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INTRODUCCIÓN  

1. Presentación general 

¿Cuál es el secreto de la felicidad? He aquí una de las grandes preguntas que se plantea 

el hombre desde siempre, y que lo azoran, toda vez que su contenido se presenta como 

un enigma, como algo problemático, incierto, y pese a ello como un bien de aspiración 

irrenunciable. Anhelamos la felicidad, no nos acabamos de conformar con menos que 

con ser felices, y sin embargo su logro parece inalcanzable, al menos en el grado pleno 

con que en el fondo, en lo íntimo de nuestro corazón, lo reclamamos. No es la felicidad, 

por tanto, un deseo superficial o una pretensión frívola o egocéntrica de quien ha 

cubierto ya sus necesidades básicas y aspira ociosamente a una cota mayor. Más bien es 

una necesidad vital y universal, un afán presente en hombres y mujeres de toda época y 

circunstancia. Hay una inercia en la persona que le lleva a buscar la plenitud de la vida, 

un dinamismo interno que no cesará nunca de perseguirla. De la profundidad 

antropológica en la que hunde su raíz la cuestión de la felicidad brotan necesariamente 

ulteriores problemas metafísicos. El asunto de la «vida lograda» es concomitante a los 

grandes interrogantes: «¿quién soy yo?» (¿por qué tengo esta ansia de felicidad y no me 

sacia nada?), «¿qué sentido tiene la existencia y la muerte?» (¿por qué he de sufrir si lo 

que quiero es ser feliz?), «¿hay algo más allá de esta vida?» (¿podré ser feliz para 

siempre?). Las grandes cuestiones pueden ser en cierto modo cifradas en términos 

felicitarios. Tal es la imbricación entre el ser persona y el deseo de felicidad. Y aún 

habrá que apuntar, por añadidura, al correlato ético que se deriva de todo ello: ¿hasta 

qué punto las buenas y malas acciones repercuten en la felicidad?, ¿hasta qué punto 

debo luchar por la mía o por la de los demás?…  

Se verá que la importancia que reviste la felicidad y la complejidad que entraña 

precisan de una reflexión rigurosa. No basta con aproximaciones parciales si se quiere dar 

una respuesta mínimamente satisfactoria, que haga justicia a este drama humano, que esté 

a su altura. Es menester, entonces, una profundización genuinamente filosófica, es decir, 

una que no rehuya ninguna de las cuestiones en juego y que penetre hasta el fondo de 
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ellas para desentrañar su verdad. Julián Marías, uno de los principales filósofos españoles 

del último siglo, ha indagado a fondo en esa realidad misteriosa, elusiva, que es la 

felicidad. A su agudo pensamiento sobre ella dedicaremos esta tesis doctoral. 

En su dilatada trayectoria como filósofo, Marías atravesó varias etapas, en un 

proceso evolutivo que le llevó finalmente a centrar su atención particularmente en la 

persona como objeto principal de análisis. En esa postrera fase –larga, de unos 25 años– 

imprimió a sus obras un claro sello antropológico, con aproximaciones desde distintos 

ángulos a la realidad de la persona. Uno de esos vértices es la felicidad, a la que dedicó 

uno de sus más exitosos ensayos. Cabe, entonces, preguntarse por el sentido de una 

investigación como la que nos proponemos emprender, si ya el propio autor sobre el 

que versa nuestro estudio la desarrolló. La justificación, según trataremos de acreditar, 

afecta a un punto decisivo para la comprensión del concepto mariasiano de «felicidad»: 

su idea de que las personas, el amor entre ellas, son la principal fuente de felicidad. En 

la obra a la que nos referimos, La felicidad humana, publicada en 1987, arroja una 

mirada amplia sobre ella: hace un recorrido por el concepto a lo largo de toda la historia 

del pensamiento filosófico; la distingue del placer, la diversión y el bienestar; la 

contempla a través de categorías típicas de su pensamiento, como «instalación 

vectorial», «trayectoria», «proyectividad» o «futurición»; la pone en contacto con el 

sentido de la vida y con la pretensión de inmortalidad; la imagina desde la vida del más 

allá… La reflexión de Marías es amplia y luminosa pero, acaso por abarcar un arco 

temático tan dilatado, no ahonda en esa idea clave para él mismo que es la de ama y 

serás feliz. Su concisión viene motivada también por su deseo deliberado de que sus 

obras no se extiendan en exceso. Es más, a su modo de ver la propia estructura 

sistemática y globalizadora de la filosofía exige concisión y brevedad para que pueda 

ser convenientemente asimilable por el lector. Dicho en sus propias palabras: “En la 

filosofía, si verdaderamente lo es, no se puede prescindir de nada de lo que se ha visto. 

Esto reclama la brevedad: un libro filosófico ha de leerse en su integridad, por su 

�12



estructura argumental y dramática, y esto impone una concisión que tiene que 

conciliarse con la claridad, y esta es la mayor dificultad de la filosofía” .  1

El resultado de ese modo de producción filosófico es, por un lado, una notable 

inteligibilidad de la mayoría de sus obras, lo que las hace relativamente accesibles a un 

público amplio, no necesariamente avezado en la cultura filosófica; y, por otro, una 

ocasional necesidad de ampliar o profundizar en sus aseveraciones para dilucidar 

cuestiones paralelas que surgen de su misma argumentación. Dicho de otro modo, nuestro 

autor no agota normalmente los temas que trata, de modo que suelen aparecer puntos que 

requieren de una indagación ulterior para esclarecerlos. En este sentido, podemos decir de 

Marías lo que él a su vez aseguraba de su gran maestro, Ortega: que es menester 

“completarlo” .  2

En muchas ocasiones, esas ampliaciones pueden ser satisfechas sobradamente 

desde su propia producción filosófica, consultando otras obras suyas donde ha 

profundizado más en las cuestiones implicadas. En el caso que nos ocupa, cuando 

Marías señala que la clave de la felicidad reside en el amor, da por supuesta su 

definición de éste, obvia los elementos que a su juicio lo configuran. Pero el amor no es 

un concepto inequívoco. Existe un cierto consenso sobre su torso general, identificado 

en querer el bien del otro, pero al mismo tiempo está repleto de adherencias e 

interpretaciones dispares que afectan a su concreción efectiva, al modo de amar y, en 

definitiva, a la misma idea de qué es en realidad el amor. Así, a fuerza de atribuirle al 

amor significados diferentes, a veces contrapuestos, se acaba vaciándolo de contenido y 

dificultando su compresión. El amor es confundido a menudo con el mero sentimiento, 

o se lo reduce al deseo personal o a veces incluso al sexo, hay un amor posesivo o que 

se hace pasar por tal, se ha hablado por el contrario del amor benevolente o del amor de 

donación, pero es muy del gusto postmoderno un tipo de relación amorosa sin 

compromiso, y cabe pensar qué hay de amor y qué de otras cosas distintas a él en las 

 J. MARÍAS, Persona, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 115.1

 Ib., Una vida presente. Memorias, Páginas de Espuma, Madrid, 2008, p. 358.2

�13



relaciones tocadas por el paternalismo, etcétera. Se hace necesario, por tanto, constatar 

si hay una verdad en el amor o si su visión depende únicamente de la óptica de cada 

uno, como se cree desde la mentalidad relativista. Las repercusiones de todo ello en la 

felicidad habrán de ser decisivas, si es cierto como dice Marías que el principal factor 

felicitario son las personas y el amor que se comunican entre ellas.  

En conclusión, para comprender bien qué entiende Julián Marías por 

«felicidad» y, por tanto, cómo cree él que se puede ser feliz, es imprescindible aclarar 

cuál es su concepto de «amor», qué cualidades concretas le atribuye. Descubrir cuál es 

el verdadero amor nos dará la clave de cómo hay que amar para ser feliz, es decir, nos 

dará la llave de la felicidad (de la posible, al menos). A esa tarea nos vamos a dedicar 

en esta investigación.  

A lo largo de su trayectoria, el filósofo español ha reflexionado con cierta 

frecuencia sobre la realidad del amor, de modo que es posible precisar su definición y 

conjugarla con su pensamiento en torno a la felicidad. Para un lector familiarizado con 

Marías, La felicidad humana puede resultar un ensayo más o menos autosuficiente, es 

decir, que se basta a sí mismo para dejar claro su mensaje. Pero para uno novel es 

mucho más difícil leer entrelíneas y deducir el contenido de sus elipsis. Para este 

último, las dudas están servidas en el punto donde precisamente se dirime cómo es 

posible alcanzar la felicidad. Esta tesis tratará, entre otros objetivos, de desbrozar ese 

camino a partir del propio pensamiento de Julián Marías, que ha sabido captar como 

pocos la importancia y complejidad de la realidad a la que nos enfrentamos, la 

felicidad, a la que ha definido con el significativo concepto de «el imposible 

necesario». Su talla como filósofo, su enorme capacidad de hacer destilar la verdad 

desde recovecos de difícil acceso, será en el fondo la verdadera herramienta de trabajo. 

Nosotros simplemente la vamos a accionar en un modo un tanto distinto, acaso más 

ajustado a los nuevos desafíos que reclama el momento actual, donde los límites de la 

realidad se desdibujan, a cuenta de un ufano y creciente relativismo, en una proporción 

mayor que hace treinta años, cuando vio la luz aquel encomiable ensayo. 
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2. Objetivos 

Para acometer este objetivo de reflejar el pensamiento de Marías sobre la felicidad y de 

actualizarlo, lo hemos puesto en contacto, además, con otras filosofías y corrientes de 

especial vigencia, como el propio relativismo, la ideología de género, el personalismo o 

el magisterio de la Iglesia católica. Con esa comparativa, queremos ahondar en la 

filosofía de Marías viéndola no sólo en sus propios enunciados, sino también en su 

contraste con otras formas de comprender la felicidad y la realidad en general. Ello 

pretende, además, contribuir al establecimiento de un juicio justo sobre los postulados 

de unos y otros, en muchos puntos diametralmente opuestos.  

Otra de las metas que nos trazamos es indagar en la noción ética de Marías 

para comprobar el nivel de vinculación entre la moral y la felicidad. Es éste otro 

aspecto apenas visible en La felicidad humana, lo que nos llevará también aquí a tener 

que cruzar las ideas presentes en distintas obras suyas para descubrirlo. La cuestión nos 

parece también de vital importancia dentro del tema general de nuestra investigación. 

Piénsese, si no, en la quejumbre de tantos contemporáneos que consideran que la vida 

sonríe más a quienes hacen trampas que a quienes se someten dócilmente a los dictados 

de las normas positivas y morales. ¿Realmente es más feliz quien obra el bien o es esa 

una moral de esclavos –como diría Nietzsche– que acaba sofocando la energía vital de 

la persona? En su ensayo ético Tratado de lo mejor encontraremos la respuesta a ese 

grave y molesto interrogante. 

Toda reflexión seria sobre la felicidad debe ser capaz, además, de enfrentarse a 

la difícil pregunta sobre el sentido de la vida y el de la muerte. Cuál es el porqué de la 

existencia humana, máxime cuando está atravesada por incontables injusticias, fracasos 

y sufrimientos. ¿Descalifica la condición humana, en su dimensión de hombre sufriente, 

la felicidad? ¿Y la muerte: no parece una broma de mal gusto plantear la felicidad ante 

su realidad inexorable? ¿No es la epopeya humana un triste absurdo, un descomunal y 

patético esfuerzo por remontarse más allá de sí, llevada por su intrínseco afán de 
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inmortalidad, para acabar en la destrucción y en la nada? Queremos responder a esas 

lacerantes preguntas desde la sabiduría de Marías. 

La cuestión de las ultimidades nos conducirá a la cuestión de Dios. Desde su 

reflexión filosófica, y desde su fe cristiana, que impregna a aquella, nos proponemos 

también abordar la existencia o inexistencia del Absoluto, aquel que en definitiva es –o 

sería– garante de la posibilidad de una felicidad plena, es decir, para siempre, sin que la 

muerte sea un obstáculo. Para completar lo dicho sobre ello en La felicidad humana nos 

determinamos, asimismo, a indagar sobre las pruebas racionales de Dios aportadas por 

Marías en otros lugares de su filosofía. Así podremos cumplir mejor el propósito de esta 

tesis de aportar luces concretas y de largo alcance a estos grandes misterios, más allá de 

meras descripciones sobre ellos o de generalidades que se quedan cortas cuando de 

verdad se pretende salir en busca de la felicidad.  

A caballo entre los objetivos y la metodología de este estudio, está el 

descubrimiento del peso que los avatares biográficos y el contexto histórico de Marías 

tienen en su concepción de la felicidad. Y de igual modo, pretendemos indagar en sus 

fuentes filosóficas, en los autores y corrientes que más influyeron en él, para 

comprender mejor su argumentación.  

3. Metodología 

Algunos de los procedimientos con que obraremos ya han quedado, pues, apuntados. 

Los recordamos con algún aditamento: recurso a los trabajos de Marías; análisis a 

fondo de una parte de su producción; cruce de información entre distintos ensayos y 

lectura transversal en toda su obra de ciertos conceptos clave, como felicidad, ilusión, 

persona, pretensión de inmortalidad, vida perdurable, Dios…; detalle de su 

pensamiento antropológico general; comparación con otras corrientes actuales; 

identificación de los antecedentes filosóficos de mayor repercusión en él, entre los que 
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destacan su gran maestro, Ortega, y su pensamiento raciovitalista, así como Unamuno, 

entre otros; ubicación espacio-temporal y evaluación de la influencia en su pensamiento 

de sus circunstancias personales, familiares y sociales. 

De algún modo, vamos a emplear el mismo método que utiliza Marías en su 

filosofía, la «razón vital» y la «razón histórica», es decir, la comprensión de la realidad 

y de la interconexión de sus diferentes elementos tomando como base y órgano 

intelectivo la vida y la historia, las cuales aportan el contexto necesario para dotar de 

significado efectivo los distintos objetos y fenómenos. En coherencia con ello, y con la 

importancia que Marías reconocía a su propia circunstancia vital en su obra, 

realizaremos una aproximación biográfica e histórica de cierta abundancia en sus 

contenidos. En esa línea, trataremos de trascender el simple relato cronológico y la 

mera relación de los hitos de su trayectoria intelectual, para adentrarnos en terrenos más 

íntimos y, a la postre, decisivos en su obra, como el amor apasionado por su mujer, su 

capacidad de resistencia y superación ante las fuertes adversidades que atravesó, o su 

sólida y probada fe católica.  

El capítulo central de este trabajo (IV) abordará directamente el concepto de 

felicidad en Marías. Y en su apartado 8 será analizada la especialísima relación entre la 

felicidad y el amor, tesis principal de nuestra investigación. Durante todo el capítulo, 

confrontaremos los planteamientos de nuestro autor con otras filosofías clásicas o 

actuales. En este último caso, para evitar excesivas redundancias, se omitirán las 

referencias a los cuatro pensamientos analizados en el capítulo V: relativismo, teoría 

gender, personalismo, doctrina católica. 

Con todo, debemos advertir la inevitabilidad de ciertas reiteraciones debido a 

la circularidad con que cursa el propio pensamiento filosófico (damos por sentada 

también nuestra propia limitada pericia). Los elementos sometidos a su examen no 

tienen sentido por sí mismos, aislados, sino que lo adquieren en su relación con los 

demás. Hay por tanto una interrelación sistemática entre ellos, operan como un tupida 

red cuyos nudos adquieren significación en su juntura con el resto. Esa circularidad será 
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visible especialmente en nuestro trabajo al aludir a ideas como el amor en distintos 

capítulos, pues éste, en su complejidad y riqueza, será analizado desde distintos 

ángulos, en paralelo al hilo narrativo del trabajo en su conjunto. 

Digamos para terminar que, si bien hemos estudiado un elevado número de sus 

obras, no es posible consultar todas las fuentes documentales de Marías, pues éstas 

incluyen no sólo un centenar de ensayos, sino una ingente cantidad de artículos sobre 

antropología, filosofía política o cine, entre otros, así como infinidad de conferencias, 

cursos y congresos. El primer paso en esta investigación partió precisamente de un curso 

de verano sobre Julián Marías en Santander, en 2014. Aquel año se celebraba el primer 

centenario de su nacimiento y la Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir» 

quiso reunir a un buen número de expertos para honrar su figura y hacer resonar de nuevo 

su filosofía. Aquel otoño, la misma universidad organizó un congreso internacional sobre 

nuestro autor, y allí de nuevo volvió a recordarse la talla de un hombre excepcional, tanto 

en su faceta filosófica como en el plano personal. Casi tres años después de aquellas citas 

que sirvieron para ponernos en órbita mariasiana, presentamos esta pequeña contribución 

a difundir su luminosa persona y filosofía. 
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I. VIDA Y CONTEXTO HISTÓRICO DE JULIÁN MARÍAS 

Si el análisis de la época y el ambiente en que vivió un pensador es clave para una 

comprensión precisa de su filosofía, tal vez en el caso de autores como Julián Marías la 

importancia es aun mayor. “Qué clase de filosofía se elige depende de qué clase de 

hombre se es”, decía Fichte . Esa premisa ha de valer para cualquier filósofo, sea cual 3

sea la corriente en la que se inscriba, incluso las que se han postulado desde las más 

altas ínfulas de objetividad. También esas filosofías están insertas en un contexto 

determinado que irremediablemente las afecta y son, a la vez, deudoras de una herencia 

concreta ante la que necesariamente reaccionan en uno u otro sentido. Pero en el caso 

de nuestro autor, el aserto fichteano es especialmente aplicable, toda vez que una de las 

principales claves de su filosofía reside precisamente en la afirmación de la 

«circunstancia» como elemento primordial para comprender la realidad. Su reflexión se 

desmarca, así, de toda pretensión de inteligibilidad basada en abstracciones 

racionalistas o especulaciones idealistas. Antes bien, en Marías –y es algo que iremos 

viendo poco a poco en esta investigación– la razón es entendida como «razón vital» e 

«histórica». Es decir, que la razón puede cumplir con su misión de aprehender la 

realidad e interconectar sus elementos sólo en la medida en que mi vida, la de cada uno, 

dota de un contexto que proporciona significación a aquello hacia lo que se dirige el 

pensamiento; y que, del mismo modo, el legado histórico está presente en todo acto 

intelectivo, condicionándolo de uno u otro modo. 

Hay en Marías, por tanto, un deliberado recurso a la experiencia vital para 

comprender la realidad y para expresarla filosóficamente. O dicho a la inversa, hay una 

renuncia expresa a formular una filosofía desconectada de ese instrumento de 

intelección que es la vida misma («razón vital»). Él mismo lo reconoce en sus 

 J. G. FICHTE, Introducción a la teoría de la ciencia, Sarpe, Madrid, 1984, p. 46. La persona del 3

filósofo está irremediablemente presente en su pensamiento filosófico. Su circunstancia vital, exclusiva, 
es condición necesaria en su modo particular de entender la realidad. Es lo que el filósofo alemán quiere 
significar cuando añade que “un sistema filosófico no es como un ajuar muerto, que se puede dejar o 
tomar, según nos plazca, sino que está animado por el alma del hombre que lo tiene”.
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memorias: “Mis trabajos intelectuales han brotado de mi biografía” . Es más, considera 4

que tal modo de pensar no tiene por qué ser una traición a la verdad, un burdo 

subjetivismo o, menos aún, una forma de relativismo. Antes bien, al contemplar el 

contexto histórico y vital más bien como una posible ayuda para comprender la 

realidad, estima que el adanismo filosófico, la pretensión de filosofar prescindiendo de 

la herencia pasada y del entorno presente, “lejos de ser un mayor rigor, es un error 

abstracto” . 5

Lo dicho hasta ahora no significa, entonces, que Marías asuma pasivamente el 

legado recibido de la historia o que se muestre impávido ante el mundo que le rodea. En 

su caso, supo elaborar una filosofía propia a partir de lo aprendido de sus maestros, 

principalmente Ortega. Aportó, además, una visión crítica y responsable ante los males 

de su tiempo, ofreciendo distintas soluciones para corregirlos. Y fue capaz también de 

trascender los acontecimientos acaecidos en su trayectoria vital, no pocos de ellos de 

franca gravedad, hasta forjar una biografía profundamente personal. Las dificultades de 

la vida dejaron una honda huella en su pensamiento, una muestra de la cual es 

precisamente –como se verá– el tema que nos ocupa, la felicidad humana. 

En Julián Marías se cumple, pues, la máxima orteguiana “yo soy yo y mi 

circunstancia…”, y no sólo en ese primer término del famoso aforismo, sino también en 

el segundo: “… y si no la salvo a ella, no me salvo yo” . Nos disponemos a mostrar 6

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit. Publicadas en tres volúmenes que atañen a 4

otras tantas etapas de su vida, Marías las concluyó en 1989, dieciséis años antes de su muerte, acaecida a 
sus 91 años de edad. En sus memorias, al aludir también al modo de producción de su filosofía, afirma 
asimismo: “Las dilataciones de la mente son inseparables de las dilataciones de la vida –son estas las que 
hacen posibles aquellas–” (p. 345). Y en primera persona: “He intentado situar en mi vida los libros de 
que soy autor” (p. 539). La suya es, pues, una filosofía «desde dentro», desde su intimidad. 

 Ib., Antropología metafísica, Revista de Occidente, Madrid, 1970, p.73. Marías insiste en este 5

punto en muchos de sus ensayos. En uno de ellos, y de un modo gráfico, dirá por ejemplo: “El imaginario 
lector del siglo XXIV, si los azares de estas centurias hacen llegar a sus manos este libro, no tiene más que 
una parte de él, y por tanto le resulta ininteligible: le falta una porción esencial, a saber, la circunstancia a la 
que reacciona y responde, la que da plenitud de sentido a cada una de sus frases. Únicamente cuando ese 
lector reconstruya la situación originaria (…) podrá entenderlo plenamente” (Introducción a la filosofía, 
Revista de Occidente, Madrid, 1956, p. 10).

 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Publicaciones de la Residencia de 6

Estudiantes, Madrid, 1914, p. 43-44.
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cómo le condicionó el contexto en que transcurrió su vida y hasta qué punto fue capaz 

de transformarlo, de «reabsorber la circunstancia» (en lenguaje orteguiano) para llegar 

a ser quien fue y a pensar como pensó. Dividiremos para ello esta aproximación 

biográfica en dos apartados: uno más centrado en su trayectoria intelectual, enfatizando 

su evolución como filósofo y su permanente búsqueda de la verdad y defensa de la 

libertad; y otro orientado a otras facetas personales decisivas en su vida y en su obra, 

como el amor, el sufrimiento o la fe.  

En coherencia con los motivos que acabamos de exponer en cuanto a la alta 

significación del contexto histórico y de las circunstancias personales en Marías, 

creemos que merece la pena comenzar esta investigación con un apunte biográfico de 

una cierta extensión. 

1. Vocación como filósofo, pasión por la verdad y la libertad 

1.1. Infancia  

Existe un amplio consenso en considerar a Julián Marías como uno de los principales 

filósofos españoles del último siglo. Su gran capacidad, inquietud y sensibilidad 

intelectual fue visible desde muy pronto. Y el vastísimo bagaje cultural que atesoró 

comenzó a forjarse también desde temprana edad. 

Julián Marías Aguilera nació en Valladolid  el 17 de junio de 1914, en el seno 7

de una familia católica de clase media. Su padre, Julián Marías Sistac, era apoderado de 

banca. Su madre, María Aguilera Pineda, se dedicó a las tareas del hogar y fue quien 

 En su ciudad natal, vivió sólo los cinco primeros años de su infancia, hasta que la familia se 7

trasladó a Madrid. Por ello Marías se considera a sí mismo madrileño: “Para todos los efectos soy 
madrileño. Bueno, para todos menos uno: pronuncio la ll al uso de Castilla la Vieja, nunca la confundo 
con la y, como hacen los madrileños, como hacen mi mujer y mis cuatro hijos”. (J. MARÍAS, «El tiempo 
que ni vuelve ni tropieza», Obras, VII. Revista de Occidente, Madrid, 1966, p. 433 y 434). 
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más le introdujo en la fe cristiana. El matrimonio tuvo tres hijos, de los que Julián fue el 

tercero y último. La Primera Guerra Mundial había estallado un mes después de nacer 

y, con sólo cuatro años, el pequeño Julián, niño “curioso, atento, con avidez de 

realidad” , ya ojeaba las fotografías del conflicto que aparecían en revistas ilustradas, 8

como Nuevo Mundo, Mundo Gráfico o La Esfera.  

Aprendió a leer solo, preguntando qué ponía en los carteles que veía en la 

calle. El padre, que era aficionado a la lectura y consciente de las posibilidades 

intelectuales del benjamín, fomentó en él la lectura. “Le parecía bien que comprase 

libros, y no regateó gastar en ellos un poco más de lo posible”, recuerda Marías en sus 

memorias, añadiendo a renglón seguido: “Desde los once años fui acumulando libros 

buenos, de poco precio, hasta ir formando una pequeña biblioteca impropia de mi 

edad” . Además de obras infantiles y de novelas de aventuras, leía a esa edad la prensa 9

y hasta ensayos filosóficos. “No temo equivocarme si digo que la vocación intelectual 

se despertó en mí muy pronto”, confirma él mismo . 10

Fue también precoz en el aprendizaje de idiomas. Siendo un adolescente se 

familiarizará con el francés, el alemán y el latín. Ya en su época de universitario, se 

adentrará en el griego. Y el inglés lo dominará en su madurez, cuando marchó a Estados 

Unidos con 37 años. Su abrumadora competencia lingüística propició, además, que 

desde joven tradujera libros en distintos idiomas, que leyera a los clásicos en sus 

propias lenguas y que, más adelante, pudiera impartir en distintos países cursos y 

conferencias en inglés, francés y alemán. 

Su capacidad intelectual se hizo también patente al obtener el Premio 

Extraordinario de Bachillerato en el instituto Cardenal Cisneros de Madrid, adonde la 

familia se había trasladado en 1919, cuando él tenía 5 años. Aquellos primeros años en 

la capital de España no fueron fáciles en casa. Por un lado, su segundo hermano 

 Ib., p.19-20.8

 Ib., p. 54.9

 Ib., 51.10
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enfermó gravemente y falleció (el primero había muerto antes de que los otros dos 

nacieran); por otro, la familia sufrió una situación de gran estrechez económica tras 

fracasar varios negocios financieros de su padre. Serán sólo las primeras penalidades 

que sufrió Julián Marías en su vida, pues en adelante hubo de afrontar otras situaciones 

de gran dificultad y sufrimiento. Todo ello forjó su carácter e hizo florecer otra de las 

notas principales de su personalidad: su capacidad de superación ante las adversidades. 

En ese punto abundaremos en el siguiente apartado. 

Otro rasgo definitorio de su personalidad es su amor por la verdad. A los seis 

años un episodio doméstico evidenció esa facultad, tan importante para un filósofo y 

que le acompañaría toda la vida:  

 “Un día, detrás de la puerta del comedor de la casa de Hortaleza, 
protegidos por ella, mi hermano y yo, nueve y seis años, hicimos una solemne 
promesa: no mentir nunca. De mi hermano, no estoy enteramente seguro; por 
mi parte, la hice con una seriedad que no se creería posible a esa edad, y que 

había de condicionar el resto de mi vida” .  11

Aquello podría pasar por una simple anécdota, un mero recuerdo de la 

inocencia de la niñez. Pero lo cierto es que quienes convivieron con él atestiguan que, 

efectivamente, cumplió de algún modo esa promesa toda su vida. Lo corrobora su 

familia ; y también discípulos suyos destacan que mantuvo “siempre una incansable 12

exigencia de veracidad en su vida y en su obra” y que la suya siempre fue “una voz 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 30.11

 Su hijo Álvaro escribía en cierta ocasión: “Su veracidad extrema, su necesidad de decir las 12

verdades contra viento y marea, lo ha llevado a traspasar mil veces los límites de diplomacia y de la 
prudencia, pero nunca los de la elegancia, la generosidad y la bondad” (A. MARÍAS, «Mi padre es 
filósofo», en Un siglo de España. Homenaje a Julián Marías, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 175).  

A su vez, su nieto Alejandro ha dicho sobre su abuelo filósofo: “Esa veracidad le ha hecho mucho 
daño, pero también le ha reforzado, porque ha hecho de él una persona con una gran credibilidad (…) Era 
una persona valiente de verdad, un hombre de principios, y no los traicionó, tanto que podría haber vivido 
mejor de lo que vivió, pero no fue así por no renunciar a ellos (…). Lo extraño es que no tuviera más 
enemigos, porque ni siquiera decía mentiras piadosas (…). Tampoco se mordía la lengua en su vida 
ordinaria. Por ejemplo, si no le gustaba un regalo te lo decía” (A. MARÍAS, «Crecer junto a Julián Marías», 
curso de verano «El pensamiento de Julián Marías», Universidad Católica de Valencia «San Vicente 
Mártir», Santander, 4-8-2014, [en línea], disponible en www.youtube.com/watch?v=6wSpfr4hKM8.
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responsable, veraz e independiente, a contracorriente del poder y de las modas, 

independiente también de toda forma de oposición convencional” . En muchas 13

investigaciones y artículos en prensa sobre su figura se pone de relieve su denodada 

búsqueda y defensa de la verdad . “Reconozco que tengo una aguda sensibilidad para 14

la mentira. La verdad me importa hasta tal grado, que la mentira me deprime y 

entristece”, escribía Marías en cierta ocasión . Y en la última entrevista que concedió, 15

a sus 91 años, días antes de morir, al ser preguntado sobre lo que le hacía sentirse más 

orgulloso cuando echaba la vista atrás, contestó precisamente que “no haber dicho 

mentira alguna” . 16

Efectivamente, la suya fue una reflexión orientada al descubrimiento y la 

difusión de la verdad, sin pretensiones ideológicas. Ello justificaría uno de los aspectos 

que más sorprenden de su larga trayectoria intelectual: el hecho –al menos para algunos 

analistas suyos– de que “la práctica totalidad de sus escritos se sostienen en pie”, 

incluidos los artículos de los difíciles años de la Guerra Civil en el ABC de Madrid, los 

cuales son “perfectamente asumibles casi setenta años después, cuando tantos 

intelectuales que se encontraban en España durante aquel doloroso conflicto 

engendraban unos escritos saturados de propaganda ideológica” . Sobre esos artículos, 17

el propio Marías reconoce su sorpresa por “cómo pudieron publicarse, y sin graves 

consecuencias para mí, porque eran de una independencia total y no ahorraban las 

críticas a lo que me parecía deplorable” .  18

 H. CARPINTERO, Julián Marías. Una vida en la verdad, Biblioteca Nueva, 2008, p. 13 y 30. 13

Es significativo el nombre del título elegido por el autor, quien a la postre está considerado como uno de 
los principales referentes entre el discipulado de Marías.

 A modo de ejemplo, I. GARCÍA DE LEÁNIZ CAPRILE, «Julián Marías o la claridad de la 14

excelencia», Dendra Médica. Revista de Humanidades, Vol. 13, nº 2, noviembre 2014, p. 214-225; e I. 
SÁNCHEZ CÁMARA, «Una vida presidida por el amor a la verdad», ABC, Madrid, 7-6-2014.

 J. MARÍAS, «¿Por qué mienten?», ABC, Madrid, 16-1-1997, p. 3.15

 La respuesta completa fue: “De no haber dicho mentira alguna desde... Yo tenía 6 ó 7 años y mi 16

hermano tres más. Nos prometimos no decir nunca una mentira. Y lo he cumplido” (L. ESCARDÓ: «La 
última entrevista con Julián Marías. Vivir en verdad», Cuenta y Razón, nº 140, Madrid, 2006).

 R. HIDALGO NAVARRO, Julián Marías y la muerte, 2009, p. 30 y 31. El libro deriva de la 17

tesis doctoral del mismo autor Muerte e inmortalidad personal en Julián Marías, Universidad Nacional 
de Educación a Distancia, 2005.

 J. MARÍAS., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 163.18
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Otra nota característica de su personalidad es su permanente optimismo ante la 

vida, un talante que encuentra correlato en su propio pensamiento, en su confianza en la 

razón humana para descubrir la verdad o en su visión esperanzada del hombre pese a 

las limitaciones inherentes a la condición humana. Se ha dicho que la raíz más profunda 

de la vocación intelectual de Julián Marías es precisamente “la convicción entusiasta de 

que la vida vale la pena, la ilusión de participar en la tarea infinitamente trascendente 

de construir el Universo a través del propio vivir” . 19

1.2. La Facultad de Filosofía de Madrid 

El año 1931, sólo un lustro antes de que estallase el conflicto bélico, sería de gran 

importancia para Marías, igual que lo fue para el país. España comenzaba un cambio de 

régimen político con la llegada de la II República, que dejaba atrás tanto la monarquía 

de Alfonso XIII como la dictadura de Miguel Primo de Ribera. Y también en el joven 

estudiante se abría una etapa nueva con su llegada a la Universidad. En un primer 

momento había sentido inclinación por las ciencias naturales, pero su pasión por la 

literatura, la geografía y la historia, más una “oscura atracción por la filosofía, sin saber 

muy bien lo que era” , hará que no renuncie a las humanidades. El primer año se 20

matriculó tanto en la Facultad de Ciencias como en la de Filosofía y Letras. El elenco 

de profesores en esta última era de tal calidad y prestigio que Marías optó finalmente 

por renunciar a la trayectoria científica y dedicarse exclusivamente a la que acabaría 

descubriendo que era su vocación más auténtica: las humanidades, sobre todo en su 

forma filosófica.  

 J. DEL AGUA, «Introducción. Julián Marías o la continuación de una gran empresa 19

intelectual», Homenaje a Julián Marías, Espasa-Calpe, Madrid, 1984, p. 16.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 72.20
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“Esta Facultad (…) me descubrió mi vocación profunda (…), con un 
centro organizador en la filosofía, desde la cual había de mirarlo todo, que 

había de constituir, en una dimensión decisiva, el argumento de mi vida” . 21

La Facultad de Filosofía y Letras fue el epicentro de la llamada «Escuela de 

Madrid», la cual supuso una renovación de la filosofía española y un despertar cultural 

desde finales del XIX y principios del XX, con Ortega a la cabeza, haciendo de puente 

entre la Generación del 98 y la del 27, en lo que nuestro autor llama también «medio 

siglo de oro» de la cultura española . A Marías aquella facultad siempre le pareció “la 22

mejor institución universitaria española, por lo menos después del Siglo de Oro” . En 23

ella enseñaban José Ortega y Gasset, Manuel García Morente –el decano–, Xavier 

Zubiri, José Gaos, Julián Besteiro, Ramón Menéndez Pidal, Manuel Gómez-Moreno, 

Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Pedro Salinas, Miguel Asín Palacios, 

Enrique Lafuente, Rafael Lapesa... “¿Se podía renunciar a esto, a lo que probablemente 

era la mejor Facultad de Europa?”, se pregunta . 24

La avidez intelectual de Marías le llevó a ampliar también sus conocimientos a 

través de la Universidad Internacional de Verano, inaugurada en 1933 en Santander, 

donde se impartían cursos y conferencias en los meses estivales. Allí conoció a Miguel 

de Unamuno, a quien ya había leído profusamente, así como a renombrados 

intelectuales como Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Jacques Maritain o 

Erwin Schrödinger. Y en las tertulias de la revista Cruz y Raya entró en contacto en 

aquella época con Federico García Lorca, Miguel Hernández, Ramón Gómez de la 

Serna o Pablo Neruda. 

 Ib., p. 76.21

 Cf. J. MARÍAS, «Prólogo», España ante la historia y ante sí misma (1898-1936), Espasa 22

Calpe, Madrid, 1996.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 83.23

 Ib. 24
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Pero de entre todo ese elenco de prestigiosos intelectuales, quien más 

hondamente marcó el pensamiento de Marías fue Ortega, por quien sentía una 

predilección especial. Fue alumno suyo durante cuatro años y pronto llegó a entretejer 

una intensa amistad con él. La Universidad dejará otra huella imborrable y decisiva en 

la biografía de Marías. Allí conoció a la que sería su mujer, Dolores Franco (Lolita), 

compañera de facultad de Filosofía. Con ella se casaría en 1941 y tendría cuatro hijos: 

Julián (fallecido a los tres años de edad), Miguel, Fernando, Javier y Álvaro. La gran 

capacidad intelectual que también ella atesoraba y el profundo amor que hubo entre 

ambos marcaron no sólo la vida sino también la obra del filósofo. La influencia de 

Ortega y de Lolita en Marías será tratada más ampliamente en los siguientes apartados. 

1.3. La Guerra Civil 

En junio de 1936, Marías culminaba su licenciatura en la Facultad de Filosofía y Letras. 

Su intención era regresar tras el verano para doctorarse y ser docente, pues de hecho ya 

había colaborado informalmente en las clases de Zubiri. “No sabía que un mes después 

iba a terminar, no mi etapa de estudiante, sino la Facultad entera y todo aquel mundo en 

el que con tanta intensidad y esperanza había vivido”, recuerda dramáticamente . 25

Efectivamente, aquel mes de julio estallaba en España la Guerra Civil, tras la 

insurrección de una parte del Ejército ante la grave inestabilidad política e inseguridad 

ciudadana en el país, con frecuentes disturbios, asesinatos de políticos y religiosos, 

quema de iglesias y conventos, huelgas generales y rebeliones. España se divide en dos 

bandos, el republicano –fiel al Gobierno– y el nacional –partidario de la sublevación–. 

Marías no sólo se encuentra en ese momento en zona de dominio republicano, 

en Madrid, sino que además se siente favorable a la República, pese a ser crítico con 

sus desmanes. Sobre todo, se muestra en contra de la guerra. El republicano le parecía 

un régimen propicio para establecer normas a favor de las libertades y las garantías 

 Ib., p. 136.25
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democráticas. También valoraba de él la promoción de la cultura que estaba impulsando 

en el país. Por el contrario, encontraba inaceptables el ambiente sectario y los episodios 

de violencia. En cualquier caso, siempre le pareció desproporcionada la sublevación 

como respuesta a los males de la República. Tratando de hilar fino, dirá que “nadie 

tenía razón” pero que al menos la República era el régimen legítimo pese a sus 

múltiples errores y que los insurgentes tenían “motivos”, pero “no suficientes como 

para hacer una guerra”. De ahí que afirme que “si hay un caso en que me ha parecido 

siempre inadmisible la noción de «inevitabilidad», es la Guerra Civil” . 26

Marías fue reclutado por el Ejército de la República y destinado, a causa de su 

miopía, a una compañía de intendencia para realizar servicios auxiliares, como la 

traducción de informes para el mando militar. Tuvo además la ocasión de mostrar su 

veracidad al prestarse a colaborar en el llamado «Servicio Español de Información», 

que nació en Valencia para difundir información lo más objetiva posible a través de los 

medios de comunicación. La pretensión inicial era contrarrestar el envenenamiento que 

provocaban en el país las mentiras y la manipulación de las noticias a la que se habían 

lanzado los dos bandos. Paulatinamente, las relaciones de ese pequeño grupo con las 

autoridades se hizo más estrecha. Marías no se sentía cómodo por ese motivo y lo 

abandonó: “Cuando se trató de «oficializarlo» y por tanto de manipularlo, me sentí 

descontento, lo dejé y volví a Madrid” .  27

Más adelante, con el fin de impulsar la paz y en una de las decisiones de las 

que siempre se sintió más orgulloso, Marías se ofreció a Julián Besteiro para colaborar 

en el Consejo Nacional de Defensa, órgano que asumió las funciones de gobierno en las 

últimas semanas de la República. El Consejo se trazó como objetivo pactar el fin del 

conflicto con el bando encabezado por el general Franco. De ese modo, pretendía 

terminar con los enfrentamientos y evitar, así, una mayor matanza de españoles, 

teniendo en cuenta la obstinación de una parte de los republicanos de continuar los 

 Cf. ib., 139-146. 26

 Cf. ib., p. 154-158.27

�28



combates pese a que su derrota era ya irremediable. Entre los fines del Consejo estaba 

también despertar la conciencia moral de todos ante el inminente fin de la guerra, 

prepararles para la posguerra tras la lucha fraticida, contribuir a la creación de un 

ambiente de concordia y reconciliación entre los españoles. Para ello, se recurrió de 

nuevo a la publicación de informaciones y análisis con ánimo imparcial, sin caer en el 

partidismo: 

“Era menester barrer la espesa nube de mentiras que envolvía a todos los 
españoles de ambas zonas desde el comienzo de la guerra, de manera que se 
instalaran en la realidad. Era menester que los republicanos comprendieran y 
aceptaran su derrota, y reconocieran en qué habían contribuido a ella con sus 
errores y sus crímenes; y que los adversarios vieran también la parte que tenían 
en los mismos males, aunque la suerte –acaso inmerecida– los hubiera 
acompañado” . 28

La redacción de los artículos fue encargada por Besteiro al propio Marías, que 

entonces contaba con sólo 24 años. Socialista de talante moderado, presidente de las 

Cortes Constituyentes en 1931 y contrario a la deriva revolucionaria de su partido 

durante la República, Besteiro gozaba de una alta estima en Marías, que había sido 

alumno suyo en la Facultad de Filosofía y Letras. De él dice nuestro autor que era “la 

única figura pública [del ámbito político de ese momento] que tenía toda mi 

admiración” y que mantuvo una “relación muy estrecha y amistosa, y un admiración 

moral por su figura absolutamente excepcional en aquella tremenda época” . Los 29

escritos de Marías  –publicados sin firma– se transmitieron en prensa y radio a diario. 

En sus análisis, no faltaron reproches a determinadas actitudes de ambos bandos, 

también el de aquellos cuya victoria se sabía inminente .  30

 Ib., p. 180.28

 Ib., p. 88 y 170. Puede verse más ampliamente la relación entre ambos en p. 180-185.29

 Cf. ib., p. 184 y 185, donde el autor reproduce el último de sus artículos para el Consejo 30

Nacional de Defensa, aparecido en ABC el 28-3-1939 –cuatro días antes del fin de la guerra– con el título 
«La nobleza del Consejo de Defensa». En él, a modo de balance sobre ese organismo, afirma que había 
sido “un ejemplo para todos y un reproche viviente para muchos”. 
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Acabada la guerra, Marías quiso mantenerse firme en su renuencia a dejarse 

llevar por ninguna presión, pese al evidente peligro de represalias que se cernía sobre 

él.  Adoptó, así, la “decisión firme de no tener nada que ver con el régimen de Franco”, 

pues le parecía “originariamente injusto, responsable primario, aunque ciertamente no 

único, de la Guerra Civil, y finalmente destructor de la libertad”. Pero al mismo tiempo, 

se desmarcó del bando vencido. Dada la guerra, le parecía inevitable una preferencia 

por alguno de los contendientes, pese a que el enemigo primario fuera la guerra en sí y 

pese a los “innumerables descontentos” con que vio también al bloque republicano, el 

cual –salvo las excepciones reseñadas– le parecía también “lamentable”. Además, le 

parecía desastroso para España levantar la bandera de los beligerantes: “ni aceptaba la 

triunfante ni añoraba la derrotada” . Su balance final de la guerra quedó sintetizada en 31

una famosa frase suya formulada años después: “Los justamente vencidos; los 

injustamente vencedores” . 32

Su postura crítica e independiente le situaba en una posición de evidente 

vulnerabilidad. Y los ataques no tardaron en llegarle. Al mes siguiente de terminada la 

guerra, Marías fue llevado a prisión por una falsa denuncia procedente de un amigo 

suyo. Estuvo encarcelado tres meses. De ese episodio, de la huella que dejó en el ánimo 

de Marías aquellos difíciles años, así como del talante de superación con el que los 

afrontó, hablaremos en el siguiente apartado. En éste, nos centraremos ahora sobre todo 

en cómo evolucionó su trayectoria intelectual. 

1.4. Permanencia en España y reconocimiento en el extranjero 

La intención de Marías era seguir ligado a la Universidad. Tras salir de la cárcel obtuvo 

el Premio Extraordinario de la licenciatura en Filosofía, pese a que hubo intentos de 

revertir la decisión del tribunal. A partir de entonces, las puertas de la institución se le 

 Ib., p. 218.31

 J. MARÍAS, La Guerra Civil. ¿Cómo pudo ocurrir?, Fórcola Ediciones, Madrid, 2012, p. 74.32
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cerraron por ser visto como un enemigo del régimen por parte de las nuevas 

autoridades . En la España que surgía tras la guerra, los valores democráticos y las 33

libertades que intelectuales como el joven Marías habían defendido estaban proscritos; 

muchos pensadores como Ortega se habían exiliado; y citarles o identificarse con ellos 

era algo mal visto y arriesgado. El veto a Marías llegó a tal extremo que su tesis 

doctoral La filosofía del P. Gratry, dirigida por Zubiri, fue suspendida arbitraria e 

injustamente en 1942 (V. ap. 2.2).  

El joven discípulo de Ortega tuvo que renunciar, por ello, a la que sentía como 

su vocación intelectual más auténtica, la docencia en la Universidad, pero aun así quiso 

seguir adelante con su trayectoria en el mundo del pensamiento filosófico. En difíciles 

circunstancias, y para poder subsistir, comenzó a realizar traducciones, a dar clases 

particulares a grupos reducidos y a escribir algunos libros como ensayista 

independiente. “Tuve que vivir sin la cátedra, trabajando de un modo inhumano, 

tornando un empréstito sobre la propia vida”, recuerda. Se percató de que, antes tales 

obstáculos, debía afinar al máximo sus ensayos si quería que le publicaran alguno y 

que, además, se vendieran bien. Le era imperativo, pues, elegir y escribir bien los 

temas. “Tanto como filósofo, tenía que ser escritor (…). Luego vi con claridad que para 

ser buen filósofo hay que ser buen escritor” . Y ciertamente, el estilo de Marías ha sido 34

ampliamente reconocido .  35

 Cf. ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 213-214.33

 Ib., p. 219.34

 Entre los numerosos premios que recibió, figuran varios procedentes del mundo periodístico, 35

como el Ramón Godó o el Mariano de Cavia. Y sobre la calidad de Marías como escritor vale la pena 
atender a lo que un exponente de las letras españolas, Salvador de Madariaga, dijo sobre él (no sin un 
punto de contradicción e ironía respecto a la cita de nuestro autor que acabamos de exponer: “(…) a 
pesar de ser filósofo, escribe muy bien. Como en el caso de Ortega, se puede decir de Julián Marías que 
su estilo recuerda el agua clara que brilla por su transparencia. No hay en lengua alguna estilo mejor que 
el que hace olvidar que el concepto mismo de estilo existe. (…) En él sale a la luz el pensamiento con tan 
grácil facilidad que parece que no está diciendo nada nuevo, y todo es nuevo y feliz (…); y uno sigue 
leyendo y leyendo como quien lee agua clara y de pronto se para, posa el libro y sueña: ¡Pero si era 
champán!” (S. DE MADARIAGA, «Julián Marías, escritor», Homenaje a Julián Marías, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1984, p. 445).
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Marías conservaba aún su biblioteca particular, repleta de clásicos de la 

filosofía que no había parado de acumular desde su adolescencia. Y guardaba también 

materiales de clases particulares que él mismo había impartido a sus compañeros de 

Universidad durante la carrera. Con todo ello podía plantearse publicar una Historia de 

la filosofía. La obra vio la luz en 1941, con prólogo de Zubiri y con un capítulo final 

dedicado a exponer el pensamiento de su entonces denostado maestro Ortega. Aquel 

volumen con el que el joven Marías iniciaba una nueva andadura vital ha sido, “tal vez, 

el libro filosófico más editado y difundido en la segunda mitad del siglo XX, en 

España” . 36

Convencido de que la cultura era clave para el desarrollo del país y de la 

conveniencia de rescatar la voz de la Generación del 98, de Unamuno, de Ortega… 

organizó simultáneamente una academia en Madrid para impartir cursos de filosofía. 

Aquella «Aula Nueva», sin vinculación alguna con el Estado, fue gestada en 1940 con 

la colaboración de la mujer con la que se casaría al año siguiente, Dolores Franco, y 

otros amigos. Marías veía esa institución como un ejemplo de que es posible desarrollar 

empresas “que se consideran imposibles”, toda vez que fue “una isla de total libertad e 

independencia en un mundo radicalmente distinto” . 37

Más tarde, «Aula Nueva» daría paso al «Instituto de Humanidades», fundado 

en 1948 por Ortega –vuelto ya a España tras un exilio de nueve años– y Marías. El 

Instituto, también privado, tenía los mismos propósitos que el «Aula» y una mayor 

envergadura. Durante su corta vida –funcionó sólo dos cursos– tuvo que hacer frente a 

las cortapisas oficiales; fue además vilipendiado por “la inmensa mayoría de los medios 

de comunicación” –afines al régimen franquista– y sometido a “manipulaciones y 

falsificaciones”, al punto que Ortega en cierta ocasión llegó a decir irónicamente que 

“lo organizamos Marías y yo, porque somos dos insensatos que no tenemos nada que 

 H. CARPINTERO, ob. cit., p. 22.36

 J. MARÍAS, Una vida presente, ob. cit., p. 227.37
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perder”. Aun así, en conjunto, la reacción social de España al Instituto “fue ejemplar”, 

según observa Marías . 38

Un año antes de la creación del Instituto, nuestro autor publica su Introducción 

a la filosofía, en el que consigue dar forma a su particular concepción filosófica, a partir 

del pensamiento raciovitalista de Ortega. Con el mismo propósito de ahondar en el 

pensamiento de su maestro y añadir su propia visión, publica en 1950 El método 

histórico de las generaciones, esta vez desde una perspectiva historiográfica. Es en 

aquella época donde se consolida su amistad con Ortega, al que incluso había visitado 

en su exilio en Lisboa. Del otro filósofo que más influyó en su pensamiento, Marías 

había escrito ya en 1943 un libro monográfico con su visión personal sobre él: Miguel 

de Unamuno. Por esa obra obtuvo cuatro años después el premio Fastenrath, de la Real 

Academia Española. 

En 1951, se abre una nueva etapa para un ya maduro Julián Marías. No tanto 

porque obtuvo por fin de la Universidad el doctorado del que antaño fue privado 

espuriamente –aunque no sin haber de vencer esta vez nuevas maniobras en su contra 

para frustrar la lectura de la tesis– . Sobre todo es que ese mismo año, teniendo él 37, 39

comenzó a gozar de un éxito en el extranjero que ya no le abandonaría.  

En España, sin embargo, ese nivel de reconocimiento todavía tardaría en llegar. 

Con todo, a esas alturas ya era visto en nuestro país como el más destacado discípulo 

del gran Ortega. Y, desde luego, también era claramente catalogado como “un pensador 

católico y liberal, situado en la oposición al régimen, y también hondamente 

 Ib., «Humanidades hace medio siglo», ABC, Madrid, 26-2-1998. Al argumentar la prematura 38

“interrupción” del Instituto, Marías alude en ese artículo a la fatiga de Ortega por el constante esfuerzo 
que debía imprimir para vencer las resistencias contra el centro y a sus frecuentes viajes a Alemania, 
donde era reclamado como intelectual. Aún así, asegura que fue “un revulsivo extraordinario, la toma de 
posesión de muchas posibilidades que habían permanecido ignoradas hasta entonces”. Su libro Ortega. 
II. Las trayectorias, Alianza, Madrid, 1983, es el lugar de su obra donde más ampliamente habla del 
Instituto de Humanidades.

 Cf. A. RAJA I VICH, El «Problema de España» bajo el primer franquismo, 1936-156. El 39

debate entre Pedro Laín Entralgo y Rafael Calvo Serer, tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 
Barcelona, 2010, p. 318.
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discrepante de las fórmulas religiosas muy conservadoras que dominaban en la Iglesia 

española”. En ese momento, hubo una “conjunción de propósitos que unió en un frente 

liberal a Marías con otras figuras intelectuales destacadas que venían del entorno del 

movimiento franquista”, como Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, José Luis 

López-Aranguren o Joaquín Ruiz-Giménez. Muchos de ellos participaban en “ciertos 

movimientos religioso-culturales percibidos como de oposición al régimen” , como las 40

«Conversaciones católicas» desarrolladas en San Sebastián o las de «Gredos», en Ávila, 

de las que hablaremos más adelante. En paralelo, el clima de cierto aperturismo en 

España a comienzos de los 50 facilitó su colaboración con artículos en una prensa 

española que, finalizada la guerra, le había cerrado también el paso.   

Pero ya decimos que es en el extranjero donde en aquellos momentos mejor 

sabrán apreciar el valor de Marías. En Estados Unidos, aquel referido año de 1951, el 

Weslley College de New England lo invita como profesor visitante de Filosofía por un 

curso académico. Más tarde impartirá también clases y conferencias en las 

universidades de Harvard, UCLA o Yale.  

Desde aquellos años no cesará de viajar. En 1952 emprendió una gira por Perú, 

Chile, Puerto Rico, Argentina, país este último que con el que quedará fuertemente 

vinculado, tanto afectiva como intelectualmente. En uno de sus principales diarios, La 

Nación, escribirá durante mucho años. Aquellas nuevas experiencias en América van 

haciendo evolucionar su mente, como muestra su siguiente título, La estructura social 

(1955): “Una vez escrito ese libro –Marías repetía que escribir hace que uno tome más 

intensamente posesión de su realidad–, iba a vivir y pensar de una manera 

sensiblemente diferentes” . Dejará por escrito, además, una colección de visiones 41

suyas en Los Estados Unidos en escorzo, publicado un año más tarde, o Análisis de los 

Estados Unidos (1968). India o Israel son algunos otros de los países que visitó en 

aquella época. De esos viajes nacen Imagen de la India (1960) e Israel, una 

 H. CARPINTERO, ob. cit., p. 24.40

 J. MARÍAS, Una vida presente, ob. cit., p. 345.41
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resurrección (1968), que no son crónicas de viajes sino análisis de sus formas de vida 

humana y social.  

El prestigio internacional de Marías era cada vez mayor en aquellos años de 

mitad de siglo, como muestra también su entrada como miembro en el Instituto 

Internacional de Filosofía de Francia o la invitación que recibió para participar en un 

coloquio en Cerisy (Francia) con uno de los más destacados filósofos del momento y de 

todo el siglo XX, Martin Heidegger. Tuvo, de hecho, la oportunidad –y la 

recomendación – de fijar su residencia fuera de España para ocupar de modo estable 42

algún puesto en el extranjero. Por ejemplo, la universidad de Yale – una de las dos más 

prestigiosas de Estados Unidos en ese momento y, filosóficamente, la primera– le 

propuso se catedrático de Filosofía, y declinó la oferta; también le invitaron a ser 

director de la sección de Filosofía de la Unesco, a comienzos de los años 60, y 

nuevamente rehusó aceptar. 

 Tal postura obedece a que Marías “tuvo siempre muy claro que una de sus 

necesidades era vivir en España” . Su país natal era, como dijo en varias ocasiones, su 43

“destino irrenunciable” . El sentido de la patria era especialmente intenso en Marías, 44

las raíces formaban parte del significado que se daba a sí mismo como persona y ni la 

marginación sufrida en la posguerra logró apartarle de ellas. No quiso abandonar su 

España pese a la falta de sintonía con el régimen franquista y la hostilidad hacia él, sino 

que trató de servir a su país desde dentro, aunque fuera con múltiples sinsabores y a 

contracorriente. Como se ha comentado, su principal forma de contribuir al desarrollo 

 En 1956, durante una estancia en Estados Unidos para impartir unos cursos en la Universidad e 42

Yale, recibió cartas desde España poniéndole al día del endurecimiento que se había desatado en el 
régimen franquista y advirtiéndole del riesgo al que se enfrentaría a su regreso. “Entonces llegué a 
formular una tesis: El sueño de la razón produce monstruos; el de la distancia también los produce”, 
recuerda en sus memorias aludiendo a su intención de regresar a España (ib., p. 371). Entre las misivas 
hubo también las de quienes le pedían que volviese, cabe pensar que por la necesidad de intelectuales 
como él en el país. Uno de ellos fue el médico y pensador Gregorio Marañón, que había vuelto a España 
desde el exilio. Marías relata que aquél le vino a decir: “Tiene usted todos los motivos para quedarse: 
económicos, de seguridad, estimación, medios de trabajo… Pero vuelva” (p. 372).

 H. CARPINTERO, ob. cit., p. 25.43

 J. MARÍAS, El tiempo que ni vuelve ni tropieza, Edhasa, Barcelona-Buenos Aires, 1964, p. 12.44
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de la nación era defender la verdad, rescatando y actualizando para ello la cultura que 

había en el país antes de la guerra. Es conocido, además, el deseo que tuvo Marías de 

no privar a sus hijos de ser españoles, lo cual contribuyó también a que sus estancias en 

el extranjero fueran siempre pasajeras. 

Su conocimiento y sensibilidad por España –y por el mundo hispanoamericano, 

que él veía como algo consustancial– se ven reflejados en multitud de obras, como Los 

españoles (1962), Nuestra Andalucía (1964), Cataluña (1965), Hispanoamérica (1971), y 

más tardíamente España inteligible (1985) o Ser español (1987), entre otros.  

En aquella década de los 50 continúa viajando por toda Hispanoamérica –a la 

que se refería a menudo como «Las Españas»– y Europa, invitado para numerosos 

congresos y seminarios como una voz de referencia en la cultura occidental de la época. 

Simultáneamente, en Madrid da clases de Literatura y Filosofía en los cursos de 

diversas universidades americanas, siempre fuera de la estructura oficial del régimen. 

En esa misma dirección se reafirmaría tras un acontecimiento especialmente doloroso 

para él: la muerte de Ortega en 1955.  

La desaparición de su gran maestro dejaba vacante la cátedra de Metafísica de 

la Facultad de Filosofía de Madrid. El sustituto natural de Ortega, por afinidad y por 

méritos propios, era lógicamente Marías, pero una vez más la Universidad franquista le 

cerraba las puertas, sumida en un ambiente de recrudecimiento de la represión en el 

país tras unos años de leve apertura. “Hubo gestos explícitos de que no era aceptable su 

posible candidatura”, afirma su discípulo Helio Carpintero . 45

La desaparición de Ortega no mitigó los ataques a su persona y a su 

pensamiento, sino que incluso se recrudecieron, salpicando a Marías con serias 

amenazas hacia su propia integridad física: 

 H. CARPINTERO, ob. cit., p. 26. 45

�36



“Los ataques a Ortega eran cada vez más frecuentes, y me envolvían casi 
siempre, con mayor virulencia aún, sin duda por estar en el mundo de los vivos. 
Tenían carácter político, pues nuestra actitud era considerada como «roja» 
–«Carne de horca» se tituló un artículo sobre mí aparecido en Arriba, de cuyo 
autor tampoco quiero acordarme–” . 46

Marías no cejó nunca en la reivindicación de la figura de su maestro y, 

simultáneamente, dio un nuevo paso para seguir contribuyendo a la cultura hispánica de 

una forma independiente, al margen del marco estatal. En 1960, fundó, con la ayuda 

económica de la Fundación Ford, el «Seminario de Estudios de Humanidades», 

realizando así su sueño de hacer revivir el espíritu del «Instituto de Humanidades». Su 

formato era reducido con respecto a su antecedente, pues no contemplaba la docencia, 

sino sólo investigación y publicaciones. Aun así, por él pasaron nombres de reconocido 

prestigio: contó con la colaboración como directores de las distintas secciones con 

Pedro Laín Entralgo, Enrique Lafuente Ferrari, Rafael Lapesa, José Luis López-

Aranguren y Melchor Fernández Almagro; y también participaron jóvenes y 

prometedores investigadores como Miguel Martínez Cuadrado, Helio Carpintero, 

Gonzalo Anes, Carmen Martín Gaite, José María López Piñero, Mari Cruz Seone o 

Eduardo Martínez de Pisón. El objeto principal de aquel trabajo en equipo era estudiar 

la estructura histórico-social de España, hacer más inteligible su dilatada y compleja 

trayectoria, para contribuir a mejorar su presente y su futuro. Del Seminario, que se 

prolongó hasta 1969, nacieron numerosos trabajos y libros, uno de ellos de Marías: La 

España posible en tiempo de Carlos III (1963). 

En los años 60 vuelve a producirse una leve apertura en España. En materia de 

libertad de expresión, el Gobierno aprueba la Ley de Prensa de 1966, que pese a seguir 

marcando numerosas restricciones promulgaba la anulación de las consignas y de la 

censura previa como procedimiento normal. En ese clima, resurgen algunos grupos 

silenciados hasta entonces. Florecen, así, nuevas publicaciones como Cuadernos para 

el diálogo, Triunfo o Revista de Occidente, que fue reeditada en 1963. Al año siguiente, 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p 368.46
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la Real Academia Española elige como miembro a Julián Marías, quien sospecha que 

su inclusión se debió en parte al fallecimiento de un influyente académico –no cita 

quién en sus memorias– que lo había vetado . 47

Hacia finales de los 60, Marías vislumbra ya el final del régimen dictatorial. En 

Europa occidental había un clima democrático generalizado y el Concilio Vaticano II 

(1962-1965) había creado también una atmósfera liberalizadora, particularmente por su 

énfasis en la libertad religiosa. Teniendo en cuenta la longevidad de Franco, le parecía 

claro que la estructura del estado español no se prolongaría muchos años más. 

Emprende así una etapa de difusión de su pensamiento político, en un nuevo ejercicio 

de audacia y lucha por la libertad, pues sus ideales –liberales  y democráticos– 48

distaban mucho de los oficiales y su propagación suponía un riesgo evidente.  

“Dije cosas que no se podían decir, si no se estaba dispuesto a pagar 
algún precio por ello, pero siempre había esa alternativa (…). En rigor, no se 
«podía», si se entiende por ello tener derecho a hacerlo; pero sí si se estaba 

dispuesto a tomarse esa libertad y aceptar las consecuencias” . 49

Él entendió, en cualquier caso, que la mejor manera que tenía de servir al bien 

común y a su país era preparar con su reflexión un futuro en libertad, “despertar el 

sentido de ella” en sus lectores y oyentes, “conseguir que la desearan y no estuviesen 

dispuestos a perderla otra vez”. El permanente sentido moderado de Marías le hace ver 

que “no se trataba de «derribar» el régimen, sino de hacer posible que su sucesión fuese 

inteligente, pacífica, segura” .  50

“El sentido general de mi obra y de mi vida entera en el último decenio 
del franquismo no se entiende si no se tiene presente esta preocupación, mi afán 

 Ib., p. 434.47

 Marías se define como “liberal y democrático, precisamente en este orden” (ib.).48

 Ib. 477 y 478.49

 Ib., p. 489 y 490.50
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de preparar un futuro bien distinto, sin renunciar a todo lo valioso que estaba a 
nuestro alcance” . 51

Hemos aludido a los ideales liberales y democráticos como los dos pilares de 

su pensamiento político. Para él, de hecho, ambos conceptos van de la mano, dado que 

reconoce que para que haya democracia se tienen que dar unas condiciones particulares 

–una libertad auténtica– que la sostengan y la hagan ser lo que postula de sí misma: “Si 

la democracia no está inspirada por el liberalismo, no es verdadera; si se desliza en ella 

el espíritu totalitario, su perversión es total” .  52

Ahora bien, dadas las diferentes y a veces dispares definiciones que se dan de 

los términos «liberal» o «liberalismo», conviene matizar que la postura defendida por 

Marías no puede ser identificada con aquella que proclama la absoluta autonomía del 

hombre en todos los órdenes, incluido el religioso. El suyo no es un liberalismo 

exacerbado, sino uno que afirma la libertad connatural a la persona –somos 

«forzosamente libres», repetía evocando a Ortega– y la necesidad de que el sistema 

político la facilite, para evitar así tentaciones totalitarias que menoscaben la propia 

dignidad y naturaleza humanas. Defendía, por tanto, un tipo de liberalismo consistente 

en la organización social de la libertad y que contemplara límites morales, desmarcado 

de fórmulas como el «fin justifica los medios» o el «todo vale» para conseguir los 

propios objetivos . Tuvo claro que el liberalismo no podía ser “el instrumento político 53

que utilizan los defensores del capitalismo para justificar filosóficamente una opresión 

humanamente injustificable” . Y tampoco era el suyo un liberalismo como aquel que 54

niega cualquier consideración de autoridad divina (recordemos, además, que Marías era 

católico practicante).  

 Ib., p. 490.51

 J. MARÍAS, Tratado sobre la convivencia. Concordia sin acuerdo, Ediciones Martínez Roca, 52

Barcelona, 2000, p. 179.
 Cf. H. CARPINTERO, ob. cit., p. 228. A Marías han llegado a calificarle de “el gran amante de 53

la libertad y, como amante, su gran defensor” (R. ANSÓN, «La huella de Julián Marías», en VV.AA., La 
huella de Julián Marías: un pensador para la libertad, Comunidad de Madrid, Madrid, 2006, p. 44).

 A. DOMINGO MORATALLA, «Julián Marías: filósofo, católico y liberal», Cuenta y Razón, nº 54

141, Madrid, 2006, [en línea], disponible en http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/141/
Num141_009.pdf.
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La propia democracia “debe fundamentarse en la verdad”, concepto al que 

Marías no renuncia en ningún momento y que funciona como contrapeso ante una 

pretensión de libertad omnímoda por parte de cualquier sistema político, sea de corte 

liberal o autoritario . Para Marías, verdad y libertad son dos conceptos íntimamente 55

conectados, de tal modo que sin la primera no se puede dar la segunda: 

“«La verdad os hará libres». Cada vez me parece más evidente esta 
promesa evangélica: la verdad es la condición misma de la libertad, porque el 
error –no digamos la falsedad– conduce inevitablemente a la servidumbre. Una 
gran parte de los problemas de este mundo, aquellos que son en principio 
evitables, porque dependen de las conductas humanas y no de la estructura de 
la realidad, proceden de las malas relaciones con la verdad, que pueden llegar a 
la aversión hacia ella, a que sea considerada como el enemigo que hay que 

evitar o destruir” . 56

Ahora bien, tampoco hay que ver en esa reivindicación de la verdad, en esa fe 

en las capacidades humanas de aprehenderla, una pretensión de totalidad, de posesión 

absoluta de ella. Antes bien, ya desde la fórmula que más utiliza para definir su 

concepto de «liberal» se trasluce su reconocimiento del carácter siempre parcial del 

conocimiento humano y su renuncia a cualquier fanatismo o fundamentalismo: “liberal 

es el que no está seguro de lo que no puede estarlo”. De ahí –dirá también– que el 

temple del liberalismo es para él “melancolía entusiasta” o “entusiasmo escéptico” . El 57

liberalismo de Marías incluye, por consiguiente, tanto una serie de principios estables 

como una inclinación al diálogo, al consenso y al respeto de las opiniones contrarias, 

particularmente en aquellos aspectos sobre los que uno mismo no está seguro. Hay en él 

más bien una pretensión –al modo de la generación del 98 o de su maestro Ortega– de 

educar a su país, “tratando de liberarlo tanto del error como de la intolerancia” . 58

 J. PÉREZ DUARTE, Claves del pensamiento político de Julián Marías, Universidad de Deusto, 55

Bilbao, 2003, p. 180.
 J. MARÍAS, Tratado sobre la convivencia. Concordia sin acuerdo, ob. cit., p. 9.56

 Ib., El tiempo que ni vuelve ni tropieza, ob. cit., p. 139 y 230.57

 H. CARPINTERO, ob. cit., p. 229.58
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Para difundir su pensamiento político, Marías recurrió a sus libros y 

conferencias, dados los obstáculos que tenía para acceder a la Universidad y a los 

grandes medios de comunicación del país. En sus alocuciones y ensayos expone con 

claridad, pese al riesgo que conllevaba en ese momento en España, su preferencia por la 

democracia como sistema más eficaz para garantizar los derechos y las libertades, 

desmarcándose así de las pretensiones totalitarias que muchos conservaban aún en el 

país, tanto desde la derecha como desde la izquierda política. En ese contexto de 

censura y de amenaza constante por defender ciertas ideas, Marías formula para sí un 

principio que refleja su valentía, amor por la libertad y, a la vez, prudencia y sensatez: 

“No digo todo lo que pienso, pero todo lo que digo lo pienso” . 59

Al margen de su pensamiento político, la filosofía de Marías estaba a esas 

alturas lo suficientemente madura como para que viera la luz la obra que mejor y más 

profundamente refleja su pensamiento, Antropología metafísica (1970). En este libro, 

plantea una metodología para estudiar al hombre: lo que él llamará la «estructura 

empírica de la vida humana» (la analizaremos en el capítulo III). La obra, aun teniendo 

claras influencias orteguianas, supone la consagración definitiva de Julián Marías como 

pensador, toda vez que la originalidad y trascendencia de la misma son ya las de una 

filosofía madura, propia, más allá de la adquirida de su maestro. 

1.5. La llegada de la democracia 

En 1975 muere Franco y comienza la «Transición española», el proceso que acabará 

sustituyendo el régimen dictatorial por la democracia. Son años de intenso debate 

político y social. Durante ese periodo, Marías tendrá una actividad destacada por dos 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 216. A modo de ejemplo sobre su 59

pensamiento político, se pueden consultar (ib., p. 476-478) algunas de sus ideas expresadas en 1965 en 
un ciclo de conferencias titulado Meditaciones sobre la sociedad española, donde se desmarca de la 
clásica polarización izquierdas-derechas para afirmar la preeminencia de la libertad como valor político 
inexcusable. 
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vías distintas: como ensayista y como senador. Por un lado, publica numerosos artículos 

sobre la democratización del país, que serán recogidos en varios libros. Alejado de una 

postura partidista, llama en ellos a la concordia entre las «dos Españas» y al 

establecimiento de un auténtico régimen de derechos y libertades. Algunos de los títulos 

son: La España real (1976) , La devolución de España –que así llamaba al proceso 60

democratizador– (1977), España en nuestras manos (1978), Cinco años de España 

(1981) o La libertad en juego (1986). Y por otro lado, es nombrado en 1977 senador 

por designación real, lo que le permite participar activamente en los debates de las 

Cortes Constituyentes, donde mantiene una postura liberal e independiente, sin 

identificarse con ninguno de los partidos políticos existentes.  

Ese mismo año muere su mujer, acontecimiento que le afecta muy 

profundamente, como detallaremos en el siguiente apartado. No obstante, su 

compromiso con el país y su sentido de la responsabilidad le hacen salir a la plaza 

pública para participar con su voz y su pluma en un momento tan importante para 

España. Marías está en desacuerdo con el proyecto de Constitución por su omisión del 

término «nación», la inclusión del término «nacionalidades» o la escasa relevancia que 

da a la figura del Rey. La influencia del filósofo ya en ese momento en España queda 

patente en aquella coyuntura. Escribe entre otros artículos en prensa uno titulado «La 

gran renuncia», que es publicado en El País –uno de cuyos fundadores en 1976 fue él 

 En esta obra, cuya primera edición se agotó en cuatro días, afirma categóricamente: “Porque la 60

democracia me parece la única forma de legitimidad social en los pueblos occidentales desde hace casi 
dos siglos, tengo el mayor interés en que sea establecida en nuestro país. Pero eso quiere decir que no sea 
suplantada, falseada, prostituida. Que no se tome su nombre en vano, ni en falso” (La España real, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1976, p. 276).
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mismo – y en La Vanguardia. Su repercusión es enorme y su efecto, inmediato . 61 62

Tanto es así que el mismo presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, manda hacer copias 

del artículo para enviárselo a varios diputados y organiza, además, una reunión el 

mismo día con Marías para comentarlo . Finalmente, el concepto de «nación» aplicado 63

a España fue incorporado a la Constitución promulgada . 64

1.6. Giro personalista en su última etapa 

Aprobada la Constitución en 1978 y disueltas las Cortes al año siguiente para unas 

nuevas elecciones generales, Marías concluirá su etapa como senador y profundizará en 

la que era su vocación más genuina, dentro del mundo de la cultura y el pensamiento, 

con una actividad extraordinaria en la siguiente década pese a rondar ya los setenta 

 El diario –el de mayor difusión en España entre los generalistas de pago desde sus inicios– fue 61

fundado en 1976 por su amigo José Ortega Spottorno, hijo de José Ortega y Gasset. Marías participó en 
su creación con su apoyo intelectual y económico, al ver en la publicación un instrumento propicio para 
fomentar la democratización de España desde la independencia editorial, el liberalismo y la calidad 
periodística. En 1980, dimitió como miembro del consejo editorial por falta de sintonía con la trayectoria 
que había tomado la publicación. Razonó su decisión por carta al presidente, pero el diario no informó de 
su dimisión ni publicó la carta. Ésta fue publicada finalmente por Gaceta ilustrada. Cf. J. MARÍAS, Una 
vida presente. Memorias, ob. cit., p. 620 y 719. Dos años antes, en 1978, Marías –en otro gesto de su 
talante independiente– decidió salir del consejo de redacción de la Revista de Occidente, dirigida por 
Ortega Spottorno desde su reedición en 1963 y que había sido fundada por su padre en 1923.

 Cf. H. CARPINTERO, ob. cit., p. 240; y  V. PREGO, Historia de España: la España de Juan 62

Carlos I, Espasa-Calpe, Madrid, 2004, p. 145.
 J. MARÍAS, Una vida presente, ob. cit., p. 660. Algunos periódicos afirmaron tras ese 63

encuentro que Suárez pidió a Marías no escribir más sobre aquel asunto, extremo que éste desmiente:  
“Era incapaz de tal cosa, y más incapaz hubiese sido yo de hacerle caso; antes de que acabase el mes de 
enero había publicado un total de seis artículos, que se pueden leer en España en nuestras manos”. 

Suárez, a su vez, elogió públicamente a Marías años después por su “insobornable 
independencia”. En un artículo en homenaje al filósofo le dedicó también estas elocuentes palabras: “(…) 
con Marías, en su vida y en su obra, los españoles nos hemos hecho un poco mejores y más tolerantes, 
más comprensivos, más solidarios. Julián ha bruñido los valores morales que deban presidir nuestras 
vidas, nuestra convivencia y nuestra Historia. Yo sólo puedo escribir estas líneas como agradecimiento 
profundo de un español que hace muchos años desempeñó altas funciones políticas y que encontró en la 
obra, la vida y la conversación con Julián ánimo, luz y magisterio cordial” (A. SUÁREZ, «Homenaje a 
D. Julián Marías», Un siglo de España. Homenaje a Julián Marías, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 
366 y 369).

 Marías acabó apoyando el texto constitucional, que no le parecía perfecto pero sí 64

suficientemente positivo, tras las modificaciones que finalmente se le hicieron. Al igual que el término 
«nación española», fue incluida también una referencia a las «nacionalidades».
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años de edad. En 1980, un grupo de empresarios e intelectuales crea una Fundación de 

Estudios Sociológicos, Fundes, y ofrecen la presidencia a Julián Marías, que acepta la 

propuesta. Desde esa entidad promueve seminarios, debates y estudios con el objeto de 

impulsar una visión moderna y liberal de la situación de España; e impulsa, además, la 

revista de la fundación, Cuenta y Razón.  

En el mismo año, la Universidad española enmienda –en la medida de lo 

posible– el tremendo error de haber bloqueado el paso a la institución durante décadas a 

un intelectual del nivel de Marías. El mismo ministro de Educación en aquel momento, 

Luis González Seara, le ofrece ser catedrático. La propuesta es especialmente tentadora 

para él, pues implica ser titular de la cátedra «José Ortega y Gasset» de Filosofía 

Española. Marías acepta y ejerce la docencia bajo ese cargo durante cuatro años, hasta 

su jubilación en 1984, con 70 años, como era preceptivo en aquel momento. Sus cursos 

habían tenido un éxito de asistencia tan elevado que el Instituto de España, en cuya 

sede se desarrollaban las clases, decidió seguir contando con ellos durante años pese a 

no estar enmarcados ya en la institución universitaria. 

Su talla como intelectual de referencia queda también patente en su 

nombramiento en 1982 como miembro del Consejo Pontificio para la Cultura creado por 

Juan Pablo II, en el que permanecería hasta 1992, contribuyendo al diálogo fe-razón-

cultura impulsado por ese dicasterio vaticano. Y su inquietud le lleva también a ser uno de 

los impulsores de la creación en 1986 del Colegio Libre de Eméritos, una institución 

privada que buscaba extender la labor docente de aquellos profesores ya jubilados (en ese 

momento la edad en España había sido ya fijada en los 65 años) pero que podían seguir 

aportando su sabiduría al conjunto de la sociedad. En la entidad, algunos de cuyos cursos 

fueron impartidos por Marías, tomaron parte destacados intelectuales como Rafael Ansón, 

José Ángel Sánchez Asiaín, Severo Ochoa o José Luis Pinillos. 

La producción como ensayista de Julián Marías en aquel que podemos llamar 

último pero largo tramo de su vida resulta también prolífica y, pese a su avanzada edad, 

aún dejará algunas de sus mejores obras. Serán en su mayoría libros con una mayor 
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impronta personal, es decir, más influidos por los avatares de su vida y, a la vez, más 

“profundamente deseados”. En ellos intervino, “junto con lo que podemos llamar 

estrictamente intelectual –conocimientos, trabajo de investigación, recursos mentales–, 

el proyecto vital”. Al hablar de los criterios de selección temática, los califica incluso 

de “biográficamente necesarios” y reconoce, consciente de que su vida no se prolongará 

mucho ya, que la motivación que más pesó a la hora de escoger el contenido podría 

expresarse con la grave fórmula: “no quisiera morirme sin escribir este libro” . 65

En esa última etapa, su investigación filosófica se centra principalmente en la 

realidad de la persona humana como tal, algo que ya empezó a observarse diez años antes 

en su Antropología metafísica. La consolidación de ese cambio justifica que muchos 

hayan hablado de un “giro” final de Marías hacia una perspectiva personalista en su 

filosofía , sin que ello signifique que él se presentara como representante de la corriente 66

del personalismo o se identificara completamente con ella . En cualquier caso, ese 67

principio inspirador, a través del cual trata de profundizar en los aspectos estrictamente 

personales de la vida humana, estará presente en la mayor parte de sus obras de esos años, 

aunque en otras seguirá tratando otros temas con temática y perfil distintos. 

En 1979, ve la luz su libro Problemas del cristianismo, donde realiza una 

reflexión filosófica sobre la fe cristiana, al igual que hará en 1999 con La perspectiva 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 855.65

 Cf. J.L. CAÑAS y J.M. BURGOS, El vuelo del Alción. El pensamiento de Julián Marías, 66

Páginas de Espuma, Madrid, 2009, p. 147-164. Los autores explican que Marías puede ser considerado, 
aún con sus matices propios, un pensador personalista en su última etapa, dado que su reflexión no solo 
se centró principalmente en la persona, sino que además partió de ella, en lugar de fijar el punto de 
arranque –como sí que hizo en otras etapas anteriores como filósofo– en la vida humana, en particular, la 
realidad radical que es mi vida, al modo orteguiano. “Marías –dirán– puede integrarse perfectamente en 
la tradición personalista por temática, concepción y método, pero sólo el último Marías es plenamente 
personalista porque lo es desde un punto de vista estructural”. El suyo ha sido llamado también un 
“personalismo vital” (H. CARPINTERO, «La originalidad teórica del pensamiento de Marías», Cuenta y 
Razón, nº 87, Madrid, p. 91.). Y se ha dicho, además, que “existen en Marías elementos de convergencia 
y unión entre la tradición orteguiana de la vida y los personalismos que arraigan en el mundo de la 
vida” (P. ROLDÁN SARMIENTO, Hombre y humanismo en Julián Marías, Diputación de Valladolid, 
Valladolid, 2003, p. 255).

 De hecho, en una de sus obras de corte más personalista, tras exponer que la filosofía del siglo 67

XX ha indagado con acierto en la realidad de la vida humana, matiza que “ha dejado en sombra, relegada 
a una posición marginal, la significación de la persona –sin que sea una excepción lo que se ha llamado 
«personalismo»” (J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, Alianza Editorial, Madrid, 2010, p. 11 y 12).
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cristiana. Con aquella obra, Marías reemprende su producción filosófica, detenida 

durante dos años tras la muerte de su mujer y su labor como senador. “Cuando pude 

verdaderamente volver a escribir –ha descrito–, lo tuve que hacer desde la verdadera 

intimidad, no desde las zonas periféricas de la persona, sino desde su mismo centro, 

después de entrar en últimas cuentas conmigo mismo” . 68

La figura de la mujer, siempre altamente considerada por él y de una gran 

trascendencia en su vida, centrará otros dos ensayos suyos de esa época. En 1980 

publica La mujer en el siglo XX, una reflexión sobre el impacto que las variaciones 

sociales e históricas han dejado en el sexo femenino. En esa obra previene, además, 

contra las simplificaciones que sufre el concepto de «mujer» por parte de algunas 

ideologías. El libro tendrá su continuidad en La mujer y su sombra (1986), con claros 

rasgos personalistas y que él define como un enfoque “puramente personal” y como “un 

nuevo intento de comprender a la mujer como «persona femenina», semejante al 

hombre por lo primero, profundamente distinta por lo segundo, inseparable e 

irreductible” . 69

Sobre el elemento en el que ve el gran motor de la vida humana escribió su 

Breve tratado de la ilusión (1984). La obra responde a la explicación que el autor da a 

su propia motivación para vivir, en aquellos años de hondo duelo tras enviudar. La 

ilusión, dirá, “ha presentado siempre un papel esencial en mi vida; sin ella me ha sido 

muy difícil interesarme por las cosas. (…) Me ha parecido que la única manera de vivir 

que merece la pena es la de vivir ilusionado” .  70

Aquel ensayo anticipa en cierto modo el más amplio sobre La felicidad 

humana (1987), en el que retoma el término que acuñó en su día en Antropología 

metafísica para definir la felicidad como «imposible necesario», es decir, inalcanzable 

pero al mismo tiempo irrenunciable, tal como podía verificar con su propia vida en 

 J. MARÍAS, Una vida presente, ob. cit. ib.68

 Ib., p. 850.69

 Ib.70
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aquellos años de duelo para él. La obra, a la par que profundiza en el concepto de 

felicidad, analiza la persona humana vista desde ese aspecto felicitario. A este ensayo 

habremos de volver con frecuencia en nuestra investigación.  

En paralelo, su estima y preocupación por España continúan inagotables y ello 

le hará escribir uno de sus libros más exitosos entre el gran público, España inteligible. 

Razón histórica de las dos Españas (1985). Se trata de una obra más historiográfica que 

filosófica y en ella trata de dar razón de España en su conjunto, a partir de “una 

interpretación de ella como una realidad personal” . Para ello se apoya en el método 71

de la «razón histórica», introducido por Ortega en su España invertebrada. Al año 

siguiente, publicará La libertad en juego, en el que refleja su preocupación por la 

dirección que estaba tomando la transformación político-social en España, a su juicio 

errónea en algunos puntos. En particular, lamenta lo que a su juicio era una “retracción 

considerable” del proceso de conquista de libertades que había impulsado la Transición, 

con una “presión” creciente ya en los primeros años de los 80 “de la vida pública sobre 

la privada”. En sus memorias llegará a asegurar que, desde el punto de vista del 

panorama político en España, sólo entre 1976 y 1981 (“acaso 82”) se sintió “cómodo”, 

gracias a “una situación que me parecía, por primera vez, abierta”. Salvo esa 

excepción, manifiesta: 

“Toda mi vida, desde que tengo algún tipo de participación en los 
asuntos de mi país, ha estado marcada por una enérgica disidencia; se entiende, 
del presente público, de la vida política y de las vigencias dominantes; he 
vivido en una actitud marginal, reducida a lo privado, con una fuerte adhesión a 

la realidad española en su conjunto” . 72

 Ib., p. 847.71

 Ib., p. 856-857. En la citada obra La libertad en juego, Marías incluirá un artículo sobre lo que 72

él consideraba un retroceso en el proceso democratizador del país, con el título «La libertad en 
regresión», por el que Prensa Española –editora entonces del diario ABC– le concedió el premio Mariano 
de Cavia en 1985.
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Entre 1988 y 1989 escribe en tres volúmenes sus memorias, editadas bajo el 

título Una vida presente y que forman un relato de gran interés no sólo biográfico, sino 

también desde un punto de vista histórico, social y cultural, por la gran cantidad de 

acontecimientos acaecidos sobre todo en España, de los que Marías fue testigo o actor 

destacado.  

Otro tema típicamente personalista, el de la afectividad, es abordado en La 

educación sentimental (1993), donde incide en la importancia de educar los 

sentimientos, analiza las deficiencias del momento en ese aspecto y plantea 

posibilidades de futuro. Y ese mismo año ampliará su reflexión sobre la persona en 

Mapa del mundo personal. En ese ensayo, establece claramente una distinción entre el 

las formas de vida humana y las de tipo personal. “El hombre es persona, pero no todo 

en él es personal”, plantea en el prólogo, de ahí que se proponga “trazar el mapa del 

mundo personal, no del «humano» en su conjunto; no de todas las formas de 

convivencia entre los hombres, sino de aquellas en que éstos funcionan y se encuentran 

rigurosamente como personas” . En un ensayo posterior, Persona (1996), Marías 73

sintetizará las reflexiones realizadas en muchas de sus obras sobre los aspectos 

rigurosamente personales de la vida humana.  

Incluso hay una huella personalista en su Razón de la filosofía (1993), donde 

explica la función de la filosofía tratando de presentarla como algo que implique a cada 

persona en su vida. O en su Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida 

(1995), en el que al dar su visión de la ética y referirse a la despersonalización y a la 

instrumentalización de las personas en las que a menudo cae nuestra sociedad, señala 

que la inmoralidad procede de prescindir de la condición personal, es decir, de tratar a 

las personas como una cosa o como un mero organismo . 74

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit, p. 12.73

 Cf. ib., Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, Alianza Editorial, Madrid, 1995, 74

p.  98.
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Entre otras obras al final de su vida, destacan también España ante la historia y 

ante sí misma (1996), Tratado sobre la convivencia (2000) o La fuerza de la razón 

(2005), publicada el año de su fallecimiento y que sería a la postre la última de su larga 

trayectoria. Bajo ese título, reúne algunos de sus últimos artículos de temática diversa 

pero con un denominador común que podría verse como el epílogo de un filósofo que 

buscó siempre la verdad: la capacidad de la razón humana para descubrir y entender la 

realidad. 

En esa última parte de su trayectoria vital, Marías cosechó multitud de premios 

y distinciones, también en su país, que supo reconocer –aunque con demora– su enorme 

valía y aportación filosófica. En 1990, es elegido miembro de la Real Academia de 

Bellas Artes de San Fernando, para la sección de ciencias de la imagen, valorándosele 

así la gran aportación que hizo también al mundo del cine  mediante sus incontables 75

críticas (unas 1.500) durante treinta y cinco años en varias publicaciones. En 1996, 

recibe la más alta distinción que se puede conceder en España en su campo, el Premio 

Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, que compartió con el periodista 

e historiador italiano Indro Montanelli. Otros reconocimientos fueron: Medalla al 

Mérito en el Trabajo, en su categoría de Oro (2001), Premio Internacional Menéndez 

Pelayo (2002), Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid (2003), así como la 

Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y la Medalla de Oro de la Universidad 

Complutense de Madrid (en 2006 y 2008, ambas a título póstumo). 

Julián Marías falleció el 15 de diciembre de 2005 a los 91 años de edad, dejando 

un legado de cerca de un centenar de ensayos y miles de artículos y conferencias sobre 

filosofía, antropología y pensamiento político. No llegó a formar propiamente una escuela 

filosófica, lastrado como estuvo por la marginación que sufrió de la Universidad española, 

 Gran amante del cine, publicó sus críticas cinematográficas en Gaceta ilustrada, primero, y en 75

Blanco y Negro, después. En ellas vertió sus profundos conocimientos filosóficos y antropológicos, 
expresados con su estilo claro, directo y ameno, lo que le granjeó gran aceptación y estima entre el 
público. En su libro Visto y no Visto (1970) publicó las que había escrito hasta ese momento desde que las 
inició, en 1962. Tres décadas después, en 1994, se llevó a cabo una compilación: F. ALONSO 
BARAHONA, El cine de Julián Marías, Royal Books, Barcelona, 1994.
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pero su pensamiento ha dejado una importante huella en España, Estados Unidos y 

América del Sur, donde su figura y su obra siguen siendo investigadas en la actualidad . 76

En cualquier caso, su herencia como filósofo va más allá del ámbito meramente 

intelectual –indiviso como es el pensador de su persona–, llegando incluso al plano de la 

ética y los valores morales, pues su ejemplo de coherencia de vida, su honestidad y su 

amor por la verdad y por la libertad nos parecen un lote inapreciable. 

2. Un pensador marcado por el amor, el sufrimiento y la fe católica 

En este recorrido biográfico, estamos tratando de trascender el mero apunte curricular y la 

exposición estrictamente descriptiva de los avatares de Julián Marías. Junto a ello, y sobre 

todo, pretendemos descubrir su fondo vital, sus motivaciones y actitudes. Sólo así podemos 

aspirar a comprender mínimamente quién es el autor cuyo pensamiento nos hemos 

propuesto investigar. En esa empresa, hemos subrayado ya algunos importantes aspectos: su 

pasión por la verdad y la libertad, su adscripción ideológica al liberalismo político… 

mientras que otros han quedado sólo mínimamente esbozados. Nos proponemos 

profundizar en ellos a continuación. Su capacidad de amar y de sufrir, así como sus 

creencias religiosas tienen también una incidencia clara en su pensamiento y obra.   

2.1. Un filósofo enamorado… de Lolita 

Cuando desarrollemos la antropología de Julián Marías, quedará patente la importancia 

suma que da a la condición amorosa como clave hermenéutica de la persona. Esta es 

vista por nuestro autor principalmente como una «criatura amorosa». Pero además de 

interpretar al hombre principalmente desde esa dimensión, Marías contempla el amor 

 Son decenas y decenas las tesis doctorales, libros, investigaciones científicas, cursos y 76

congresos que se han seguido dedicando a Julián Marías. Muchos de ellos irán apareciendo a lo largo de 
este estudio. Para una consulta específica, remitimos al apartado de bibliografía.
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como la principal fuente de felicidad. Pues bien, no debe resultar extraño que quien 

reconoce semejante importancia en el amor sea alguien que lo experimentó en un grado 

tan elevado como él. Esa intensidad ha propiciado, por ejemplo, que una biografía suya 

merezca el título de Julián Marías. Retrato de un filósofo enamorado. En ella, el autor 

lo describe como un hombre “enamorado de la vida, de su gente, del amplio mundo en 

el que habitaba (libros, países, historias…), y sobre todo, enamorado de una mujer, 

Lolita” . El propio Marías, en sus memorias, no deja lugar a dudas sobre la hondura 77

que el amor alcanzó en su vida y sobre la influencia que tuvo en su propia obra: “El 

amor había ocupado desde pronto y sin eclipses el centro de mi vida” .  78

Marías descubrió el rostro del amor en su familia, cuando era niño. En su 

hogar reinaba una atmósfera de cariño y armonía, lo que le proporcionó una adecuada 

educación sentimental desde el principio. Sus padres estaban enamorados y ese amor se 

trasladaba al cuidado esmerado de los niños. “Imagínese lo que es encontrar amor 

desde el nacimiento. Significa, nada menos, que la evidencia de que existe”, 

corrobora . Su gran sensibilidad humana y respeto por las personas –aspectos avalados 79

por muchos que le conocieron– hizo que una de las más vivas preocupaciones que él 

mismo reconoce en su vida fuera la de “no hacer daño” . 80

Las relaciones personales son un elemento de primer orden en la vida de Marías. 

Su personalidad abierta y su trabajo intelectual le llevaron a establecer infinidad de ellas, 

algunas de verdadera intimidad. Cultivar esas relaciones con intensidad y con sinceridad, 

 R. HIDALGO, Julián Marías. Retrato de un filósofo enamorado, Rialp, Madrid, 2011, p. 15. El 77

nombre de la obra, más allá del empleo de esa fórmula atractiva y provocadora, es a nuestro juicio 
acertado también en el fondo, pues responde a una realidad biográfica decisiva para la correcta 
comprensión de la figura de Marías. Ese título inspira el dado a este apartado de nuestra investigación.

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 635.78

 Ib., p. 54.79

 Ib., p. 56. Las virtudes morales de Julián Marías son resaltadas, por ejemplo, por uno de las 80

personas con las que más intimó en los diez últimos años de su vida, Enrique González Fernández, en un 
artículo con el elocuente título de «San Julián Marías», en el que se refiere además a “muchos amigos 
comunes que hablan, también, de esa santidad”. Según su relato, cuando así llamaba al filósofo, “él reía, 
no le sentaba bien, me pedía que no dijera tonterías” (E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «San Julián 
Marías», Cuenta y razón, nº 142, Madrid, 2006, [en línea], disponible en http://www.cuentayrazon.org/
revista/pdf/142/Num142_013.pdf).  
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dejándose afectar por ellas, en lo que él mismo llama «interpenetración de las personas», 

hizo del filósofo un maestro del alma humana. En su misma obra filosófica y en quienes 

le conocieron, queda una profunda huella de ese magisterio. 

El filósofo ahondó en la condición amorosa de la persona en muchos de sus 

ensayos, como iremos viendo. Y la misma idea de «felicidad» es entendida por él desde 

el amor, al cual ve como algo esencial en la persona. Por eso entiende que se es más 

persona cuanto más se ama. Desde ese planteamiento se comprende que el filósofo 

haya dejado escrito también sobre Lolita que no sólo es que con ella se sintiera mejor 

que con nadie, sino algo mucho más profundo: “me sentía plena, claramente yo 

mismo” . Lolita fue la persona que destacó con diferencia entre los amores de Marías. 81

De ella ha dicho que fue “la persona más importante de mi vida” . Sus hijos y amigos 82

han atestiguado en numerosas ocasiones la hondura de ese amor. “No conozco a nadie 

que haya hablado mejor de su mujer”, asegura Alejandro Abad, presidente de la 

Asociación de Amigos de Julián Marías .  83

Dolores Franco (1912-1977) era una antigua compañera de la facultad de 

Filosofía y su mejor amiga. Su entusiasmo por ella resulta evidente si se leen estas 

palabras del filósofo sobre lo que sentía en un momento difícil, tras su salida de la 

cárcel, cuando volvió a libertad y debió afrontar un futuro oscuro y amenazador por los 

recelos hacia él en la España franquista: 

“De ella dependía todo; vivía desde hacía mucho tiempo vuelto hacia 
ella, dándole todo lo que podía, recibiendo su maravillosa personalidad, su 
inagotable ternura, su inteligencia clara, su valor. Por ella valía la pena seguir 
viviendo y no ser un despojo, sino algo que se le pudiera ofrecer” . 84

Así describe el momento en el que fue consciente de haberse enamorado:  

 Ib., p. 98.81

 Ib., p. 73.82

 A. ABAD, «Derecho, moral y sociedad en Julián Marías», curso de verano «El pensamiento de 83

Julián Marías», Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir», Santander, 7-8-2014.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 210.84
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“Me parecía absolutamente justo estar enamorado de ella; el día que lo 
reconocí sentí que se había producido lo que tenía que ser. Tenía para mí tanto 
valor su realidad, que en cualquier forma me parecía maravillosa, algo 
inmerecido y a lo que no se podía poner condiciones. Y me parecía normal que 
no me amara, aunque sabía cuánto me quería; partí de que no tenía derecho a 
pretenderlo, de que aquello tan deseado acaso no llegaría nunca” . 85

Y estas otras palabras, evocando cómo enfocó la unión matrimonial con su 

amada, resultan también significativas. Vale la pena retenerlas en la memoria, porque 

cobrarán especial relieve cuando analicemos el pensamiento de Marías, en particular al 

exponer qué considera que es el amor y cómo se convierte, cuando es auténtico y no un 

sucedáneo, en el primer factor felicitario: 

“Siempre he pensado que la vida no vale la pena más que cuando se la 
pone a una carta, sin restricciones ni reservas; son innumerables las personas, 
muy especialmente en nuestro tiempo, que no lo hacen por miedo a la vida, que 
no se atreven a ser felices porque temen a lo irrevocable, porque saben que si lo 
hacen, se exponen a la vez a ser infelices. Yo llevaba años de haber puesto mi 
vida a una carta, sin esperanza de ganar; si acaso, tímida y vacilante; aún así, 
creía que era lo único que valía realmente la pena. Y ahora me encontraba con 
el premio máximo, lo más que podía desear. Pasara lo que pasara, lo daría por 
bien empleado” . 86

Lolita era una mujer dotada de una inteligencia y una sensibilidad 

sobresalientes . Probablemente habría gozado de una destacada trayectoria como 87

filósofa, pero renunció casi del todo a ella –su única obra publicada, España como 

preocupación, muestra su prometedor talento– para dedicarse principalmente a la 

atención del hogar, de su marido y de sus hijos. Marías asegura que él hubiera deseado 

una participación mayor de su mujer en el campo de las humanidades. En cualquier 

caso, su influencia fue tan profunda en él que se ha llegado a decir que “la propia Lolita 

 Ib., p. 230.85

 Ib., p. 233.86

 Cf. H. CARPINTERO, Julián Marías. Una vida en la verdad, ob. cit., p. 23.87
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y sus posibles obras están no sólo entre líneas en las obras de Julián Marías, sino en 

cada una de ellas” . 88

El mismo filósofo ha dejado testimonio en sus memorias de la honda huella de 

Lolita en varios de sus libros. “En esto, como en todo en mi vida, Lolita fue decisiva; 

siempre hizo posible lo mejor que yo tenía que hacer”, admite. Uno de las obras más 

exitosas de su carrera, Historia de la filosofía (1941), fue escrita por Marías a propuesta 

de ella. La empresa parecía excesiva para un joven de 26 años como él, y en un primero 

momento desistió. El hecho de que decidiera retomar el proyecto y culminarlo se debió 

a su amada: “Allí estaba Lolita, con su deseo, con su esperanza: a eso nunca pude 

resistir. Volví a la tarea, a escribir el libro que deseaba, para ofrecérselo”. El primer 

ejemplar impreso se lo regaló a ella, con la dedicatoria: “Para ti, Lolita”. El éxito de 

ventas inmediato del libro facilitó la organización de su boda .  89

La huella de Lolita está igualmente presente en el primer libro que Marías 

escribió de casado: Miguel de Unamuno (1943), dedicado también a ella: “Creo que la 

experiencia de nuestra relación me ayudó decisivamente a escribirlo, a comprender 

algunas de las cosas más hondas de la obra de Unamuno” . Y en general, el apoyo que 90

el filósofo encontraba en ella, tanto afectivo como intelectual, le llevaban una y otra vez 

a contar con ella a la hora de elaborar sus obras: 

“Yo escribía leyendo cada página a una mujer que entendía 
admirablemente y a fondo la filosofía, apenas exagero si digo que escribía para 
leérselo, aunque a la vez tenía presente el aspecto rigurosamente público que 

debe tener todo lo que se imprime” . 91

 N. GÓMEZ ÁLVAREZ, Mujer: persona femenina. Un acercamiento mediante la obra de Julián 88

Marías, tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 2014, p. 184.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 219-220 y 224-225.89

 Ib., p. 248.90

 Ib.91
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Si, como han dicho con acierto, estamos «habitados por otros», la figura de 

Lolita hay que situarla en el núcleo mismo de la persona de Julián Marías. “Nunca 

había ocultado –escribe–, y además hubiera sido imposible si lo hubiese intentado, la 

absoluta prioridad que Lolita tenía sobre todo lo demás de este mundo” . Desde ella se 92

proyectaba y por ella contemplaba el mundo con mirada ilusionada. “A Lolita, que está 

en todas las páginas”, dirigirá la dedicatoria de un amplio ensayo suyo sobre Ortega . 93

Entender bien su filosofía, sobre todo en cuanto al énfasis que da a la condición 

amorosa de la persona, pasa por comprender el amor que profesó a Lolita.  Cuando ella 

murió, Marías entró en un larga y profunda amargura. De ello, de su familiaridad con el 

sufrimiento, hablamos a continuación.  

2.2.- Una vida probada: guerra, traición, ostracismo y viudez 

La realidad profunda de una persona se conoce especialmente en la adversidad. Las 

dificultades de la vida tienen la virtud de poner al descubierto importantes capacidades y 

actitudes humanas que de otro modo permanecen ocultas. El modo de reaccionar ante 

esas situaciones suele dar la verdadera talla de quiénes somos. Por eso, en todo perfil 

biográfico, si se quiere realizar un retrato logrado del personaje, ése debería ser uno de los 

trazos fijos. Y en el caso de Julián Marías, su delineación resulta particularmente 

necesaria por la envergadura que el sufrimiento alcanzó en su vida. Nuestro filósofo hubo 

de atravesar por toda suerte de contrariedades, algunas ciertamente graves. Eso curtió su 

carácter, pero no de una forma áspera, sino reforzando su inveterado optimismo y 

serenidad ante la vida, así como su firme capacidad de resistencia y de superación. Las 

desgracias en Marías no son, pues, piedra tropiezo, sino más bien de toque. 

 Ib., p. 696.92

 Ortega. Circunstancia y vocación, obra publicada en 1960 y en cuya edición de 1973 93

(Ediciones de la Revista de Occidente) encontramos la elocuente nota.
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La “primera desgracia” vivida –así la conceptúa él mismo– acaeció cuando 

tenía 16 años. Su hermano Adolfo, tres años mayor que él, falleció por una tuberculosis 

que arrastraba desde hacía una década. Tuvieron otro hermano antes de nacer ambos, 

Pablo, que murió de poliomielitis a los tres años de edad. Así que Adolfo fue el único 

hermano que conoció y el compañero de toda su niñez. Por el sentía, además, “no sólo 

cariño, sino una compasión ilimitada”. El impacto que su muerte produjo en él fue muy 

profundo: “Me quedé literalmente hundido, desolado, convertido en protesta (…). No 

podía aceptar lo irreparable” .  94

Aquella experiencia fue sólo la antesala de los severos golpes que le esperaban 

en adelante. La Guerra Civil estalló cuando él contaba con 19 años. Su participación en el 

bando republicano le colocó en una posición de gran amenaza y desprotección ante 

quienes buscaran aprovechar la coyuntura para perjudicarle. Fue así como acabó en la 

cárcel en 1939, tras recibir una extraña denuncia en la que era acusado, entre otros cargos, 

de colaborar en el periódico soviético Pravda y de ser “acompañante voluntario del 

bandido Deán de Canterbury”, el padre Hewlett Johnson, conocido como el «Deán Rojo» 

por su apoyo a Stalin. Marías asegura que la querella era “tan falsa como 

incomprobable” . Lo más doloroso para él era su procedencia: “un amigo y compañero 95

de Instituto y de Universidad, de cuyo nombre no quiero acordarme” . Efectivamente, el 96

filósofo jamás hizo público el nombre de su denunciante y de los testigos de cargo que 

intervinieron en su contra. Apenas conocían los nombres su círculo más íntimo, incluidos 

sus hijos. Y fue uno de ellos, Javier, el que los sacó a la luz muchos años después, con el 

correspondiente disgusto de su padre, como ha corroborado el propio hijo . 97

El filósofo, gracias a las gestiones de Lolita, pudo obtener en la prisión la 

ayuda de amigos suyos, como el que fuera premio Nobel de literatura Camilo José 

 Ib., p. 56-57.94

 Ib., p. 205.95

 Ib., p. 195.96

 Cf. R. HIDALGO, Retrato de un filósofo enamorado, ob. cit., p. 103-109, y J. MARÍAS, «Un 97

poco de memoria histórica», El País Semanal, Madrid, 27-4-2008. El artículo de Javier Marías puede 
leerse también en la dirección digital http://elpais.com/diario/2008/04/27/eps/1209277611_850215.html. 
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Cela. También recibió el apoyo de Soledad Ortega, hija de su gran maestro. Y, sobre 

todo, contó con la declaración exculpatoria –y más que eso, elogiosa– de Salvador 

Lissarrague, hombre con prestigio político entonces por su relación con Falange, a 

quien los denunciantes habían invitado a declarar pensando que testificaría contra 

Marías. En su declaración, al ser preguntado por su opinión respecto a los motivos de la 

querella, contestó escuetamente: “Envidia”. La causa, finalmente, fue archivada. De ese 

modo, el filósofo evitó una larga condena, incluso una posible pena de muerte, y quedó 

en libertad tras tres meses de reclusión .  98

La actitud mansa y discreta ante semejante traición que Marías mantuvo 

durante toda su vida concuerda con el ánimo sereno con el que salió de la cárcel. Del 

relato que él mismo hace en sus memorias al evocar el talante con el afrontó ese 

momento no se desprende otra cosa que entereza y positividad, sin rastro aparente de 

odio o rencor:  

“La prisión tuvo para mí un efecto bastante distinto del que era 
frecuente: muchos salían asustados, sin atreverse a nada. Yo pensé que lo había 
soportado bien, que no me había vencido. (…) Mi conclusión fue que «podía» 
con ello; que si era menester volver a la cárcel, podía superarlo. Y me dispuse a 
vivir con la escasísima libertad existente; pero en todo caso, a ser libre” . 99

Pese a su excarcelación, Marías habría de afrontar desde ese momento una 

especie de condena a muerte civil por parte del nuevo régimen salido de la guerra. Y 

ello sin apenas apoyos. Su madre había muerto un año atrás y su padre se encontraba en 

un delicado estado de salud. Sus maestros y amigos ya no estaban accesibles: Ortega y 

Gaos se habían ido al exilio; Morente, a un monasterio para preparar su sacerdocio; 

Zubiri, a París, y no tenía noticias suyas; y Besteiro había sido encarcelado y no tardaría 

en morir en prisión. La Universidad que tantas alegrías le había dado en el pasado y 

sobre la que tanto se proyectaba para el futuro le cerró sus puertas mediante nuevas 

 Cf. ib., p. 204-206.98

 Ib., p. 207.99
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asechanzas contra él. Tal sucedió al defender en 1942 su tesis doctoral, que versaba 

sobre la filosofía del padre Gratry y estaba dirigida por Zubiri. En contra de una norma 

de la propia Universidad, según la cual una vez leída públicamente una tesis 

correspondía al menos darle la nota de aprobado, fue suspendida. La papeleta con el 

resultado decía: “Suspenso (con el voto en contra del Sr. Morente)”; e impreso se podía 

leer también: “Las calificaciones serán Sobresaliente o Aprobado”. Manuel García 

Morente, antiguo decano de la facultad de Filosofía y que ejerció como presidente del 

tribunal, mostró su indignación por la calificación dada. Después, él mismo escribió 

una carta a Marías en que le aseguraba que era la mejor tesis que había leído en muchos 

años. A su vez, el rector, Pío Zabala, le confirmó a Marías: “Esto no había ocurrido 

nunca en la Universidad” . La decisión del tribunal suponía, en definitiva, una censura 100

pública de Marías en el panorama universitario español, frustrando de ese modo la 

fuerte vocación que sentía hacia la docencia en ese ámbito.  

Pero ante todo ello, de nuevo volverá a esgrimir Marías su buen ánimo y 

pundonor frente a toda adversidad: 

“Al lado de esto persistía mi vocación intelectual, nunca extinguida; el 
repertorio de mis estudios y lecturas; una resistencia a abatirme y a darme por 
vencido, que nunca me ha abandonado; una fe religiosa, ciertamente puesta a 
prueba por unos y por otros, pero que era capaz de distinguir de todas 
adulteraciones. Y un puñado de amigos leales, sobre todo –como siempre– 
amigas.  Y Lolita” . 101

Casi una década después de aquel suceso, en 1951, hubo un cambio al frente del 

decanato de la facultad de Filosofía. Su nuevo titular, Javier Sánchez Cantón, le ofreció la 

posibilidad de doctorarse para saldar la deuda que la Universidad de Madrid tenía con él 

por aquella afrenta del pasado. Marías rehusaba entrar en ella mientras siguiera la línea 

adoptada desde 1939 por el nuevo régimen. Pero –según el mismo explicaba– su deseo de 

 Ib., p. 239.100

 Ib., p. 209-210.101
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completar su formación académica con el doctorado y, sobre todo, su temor a ser tachado 

de rencoroso si rechazaba el ofrecimiento le llevaron a aceptar. Puso como condición, eso 

sí, que la tesis fuera la misma, salvo con algunas pequeñas modificaciones. Esta vez  el 

tribunal, presidido por el propio decano, otorgó la calificación de sobresaliente .  102

Para entonces, no obstante, Marías ya había escogido un camino intelectual 

alternativo, tras convertir los obstáculos que le salieron al paso en la posguerra en 

oportunidades para cambiar el rumbo hacia nuevos horizontes. En el anterior apartado 

ya vimos cómo la imposibilidad de ser profesor en la universidad española la suplió con 

la puesta en marcha de instituciones de enseñanza privada, así como con la realización 

de numerosos ensayos filosóficos o la docencia en universidades extranjeras. No es 

casual que la expresión que adoptó como auténtico lema personal fuera «por mí que no 

quede». En él resumía su filosofía de vida, cargada de un alto sentido de la 

responsabilidad y de fuerza de voluntad.  

Pese al ostracismo al que había sido sometido, el filósofo no había querido 

emigrar de España; prefirió soportar un exilio interior desde el que poder al menos 

contribuir en la medida de sus posibilidades a mejorar su patria desde dentro: 

“No me avenía a abandonar España; le tenía demasiado apego, y 
solamente un peligro mortal y casi seguro me hubiese movido a ello. (…) 
Aunque no me hacía grandes ilusiones sobre mí mismo, pensaba que si los que 
tienen capacidad de expresión abandonan a su pueblo, es muy difícil que no 
decaiga, que pueda levantarse” . 103

 Cf. ib., p. 239, 284 y 285.102

 Ib., p. 196. La posición poco común que adoptó Marías ha llamado la atención de muchos 103

analistas y ha suscitado artículos específicos sobre la cuestión. En uno de ellos afirma su autor: “Marías 
optó por quedarse porque entendió que su razón de vida residía en salvar la continuidad de la que 
nosotros fuimos los beneficiarios; se resuelve, encarando las abstrusas condiciones previsibles de la 
nueva circunstancia postbélica, a favor de asegurar la continuidad de actitudes intelectuales y de 
mentalidad que les cupo en fortuna disfrutar en aquella Facultad de Filosofía donde enseñaban Ortega y 
Morente, Zubiri, Besteiro (…)” (A. ANDREU RODRIGO, «Julián Marías: sobre la esencia del exilio. 
Una evocación personal y generacional», Julián Marías. Una filosofía en libertad (Coord. J.M. Atencia 
Páez), Fundación General de la Universidad de Málaga, Málaga, 2007, p. 39
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La vida tampoco privó a Julián Marías del que dicen ser uno de los 

sufrimientos más lacerantes que puede haber: la muerte de un hijo. Con sólo tres años, 

Julianín, el primogénito, moría repentinamente. Era el año 1950. La lectura de las 

memorias del filósofo en este punto resultan especialmente desgarradoras: 

“No puedo decir nuestro hundimiento, nuestra desesperación. (…) Al ver 
su cuerpecillo inerte la vida nos resultaba insoportable. No quiero recordar 
aquellos días atroces, únicamente apoyados Lolita y yo, el uno en el otro. (…) 
Era desolador. No sé cómo pudimos resistirlo sin enloquecer” .  104

Hemos dejado evidencia de lo que significaba Lolita para nuestro filósofo, del 

amor desmedido que sentía por su esposa y del crucial apoyo que ella significaba ante 

los serios contratiempos que fueron jalonando su andadura vital. No es difícil 

comprender, entonces, la angustia extrema que debió suponer para Marías su muerte 

prematura. Aquejada de cáncer, Lolita falleció en la madrugada de la Nochebuena de 

1977. En sus memorias, titula ese episodio así: «Final». Y cabría pensar que se refiere 

al término de la vida de Lolita o al desenlace de su enfermedad. Es posible, pero sucede 

también que en ese apartado Marías repite que para él mismo en muchos sentidos su 

vida –con 63 años– “había terminado”, que fue “el fin” y añade: “no, por desgracia el 

fin de mi vida, como hubiera deseado, sino de todo lo que sentía sentido”. Cuando 

analicemos más adelante su pensamiento, veremos cómo Marías entiende a la 

«persona» como un sujeto proyectivo, que se orienta imaginativamente hacia el futuro; 

al «amor», como una proyección benevolente hacia los otros; y al «enamoramiento», 

como la máxima expresión del amor, consistente en que la persona amada se convierta 

en el mismo proyecto de mi vida. Pues bien, la expresión más empleada por él para 

definir el impacto que le produjo la muerte de su mujer era: “Me quedé sin 

proyecto” . 105

 Ib., p. 282.104

 Ib., p. 655.105
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Aquel acontecimiento no sólo produjo en él una merma en su acostumbrada 

pasión por la vida (bien puso haber hecho suyos aquellos versos de Miguel Hernández a 

su amigo desaparecido: “siento más tu muerte que mi vida”); además le supuso una 

conmoción religiosa y de sentido. Se preguntaba cómo Dios, a quien tanto había rezado 

para que Lolita se recuperara, había podido permitir ese desenlace. Y una profunda 

amargura y desgana le invadió. En la superación de todo ello tuvieron un papel decisivo 

la fe, su amor por Lolita y su sentido de la responsabilidad.  

Su fe se focalizó en ese momento en la resurrección. Le consolaba la esperanza 

en que la persona que era Lolita no se habría destruido para siempre, que volvería a 

encontrarse con ella . Ese anhelo tuvo fuerte resonancia en su libro sobre La felicidad 106

humana, en el que como veremos más adelante insiste en la idea de que ésta sólo es 

posible, en última instancia, si podemos seguir amando para siempre; o, dicho en modo 

opuesto, que si la muerte –propia y ajena– es definitiva la felicidad a última hora es un 

engaño. Aquel ensayo, publicado en 1987, una década después de enviudar, fue catártico 

para el filósofo: “Era para mí absolutamente necesario; puedo decir que es un libro 

especialmente importante para mí”; sin él, “sería menos yo, inferior a mí mismo, y mi 

presente sería mucho más precario” . En esa obra proyecta inequívocamente su 107

pensamiento desde la luz de su propia experiencia, es decir, desde la «razón vital»: 

“Había hecho a fondo la experiencia de la felicidad –coincidente, y esto 
me parecía esencial, con incontables dificultades, sinsabores y sufrimientos, lo 
que me permitió distinguirla de otras cosas con las cuales suele confundirse–; 
había perdido esa felicidad, y vivía precisamente sobre el fondo de esa pérdida, 
esa privación, esa nostalgia, lo cual había transformado radicalmente mi vida. 
Pero al mismo tiempo advertía que la felicidad es irrenunciable, que constituye, 
por presencia o ausencia, la realidad más profunda de la vida, que sigue 
refiriéndose a ella irremediablemente. Yo había usado como definición de la 
felicidad «el imposible necesario», y encontraba que era válida en todo caso” . 108

 Ib., p. 656.106

 Ib., p. 883.107

 Ib. p. 882.108
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Hemos dicho que el amor por su mujer fue clave también para que Marías 

pudiera rehacerse. Aquellas dudas de fe que parecían asomarse en el alma del filósofo 

se disiparon precisamente por amor a Lolita:  

“Pude conservar la fe (…) apoyado sin duda por la que Lolita poseía; si 
la hubiese perdido, me hubiese parecido, no solo una infidelidad a Dios, sino 
también una deslealtad a Lolita, una manera de apartarme de ella” .  109

 Y hemos hablado, finalmente, del sentido de la responsabilidad del filósofo 

como acicate para superar su angustia vital tras enviudar. Era consciente de que todavía 

podía contribuir al desarrollo de la cultura y de la sociedad española si volvía, una vez 

más y a pesar de todo, a levantar la cabeza y mirar hacia adelante. La oportunidad se 

presentó unos días después de la muerte de Lolita, con la publicación del anteproyecto de 

Constitución que se preparaba en España. Le parecía desastroso, y eso le hizo reaccionar 

y volver a tomar la pluma para alertar de los peligros que veía en el texto propuesto: 

“Estaba sumido en la más profunda desolación, con insuperable gana de 
morir, que no me abandonaba. Nada de este mundo parecía interesarme. Pero ese 
anteproyecto me pareció tan alarmante, prometía tener tan graves consecuencias, 
que me arrancó al estado de casi estupor en que me encontraba. Pensé que si no 
era capaz de reaccionar me iba a avergonzar el resto de mi vida; sentí que si me 
dejaba dominar por la tristeza y la pasividad no iba a ser digno de Lolita” . 110

Como comentamos en el anterior apartado, su contribución política, social y 

cultural se multiplicó desde ese momento, con su labor como senador, así como con la 

publicación en prensa de influyentes artículos sobre el proyecto constitucional y con la 

recuperación de su faceta ensayística, que retomó con gran fecundidad. Algunas de sus 

mejores obras filosóficas llegarían a partir de aquellos años, demostrando así una vez 

más su determinación y capacidad de crecerse ante las dificultades. 

 Ib., p. 657.109

 Ib. p. 659.110
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Cuando en 1996 recibió el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 

Humanidades, al hacer memoria de su trayectoria intelectual, Marías aludió en su 

discurso a los difíciles avatares que le acompañaron durante todo el recorrido. Sus 

palabras están coronadas por la entereza que adornó su vida: 

“(…) Descubrí entonces que mi vocación, más que mi afición, mi 
verdadera vocación, irrenunciable, eran las humanidades, concretamente en su 
forma filosófica, inseparable de la Historia y de la Literatura. Y a esto he 
dedicado mi vida, con resultados muy modestos, pero con una dedicación total, 
ya muy larga, en circunstancias casi siempre difíciles, pero que no justifican el 
desaliento” .  111

En los últimos años de su vida su salud, que había sido siempre excelente, se 

quebró. En el año 2000, con 85 años de edad, sufrió un infarto y sus condiciones físicas 

fueron deteriorándose aceleradamente. “Sufrió indeciblemente”, asegura su íntimo 

amigo y discípulo Enrique Gonzalez Fernández. Más que los dolores, que “soportaba 

con tanta paciencia”, lo que más penoso resultaba para él era “no poder seguir leyendo 

y escribiendo”. El anciano filósofo era consciente de su inexorable declive y, con todo, 

“seguía sin perder la calma, sin quejarse, haciendo bromas, permaneciendo atento a sus 

amigos” . 112

Julián Marías publicó su último libro, La fuerza de la razón, en 2005, el mismo 

año de su muerte. En el prólogo (dictado a su mismo amigo Enrique), da muestras de 

una espléndida lucidez, de ser perfectamente consciente de su delicada situación y, de 

nuevo, de su firmeza, su fe y su inquebrantable esperanza frente a toda dificultad. A 

modo de última despedida de sus lectores, escribe:  

“Ahora aparece La fuerza de la razón, que como he dicho recoge mis 
últimos artículos. Más que nunca, son precisamente eso: últimos. Quizá, con 
seguridad, ya no escriba más. La razón es divina, como nos recuerda Lope de 

 J. MARÍAS, discurso durante la entrega del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 111

Humanidades, Oviedo, 8-11-1996, [en línea], disponible en www.youtube.com/watch?v=Mw3qut86rc0.
 E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «San Julián Marías», ob. cit.  112
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Vega. Dios es Logos, es Razón. Y la ha depositado en nosotros, aunque a veces 
se debilite debido a nuestra fragilidad. No perdamos la esperanza. Mientras 
gracias a esa fuerza me encamino a Dios e imagino cerca, con ilusión, la vida 
perdurable, pido a mis amables lectores –que me han acompañado benevolentes 
y atentos durante tanto tiempo– tengan presente el último verso de ese primer 
soneto de las Rimas sacras de Lope: «Vuelve a la patria la razón perdida», 
cuando su luz venza mi oscuridad. Esa luz perpetua que siempre me iluminará. 
Nos iluminará, divina y admirablemente, a todos con su hermosísima claridad. 

Con su todopoderosa fuerza” . 113

2.3.- Inculturizador de la fe  

La fe cristiana es uno de los aspectos que más sobresalen en la persona de Julián Marías 

y, en coherencia con ello, es también uno de los factores más influyentes en su 

pensamiento. Educado en la fe católica y miembro activo de la Iglesia, Marías “nunca 

ocultó la raíz cristiana de su filosofía y de su íntimo vivir” . Trasladó su acervo 114

religioso a su reflexión filosófica y, a la inversa, empapó su manera de entender la 

religión con la corriente de pensamiento raciovitalista en la que bebía. Estableció, así, 

un fértil diálogo entre la fe y la razón, al modo como el primer cristianismo y la 

filosofía griega se enriquecieron mutuamente al entrar en contacto. 

Se ha dicho de él que fue “el hombre que quizás mejor inculturizó la fe desde 

el intelecto en la España en el siglo XX” ; que con él “era muy difícil desdeñar 115

intelectualmente y socialmente el cristianismo” ; y que su figura “merece todo 116

reconocimiento y ser puesta de relieve en el espacio público, también en la esfera de 

 J. MARÍAS, La fuerza de la razón, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 13.113

 E. BONETE PERALES, Filósofos ante Cristo, Tecnos, Madrid, 2017, p. 225114

 J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, discurso introductorio del congreso internacional «La propuesta 115

filosófica de Julián Marías», Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir», Valencia, 
12-11-2014, [en línea], disponible en www.youtube.com/watch?v=PKLx96nxhxE.

 J. F. SERRANO OCEJA, «Marías, maestro de la generación de Juan Pablo II», El vuelo del 116

alción: el pensamiento de Julián Marías, Coord. J. L. Cañas, J. M. Burgos Velasco, Páginas de Espuma, 
Madrid, 2009, p. 335.
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la Iglesia, a la que tan diáfanamente amó y sirvió en su recia y honda cristianía que 

animaba todo su pensamiento y su gran obra” . Cabe adelantar en este punto que 117

Marías reivindica el papel de la filosofía en la reflexión sobre la misma idea de 

«Dios» (lo veremos más a fondo en el capítulo IV, apartado 10.4.). Entiende que, más 

que una posibilidad, es un deber para ella por su vocación al servicio del 

conocimiento y explicación de la realidad y de los grandes interrogantes humanos. Y 

cabe recordar también que la doctrina católica contempla que la fe –una virtud 

teologal y, por tanto, sobrenatural– y la razón –una capacidad humana natural– no se 

oponen, sino que más bien se complementan. En esa línea, nuestro autor está 

convencido de que “los contenidos de la creencia religiosa cristiana son 

razonables” .118

Aunque durante esta investigación iremos analizando con mayor detalle el 

pensamiento mariasiano, y la impronta cristiana irá asomando una y otra vez, digamos 

por de pronto ahora que en muchas categorías empleadas por nuestro filósofo –algunas 

de ellas acuñadas por él– esa huella es inequívoca . Así, su idea de «persona» estará 119

asociada irremisiblemente a la de «criatura amorosa»: «criatura» en cuanto que creada, 

radical innovación (ex nihilo –de la nada–, siguiendo la terminología bíblica y la de 

santo Tomás de Aquino); y «amorosa» por correspondencia con su creador, que es 

 A. CAÑIZARES LLOVERA, «Julián Marías», La Razón, Madrid, 20-8-2014.117

 E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «Benedicto XVI y la fuerza de la razón», Cuenta y Razón, nº 118

144, Madrid, 2007. En ese artículo, el autor alude principalmente, dentro del magisterio del papa alemán, 
a su famoso discurso en Ratisbona, en el que hace suyas las palabras del docto emperador bizantino 
Manuel II Paleólogo al decir que “no actuar según la razón es contrario a la naturaleza de 
Dios” (BENEDICTO XVI, «Fe, razón y universidad», discurso del Santo Padre en la Universidad de 
Ratisbona, 12-9-2006, [en línea], disponible en w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/2006/
september/documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regensburg.html).  

Sirva también como referencia en cuanto a la visión de la Iglesia sobre la compatibilidad fe-razón, 
más aún, sobre necesidad de que actúen conjuntamente, las primeras palabras de la encíclica que Juan Pablo 
II dedicó a esta cuestión: “La fe y la razón son como las dos alas con las cuales el espíritu humano se eleva 
hacia la contemplación de la verdad” (JUAN PABLO II, carta encíclica Fides et ratio, Roma,1998). 

 Cf. J.L. SÁNCHEZ GARCÍA, «Julián Marías, inculturizador de la fe», SCIO. Revista de 119

Filosofía, nº 9,  Valencia, 2013, p.117-143. El autor afirma que en las categorías utilizadas por Marías “se 
muestra no solo el deseo de Dios antropológico, sino la posibilidad clara, desde el concepto de razón, 
aprehensión de la realidad en su conexión, de poder hablar de Dios, amén de la inculturación de la fe 
que lleva a cabo en los conceptos de amor, creación y persona, con una estructura genial de elementos 
más orden que termina en vida perdurable” (p. 123). 
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Amor (1 Jn 4, 8). Por lo demás, al considerar la vida humana como una «estructura 

vectorial», es decir, proyectada hacia adelante con distintas trayectorias e intensidades, 

contempla su desembocadura en la trascendencia. La propia «condición amorosa» 

postula, según él, la vida del más allá, pues la principal proyección de la persona es 

hacia las personas amadas y no ve razón para que el hombre deje de proyectar, lo que 

da significación al deseo de inmortalidad para seguir amando. En íntima conexión con 

ello, el carácter «futurizo» del hombre –término incluido en el diccionario de la Real 

Academia Española por el propio Marías– obliga a interrogarse por las cuestiones 

últimas, la muerte y la posibilidad de una ulterior «vida perdurable». 

Además de impregnar su pensamiento en general, en su producción filosófica 

hay obras en las que trata más específicamente las cuestiones religiosas. Ya en su 

tesis doctoral, sobre la filosofía del sacerdote francés Joseph Gratry, analiza el 

problema de Dios; en algunos de sus primeros ensayos volverá a incidir en ello, como 

en San Anselmo y el insensato o en su estudio sobre Miguel de Unamuno; y seguirán 

presentes esos temas en obras de madurez como Problemas del cristianismo, Sobre el 

cristianismo o La perspectiva cristiana. 

En esas obras, más que hablar de las realidades cristianas, reflexiona desde 

ellas. El Marías ensayista contempla las cuestiones religiosas como una «prefilosofía», 

como un germen que, con la debida reelaboración, puede ser incorporado al corpus 

filosófico. Desde esta clave, se puede entender su idea de que “el cristianismo no da 

soluciones; da luz para buscarlas” . Y hay además otras ocasiones, a menudo en 120

artículos de prensa, en las que entra directamente a comentar cuestiones destacadas de 

la vida de la Iglesia, como la marcha del Concilio o la línea pastoral del Papa; o a 

debatir aspectos concretos de la revelación y de la teología cristianas. En estos últimos 

casos, el filósofo se muestra afín al dogma católico y al núcleo de la doctrina de la  

 J. MARÍAS, Innovación y arcaísmo, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1973, p. 292.120
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Iglesia, pero rebate abiertamente ciertos enfoques teológicos y piadosos. En definitiva, 

Marías podría ser considerado exponente de una «filosofía cristiana» .  121

Cerrado este excurso sobre el pensamiento cristiano de nuestro autor, retomamos 

el hilo estrictamente biográfico por el punto de las controversias a las que, también, se 

tuvo que enfrentar en el ámbito eclesial. Con la llegada del nuevo régimen franquista se 

instauró el «nacionalcatolicismo», por el que “lo político y lo eclesiástico –salvo 

excepciones contadas– aparecían estrechamente unidos, cuando no identificados” , más 122

allá en todo caso de la independencia deseable entre ambos (como el propio Concilio 

Vaticano II proclamó solemnemente en 1965 ). 123

 Los obispos, por ejemplo, estaban autorizados a la inspección de libros y 

cursos. Y como quiera que, además, se perdió la libertad de cátedra y se impuso como 

filosofía oficial un riguroso escolasticismo con el que Marías no comulgaba, su 

horizonte de posibilidades se obturó aún más:  

“La filosofía estaba mirada con singular desconfianza, sobre todo porque 

los eclesiásticos que participaban del poder, sobre todo en Educación (Monasterio 

de Educación Nacional, se decía), odiaban a Ortega y toda su progenie, y en 
general a todos los filósofos de la Edad Moderna. Si no se aceptaba, al menos 

 Cf. H. RALEY, Julián Marías: una filosofía desde dentro, Alianza Editorial, Madrid, 1997, p. 121

201, donde el autor expone que si la de Marías “no es formalmente una filosofía cristiana podemos decir 
al menos que es lo más parecida a ello, o quizás la etapa que la antecede”.  

A su vez, Carpintero afirma que “Marías es un filósofo cristiano”. Y añade: “Lo es en el único sentido 
en que es posible serlo hoy: repensando, desde, la filosofía aquellas intuiciones que la religión ofrece sobre el 
hombre y lo real, y buscando, integrar en la más amplia comprensión posible aquello que es accesible a la 
razón” (H. CARPINTERO, «La originalidad teórica del pensamiento de Marías», Cuenta y Razón, nº 87, 
Madrid, 1994, [en línea], disponible en http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/087/Num087_013.pdf. 

Julián Marías, de acuerdo con su propia descripción de lo que es una «filosofía cristiana», estaría 
incluido dentro de esa categoría. No en vano, el único sentido aceptable de ese concepto que contempla 
se reduce, en su opinión, al de “filosofía de los cristianos en cuanto tales, es decir, hecha desde la 
perspectiva en que se encuentran por esa condición religiosa, que los hace «mirar» en cierta dirección, y 
desde la cual tendrán que ejercitar su pensamiento con la escrupulosidad y el rigor que la filosofía 
reclama” (J. MARÍAS, Razón de la filosofía, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 284-285).

 J. MARÍAS, «Prólogo» a Ortega y tres antípodas, en Obras, IX, Revista de Occidente, 122

Madrid, 1982, p. 13.
 Cf. CONCILIO VATICANO II, constitución pastoral Gaudium et spes, 76, Roma, 1965, que 123

reconoce que “la comunidad política y la Iglesia son independientes y autónomas, cada una en su propio 
terreno”.
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extremadamente, el escolasticismo, no había manera de abrirse camino... Ortega 

era mirado con hostilidad, especialmente por los clericales, era la bestia negra del 

régimen” . 124

A pesar de la presión que ese estado de cosas representaba para un católico 

liberal como él, Marías decidió una vez más ser fiel a su propia conciencia y defender 

sus convicciones. Estaba seguro no sólo del perjuicio que suponía la restricción de las 

libertades, entre ellas la de pensamiento y la de expresión, sino también de que distintas 

aportaciones  filosóficas  que  habían  aparecido  en  los  últimos  tiempos,  como  el 

raciovitalismo,  habían  sentado  unas  bases  aprovechables  para  comprender  la 

perspectiva  del  cristinianismo,  en  virtud  de  la  luz  que  esos  nuevos  pensamientos 

arrojaban sobre la vida humana . Es más, consideraba que la filosofía contemporánea 125

–una  parte  de  ella,  al  menos–  era  “la  que  mejor  podía  entender  la  visión  del 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 217.124

 Cf., ib. 486. El propio Marías tomó como apoyatura de su pensamiento el raciovitalismo 125

orteguiano –como veremos más ampliamente en los siguientes capítulos–, en particular su nueva manera 
de comprender el mundo a partir de una forma distinta de entender la razón, a la que veía como «razón 
vital»; su superación de la interpretación filosófica de la realidad, incluida la humana, como «cosa»; así 
como las nuevas categorías formuladas por su maestro en torno a la vida humana. Marías ahondaría en 
todo ese sistema para ofrecer después una visión propia y otros conceptos que permitieran entender cada 
vez mejor qué es el hombre. Reivindica fuertemente también –con las reservas y matices que también 
veremos– el retorno al planteamiento de los grandes interrogantes del hombre, como la muerte o Dios, 
presentes entre otros en Unamuno. Y extrae enseñanzas de filósofos como el padre Gratry, por su 
potencial para hacer inteligible las cuestiones religiosas, y de otros pensadores contemporáneos como 
Dilthey, Brentano, Heidegger, Husserl, Scheler o Marcel, entre otros. Con todo ese corpus teorético 
injertado a distintas profundidades en su propio pensamiento, Marías ofreció una explicación filosófica 
de lo que significa el cristianismo, profundizando en cuestiones difíciles como la «creación», la 
«inmortalidad», la «vida perdurable» o el propio «Dios». 

Digamos también, al respecto de la firmeza con la que defendió los principios que le dictaba su 
conciencia incluso frente a algunas actitudes de la institución eclesial a la que pertenecía, que su caso nos 
hace recordar el famoso brindis a la conciencia y al Papa del cardenal John Henry Newman: “Caso de 
verme obligado a hablar de religión en un brindis de sobremesa –desde luego, no parece cosa muy 
probable–, beberé «¡Por el Papa!», con mucho gusto. Pero, primero, «¡Por la Conciencia!», después, 
«¡Por el Papa!» (J. H. NEWMAN, Carta al duque de Norfolk, Rialp, Madrid, 2005, p. 82). Newman, 
presbítero anglicano convertido al catolicismo, había recibido una educación humanista y liberal en su 
juventud. La citada obra fue publicada en 1875, treinta años después de su inclusión en la Iglesia 
católica. En ese ensayo recuerda la doctrina sobre la infalibilidad del Papa, que lo es sólo en 
determinados pronunciamientos, pero no en cada palabra y acto del Romano Pontífice. Así, a la par que 
reconoce su autoridad suprema en materia de fe, antepone el derecho de oponerse a él por razón de 
conciencia en los demás supuestos siempre después de “seria reflexión, oración y de poner todos los 
medios posibles para llegar a un juicio recto” (Cf. p. 81-82). Newman fue beatificado por el papa 
Benedicto XVI en 2010.
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cristianismo y mostrar toda la riqueza que tenía para iluminar la historia y el inmediato 

futuro” .126

Tal  posicionamiento  llevó a Marías a ser rechazado en diversos círculos 

culturales y religiosos, y a enfrentamientos con algunos intelectuales y autoridades 

religiosas.  Al recordar los ensayos y artículos sobre la religión y la vida de la Iglesia en 

los años 40 y 50, Marías asegura que “hoy es casi imposible imaginar el esfuerzo que 

suponían, las reacciones que suscitaban, los riesgos que envolvían” . En aquella 127

época, sus obras sobre grandes exponentes de la cultura española le granjearon 

dificultades y disputas. Su libro Miguel de Unamuno, por ejemplo, fue rechazado una y 

otra vez en las editoriales, hasta que una de ellas se decidió a publicarlo en 1943. El 

filósofo vasco –que había fallecido ya– era muy mal visto en el mundo político y 

también en ciertos ambientes eclesiásticos que no comprendían el sentido religioso de 

ese autor. La obra provocó una reacción en su contra desde esos sectores, con amenaza 

incluida de “hacer intervenir a las autoridades eclesiásticas,  civiles  y  militares  si algo 

análogo se repetía” . 128

Su permanente ánimo por rescatar, contra viento y mareo, lo que él consideraba 

mejor de la cultura española lo llevó a una sonada disputa sobre Ortega. Desde las 

instancias eclesiales más reaccionarias, se orquestó una campaña –como años atrás habían 

hecho los marxistas– contra el maestro de Marías. En este caso, la pretensión era que sus 

obras fueran condenadas por la Iglesia e incluidas en el índice de libros prohibidos. El 

discípulo entra de lleno en el debate escribiendo el libro Ortega  y  tres  antípodas,  en 

referencia a los tres religiosos que acababan de publicar distintas obras que denostaban al 

insigne filósofo. Como en España no es posible su aparición, finalmente es editado en 

Argentina en 1950.  El  efecto,  al  menos provisional,  es  que la cuestión del  índice se 

 M. SÁNCHEZ SORONDO «El cristianismo en Julián Marías», curso de verano «El 126

pensamiento de Julián Marías», Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir», Santander, 
5-8-2014, [en línea], disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=XYmlBhKnClc. 

 J. MARÍAS, Sobre el cristianismo, Planeta, Barcelona, 1997, p. 203.127

 Ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 253.128
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desvanece,  gracias  también al  apoyo que encuentra en otros ilustres intelectuales: Laín 

Entralgo y Aranguren, principalmente . 129

Otro episodio similar tuvo que ver en este caso con la figura de Galdós. En 

1964, Marías se dispone a dar una conferencia sobre él en Las Palmas. El obispo local 

telefonea al filósofo para disuadirle. La razón que esgrime es el anticlericalismo del 

famoso novelista, fallecido más de cuarenta años atrás. Marías se niega e imparte la 

conferencia. Entretanto la radio del Obispado “no dejó de emitir con gran hostilidad 

hacia Galdós y hacia mí”, recuerda. Después se traslada a Tenerife para ofrecer otra 

disertación, en este caso sobre el porvenir de España. El obispo de esa diócesis canaria 

no interviene para nada pero sí el gobernador civil, que trata de impedirla. Y una vez 

más, Marías hace gala de su independencia y determinación… y acaba dándola . 130

Pese a las trabas y el hostigamiento que sufrió por una parte de la Iglesia, el 

filósofo se mantuvo firme en su fe y en su pertenencia a la institución católica, una 

postura que ha sido resaltada por distintos analistas:

“(…)  ha tenido que sufrir tan duras pruebas contra su fe que el haber 

permanecido en ella constituye una virtud heroica. Es particularmente 
admirable el valor religioso de Julián Marías y que se haya mantenido dentro 
de la Iglesia Católica con absoluta libertad, valentía, coraje e independencia 
personales, sin el amparo de ninguna bandería, habiendo sufrido el ataque del 
sector clerical más reaccionario. (…) «Que se vayan ellos», prefiere decir él, a 
pesar de que ha recibido tentaciones demasiado fuertes” . 131

“Si en la Historia de la Filosofía Española el cóctel de filósofo y liberal ya 
es explosivo de por sí, la mezcla con el catolicismo está llena de peligros no sólo 
para la salud del cuerpo sino para la salud del alma. (…) Incluso para los 
católicos era un pensador sospechoso cuando se reivindicaba discípulo del 
heterodoxo Ortega. Y no sólo para los católicos integristas del franquismo (…) 

 Cf. ib., p. 283-284; y J. L. ABELLÁN, «Julián Marías: un capítulo de la filosofía española», 129

Cuenta y Razón, nº 141, Madrid, 2006, [en línea], disponible en http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/
141/Num141_001.pdf.

 Cf. ib., p. 438-440.130

 E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «El valor de la fe», Cuenta y Razón, nº 107, Madrid, 1998.131
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sino para los católicos progresistas (…). Perteneció a una generación de filósofos 

que quiso tomarse en serio el papel de la fe católica en la identidad de los pueblos 
de España antes y después del histórico acontecimiento del Concilio Vaticano II. 
Fue una generación de maestros que vivía su fe sin complejos porque estaba 
abierta a todo tipo de diálogos, una generación obligada a mantener la firmeza de 
sus convicciones no sólo ante la censura del poder político o académico sino ante 
la incomprensión del poder religioso” .132

Su  obstinación  por  difundir  el  trabajo  de  aquellos  grandes  hombres  del 

pensamiento  y  las  letras  españolas  obedecía,  en  el  fondo,  a  un  fuerte  sentido  de  la 

conciencia moral y, por tanto, a una grave necesidad de ser honesto consigo mismo, con sus 

propios  principios.  Pero  al  margen  de  esa  autenticidad,  cuando  Marías  argumenta  su 

determinación por rescatar a aquellos intelectuales alude también a su profundo patriotismo. 

Su preocupación por España, por su desarrollo, por su futuro, hacía que le mereciera la pena 

correr el riesgo de ser vituperado tanto por la derecha franquista como por los marxistas o 

los católicos más recalcitrantes. Así al menos se desprende de su memoria de aquellos días:

“A raíz de la Guerra Civil, cuando estaba en peligro la continuidad de la 

cultura española, y con ello de España, puse todo mi empeño en la afirmación de 

lo que me parecía valioso, sobre todo Unamuno y Ortega, y sobre ellos escribí 

cuando nadie lo hacía, a no ser para denostarlos o darlos por nulos; y también 

sobre Morente, Antonio Machado, la mayoría de los escritores creadores del siglo 

XX.  Cuando,  unos  años  después,  se  afirmaba,  por  motivos  primariamente 

políticos y de participación en el poder, un catolicismo exclusivista y muy poco 

cristiano, escribí con claridad meridiana sobre todo ello, porque ahí me parecía 

ver el mayor peligro, y por partida doble: el uso de una supuesta actitud religiosa 

para eliminar lo mejor de España, y el apartamiento de la religión por parte de los 

que no la distinguían de los abusos cometidos en su nombre” .133

Dentro del panorama intelectual católico de la época, hubo también iniciativas que 

se desmarcaban del nacionalcatolicismo. Una fue las «Conversaciones de Gredos», que 

 A. DOMINGO MORATALLA, «Julián Marías: filósofo, católico y liberal», Cuenta y Razón, 132

ob. cit.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 487.133
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desde 1951 reunían en Ávila a humanistas cristianos no alineados con el franquismo, pese a 

que algunos procedían de su entorno. Dirigidas por el sacerdote Alfonso Querejazu, en ellas 

era posible establecer un diálogo entre fe y razón, religión y ciencia, así como dar salida a la 

necesidad  de  una  autocrítica del catolicismo español. Entre los participantes estaban Laín 

Entralgo, Dionisio Ridruejo, Dámaso Alonso… o Julián Marías . 134

El Concilio Vaticano II, con su actualización y aperturismo,  propició en España un 

progresivo distanciamiento de la Iglesia con el franquismo, ya iniciado de forma tímida y 

marginal años atrás. Marías acudió a varias sesiones conciliares en 1964, invitado por el 

obispo Emilio Benavent, amigo suyo. Su impresión fue entusiasta y esperanzada. Entendía 

que con el Concilio recuperaba la Iglesia su verdadero rostro, tras errores del pasado que lo 

habían ocultado parcialmente. Celebró también la decidida promoción de la libertad 

emanada de la asamblea conciliar y las mayores posibilidades investigadoras que abría en 

materia teológica. En ello vislumbraba el final de la consideración de la escolástica tomista 

como única vía adecuada en la reflexión sobre Dios .  135

Un hecho que bien podría considerarse como un cierto aval, por parte de la 

Iglesia, en cuanto a la idoneidad del pensamiento cristiano de Julián Marías fue su 

designación por Juan Pablo II como miembro del Consejo Pontificio de la Cultura. El 

papa polaco lo creó en 1982 y entre los doce consultores que nombró uno de ellos fue 

él, el único de lengua española. En ese dicasterio vaticano, encargado de impulsar el 

 Cf. ib., p. 287.134

 Cf., p. 431-433. Marías recuerda en este sentido el llamamiento del cardenal Léger a que se 135

contemplara el derecho a la libertad de investigación en todas las ciencias, entre ellas la Teología, 
argumentando que ninguna es posible sin esa libertad. Y reproduce unas palabras que se le quedaron 
grabadas: “Temo al hombre de un solo libro; temo a la Iglesia de un solo doctor”.  

Es menester aclarar en este punto que a Marías le parecía inquietante tomar el tomismo, cuya 
metodología encontraba demasiado rígida, en un sentido exclusivista. Su crítica se dirige, así, más bien 
al escolasticismo subsecuente a esa corriente y a su institucionalización, y no al propio santo Tomás de 
Aquino: “Nada de la tradición del pensamiento cristiano es denunciable, y por supuesto santo Tomás 
es parte decisiva de esa historia; pero está dentro de la historia, puesto en su lugar, sin exención ni 
privilegio, sin escapar al flujo temporal en que toda realidad humana está inmersa. Al intentar extraer a 
santo Tomás de la historia, al edificar en nombre suyo un «tomismo» –cosa bien distinta– de carácter 
institucional, se le estaba despojando de su condición de filósofo y teólogo, es decir, corrección, 
verdad deficiente, esfuerzo siempre inacabado” (J. MARÍAS, Sobre el cristianismo, ob. cit., p. 218-219). 
(sigue en la siguiente página) 
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diálogo y el mutuo enriquecimiento entre la fe y las distintas disciplinas culturales, 

Marías participó durante diez años, con una renovación de su nombramiento al cabo del 

primer quinquenio. De Juan Pablo II, destacaba nuestro autor su basta formación 

filosófica, su “eficacia” y “excepcional rendimiento” y, por encima de todo, el ser un 

“Papa religioso, que es precisamente lo que tiene que ser”. Su impresión sobre esa 

combinación de aspectos temporales y espirituales en el papa Wojtyla la sintetizaba 

diciendo: “Tiene los pies en el suelo y lo levanta todo” . Marías escribió, además, el 136

discurso de recibimiento del rey Juan Carlos a Juan Pablo II a España en 1982  y tuvo 137

un papel destacado en la génesis de la encíclica sobre la fe y la razón Fides et ratio, 

publicada por el mismo pontífice en 1998 .  138

Dos años antes, en 1996, Marías había recibido un significativo doctorado 

«honoris causa» en teología por la Universidad Pontificia de Salamanca. En la laudatio, 

el prestigioso teólogo Olegario González de Cardedal resaltó la contribución de nuestro 

autor a la comprensión del cristianismo: 

Conviene precisar también que si bien el Concilio favoreció con su apertura la aparición de 
nuevas teologías, siguió destacando la figura del Aquinate («doctor de la Iglesia» y, por tanto, de 
magisterio especialmente fiable), cuyas enseñanzas recomendó expresamente (Cf. CONCILIO 
VATICANO II, decreto Optatam totius, 16, Roma, 1965).  

La lectura filosófica que Marías hace del cristianismo fue contestada por pensadores precisamente 
tomistas, incluso más recientemente por neoescolásticos de fuera de España. Es el caso de Jerzy W. 
Galkowski, catedrático de Filosofía de la Universidad Católica de Lublin, que le acusa de establecer 
falsas relaciones entre la fe cristiana y la filosofía. En defensa de Marías, sin embargo, hay otros como el 
también polaco Karol Tarnowski, catedrático de Filosofía de la Academia Pontificia de Cracovia, que 
mantiene que la crítica de Galkowski no tiene ningún fundamento y que todo cristiano que se ocupe de la 
filosofía debe tomar en consideración los aspectos antropológicos de la revelación sin relegarlos 
totalmente a la teología. Una explicación más amplia de ese debate se encuentra en E. GÖRSKY, 
«Filosofía española en Polonia», Cuenta y Razón, nº 107, Madrid, 1998, [en línea], disponible en 
www.cuentayrazon.org/revista/pdf/107/Num107_002.pdf. A su visión del tomismo dedicó además 
nuestro autor un capítulo en J. MARÍAS, San Anselmo y el insensato, Revista de Occidente, Madrid, 
1944, p. 161-168, titulado «Un tomismo vivo», en el que muestra las luces y sombras presentes a su 
juicio en el pensamiento tomista del filósofo francés Jacques Maritain. 

 J. MARÍAS, «La magnitud de Juan Pablo II», ABC, Madrid, 23-3-2000, p. 3.136

 Cf. E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «San Julián Marías», Cuenta y Razón, ob. cit.137

 Cf. M. SÁNCHEZ SORONDO, «El nuevo punto de inflexión en Julián Marías», congreso 138

internacional «La propuesta filosófica de Julián Marías», Universidad Católica de Valencia «San Vicente 
Mártir», 12-11-2014, [en línea], crónica de su disertación disponible en: http://archivalencia.org/
contenido.php?a=6&pad=6&modulo=37&id=11056. En ella, el ponente afirma sobre Marías: “Julián fue 
un gran filósofo cristiano, además de un gran amigo y recuerdo con nostalgia cuánto me ayudó en mi época 
de decano de la Facultad de Filosofía en la Universidad Lateranense para convencer a san Juan Pablo II de 
sacar una encíclica sobre la fe y la razón, que finalmente fue publicada y que fue la «Fides et ratio»”. 

�73

http://archivalencia.org/contenido.php?a=6&pad=6&modulo=37&id=11056
http://archivalencia.org/contenido.php?a=6&pad=6&modulo=37&id=11056
http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/107/Num107_002.pdf


“(…) en la Iglesia y en la Teología hemos aprendido con la ayuda del 
magisterio intelectual de Julián Marías a pensar mejor la fe, a la altura del 
tiempo histórico, en conjunción de pensares y creencias, de radicalidades y 
fidelidades, de memorias y esperanzas. Al conferirle el doctorado proclamamos 
lo que le debemos, ya que agradecimiento es reconocer y devolver con 
alabanza la gracia recibida” . 139

Es también sintomático, al respecto del progresivo reconocimiento que Marías ha 

obtenido con el paso de los años en ambientes eclesiales, la organización tras su muerte 

de congresos sobre su pensamiento en distintas universidades católicas –además de otras 

aconfesionales–, como el organizado en 2008 por la Asociación Española de 

Personalismo en colaboración con la Universidad Complutense de Madrid y la 

Universidad CEU-San Pablo; así como los celebrados en 2014 en la Universidad Católica 

de Valencia «San Vicente Mártir» o en la Universidad de La Sabana, en colaboración este 

último con la Universidad Pontificia Bolivariana y la Universidad Católica de Colombia.

A su vez, la cadena de radio COPE, dependiente de la Conferencia Episcopal 

Española (la «radio de los obispos», se la suele llamar), dedicó un elogioso editorial al 

filósofo con motivo del centenario de su nacimiento, en el que reconocía las injusticias 

sufridas por él tras la Guerra Civil, así como su valía como inculturizador de la fe:

“(…)  apostó por permanecer en España después de la trágica contienda 
civil, pese a que no fue tratado siempre con la justicia que merecía su estilo 
personal y la clarividencia de su pensamiento. (…) Con Julián Marías se hizo 
más difícil desdeñar intelectual y socialmente nuestra tradición cristiana. La 
memoria agradecida de Julián Marías es un obligado acto de justicia para la 
sociedad española y para la Iglesia” .  140

 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, «Laudatio académica», Doctorado Honoris Causa: Dr. 139

Pedro Laín Entralgo, Dr. Julián Marías Aguilera, Universidad Pontificia de Salamanca, 1996, p. 41.
 CADENA COPE, «Homenaje a Julián Marías», línea editorial, 18-6-2014, [en línea], texto 140

disponible en: http://www.cope.es/detalle/Linea-Editorial-180614-1900-Homenaje-a-Julian-Marias.html?
editorial=s.

�74

http://www.cope.es/detalle/Linea-Editorial-180614-1900-Homenaje-a-Julian-Marias.html?editorial=s
http://www.cope.es/detalle/Linea-Editorial-180614-1900-Homenaje-a-Julian-Marias.html?editorial=s


II. FUENTES FILOSÓFICAS 

Analizada la circunstancia estrictamente personal de Marías, nos disponemos ahora a situar 

a nuestro autor en su contexto intelectual, donde conviven idealmente filósofos 

contemporáneos que influyeron decisivamente en su pensamiento y pensadores anteriores 

cuya huella también marcó su obra. Por el peso indiscutiblemente superior que en este 

sentido tiene Ortega, dedicaremos a él un apartado específico. Y del mismo modo 

procederemos, más brevemente, con Unamuno, cuyo pensamiento también inspiró 

hondamente a Marías. Al resto dedicaremos un apartado conjunto por su incidencia 

comparativa menor. En cualquier caso, el maestro por excelencia de nuestro autor es Ortega. 

Su discípulo así lo reconoce cuando afirma que con autores como Kant, Fichte, Dilthey, 

Husserl o, sobre todo, Heidegger, “había adquirido una filosofía genial, que admiré, pero 

que nunca pude «adoptar», porque venía de otra más clara, justificada y profunda: la de 

Ortega” . Además, Marías perteneció –como dijimos– a la «Escuela de Madrid» , que 141 142

recibió ese nombre de él mismo. Dicho grupo engloba a otros maestros suyos como Zubiri, 

Morente o Gaos, de cuya impronta en Marías nos ocuparemos también. 

1. Ortega 

Julián Marías consideraba a José Ortega y Gasset como el “máximo filósofo español” . 143

Esa alta consideración, sumada a su amplia afinidad intelectual y al trato estrecho y 

afectuoso que hubo entre ambos, propició que se convirtiera en el principal referente entre 

los filósofos que influyeron en su pensamiento. De él tomará aspectos clave como el de 

«razón vital» y de él partirá para formular después su propia teoría acerca de la estructura 

de la vida humana, con importantes aportaciones más allá del pensamiento de su maestro. 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 122.141

 Ferrater Mora dio carta de naturaleza al término al incorporarlo a su diccionario (J. 142

FERRATER MORA, Diccionario de filosofía, II, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1964, p. 110).
 Así lo llama en su obra Historia de la filosofía, Alianza Editorial, Madrid, 1941, p. 399.143
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1.1. Apunte biográfico 

José Ortega y Gasset (Madrid, 1883–1955) estudió Filosofía y Letras en la Universidad 

de Madrid, así como en varias universidades alemanas. En éstas adquirió una sólida 

formación neokantiana e idealista, de la que prescindirá después para formular una 

filosofía propia. Intelectual de amplísimo bagaje, gran conocedor de las corrientes de 

pensamiento del momento, quiso contribuir a la regeneración de España tras la crisis 

moral, social y política del final del siglo XIX , incorporando sus conocimientos y la 144

sensibilidad por la cultura que había observado en Alemania. De hecho, identificaba en 

la base de la decadencia de España una falta de interés por la investigación, el trabajo 

intelectual, la educación y los valores cívicos. Por eso sentenciará: “España es el 

problema, Europa la solución” . 145

La difusión de sus ideas recorrió varios caminos. Catedrático de Metafísica 

desde 1919, en la Universidad de Madrid se erigió como el profesor más prestigioso. 

Fue el alma mater de la «Escuela de Madrid», formada por un conjunto de discípulos 

suyos y filósofos que partían de su pensamiento, entre ellos Julián Marías. Escribió, 

además, multitud de libros y artículos para periódicos. Y entre otros proyectos, fundó 

en 1923 la Revista de Occidente, donde dio salida a las grandes cuestiones intelectuales 

del momento, o el Instituto de Humanidades, en 1948, junto a Marías.  

Su influencia trascendió a España y llegó particularmente a Alemania y a 

Iberoamérica. En 1941, Marías escribe que la influencia estrictamente filosófica de 

Ortega “ha sido tan profunda que no hay en la actualidad ninguna forma de 

pensamiento en lengua española que no le deba alguna porción esencial” . 146

 La derrota de España en 1898 en la guerra contra Estados Unidos, con la consiguiente pérdida 144

de las últimas colonias de ultramar (Filipinas, Cuba, Puerto Rico y Guam) y de su consideración como 
potencia europea, supuso el detonante para la toma de conciencia sobre la decadencia que arrastraba el 
país en todos los órdenes. Intelectuales como Ortega o los de la generación del 98 reaccionaron ante esa 
situación tratando de aportar una visión crítica y reformadora a través de sus distintas disciplinas, desde 
la filosofía, hasta la literatura.

 J. ORTEGA Y GASSET, «La pedagogía social como problema político», Obras, I, Revista de 145

Occidente, Madrid, p. 521.

 J. MARÍAS, Historia de la filosofía, ob. cit., p. 415.146
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Reconocida internacionalmente su talla como intelectual, Ortega se convirtió 

en uno de los adalides del proceso transformador de España que culminaría en el 

advenimiento de la II República, en 1931. A ella se adhirió en un primer momento, 

creyendo en sus posibilidades de modernizar y desarrollar España, pero acabó 

distanciándose desde sus primeros episodios de violencia . Finaliza la Guerra Civil, se 147

exilió voluntariamente durante una década. A su vuelta, siguió su trabajo intelectual al 

margen ya de la universidad. 

Pensador admirado y detestado a la vez en su propio país, su popularidad se 

debió no sólo a su gran nivel intelectual, sino también al atrayente estilo que imprimía a 

la hora de escribir y de hablar. Gran escritor y orador, se expresaba con una estilo claro 

y penetrante, mezclado con bellas e incisivas metáforas. «La claridad es la cortesía del 

filósofo», solía decir.  

La producción ensayística de Ortega es muy copiosa y está recogida en sus 

Obras completas en diez o doce volúmenes –según la edición de que se trate–, los 

últimos de ellos con obras publicadas póstumamente. Alguno de sus principales títulos 

son éstos: Meditaciones del Quijote (1914), ensayo donde por primera vez deja por 

escrito los principios básicos de su filosofía, con título tomado del libro de Cervantes, 

del que parte –como ya hiciera Unamuno– para aportar su diagnóstico y soluciones a la 

decadencia que vivía España; España invertebrada (1921), un análisis de la realidad 

histórica española desde la filosofía de la historia; El espectador (1916-1934), 

compendio de sus ensayos escritos durante dos décadas; El tema de nuestro tiempo 

(1923); Kant. Reflexiones de centenario (1924-1929); La rebelión de las masas (1930), 

su obra más famosa, uno de los libros más difundidos de la cultura española, traducido 

a veinte idiomas y en el que apunta las causas morales y filosóficas de la crisis que vive 

 Es célebre su advertencia “¡no es esto, no es esto!” ya en el año 1931 acerca de la dirección 147

que estaba tomando el nuevo régimen: “Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron con el 
advenimiento de la República con su acción, con su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, con su 
esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y descontentos: «¡No es esto, no es esto!». La República 
es una cosa. El «radicalismo» es otra. Si no, al tiempo”. (J. ORTEGA Y GASSET, «Un aldabonazo», 
Crisol, Madrid, 9-9-1931, p. 1.
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en ese momento Europa y Occidente en general; Misión de la Universidad (1930); 

Estudios sobre el amor (1939); o Historia como sistema (1941). Y entre las obras 

publicadas tras su muerte: El hombre y la gente (1957); ¿Qué es filosofía? (1958) o 

Unas lecciones de metafísica (1966). 

Julián Marías fue alumno suyo en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid 

durante cuatro años (1932-1936). Ya en aquel momento de juventud, “la máxima 

ampliación del horizonte mental se la debía a Ortega” . Pero es al regreso del exilio 148

del maestro, en sus últimos diez años de vida, cuando la proximidad intelectual y 

personal fue mayor entre ellos. Marías veía en su pensamiento “el verdadero camino, es 

decir, el método”. A su vez, Ortega hablaba muchas veces de “nuestra filosofía”, 

refiriéndose a la suya y a la de Marías. Y, con todo, éste reconoce diferencias filosóficas 

con su maestro a la hora de identificar los problemas de análisis o los acentos que había 

que imprimir a las cuestiones. Pero no por ello se vio en la necesidad de «matar» a su 

maestro (en el más puro sentido freudiano) para ser él mismo, sino que siempre 

mantuvo una alta lealtad hacia él, al punto de reivindicarlo siempre como el mejor 

filósofo español, además de su mejor amigo. A ello contribuyó, entre otras cosas, un 

atributo orteguiano con el que Marías se sintió en especial sintonía: su llamada al 

«fondo insobornable», es decir, su sincero deseo de autenticidad, su “incapacidad de 

engañarse (no de equivocarse)” a sí mismo, ni en su filosofía ni en su vida. Cuestiones 

todas ellas que Marías, gran amante y defensor de la verdad, tuvo para sí como “la 

lección decisiva” de Ortega . 149

Esa relación íntima con él, junto al gran nivel de su filosofía y a su afinidad 

con ella, parece justificar la gran cantidad de libros que Marías escribió sobre su 

maestro y amigo. Alguno de ellos son: Filosofía española actual (1948); Ortega y la 

idea de la razón vital (1948); Ortega y tres antípodas (1950); Comentarios a las 

meditaciones del Quijote (1957); El lugar del peligro. Una cuestión disputada en torno 

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 96.148

 Cf. ib., p. 357-358.149
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a Ortega (1958); Ortega I. Circunstancia y vocación (1960); u Ortega II. Las 

trayectorias (1983). Otras muchas obras portan, indeleble, la huella orteguiana, como 

Historia de la filosofía o Introducción a la filosofía (1947), escritas ambas bajo el 

prisma de ese concepto original de Ortega que supuso un sustancial cambio en la 

manera de concebir la filosofía: la «razón vital», además de la «razón histórica», 

derivada de aquella. 

Ortega murió a los 72 años de edad. En una carta a un amigo al poco del 

fallecimiento, Marías escribirá:  

“Su muerte ha sido para mí lo más parecido a perder por segunda vez al 
padre; quizá menos en este fondo oscuro de la carne; sin duda más en esa otra 

hondura luminosa, pero misteriosa también, del espíritu” .  150

1.2. El raciovitalismo 

La filosofía orteguiana, con la que tanto se identificó Marías, se basa en el 

raciovitalismo . Se trata de una teoría del conocimiento elaborada por el propio 151

Ortega, según la cual la «realidad radical» de la que hay que partir para descubrir la 

verdad es la vida humana (en rigor, mi vida). «Realidad radical» no significa en este 

contexto que sea la única ni la más importante, sino que es donde radican o arraigan 

todas las demás, es decir, que es dentro de la vida donde nos encontramos con el resto 

de realidades. Por eso creerá conveniente partir de ella para entender el conjunto de 

verdades.  

 Ib., p. 363.150

 En la exposición de la filosofía de Ortega seguiremos, principalmente, el análisis que hace de 151

ella Julián Marías, a la postre su más renombrado intérprete, en su Historia de la filosofía, ob. cit., p. 399 
- 420, donde dedica un capítulo entero a su figura y pensamiento. También acudiremos a distintas obras 
del propio Ortega y Gasset.
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Ortega acuña en este ámbito el término «razón vital», que es la razón en su 

integridad, aquella capaz de aprehender la realidad, con la particularidad de que es la 

vida la que permite entender esa realidad. Así, entendemos algo cuando lo hacemos 

funcionar en el contexto de nuestra propia vida, al modo como entendemos qué es una 

copa cuando imaginamos la acción vital que consiste en beber. Es, pues, mi vida el 

órgano de la intelección, el instrumento que sirve para dar razón. La «razón vital», así, 

“es una y misma cosa con vivir”; es la vida misma, porque “vivir es no tener más 

remedio que razonar ante la inexorable circunstancia” . Y es a la vez «razón 152

histórica», ya que el hombre está definido por el momento histórico que le ha tocado 

vivir, lo que la humanidad ha sido en el pasado es un componente esencial de lo que es 

en el presente y, por ello, la historia funciona en todo acto de intelección real. A su vez, 

la razón es definida por Ortega como “toda acción intelectual que nos pone en contacto 

con la realidad”  y como “una forma y función de la vida” .  153 154

A partir de este planteamiento, Ortega deja atrás la perspectiva filosófica que 

había recibido en Alemania, superando así tanto el realismo clásico –que sostiene que la 

verdadera realidad son las cosas, independientemente del yo y de su perspectiva– como 

el idealismo de Descartes o Husserl –que propugna que lo único indubitable es el yo y 

que no puedo saber de las cosas más que en tanto estoy presente en ellas–. Para Ortega, 

ambas perspectivas resultan abstractas  e insatisfactorias, por lo que propondrá un 155

nuevo lugar para la filosofía: ni la substancia griega (el «ser substante») ni el yo 

pensante cartesiano («res cogitans»), sino el «yo con las cosas». Entendía que es cierto 

que no se puede hablar de cosas sin yo, pero tampoco de un yo sin cosas. Por eso, para 

él la verdadera realidad primaria –aquella «realidad radical»– es ese «yo con las cosas», 

nuestro quehacer con ellas, lo que llamamos «vida». Ésta es la crítica orteguiana al 

realismo y al idealismo. Recoge lo que le parecía justificado de ambos y corrige sus 

 J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, en Obras, ob. cit., p. 67.152

 Ib., Historia como sistema, en Obras, VI, ob. cit., p. 46 153

 Ib., El tema de nuestro tiempo, en Obras, III, ob. cit., p. 178.154

 Al referirse a las filosofías abstractas, en una lección dictada en el teatro Infanta Beatriz de 155

Madrid en 1929, proclamará su sonado: “Se acabaron las abstracciones” (Ib., ¿Qué es filosofía?, en 
Obras, VII, p. 404).
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excesos. En el caso del racionalismo subjetivista que implicaba el idealismo, salva la 

necesidad del yo como ingrediente de la realidad, pero rechaza tomar ese yo como la 

realidad primaria. Ni las cosas solas ni el yo solo, sino el quehacer del yo con las cosas, 

es decir, la vida.  

Ortega se distancia también del tipo de corrientes vitalistas que declaran que la 

razón no es el modo superior de conocimiento, sino la vida misma (frente al binomio 

«razón vital» orteguiano), haciendo de la vida un método de conocimiento frente al 

método racional y relegando así la razón. El maestro de Marías se opone a la idea de 

que sólo podía ser contrarrestada la razón pura desde el puro irracionalismo. Frente al 

vitalismo de raíz irracionalista y frente al racionalismo cartesiano, Ortega trata de 

superar la oposición dualista razón-vida y establece un cierto término medio 

(explicitado ya en el propio nombre de «raciovitalismo»): reivindicará la capacidad 

intelectiva de la razón, pero evitando tanto su autosuficiencia como su desconexión de 

la vida; no renunciará a ella sino que la transformará en «razón vital». 

“Para mí,  razón y teoría son sinónimos. (…) Mi ideología no va contra 
la razón, puesto que no admite otro modo de conocimiento teorético que ella; 

va solo contra el racionalismo” . 156

“La razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir a la vida... Como si la 
razón no fuese una función vital y espontánea del mismo linaje que el ver y el 

palpar” .  157

Ahora bien, matizará que el punto de vista del sujeto forma parte de la realidad 

misma, ya que en rigor la única manera de mirar ésta es desde la mente individual de 

cada uno: 

 Ib., Ni vitalismo ni racionalismo, en Obras, III, ob. cit., p. 272 y 273. 156

 Ib., p. 353.157
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“La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser 
su deformación, es su organización. Una realidad que vista desde cualquier 

punto resultase siempre idéntica es un concepto absurdo” . 158

Y de una forma más retórica aludirá a esa postura, que ha recibido el nombre 

de «perspectivismo», así: 

“Cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi pupila no está 
otra: lo que ve la realidad de mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, 

somos necesarios” . 159

Las tesis raciovitalistas de Ortega implican una aportación filosófica original y 

un modo de superar el debate sobre la verdad polarizado en dos extremos que podríamos 

identificar también –como hace este autor– con el relativismo y el racionalismo: 

“Hemos visto cómo el problema de la verdad dividía a los hombres de 
las generaciones anteriores a la nuestra en dos tendencias antagónicas: 
relativismo y racionalismo. Cada una de ellas renuncia a lo que la otra retiene. 
El racionalismo se queda con la verdad y abandona la vida. El relativismo 
prefiere la movilidad de la existencia a la quieta e inmutable verdad. Nosotros 
no podemos alojar nuestro espíritu en ninguna de las dos posiciones: cuando lo 
ensayamos, nos parece que sufrimos una mutilación. Vemos con plena claridad 
lo que hay de plausible en una y otra, a la par que advertimos sus 
complementarias insuficiencias. (…) Para nosotros, la vieja discordia está 
resuelta desde luego; no entendemos cómo puede hablarse de una vida humana 
a quien se ha amputado el órgano de la verdad, ni de una verdad que para 

existir necesita previamente desalojar la afluencia vital” .  160

 Ib., El tema de nuestro tiempo, ob. cit., Revista de Occidente, Madrid, 1966, p. 199.158

 Ib., El espectador, en Obras, II, Revista de Occidente, Madrid, 1963, p. 19.159

 Ib., El tema de nuestro tiempo, ob. cit., Revista de Occidente, Madrid, 1966, p. 163. Nótese la 160

distancia con respecto al enfoque relativista que toma Ortega, cuya filosofía ha sido cuestionada por 
algunos al considerar que presenta una inclinación hacia el relativismo y el subjetivismo. Sin embargo, 
como se ha podido ver, Ortega reconoce la dimensión objetiva que tiene la «realidad radical»; ese plano 
está inserto en su fórmula del «yo con las cosas».
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Además de un punto de partida nuevo para la reflexión filosófica sobre la 

realidad humana, Ortega identifica la estructura en que ésta consiste, lo que se ha 

llamado la «estructura analítica de la vida humana». Ésta muestra los requisitos 

necesarios que deben darse en toda vida para ser considerada humana. Es por eso 

universal y a priori, puesto que es común a toda persona y previa a cada biografía. Esta 

interpretación de la vida identifica un primer sustrato de la realidad humana, un nivel 

general. Recibe el nombre de «analítica» precisamente porque se descubre analizando 

la propia vida. E incluye una serie de conceptos específicos para definir sus 

características. Ortega los elabora porque pensaba que las categorías empleadas desde 

Aristóteles para nombrar la realidad («sustancia», «cantidad», «calidad», «relación»…) 

no servían para su aplicación al hombre, puesto que su ser no es estático ni viene dado 

como el de las cosas, no está concluso, “no es, se va haciendo en la serie dialéctica de 

sus experiencias” . Cada una de distintos modos, tanto la corriente del realismo como 161

la del idealismo proyectaban sobre las personas y las cosas una metodología que no las 

distinguía suficientemente, propiciando así una cosificación de las primeras y, por ende, 

una traición a su realidad. De ahí que Ortega establezca una serie de categorías  162

propias para comprender la vida humana:  

- «Autotransparencia: entendida como un sentirse vivir. 

- «Mundanidad»: en cuanto conciencia de mi yo y el mundo que lo rodea. 

- «Problematicidad»: en alusión a la resolución de problemas que es la vida. 

- «Elección»: vida como un constante optar entre distintas posibilidades. 

 Ib., «Aurora de la razón histórica», Sobre la razón histórica, en Obras, XII, Alianza Editorial, 161

Madrid, 1988, p. 329.
 El grupo de seis categorías reseñadas en primer lugar es el que Ortega propone en 1929 en su 162

obra ¿Qué es filosofía?, mientras que las otras aparecen en otros escritos posteriores y son desarrolladas 
a partir de las primeras. Para Julián Marías, la “máxima condensación” de la estructura analítica es la 
máxima de Ortega «yo soy yo y mi circunstancia» (Cf. J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 
86).
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- «Futurición»: remite a los proyectos vitales, a la imaginación y 

anticipación del futuro. 

-  «Quehacer»: vida vista como sucesión de pasos que debo dar y justificar.  

En otras formulaciones hablará también en términos de «proyecto», «drama», 

«vocación» o «estructura», con contenidos similares a los anteriores. Marías partirá de 

esas categorías orteguianas –de forma explícita y con algunas ligeras adaptaciones en 

su Introducción a la filosofía– para plantear después en su Antropología metafísica 

otras nuevas que ahondaran más en la realidad personal (las desarrollamos en el 

capítulo III).  

En todo este sistema filosófico se mueve también la más conocida de las 

sentencias orteguianas, sintetizadora de su metafísica de la persona y de la propia 

estructura analítica de la vida humana: «Yo soy yo y mi circunstancia». La realidad 

circundante forma la otra mitad de mi persona, las cosas aparecen alrededor del yo, 

referidas a él. «Circunstancia», entonces, es lo que me circunda, todo lo que me 

encuentro, lo que no soy «yo», lo otro que «yo», toda realidad que está ante mí. En la 

fórmula aparecen dos «yo»: el primero abarca al segundo, hace referencia a la persona 

en su integridad, a su plena identidad; el segundo es un elemento de mi vida (como lo 

es la circunstancia), no es mi vida entera, sino el ingrediente que permite que sea mía. 

Cuando se comprende el significado del segundo «yo» y de la circunstancia estamos en 

disposición de entender qué es el primer «yo», es decir, qué es el hombre (en la 

cosmovisión de Ortega y de Marías sería más bien preguntar «quién», por su carga 

personalizadora, frente al «qué» cosificador).  

Visto desde otro ángulo, el primer «yo» es la «realidad radical» sobre la que 

se elabora la «teoría analítica de la vida humana». Y la «circunstancia» es un 

elemento que deja de ser circunstancial, en el sentido de accidental, secundario o 
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innecesario para comprender la vida humana. Antes bien, es el ámbito donde recorro 

mis distintas trayectorias vitales –o las interrumpo–, donde opero con ellas y me 

proyecto, donde cumplo o no mi vocación. El yo y la circunstancia se coimplican 

constantemente. Son de hecho, inseparables; el hecho de que tanto Ortega como 

Marías los separen obedece sólo a razones metodológicas, por la necesidad de 

explicar ambas dimensiones. 

Dando un paso más, se ve que el hecho de que yo sea la suma de mí mismo 

(yo) más la circunstancia significa que ésta no me determina completamente. Me 

condiciona, sí, pero yo reacciono ante ella, elijo entre el repertorio de posibilidades que 

se plantean. Es decir, el hombre es «forzosamente libre» –como repetía Ortega– y, por 

tanto, es responsable de sus actos. No en vano, el mencionado aforismo, en su forma 

completa –mucho menos conocida– es: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo 

a ella no me salvo yo». La vida humana –en metáfora orteguiana– es «naufragio», es 

decir, problema, inseguridad, es algo que tenemos que hacer, nos viene dada pero no 

hecha; es un «quehacer» –como solía decía también–, esto es, una empresa, algo que 

hay que imaginar y trabajar.  

Todo ello conduce, además, a la cuestión de si existe propiamente una 

naturaleza humana, o sea, un patrón previo que determine qué es el hombre. Ortega 

entiende que no, al menos en el sentido que se da a la naturaleza fija de las cosas. La 

libertad del hombre permite que éste pueda autodeterminarse en gran medida, ir más 

allá de sus elementos innatos, aunque deba contar también con ellos. 

“El hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una 
cosa; ni es su alma, psique, conciencia o espíritu, que es también una cosa. El 
hombre no es cosa ninguna, sino drama (...). El existir mismo no le es dado 
«hecho» y regalado como a la piedra (...). Frente al ser suficiente de la 
sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo único que tiene es, 
propiamente, menesteres. (...) El hombre es novelista de sí mismo, original o 
plagiario. (...) Por tanto, soy libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo 
quiera o no. (...) Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, no estar 
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adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que era y no poder instalarse 
de una vez y para siempre en ningún ser determinado. (…) En esa ilimitación 
principal de sus posibilidades, propia de quien no tiene una naturaleza, (...) sólo 
hay un límite: el pasado. Las experiencias de vida hechas estrechan el futuro 
del hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sabemos lo que no va a ser. Se vive 
en vista del pasado. En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino que 
tiene... historia ”.  163

 Ortega matiza ese planteamiento sobre la ausencia de una naturaleza 

humana, explicando que al menos una parte de él sí es natural. Es decir, que el ser 

humano no se puede reducir a mera naturaleza, no se agota en ella, aunque una parte 

de él sea natural: 

 “(…) el ser del hombre tiene la extraña condición de que en parte resulta 
afín con la naturaleza, pero en otra parte no, que es a un tiempo natural y 
extranatural, una especie de centauro ontológico, que media porción de él está 
inmersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de ella” . 164

En suma, cuando Ortega habla de que el hombre no tiene naturaleza se refiere a 

una naturaleza como la de las cosas, estática y global, y por ello determinante, ante la cual 

no cabe cambio o modulación alguna. Conviene precisarlo para desmarcar a Ortega (y con 

él a Marías, que coincide con su maestro en este punto) de la postura del existencialismo 

de Sartre, que también proclama que el hombre no es cosa alguna, pero va mucho más 

allá: en realidad no somos nada, es decir, no tenemos naturaleza, «la existencia precede a 

la esencia» –como enuncia una de las principales tesis sartrianas–, todo en la realidad 

humana es mera elección, libertad omnímoda. Pero parece evidente que, cuanto menos, la 

«circunstancia» orteguiana, es decir, las circunstancias que forman parte de la vida de toda 

persona, no se eligen. 

 Ib., Historia como sistema, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1970,  p. 36-51. 163

 Ib., Ensimismamiento y alteración, en Obras, V, ob. cit., p. 338.164
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1.3.  La huella orteguiana en el pensamiento de Marías 

El sistema orteguiano aporta una visión nueva sobre la forma de comprender la 

realidad. Marías, que partirá de él para elaborar luego su propia filosofía, identificaba el 

legado de su maestro como un auténtico punto de inflexión en la historia del 

pensamiento filosófico, una nueva etapa en la que debía ahondar para llevarla a un 

mayor desarrollo. Reiteró siempre la magnífica posibilidad que representaban los 

descubrimientos filosóficos acaecidos en la pasada centuria por quienes supieron ver 

que la diferencia entre el ser humano y el resto de la realidad precisaba de un sistema de 

ideas propio, distinto a los esquemas vigentes. Compartía con Ortega que la tradición 

filosófica de Occidente hasta ese momento había tendido a pensar en el hombre como 

una cosa. Y que incluso en el mismo concepto de «persona» o de «hombre» se había 

“deslizado insidiosamente una cosificación que lo invalidaba” . Sin embargo, el 165

hombre no es un objeto, un «qué», sino un sujeto personal, un «quién»: 

“Cuando unos nudillos llaman a la puerta, preguntamos: «¿Quién 
es?» (Aunque la filosofía y la ciencia lleven dos mil quinientos años 
preguntando erróneamente «¿Qué es el hombre?», y recibiendo, como era de 
esperar, respuestas inválidas” . 166

Ante ese panorama, Marías querrá aprovechar el terreno fértil que dejaba un 

pensador como Ortega para desarrollar una filosofía y una antropología que respondiera 

a la realidad de la vida humana.  

Los ecos de su maestro –también las diferencias– resultan evidentes en la obra 

de Marías. El punto de partida podría situarse en la metafísica según la razón vital de 

Ortega, considerando el particular modo de entender la metafísica para Marías: en él, 

esa disciplina no es tanto una filosofía del «ser» como de la «vida humana» . Uno de 167

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 59.165

 Ib., p. 44.166

 Cf. J. SOLER PLANAS, El pensamiento de Julián Marías, Revista de Occidente, Madrid, 167

1973, p. 222. Este analista afirma que “la metafísica de Julián Marías no es sólo metafísica, según la 
razón vital, sino que además es formalmente ciencia de la radicación de toda realidad”.
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los conceptos clave en Ortega, el de la «razón vital», es asumido plenamente por su 

discípulo, al punto de convertirse en uno de los ejes metodológicos de su pensamiento, 

como es visible por ejemplo en su Introducción a la filosofía. Ya en la dedicatoria de la 

obra escribe: “A mi maestro Ortega, este ensayo de Introducción a la filosofía «según la 

razón vital»”. Y en las ediciones americana e inglesa, el binomio «razón y vida» 

encabeza el propio título: Reason and life: The introduction to Philosophy. En sus 

páginas alude reiteradamente al concepto: 

“Sólo cuando la vida misma funciona como razón, conseguimos entender 
algo humano. Esto es, dicho en dos palabras, lo que quiere decir razón vital. 
Pero a la inversa, el análisis suficiente de cualquier forma o hacer de la vida nos 
descubre ipso facto y por necesidad la estructura general de la vida; porque sus 
implicaciones nos llevan, queramos o no, a recurrir para entenderlas a la vida 
misma, a ese órgano de aprehensión de la realidad que venimos llamando 
razón. El intento de ponerse en claro respecto a cualquier ingrediente de la vida 
requiere la intervención de la razón vital, es decir, el funcionamiento de la vida 
como potencia de «dar razón»” . 168

El nuevo pensamiento entorno al concepto de «razón vital» es visto por Marías 

como un hallazgo esclarecedor ante las distintas teorías del conocimiento que habían 

intentado comprender la realidad hasta ese momento. Nuestro autor entiende, por 

ejemplo, que el racionalismo decimonónico manejaba una idea reduccionista de la 

razón, que la contemplaba como una razón abstracta que renuncia a pensar a fondo la 

vida humana y la sustituye por un esquema. A su vez, a la corriente que nació en contra 

de esta postura, el irracionalismo, le achaca su abandono de la razón como método para 

conocer la vida, es decir, “que la razón es enemiga de la vida, que la razón no es vital”. 

Como superación de ambas filosofías, Marías reivindicó con Ortega precisamente la 

 J. MARÍAS, Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 210. Cf. Mapa del mundo personal, Alianza 168

Editorial, Madrid, 2010, p. 41, donde escribe esta elocuente aseveración: “No se piensa con el cerebro, 
sino con la vida”. Y añade: “El comienzo de la razón, condicionado por un nivel biológico, depende de lo 
que pasa con la vida biográfica”. En ese ensayo, repara también en que los recursos psicofísicos son muy 
parecidos dentro de una misma época histórica y, sin embargo, no sucede lo mismo con los distintos 
grados de racionalidad, que difieren mucho entre individuos del mismo momento histórico. Para Marías, 
la explicación “no puede encontrarse en la biología, porque no radica en ella, sino en las formas sociales, 
en la historia y en la biografía de cada vida singular” (p. 43).
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«razón vital», aclarando que “la razón en una función vital: no hay oposición entre la 

razón y la vida, sino que van unidas”. Que la vida es racional y que la razón es vital le 

resulta tan evidente que llega a manifestar que “es menester dejar de calificar a esta 

filosofía como la de la razón vital: habría que hablar de la razón sin más” . 169

Marías suscribe también la original idea orteguiana de situar la «realidad 

radical» (aquella donde arraigan todas las realidades, donde las descubrimos) en la 

vida, en mi vida: 

“Todas las cosas que yo encuentro son radicadas; es decir, arraigan o 
radican en aquello donde las encuentro –estén o no allí, repito una vez más–; 
por el contrario, llamo, con Ortega, realidad radical a aquella en que radican o 
arraigan todas las demás; esto es, todo aquello que encuentro o puedo 
encontrar. (…) ¿Cuál es, entonces, la realidad radical? Evidentemente, mi 
vida” .  170

“Aun en el caso de que lo que es real sea anterior, superior y trascendente 
a mi vida, independiente de ella e incluso origen y fundamento de ella misma –
así en el caso de Dios–, su realidad como tal –si queremos dar algún sentido 
efectivo a este término y no reducirlo a un nombre vano o a un equívoco– es 
radicada en la realidad radical de mi vida, a la cual queda «referida» en cuanto 
es «encontrada» en ella” . 171

Dentro de la herencia recibida de su maestro, Marías integra, igualmente, en su 

filosofía tanto el papel constitutivo de la circunstancia en la vida humana –idea clave en 

Ortega–, como la idea de libertad, vista como atributo esencial: 

“Circunstancia es todo aquello que está en torno mío; es decir, todo lo 
que encuentro o puedo encontrar a mi alrededor: Desde mi cuerpo hasta las 
nebulosas más remotas, desde mis disposiciones y vivencias psíquicas hasta el 

 Ib., La fuerza de la razón, ob. cit., p. 11-12. Aludiendo a la frecuente expresión en filosofía «la 169

mera razón», Marías señala que “cuando la razón es mera deja de ser razón”, reivindicando así la noción 
de «razón vital» como verdadera forma de la razón (Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 206).

 Ib., Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 229.170

 Ib., p. 345.171
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mundo histórico y social que me rodea, desde mi pasado personal hasta la 
prehistoria, desde mis ideas hasta las culturas todas en su integridad. Se 
entiende: todas estas cosas no como tales, tomadas aislada o aditivamente, sino 
en cuanto están alrededor de mí –circum me–” . 172

“(…) no se puede perder de vista, al subrayar la índole constitutivamente 
circunstancial e histórica de nuestra existencia, la raíz de libertad que con igual 
radicalidad la constituye” .  173

“Es pues falso decir que en la vida deciden las circunstancias. Al 
contrario: las circunstancias son el dilema, siempre nuevo, ante el cual tenemos 
que decidirnos” . 174

En la obra culmen de su pensamiento, Antropología metafísica, Marías 

confirmará su enfoque raciovitalista. En ese importante ensayo ratifica que el único 

modo de conocer la realidad es mediante la «razón vital», esto es, viviendo, dando 

sentido a la realidad desde la propia experiencia vital. Entre razón  y vida se da, por 175

tanto, una mutua dependencia. Para vivir como humanos necesitamos la razón y para 

razonar nos es precisa la vida.  

“Realidad es aquello que encuentro, tal como lo encuentro; la realidad 
radical es el «ámbito» o «dónde» en que encuentro toda realidad; y es, a la vez, 
lo que queda cuando elimino toda interpretación: las cosas y yo, yo con las 
cosas, yo haciendo algo con las cosas, viviendo; en suma, mi vida” .  176

“La conexión efectiva de la realidad es el sistema de la vida misma. La 
realidad en su forma concreta es mi vida. En el «yo vivo» se dan la concreción 
y la conexión de la realidad. Vivir es aprehender la realidad en su efectiva 
conexión. La vida es la forma concreta de la razón. Y, por otra parte, para vivir 
necesito saber a qué atenerme, aprehender la realidad en su conexión, razonar, 

 Ib., Introducción a la filosofía, ob. cit.. p.32-33.172

 Ib., p. 95.173

 Ib., Ortega. Las trayectorias, Alianza, Madrid, 1983, p. 231.174

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 65.175

 Ib., p. 65.176
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pensar: la vida solo es posible mediante la razón. Esto es lo que se llama en 
español desde hace medio siglo razón vital” . 177

En suma, para Marías la realidad es inseparable de mí, de mi vida, es decir, que 

yo soy un ingrediente de la realidad. De ahí que considere erróneo omitir el yo cuando 

se habla de la realidad, pues ésta se organiza siempre en la perspectiva de la vida, de 

cada vida. Puede decirse también que la razón es para Marías –como lo era para 

Ortega– la vida misma en su función de aprehender la realidad. Es la vida la que da 

razón de la realidad.  

Con esta nueva forma de definir la razón, a partir de la vida, Marías no 

renuncia a su concepto clásico. Simplemente, lo que hace es añadir al sentido 

tradicional de razón la relación íntima que tiene con la vida, evitando así reducirla a un 

mero ejercicio intelectivo o neurológico. Prueba de que ese nuevo enfoque del concepto 

no excluye otros, es que el propio Marías define la razón en muchos momentos –y es de 

hecho su fórmula más conocida– como «aprehensión de la realidad en su conexión» . 178

Con esa expresión, quiere significar que la persona no sólo es inteligente, es decir, 

capaz de entender la realidad, como sucede también –en otro grado– en los animales 

superiores; sino que además es racional, lo que le permite además interrelacionar los 

distintos elementos que componen la realidad. 

También en el ámbito de la «razón vital», Marías esgrime el concepto de 

«experiencia de la vida» como un modo concreto de aquélla. La define como 

“homólogo no-teórico de la razón vital, alvéolo dentro del cual ésta funciona, sub-suelo 

de la filosofía” . La sabiduría popular, el sentido común o la larga experiencia de los 179

ancianos serían canales específicos por los que se manifiesta la razón vital. 

 Ib., p. 71-72.177

 Marías deja sentada esa definición –que será recurrente en toda su obra– en su Introducción a 178

la filosofía, ob. cit., p. 175. Allí señala que “el sentido subyacente a las diversas acepciones cotidianas, 
vivas en el lenguaje, de la palabra razón, su núcleo significativo o semántico, el que precisamente «da 
razón» de esa pluralidad de significados, es éste: la aprehensión de la realidad en su conexión”.

 Ib., p. 56. Un ensayo suyo dedicado a este tema es Experiencia de la vida (en colaboración con 179

Azorín, J. L. Aranguren, P. Lain Entralgo y R. Menéndez Pidal), Madrid, 1966, p. 109-144.
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En cuanto a la noción orteguiana de «razón histórica», es también asumida 

plenamente por Marías, que constata que nuestro modo individual de conocer la 

realidad está fuerte e inevitablemente condicionado por la herencia de interpretaciones 

que nos vienen del pasado y las vigencias del presente: 

“(…) ese análisis de mi vida que lleva a la vida humana no es ejecutado 
primariamente por el hombre individual: mi vida y sus contenidos son 
interpretados ya por el contorno social, y a cierto nivel. La realidad tal como la 
encuentro –la verdadera realidad– está ya interpretada y responde a una idea de 
la vida humana. La vida es intrínsecamente histórica y social, y el «adanismo», 
lejos de ser un mayor rigor, es un error abstracto” .  180

Dentro de esa cosmovisión, el perspectivismo de Ortega es, igualmente, 

incorporado por Marías a su reflexión. La perspectiva individual es otro elemento 

ineludible dentro de la complejidad del conocimiento humano. Hay que contar con él si 

se quiere comprender el modo real de intelección humana y la realidad misma:  

“Las cosas (…) se dan en mi vida, como elementos o ingredientes de mi 
circunstancia, por tanto, aquí y ahora, en determinada perspectiva, una de cuyas 
dimensiones, como vimos, es la temporal. Sólo así me es presente la realidad, 
sólo así puedo referirme primariamente a ella. Lo que llamo cosas, lejos de 
darse de un modo abstracto y «absoluto», incluye la perspectiva” . 181

De nuevo se plantea aquí la cuestión de si esa postura cae en el subjetivismo o 

el relativismo, por un énfasis excesivo en la perspectiva individual y en la vida de cada 

uno como «realidad radical». Pero Marías marca distancia con esas corrientes, igual 

que hizo Ortega. Para nuestro autor es evidente que la realidad es anterior a mí; es 

«aquello que encuentro, tal como lo encuentro», como acaba de citarse. Pero ello no 

obsta para que la comprensión de la realidad dependa de mí: 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 72-73.180

 Ib., Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 136.181
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“Ninguna interpretación es la realidad, pero todas ellas son realidad; dicho 
en otros términos, la realidad no se agota en ninguna de sus interpretaciones, pero 
sólo se manifiesta en ellas” .  182

Pese a la evidencia de las profundas huellas orteguianas en Marías, la filosofía 

de éste goza de autonomía propia y trasciende en muchos aspectos la de su maestro, 

quien además no constriñó a su discípulo. Así lo deja entrever el propio Marías, al 

recordar el distanciamiento provisional, aunque largo, que se produjo entre ellos al 

exiliarse Ortega tras la Guerra Civil durante una década. En esos años, Marías cuenta 

que no recibió orientaciones de su maestro, sino que tuvo que movilizar su pensamiento 

personal, de modo que “cada día me iba sintiendo más hondamente instalado a nivel 

distinto, en una filosofía repensada, revivida, prolongada hacia las direcciones a que mi 

propia vocación me llevaba” . 183

Aunque esa autonomía con respecto a su maestro ya era visible en otras obras, 

es en su gran ensayo Antropología metafísica donde comienza a hacerse especialmente 

patente. A partir de esa obra, Marías expone lo que él llama «la estructura empírica de 

la vida humana», con la que identifica una dimensión de la realidad humana que no 

estaba presente en la «teoría analítica» de Ortega. En el siguiente capítulo 

profundizaremos en la «estructura empírica» mariasiana. Vemos ahora como se refiere 

a la «analítica» orteguiana: 

“La vida humana tiene una estructura que descubro por análisis de mi 
vida. El resultado de ese análisis es una teoría que por eso llamo analítica; 
insisto en que no es una realidad –la realidad es mi vida, cada vida–, sino una 
teoría o interpretación, pero está obtenida desde la realidad; y su contenido son 
los requisitos, las condiciones sin las cuales no es posible mi vida, y por tanto 
han de encontrarse en cada una. Es una estructura necesaria y por tanto 

 Ib., p. 170.182

 Ib., Ortega y Gasset. Circunstancia y vocación, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 183

1973, p. 28.
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universal; es a priori respecto de cada vida, pero derivada del análisis de la 
realidad, en modo alguno una construcción apriorística” .  184

 Se ve claro que Marías no renuncia al pensamiento orteguiano. Más bien 

ahondará en él y lo desarrollará para luego proponer una teoría original. Su «estructura 

empírica» supone, de hecho, la «analítica» de Ortega “y sería incomprensible sin ella”; 

es precisamente en el pensamiento de Marías que “el de Ortega cumple con su promesa 

y alcanza su plenitud” . Esto es así porque Marías recogió primero y después llevó 185

más lejos la innovación orteguiana que supuso la creación de un sistema filosófico 

acorde a la realidad humana. Tal originalidad estaba fundada en la novedad ontológica 

que significaba situar el «ser» en «mi vida», en el «yo con las cosas», en lugar del «ser 

substante» de las cosas típico de la antigüedad y del «ser del pensamiento» o el «ser 

subjetivo de la intimidad» de la modernidad.  

1.4.  Concepto de «felicidad» en Ortega 

Entre otros aspectos en los que podríamos detenernos para explorar los injertos 

orteguianos en Marías y las diferencias entre ambos autores, vamos a abordar 

finalmente otro especialmente significativo en nuestra investigación: la «felicidad». 

Como sucedió con otros muchas cuestiones, Ortega habló de la felicidad pero 

no realizó una reflexión sistemática de ella. Era relativamente común en él dejar 

incompletos  los temas que abordaba, dejándolos abiertos tras acercarse a ellos de 186

forma singularmente aguda y sugestiva. En el caso de la felicidad sucede otro tanto. 

 Ib., Antropología Metafísica, Revista de Occidente, Madrid, 1970, p. 87.184

 H. RALEY, «Trayectorias y ultimidades de la persona en el pensamiento de Julián Marías», 185

Cuenta y razón, nº extraordinario por el centenario del nacimiento de Julián Marías, Madrid, 2014, p. 
125.

 El propio Julián Marías así lo asegura en sus memorias, donde afirma: “Ortega era 186

esencialmente incompleto; se dirá que todos lo somos, pero él lo era desde su propia exigencia. 
Entenderlo era completarlo, con ascetismo y sin aplazamientos” (J. MARÍAS, Una vida presente. 
Memorias, ob. cit., p. 358).
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Los textos más extensos que dedica al tema son, por un lado, un artículo de su libro El 

espectador con título que puede generar una falsa expectativa, «Teoría de la felicidad», 

toda vez que es una aproximación a la cuestión que no supera las cinco páginas; y, por 

otro, un fragmento de no mucha más extensión dentro del amplio prólogo que escribió a 

una obra no filosófica, Veinte años de caza mayor, del conde de Yebes. En esos y otros 

escritos de dimensiones más reducidas aporta ideas incisivas sobre la felicidad, pero sin 

entrar a fondo en ellas.  

Al no haber conformado un corpus filosófico sobre este tema, quedan en el aire 

por omisión o por mínima alusión aspectos importantes como el carácter futurizo de la 

felicidad o su relación con el amor, la ilusión, el horizonte de la muerte o las creencias 

religiosas. En otros casos, lo que sucede es que al no hablar de la felicidad 

específicamente, sino como cuestión adyacente, algunas afirmaciones sobre ella 

parecen poco matizadas y más orientadas a apoyar la tesis central que a precisar los 

contornos del propio concepto. Y en otros momentos, las aseveraciones pueden resultar 

excesivas e incluso contradictorias. Esas veces, es preciso interpretar a Ortega 

(completarle, diría Marías) desde el marco de su obra general, donde sus ideas sobre la 

felicidad presentan ciertos contrapuntos y matices importantes para comprender su 

pensamiento en torno a este asunto. Y hay que tener en cuenta, además, que la felicidad 

es una realidad difusa (a veces lo que a uno hace feliz, es desdicha para otro) y 

paradójica (anhelamos la felicidad pero nunca la alcanzamos completamente). Eso 

justifica también las aparentes contradicciones en las que cae Ortega en este tema. En 

cualquier caso, su escasa profundización y sistematización impide una mayor claridad 

expositiva en un campo de por sí vago. 

Como ha sucedido con otros grandes pensadores de la historia –la mayoría–, la 

falta de un análisis exhaustivo sobre la felicidad ha impedido contar con una aportación 

de Ortega suficientemente amplia, en la medida en que correspondería a la magnitud de 
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una de las grandes cuestiones de la vida humana . El propio Ortega reconoció tanto la 187

importancia máxima del concepto como esa multisecular carencia: 

“La cosa tiene la mayor importancia, porque en las ocupaciones 
felicitarias, repito, se revela la vocación del hombre. Sin embargo, advertimos 
con sorpresa y escándalo que este tema no ha sido nunca investigado. Aunque 
parezca mentira, falta por completo una historia de la imagen que los hombres 
se han forjado de la felicidad” . 188

Es más, al justificar la existencia de la propia filosofía, Ortega reconoce que en 

la raíz está la búsqueda de la felicidad. A su entender, el hombre filosofa por naturaleza, 

por conocer la realidad y saber a qué atenerse, también a veces para evadirse o movido 

por el amor, el placer, la curiosidad… y en el fondo de todo ello hay un deseo de ser 

feliz . No en vano, “cuanto hacemos y, entre lo que hacemos, cuanto pensamos, lo 189

hacemos y lo pensamos movidos por el afán de lograr felicidad” . 190

Hechas esas consideraciones, realizamos un mínimo análisis del concepto de 

«felicidad» en Ortega y sus semejanzas y diferencias con el de Marías. El primero 

maneja en principio fórmulas que se acercan a la idea clásica de felicidad como 

cumplimiento de la pretensión. Somos felices cuando hay armonía entre la «vida 

proyectada» (lo que queremos ser) y la «vida efectiva» (lo que en verdad somos). Y 

 Se puede ver de otro modo y, de hecho, otros han resaltado que al menos Ortega da una 187

respuesta más o menos concreta a la cuestión de la vida buena. Cf. J. RUIZ FERNÁNDEZ, La idea de 
filosofía en Ortega y Gasset, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009, p. 169, donde el 
autor explica que, frente a las respuestas genéricas que dan la mayoría de pensadores, Ortega aporta una 
definida: la «vocación», es decir, la voz interior que nos llama a ser quien realmente somos o estamos 
llamados a ser. De ella, hablaremos en este mismo apartado y en otros. Hacemos notar ahora que, si se 
mide el nivel de concreción de Ortega entorno a la noción de felicidad en comparación con Marías, 
entonces no se puede sino decir que es bajo o, al menos, muy inferior al de su discípulo, que la desarrolló 
ampliamente.

 J. ORTEGA Y GASSET, Prólogo a «Veinte años de caza mayor», Banco Guipuzcoano, San 188

Sebastián, 1986, p. 14. Cf. con lo que el mismo autor dice en otros dos ensayos. Por un lado: “(…) 
sublime asunto de la felicidad –decidme: ¿hay otro, por ventura, más importante?–” (El espectador, I, 
Obras, II, ob. cit., p. 80). Y también: “El problema de la historia es el problema de la felicidad. Porque la 
historia se propone comprender lo que en su última intimidad fue la vida de esta o la otra época” (El 
espectador, VIII, Obras, II, ob. cit., p. 736).

 J. RUIZ FERNÁNDEZ, La idea de filosofía en Ortega y Gasset, ob. cit., p. 169.189

 J. ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es filosofía?, Obras, VII, ob. cit., p. 552.190
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aludiendo a la clave de su pensamiento que es la circunstancialidad, afirmará también 

que “la felicidad es la coincidencia de nuestro yo con las circunstancias” . Pero 191

sentada esa base general, Ortega viene a reconocer la insuficiencia de fórmulas breves 

ante un asunto tan complejo y difuso como éste: 

“Si nos preguntamos en qué consiste ese estado ideal de espíritu 
denominado felicidad, hallamos fácilmente una primera respuesta: la felicidad 
consiste en encontrar algo que nos satisfaga completamente. Mas, en rigor, esta 
respuesta no hace sino plantearnos dos series de nuevos problemas. Por una 
parte, tendremos que preguntarnos en qué consiste ese estado subjetivo de 
plena satisfacción. Por otra, qué condiciones objetivas habrá de tener algo para 
conseguir satisfacernos” . 192

En su «Teoría de la felicidad»  incluida en su obra El espectador, Ortega  193

añade otro aspecto más en torno a la felicidad. La hace recaer en el hacer del hombre, 

desde su clásico «yo con las cosas» que para él es la vida. Frente a la cosas, ve al sujeto 

como una “pura actividad”, como un “potencial de actos”; y a la vida, como un ir dando 

salida a ese potencial . Visto desde su reverso, estima que en el origen de la 194

infelicidad está la inactividad, que obliga al sujeto a volverse sobre sí mismo y a 

contemplar su vacío y sus propósitos sin realizar. “La melancolía, la tristeza, el 

descontento son inconcebibles cuando nuestro ser íntegro está operando”, llega a decir. 

Por el contrario, “la felicidad es estar fuera de sí”, que es en lo que “consiste 

precisamente el vivir espontáneo, el ser”. “¿Quién que se halle totalmente absorbido 

por una ocupación se siente infeliz?”, se pregunta. Pero al estar dentro de sí, “el hombre 

deja de vivir y de ser y se encuentra frente a frente, con el lívido espectro de sí 

 Ib., p. 553.191

 Ib., El espectador, I, en Obras, II, ob. cit., p. 79192

 Ib., p. 79-83. Expondremos primeramente lo que dice en ese artículo de su obra y después lo 193

complementaremos con lo que dice en otras, en ocasiones con grandes contrastes. Después, trataremos de 
dar unidad a su pensamiento sobre la felicidad. Queremos, así, reflejar su pensamiento en este tema de 
una forma coherente y precisa, tratando al mismo tiempo de interpretarle con el máximo rigor, sin que 
parezca que le hacemos decir lo que no dijo o, mejor, lo que probablemente no quiso decir. 

 Ib., p. 80.194
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mismo” . Se entiende desde esa lógica que Ortega se desmarque de la apreciación del 195

escritor francés Prosper Merimée (autor de la novela Carmen que Bizet inmortalizó en 

la ópera homónima) cuando escribió: «La felicidad es como una gana de dormir». 

Podría añadirse otra sentencia similar en boca de Sófocles, el famoso escritor de 

tragedias griego: «La vida sólo es agradable en la inconsciencia». En ambos casos, la 

desconexión entre felicidad y vida (consciente, activa) contrasta radicalmente con la 

visión orteguiana. “¿Tiene sentido que hagamos consistir la felicidad de la vida en un 

no vivir? Claro es que no”, concluye el maestro de Marías . 196

Ahora bien, Ortega se cuida de identificar completamente la felicidad con la 

mera consecución de nuestros deseos, como postula el hedonismo. De ahí que matice 

que “la consecución de lo deseado es la forma particular de ser felices nuestros deseos, 

pero no la felicidad de nuestro ser entero”, pues es evidente que la dimensión 

desiderativa no constituye toda nuestra personalidad. Ortega se aproxima aquí a la idea 

del sentido de nuestro actos como un ingrediente de la felicidad que supere el mero 

cumplimiento del deseo. Constata, de hecho, que “cuando pedimos a la existencia 

cuentas claras de su sentido, no hacemos sino exigirle que nos presente alguna cosa 

capaz de absorber nuestra actividad”. Es más, “si notásemos que algo en el mundo 

bastaba a henchir el volumen de nuestra energía vital, nos sentiríamos felices y el 

universo nos parecería justificado”. La conclusión a la que llega en su «Teoría de la 

felicidad» sobre el papel que las cosas representan en nuestra dicha es que “no como 

poseídas u obtenidas contribuyen a hacernos felices, sino como motivos de nuestra 

actividad, como materia sobre la cual ésta se dispare y de mera potencia pase a 

ejercicio” . 197

En cualquier caso, nos parece excesivo el peso que hace recaer Ortega en la 

acción como fuente de felicidad. En determinados momentos, parece como si la mera 

 Ib., p. 81-82.195

 Ib., p. 80.196

 Ib., p. 81.197
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actividad fuera por sí misma suficiente justificación para ser feliz, con tal de que sea 

intensa y ocupe toda la concentración del sujeto. 

“Si en los momentos de infelicidad, cuando el mundo nos parece vacío y 
todo sin sugestiones, nos preguntan qué es lo que más ambicionamos, creo yo 
que contestaríamos: salir de nosotros mismos, huir de este espectáculo del yo 
agarrotado y paralítico. Y envidiamos los seres ingenuos, cuya conciencia nos 
parece verterse íntegra en lo que están haciendo, en el trabajo de su oficio, en el 
goce de su juego o de su pasión. La felicidades es estar fuera de sí –
pensamos” . 198

Es evidente a nuestro juicio que la lógica de «la acción por la acción» no es un 

modo adecuado de plantear la felicidad; que ésta depende mucho de qué tipo de acción, 

de su cualidad o idoneidad. Y de interpretarse literalmente lo dicho por Ortega, también 

sería criticable el énfasis que pone en la atención absorbente del sujeto en su actividad 

como requisito de la experiencia felicitaria. Parece como si sólo enajenándonos de 

nosotros mismos fuéramos capaces de ser dichosos, lo cual implica una visión 

antropológica oscura y acaso pobre, una merma en la condición de persona: para ser 

feliz hay que dejar de ser plenamente autoconsciente y convertirse momentáneamente 

en un ser que se consagra a una pura actividad, a un hacer sin conciencia de sí. La 

innegable altura filosófica de Ortega, su profunda sabiduría, nos hace achacar tales 

esquematismos a su estilo poco sistemático, que hace que en muchos temas se eche de 

menos matizaciones que redondearían sus agudas y brillantes reflexiones. 

Tal es su modo de escribir filosofía, con esos sutiles destellos que no agotan los 

problemas tratados, que más adelante, dentro del mismo primer volumen de El 

espectador, en otro breve ensayo titulado «El fondo insobornable», aporta intensos 

matices al respecto de la importancia del hacer cosas para alcanzar la felicidad. En él 

viene a alertar contra un extremo activismo. Pero no por ello renuncia a reivindicar el 

papel decisivo de los actos en el logro de la dicha: 

 Ib., p. 82.198
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“Nos llega, pues, una vislumbre de que el activismo, con el cual hemos 
estado de acuerdo durante gran parte del camino, no es tampoco la ideología 
suficiente a nuestros corazones. Pero creo deber insistir en que no urge acentuar 
esta divergencia: aún tenemos que aprender mucho de aquella opinión, aún 
están por explotar sus mejores venas, aún podemos correr mucho trecho 
incitados por su espuela” . 199

En el mismo ensayo, Ortega confirma que el hedonismo le parece “una idea 

tan trivial como su matriz, que hace consistir la felicidad con el placer” . Y en otras 200

obras, incidirá en qué tipo de actividades reportan normalmente felicidad. Para ellas, 

acuña el término de «ocupaciones felicitarias», diferenciándolas de las «trabajosas». A 

las primeras las identifica fundamentalmente con las actividades de ocio y tiempo libre, 

las que se hacen por placer, y a las segundas con las responsabilidades laborales, las 

que son forzosas y obligadas. Aunque admite que la pretensión general del hombre a la 

felicidad se concreta luego de una forma más o menos singular en cada uno, identifica 

cuatro actividades que a lo largo de la historia han solido revelarse como fuente de 

felicidad: la caza, la danza, la carrera y la tertulia .  201

Más allá del anacronismo que reviste esa enumeración –lógica si se tiene en 

cuenta que está formulada en 1942 y cómo ha evolucionado el ocio desde ese momento 

hasta ahora–, lo que resulta más relevante es la separación insalvable que establece 

entre esas ocupaciones y las «trabajosas», a las que en ningún momento reconoce un 

valor felicitario por pequeño que sea: 

“Quien trabaja lo hace con la esperanza, más o menos tenue, de ganar 
con ello un día la liberación de su vida, de poder en su hora dejar de trabajar 
y… comenzar de verdad a vivir (…). Los trabajos nos quitan el tiempo para ser 

 Ib., p. 92. Ortega está criticando aquí el ideal de felicidad de Pío Baroja, que pasa por una vida 199

de acción en grado máximo. Tal ideal –opina Ortega– guardaría relación con el anhelo del escritor por su 
endeble salud, pues padecía reúma y dispepsia.

 Ib., p. 89.200

 Cf. ib., Prólogo a «Veinte años de caza mayor», ob. cit., p. 15. La referida obra prologada es 201

del conde de Yebes. La calidad literaria y filosófica del prólogo (y la talla de su escritor) propició que 
fuera editado independientemente.
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felices, y las delicias mordisquean cuanto pueden el tiempo reclamado por el 
trabajo” . 202

En la mencionada obra cinegética, Ortega se acerca en cierto modo a aquel 

concepto de «estar fuera de sí» para concentrarse en la «acción», esto es, en la 

realización de actividades que nos hacen felices. E introduce, además, otro aspecto 

importante, el de «vocación», que llevaría a saber a qué atenerse y a dónde dirigir los 

pasos como camino hacia la felicidad: 

“Felicidad es la vida dedicada a ocupaciones para las cuales cada hombre 
tiene singular vocación. Metido en ellas, no echa de menos nada; íntegro le 
llena el presente, libre de afán y nostalgia” .  203

Si se centra la atención en la visión optimista de Ortega ante la vida, se 

encuentra una clara resonancia de ella cuando habla de la felicidad en otros ensayos 

suyos. Así, por ejemplo, escribirá que “toda época se siente, en su postrer fondo, feliz”, 

dado que “la vida es siempre feliz en su gran cuenca total”. Pero su agudeza le hace 

prevenir contra el error de “creer que la felicidad excluye el dolor y las angustias”. A su 

 Ib., p. 14. La desconsideración de Ortega hacia el trabajo como posible fuente de 202

autorrealización no es aparente. No se trata de una idea marginal o de una frase aislada que, seleccionada 
por nosotros, propicie un sentido magnificado. Más bien, en este ensayo el autor se recrea en la visión del 
trabajo como algo pesante y tortuoso. Escribe también, así, que “siguen pareciéndonos penosas esas 
ocupaciones impuestas por la necesidad”; que “gravitan sobre nuestra existencia, magullándola, 
triturándola”; y que “lo que más nos atormenta en los trabajos es que al llenar el tiempo de nuestra vida 
nos parece que nos lo quitan o, dicho de otro modo, que la vida empleada en el trabajo no nos parece ser 
la verdaderamente nuestra, la que debía ser, sino, al contrario, la aniquilación de nuestra propia 
existencia” (p. 12). Por si quedara alguna duda, Ortega tiene el gusto también de aportar el significado 
etimológico de «trabajo», término derivado de trepalitum –o tripalium–, un antiguo modo de tormento, 
similar a la cruz. 

Marías, sin embargo, sí que reconoce el potencial felicitario del trabajo, dadas ciertas condiciones 
al menos (Cf. La felicidad humana, Alianza Editorial, Madrid, 2008, p. 178). Y otros autores han 
coincidido también en admitirlo. Se habla, por ejemplo, de que “el placer del trabajo está al alcance de 
cualquiera que pueda desarrollar una habilidad especializada, siempre que obtenga satisfacción del 
ejercicio de su habilidad sin exigir el aplauso del mundo entero” (B. RUSSELL, La conquista de la 
felicidad, (trad. J. M. Ibeas), Sant Llorenç d’Hortons, 2014, p. 130). Por su parte, E. ROJAS (Una teoría 
de la felicidad, Editorial Dossat, Madrid, 1993, p. 35) afirma que “el amor y el trabajo son los dos 
elementos que más centran a la persona, con los dos grandes baluartes de la felicidad”. La condición es 
que ambos sean desarrollados “con sentido”, es decir, con un orden adecuado.

 Ib., p. 13.203
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entender, sucede “al revés, las incluye, son ingredientes de ella” . Y también 204

expresará en otro escrito, al observar las penalidades que padece la humanidad, su 

impresión de “no parecer exorbitante dudar de que haya hoy alguien en el mundo que 

sea feliz” . Es más, reconoce que “el ser básico del hombre es subsistente infelicidad” 205

y que éste es “el único ser constitutivamente infeliz” .  206

Como se ve, más que un matiz, en este caso la observación que introduce 

Ortega es todo un contraste con lo dicho anteriormente por él mismo en un ensayo 

distinto. Esa ambivalencia, de nuevo, creemos que obedece a la escasa sistematicidad 

que imprime a algunas cuestiones. Pero hay, además, otro aspecto añadido que puede 

justificar esa aparente contradicción derivada de afirmar que la vida en general es feliz 

y que el ser básico del hombre es infeliz. Nos referimos a la paradoja que entraña ya de 

por sí la propia realidad de la felicidad: es buscada constantemente, acaso alcanzada en 

algún grado, pero jamás conquistada plenamente, como anhelamos. 

Esa paradoja de la felicidad es formulada más clara y ampliamente en otros 

momentos por Ortega. Incorpora, además, una interpretación positiva a tal drama 

humano, al considerar que si bien el afán de felicidad produce infelicidad al no ser 

colmado, su búsqueda sitúa al hombre en su dirección, lo acerca a ella, haciendo, 

además, avanzar al mundo en ese esfuerzo por mejorar. Constata, así, que el hombre 

percibe que “lo que más en el fondo desea es, hasta tal punto imposible, que se siente 

infeliz”, lo que le lleva a afirmar que “el hombre es, esencialmente, un insatisfecho, y 

esto –la insatisfacción– es lo más alto que el hombre posee, precisamente porque se 

trata de una insatisfacción, porque desea tener cosas que no ha tenido nunca” . Dirá 207

también que “la historia humana es obra del descontento, que es una especie de amor 

sin amado” y que “esta emoción idealista, haciéndonos percibir que somos imperfectos, 

 Ib., «El revés del almanaque», El espectador, VIII, en Obras, II, ob. cit.. p. 736.204

 Ib., «Del optimismo en Leibniz», en O.C., VIII, ob. cit.. p. 335. En este caso, su afirmación 205

forma parte de un comentario tangencial, secundario, al tratar el tema central de la filosofía de Leibniz.
 Ib, «Pasado y porvenir del hombre actual», Obras, IX, ob. cit.. p. 641.206

 Ib., «El mito del hombre allende la técnica», Obras, IX, ob. cit.. p. 623.207
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nos hace rodar en busca de lo que nos falta” . Y en otro momento dirá de forma más 208

precisa aún, al hablar de los esfuerzos del hombre para adaptarse al mundo y a las 

posibilidades de dominarlo que trae la física y la tecnología, que hombre es el «ente 

infeliz», y que por eso mismo su destino es la felicidad: 

“Se trataría de esto: el hombre es un animal inadaptado, es decir, que 
existe en un elemento extraño a él, hostil a su condición: este mundo. En estas 
circunstancias, su destino implica, no en exclusiva, pero sí muy principalmente, 
el intento por su parte de adaptar este mundo a sus exigencias constitutivas, 
esas exigencias precisamente que hacen de él un inadaptado. Tiene, pues, que 
esforzarse en transformar este mundo que le es extraño, que no es el suyo, que 
no coincide con él, en otro afín donde se cumplan sus deseos –el hombre es un 
sistema de deseos imposibles en este mundo–; en suma, del que pueda decirse 
que es su mundo. La idea de un mundo coincidente con el hombre es lo que se 
llama felicidad. El hombre es el ente infeliz, y por lo mismo, su destino es la 
felicidad. Por eso, todo lo que el hombre hace, lo hace para ser feliz. Ahora 
bien, el único instrumento que el hombre tiene para transformar este mundo es 
la técnica y la física es la posibilidad de una técnica infinita. La física es, pues, 
el órgano de la felicidad, y por ello la instauración de la física es el hecho más 
importante de la historia humana. Por lo mismo, radicalmente peligroso. La 
capacidad de constituir un mundo es inseparable de la capacidad para 
destruirlo” . 209

Después de todo lo expuesto, podemos concluir que para Ortega la felicidad 

consiste en la realización de actividades por las que sentimos, no sólo un deseo 

particular, sino toda una vocación que afecta a nuestro ser en su integridad. Esas 

acciones deberán, además, absorber completamente nuestra atención para que resulten 

realmente felicitarias. Se deduce también que para Ortega, pese a que la felicidad 

completa es imposible en última instancia, solemos alcanzar cotas suficientemente 

elevadas como para decir que la vida humana generalmente puede considerarse –al 

menos relativamente– feliz. Esa al menos es nuestra interpretación al analizar sus 

 Ib., «[Impresiones de un viajero]», Meditación del pueblo joven, en Obras, VIII, ob. cit., p. 208

370-371. 
 Ib., «Hacia 1750 comienza el reinado de la física», Obras, VIII, ob. cit., p. 86. 209
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escritos sobre la felicidad. Leídos aisladamente presentan ciertas contradicciones 

cuanto menos formales, pero si se hace una lectura transversal puede descubrirse un 

pensamiento  sagaz y de suficiente coherencia sobre esta compleja cuestión.  

Marías coincide en este tema con su maestro en subrayar la paradoja de la 

felicidad. Como veremos ampliamente en el capítulo IV, el discípulo de Ortega 

reafirma tanto esa idea que su modo más frecuente de definir la felicidad es con la 

expresión «el imposible necesario». Coincide también con su maestro en no identificar 

la felicidad con el mero placer. Y tienen claro también que afecta a la persona en su 

integridad y no sólo a una porción de ella, a su mero deseo. En cuanto al papel de la 

acción, del actuar o del estar ocupado en actividades felicitarias, Marías presenta una 

atención menor que Ortega o al menos más contrapesada con las ideas de vocación y de 

sentido. En nuestro autor es mucho más clara la idea de que la acción no es suficiente 

en sí misma para proporcionar felicidad; debe además ajustarse a la vocación auténtica 

de la persona y estar dotada de sentido, de un motivo que justifique la actividad. Eso 

lleva a Marías a aportar una reflexión ética en torno a la felicidad, ausente en Ortega, 

basada en la idea de «autenticidad», de «intensidad» y en la conformidad con la 

dignidad humana. 

Se puede deducir que Marías supera a su maestro ampliamente en este 

ámbito, porque de hecho le dedicó mucha más atención, al punto de dedicarle un 

ensayo completo, La felicidad humana, donde él sí profundiza en esa realidad y 

aporta un cierto nivel de sistematización, no completo en cualquier caso ni 

exhaustivo, y una mayor coherencia. Eso hace que Marías ahonde en cuestiones que 

son decisivas para comprender la felicidad y pueda dar respuesta a interrogantes 

que surgen en nuestro afán de felicidad, como el papel de las relaciones personales, 

el amor, el sentido del sufrimiento, la pretensión de inmortalidad o la propia 

muerte. 
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 A modo de epílogo de este apartado en el que hemos confrontado no sólo el 

concepto de felicidad en Ortega y Marías, sino también su pensamiento general, 

diremos tomando la palabra del discípulo: 

“La relación de un pensamiento con el de un maestro podría reducirse a esta 
fórmula, que es válida para la relación de cualquier filosofía con todo el pasado 
filosófico: inexplicable sin él, irreductible a él” . 210

Y como enlace con el siguiente apartado, añadiremos que, pese a que fue su 

gran maestro y el filósofo que más influyó en su pensamiento, en Ortega no encuentra 

Marías una triada de ideas que sí son esenciales para él: Dios, la pretensión de 

inmortalidad y la muerte. Ortega fue “el gran enamorado de la vida” , su reflexión 211

gira en torno a la vida humana; pero apenas prestó atención al problema filosófico que 

supone el final de la existencia o cuestiones asociadas como la posible inmortalidad. 

“Ortega no planteó de frente el tema de la muerte”, afirma Marías, quien sí entró de 

lleno a explorar las ultimidades . Por eso se ha llegado a considerar a Marías como el 212

«discípulo católico» de Ortega . 213

 J. MARÍAS, «Prólogo» a las ediciones americana e inglesa de Introducción a la filosofía, 1954.210

 H. CARPINTERO, «La originalidad teórica del pensamiento de Marías», Cuenta y Razón, nº 211

87, Madrid, 1994, p. 90. Sobre el silencio que mantuvo Ortega sobre la muerte, el autor del artículo 
expresa: “Léanse los doce tomos de las obras de Ortega: apenas sí hay quince páginas sobre el asunto de 
la muerte humana”. 

 J. MARÍAS, Nuevos ensayos de filosofía, Revista de Occidente, Madrid, 1968, p. 547.212

 Cf. J. SOLER PLANAS, El pensamiento de Julián Marías, ob. cit., p. 226. El autor reconoce 213

el mérito de Julián Marías por “haber mostrado la apertura de la teoría de la vida humana a la 
trascendencia”, en un contexto además en el que ese tipo de cuestiones “aparecían como desvaídas e 
ineficaces” en su maestro Ortega. La originalidad de Marías respecto de su maestro hace que otro gran 
conocedor de ambos, el prestigioso escritor e historiador Salvador de Maradiaga, afirme que el propio 
filósofo nacido en Valladolid “se encargó de rebasar y anticuar la aproximación” consistente en 
considerarlo “discípulo predilecto y católico de Ortega”. “¿Cómo? Pues escribiendo, que para un escritor 
equivale a decir viviendo”, añade (S. DE MADARIAGA, «Julián Marías, escritor», Homenaje a Julián 
Marías, ob. cit., p. 445).
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2. Unamuno 

La reflexión filosófica sobre esa inexorable realidad que es la muerte la encontró 

nuestro autor  en el contemporáneo suyo que hizo de su pensamiento toda una meditatio 

mortis : Unamuno, con su esfuerzo constante, agónico y frustrado por comprender el 214

sentido de la vida y de la muerte. Marías tuvo un contacto con él muy limitado a nivel 

personal, pero amplio intelectualmente, dado que era gran conocedor de sus obras, las 

cuales dejaron en él honda huella. 

Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864-Salamanca, 1936) es uno de los principales 

exponentes de la generación del 98 y uno de los pensadores más importantes de la 

historia de España. También así lo cree Marías, pese a no considerarlo un filósofo en 

sentido estricto, al no haber sistematizado una filosofía propia: 

 “A pesar de su dispersión y de que su obra no alcanza plenitud 
filosófica, Unamuno ha sido un genial adivinador y anticipador de muchos 
descubrimientos importantes acerca de esa realidad que es la vida humana, y 
sus hallazgos rebasan con frecuencia aunque en forma inmatura lo que la 
filosofía ha logrado investigar hasta hoy. Unamuno es un efectivo precursor, 
con personalidad propia, de la metafísica de existencia o de la vida” . 215

Unamuno fue educado en la fe católica y tras una crisis de juventud mantuvo 

serias dudas religiosas durante toda su vida, lo que agudizó el carácter dramático y 

existencialista de su búsqueda de sentido. Marías lo sitúa, de hecho, en la corriente 

filosófica del irracionalismo, al modo de Kierkegaard –a quien en sus obras Unamuno 

solía llamar “hermano”, por su escepticismo con la razón como modo medio para 

comprender la vida–. Unamuno, precursor del pensamiento existencialista en España, 

cree también que no es posible aprehender la realidad vital con la razón, mediante sus 

 En autores como Platón ya se encuentra la idea de que la filosofía es una meditación de la 214

muerte (“Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no trabajan durante toda su vida sino para 
prepararse a la muerte”. PLATÓN, Fedón, Madrid, Editorial Edaf, 1997, p. 68.); tres siglo después, 
Cicerón la definirá como comentatio mortis; y unos años más tarde, Séneca hablará explícitamente de la 
meditatio mortis.

 J. MARÍAS, Historia de la filosofía, ob. cit., p. 381.215

�106



conceptos fijos y rígidos, pues la despojan de su fluidez temporal. En lugar de ello, 

recurre a la imaginación, en un intento de previvir la existencia para comprenderla 

mejor.  

Ahora bien, Unamuno reconoce también que, si bien no es aceptable reducir la 

vida humana a la razón, tampoco se puede prescindir completamente de ella. Más bien, 

lo que critica es el intelectualismo y la pretensión de autosuficiencia de la razón y de la 

ciencia . Para él, la filosofía no surge de la «razón pura», sino del hombre concreto, 216

también de su inteligencia, pero más aún de sus sentimientos y necesidades. Confía más 

en la sabiduría del corazón del hombre real, viviente, más que en la de la mera 

elucubración racional y abstracta de un filósofo. “Nuestra filosofía –dirá–, esto es, 

nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro 

sentimiento respecto a la vida misma” .  217

Para él, la vida humana, y con ella la realidad entera, es paradójica, ya que el 

hombre “no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no 

morir”. Pero como su fin es la muerte, en la base misma de nuestra existencia se da una 

dramática contradicción. Y es ahí donde “fracasa toda filosofía que pretenda deshacer la 

eterna y trágica contradicción, base de nuestra existencia” .  218

A partir de esos presupuestos, Unamuno sitúa la razón frente a la fe en una 

lucha agónica en que consiste la tragedia de la vida. Por su lado, la razón no puede dar 

sentido a la muerte ni demostrar la inmortalidad; por el suyo, la fe se equivoca, pues la 

muerte es –según se inclina a pensar– definitiva. Aun así, todavía reserva para la fe un 

sentido positivo: las creencias religiosas resultan valiosas en la medida en que ayudan a 

 Ese pensamiento puede ser calificado, por tanto, de irracionalista no por carecer de toda lógica, 216

sino porque se  presenta a sí mismo como incapaz de dar respuesta a las preguntas sobre el sentido de la 
vida. 

 M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Editorial Plenitud, Madrid, 1966, p. 8.217

 Ib., p. 18.218
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vivir por la esperanza que propicia a quienes creen que la muerte no es el final . En 219

esa misma esperanza es donde él ve el verdadero fundamento de la creencia en la 

inmortalidad, y no en algún razonamiento filosófico . La vida consiste, pues, para 220

Unamuno en “tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; 

es contradicción” .  221

Las diferencias con el pensamiento de Marías son notables, pese a la influencia 

que ejerció en él. Respecto a la razón, la confianza de Marías en ella, sin ser ilimitada, 

es amplia y claramente positiva, sin las notables reservas formuladas por Unamuno. 

Nuestro autor establece además un auténtico diálogo entre la fe y la razón, creía en su 

compatibilidad, en la razonabilidad –al menos parcial– de las creencias religiosas y en 

la posibilidad de un mutuo aprovechamiento entre ambas (V. cap. I, ap. 2.3). En cuanto 

a la muerte, en Marías no formó el centro temático de su filosofía, a diferencia de 

Unamuno. No puede ser inscrito nuestro autor “en una tradición española donde ha 

dominado lo que podríamos denominar como tanatofilia” . Y es patente que Marías sí 222

creía en la vida después de la muerte, y sobre ello reflexionó filosóficamente en una 

gran cantidad de obras (V. cap. IV, ap. 9.3-9.5).   

Pero al margen de todos esos contrastes, desde bien joven Marías consideró a 

Unamuno un “maestro”, en sentido lato, en el modo en que era desde hacía muchos 

años maestro de muchos españoles. Todavía no lo conocía personalmente, pero desde 

temprana edad era “lector asiduo y apasionado”  de sus obras. 223

 Cf. S. JUAN-NAVARRO, «La reflexión sobre la inmortalidad en la obra de Unamuno: filosofía 219

de la existencia, epistemología y pensamiento religioso», Cuadernos de ALDEEU, vol. XIV, nº 1 y 2, 
Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos, abril-octubre, 1998, p. 235-252.

 J. MARÍAS, Miguel de Unamuno, en Obras, V, ob. cit., p. 190.220

 M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, p. 17.221

 P. ROLDÁN SARMIENTO, Hombre y humanismo en Julián Marías (La dimensión 222

psicosocial de su antropología), tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1998, ob. cit., p. 90.
 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 95.223
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Esa huella  unamuniana, aún vaga, se irá haciendo más visible después. En 224

1934 lo conoció personalmente en unas jornadas de la Universidad Internacional 

Menéndez Pelayo, en Santander. Marías era estudiante de Filosofía y Unamuno rector 

de la Universidad de Salamanca. La importante diferencia de edad (50 años) hizo que 

no tuvieran demasiado trato. Con todo, la muerte del pensador vasco en 1936 (el 

mismo año que Marías finalizó sus estudios) produjo una honda conmoción en 

Marías, una impresión de “pérdida personal” y de “orfandad”: “¡Ya no había 

Unamuno!” . Desde entonces, Marías siente la necesidad de profundizar en su 225

pensamiento, de extraer de él lo que le parecía valioso, pese a haber de descartar lo 

que no le parecía adecuado: 

“Desde los quince o dieciséis años, había sentido la atracción, la 
fascinación de Unamuno. (…) No era, ni me sentía, discípulo suyo; no estaba 
de acuerdo con muchas de sus ideas, que me parecían insuficientes; pero lo 
encontraba «necesario», irrenunciable; sentía la necesidad de luchar con él y 
llegar a comprenderlo, de «dar razón» de lo que era y lo que pudo ser y no fue. 
(…) Me interesaba su actitud religiosa, que no acababa de entender; y, aunque 
me parecía extremosa y exagerada su opinión de que «la única cuestión» es si 
hemos de morirnos del todo o no, estaba completamente de acuerdo en que es 
la más importante; y coincidía con él en lo que añadía: «y si no muero ¿qué 

será de mí?; y si muero, ya nada tiene sentido»” . 226

Marías, pues, compartía con Unamuno la idea de la centralidad del problema 

de la muerte como cuestión filosófica. El pensador nacido en Valladolid repetía que 

toda filosofía, para resultar útil, debía responder a las grandes preguntas de «¿quién soy 

 Dos de los principales estudiosos de Marías, el español Helio Carpintero y el estadounidense 224

Harold Raley, subrayan la impronta unamuniana. Carpintero habla de “esenciales injertos unamunianos” 
en la filosofía de Marías (H. CARPINTERO, «La originalidad teórica del pensamiento de Marías», 
Cuenta y Razón, ob. cit., p. 92. Y Raley afirma que la influencia de Unamuno fue “decisiva y duradera 
(aunque no tan obvia) como la de Ortega” (H. RALEY, La visión responsable –La filosofía de Julián 
Marías–, Espasa-Calpe, Madrid, 1977, p. 58. En el prólogo de este último libro, José Luis Pinillos señala 
que “Unamuno fue, además de Ortega, uno de los pensadores que más decisivamente influyeron en el 
arranque filosófico de Marías” (J. L. PINILLOS, «Prólogo» a H. RALEY, ob. cit., p. 12).

 J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 160.225

 Ib., p. 247 y 248.226
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yo?» y «¿qué va a ser de mí?». De la respuesta depende si la vida tiene sentido o resulta 

absurda, por eso se trata de interrogantes primordiales. Ahondaremos en ello en el 

siguiente capítulo, pero digamos ahora que son preguntas, además, permanentes en la 

vida del hombre. El «¿qué va a ser de mí?», por ejemplo, no se refiere sólo al horizonte 

de la muerte, sino que su cuestionamiento es constante: 

“Si se quiere, en el curso normal de la vida la pregunta se formularía así: 
¿qué está siendo de mí? Esto es lo que el hombre, silenciosamente y casi sin 
saberlo, desde luego sin formularlo, se pregunta en todos los momentos” . 227

Marías reconoce que el pensador de Bilbao despertó la atención hacia las 

cuestiones últimas y decisivas, creó el clima propicio, y adivinó “quizá antes que nadie 

lo que iba a ser el pensamiento metafísico” de la primera mitad del siglo XX . 228

Su reconocimiento e interés por él le llevará a escribir su obra Miguel de 

Unamuno (1943), a sabiendas de los problemas que se encontraría para su publicación, 

dado que –como dijimos– el pensador vasco era detestado no sólo en los círculos políticos 

oficiales del momento, sino también en algunos ambientes eclesiásticos, aquellos que eran 

más “cerrados e incomprensivos, incapaces de ver la significación religiosa, incluso 

cristiana, de Unamuno” . En su producción filosófica posterior, Marías volvió 229

reiteradamente a Unamuno, incluyendo artículos sobre él en obras como La filosofía 

española actual, El existencialismo en España o Nuevos ensayos de filosofía. 

El tema de la muerte en Marías, además, sin ser permanente como en 

Unamuno, es frecuente. Sobre esas ideas vuelve en otras obras como Introducción a la 

filosofía, La estructura social, Razón de la filosofía, Breve tratado de la ilusión, La 

felicidad humana, Mapa del mundo personal o Tratado de lo mejor. En ese último 

ensayo, donde vuelca sus ideas sobre la moral, Marías llega incluso a afirmar que eludir 

el problema de la muerte, excluirlo del pensamiento, es “una inmoralidad”: 

 J. MARÍAS, Razón de la filosofía, ob.cit., p. 262.227

 Ib., La Escuela de Madrid, en Obras, V, Revista de Occidente, Madrid, 1968, p. 236.228

 Ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 248. 229
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“La actitud moral depende enteramente del planteamiento de esta 
cuestión. Digo el planteamiento; que tenga solución es otra cosa; eludirla es 
hacer trampa, omitir precisamente lo esencial, lo que condiciona el sentido 
entero de la vida, instalarse en lo provisional; en suma, una inmoralidad. El 
olvido del problema, al que tan inclinado parece el pensamiento de los últimos 
dos siglos, por lo menos, y que ha repercutido de tal modo sobre la mayoría de 
las personas, puede deberse a pereza, frivolidad o temor. En la medida en que 
es voluntario o una cesión a presiones sociales, envuelve un engaño, una 

decisión de ocultarse la realidad, y es por tanto inmoral” . 230

Otra aspecto unamuniano que marcó el pensamiento de Marías es la relevancia 

que adquiere el concepto de «persona», esto es, el análisis del hombre como persona. 

Unamuno entiende por tal al hombre de la calle, al de carne y hueso, no al ser pensante 

con que muchos filósofos lo identifican, en lo que a él le parece una abstracción 

estéril . Según la interpretación que hace Marías, en última instancia para Unamuno 231

“ser persona es ser –o querer ser– inmortal y perdurable. Lo cual nos remite a la «única 

cuestión», a la de la muerte, clave del problema de la persona y la vida” .  232

No es que el tema de la persona fuera nuevo en el pensamiento de un todavía 

joven Marías: ya estaba presente desde su primer ensayo, San Anselmo y el insensato. 

Pero es en su obra sobre Miguel de Unamuno donde se empieza a vislumbrar un 

tratamiento más amplio y profundo por su parte. En la producción filosófica de Marías, 

el concepto –como vimos en el anterior capítulo– irá ganando relieve progresivamente, 

hasta despuntar definitivamente en su gran obra Antropología metafísica y volverse 

central en la última etapa de su vida. 

El concepto de «persona» unamuniano incluye la alteridad y el amor al otro 

como elementos constitutivos. “Una persona aislada deja de serlo. ¿A quién, en efecto, 

 Ib., Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 171.230

 Cf. S. SERRANO PONCELA, El pensamiento de Unamuno, Fondo de Cultura Económica, México, 231

1953, p. 122-143.
 J. MARÍAS, Miguel de Unamuno, en Obras, V, ob. cit., p. 185.232
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amaría? Y si no ama, no es persona”, decía el maestro de Bilbao . En este punto, la 233

coincidencia entre los dos pensadores es amplia, toda vez que Marías afirma que la 

persona es, fundamentalmente y antes incluso que inteligente o racional, «criatura 

amorosa» (V. cap. III, ap. 3.5). Difiere, sin embargo, de Unamuno en la centralidad a la 

hora de definir a la persona a partir del elemento que es su pretensión de inmortalidad. 

Además, Marías cree que la perduración de la persona parece coherente con la forma de 

realidad que entraña. Éste es un punto clave para el tema general de este estudio, el de 

la felicidad humana, pues Marías expone que a última hora la posibilidad de ser feliz se 

cierra por el horizonte amenazador de una muerte irreversible o queda más o menos 

abierta ante la esperanza de resucitar, fenómeno en el que no sólo cree como hombre 

religioso, sino en el que ve además razonabilidad como filósofo (V. cap. IV, ap. 10.4).  

Un último aspecto en el que se percibe una cierta impronta de Unamuno en 

Marías atañe al frecuente recurso del primero a expresar su pensamiento a través de las 

novelas. Así, junto a ensayos como En torno al casticismo (1895), Mi religión y otros 

ensayos (1910), Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos 

(1913), La agonía del cristianismo (1931), Unamuno escribirá una serie de novelas 

(«nivolas», las llamaba, para diferenciarlas de las novelas realistas, que él criticaba) en las 

que refleja su visión sobre la muerte o sobre la persona: Paz en la guerra (1895), Niebla 

(1914), La tía Tula (1921) o San Manuel Bueno, mártir (1930), entre otras.  A través de 

esa peculiar metodología, Unamuno trata de penetrar en el fondo de la persona y de su 

drama vital ante la muerte. Para él, la literatura es un verdadero instrumento de 

conocimiento. Ello por dos razones: por un lado, por su desconfianza en la razón para 

captar la realidad humana y su recurso a la imaginación para aprehenderla; y por otro, por 

considerar la vida humana como algo temporal, que se va haciendo y que se puede narrar. 

Marías, que bautizará ese tipo de novela, mezcla de literatura y de filosofía, como «novela 

personal», ve en ella también “un eficaz método de conocimiento, base para una posible 

indagación filosófica acerca del ser de la vida y la persona humana” . Y con similar 234

 M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, ob. cit., p. 149.233

 J. MARÍAS, Filosofía española actual, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, p. 63.234
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entusiasmo sobre sus posibilidades, pero subrayando las limitaciones metodológicas de 

este sistema, afirma también: “Esta novela constituye un ensayo fecundísimo de 

aprehensión inmediata de la realidad humana, insuficiente, desde luego, pero sobre la cual 

podrá operar una metafísica rigurosa, que no se encuentra en Unamuno” . 235

Si bien es cierto que Marías no escribió novela, durante toda su trayectoria 

ensayística secundó reiteradamente la idea de que ese género literario puede ser un 

modo de comprender la realidad humana, una aproximación ontológica o una 

«prefilosofía» que, más allá de una mera antropología, prepare el terreno para la 

elaboración de una metafísica de la existencia. Esa visión sobre la novela la hizo 

extensiva, además, a otras artes como el cine, que veía como abreviatura y trasparencia 

de la vida, capaz de contar en dos o tres horas la trayectoria vital de unos personajes. 

Por ello tenía un gusto particular por las historias de ficción cuya trama muestre bien el 

dramatismo de la vida, por las películas en la que los personajes reflejen los diversos 

tipos humanos a través de sus palabras, sus actitudes y los sucesos que les acontecen . 236

El encaje de todo ello en el pensamiento de Marías se hace también patente si se repara 

en que una de las características que identifica en su «estructura empírica de la vida 

humana» (la estudiaremos en el siguiente capítulo) es el carácter argumental, 

dramático, de la misma. De la gran pantalla surgían muchas ideas que luego concretaba 

en su reflexión y en sus ensayos. De hecho, tan valioso le parecía el séptimo arte como 

instrumento filosófico que, en su discurso de ingreso en la Real Academia de las Artes 

de San Fernando, manifestó el papel decisivo que el cine había tenido en la elaboración 

de su obra magna, Antropología metafísica: “Muchas ideas que en él alcanzaron 

formulación rigurosamente teórica se me habían ocurrido contemplando películas o 

reflexionando sobre ellas” . El cine, pues, suponía también para Marías una 237

prefilosofía, al punto de llegar a hablar de una “antropología cinematográfica” . 238

 Ib., Historia de la filosofía, ob. cit., p. 380.235

 Cf. I. RODRÍGUEZ ALCALÁ, El cine en Julián Marías: una exaltación estética y 236

antropológica, Fundación Universitaria Española, Madrid, 2014, p. 179-182. Se trata de la edición de la 
tesis doctoral homónima, Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir», Valencia, 2010.

 J. MARÍAS, «Reflexión sobre el cine», Blanco y Negro, nº 3.731, 30-12-1990, p. 10.237

 Cf. ib., Visto y no visto, II, Guadarrama, Madrid, 1970, p. 549.238
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Como apunte final sobre la huella unamuniana, nos parece razonable afirmar 

que el pensamiento de Unamuno supuso un punto de apoyo para que Marías superará a 

su gran maestro, Ortega, en uno de los puntos decisivos en la búsqueda de la verdad: el 

sentido de la muerte. Marías pensó que aquellas dos preguntas que a su juicio debe 

contestar la filosofía debían ir juntas, que la cuestión de «¿quién soy yo?» queda sin 

resolverse si no se responde a la de «¿qué va a ser de mí?». En otras palabras, que la 

filosofía no puede eludir el problema del final de la vida, menos aún una tan centrada 

como la suya –por herencia precisamente orteguiana– en la realidad radical que es mi 

vida.  Al mismo tiempo, aportó en su análisis sobre las ultimidades una visión y unas 

conclusiones muy distintas a las del pensador de Bilbao. De hecho, si se mira desde el 

punto de vista del lector, de la persona de a pie, el resultado comparativo entre ambos al 

respecto de la meditación sobre la muerte parece evidente: comúnmente el pensamiento 

de Unamuno produce una impresión de desazón y el de Marías, de esperanza.  

3. Otros pensadores 

Más allá de Ortega y de Unamuno como sus principales fuentes filosóficas, Julián Marías 

está marcado también por otros maestros suyos de la Facultad de Filosofía, como Manuel 

García Morente, Xavier Zubiri o José Gaos, quien fue a su vez discípulo de todos ellos .  239

De Morente, el decano de la Facultad en sus años de estudiantes, Marías 

destaca principalmente su extraordinaria claridad expositiva. No es difícil adivinar la 

huella que ello tuvo que dejar en nuestro autor, quien precisamente es elogiado también 

por su estilo nítido y conciso, a diferencia de otros autores de corte más intelectualista, 

 Nuestro autor identifica a sus maestros en el prólogo de una de sus obras, en la que analiza el 239

pensamiento de Unamuno, Ortega, Morente y Zubiri (Cf. J. MARÍAS, La filosofía española actual, 
Espasa-Calpe, Buenos Aires-México, 1948, p. 9). Para él –teniendo en cuenta que el ensayo está escrito a 
mitad de siglo XX–, esos cuatro nombres significan “lo más granado que la filosofía ha producido en 
España en este tiempo, después de tres centurias de casi total ausencia”.  

En el recorrido por esos otros autores que también dejaron su impronta en Marías, seguiremos 
principalmente el análisis practicado en J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, El amor en la antropología de Julián 
Marías, tesis doctoral, Pontificia Universidad Lateranense, Roma, 2013, p. 28-34.
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cuya inteligibilidad pierde enteros entre complejas y elevadas elucubraciones. Morente 

no fue un filósofo original o creador, apenas elaboró un pensamiento propio, pero a 

cambio fue “un virtuoso de la diafanidad filosófica”, de modo que los alumnos, cuando 

entraban en su clase, “se encontraban sorprendidos por haber penetrado, contra lo que 

esperaban, en el reino de las evidencias, de las ideas claras y distintas” . Con el paso 240

del tiempo, un buen número de aquellos estudiantes desarrollaron –como apuntamos en 

el anterior capítulo– destacadas trayectorias en el campo de las humanidades, con 

incidencia por tanto en la sociedad en general. Marías afirma que “todos los españoles –

y más concretamente los que hemos pasado por la Facultad de Filosofía y Letras de 

Madrid– sabemos bien lo que debemos a Morente” . 241

En cuanto a Zubiri, él mismo escribió en el en prólogo a la primera edición de 

Historia de la Filosofía, la comúnmente considerada como opera prima de Marías:  

“Asistí a sus primeras curiosidades, guié sus primeros pasos, enderecé a 
veces sus senderos. Al despedirme de usted, ya en vías de madurez, lo hice con 
la paz y el sosiego de quien siente haber cumplido una parcela de la misión que 
Dios le asignó en este mundo” . 242

Nuestro autor se declaraba discípulo de Zubiri , no en balde fue su director 243

de tesis y en la última etapa de la carrera llegó a ser ayudante suyo en las clases. De su 

maestro admiraba, entre otras cosas, sus grandes dotes intelectuales y su potencial para 

poder establecer una suerte de filosofía cristiana . Eso permite intuir la influencia que 244

tuvo en el empeño de Marías por plantear un diálogo fecundo entre la fe y la razón, lo 

que constituyó –como se ha reseñado– unas de las marcas características de su 

trayectoria. De hecho, al argumentar racionalmente la existencia de Dios, Marías 

 J. MARÍAS, ib., p. 125.240

 Ib., p. 124.241

 X. ZUBIRI, «Prólogo a la primera edición», en J. MARÍAS, Historia de la filosofía, Alianza 242

Editorial, Madrid, 2010, p. 17. Aquel prólogo primigenio se ha mantenido en ediciones posteriores de la 
obra, que cuentan a su vez con otros exordios.

 Cf. J. MARÍAS, La filosofía española actual, ob. cit., p. 134.243

 Cf. ib., p. 147 y Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 137.244
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recurre al concepto de «religación», típico en Zubiri, que alude a la idea de que la 

existencia no sólo está arrojada, sino religada a su raíz. Como quiera que estar abierto 

a las cosas muestra que hay cosas, el estar religado descubre que hay lo que religa y es 

raíz fundamental de la existencia. A esto llama Zubiri «deidad» . 245

De Gaos, otro de sus más destacados maestros, Marías destaca sus dotes 

pedagógicas y creativas, su claridad de exposición oral, su curiosidad intelectual, su 

sabiduría y rigor, así como su sentido del humor. Y le atribuye el ser “un magnífico 

despertador y estimulador de vocaciones filosóficas” . Hay, además, una triple 246

influencia en Gaos: Ortega, Husserl y Heidegger. Todas ellas “se harán presentes en 

Marías” . 247

De Husserl, y más particularmente de la corriente filosófica que apadrina, la 

fenomenología, elogia su “rigor, precisión y fecundidad”, lo que le lleva a considerarla, 

como método, “un descubrimiento genial, que abre un camino libre a la filosofía”, 

convirtiéndose a su juicio en “el punto de partida de donde es forzoso arrancar” . Pese 248

a ello, Marías también adopta una postura crítica con esa filosofía por el empeño de 

ésta por evitar la metafísica, lo cual implica para él “una falsedad” en el mismo centro 

de la fenomenología, toda vez que, ya de por sí, “la filosofía es metafísica” . La 249

fenomenología apela a la experiencia intuitiva o evidente para captar la realidad tal cual 

se manifiesta, en su expresión patente. Hay una raíz idealista en ella y, de hecho, 

Husserl representa para Marías la forma más sutil y refinada del idealismo que se inicia 

en Descartes. Ahora bien, para nuestro autor el idealismo, si bien acierta al afirmar que 

no podemos saber de las cosas más que en la medida en que estamos presentes en ellas, 

yerra al proclamar la independencia del sujeto respecto de los objetos del conocimiento. 

 Así es como nuestro autor explica la noción de «religación» en Zubiri (Historia de la filosofía, 245

ob. cit., p. 417). En el cap. IV, ap. 10.4, sobre las pruebas racionales de la existencia de Dios, 
desarrollaremos con más amplitud el uso que hace Marías de ese concepto.

 Ib., p. 418.246

 J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, ib., p. 29.247

 J. MARÍAS, Historia de la filosofía, ob. cit., p. 368 y 375.248

 Ib., p. 375.249
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De ese modo, no debería hablarse de «las cosas sin yo», pero tampoco de un «yo sin 

cosas», pues yo no me encuentro nunca solo, sino siempre con las cosas, soy 

inseparable de ellas, y si éstas me necesitan, yo las necesito a mi vez para ser. La 

síntesis que supera ese dualismo es la de Ortega, asumida por Marías: «yo soy yo y mi 

circunstancia». Por tanto, lo acertado para nuestro autor es hablar de un «yo con las 

cosas», de modo que no habría prioridad de las cosas, como creía el realismo, ni 

prioridad del yo sobre ellas, como opinó el idealismo . 250

El más afamado discípulo de Husserl es Heidegger, en quien Marías ve –como 

es consideración común– a uno de los más grandes filósofos del siglo XX. Más incluso, 

“uno de los grandes de cualquier siglo” y de una “genialidad filosófica indiscutible” . 251

Lo leía desde los 20 años. Estimaba toda su obra extraordinariamente valiosa, pero 

sobre todo admiraba su obra magna, Sein und Zeit (Ser y tiempo), de 1927. Heidegger 

se inserta en la tradición fenomenológica pero adopta una posición propia, original. En 

su indagación sobre el ser y sobre el existir (Dasein) parte de aquella corriente como 

método de análisis, entendiéndola como el imperativo de ir a las cosas mismas, frente a 

construcciones imaginarias o cuestiones aparentes. De hecho, para él la ontología y la 

fenomenología no son dos disciplindas filosóficas entre otras, sino que representan dos 

títulos que caracterizan a la filosofía por su objeto y por su método. La filosofía, 

entonces, sería una «ontología fenomenológica universal», que parte de la 

«hermenéutica del existir» . Ahora bien, a diferencia de Husserl, se enlaza con la más 252

rigurosa tradición metafísica y concretamente con Aristóteles . 253

Esa apertura metafísica, así como su visión del hombre como un ser definido 

por su «estar en el mundo», superando así su reclusión en la conciencia del idealismo 

husserliano, se acerca más a la línea filosófica de Marías. De hecho, se ha dicho que 

nuestro autor toma de Heidegger parte de su concepto de «estructura empírica». Sin 

 Ib., p. 403.250

 Ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 353-354.251

 Ib., Historia de la filosofía, ob. cit., p. 388.252

 Ib., p. 383.253
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embargo, conviene precisar algunos aspectos : las dos teorías corresponden al mismo 254

nivel o estrato; utilizan la descripción fenomenológica; Heidegger desconoce el 

concepto de «razón vital», al igual que el resto de la filosofía orteguiana, tan 

influyentes en Marías; el existir heideggeriano no es el «yo y mi circunstancia» sino el 

modo de ser; la teoría de la vida humana de Marías es la «realidad radical», ya 

metafísica, mientras que el «análisis de la existencia» es propedéutica de la metafísica.  

En otros puntos concretos como la muerte, largamente pensada por Heidegger 

y Marías, la diferencia entre ambos se hace especialmente patente. Mientras el filósofo 

alemán contempla al hombre como un «ser-para-la-muerte» y a la angustia vital como 

temple coherente ante ella, para el español la vida misma postula la inmortalidad, por lo 

que la actitud esperanzada no sólo es posible sino inherente al hombre. 

Entre los filósofos con mayor influencia en el pensamiento de Marías, 

citaremos finalmente a Joseph Gratry, sobre quien realizó su tesis doctoral. El pensador 

francés interpreta la metafísica como lo esencial de la filosofía y considera que aquélla 

ha de plantearse al hilo de dos grandes cuestiones: persona y Dios. Su principal obra e 

es La connaissance de Dieu (El conocimiento de Dios), tenida por Marías como el 

mejor libro filosófico sobre Dios del último siglo.   255

El planteamiento de Gratry suponía un intento de restauración de la metafísica 

en un momento (segunda mitad del siglo XIX) en el que la corriente dominante era el 

positivismo, lo que impidió que su obra fuera comprendida y asimilada en su tiempo. El 

padre Gratry es, de hecho, un autor poco conocido hoy día, en parte también por no 

contar con un discipulado eficaz a tal efecto .  256

Con todo, Marías reivindica el papel que puede desarrollar su filosofía, 

principalmente porque –según estima– su metafísica representa una vía intelectual para 

 Recurrimos de nuevo aquí al análisis de J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, ib., p. 34.254

 Cf. J. MARÍAS, Historia de la filosofía, ob. cit., p. 338. Téngase en cuenta que Marías escribe 255

tal apreciación en 1941.
 Cf. Ib., La filosofía del padre Gratry, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1972, p. 9 y 15.256
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llegar a Dios, “nos lleva a las últimas cuestiones que tenemos planteadas y nos señala 

un camino seguro para seguirlas” . La huella en nuestro autor es particularmente 257

visible en su reflexión sobre las puestas racionales de la existencia de Dios (de ellas 

hablaremos en el referido cap. IV, ap. 10.4), así como en su análisis antropológico, en el 

que se basará para definir categorías como la «sensibilidad» (V. cap. III, ap. 2.2.4). 

 J. MARÍAS, Historia de la filosofía, ob. cit., p. 339-340.257
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III.  LA ANTROPOLOGÍA DE JULIÁN MARÍAS 

Identificados los antecedentes filosóficos de Julián Marías y explicadas sus 

afinidades y diferencias con ellos, nos proponemos ahora exponer su antropología. 

Esta acotación sobre el conjunto de su pensamiento filosófico, que hace que 

abordemos aquí únicamente su reflexión antropológica, responde a varias razones: 

Por un lado, hemos expuesto ya algunos aspectos, como su pensamiento 

político, que son muy menores en importancia en relación con el núcleo de nuestra 

investigación, la felicidad humana. Y por otro, hemos analizado también, con un 

detalle mayor en este caso, los presupuestos filosóficos generales de los que parte su 

reflexión. Hemos preferido abordar éstos en el anterior capítulo para favorecer la 

comprensión de su origen en la influencia de Ortega. A ese apartado (el 1.3 del II 

capítulo) nos remitimos, pues, para una lectura sobre la honda impronta raciovitalista 

en la filosofía de Marías. Pretendemos, así, evitar redundancias excesivas y favorecer 

el seguimiento del hilo argumental de nuestro estudio. La antropología es 

precisamente, además, la disciplina donde nuestro autor aportará sus mayores 

innovaciones con respecto a su maestro, lo cual rebasaba los límites argumentales de 

aquel capítulo. Y es también la antropología el campo más cercano al objeto de 

nuestro estudio.  

La felicidad es un asunto eminentemente antropológico. Es una realidad 

personal –como repetirá Marías y veremos más adelante–, no sólo porque atañe a la 

persona como tal y acontece exclusivamente en ella, sino también porque ese 

acontecer es único en cada uno, en función de numerosos factores biográficos y 

ambientales que estudiaremos en el capítulo IV. Se trata, por tanto, no de un ámbito 

general como el ser o la vida, objeto de la ontología y la metafísica, sino de la 

concreción de la vida humana, es decir, de la persona, lugar de la antropología. 
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1. Necesidad de una nueva teoría antropológica desde la base de su filosofía 

El antropológico es, en definitiva, el campo donde los principios generales de la 

filosofía de Marías resultarán más fructíferos para la comprensión de la vida humana. 

El sentido y la misión de la filosofía para Marías es ser «visión responsable». Es decir, 

consiste en proyectar una mirada sobre la realidad para aprehenderla y poder dar 

respuesta fundamentada de ella. Hacer filosofía, por tanto, no consiste sólo en el 

descubrimiento y en el poner de manifiesto la realidad vista, sino también en “«dar 

cuenta» de eso que se ve, dar razón de sus conexiones” . Tampoco es plausible, a su 258

juicio, un intelectualismo rebuscado y alejado de los auténticos problemas humanos, 

sino que la filosofía ha de preguntarse constantemente por ellos para ser ella misma .  259

Como avanzamos en el anterior capítulo, entre esas graves cuestiones o 

interrogantes humanos a los que se ha de intentar dar respuesta, nuestro autor identifica 

dos como los principales: «¿quién soy yo?» y «¿qué va a ser de mí?» . En este sentido 260

dirá también que la filosofía “consiste en hacerse las preguntas radicales e intentar 

buscarles respuesta justificada”. Para él, “que sea esta posible o no es cuestión 

secundaria”, pero si la filosofía renuncia a esas preguntas, “automáticamente deja de ser 

filosofía, lo que le ha ocurrido no pocas veces” .  261

Dentro de su pensamiento, es desde la antropología desde donde Marías ofrece 

su respuesta más profunda y original a las grandes preguntas de sentido. Su teoría 

antropológica tomará, ciertamente, como base los principios raciovitalistas elaborados 

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 16. El primer capítulo de su obra magna está 258

dedicado precisamente a explicar ese concepto suyo de filosofía como «visión responsable» (Cf. p. 
11-16). Cf. J. SOLER PLANAS, El pensamiento de Julián Marías, ob. cit., p. 203, donde el autor 
identifica tres requisitos de la filosofía según Marías: “sentido de radicalidad propio de la filosofía”, en 
cuanto a la exigencia de autojustificación y de dar razón de la realidad; “exigencia de sistematicidad”, 
acorde con la propia estructura de la realidad; y “circunstancialidad”, por formar parte constitutiva de 
ella.

 Cf. H. RALEY, Julián Marías: una filosofía desde dentro, ob. cit., p. 195.259

 Cf. J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 47.260

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 37.261
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por Ortega, pero Marías incorporará a ellos nuevos elementos que estaban ausentes en 

su maestro y que devendrán cruciales.  

El concepto de «razón vital», por tanto, funcionará en la antropología de 

Marías como método de análisis de la vida humana y también partirá de la «estructura 

analítica de la vida humana» formulada por su maestro para añadir, desde ella, nuevas 

categorías que expliquen con más detalle en qué consiste el hombre. Nuestro autor 

observaba que la estructura analítica servía para explicar de un modo general la vida 

humana, con la virtud además de superar el error que, a su juicio, había cometido la 

filosofía hasta entonces por pensar en el hombre desde presupuestos y categorías que no 

acababan de hacer justicia a su realidad, al no diferenciarlo suficientemente de algo tan 

distinto a él como son las cosas. Pero, al mismo tiempo, Marías detectaba que entre 

aquella teoría orteguiana y la realidad singular de la persona faltaba un eslabón, un 

estrato de realidad. En correspondencia, el discípulo de Ortega establecerá un nuevo 

nivel de teoría para completar ese vacío, al que llamará «estructura empírica». 

 “Esto es lo que se ha escapado a la doctrina sobre la vida humana, esta 
es la zona de la realidad que llamo estructura empírica. A ella pertenecen todas 
esas determinaciones que sin ser ingredientes de la teoría analítica no son 
sucesos o contenidos azarosos, casuales, fácticos (…), sino elementos 
empíricos pero estructurales previos por tanto a cada biografía concreta, y con 
los cuales contamos, que funcionan como supuesto de ella” . 262

Se aprecia, por tanto, que Marías establece en su reflexión una diferencia entre 

la vida humana y el hombre, por más evidentes conexiones que haya entre ambos, al 

punto de considerar al hombre como la forma en que acontece la vida humana. Esa 

diferenciación propiciará, en coherencia, que distinga también entre el análisis de la 

vida humana y la del hombre, por corresponderse con estratos de la realidad diferentes, 

pese a su íntima relación. Que los diferencie no significa que los separe: su 

antropología consistirá en ver al hombre desde la perspectiva de mi vida, como 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 89.262
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«realidad radicada» en la «realidad radical» que es «mi vida». El método, por tanto, que 

utiliza Marías para llegar a una teoría general de la vida humana es el análisis de la vida 

concreta –la mía, la de cada uno–. Ese estudio descubrirá las condiciones sin las cuales 

no es posible tal vida; y por esa razón habrán de ser consideradas necesarias y 

universales. Sencillamente, si al analizar mi vida descubro ciertos requisitos 

imprescindibles, puedo deducir que sucede lo mismo en la de los demás.  

La aportación de Marías se sustancia, así, en la elaboración de una metafísica 

con tintes personalistas, una antropología con claros ecos orteguianos y aportaciones 

propias, muchas de ellas de impronta cristiana, como vamos a exponer en adelante. 

2. La «estructura empírica de la vida humana» 

2.1. Un sustrato de la vida humana formulado por Marías 

Marías plasmará su propuesta teórica para satisfacer las citadas necesidades 

investigadoras en la que está considerada como su principal obra desde un punto de 

vista estrictamente filosófico, Antropología metafísica. En ella establece ya un 

pensamiento propio, profundo y sistematizado en torno a las grandes cuestiones sobre 

la realidad humana. Publicó el ensayo en 1970, en un momento en el que su filosofía 

había madurado ya lo suficiente como para exponer una teoría genuina, con evidentes 

influencias orteguianas, pero también con un grado de originalidad en sus aportaciones 

muy elevado .  263

Una mirada superficial sobre Marías podría situarlo como un repetidor de su 

maestro, “pero la realidad es que él estructura a Ortega y, desde el propio Ortega, crea 

 Cf. P. ROLDÁN SARMIENTO, Hombre y humanismo en Julián Marías (La dimensión 263

psicosocial de su antropología), ob. cit., p. 300-303, donde la autora, tras analizar con gran detalle las 
distintas etapas evolutivas de Marías como filósofo, afirma que Antropología metafísica “puede ser 
considerado como el texto en que el «programa de investigación» de Marías ha avanzado de un modo 
más original por encima de los marcos orteguianos”.
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una nueva manera que se ve ya más concluida en Antropología metafísica” . El 264

mismo Marías admite: 

 “Estas investigaciones –como en general toda mi labor– quisieran 
sumarse a Ortega: ni olvidarlo, ni restarse de él, ni partir de cero –para lo cual 
sería preciso, claro es, anularlo previamente, lo cual no es ni fácil, ni 
interesante, ni fecundo” .  265

Hasta su publicación, su obra magna fue pensada por nuestro autor durante 

veinte años. Interrumpió su redacción por no haber llegado aún a la maduración 

filosófica y vital adecuada. Y cuando finalmente entendió que había alcanzado «el 

nivel», lo escribió en dieciséis meses sin interrupción: 

“El hecho de que no pudiera escribirlo cuando lo empecé, de que me 
fuera menester esperar bastante largo tiempo, indica que yo no había alcanzado 
el nivel adecuado” . 266

“Pienso que en la Antropología metafísica alcancé mi propio nivel, hacia 
el cual se habían esforzado sin proponérselo expresamente mis escritos 
anteriores. En ese sentido, me pareció, tan pronto como lo escribí, el más mío, 
el que manifestaba mejor el sentido general de una obra muy extensa y dilatada 
ya durante treinta años. A su vez, tuve la impresión de que explicaba todos los 
escritos anteriores, que deberían en adelante ser leídos desde éste como se ve 
algo desde una altitud adecuada. Me parecía que el sentido último de los libros 
escritos antes resultaba plenamente inteligible en la Antropología, que venía a 

ser la clave del conjunto” .  267

 J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, «Las categorías antropológicas de Julián Marías», SCIO. Revista 264

de Filosofía, n. 12, Valencia, 2016, p. 162.
 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 58 y 59.265

 Ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 539-540.266

 Ib., «Prólogo» a Antropología Metafísica, Alianza Universidad, Madrid, 1987, p. 13. Nótese 267

que aquí citamos una edición de la obra distinta a la que estamos empleando en el resto de este estudio, 
del mismo modo que a continuación citaremos la edición de 1983. 
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En este largo ensayo, la teoría de la vida humana de Ortega, situada dentro de 

la metafísica y conceptualizada como «estructura analítica», es complementada y 

llevada a un nivel más concreto por la antropología de Marías, a través de su teoría de 

la «estructura empírica», así llamada porque se descubre por la experiencia de la vida 

real. Al justificar el título de su obra, Marías hace alusión a la relación que establece en 

ella a las dos citadas disciplinas, la antropología y la metafísica: 

“Este concepto había hecho posible la constitución de una antropología 
metafísica: es decir, de una doctrina del hombre (como conjunto de las 
estructuras empíricas con que se presenta en nuestro caso la vida personal) 
visto como realidad radicada en la realidad radical que es mi vida, es decir, en 
una perspectiva metafísica” . 268

“(...) lo que significaba el adjetivo «metafísica» del título, era distinguir 
lo que es «el hombre», tema de la antropología, de la realidad radical que es mi 
vida, pero no separado de ésta, sino al contrario: verlo desde ella, como 
realidad radicada” . 269

Marías desarrolla su antropología, por tanto, partiendo de la «teoría analítica de 

la vida humana» de Ortega. Ésta, como vimos al exponer su filosofía (V. cap. II, ap. 

1.2.), muestra los requisitos universales y necesarios que deben darse en toda vida para 

ser considerada humana. Identifica un primer sustrato de la realidad humana, un nivel 

general. A su vez, la «estructura empírica» propuesta por Marías señala otro sustrato de 

la realidad humana, en este caso más concreto y con unas características propias, que 

son unos supuestos previos a cada biografía, unos factores estables con que debe 

realizarse la vida humana. Esa nueva zona funciona, por tanto, como un eslabón 

intermedio entre la vida humana general, caracterizada por la «teoría analítica», y la 

particular. 

 Ib., «Prólogo» a Antropología Metafísica, Alianza Universidad, Madrid, 1983, p. 14. 268

 Ib., Una vida presente. Memorias, ob. cit., p. 542.269
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Hasta que él la formuló, esa perspectiva intermedia era “desconocida por el 

pensamiento antropológico”, pues no se ocupa ni de la teoría abstracta de la vida 

humana ni de la descripción empírica e individual de las vidas concretas, sino que “se 

refiere a la forma concreta de la circustancialidad de la vida humana, a la estructura que 

descubro por el análisis de mi vida” . Lo que descubre, entonces, no es la singularidad 270

de cada vida, el detalle biográfico, sino las características concretas de la vida humana 

en su conjunto. Para explicar esos matices, Marías recurre a un ejemplo práctico a partir 

de la figura de Cervantes: 

“Además de la teoría analítica o general de la vida humana, para hacer 
inteligible una biografía concreta se intercalan toda otra serie de supuestos; son 
los que constituyen lo que llamamos «el hombre». El diccionario dice, por 
ejemplo, que Cervantes se quedó manco en Lepanto; pero ¿qué quiere decir 
«manco»? «Manco» significa el que ha perdido el uso de un brazo o el brazo 
mismo. Y entonces decimos: ¡Ah!, entonces Cervantes tenía brazos. La teoría 
analítica de la vida humana, ciertamente, no dice nada de brazos, los cuales no 
son un ingrediente de la vida humana en general. El diccionario, al decir que se 
quedó manco, da por supuesto que tenía brazos, luego tiene un supuesto que no 
es la teoría analítica. También dice que se casó con Catalina de Palacios, luego 
Cervantes era varón y pudo tener una relación muy precisa con una mujer 
llamada Catalina; pero ¿encontramos en la teoría analítica la menor referencia a 
«varón», «mujer», «sexo», «casarse», etc.? Tampoco. Y cuando el diccionario 
añade que Cervantes, en su vejez, escribió el Persiles, también va más allá de la 
teoría general de la vida humana, en la cual nada podría decirse de edades y 
envejecimiento.  

”Esto es lo que se ha escapado a la doctrina sobre la vida humana; ésta es 
la zona de la realidad que llamo estructura empírica; a ella pertenecen todas 
esas determinaciones que, sin ser ingredientes de la teoría analítica, no son 
sucesos o contenidos azarosos, casuales, fácticos de la vida de Cervantes, sino 

 J. E. PÉREZ ASENSI, La estructura de la vida humana en el pensamiento de Julián Marías, 270

Ediciones Laborum, Murcia, 2009, p. 16. La obra es la edición de la tesis doctoral homónima defendida 
en la Pontificia Universidad Santo Tomás de Aquino, Roma, en 2008.
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elementos empíricos, pero estructurales, previos por tanto a cada biografía 
concreta y con los cuales contamos, que funcionan como supuesto de ella” .  271

En suma, con su «estructura empírica», Marías presenta la realidad humana 

con un novedoso nivel de especificación y como algo estrictamente biográfico, sin 

interpretaciones residuales del hombre como cosa. 

  

2.2. Categorías de la «estructura empírica» 

Al analizar los elementos que conforman la «estructura empírica de la vida humana», 

hacemos caer en la cuenta primeramente de dos características comunes a ellos: su 

dinamismo y su estabilidad. Son dinámicos, con historicidad, en la medida en que cada 

uno de ellos sufre una evolución histórica en cuanto a su comprensión. La edad, por 

ejemplo, es percibida de modo distinto según las épocas; cada una de ellas introduce 

factores que condicionan la percepción de los años, como los avance médicos, la mayor 

esperanza de vida o los roles sociales aplicados a las distintas generaciones, que son 

cambiantes. Al mismo tiempo, se da en esas estructuras empíricas una cierta 

estabilidad, mayor o menor según cada elemento. Así, en el caso de la corporeidad, su 

comprensión sufre transformaciones en función de las vigencias sociales, como el culto 

al cuerpo de la cultura hedonista, pero a la vez presenta un carácter permanente, en la 

medida en que el cuerpo humano es, en sus rasgos generales, siempre el mismo. 

Además de esa doble caracterización de los elementos de la estructura 

empírica, Marías incorpora dos conceptos que ayudan a comprenderlos mejor: 

«instalación» y «vector», dos factores que se derivan del hecho de que la vida humana 

tenga carácter proyectivo, futurizo (no somos sólo presente ni sólo futuro, sino que 

estamos inclinados desde el presente al futuro). 

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 88-89.271
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2.2.1. Formas de instalación 

El hombre está situado desde que nace en una situación vital determinada, compuesta a 

su vez por diferentes situaciones, que dependen de las circunstancias que lo envuelven 

y con las que interactúa. A ese estar situado le llama Marías «instalación». 

La instalación aparece definida por una cierta estabilidad. De hecho, sólo 

puedo estar instalado en la medida en que puedo contar con seguir estándolo, y ello 

aunque sepa que no va a ser una situación permanente. Pero ello no significa que sea 

estática, sino dinámica. No en balde, la instalación es un fenómeno de la vida humana, 

y ésta es siempre futuriza, proyectada hacia delante. “La vida es un gerundio”, dice 

Marías , esto es, lo que hacemos y lo que nos pasa, el «yo con las cosas», el estar 272

haciendo algo con ellas. No es, por tanto, la instalación una localización espacial o 

temporal, ni tampoco una mera situación biográfica o un estado en el cual se está; es un 

estar viviendo, infinitivo y gerundio a la vez, una situación desde la que el hombre se 

proyecta, una situación vital donde acontece eso que llamamos vivir. Marías confiere, 

así, al verbo «estar» “una dignidad metafísica inédita, hasta convertirlo en soporte de lo 

que llama las «formas de instalación» de la vida humana” . 273

La instalación funciona, entonces, como un punto de partida, un desde a partir 

del cual nos dirigimos “a ese hacia en que la vida consiste y llamamos proyecto” . Y 274

presupone también un pasado, un atrás, no sólo un adelante. Partimos de una 

circunstancia dada por la propia historia, la sociedad y los pasos previos que hemos 

dado en nuestra vida particular. Todo ello forma parte de mi instalación, el punto desde 

el que me proyecto. De ahí que nuestro autor considere que ningún proyecto humano es 

primero o inicial. Con otras palabras, “la vida humana nunca empieza en cero” .  275

 Ib., p. 61.272

 J. E. PÉREZ ASENSI, ob. cit., p. 330.273

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob cit., p. 99.274

 Ib., p. 100.275
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Otra característica de la instalación es ser unitaria, como lo es la propia vida. 

Ésta está compuesta por un haz de diferentes trayectorias parciales que recorremos –o 

al menos proyectamos, luego se transita por ellas o no– y que conforman la trayectoria 

vital de cada uno. De ahí que la instalación sea “unitaria, pero no simple; es 

pluridimensional, se articula en varios niveles y direcciones; por eso es una 

estructura” . 276

Son formas de instalación la corporeidad, el sistema de la sensibilidad, la 

susceptibilidad al dolor, la mundanidad con sus estructuras básicas: espaciosidad 

tridimensional, gravedad, etc. Son éstos modos generales de instalación. Y luego los 

hay más concretos y que diversifican la «estructura empírica de la vida humana»: la 

condición sexuada, la edad, la lengua, la raza, la clase social, etc. Es la formulación de 

este conjunto lo que permite entender al hombre con un grado de concreción mayor al 

que daba la «estructura analítica»: 

 “Desde estas diferentes formas de vida, desde estas estructuras 
biográficas del estar, apoyándose en ellas, avanza el hombre en diversas 
direcciones, hace lo que ha proyectado, despliega el dramático dinamismo que 
llamamos vivir. No basta con la mera «circunstancialidad» de la vida humana; 
no es suficiente decir que el hombre «está en el mundo»; hay que ver cómo 
está, cómo tiene que estar o puede estar. Ahora podemos entender lo más 
importante, lo que antes no hubiera sido plenamente inteligible: la instalación 
es la forma empírica de radicación en la vida humana como realidad radical” . 277

La manera de estar instalado, de encontrarse en cada instalación, varía según 

cada persona. Ese modo o modulación de la instalación es el «temple», concepto muy 

utilizado por Marías. Ejemplos de él son los distintos modos que hay de estar instalado 

en una lengua (existen variaciones en el modo de hablar en función de la proximidad 

con el interlocutor, la intención, el sentimiento del momento…); o las diferentes 

 Ib., p. 101.276

 Ib., p. 105-106.277
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maneras de encontrarse instalado en la condición sexuada (según si se es una persona 

casada o si se ha hecho voto de castidad, si se es joven o viejo, etc.) . 278

2.2.2. Estructura vectorial de la vida 

Para explicar la estructura de la vida humana, Marías recurre a otro concepto conectado 

con el de «instalación»: el de «vector». Los  vectores  son  magnitudes  orientadas,  

dirigidas,  con diferencias  de  intensidad  y  de  dirección. El concepto de «estructura 

vectorial» es el reverso del de «instalación», son recíprocos. Sólo desde una instalación 

pueden lanzarse las flechas proyectivas de la vida humana. Para nuestro autor, la forma 

concreta que la vida muestra es la «instalación vectorial». Ello incidirá directamente en 

la felicidad (como veremos en el capítulo IV), hasta el punto de considerar a ésta no 

como un estado, sino precisamente como una «instalación vectorial» .  279

Ciertamente, partimos de una circunstancia concreta –histórica, social, 

corporal…– que nos viene dada y en la que estamos instalados. Pero ello no obsta para 

que podamos autodeterminarnos, proyectar voluntariamente nuestra vida, dirigirla, 

transitarla vectorialmente.  

“La vida humana supone una estructura vectorial, y por eso sus 
contenidos tienen intensidad y orientación o, dicho en otros términos más 
inmediatamente biográficos, importancia y significación o sentido” . 280

Vivir implica estar haciendo algo constantemente. En esa fórmula lingüística 

se sintetiza el carácter relativamente estable (estar) y dinámico (haciendo) de la vida. 

En esa instalación vectorial en que consiste la vida trazamos continuamente lo que 

Marías llama –junto con Ortega– «trayectorias». Existen tantas como dimensiones tiene 

 Ib., p. 235-236.278

 Cf. J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 211 y 245.279

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit. p. 223.280
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nuestra vida. Unas son deseadas y proyectadas, otras sobrevienen; unas se ejecutan y 

otras se frustran o se interrumpen; algunas se entrecruzan y otras se confunden… Y 

todas forman parte de una gran trayectoria que es mi misma vida, que es unitaria y 

pluridimensional. Marías pone un ejemplo gráfico para explicarlo: 

 “(…) piénsese en esos cohetes que en las noches de verano se lanzan 
hacia lo alto y se abren en una cascada de trayectorias más breves, pronto 
extinguidas, mientras una central se dispara rauda y se pierde entre las tinieblas. 
Las trayectorias son varias y divergentes, de desigual alcance y brillantez, pero 
todas juntas componen el mismo cohete único, brotan del mismo impulso 
anticipador y aspirante. La cascada luminosa entera es un solo cohete, del 
mismo modo que la inagotable complejidad de la vida es, sin embargo, una 
operación unitaria, y en un caso y en otro hay nuevos impulsos sucesivos que 
se van renovando sin inmovilidad, sin romper la continuidad de un movimiento 
que no cesa pero se articula en etapas” .  281

El hombre necesita muchas cosas para vivir –es «menesteroso», acostumbra a 

decir Marías–, y está referido a ellas mediante un sistema de proyectos, recuerdos, 

privaciones, que tienen intensidad y orientación, es decir, un carácter vectorial. Vistas, 

entonces, estas dos características de la vida humana, el ser instalación y vector a la 

vez, es decir, una «instalación vectorial», abordamos ahora más propiamente las 

dimensiones de la estructura empírica de la vida humana. 

2.2.3. Mundanidad 

Para Marías, «mundo» es donde están una suma o conjunto de cosas, más yo mismo. Y 

cuando habla de «mundanidad» le da un significado de ámbito en el que se mueve el 

hombre, con un sentido amplio que incluye no sólo lo físico, sino también lo histórico o 

lo social.  

 Ib., p. 109.281
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De hecho, la noción de «lugar» (inserta en la de «mundo») no es 

primariamente geográfica, sino que antes de eso es histórico-social: el país, la patria, 

etc. Haciendo un paralelismo con un ejemplo formulado por Marías, habría que decir 

que yo no estoy primariamente en la costa levantina o en la Península Ibérica, sino en la 

ciudad de Valencia, en la España de 2016, ése es mi «lugar» en el mundo, un mundo en 

permanente transformación, no totalmente dado, no concluso, sino emergente, abierto e 

inagotable. Más que un simple e inmenso conjunto de cosas, el mundo es un escenario, 

es El Gran Teatro del Mundo de la literatura barroca, donde acontece todo lo que pasa, 

cobrando allí sentido y unidad de significación . 282

El carácter de ámbito implica, además, que el mundo hace posible toda 

instalación:  

“(…) la mundanidad es la instalación radical, aquella que pertenece a 
la vida humana, y que empíricamente se articula en la serie de las diversas 
instalaciones. Y, paralelamente, todas las trayectorias vectoriales de mi vida 
se trazan en el ámbito de esa mundanidad, y están condicionadas por ella 
(…)” . 283

La mundanidad es inseparable de la corporeidad, existe entre ambas una 

relación de co-implicación, ya que me inserto corpóreamente en este mundo: por ser 

corpóreo estoy aquí, ocupo un espacio, me afectan las cosas materiales, tengo 

sensibilidad y percepción sensible, duración, temporalidad, movimiento, orientación 

espacial, etc. Pero hay que tener siempre en cuenta que el hombre no es un animal, en 

el sentido de que no es una realidad dada, con una naturaleza o con un ser fijos. La suya 

es, más bien, una naturaleza abierta o en expansión, modificable en un cierto grado por 

la libertad. Su capacidad racional le da la posibilidad de transformar su mundo y 

trascender sus límites naturales.  

 Cf., ib., p. 122-123.282

 Ib., p. 120.283
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 “(…) esto quiere decir que hay que entender activamente la expresión 
«estar en el mundo». Hemos visto que para el hombre «estar» es «estar 
viviendo»; estar en el mundo quiere decir estar haciendo el mundo, estar 
«mundificando»; el hombre no es ciertamente creador, y por eso «se encuentra» 
en el mundo; pero es demiurgo: hace el mundo –«su» mundo– con aquello que 
le es dado, pero solo es hasta entonces circunstancia” .  284

A continuación veremos la forma concreta en que esa mundanidad acontece, 

presentando el resto de dimensiones de la estructura empírica.  

2.2.4. Sensibilidad 

El contacto con el mundo lo hacemos en primera instancia a través de la sensibilidad. 

Marías identifica en ella “la manera de estar «en» y «con» la realidad, de «estar en el 

mundo»”. Gracias a esa cualidad humana “me encuentro y encuentro las cosas que 

están conmigo” . 285

La sensibilidad funciona a modo de transparencia, fruto de la intersección de la 

estructura entre mundo y el cuerpo humano. Es a través de ella como percibo el mundo 

y me inserto en él. Tiene una pluralidad de dimensiones, articulándose en sentidos. 

Éstos ejecutan un análisis del mundo, lo hacen transitable, descubren y manifiestan 

aspectos de él .  286

Como se aprecia, Marías distingue entre sensibilidad y sentidos. La primera es 

más amplia e incluye a los segundos. En este punto, nuestro autor se apoya en la 

reflexión hecha por Gratry, que establece una diferencia entre los sentidos y el sentido. 

Éste último (que viene a ser la «sensibilidad» de Marías) suponen un primer contacto, 

inmediato y evidente, con la realidad y es un germen o raíz de inteligencia y de 

 Ib., p. 125.284

 Ib., p. 129.285

 Ib., p. 131.286
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voluntad, previo a ambas. Este sentido se diversifica según los modos de realidad que 

lo afectan: hay un sentido externo, uno íntimo y uno divino, mediante los cuales se 

opera el contacto con las cosas, los prójimos (y yo mismo) o Dios, respectivamente. El 

hecho de que este concepto amplio de «sentido» sea más que un mero sentido (el de la 

vista, por ejemplo) propicia por ejemplo que yo sienta inmediatamente al prójimo como 

un tú, no como un simple cuerpo .  287

2.2.5. Estructura sensorial del mundo 

Hay una cierta jerarquía en los sentidos, no concedemos un valor equivalente a todos. 

Esa gradación está condicionada por las circunstancias del mundo en el que vivimos y 

de nuestra propia biografía. Los sentidos están sujetos además a una cierta evolución 

histórica y biológica. Eso le lleva a Marías a decir que existe una «estructura sensorial 

en el mundo». Así, por ejemplo, en el hombre primitivo probablemente el olfato 

revestía una importancia mayor, toda vez que la vida se hacía rodeado de animales 

salvajes que era preciso detectar para sobrevivir. Y en el bebé, parece claro que el 

sentido del gusto es preponderante para identificar los matices de la realidad a su 

alcance, al punto de actuar en esos estadios tempranos como una especie de razón 

embrinonaria. El adulto contemporáneo, sin embargo, da mayor relieve a la vista, el 

oído y el tacto . 288

  Dado que la vista es comúnmente considerada como el principal sentido, 

dado además que los sentidos y la sensibilidad son modos de tomar contacto con el 

mundo y un anticipo de su comprensión, Marías se pregunta qué sucede con las 

personas ciegas, si es distinta para ellos la estructura de la mundanidad. En la respuesta 

que da, refleja bien hasta qué punto la interpretación del mundo está condicionada por 

 Cf. ib., p. 129-131.287

 Cf., ib. p. 137-138.288
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la «sensibilidad», con sus componentes históricos y sociales, además de su articulación 

en los diferentes sentidos: 

“El ciego vive en el mismo mundo que los videntes; tiene la misma 
estructura de la mundanidad. ¿Cómo es esto posible, si es cierto que el sentido 
del mundo como tal –de nuestro mundo, se entiende– es la vista? 
Sencillamente, porque en términos vitales –no sensoriales, fisiológicos o 
psíquicos– el ciego tiene un mundo visual. El ciego está en una sociedad 
vidente; el mundo no es solo ni primariamente un repertorio de cosas físicas 
percibidas sensorialmente, sino de realidades humanas, interpretadas por la 
sociedad; es una realidad histórica y social. Las interpretaciones que son 
inyectadas por su contorno humano al ciego –y aunque sea un ciego de 
nacimiento– son visuales; las estructuras –incluso físicas– de su mundo están 
hechas en función –en vista, diríamos– de la visualidad. El lenguaje, las 
imágenes, las metáforas, incluso muchas conexiones lógicas, están referidas a 
la visualidad. Al ciego le falta, claro es, la intuición sensible de todo eso, no lo 
ve, pero opera con todas esas estructuras visuales. Literalmente, el ciego vive 
en un mundo visual, que se ve con los ojos de los demás (…)” . 289

2.2.6. Corporeidad  290

Cognoscitivamente, lo primero que descubrimos es el mundo; después reconocemos, 

dentro de él, nuestro propio cuerpo. Sin embargo, planteado desde el punto de vista de 

las instalaciones vitales, la corporeidad es la primera de ellas. Antes que nada estoy en 

un cuerpo, desde el que me despliego y me sitúo en otras instalaciones. 

Como dijimos, la corporeidad es inseparable de la mundanidad. La forma concreta 

de instalación mundana es la corpórea, “corporalmente estoy instalado en el mundo, cuyas 

 Ib., p. 142.289

 Para explicar el concepto de «corporeidad» seguimos también el análisis que de ella hace 290

Marías en su Antropología metafísica. No obstante, téngase en cuenta que la mayor parte de sus ideas en 
torno a ese elemento de la estructura empírica de la vida humana ya lo detalló años antes en su artículo 
«La estructura corpórea», Revista de Occidente, Madrid, 1963, p. 153-175, donde también incluye sus 
ideas en torno a la condición sexuada de la persona.
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cualidades son correlativas de mi corporeidad” . Con este marco conceptual, que 291

podríamos sintetizar en la fórmula mariasiana «yo estoy instalado en mi cuerpo», nuestro 

autor responde al clásico debate sobre la relación entre el hombre y su cuerpo: ¿tenemos un 

cuerpo o somos un cuerpo? El cuerpo es esencial al hombre, yo no soy sin mi cuerpo; pero 

mi yo no se reduce a él, no soy un cuerpo –como ha dado a entender el empirismo–, ni 

siquiera es correcto en rigor decir que tengo un cuerpo, como quien dispone de un objeto –al 

modo como se ha pensado por influencia de los idealismos y su visión de la persona como 

un mero sujeto–. En vez de eso, dirá también Marías que somos un “alguien corpóreo” y 

que “la persona vive (…) desde su cuerpo inseparable, y por supuesto en el mundo, que es 

donde está, precisamente por su corporeidad” o que “yo no me limito a «tener» cuerpo, sino 

que «soy» corpóreo, aunque no soy mi cuerpo, sino que el cuerpo es mío” . 292

Para arrojar más luz sobre esta cuestión, Marías acude a la gran tesis de 

Ortega, «yo soy yo y mi circunstancia», haciendo caer en la cuenta de que decir «yo 

soy mi cuerpo» va en contra de la evidencia de que yo me encuentro con mi cuerpo, el 

cual no he elegido, sino que forma parte de mi circunstancia. 

“ Vemos que «yo» aparece dos veces y con diferente significación: el primer 
«yo», aquel que designa o señala mi realidad íntegra, es corporal y mundano, y 
podría decirse que es cuerpo y mundo, en el sentido de que los incluye; el segundo 
«yo», el momento de «yoidad», el quién polarmente opuesto a la circunstancia, ni 
es ni puede ser corpóreo, ni es ni puede ser mundano, porque no es cosa alguna” .  293

Los atributos que se han descrito de esa forma empírica de radicación en la 

vida humana que es la instalación se ajustan también a la corporeidad como estructura 

de la misma vida: estabilidad –aunque no forzosamente permanencia–, y ámbito desde 

donde uno se proyecta. “Todos mis proyectos parten de mi instalación corpórea”, toda 

vez que yo estoy en el mundo de manera corpórea, instalado proyectivamente en mi 

 Ib., p. 148.291

 J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 135 y Antropología metafísica, ob. cit., p. 304. Su visión 292

coincide aquí básicamente con la de pensadores como santo Tomás de Aquino, que habla de «espíritu 
encarnado», o los personalistas del siglo XX en adelante (V. cap. V, ap. 3.3).

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 149.293
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cuerpo, a través del cual acontece mi mundanidad concreta. El cuerpo humano, por 

tanto, tiene también una estructura vectorial, “es como un proyectil biológico que 

avanza del nacimiento a la muerte, durante su vida” . 294

Y como sucede con la mundanidad, la corporeidad tiene un ángulo histórico y 

social. Ejemplo de ellos son las interpretaciones mitológicas que ha recibido el cuerpo 

sobre su interior o sus funciones a lo largo de la historia; la mayor precisión posterior 

que se ha alcanzado con la ciencia médica; el ocultamiento y adorno de ciertas partes 

del cuerpo en función de las épocas y modas; o la misma evolución que el cuerpo 

experimenta con el paso del tiempo . Precisamente, Marías identificará –como 295

veremos en el siguiente capítulo– uno de los factores que favorecen la felicidad en una 

adecuada instalación en las distintas edades que se van teniendo y en la corporalidad en 

general. Es decir, en la aceptación de la propia edad y del cuerpo.  

2.2.7. Condición sexuada 

Marías da un paso más en su indagación de la persona al indicar que la forma concreta en 

que acontece la estructura corpórea de la vida humana es la «condición sexuada». Nuestro 

autor diferencia claramente ese concepto del de «sexo». Éste alude a una parcela importante 

pero reducida de las personas, la que afecta a la genitalidad, a las relaciones sexuales y al 

campo de la procreación. A su vez, la «condición sexuada» es algo mucho más amplio, que 

abarca a toda la persona del varón y de la mujer, pues todas las dimensiones y acciones de 

ambos se ven marcadas por su respectivo carácter masculino o femenino . 296

 Ib., p. 149 y 154.294

 Cf. ib., p. 153.295

 Cf. J. MARÍAS, «La estructura corpórea», en Revista de Occidente, ob. cit., p. 165, donde el 296

autor explica que el sexo es el elemento “más difícil de aprehender teóricamente” entre los que 
conforman la estructura corpórea de la vida humana; y que, ante esa complejidad, “lo más fecundo y 
orientador es aprovechar la distinción que nos brindan dos adjetivos de nuestra lengua: «sexual» y 
«sexuado»”. Apoyándose en esa sutileza terminológica, pretende clarificar el hecho (y las consecuencias 
del mismo) de que el sexo tiene una incuestionable dimensión corpórea pero que trasciende con mucho 
esa determinación.
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La vida humana es, por tanto –siguiendo la terminología mariasiana–, 

permanentemente sexuada, mientras que sólo ocasionalmente es sexual. Su desarrollo 

sigue dos formas somáticas y psicofísicas profundamente distintas: varones y mujeres. No 

existe en rigor, por tanto, la persona en abstracto. Se trata de una disyunción constitutiva 

de la realidad humana, pero no implica una división. Antes bien, varón y mujer son 

complementarios, se establece entre ellos una relación de polaridad o una especie de 

campo magnético, cada sexo co-implica al otro, el uno se proyecta en el otro, viene 

definido por referencia a él, son recíprocos. Tanto es así que “ser varón no quiere decir 

otra cosa que estar referido a la mujer, y ser mujer estar referida al varón” . 297

Utilizando el marco conceptual de la «instalación vectorial», Marías explicará 

que la instalación en el sexo consiste en estar proyectándose hacia el otro: 

“Yo estoy en mi sexo, es decir, en mi condición de varón, instalado en 
ella; es mi manera de estar viviendo, el modo concreto de mi mundanidad, de 
mi corporeidad, de todas las demás instalaciones; desde esa instalación vivo 
vectorialmente, proyectándome en diversas direcciones (…). Y primariamente 
me proyecto desde mi sexo hacia el otro. La condición sexuada, lejos de ser 
una división o separación en dos mitades, que escindiese media humanidad de 
la otra media, refiere la una a la otra, hace que la vida consista en habérselas 
cada fracción de la humanidad con la otra (…); la vida humana en plural no es 
ya «coexistencia» inerte, sino convivencia dinámica, con una configuración 
activa; es intrínsecamente, por su propia condición, proyecto, empresa, ya por 
el hecho de estar cada sexo orientado hacia el otro” .  298

Marías contempla la sexualidad como una cualidad esencial e integradora de la 

persona entera. Es decir, que la condición sexuada afecta a todas las dimensiones de la 

persona, no sólo a la biológica: “No es solo un hecho biológico, sino psíquico y social, y con 

una significación biográfica” . Se desmarca, así, de corrientes que tienden a reducirla a lo 299

meramente corporal o, más aún, a la genitalidad y la mera obtención de placer. Sobre ello 

 Ib., Antropología metafísica, p. 167.297

 Ib., p. 164.298

 Ib., p. 166.299
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habremos de volver al final de este estudio, cuando comparemos el pensamiento de Marías 

con otras antropologías actuales.  

2.2.8. Rostro humano 

Nuestro autor presta también una atención particular al rostro, al que reconoce una 

significación antropológica sobresaliente. Entiende que la cara es una parte 

privilegiada del cuerpo, sobre todo por funcionar como representante de todo él. Para 

identificar a éste, “basta con el rostro, y el retrato de la faz «vale» por la corporeidad 

de la cual es solo un fragmento” .  300

La persona está presente en el rostro también en otro sentido: en el de resultar 

inteligible a través de él. En la cara no sólo encontramos una persona, sino a tal persona 

concreta, con sus rasgos personales específicos, con un conjunto de huellas externas o 

morfología que remiten a la persona misma, incluida su interioridad. Por eso, la 

transformación del rostro –por edad, enfermedad o lesión– tiene otro sentido que las 

variaciones del cuerpo; “cuando la cara varía, sentimos que la persona se altera –se hace 

otra–”. Marías coincide, por tanto, con el viejo dicho de «la cara es el espejo del alma». 

En sus propias palabras, “la cara es la persona misma, vista, es decir, presente” . 301

En la cara se revela, además, el carácter dramático y proyectivo de la vida 

humana. Así lo refiere nuestro autor al realizar esta caracterización de la misma: 

 Ib., p. 171.300

 Cf. ib., p. 175. Otros filósofos que han prestado una particular atención al concepto de 301

«persona» han resaltado también la importancia decisiva del rostro, en una línea antropológica similar a 
la de Marías. Es el caso de Emmanuel Lévinas, que dedica un capítulo entero a «El rostro y la 
exterioridad» en uno de sus ensayos (Cf. E. LÉVINAS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la 
exterioridad, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2002, p. 201-261). Para este autor de nacionalidad francesa 
e inscrito dentro del personalismo, el rostro, su expresión, funciona como un embajador de la persona, 
pudiendo suplir incluso al lenguaje en ese menester. “En la expresión un ser se presenta a sí mismo”, 
señala (p. 213). En su ensayo, utiliza reiteradamente la expresión «epifanía del rostro» para resaltar la 
enorme carga de significación que entraña el rostro humano, que es para él también “deshechizamiento 
del mundo”, “desnudez” y “desnudamiento” (p. 9).
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“En la cara, la persona está aconteciendo; lejos de ser inerte y estática, 
simple porción de materia orgánica con forma y color determinados, la tensión de 
los músculos, la contextura de la piel, esa acción continua y renovada a un tiempo 
que es mirar, todo eso hace que la cara esté siempre haciendo algo, y en ello se 
esté haciendo. La cara es una estructura dramática, que «viene» hacia mí, que 
avanza hacia adelante, y eso quiere decir hacia el futuro: es el órgano somático de 
la futurición. Por eso, la cara no está nunca «dada», sino que, a lo sumo, se está 
dando. Por eso es interesante, con un interés que no es meramente plástico –y por 
tanto contemplativo–, sino literalmente dramático. Deberíamos decir que no 
«vemos» el rostro humano, sino que «asistimos» a él” . 302

2.2.9. Figura del varón y de la mujer  

En el capítulo V trataremos el debate en torno a las diferencias entre hombres y mujeres, 

si son naturales, meras construcciones sociales –como sostiene por ejemplo la «ideología 

de género»– o una mezcla de ambas. Ahora, avanzaremos algunos aspectos para situar la 

cuestión dentro del ámbito de este apartado dedicado a la estructura empírica de la 

persona. Para Marías, las diferencias hombre-mujer obedecen a una combinación de las 

dos razones apuntadas: las naturales o biológicas y las sociales o aprendidas. Parte, así, de 

la idea de una identidad y de una orientación sexual dadas por naturaleza, como dato 

biológico en principio fijo y al que da por sentado. Y a partir de ahí, afirma con fuerza la 

influencia de la cultura y de la sociedad de cada momento en la consideración de lo que 

significa ser varón o mujer y de los roles de cada uno de ellos. 

“Más allá de los cuerpos, los organismos y sus funciones biológicas, 
ambas condiciones humanas tienen carácter biográfico. Ser hombre o ser mujer 
son dos modos o formas de vida –en el sentido de la diagogé–; y por eso la 
diferencia entre hombres y mujeres en una comunidad significa, a la vez que una 
diversidad sexual, la de dos tipos de vida, dos funciones sociales. Esto hace que –
sin perjuicio de que el núcleo de la condición sexuada sea la polaridad o recíproca 

 Ib., p. 176.302
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referencia– haya un principio de separación; hay «cosas de hombres» y «cosas de 
mujeres», esquemas biográficos compuestos del repertorio de unas u otras” .  303

Marías afirma que “hablar de «igualdad» entre hombres y mujeres es una de 

las más peligrosas estupideces”; lo que puede y debe haber es “equilibrio entre ellos, un 

equilibrio dinámico hecho de desigualdad y tensión, que mantiene al hombre y a la 

mujer a la par” . Al identificar los roles masculinos y femeninos, Marías hace caer en 304

la cuenta de que existe una inseguridad permanente en la vida humana. Ésta consiste en 

tener que hacer algo ante unas circunstancias a menudo hostiles, que implican un 

problema, un no saber del todo a qué atenerse, y que exigen un esfuerzo. Es condición 

humana, por tanto, un relativo grado de desvalimiento, de ignorancia, de 

menesterosidad. Pues bien, el varón presenta unos atributos opuestos a ello: seguridad, 

saber, decisión, autoridad, recursos, valor o fortaleza en sentido amplio (vigor, astucia, 

inteligencia, aplomo…), es decir, lo que se suele conceptuar como «virilidad». No es 

que los hombres sean todas esas cosas, es que sienten que tienen que serlo, y serlo ante 

la mujer. Es decir, los atributos masculinos vienen definidos “respecto de la mujer”, por 

su referencia a ella, por la polaridad que se da entre ambos . 305

Existe también en el hombre un entusiasmo por la mujer y también una mayor 

propensión a tomar la iniciativa amorosa. La mujer, a su vez, suele ser más elusiva, incita 

al hombre pero desde su reserva. Y es a la vez estable y estabilizadora, tiene una mayor 

inclinación a la protección, a la ternura. Es característico de ella también la belleza, pero 

no en un sentido meramente físico, sino como gracia, con capacidad de entusiasmar al 

hombre. Le pertenece como al varón la fortaleza, pero en una forma más orientada al 

sosiego, a la resistencia ante las dificultades, al saber resignarse. Y hay en ella, además, un 

vigor que le hace “tirar hacia arriba –de sí misma y del hombre prendado de ella, prendido 

 Ib., p. 182.303

 Ib., p. 187.304

 Cf. ib., p. 183-184.305
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en ella” . Como se ve, los atributos femeninos se definen también por referencia al 306

varón, poniendo así de manifiesto que hombre y mujer son dos estructuras recíprocas. 

Actitudes que –para Marías– difieren según el sexo que se tenga son la relación 

con el propio cuerpo, los modos de apertura a la realidad y de proyectarse, el sentido 

del tiempo, las relaciones de paternidad o maternidad, las formas de religiosidad, etc. 

Incluso en la felicidad constata Marías importantes diferencias hombre-mujer. Ambos 

son felices de un modo dispar y necesitan cosas distintas para serlo . 307

 “Una vez más, la diferencia se impone: no solo hombre y mujer 
necesitan distintas cosas para ser felices, sino que lo son en sentidos distintos; 
un hombre y una mujer no entienden exactamente lo mismo por «felicidad» –
como ocurre si se comparan dos pueblos o dos épocas distantes–” .  308

Marías describe también diferencias en las maneras de razonar entre los dos 

sexos. En la base de ello está el hecho de que la vida humana acontece en dos formas 

irreductibles e inseparables, polarmente opuestas, definidas por la disyunción sexuada, 

la vida del varón y la de la mujer. Si ello es así, “la razón, la razón vital, la razón que es 

la vida, tiene que estar afectada por esa misma disyunción” y, por añadidura, tiene que 

funcionar en dos formas distintas, masculina y femenina. Cierto que hombre y mujer 

participan de la misma sociedad, pero “tienen parcialmente repertorios de 

interpretaciones restringidas a uno u otro sexo”, derivadas fundamentalmente de las 

vigencias sociales de cada momento de la historia, dentro de la cual siempre ha habido 

«cosas de hombres», «cosas de mujeres» y cosas comunes. Así, pues, como la 

circunstancia femenina es distinta de la masculina, y la razón vital consiste en que las 

cosas funcionan y se entienden dentro de la vida biográfica, el modo de interpretar la 

realidad entre hombres y mujeres presentes diferencias, dentro de una base común. 

Todo ello propicia, por ejemplo, que los motivos y finalidades en el actuar de hombres 

 Cf. ib., p. 193-196.306

 Cf., ib., Persona, ob. cit., p.58.307

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p 208.308
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y mujeres obedezcan a menudo a razones distintas; o que ambos tengan formas 

diferentes de proyectar: el varón ha trazado con mayor frecuencia proyectos a largo 

plazo y a iniciativa propia, y la mujer tradicionalmente se ha proyectado de forma más 

próxima y dentro de los parámetros que marcaban los hombres . 309

2.2.10. Condición amorosa 

En la «condición sexuada» se origina otro atributo decisivo de la persona: su 

«condición amorosa», a la que Marías ve como una culminación de la instalación y de 

la vectorialidad de la vida humana. En su antropología, casi todas las dimensiones de la 

teoría de la vida humana formuladas “convergen en una que, por eso mismo, resulta 

capital: su condición amorosa” . Amar es definido por nuestro autor como un 310

“proyectarse amorosamente hacia otra persona” y su forma suprema es el 

enamoramiento, que consiste en que “la otra persona se convierte en mi proyecto” . 311

Para nuestro autor, la persona es enamoradiza, propende al amor. Existe, además, 

una proyección primaria hacia el otro sexo, varón y mujer se necesitan. Esa inclinación 

deriva de la circunstancialidad de la vida, el hecho de que la circunstancia que me rodea sea 

parte constitutiva de mí. Que yo necesite de la circunstancia para vivir significa que me es 

inherente la menesterosidad. La persona, desde su instalación sexuada, desde esa polaridad 

que le hace proyectarse hacia el otro sexo, precisa de otras personas y, primordialmente –no 

exclusivamente–, del sexo contrario. Varones y mujeres, además, aman con un temple 

 Cf. ib., p. 204-207.309

 Ib., p. 211. Quienes han estudiado más de cerca el concepto de «amor» en Marías coinciden en 310

destacar la centralidad del mismo en su visión antropológica, estimando por ejemplo que para el filósofo 
“el desarrollo del ser humano hunde sus raíces en la idea del amor” y que “lo esencial en la realidad 
vivida por cada uno es por lo tanto el amor”  (J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, El amor en la antropología de 
Julián Marías, ob. cit., p. 352). Cf. J. C. IBARRA IBARRA, La condición amorosa de la persona en la 
antropología de Julián Marías, tesis doctoral, Pontificia Universidad de la Santa Cruz, Roma, 2006, p. 
245, donde el autor pone el acento en la intrínseca necesidad humana de amar y ser amado. 

 J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 149.311
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propio, masculino o femenino. Todo ello justifica, desde su teoría antropológica, que la 

condición amorosa se origine en la sexuada, en la dualidad hombre-mujer: 

 “Hay dos formas radicalmente distintas de necesitar: dentro del propio 
sexo y hacia el otro. Pero esto recuerda el hecho capital de que todo 
comportamiento humano –biográfico– y toda relación personal son sexuados 
(aunque no sean sexuales), y esta determinación cualifica la manera de 
necesitar. Ahora bien, (…) la condición sexuada hace que el hombre y la 
mujer se proyecten desde luego y permanentemente hacia el otro sexo, lo cual 
implica que, antes que toda necesidad concreta e individual, el hombre 
necesita a la mujer y la mujer necesita al hombre –para ser hombre y mujer, 
respectivamente–, y por tanto lo que pudiéramos llamar la necesidad 
heterosexuada (la necesidad del otro sexo como tal) tiene una absoluta 
primacía sobre cualquier necesidad personal dentro del propio sexo. Por tanto 
(…), lo que llamamos necesidad personal es primariamente necesidad 
heterosexuada –sea o no sexual–, y hay que partir de ella para entender y 
derivar cualquier otra manera personal de necesitar” . 312

Dicho aún de otro modo, la necesidad personal sexuada es “el ámbito que hace 

posible la condición amorosa y donde esta se constituye”; y, a su vez, la condición 

amorosa es el alveolo donde el amor es posible, donde puede germinar, constituirse y 

acontecer. Por esto, Marías observa que toda relación entre hombre y mujer “se mueve 

en el «elemento» del amor”, es decir, “está afectada por esa posibilidad”, se cumpla o 

no. Hombre y la mujer se consideran recíprocamente sub specie amoris, están en la 

 Ib., Antropología metafísica, p. 213-214. Cf. J. C. IBARRA IBARRA, ob. cit., p. 234-244. En 312

su interpretación de la antropología mariasiana, el autor coincide en señalar que el hecho de que el 
sentido primero del amor humano sea en el que hay entre el hombre y la mujer no quiere decir que los 
diversos tipos de amor sean una modificación o degeneración del heterosexuado. Antes bien, significa 
que todo amor radica originariamente en la posibilidad del que se profesan el hombre y la mujer. 

La primacía del amor hombre-mujer también se encuentra fuertemente afirmada, por ejemplo, en 
un importante documento del magisterio de la Iglesia católica dedicado al tema del amor, Deus caritas 
est, la primera encíclica de Benedicto XVI. El papa alemán repara en que la palabra «amor» es utilizada 
en referencia al que se profesa por la patria, la profesión, el trabajo, los amigos, los familiares, Dios, etc., 
pero subraya que “en toda esta multiplicidad de significados destaca, como arquetipo por excelencia, el 
amor entre el hombre y la mujer, en el cual intervienen inseparablemente el cuerpo y el alma, y en el que 
se le abre al ser humano una promesa de felicidad que parece irresistible, en comparación del cual 
palidecen, a primera vista, todos los demás tipos de amor” (BENEDICTO XVI, carta encíclica Deus 
caritas est, Roma, 2005, n. 2).
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perspectiva del amor, que es “el horizonte de su referencia mutua y, a la vez, el de la 

proyección personal”. Pruebas tangibles de todo ello para nuestro autor son: que nuestra 

mirada se proyecte con indiferencia hacia personas del mismo sexo –a no ser que haya 

alguna razón especial para lo contrario– y con un interés mayor hacia las del sexo 

opuesto, en una especie de estado de alerta no necesariamente con contenido sexual, 

pero en todo caso sexuado; o también el hecho de que “todo encuentro entre hombre y 

mujer va acompañado de una conciencia de satisfacción y plenitud o, por el contrario, 

de frustración y decepción” .  313

Ahora bien, la importancia radical que Marías otorga a la proyección amorosa 

entre el varón y la mujer entre sí, no obsta para que reconozca también otras formas de 

amor, como el que se tiene a los padres, hijos, hermanos, amigos, Dios, incluso a la 

música, la ciencia o la patria.  

Dijimos tangencialmente que la condición amorosa es para Marías una 

«instalación» de la vida humana. Lo es en la medida en que en ella se está y desde ella se 

proyectan actos, principalmente los relacionados con el amor. Cuando se está instalado en 

el amor, desde él se hacen muchas cosas, una de ellas amar. La lengua expresa bien ese 

carácter relativamente estable de la instalación con las palabras «enamorarse», 

«enamorado», «enamoramiento»… En todas ellas aparece reveladoramente el prefijo 

«en», que indica instalación, en este caso el estar en el amor. Pero, como siempre, la 

instalación incluye un aspecto dinámico, complementario de su carácter estable. El 

terminología mariasiana, la condición amorosa es «vectorial», es una «instalación 

vectorial», desde ella nos proyectamos hacia otros con distintas intensidades y 

orientaciones, en función de la importancia que revisten para nosotros o el sentido que les 

damos .  314

 Cf. ib., p. 216 y 230. 313

 Cf. ib., p. 215 y 223. Marías recuerda la famosa frase de san Agustín “Mi peso es mi amor, y él 314

me lleva a donde quiera que voy” como evocación del concepto de «vector» aplicado a la condición 
amorosa: el amor es el peso que nos lleva en una u otra dirección (SAN AGUSTÍN, Las confesiones, 
XIII, 9, San Pablo, Madrid, 2007, p. 446). 
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El amor se dirige a los otros desde la propia instalación corpórea, pero no se 

reduce al cuerpo: yo amo con todas las dimensiones de mi persona –«con toda el alma», 

decimos comúnmente– y el otro es amado por mí en su integridad, es decir, no sólo en 

cuanto cuerpo –si es auténtico amor: 

“La vida humana tiene una estructura corpórea, y esto tiene máximo 
relieve cuando se atiende a la condición sexuada. El hombre y la mujer se 
enamoran corporalmente, porque viven corporalmente, porque es el cuerpo 
aquello en que la persona se muestra y hace presente, allí donde la 
encontramos. Pero sería un error creer que los cuerpos se enamoran; ni 
siquiera, lo que parecería más plausible, que nos enamoramos de un cuerpo. 
Nos enamoramos de una persona, la cual es ciertamente corpórea; y 
entonces amamos su cuerpo, precisamente en cuanto suyo, porque es 
suyo” . 315

Cabe decir lo mismo con respecto a la instalación sexuada. El contenido 

específicamente sexual es –o puede ser– un ingrediente del amor, pero éste es más 

amplio. Sólo cuando la sexualidad es amorosa tiene historia y significación personal, es 

decir, deja de ser un simple mecanismo biológico o psicofísico.  

 “(…) lejos de consistir el amor en sexualidad, esta es únicamente una 
fase o momento de la realidad amorosa; su culminación en una dirección, pero 
solo en una. (…)  La sexualidad es una de las formas de proyección de una 
persona hacia la otra. Asumida biográficamente, ligada a las demás 
dimensiones de la vida personal, se convierte en uno de los elementos del 
argumento del amor” . 316

 Ib. p. 231. Marías aplica al amor su visión integradora de la persona, alejada de todo dualismo, 315

como veremos en el siguiente apartado. En la misma línea se sitúa la corriente personalista que reconoce 
al amor verdadero en aquel que es capaz de ver al otro en su realidad completa, como persona, más allá 
de un cuerpo. Virtuosidad de ese amor es que es portador de “un sentido que «capta» a la persona en 
cuanto tal” (J. J. PÉREZ-SOBA, El amor: introducción a un misterio, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 2001, p. 77). El autor explica que la lógica del amor descarta cualquier dualismo corporal-
espiritual, que conduce erróneamente a “conformar idealmente dos amores muy diversos, de forma que 
considera a uno de ellos como el amor verdadero, mientras que el otro sería el falso” (p. 78).

 Ib., p. 233.316
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La estructura de instalación y de vector del amor lo dota de estabilidad y 

argumento, respectivamente. El amor no se reduce a una serie de actos, sino que es lo 

que confiere su carácter amoroso a ciertos actos. Es, más bien, un estado, algo en lo 

cual se permanece. Pero, al mismo tiempo, no es estático, porque es una realidad 

dramática, argumental, que tiene una historia, que no está dada o acabada. “El amor 

acontece”, expresa Marías . 317

Se observará que, al definir las estructuras que atañen a la condición amorosa, 

van apareciendo algunos de los contenidos propios del amor. En coherencia con lo 

dicho a nivel estructural, nuestro autor subraya que el amor “no es un sentimiento”, 

sino mucho más que eso. Hay sentimientos amorosos que lo acompañan, hay en él un 

elemento psíquico, pero no puede ser reducido a esa esfera de la persona. El amor se 

nutre también de la inteligencia y de la voluntad, es un movimiento total de la persona, 

“afecta a la vida estrictamente biográfica y personal”, es decir, a la integridad de mi ser, 

de quien voy siendo .  318

2.2.11. Enamoramiento 

Su concepto de enamoramiento –aquel por el que «la persona de la cual estoy 

enamorado se convierte en mi proyecto»– refleja aquel carácter envolvente e integrador 

del amor en la persona: 

“El enamoramiento consiste en que la persona de la cual estoy enamorado 
se convierte en mi proyecto. No es simplemente que ciertos actos míos se refieran 

 Ib., p. 230.317

 Cf., ib., p. 214 y 225. Sobre ese carácter integral del amor, Ortega coincide con Marías en que 318

no se lo puede reducir a alguno de sus ingredientes. En referencia al elemento de la voluntad, el maestro 
de Marías sostiene: “El enamorado se siente entregado totalmente al que ama; (…) no importa que la 
entrega corporal o espiritual se haya cumplido o no (…) porque la entrega radical no la hace él, sino que 
se efectúa en profundidades de la persona mucho más radicales que el plano de su voluntad. No es un 
querer entregarse: es un entregarse sin querer” (J. ORTEGA Y GASSET, Estudios sobre el amor, Revista 
de Occidente, Madrid, 1980, p. 151).
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a ella, ni siquiera cuando esos actos sean «amorosos»; yo puedo «amar» a una 
persona de la cual no estoy enamorado; esa persona será el objeto de mis actos, 
causa y destinatario de ciertos sentimientos; podríamos decir que esa persona 
ocupa un puesto relevante en mi circunstancia, puede ser una porción 
irrenunciable de ella. Otra cosa es que al mirarme a mí mismo, es decir, al 
proyecto vital en que consisto, me descubra inexorablemente envuelto en esa otra 
persona; no es simplemente que me proyecte hacia ella, sino que me proyecto 
con ella, que al proyectarme me encuentro con ella como inseparable de mí. Sin 
ella, propiamente, no soy yo. Lo cual quiere decir, literalmente, que soy otro que 
el que antes –antes de enamorarme– era. El enamoramiento consiste, pues, en un 
cambio de mi realidad, lo que podríamos llamar una variación ontológica” .  319

Al referirse al enamoramiento aparece de nuevo la idea de que el amor es más 

que un sentimiento –en contra de lo que comúnmente se piensa–: “estar enamorado no 

significa tener determinados sentimientos referentes a otra persona. Es una 

determinación ontológica. En el ser mismo de la persona que ama, va incluida la 

persona amada en cuanto tal, es decir, en ese modo concreto del amor” . 320

El hecho de que se ame con toda la persona, siendo quien uno es –con la 

«mismidad», en terminología de Marías–, y que ese amor se dirija a toda la persona del otro 

produce, además, otros dos fenómenos: una doble pretensión de compenetración y de 

eternidad. Por un lado, los enamorados sienten un profundo deseo de compenetración. En 

esto, nuestro autor se desmarca de teorías muy extendidas acerca del amor como pretensión 

de mutua identidad, fusión o posesión. Marías observa que en los enamorados se da una 

íntima asociación de dos personas, se hacen inseparables, se entrelazan sus trayectorias, se 

proyectan conjuntamente y realizan una mutua donación consistente no en cosas ni en un 

mero apoyo o calor humano, sino en ellos mismos, es decir, se donan a sí mismos. Por eso 

el amor no puede reducirse a sentimientos, porque lo que se ofrece y se recibe son las 

mismas personas, en su integridad. Pero todo ello no significa que quieran disolver su 

personalidad en la del otro, o absorberla en la propia, sino al contrario: la complacencia en la 

 Ib., p. 224.319

 Ib., La Escuela de Madrid, en Obras, V, Revista de Occidente, Madrid, 1969, p. 319.320
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persona amada exige la persistencia de la irreductibilidad y unicidad propios del ser 

persona . Dicho más claramente, “para el que está enamorado es delicia suprema la 321

persona amada como tal, en ella se complace, en su realidad irreductible”. Y, por otro lado, 

las personas que se aman le piden eternidad al amor. El enamorado quiere estarlo siempre y 

siente que va a ser así. Ello obedece a que “la amada no es un fragmento de la circunstancia, 

en principio pasajero y cambiante, sino que el enamorado no se concibe a sí mismo sin ella, 

por tanto, nunca” .  322

Esa pretensión de eternidad es literal: se anhela seguir amando más allá incluso 

de la muerte. De hecho, para Marías la principal razón de que deseemos que exista una 

vida después de la muerte es precisamente la necesidad de seguir amando a nuestros 

seres queridos, sin los cuales la vida pierde gravemente el sentido y queda seriamente 

comprometida la felicidad. De ello hablaremos con profusión en el siguiente capítulo. 

Cuando se ama, sobreviene también “una modificación de la realidad de la 

persona”, que se origina en ella y se dirige a otra persona. Se parte desde uno, pero es a la 

vez un salir de sí. Vivir como persona y amar supone una delicia, pero también un esfuerzo 

fatigoso y difícil de mantener: hay que imaginar al otro, trasladarse hasta él. Ello justificaría 

para Marías una paradoja: “que el amor, que en sí mismo postula la unicidad y la 

«eternidad», en tantas ocasiones sea pasajero y decaiga” . “El amor está lleno de 323

paradojas”, asegura Marías, y otra de ellas tiene que ver con el hecho de que el enamorado 

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 272. Santo Tomás, en cambio, habla del amor como de una 321

«fuerza unitiva» (vis unitiva). Su efecto es la asimilación entre aquellos que se aman. Cf. SANTO 
TOMÁS DE AQUINO, Summa contra gentiles, I, c.29. A nuestro juicio se trata de dos ideas 
compatibles, aunque ciertamente ponen el acento en aspectos distintos del amor: es cierto que los que se 
aman acaban pareciéndose y no parece menos verdad que los amantes sienten las mayores dosis de 
complacencia precisamente en la contemplación de los rasgos diferentes del otro (al menos algunos de 
ellos). En cualquier caso, parece obvia la importancia capital que el amor tienen en la persona, en cuanto 
a su influencia en la construcción de la propia identidad, toda vez que nos acabamos pareciendo más o 
menos a aquello o aquellos que amamos.

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 227. Cf. Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 322

148-149.
 Cf. ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 137-138.323
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se siente más suyo, a la vez que más enajenado: “Hay como una llamada al centro, que 

precisamente se dispara hacia otra persona, que se convierte en el centro de la atención” . 324

2.2.12. Tiempo humano, muerte y vida perdurable 

Julián Marías pone en estrecha relación las ideas de felicidad, amor y muerte. Las 

implicaciones entre ellas atañen a la posibilidad de que la vida humana pueda tener 

sentido más allá del absurdo en el que la muerte la sume aparentemente. Diremos sólo 

en esbozo ahora –en el siguiente capítulo ahondaremos en ello– que ser feliz depende 

en buena medida de poder amar y ser amado, de modo que la muerte parece cerrar en 

última instancia la posibilidad de alcanzar la felicidad, toda vez que inexorablemente va 

eliminando de nuestro lado a los seres queridos. Por ese motivo, la pretensión de 

inmortalidad responde primariamente –según Marías– a la necesidad de seguir amando 

a esas personas. En este apartado profundizaremos en la significación que tiene la 

temporalidad y la muerte para la persona, como base a partir de la cual ahondaremos 

más adelante en lo que estas dimensiones tienen de relación con la felicidad. 

La persona no sólo es la realidad del presente. En ella conviven también dos 

elementos que ya no están o que todavía no han aparecido, dos ingredientes de irrealidad: 

el pasado y el futuro. Somos la sucesión de yos que hemos sido en el pasado, todo lo que 

hemos hecho con nosotros mismos durante toda nuestra vida, teniendo en cuenta las 

limitaciones que nos imponen las circunstancias. Y somos, además, futurizos, es decir, 

que consistimos también en lo que proyectamos ser en el futuro, el cual ya condiciona 

nuestro presente, nos hace posicionarnos de una manera concreta ahora para lograr lo que 

queremos ser después. En un juego de palabras, dice Marías que “pasado y futuro están 

presentes en una decisión, en un hacer humano”. La vida se presenta, además, como 

finita, un día acabará, su fórmula son «los días contados». Distensa entre el nacimiento y 

la muerte, la forma radical de instalación en ella es precisamente el tiempo. El tiempo es 

 Ib., p. 142.324
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aquello en que propiamente estoy, y la manera de estar temporalmente es «seguir 

estando». La vida se articula, así, en etapas, edades, momentos… Ese carácter temporal y 

sucesivo “se expresa inmejorablemente diciendo que la vida humana acontece”. Dicho de 

otro modo, “el yo ejecutivo, el verdadero yo en su función pronominal es presente, es la 

pura presencialidad y actualidad”, pero su realidad consiste también en lo que recoge de 

su pasado y en su proyección vectorial hacia el futuro” . 325

En la persona, el tiempo tiene además una significación biográfica, existencial, 

dramática, no sólo cuantitativa como sucede generalmente con las cosas. Es lo que 

Hipócrates quiso destacar cuando escribió el famoso aforismo ars longa, vita brevis (el 

arte es duradero, la vida breve): el hombre tiene la sensación de que la vida es corta no 

tanto por el mayor o menor número de años que dura, sino porque en cualquier caso son 

pocos para desarrollar todos los proyectos que se tienen . 326

En su forma superlativa, esa inquietud nos enfrenta con el problema de la muerte. 

La persona no sólo se sabe mortalis (mortal), sino que es moriturus (tiene que morir), y esa 

es una realidad que con el paso del tiempo va condicionando cada vez más la existencia, 

pasando de un conocimiento meramente teórico cuando se es joven, a un dato operante en la 

vida, con el que realmente se cuenta, sobre todo en la vejez. Cuando así se percibe, cuando 

se asume la inevitabilidad de la muerte y cobra realidad aquel otro viejo proverbio de mors 

certa, hora incerta, se abre en la existencia una tensión dramática y aparece una pregunta de 

sentido. Para tratar de responder a esa grave cuestión, nuestro autor establece una diferencia 

entre la «muerte biológica» o «corporal» y la «personal», pese a su evidente vinculación. La 

primera es una muerte orgánica, implica la destrucción y desaparición de las funciones 

biológicas y psíquicas, y no difiere de la de los animales. Es una muerte en principio 

inteligible. Pero como se ha visto, la persona es irreductible a todo ello, le son propios unos 

atributos que no están presentes en el animal ni en las cosas. Ciertamente, el hombre 

comparte la condición corpórea con los animales, hay una cierta continuidad biológica entre 

 Cf. ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 246 y 248.325

 Cf., ib., p. 248.326
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ambos, pero simultáneamente hay un “abismo ontológico que irreductiblemente los separa”; 

lo humano no ha de buscarse tanto en sus caracteres orgánicos, biológicos, psíquicos… 

como “en su persona como alguien corporal, en su vida en el sentido de vida biográfica”. 

Por ello, Marías entiende que no se puede identificar la muerte humana con la biológica: 

“La muerte personal es enteramente ininteligible desde la biología, porque soy 

absolutamente irreductible a mi cuerpo –tan absolutamente como soy corpóreo” . 327

Pero del mismo modo que rechaza la visión biologicista de la muerte, 

desecha también la espiritualista. Advierte, así, que tampoco se debe suponer 

filosóficamente una realidad distinta en el hombre –su «alma» o «espíritu»– que 

escaparía de la muerte: 

“No es que haya una «parte» o elemento del hombre que no muera, que 
esté «exento» de la muerte. La muerte es algo que me acontece, es decir, que 
me pasa a mí. La muerte biográfica significa que yo muero o mejor, como 
decimos en español, yo me muero. No se puede eludir la muerte, no se puede 
escapar a la muerte; no se trata de que se abandone la corporeidad como la piel 
de un reptil y se escape intacto hacia otros mundos. Al contrario; la condición 
de la existencia de la muerte es que esta acontezca, es decir, que le pase a 
alguien, y este alguien –yo, tú– se muera efectivamente” .  328

Se trata para él, por tanto, de dos posiciones fenomenológicamente inaceptables, al 

considerar que ambas son infieles a la realidad tal como efectivamente se presenta. Ahora 

bien, ser persona implica para Marías –lo veremos más ampliamente en el ap. 3.2.–ser 

futurizo, orientado al futuro, remitido a él. Por eso, no halla razón intrínseca alguna para que 

se agote la imaginación, la proyección argumental de la vida biográfica de cada uno, por 

más que sí se agote la vida biológica. Es ininteligible, entonces, la muerte personal, la mía y 

la de los otros con los que tengo una relación personal, particularmente con los seres 

queridos . En conclusión, si bien la vida biológica es una estructura cerrada que acaba en 329

 Cf. ib. p., 297-300.327

 Ib., p. 300.328

 Ib., p. 299.329
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la muerte, la vida biográfica postula su perdurabilidad; “si «el hombre» es intrínsecamente 

mortal, «mi vida» consiste en una pretensión de eternidad” .  330

Sobre los argumentos filosóficos de Marías en relación con la inmortalidad 

ahondaremos en cap. IV, ap. 10.4. Concluiremos ahora este recorrido por las categorías 

antropológicas de Julián Marías aludiendo precisamente al anhelo de eternidad. 

Digamos antes que nada que Marías utiliza el término «vida perdurable» y no «vida 

eterna», que es la expresión común tanto en la teología como en el cristiano de a pie. 

Prefiere la primera –al modo como Galileo respondía a si el Sol es eterno: «Eterno no, 

ma ben antico»– porque entiende que se ajusta mejor al significado que se quiere 

comunicar. Así, la «vida perdurable» es perfectamente aplicable al ser humano en 

cuanto a su creencia y deseo de vida sin fin más allá de la muerte, mientras que «vida 

eterna» presupone una vida que existe desde siempre, que no tiene principio ni fin, y 

esa lógicamente sólo le correspondería al creador de todo, Dios. En rigor, pues, la 

eternidad sólo es aplicable a Dios y la perdurabilidad encaja mejor con la criatura que 

es el hombre. 

Marías observa que el hombre aparece como criatura, lo que implica que su 

realidad es recibida y que está consignada a una estructura empírica cerrada y vocada a 

la mortalidad. Pero al mismo tiempo, la vida humana consiste en espera incesante, es 

“un proyecto perdurable que lucha con la muerte”. Es decir, que «lo que» yo soy es 

mortal, pero «quien» yo soy consiste en pretender ser inmortal. Una prueba de ello es el 

hecho de que no podemos imaginarnos –o nos cuesta indeciblemente– no siendo, en la 

nada . Si mi vida es –como repite Marías– la realidad radical, donde radican las 331

demás realidades, es fácil entender que no seamos capaces de objetivarnos sin nuestro 

ser. Podría decirse que en nuestra estructura mental y en la de nuestro ser entero, donde 

ya el mismo instinto de conservación nos inclina a querer vivir para siempre, está 

prefigurada nuestra perdurabilidad, bien como trágico deseo incumplible o como 

 Ib., p. 305.330

 Ib., p. 307.331
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anuncio de su realidad final. En el cap. IV, ap. 10, ahondaremos en la vida perdurable 

en relación con la felicidad. 

3.  Concepto de «persona» 

Al analizar los elementos más relevantes de la «estructura empírica de la vida humana», 

han ido apareciendo distintos atributos de la «persona». Ahora estudiaremos más 

directamente ese concepto en el pensamiento de Marías. En este análisis habremos de 

abordar de nuevo, aunque con otro enfoque, el carácter amoroso de la vida humana, 

dado el lugar antropológico central que ocupa, al punto que nuestro autor definirá al 

hombre como «criatura amorosa». Su interpretación de la noción de «persona» está 

considerada como una de sus aportaciones más originales a la filosofía .  332

Antes de llegar a la dimensión amorosa de la persona y a otros atributos suyos, 

conviene advertir que para Marías ésta es “la realidad más importante de este mundo, a 

la vez la más misteriosa y elusiva, y clave de toda comprensión efectiva” . Y otra 333

consideración previa para entender correctamente el concepto de «persona» en Marías 

es que él distingue entre la vida humana general –en cuanto «mundo humano o de 

convivencia»– y la vida personal. Ésta queda englobada en la primera, como una 

particularidad de ella. “El hombre es persona, pero no todo en él es personal”, matiza. 

Además de esa dimensión personal, que hace a cada hombre único, irreductible a otro, 

existen también otras dimensiones humanas no estrictamente personales, pero 

inseparables de aquélla. Una es su carácter social, que incluye un vasto repertorio de 

legados, usos y costumbres que condicionan a la persona. Y otra es su carácter psíquico, 

zona por donde más tiempo transcurre la vida humana y que incluye percepción de la 

 Cf. E. BONETE PERALES, ob. cit., p. 225, donde localiza tal originalidad en “la 332

revitalización de la noción cristiana de «persona» desde un punto de vista filosófico, tanto en su 
dimensión de criatura, ser abierto a la trascendencia, como en su capacidad amorosa y comunicativa”.

 Ib., Persona, Alianza editorial, Madrid, 1996, p. 9. Así es como comienza este ensayo de 333

Marías dedicado íntegramente a tratar de esclarecer la naturaleza y el significado de la persona humana, 
advirtiendo así desde primera hora la gravedad y la complejidad del tema.
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realidad, imaginación de lo (de momento) inexistente, memoria, trato interindividual 

pero sin intimidad, placer, desagrado, estimaciones, juicios o actos de la voluntad .  334

Un ejemplo de cómo se concatenan las tres dimensiones humanas mencionadas 

y de qué matices son propios de cada una lo encontramos en el análisis que Marías hace 

del rostro humano, al que ya vimos que considera como la fachada de la corporeidad: 

“La contemplación de un rostro humano no es propiamente visión en el 
sentido de mera percepción: se asiste a él, a su fluir, en el cual se va haciendo. 
Por eso, cuando se lo considera como tal, quiero decir personalmente, es 
limitado, interminable, inagotable. Por el contrario, en las relaciones sociales o 
simplemente psíquicas, la cara significa solo lo humano con algunos atributos 
genéricos –sexo, edad, condición– o la mera identificación individual, que no 
llega a ser personal. En estos casos, la cara queda «vista» y a lo sumo puede ser 
reconocida, pero falta la impleción que la hace única e insustituible” . 335

La persona es, por tanto, mucho más que la enorme cantidad de actos 

psíquicos y vigencias sociales que forman también parte de ella. Éstos son necesarios 

para la vida humana, aunque inevitablemente lleven consigo una dosis de 

despersonalización. Piénsese, por ejemplo, en la seguridad y guía que los usos 

sociales aportan tanto a la convivencia, sobre todo entre desconocidos, como a la 

proyección de cada vida. 

 Lo que veremos a continuación son los orígenes históricos del término 

«persona», así como los contenidos y características estrictamente personales que 

Marías atribuye a la persona humana. 

 Cf. ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 12-16.334

 Ib., p. 19-20.335
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3.1. Origen del término 

Es comúnmente aceptado que la palabra «persona» procede del griego πρόσωπον 

(prósopon), que hacía alusión a las máscaras que empleaban los actores en el teatro. 

Después, por extensión, se piensa que pasó a designar el papel que desarrollaban los 

actores, su personaje y, finalmente, al portador de la máscara, es decir, al actor mismo, a su 

persona. Prósopon, término compuesto por las raíces «pros-» (delante de) y «-opos» (faz, 

cara), significa literalmente «delante de la cara».  

Julián Marías coincide básicamente en el análisis etimológico aunque aporta 

algunos matices. Nuestro autor advierte que prósopon es un término muy poco 

frecuente en los escritos griegos antiguos y que rara vez quiere decir persona. Entre los 

presocráticos, aparece en tres textos, Ántifón, Demócrito y Empédocles, y quiere decir 

cara, rostro, incluso la faz de Helios, el dios del Sol. El uso helénico de esa voz, 

incluido Platón, solía se refería a la cara de los animales y de los astros, pero Aristóteles 

la emplea para referirse al rostro del hombre y no al del buey o al del pez, 

introduciendo ya en el concepto un matiz personalizador (en el sentido de humano) . 336

Marías encuentra muy interesante el sentido de «rostro» porque, al aplicarlo al 

de las personas, apunta a su carácter proyectivo y futurizo, que tan decisivo encuentra, 

como detallaremos más adelante. El rostro, su posición frontal, remite a la vida misma 

en cuanto que operación que se hace hacia adelante. En cualquier caso, nuestro autor 

admite que la acepción griega decisiva es la de «máscara», por ser la más conducente a 

la noción de «persona». Para él, es posible que la significación de prósopon como 

máscara se deba a una influencia del latín persona, un término de etimología dudosa, 

probablemente etrusca . 337

El cristianismo ha desempeñado, a su vez, un papel importante en el desarrollo 

de la noción de «persona», como reconoce también nuestro autor. Marías destaca 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit. p. 41.336

 Cf. ib., p. 42.337
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particularmente su contribución a la definitiva identificación de ese término con el ser 

humano y su intuición de la irreductibilidad que le es propia. Con todo, el filósofo 

realiza también varias puntualizaciones que traslucen sus propias tesis sobre el 

concepto en cuestión. Veámoslo. 

Cuando Marías repara en el intento de la escolástica de pensar filosóficamente 

la persona, observa que las nociones que fueron decisivas son las pensadas 

primariamente para las cosas. La famosa definición de Boecio, por ejemplo, rationalis 

naturae individua substantia (sustancia individual de naturaleza racional), parte de la 

noción aristotélica de ousía o substantia, pensada primariamente para los entes 

materiales.  

“El que esa sustancia o cosa que llamamos «persona» sea racional, será 
sin duda importante, pero no lo suficiente para reobrar sobre ese carácter de la 
ousía y modificar su modo de ser, su manera de realidad. (…) Es decir, la 
persona es, simplemente, una cosa con alguna mayor dignidad y excelencia que 
las demás” . 338

La introducción de la perspectiva teológica en la teoría de la persona es vista 

también por Marías como un avance no carente de riesgos. Desde muy pronto, en la 

escolástica se habló de personas divinas, hasta el punto de que la palabra persona se 

aplicaba más a Dios que al hombre. Nuestro autor repara en que éste era observado 

como homo y solo secundariamente como persona; es la persona –divina– de Cristo la 

que a la vez que Dios es hombre. Analógicamente se piensa que la persona puede ser 

divina o angélica o humana. Marías opina que tal planteamiento “es fecundo en un 

sentido: la persona divina no es, desde luego, «cosa», y en este sentido la teología ha 

sido un fértil estímulo para la investigación de la realidad personal”. Pero a la vez, 

estima que “ello envuelve un grave riesgo: se ha pensado la noción de persona de 

manera que pueda «albergar» la realidad de las divinas o las angélicas tanto como las 

 Ib., p. 42-43.338

�158



humanas y esto ha hecho perder contacto con la realidad inmediata, con aquella que se 

nos hace inmediatamente presente” . 339

En conclusión, pese a las aportaciones desde la cultura clásica y el cristianismo 

a la noción de «persona», Marías sostiene que el carácter personal del hombre no fue 

adecuadamente pensado. La filosofía griega se basó en el mundo de los animales y de 

las cosas, tratando de apoyarse en él a modo de analogía. Platón habló, así, del «animal 

humano»; y Aristóteles, del «animal que habla» (o racional) y del «animal social» (o 

político). Y su vez, la tradición judeo-cristiana no consiguió desmarcarse de los 

conceptos que la herencia griega había dejado para formular rigurosamente la realidad 

personal .  340

“Desde el sistema conceptual elaborado para pensar las «cosas» en el 
más amplio sentido de esta expresión no es posible la intelección de lo que 
escapa a las estructuras admitidas y comprendidas en una larguísima tradición. 
Creo que esta es la explicación del hecho enorme que, mientras se ha avanzado 
extraordinariamente en el conocimiento de la naturaleza, hay un pequeño 
«fracaso» en las disciplinas que se refieres a lo propiamente humano” . 341

Frente a esa falta de un método adecuado y de categorías específicas para 

formular la realidad de la persona sin desvirtuarla, Marías propone una antropología 

que permita desentrañar el carácter personal del hombre. De nuevo aquí, recurrirá a 

unas categorías diferentes a la de las cosas para captar lo específico de la persona: 

«unicidad», «irreductibilidad», «mismidad», «acontecer», «futurición», «libertad»… 

entre otras que vamos a ir describiendo. 

 Ib., p. 43.339

 Cf. ib., p. 76-79.340

 Ib., Persona, p. 27.341
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3.2. Unicidad e irreductibilidad 

La dificultad para comprender bien al hombre y su dimensión de persona estriba 

también en el hecho de ser una realidad radicalmente distinta al resto. Es, de hecho el 

único ente irreductible –a juicio de nuestro autor–, de tal modo que, al no definirse por 

referencia a ninguna otra cosa, su aprehensión resulta problemática: 

“Todas las cosas conocidas son derivables de otras o de su conjunto, por 
composición, análisis, transformación o generación. Con una sola excepción, 
que no es «cosa»: la persona humana. Todo lo que le pertenece, lo que 
encuentra, los recursos de que dispone, lo que llamamos en términos 
orteguianos su circunstancia, es derivable. Solo la persona misma es 
irreductible a toda otra realidad conocida, y por ello su existencia presenta un 
extraño carácter «absoluto», a pesar de su finitud, de haber comenzado, de 
todas sus limitaciones. En este sentido, es «inexplicable», justamente porque no 
es explicatio o despliegue de nada distinto de ella” . 342

A la persona, pues, le pertenece una unicidad que va más allá de la mera 

individualidad o de la consideración de ser un individuo de su especie, sin más. No es 

intercambiable, no se la puede equiparar con nada ni nadie, su oposición radical con 

todo lo demás incluye a sus más cercanos prójimos (caso de unos gemelos, por 

ejemplo). Configura a la persona su contexto histórico, lo que ha aprendido, las 

múltiples vigencias sociales, los mecanismos colectivos, etc.; sí, pero ese quién 

inequívoco, inconfundible con todo lo que no es él, conserva “un fondo personal”. De 

ese fondo puede hacer uso en mayor o menor medida, circunstancia que lleva a una 

vida más o menos personal o más o menos despersonalizada, pero vida de una persona 

en cualquier caso. Y ello porque ni siquiera voluntariamente puede anularse la 

 Ib., Persona, ob. cit., p. 127. Cf. R. SPAEMANN, Personas. Acerca de la distinción entre 342

«algo» y «alguien», Eunsa, Pamplona, 2000, p. 50. El filósofo alemán utiliza un juego de palabras para 
explicar esa extraña combinación, propia de la persona, de unicidad e integración en la especie humana: 
“La palabra «persona» designa al hombre en tanto que titular de un nombre propio… «Persona» no es 
pues un concepto de clase, sino un nombre propio general”.
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condición personal: “una persona no puede dejar de serlo, por mucho que se 

esfuerce” . 343

Unicidad e irreductibilidad son, por tanto, dos características esenciales en el 

concepto mariasiano de «persona». Que el hombre sea irreductible puede explicarse 

también diciendo que no es un qué, sino un quién. Es decir, el hombre no es algo, una 

cosa, sino alguien, una persona, por más que esa persona necesite de las cosas. Con más 

precisión, se puede decir que es un alguien corporal, pero ante todo un alguien, es 

decir, “un ser único e individual distinto de los demás seres que existen en el universo, 

incluido los demás hombres” . En palabras ahora de Marías, la persona es “la forma 344

de realidad que pertenece a ese alguien, a ese yo inseparable de su circunstancia” . Y 345

se descubre cuando se usa la palabra «yo» en su sentido propio, es decir, en uso 

pronominal. De ahí que considere un factor de confusión el hecho de que la filosofía 

haya dedicado tradicionalmente la mayor atención a lo que ha llamado «el yo», sobre 

todo el idealismo alemán con su das Ich. El artículo “cosifica la realidad nombrada” y 

“anula la irreductibilidad de esa realidad que es un absoluto –aunque sea «recibido» y 

por tanto relativo” .  346

La irreductibilidad de la persona como tal, es decir, en su unidad íntegra, en su 

mismidad, hay que aplicarla también a su condición corpórea. Distintas corrientes 

materialistas que han fijado su atención en la evidente corporeidad han caído en el 

 Cf. ib., p. 26-28 y 128.343

 Cf. J.M.BURGOS, «¿Es Julián Marías personalista?», Persona. Revista Iberoamericana de 344

personalismo comunitario, nº 8, Córdoba (República Argentina), 2008, p. 29-30. La idea de la 
irreductibilidad del hombre puede encontrarse también en filósofos como Karol Wojtyla, que la define 
como “el reconocimiento de que la persona no puede ser sustituida por ninguna otra categoría, ya que es 
un sujeto, no un mero objeto” (K. WOJTYLA, «La subjetividad y lo irreductible en el hombre», en K. 
WOJTYLA, El hombre y su destino, Palabra, Madrid, 2005, p. 19). Esa irreductibilidad radica en la 
dignidad de la persona humana, otra idea muy marcada en el pensamiento filosófico de Wojtyla ya antes 
de ser elegido papa. En 1960, por ejemplo, dirá también sobre el concepto de «persona» en uno de sus 
principales ensayos: “El término «persona» se ha escogido para subrayar que el hombre no se deja 
encerrar en la noción «individuo de la especie», que hay en él algo más, una plenitud y una perfección de 
ser particulares que solo pueden expresarse mediante el empleo de la palabra «persona»” (Amor y 
responsabilidad, Ediciones Palabra, Madrid, 2008, p. 28).

 J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 14.345

 Ib. p. 21.346
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reduccionismo de hacer pensar que yo soy mi cuerpo; y, en el extremo opuesto, los 

idealismos han visto al hombre como un mero sujeto, lo que ha llevado a pensar que yo 

tengo un cuerpo y me sirvo de él para vivir, sin más. Marías, sin embargo, establece un 

paradigma distinto, integrador, que rechaza el dualismo cuerpo-alma de Platón y de 

numerosas filosofías posteriores, así como la visión sobre la persona cuasi zoológica de 

otras: 

“Yo no «tengo» un cuerpo, ni «soy» mi cuerpo, con el cual me encuentro 
como con el resto de la realidad: yo soy corpóreo; si se prefiere, alguien 
corporal. Alguien, en modo alguno algo. La persona vive, se proyecta, imagina, 
duda, interroga, teme, desde su cuerpo inseparable, y por supuesto en el mundo, 
que es donde está, precisamente por su corporeidad” . 347

En Marías no es frecuente el concepto de «alma». Lo nombra en algunas 

ocasiones, pero carece de peso específico en su argumentación, llega a decir incluso que 

lo encuentra “demasiado vago” . Pero ello no significa que lo descalifique como 348

categoría filosófica. Así, en varios lugares de su producción reivindica el término 

precisamente por el hecho de haber recibido múltiples interpretaciones a lo largo de la 

historia. Para él, esa variedad, pese a la falta de claridad que implica, denota que tal 

palabra apunta a algo importante dentro de la vida humana, aunque se presente con 

vaguedad. Por eso, apuesta por “repensarla, aquilatarla, ponerla en otros contextos –esto 

sobre todo–; pero no abandonarla, porque con ello perderíamos una inmensa porción de 

nuestra mejor realidad”. Tal es así que estima que, si nos privamos de ese término, “lo 

más probable es que perdamos de vista eso latente que tanto ha importado y quedemos 

súbitamente empobrecidos” . En cualquier caso, Marías no da una definición concreta 349

de «alma», sino que hay que inferirla de su propia reflexión cuando se refiere a ella. En su 

argumentación la identifica con lo que no es «cuerpo», es decir, con los aspectos 

psíquicos de la persona, su razón, su capacidad volitiva, sus emociones…  350

 Ib., p. 135347

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 144.348

 Cf. ib., La educación sentimental, Ediciones del Prado, Madrid, 1994, p. 13-14349

 Cf. ib., Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 357-359350
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Nuestro autor prefiere hablar de «persona», pues le parece también que términos 

como «alma» o como «espíritu» han ido aparejados a menudo a la desintegradora dicotomía 

cuerpo-alma. Observa incluso que la misma teología cristiana ha estado afectada durante 

siglos por el neoplatonismo, con su desdén u hostilidad por la carne y la corporeidad, lo que 

ha sido a su juicio germen de todas las interpretaciones idealistas de lo humano. La primera 

excepción notable de ello aparecería a su modo de ver con santo Tomás de Aquino, 

grandemente influido por Aristóteles, cuya mentalidad era más biológica que la de su 

maestro Platón . Marías, en alusión a la dicotomía cuerpo-alma afirma que existe una 351

“radical unidad del hombre, previa a todas las esenciales diferenciaciones que es menester 

reconocer en él”. Por eso rechaza planteamientos del tipo «el hombre tiene cuerpo pero no 

es su cuerpo». El matiz que él aporta es que «el hombre es también su cuerpo», es decir que 

es un cuerpo, no sólo lo tiene, pero al mismo tiempo es algo más que él. “La corporeidad, 

lejos de ser un añadido instrumental al «verdadero ser» del hombre –su psique–, es un 

esencial constitutivo de la realidad del ente humano”, expone .  352

Cerrada esta digresión sobre el «alma» y vueltos de nuevo al concepto de 

«irreductibilidad» de la persona, se observa que Marías, al reflexionar sobre el origen 

humano, sobre su generación, explica que la realidad psicofísica del hijo –cuerpo, 

funciones biológicas, psiquismo, carácter, etc.– se deriva de la de los padres y que, en 

este sentido, es reductible a ella. Pero no lo es el hijo en sí, su persona completa y 

única. En este punto, distingue entre «lo que» el hijo es –reductible– y «quién es» –

 Cf. Antropología metafísica, p. 39, 79, 174 y 175. El magisterio católico reconoce, con todo, la 351

unidad inseparable cuerpo-alma, como dos dimensiones diferentes pero igualmente constitutivas de la 
persona como tal. En uno de los aportes principales dentro de este ámbito, la llamada «teología del 
cuerpo» propugnada por Juan Pablo II subraya la “originaria unidad espiritual y somática del 
hombre” (JUAN PABLO II, Hombre y mujer lo creó, Ediciones Cristiandad, Madrid, 2000, p. 194). De 
esta «teología del cuerpo» hablaremos ampliamente en el cap. V, ap. 4.2.  

Desde el campo de la filosofía, autores católicos inspirados en la también denominada 
«antropología adecuada» de Juan Pablo II –elaborada desde su quehacer filosófico mucho antes de 
acceder al papado– ratifican esa visión integral de la persona: “La naturaleza humana es una unidad 
compleja, una unidad de cuerpo y alma. Más precisamente, podemos hablar de tres dimensiones o 
dinamismo en la naturaleza humana: espirituales, psíquicos, físicos” (E. ORTIZ, J. I. PRATS, G. 
AROLAS, La persona completa, Edicep, Valencia, 2004, p. 26). En la misma obra, los autores se sitúan 
explícitamente “lejos de cualquier sombra de dualismo” pues “sencillamente, sin cuerpo no hay persona 
humana” (p. 47).

 J. MARÍAS, Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 358.352
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irreductible– a cualquier otra realidad. A partir de este enfoque descriptivo y 

fenomenológico, Marías afirma que la creación personal es evidente y que la aparición 

de una persona es el modelo de lo que realmente entendemos por creación: el 

alumbramiento de una realidad nueva e intrínsecamente irreductible. La persona es, así, 

«criatura», en el sentido más cercano a «creatura», fruto de una «creación». No se 

puede hablar, por tanto, en términos de «generación», «fabricación» o «emanación». 

Cuando nuestro autor se refiere filosóficamente al origen humano también trata de 

excluir metódicamente la idea de Dios. Desde un punto de vista religioso, la recurrencia 

a la divinidad para explicar la génesis de la persona le parece algo normal y justificado, 

pero no así al tratar de hacer filosofía, pues ésta no puede partir de Él, a quien en 

principio  no encontramos –con la sola razón, se entiende–, no está patente. Se puede 

pretender buscar a Dios, pero no partir de Él, sino de la huella que en todo caso habría 

dejado, de su creación. Marías emprende por tanto en su antropología el camino 

inverso, no parte del Creador sino de la criatura. Y es ahí donde estima como evidente 

que cada persona significa una radical novedad, imposible de reducir a ninguna otra 

realidad dada. Esto es lo que nos veríamos obligados a llamar «creación». Así pues, 

prescindiendo momentáneamente del Creador, estima que la creación se impone como 

manera adecuada de descripción del origen de las realidades personales. La persona 

como tal se deriva de la nada de toda otra realidad, ya que a ninguna de ellas puede 

reducirse. Si no la vemos como creada, “nos resulta literalmente inexplicable o bien 

aparece violentamente reducida a lo que no puede ser: una cosa”. Según este punto de 

vista, llamaríamos creación a «innovación de realidad» . 353

Una idea cercana a la del origen de la vida humana es la de la «naturaleza 

humana», término tantas veces usado en la filosofía e incluso en muchas expresiones de 

la cultura popular pero que a Marías le parece –como ya apuntamos en su momento–

sumamente problemático. Sostiene que no hay en lo humano una identidad constitutiva 

completa, es decir, que “en rigor, el hombre “no tiene naturaleza” . Como mucho, se 354

 Cf. ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 37-39.353

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 23. Cf. Persona, ob. cit., p. 158; y La educación 354

sentimental, ob. cit., p. 18.
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podría decir –a su juicio– que el hombre “tiene naturaleza” pero dejando claro que él 

mismo “no es naturaleza”. Lo argumenta haciendo caer en la cuenta de que el hombre 

no es exactamente un animal, en el sentido de que no es una realidad dada, con una 

consistencia o ser fijo que llamamos «naturaleza». La técnica, la posibilidad mediante 

la cual el hombre trasciende los límites de su naturaleza, lo hace ser en todo caso “una 

naturaleza abierta o en expansión” . 355

Por influencia de Ortega, quien subrayaba el aspecto del hombre como «homo 

faber» –toda vez que le es dada la vida pero no qué hacer con ella–, Marías incidirá 

también en la persona como «ser técnico» . En este sentido, nuestro autor explica que 356

el hombre difiere radicalmente del animal en cuanto a su relación con la naturaleza, 

entendida en este caso como entorno, como medio ambiente. En el caso humano, “no 

hay sólo una adaptación a ella, como sucede con el animal, sino primariamente una 

transformación del medio para que se ajuste a los proyectos humanos, es decir, 

personales” .357

En cualquier caso, la condición personal es para nuestro autor “inherente al 

hombre” –varón y mujer– y también es intrínseca al niño “desde que es concebido”, 

aunque  en  este  caso  incoativamente.  De  hecho,  “la  persona  es  raíz  de  todo  lo 

humano” .  Ahora  bien,  Marías precisa que la condición personal se realiza en 358

distintos grados. Hay factores que la potencian y otros que la reducen. Entre los 

primeros están el conocimiento de la propia personalidad, el esfuerzo, el rigor y la 

coherencia en la conducta, la autoexigencia, etc. Y analizada la condición personal en 

modo transitivo, es decir, no desde la forma de sentirse persona, sino desde la forma de 

tratar a los demás, se observa que se puede ver al otro –en diversos niveles de 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 93, 94 y 127.355

 Cf. M. CARMONA RODRÍGUEZ, La persona según Ortega y Marías: dos Filosofías para el 356

s. XXI. Un enfoque comunicacional, tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2005, p. 63; J. ORTEGA Y 
GASSET, La rebelión de las masas, Ediciones Orbis, Barcelona, 1983, p. 161, donde escribe que “vivir 
es siempre, siempre, sin pausa ni descanso, hacer”.

 J. MARÍAS, Persona, ob. cit. p. 130.357

 Ib., p. 57 y 157.358
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intensidad– como persona, como alguien único y en su integridad, para lo cual hace 

falta además generosidad e imaginación, de modo que se pueda trasladar el punto de 

vista al del otro, ver la realidad con sus ojos, entrar en su perspectiva personal, en su 

persona, en definitiva . 359

 Por el contrario, se puede arrojar una mirada impersonal sobre el otro, 

resbalando sobre su persona, sin penetrar en ella, como en el caso –si recurrimos al 

ámbito familiar– de actitudes utilitarias sobre los hijos cuando son vistos como bocas 

que alimentar o como ayudas para el trabajo; o sobre los propios cónyuges entre ellos, 

cuando simplifican la mirada sobre el otro reduciéndose mutuamente a hacedores de 

ciertas funciones a servicio del hogar. Esos son sólo algunos de los factores que reducen 

la condición personal. Otros reseñables son el seguimiento impulsivo de las modas, el 

sectarismo, la forma despótica de tratar a los demás o el culto al cuerpo, al que Marías 

considera una reducción primitivista a lo infrapersonal. La forma más perversa de 

despersonalización es para Marías el fanatismo religioso, porque supone una inversión 

de la visión que normalmente tiene el hombre de sí mismo cuando tiene presente a 

Dios. Al menos en el cristianismo, la persona es, a ojos de Dios, única, inconfundible, 

con nombre propio, llamada a un destino rigurosamente personal. Y, por ende, el 

prójimo es contemplado también como persona y hermano, hijo del mismo Padre . 360

3.3. Carácter futurizo e irreal 

Hemos dicho que para Marías la persona es la realidad más misteriosa que existe. En 

buena medida ello se debe a que consiste no sólo en lo que es, sino en lo que pretende 

llegar a ser. Para nuestro autor, ese lado futurizo, proyectivo, imaginativo de la persona 

 Cf., ib., p. 158-159 y Mapa del mundo personal, p. 57-58. Ortega solía decir –y es una idea 359

compartida por Marías– que «la vida humana admite grados», según su mayor o menor acercamiento a su 
propio  destino  (J.  FERRATER  MORA,  «Ortega  y  Gasset  (José)»,  en  Diccionario  de  filosofía,  II, 
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1965, p. 348).

 Cf. J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p.159-163 y Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 58 y 133.360
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no es algo periférico, algo que simplemente acontezca, sino que es un elemento central, 

constitutivo. Se funden en el ser persona la realidad y la irrealidad como factores 

esenciales. No importa que sus pretensiones no se cumplan, éstas forman parte de su 

ser. Se da, por tanto, una contradicción interna en la misma raíz de la persona. Es lo que 

sucede, por ejemplo, con la felicidad –como veremos luego mejor–, cuya búsqueda es 

el gran motor de la vida humana y un elemento definitorio de cada hombre, y sin 

embargo nunca la alcanzamos en la medida deseada. Por ello Marías dirá que el hombre 

“es una contradicción” y “un imposible”, dado que “consiste en intentar ser lo que no 

puede ser” . Pero ese drama humano es a la vez grandeza del hombre: “A la persona 361

le pertenece un elemento de irrealidad que le es constitutivo precisamente para poseer 

un grado de realidad incomparablemente superior al de toda cosa” .  362

Veamos ahora más de cerca esa condición de realidad-irrealidad observada por 

Marías. Por de pronto, afirma que “el hombre es real e irreal a la vez”, dado que “vive 

en un mundo efectivo y perceptible” y, además, “en el mundo irreal de la posibilidad, 

concretamente en el futuro imaginado, anticipado e inseguro” . La persona es real, 363

está presente, se la puede tocar, pero al mismo tiempo está vuelta al futuro, orientada 

hacia él. Y en esa medida, la condición futuriza le transfiere un elemento de irrealidad, 

la dota de un carácter parcialmente irreal, ya que lo futuro no existe –todavía–, sino que 

en todo caso existirá, y probablemente en forma diversa a la que se proyectó. Por ello, 

Marías llega a afirmar que “una persona «dada» dejaría de serlo”, puesto que “no «está 

ahí», nunca puede como tal estar ahí, sino que está viniendo”. Ahora bien, para no caer 

en un reduccionismo haciendo pasar a la persona como mera irrealidad, matiza que “la 

persona es ya, está hecha como persona”. Presente y futuro forman parte de ella, “su ser 

actual es estarse haciendo, mejor, estar viniendo” . 364

 Ib., Ensayos de teoría, Editorial Barna, Barcelona, 1954, p. 88.361

 J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, «La persona humana y su perspectiva antropológica», Fides et 362

Ratio, nº 1, mayo 2016, p. 77.
 J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 91.363

 Cf. ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 44-45.364
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El hecho de que la persona no sólo es presente, sino también futuro, no sólo es 

la realidad de sus actos, sino también la irrealidad de sus proyectos, se verifica también 

en las relaciones personales: 

“Son programáticas, proyectivas; en rigor, acontecen en el futuro, 
consisten en anticipación de sí mismas. Si se intenta reducirlas a los «actual», a 
lo que «es» meramente presente, dejan de ser personales, sufren una 
cosificación que las desvirtúa” . 365

El hombre, pues, se proyecta de forma constante, anticipa su futuro en su 

imaginación permanentemente. Es tal el peso que ese carácter futurizo tiene que Marías 

incluso asegura que “lo humano se entiende mejor por las necesidades y las pretensiones 

que por la realidad”, que “la realidad humana es primariamente pretensión, proyecto” . 366

En la persona se da otro binomio también aparentemente contrapuesto: el ser 

relativamente transparente y opaca a la vez. La transparencia se observa 

particularmente en el rostro, que como vimos es para Marías «la persona misma, vista». 

En él –dirá también– “rezuma la intimidad secreta en que esa persona arcana consiste”. 

Pero puesto que la persona no está nunca acabada de dar, le envuelve también “una 

cierta infinitud y una esencial opacidad”. Ahora bien, esa infinitud no afecta al carácter 

finito de la realidad humana; “la imagen de la infinitud es la indefinición, y solo en esa 

forma es infinita la persona humana: no estar «dada», poder ser siempre más, estar 

viniendo” . Por eso declara con solemnidad: “Ser persona es poder ser más” . 367 368

 Ib., Persona, ob. cit., p. 137.365

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 37 y 38.366

 Cf. ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 46-47. El psiquiatra Viktor Frankl –al que nos 367

referiremos en varias ocasiones durante este estudio por la concomitancia de su pensamiento con el de 
Marías– coincide plenamente en este punto con nuestro autor al afirmar que “ser persona no significa 
nunca tener que ser así y nada más, sino que es poder ser siempre de otra manera”, subrayando así su 
libertad y, por tanto, su responsabilidad moral. De lo contrario, si se da por ejemplo el caso de una 
persona que ha cometido un delito y no se le piden responsabilidades invocando que todo fue fruto de sus 
circunstancias, se opera en él “una de las peores humillaciones que podamos causar a un ser humano, una 
violación de su dignidad, porque, si así lo hiciéramos, lo consideraríamos un mero aparato estropeado, 
una máquina que debe ser reparada, cosa que el hombre no es en absoluto” (V. FRANKL, En el principio 
era el sentido, Paidós, Barcelona, 2016, p. 94). 

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 204.368
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3.4. Racionalidad, libertad y moralidad 

El carácter inconcluso de la persona obedece a su condición de ser libre, atributo 

específico del hombre frente al animal. En el modo de subrayar la libertad humana, se 

destila en la antropología de Marías un optimismo, una confianza –al menos de salida–

en el hombre, en sus posibilidades de cambio, de superarse. El libre albedrío permite al 

hombre progresar, «ser más», y hasta la imperfección de la persona puede ser vista 

como una oportunidad para mejorar: 

“(…) se olvida la condición de la persona, siempre libre, inconclusa, a la 
que no se puede dar por vista y terminada. Existe la posibilidad de 
arrepentimiento, que tiene un fundamento antropológico. Palabras como 
conversión, arrepentimiento, se asocian a lo religioso, y no es forzosamente 
así: hay unas previas estructuras antropológicas que hacen posibles esos 
cambios, tal vez religiosos. Por otra parte, la teología enseña que todo hombre, 
mientras vive, es amigo actual o potencial de Dios. La persona que nos  
defrauda, que nos causa decepción, no ha terminado, no está conclusa mientras 
está viva” . 369

La persona se encuentra con una circunstancia dada, pero puede y debe decidir 

qué hacer con ella. Tampoco está dada ella misma, puesto que la persona es 

intrínsecamente argumental, aunque no se la pueda reducir a sus actos. La libertad, el 

hecho de que el hombre pueda decidir entre distintas opciones, comporta además una 

responsabilidad moral, una obligación de responder de los propios actos. “No puedo 

vivir sin justificar por qué hago lo que hago, con intrínseca responsabilidad”, asegura 

Marías . Hay, por tanto, una dimensión ética inherente a la persona: 370

 “...la responsabilidad pertenece a la estructura misma de nuestra vida. El 
hombre se siente, desde luego, quiera o no, responsable de lo que hace, porque 
para hacerlo ha tenido que elegirlo, decidirse a ello, y sólo ha podido ejecutar 
esto justificándoselo a sí mismo. La responsabilidad no es, pues, consecutiva de 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 292-293.369

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 292.370
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un acto humano, sino constitutiva; como todo hacer necesita justificarse, es ya, 
desde su mismo origen, justificado o injustificado; en suma, justo o injusto. (...) 

la vida humana es, en su propia sustancia, moral” .  371

En ocasiones, la libertad no puede ser ejercida por distintos factores, como 

sucede en los primeros años de vida o en situaciones de enajenación mental. Sin llegar 

tan lejos, el libre albedrío queda muchas veces sutilmente comprometido por las 

vigencias sociales, los mecanismos de poder o los innumerables impactos informativos 

de los medios de comunicación, los cuales pueden ejercer una notable presión en el 

individuo. Marías considera que en los últimos dos siglos ha habido una fuerte 

retracción de la dimensión personal, fundamentalmente por la dilatación del nivel social 

derivadas de la presión del Estado, así como de los crecientes estímulos y vigencias de 

la vida colectiva impulsados por los mass media. Nuestro autor lamenta ese proceso y  

lo califica de “invasor” y “abrumador” . 372

 Ib., Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 372-373.371

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p.160. Del gran poder de persuasión de los medios de 372

comunicación de masas y de su efecto homogeneizador en la sociedad han alertado numerosos 
pensadores desde la segunda mitad del siglo XX. Ha sido criticado, particularmente, su control abusivo 
por parte de los grandes grupos políticos y económicos, por la amenaza que supone para el correcto 
desarrollo de la conciencia individual.  

Uno de los filósofos más escépticos es Herbert Marcuse, que llega a cuestionar si tal modo de 
control social es compatible con una auténtica libertad: “¿cómo pueden hombres que han sido objeto de 
una dominación efectiva y productiva crear por sí mismos las condiciones de la libertad?” (H. 
MARCUSE, El hombre unidimensional, Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1993, p. 36). El pensador 
alemán entiende que nuestro modo de pensar, aparentemente libre, está en realidad sutilmente 
determinado por los constantes reclamos informativos y publicitarios de los mass media, cuyos intereses 
profundos se identifican con los de las grandes corporaciones y no con los del hombre concreto. “Escoger 
libremente entre una amplia variedad de bienes y servicios –observa– no significa libertad si estos bienes 
y servicios sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la 
alienación” (p. 38). Su prevención en este campo lleva incluso a que se plantee: “¿Se puede realmente 
diferenciar entre los medios de comunicación de masas como instrumentos de información y diversión, y 
como medios de manipulación y adoctrinamiento?” (p. 38-39). 

La preocupación de Marías por el efecto despersonalizador de los medios de comunicación, o del 
Estado como promotor de formas culturales de las que es difícil mantenerse al margen, es también 
evidente. Sin embargo, en el filósofo español se observa una mayor confianza en las posibilidades de 
autonomía de la persona. El hincapié que pone en su libertad, en su condición «forzosamente libre», 
refleja un panorama más halagüeño. La esperanza que en algún momento muestra Marcuse más bien 
parece pender de un hilo. No parece su tono sino lacónico o acaso irónico cuando afirma: “Todavía existe 
el legendario héroe revolucionario que puede derrotar incluso a la televisión y la prensa: su mundo es el 
de los países «subdesarrollados»” (p.101).
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La vida del hombre moderno está repleta de quehaceres impersonales, que no 

brotan de la propia vocación, sino de la norma social. Marías habla en estos casos de 

una “atenuación de lo propiamente personal” por “disolución en lo social”, lo cual 

supone una merma en la libertad. Otro factor de despersonalización afecta directamente 

a la idea de «felicidad», a la cual hoy se la hace pasar con frecuencia por mero placer o 

bienestar, como veremos más adelante. Bajo esa concepción opera una reducción de la 

persona a su dimensión psíquica y a su presente, cuando la realidad es que la felicidad 

afecta a la persona misma y consiste primariamente –para nuestro autor– en lo futuro. 

De todos modos, lo normal es que esas presiones sociales no lleguen a determinar las 

acciones y modos de pensar, aunque sí suelan condicionarlos notablemente. Es más, 

existe también el opuesto a tales situaciones de despersonalización: formas de plenitud 

de la personalidad. Son aquellas en las que la persona elige desde su libertad –desde “el 

fondo de la persona”– seguir su vocación auténtica, en un acto en el que “se descubre 

como quien verdaderamente se es” .  373

Damos un paso más. La proyectividad, la libertad y la moralidad de la persona 

se desprenden de su racionalidad. Para Marías, la persona no está dotada simplemente 

de una inteligencia, sino que además tiene razón. La primera la comparten también 

algunos animales superiores en un cierto grado, la segunda es exclusiva del hombre. 

Teniendo en cuenta la clásica definición de Marías sobre la razón –«aprehensión de la 

realidad en su conexión»–, explica que la persona “no puede contentarse con 

«entender» de manera perceptiva e instintiva, como el animal, sino que necesita 

descubrir la conexión entre los diversos elementos, incluidos los inexistentes, 

anticipados en la imaginación” . 374

Ese reconocimiento de la racionalidad como elemento esencial de la persona, 

le hace a Marías suscribir en parte una de las definiciones de «persona» más conocidas 

en la historia de la filosofía, aquella que ya vimos de Boecio: «sustancia individual de 

 Cf. J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 26-30 y 137.373

 Ib., Persona, ob. cit., p. 129.374
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naturaleza racional». Pero decimos que sólo en parte. El filósofo romano empleó la 

noción aristotélica de ousía o substantia, pensada primariamente para las «cosas». 

Marías observa que pese a ser importante que esa sustancia, la «persona», sea vista 

como racional, no lo es suficientemente, porque tal categoría –la «sustancia»– no deja 

de entrañar una cierta cosificación. En aquel aforismo, “la persona es, simplemente, una 

cosa con alguna mayor dignidad y excelencia que las demás”, pero su realidad 

específica no está recogida en la definición .  375

3.5. Condición personal del amor en la «criatura amorosa» 

El aspecto racional subrayado por Aristóteles, por Boecio y por tantos otros después 

para definir al hombre ha impregnado hasta nuestros días la visión sobre él. Ha quedado 

en una cierta penumbra, así, otra cualidad humana que a Marías le parece todavía más 

decisiva, la ya comentada «condición amorosa», que propicia que nuestro autor llame 

también a la persona como la «criatura amorosa»: 

“[El amor] Este se origina en la radical menesterosidad e indigencia del 
varón y de la mujer, que se necesitan recíprocamente para ser lo que son. Esta 
es la forma que en lo humano adquiere la condición de criatura amorosa” . 376

“Siempre se ha buscado la peculiaridad  del hombre, se ha hablado de  su  
carácter inteligente, racional; todo esto es cierto, se dice que el hombre es 
animal rationale, pero nunca se  dice  que  es  animal  amorosum. En esto 
reside, creo yo, la raíz de la condición humana” . 377

Marías recuerda, en este sentido, que también la cosmovisión cristiana de la 

persona incluye la capacidad amorosa como atributo primordial, como resonancia 

divina en el hombre, imago Dei: 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 42-43.375

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 143.376

 Ib., p. 343.377
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“Muchas veces he recordado que el Génesis dice que el hombre fue 
creado «a imagen y semejanza de Dios», y cuando el cristianismo se formaliza, 
dice que Dios es amor. La semejanza no consiste tanto en la inteligencia o la 
voluntad, en lo que se llama  espiritualidad, como en la condición amorosa” .  378

La vida humana es, por tanto, necesariamente interpersonal, es decir, 

convivencial. Al nacer, antes que encontrarnos con lo social o colectivo, 

experimentamos la relación con otras personas individuales. Esa experiencia es tan 

radical que el descubrimiento de sí mismo, de la propia persona, comienza por el de las 

demás con las que se convive. El otro es un alter ego en el que me reflejo y me 

descubro, o –como dicen también Ortega y el propio Marías– yo soy un alter tu, porque 

el hallazgo del otro precede al de mí mismo.  

Es este carácter interpersonal una vivencia anterior incluso a la soledad. El 

puesto y la función de la soledad no son primarios. Es resultado de una retracción. No se 

«está solo», sino que «se queda solo». Cuando la vida interior de la persona da paso a un 

movimiento hacia fuera, hacia el otro, se produce lo que Marías llama «soledad 

trascendida». En la amistad o el enamoramiento se da ese fenómeno. Es más, sucede que 

la persona queda en esos casos “habitada” por otra u otras. Así, “frente al concepto de 

«impenetrabilidad» de los cuerpos, encontramos la situación de «interpenetración» de las 

personas”, que es posible precisamente por la dimensión no corpórea de la persona. 

Desde esa óptica definirá a la persona también como una «interioridad abierta» .  379

Con ese tipo de conceptos que aúnan las distintas dimensiones de la persona 

–«interioridad abierta», «alguien corporal», etc.– Marías trata de superar los reduccionismos 

que a su juicio ha sufrido el concepto de «hombre» y de «persona», por un exceso de énfasis 

en su interioridad, como si sólo existiera ésta y el cuerpo fuera un mero soporte, o una 

 Ib., p. 293. La radicalidad del amor dentro de la vida humana, el hecho de que el hombre haya 378

sido creado por Dios por amor y para amar, es una idea central en la tradición cristiana, en la que está 
plenamente inserto Julián Marías, como venimos diciendo en este trabajo. Esa centralidad ha sido 
profundizada por infinidad de pensadores cristianos. En el cap. V, ap. 3.2, reflejamos lo dicho por 
Emmanuel Mounier y Juan Pablo II. 

 Cf. J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 24 y 39-43.379
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desmedida atención en la exterioridad, en el cuerpo, como si la persona no fuera más que un 

organismo, por más avanzado que sea con respecto al resto de seres vivos. Como referimos 

anteriormente, para Marías la persona humana está encarnada, pero es más que su cuerpo; y 

tiene una interioridad, lo que podría llamarse una vida espiritual, pero no es un espíritu. Se 

ve, por tanto, ahora que aquellas características definitorias de la persona como son su 

unicidad e irreductibilidad no son solipsismo ni aislamiento, lo impide “la necesidad 

ineludible de convivencia ulterior y la esencial comunicabilidad” . 380

El amor tiene una importancia extraordinaria dentro de la vida personal: “Se es 

más persona en la medida en que se ama más profunda y personalmente”. Con el amor se 

alcanza el máximo de intensidad personal, así como de factores personalizadores como la 

proximidad, la compañía o la proyección. Amar propicia, además, un conocimiento más 

profundo del otro, no exhaustivo porque la persona nunca está conclusa y entraña siempre 

una relativa opacidad, pero sí que penetra en estratos humanos inaccesibles fuera de la 

relación amorosa. Marías habla de una “extraña iluminación” y de “otro orden de 

conocimiento, de proximidad, de presencia”. Cuando se llega al núcleo personal, se tiene 

una impresión de ver a la otra persona en su integridad. Tal experiencia representa “algo 

fascinador, de una intensidad incomparable con ninguna otra forma de convivencia” .  381

La persona, pues, es descubierta al ser amada, la atención enfocada en ella 

pone de relieve su unicidad. Es, por tanto, el amor “una de las experiencias radicales en 

 Ib., p. 128. Para entender el necesario equilibrio entre la vida interior y exterior de la persona 380

podemos recurrir a Mounier, en cuya reflexión en este aspecto se encuentran también evidentes puntos 
comunes con Marías (Cf. E. MOUNIER, El personalismo, en El personalismo. Antología esencial, 
Sígueme, Salamanca, 2014, p. 714-716). El personalista francés afirma que “la existencia personal se ve 
siempre disputada (…) por un movimiento de exteriorización y un movimiento de interiorización, ambos 
esenciales, y que pueden ya enquistarla, ya disiparla”. Mounier advierte tanto del peligro de encerrarse en 
uno mismo (“demasiada solicitud para nosotros mismos, aunque sea espiritual, instala al egocentrismo 
como un cáncer”), como de vivir disipado en las voluntades de otros (“estamos encerrados fuera de 
nosotros mismos”, escribía el poeta y filósofo Paul Valéry; y Mounier replica: “El recogimiento nos 
libera de esta prisión”). Al definir a la persona como “un «adentro» que tiene necesidad del «afuera»”, 
concluye que “no hay que despreciar la vida exterior: sin ella la vida interior enloquece, así como 
también, sin vida interior, la primera desvaría”. Y en un estilo más literario resume: “Recogiéndose para 
encontrarse, luego exponiéndose para enriquecerse y volverse a encontrar, recogiéndose de nuevo en la 
desposesión, la vida personal, sístole, diástole, es la búsqueda, proseguida hasta la muerte, de una unidad 
presentida, deseada y jamás realizada”.

 J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 144,145 y 153.381
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que consiste el principio de individuación por el cual cada persona es quien es”. Amar 

faculta el descubrimiento de que “la  persona  como  tal  es  el  verdadero  fin  en  sí 

mismo, lo único querido sin más” .  382

Marías incluso llega a considerar que el origen del amor, lo que hace que las 

actitudes de orientación hacia el otro sexo adquieran un carácter amoroso, es “la 

adivinación de que la realidad sobre la que se dirigen es una persona”. Esa 

concentración de la atención en el amado no es un efecto meramente mecánico –

como sí puede ser la atracción que despierta el deseo–, sino que es el resultado de 

percibir al otro como no intercambiable, desprendido del conjunto anónimo de los 

demás . 383

Existe en este ámbito también el efecto opuesto, un cierto oscurecimiento del 

conocimiento, de la realidad del otro, cuando el enamorado idealiza a la persona amada 

y le atribuye cualidades que no tiene. Marías entiende que tal situación es más bien una 

desfiguración del amor, algo ajeno a su esencia. Lo propio del amor es que permita 

 Cf. ib., Persona, p. 101-104 y La felicidad humana, ob. cit., p. 293. Ese valor de cierta 382

absolutidad de la persona, revelado en el amor y que postula un trato humano acorde con su alta 
dignidad, recuerda a la posición de autores como Kant o Wojtyla que, desde filosofías dispares, han 
coincidido en apuntar ontológicamente a la grandeza de la persona. El pensador alemán, en la segunda 
formulación de su imperativo categórico, escribió: “Obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en 
tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca 
solamente como un medio” (I. KANT, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Pedro M. 
Rosario Barbosa, San Juan (Puerto Rico), 2007, p. 42). A su vez, Wojtyla, en su empeño por proteger la 
dignidad humana de las corrientes utilitaristas, que contemplan a la persona como a un ser que en 
determinadas circunstancias puede ser usado sólo como un medio, explica que la persona, por su propia 
naturaleza, es capaz de definir sus fines, de ahí que no deba ser tratada únicamente como un medio. 
Cuando esto sucede, “se comete un atentado contra su misma esencia, contra lo que constituye su 
derecho natural” (K. WOJTYLA, Amor y responsabilidad, ob. cit., p. 34).  

De tal modo afirma la inviolabilidad de la persona, que en la citada obra llega a hacer la siguiente 
apreciación –de notable fuerza y atrevimiento, teniendo en cuenta que se trata de un ensayo preconciliar 
y escrito cuando sólo era obispo auxiliar de Cracovia–: “Nadie tiene derecho a servirse de una persona, 
de usar de ella como de un medio, ni siquiera Dios su Creador. De parte de Dios es, por lo demás, 
enteramente imposible, porque al dotar a la persona de una naturaleza racional y libre le ha conferido el 
poder de asignarse ella misma los fines de su acción, excluyendo con esto toda posibilidad de reducirla a 
un instrumento ciego que sirve a los fines de otro” (p. 35).  

En Julián Marías encontramos un aserto sobre Dios y el hombre que guarda alguna similitud, 
cuando escribe que éste es “un yo absolutamente irreductible a todo, polarmente opuesto al conjunto de 
la realidad, incluida la posible de su Creador (…)” (J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 138). 

 Cf., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 132-133.383
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conocer más a fondo a la persona amada, puesto que la mirada sobre ella se agudiza por 

el apremiante interés que se tiene sobre ella, y que los defectos de ésta los reconozca sin 

por ello eliminar el amor. Un caso particularmente común aquí es el de los padres con 

sus hijos: conocen sus puntos flacos pero lo normal es que sigan queriéndolos a pesar 

de ellos o incluso, en algunos casos, intensificando su amor por razón de ellos.  

Es por eso que en las relaciones rigurosamente personales, donde el elemento 

amoroso está implicado, hay “un núcleo que puede llamarse incondicional, de variable 

extensión y profundidad”. Se trata de un “fondo irreductible de adhesión”, que supera 

descontentos y dificultades. La ausencia de éste está detrás de numerosos fracasos 

amorosos. En su grado máximo –poco frecuente–, el carácter «incondicional» del amor 

descubre a una persona de tal manera que la propia se orienta hacia ella sin reservas, 

“con un «sí» abarcador, que no significa una ceguera para las limitaciones o defectos”. 

Más bien, lo que aparece es una “confianza radical en el núcleo de la persona y en la 

posibilidad de llegar a él y acaso de ser igualmente comprendido desde ese centro” . 384

Dentro también de esa faceta cognoscitiva del amor, Marías identifica el que 

considera como mayor peligro del carácter personal del amor: “la tentación de dar por 

supuesta a la otra persona”, es decir, creer que ya se sabe exactamente quién es, 

perdiendo de vista su intrínseca y parcial opacidad y el hecho de que “sólo se es 

argumentalmente”, lo que significa que la persona evoluciona constantemente en su 

interactuación con la circunstancia .  385

El matrimonio es un tipo de relación especialmente sometido a este riesgo no 

por su propia naturaleza, sino por modos incorrectos de interpretarlo, como es el caso 

de la extendida creencia en que la boda, el compromiso de unión hecho efectivo, es 

una meta, en lugar de un punto de partida –o al menos un hito en el camino desde el 

que seguir proyectándose–. Cuando se tiene esa mentalidad, se cree «haber llegado» 

y, entonces, es fácil que decaiga la imaginación, que se contemple la relación 

 Cf., ib., p. 189-191.384

 Ib., p. 152.385
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amorosa como una estabilidad inerte. Ello provoca, aunque el apego mutuo siga 

siendo sólido, la monotonía, el aburrimiento, y con ello lo probable es que el amor se 

estanque, que languidezca. Marías recomienda que en el amor cotidiano no cese 

nunca la imaginación ni la proyección mutua, y que no se limite siquiera a las 

grandes etapas de la vida, sino que afecte a cada día, al proyecto de cada mañana y al 

balance final de la jornada. También ve importante no pensar que la fidelidad 

conyugal exige una ausencia total de toda relación personal ajena a la pareja, ni 

siquiera en el caso de personas del sexo opuesto. Es más, nuestro autor tiene claro 

que la variedad de relaciones personales entre hombres y mujeres es “causa de un 

enriquecimiento que refluye sobre el amor permanente y básico, por ejemplo el 

matrimonial” . 386

Al explicar el concepto de «condición amorosa» dentro de la antropología de 

Marías, se vio que la forma decisiva y humanamente originaria del amor es el que se 

da entre el hombre y la mujer. Lógicamente, su análisis de la persona coincide 

plenamente en este punto. Por supuesto, se puede dar también el amor entre personas 

del mismo sexo, como es el caso de la amistad auténtica, aunque la primacía en este 

ámbito esté en las relaciones heterosexuales. Nuestro autor confirma también en su 

reflexión sobre la persona que el hombre y la mujer, por su intrínseca reciprocidad, se 

relacionan desde la perspectiva del amor, se mueven en su elemento, aunque éste no 

se dé de forma efectiva. Desde el punto de vista de la persona, por tanto, la dualidad 

sexual es también un factor decisivo para nuestro autor, y va más allá de la mera 

«condición sexuada»:  

“La condición personal es «común» al hombre y a la mujer, pero no se 
puede pensar que en esa dimensión sean iguales, y que la diferencia estribe sólo 
en la condición sexuada. El que ambos sean personas no quiere decir que sean 
personas de la misma manera, que haya «identidad» en el plano de lo 
personal” . 387

 Cf. ib., p. 152-153.386

 Ib., Persona, ob. cit., p. 56.387
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Cuando el amor es recíproco aparece “la forma más intensa de relación 

personal” y la complacencia mutua adquiere su más alto grado. Quienes se aman se 

proyectan recíprocamente hacia el otro, salen a su encuentro. Y a la vez surge una 

proyección conjunta, una cierta inseparabilidad, puesto que aparece una íntima 

asociación de sus personas y sus trayectorias se entrelazan. Todo ello, además, es 

compatible con el mantenimiento de la personalidad de cada uno, entre otras cosas 

porque –como apuntamos con anterioridad– la del otro es preciosa a los ojos del 

amante, es el objeto de su amor .  388

En el enamoramiento se produce, entonces, un grado máximo de 

personalización. Se descubre “la posibilidad de la interpenetración de las personas –en 

rigurosa oposición a la impenetrabilidad de los cuerpos–”, y por tanto ese modo único 

de realidad, irreductible a cualquier otra, que es la persona. El enamoramiento propicia 

“la experiencia lograda de lo que es ser persona, precisamente en la medida en que se 

distingue –aunque no se separe– de su cuerpo y de sus actos”. Es de la persona misma 

de la que se está enamorado, de ella en su integridad, no de sus dimensiones parciales, 

como su cuerpo –por más que se presente a través de su corporeidad–, su conducta o 

sus actos. A su vez, el amante se proyecta desde su mismidad, con toda su persona. La 

relación amorosa es, por tanto, doblemente personal. Y el máximo de personalidad se 

corresponde, así, con “las relaciones en que lo decisivo es el amor como tal, con un 

mínimo de presiones sociales, con vínculos nacidos de la libre y a la vez forzosa 

elección que el amor impone” . 389

Finalmente, hemos dicho que el amor entre el hombre y la mujer es el primigenio 

pero que no es el único. La amistad es también un modo de amor. Es menos intenso pero 

mucho más frecuente. Desde un punto de vista cuantitativo, Marías observa que el mayor 

volumen del mundo personal está constituido precisamente por los amigos. Aun así, 

matiza que si se descartan las formas deficientes de amistad, por fugacidad, parcialidad o 

 Cf. ib., p. 148-149.388

 Cf. ib., p. 104-108.389
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tibieza, las amistades plenas tampoco son muy usuales. Ahora bien, cuando sí se da una 

amistad intensa, acontece el encuentro de dos personas como tales, en su condición única, 

no intercambiable, proyectiva, capaz de imaginación y apertura . 390

4. La educación sentimental 

Los distintos elementos exógenos y endógenos que intervienen en la vida humana 

pueden ser interpretados y desarrollados de distintas maneras por cada uno, en función 

de su libertad y de las circunstancias que lo rodean. La educación es un factor decisivo 

en este punto. El tipo de formación que se recibe condiciona el modo de vivir. Marías 

estudió particularmente la educación que se refiere a los sentimientos, por la 

importancia que tienen para la persona y para las relaciones sociales. Nuestro autor 

dedicó un ensayo íntegramente a este tema, La educación sentimental , en el que 391

estudia desde este prisma elementos claves en su pensamiento antropológico como la 

condición sexuada, la sexualidad, la corporalidad, la amistad o el amor. Ninguno de 

ellos se reduce a los sentimientos, pero existen entre ellos múltiples e importantes 

interrelaciones.  

La educación sentimental repercute en la felicidad y, por ello, sus principales 

implicaciones con el tema principal de nuestra investigación serán tratadas en el siguiente 

capítulo. En el presente apartado, nos proponemos analizar qué entiende Julián Marías 

por «educación sentimental» y qué clase de ella es la adecuada en su opinión para el 

 Cf. ib., p. 101 y 109390

 En esa obra, el autor analiza el concepto desde un punto de vista histórico, incluyendo 391

particularmente la literatura en ese recorrido, por ser el ámbito donde ha quedado reflejado el carácter 
afectivo de cada época. El título del ensayo evoca una obra literaria, L’Education sentimentale (1869), de 
Flaubert, una de las novelas más influyentes del siglo XIX. En la edición de la obra del filósofo español 
que seguiremos en nuestro trabajo, figura el descriptivo subtítulo –no presente en otras–: “Un profundo 
estudio de una de las dimensiones decisivas de la vida humana: la de los afectos”. 

Además de la literatura, Marías repara también en esa obra en el cine, al que denomina “la gran 
potencia educadora de nuestro tiempo”, con mayor influencia incluso que la universidad, la difusión 
generalizada de la enseñanza, de la lectura o de la prensa, pues es a su juicio el séptimo arte el instrumento 
de más alcance universal, con capacidad de afectar a todas las dimensiones de la vida (J. MARÍAS, La 
educación sentimental, ob. cit., p. 211).

�179



desarrollo de la persona, lo cual inevitablemente anticipará ya algunas conclusiones en 

clave felicitaria o al menos se desprenderán implícitamente de nuestra exposición. 

4.1. Concepto, importancia y estado actual de la «educación sentimental» 

Marías entiende por «educación sentimental» aquella que atañe a los afectos, supone 

“la forma más íntima y profunda de civilización” y conforma “una de las dimensiones 

decisivas de la vida humana”, “uno de los núcleos entorno a los cuales se organiza la 

vida, y precisamente en sus estratos más profundos, donde se encuentran las raíces de 

casi todo lo demás” .  392

Nuestro autor ve esencial la aportación que hacen a la vida humana los 

impulsos, los deseos, la imaginación o la atracción personal inmediata. Muchas veces 

todo ello es más auténtico y expresa mejor el propio fondo de la persona –tal como él lo 

ve– que los sentimientos racionalizados o sometidos a deliberación. Estos últimos a 

menudo están fuertemente condicionados por las vigencias sociales, se mira de reojo a 

un grupo o a una doctrina para saber si algo debe gustar. A partir de esa visión, Marías 

reivindica una educación en la libertad, de modo que la espontaneidad de la persona 

quede preservada.  

El planteamiento podría parecer vitalista, tocado por cierto irracionalismo. 

Pero ya vimos que nuestro autor, al igual que su maestro Ortega, no es que desconfíe de 

la razón como medio de comprensión de la realidad, sino que la entiende desde la vida, 

radicada en ella, evitando así tanto la pretensión de una razón abstracta y autosuficiente, 

desconectada de la vida, como una desconfianza hacia su capacidad. Es desde este 

enfoque raciovitalista desde el que mejor se entiende la defensa de Marías de una 

«educación de la espontaneidad». Ésta incluye los elementos educativos e impulsivos 

 Ib., p. 9-10 y 275. 392
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contrapesados, en un equilibrio que pretende salvaguardar a la libertad del mero instinto 

y a la educación de ser una simple exposición de contenidos o de una imposición sin 

más, lo que traicionaría la propia esencia de la propia educación. Su propuesta, más 

bien es la de una educación de la libertad, una formación sutil que no ahogue la 

espontaneidad del individuo sino que le ayude a sacar lo mejor de sí: 

“Se podría pensar que esta insistencia en la espontaneidad, esta 
preferencia por ella, excluye la educación o la relega a un puesto secundario. 
Creo que, por el contrario, la exige: hay que educar la espontaneidad. Esta se 
nutre de experiencias, imaginaciones, ensayos, exploraciones de lo 
desconocido. Ahora bien, la espontaneidad inadecuada es pobre y, lo que es 
más: paradójicamente poco libre, limitada por la herencia, no solo biológica, 
sino sobre todo social. Entiendo la educación como cultivo e incremento de la 
espontaneidad” . 393

Desde el punto de vista de nuestro autor, y teniendo en cuenta el momento en 

el que escribe su ensayo sobre la «educación sentimental» (1992), ésta goza del 

contexto más favorable de la historia para su adecuado desarrollo y, sin embargo, 

percibe un amplio y grave desaprovechamiento de tal oportunidad. Se dan buenas 

condiciones para lograr disfrutar de la vida, pero falta muchas veces preparación para 

hacerlas efectiva, una educación favorecedora de una maduración personal que lo 

permita.  

 Ib., p. 19. Muchos pensadores a lo largo de la historia han hablado de la importancia de educar 393

la dimensión afectiva de la persona. Uno de ellos fue el belga Guillermo de Saint-Thierry (+1148), 
teólogo, místico y biógrafo de san Bernardo de Claraval. En su obra De natura et dignitate amoris (La 
naturaleza y la dignidad del amor) explica que la esencia más profunda del ser humano consiste en amar 
e infiere que la principal tarea de todo hombre a lo largo de su vida es aprender a querer, a amar de modo 
sincero, auténtico y gratuito. Benedicto XVI, al reflexionar sobre la figura del citado autor, corrobora sus 
palabras y afirma con aquél que “el arte de las artes es el arte del amor”. Aprender a amar –añade el papa 
alemán– “requiere un camino largo y arduo”, un itinerario que Guillermo de Saint-Thierry contempla 
como “una ascesis eficaz, un fuerte dominio de sí mismo para eliminar todo afecto desordenado, toda 
concesión al egoísmo, y unificar su vida en Dios, fuente, meta y fuerza del amor, hasta alcanzar la 
cumbre de la vida espiritual”. Al final de este itinerario ascético “se experimenta una gran serenidad y 
dulzura” (BENEDICTO XVI, audiencia general, Ciudad del Vaticano, 2-12-2009, [en línea], disponible 
en w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/audiences/2009/documents/hf_ben-xvi_aud_20091202.html).
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Por un lado, se da en el momento actual en Occidente una mayor libertad en el 

campo de las relaciones humanas, una holgura que amplia el horizonte interpersonal. 

En tiempos pasados, las rigidez de las normas sociales limitaban considerablemente la 

convivencia, la espontaneidad entre las personas y, con ello, se estrechaban también las 

posibilidades de una educación espontánea mediante el trato. Las fuertes desigualdades 

por razón del nivel socioeconómico, la edad o el sexo han lastrado históricamente, 

asimismo, el enriquecimiento mutuo propio de las relaciones personales. A pesar de 

todo ello, Marías observa grandes deficiencias aún en el ámbito de la educación 

sentimental. A su juicio, gran parte de los males que nos aquejan proceden precisamente 

de él, por el frecuente «prosaísmo» con que se desarrollan las relaciones humanas, a 

menudo afectadas por la tosquedad, la sequedad en el trato o la palabra, cuando no por 

la monotonía o el utilitarismo. Y son lastres también fenómenos tan actuales como la 

falta de tiempo o la velocidad de los ritmos sociales, la creciente burocracia y la 

invasión de los medios de comunicación. Todo ello reduce el espacio al necesario 

ensimismamiento y autoconciencia, así como a la conversación personal, a las 

relaciones humanas más personales. Ahora bien, hay también otros temples, otros 

modos de instalación en el mundo afectivo que estimulan en principio una correcta 

expresión y educación de los sentimientos. El temple amoroso, por ejemplo, con sus 

dos rasgos capitales, el apego y la efusión, en distintos grados según las personas; o 

aquello que se sitúa en el polo apuesto al «prosaísmo», el «lirismo», esto es, el 

desarrollo de las relaciones personales desde la afectuosidad, la delicadeza y la 

profundidad .  394

Además de fomentar la libertad, la espontaneidad y el trato afectuoso, Marías 

ve también decisivo para una adecuada educación sentimental, enseñar la importancia 

de lo personal, de lo íntimo, del respeto a la interioridad. Todo ello refuerza el amor, 

que no es para él –como vimos en otros apartados– un mero sentimiento, pero sí viene 

rodeado de sentimientos de tipo amoroso . 395

 Cf., p. 10-27 y 274-275.394

 Cf. J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, La educación sentimental en la obra de Julián Marías, tesis 395

doctoral, Universidad de Valencia, 2004, p. 312.
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4.2. Formas de relación entre niños, hombres y mujeres 

El siglo XX, tal como lo contempla Marías, trajo muchas posibilidades en el campo de 

las relaciones afectivas. Se extendió un acercamiento entre los dos sexos, cuando en 

épocas pasadas hubo entre ambos una notable distancia impuesta por las costumbres; 

una elevación de los márgenes de libertad de ambos; un mayor y más nivelada 

participación de los dos en la vida familiar, etc. Algunas de esas posibilidades se han 

realizado en mayor o menor medida, otras más bien se han visto frustradas, a 

consecuencia de la irrupción de fenómenos como cierto tipo de feminismo igualitarista, 

que ha provocado –según observa nuestro autor– un sentimiento de rivalidad entre el 

hombre y la mujer. Sobre él volveremos más adelante al hablar de la ideología de 

género. Nos centraremos ahora en los cambios acontecidos en el último siglo en el seno 

de la familia y entorno a la figura de la mujer. 

Tradicionalmente, sobre los niños se había vertido a lo largo de la historia una 

consideración utilitarista. Era frecuente verlos –al menos en parte– como una boca que 

alimentar, una carga, una posibilidad de ayuda en el futuro o continuadores de una 

estirpe. Se ha tenido también sobre ellos una actitud de ternura. Y ellos a su vez se han 

dirigido a sus padres con cariño, pero también con un respeto a menudo tocante al 

temor, signo de distancia y falta de confianza. En cualquier caso, a Marías la 

instrumentalización de los hijos pequeños le parece en principio más clara en siglos 

pasados. Fenómenos, sin embargo, actuales y negativos son los de la excesiva 

permisividad de los padres, que han pasado de un exceso de disciplina en épocas 

pasadas a un extremo en el que el menor es llevado a un cierto primitivismo; o el de los 

niños no deseados, lo que provoca un desinterés hacia ellos y, en ocasiones, malos 

tratos. Ciertamente antes también sucedía, pero generalmente era por razones distintas, 

según considera Marías: por arrebatos de malhumor, embriaguez o cansancio extremo. 

Más allá de todas esas variaciones más o menos sujetas a los cambios históricos, 

nuestro autor destaca el papel del niño como fomentador de la bondad. En muchas 

personas, lo único que despierta su fondo mejor son precisamente los niños, su 
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inocencia, gracia y menesterosidad. La educación ha sido una idea omnipresente 

entorno al niño, la que debe recibir; pero Marías subraya además la inversa: “la 

educación de los adultos por la convivencia con niños” .  396

El filósofo repara también en los distintos modos de relación entre hombres y 

mujeres a efectos de la educación sentimental. Los profundos cambios sociales 

acaecidos en el siglo XX anunciaban –según su visión–  una época espléndida, pero al 

fin los resultados estuvieron por debajo de las expectativas, en buena medida por la 

irrupción de otros fenómenos que entorpecen una correcta convivencia entre los dos 

sexos. La nivelación que se produjo entre ambos en principio trajo aspectos positivos 

para su relación afectiva como un incremento de la intimidad entre ambos, del tiempo 

que podían pasar juntos, la confianza en el trato, la conversación, la imaginación 

recíproca, la mayor equiparación en cuanto a la participación de los dos en el cuidado 

de los hijos y la vida familiar, etc. Sin embargo, nuestro autor identifica también 

factores “negativos y perturbadores” desde 1960. Entre ellos, cierto tipo de feminismo 

que él tilda de “polémico y resentido”, nacido de un descontento de la propia condición 

de mujer y que degenera en formas de imitación y de rivalidad. Marías se refiere 

también a la difusión de la promiscuidad sexual, que “en grandes grupos ha relegado el 

amor a un puesto mínimo y secundario” . 397

4.3. El lenguaje amoroso 

Un elemento que influye en el temple afectivo es el lenguaje. Y éste, en materia de 

sentimientos, está influido entre otros elementos por las artes, por su modo de 

expresión. Marías advierte, por ejemplo, que se ha ido operando cada vez con mayor 

intensidad un desplazamiento de la poesía por la música, y ésta a menudo en su versión 

más simplista. Las nuevas generaciones no saben ya versos de memoria, carecen del 

 Cf. J. MARÍAS, La educación sentimental, ob. cit., p. 222-225.396

 Cf., p. 230-231.397
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repertorio lírico que en otras épocas era común a la gente en en general. A cambio, se 

escucha música en proporciones ingentes, canciones muchas veces –opina– ramplonas, 

triviales, a veces reducidas a alguna frase repetida constantemente, en otros articulada 

en medio del estruendo. “La sumersión en esa música o en la orgiástica e irracional, sin 

palabras, sin significaciones, ha reemplazado a la poesía”, lamenta. Y habla aquí 

incluso de un “escorbuto sentimental por carencia de «vitaminas» líricas”, lo que 

conduce a un primitivismo y a la infranormalidad .  398

Todo ello provoca en esta época una “crisis de la expresión hablada”, 

particularmente en los jóvenes. El filósofo –que falleció pocos años antes de la irrupción 

de las redes sociales y su particular lenguaje– repara en que son muy frecuentes los casos 

en que la lengua se reduce a gestos, interjecciones, sin frases completas o con graves 

deficiencias de inteligibilidad. O hace caer en la cuenta de la tendencia extendida entre la 

juventud de reunirse en torno a ambientes en los que el ruido impide hablar. La falta de 

condiciones para conversar propicia la reducción del lenguaje a su mínima expresión, por 

falta de uso. Llega a conjeturar incluso que la predilección por los locales ensordecedores 

se podría deber a la búsqueda de un parapeto con el que disimular “la inseguridad 

lingüística que aqueja a tantos”. Todo ello tiene consecuencias para el lenguaje amoroso 

en la vida real. Éste ha sido estimulado tradicionalmente por la literatura. No es que se 

hablase como en las poesías, las novelas o el teatro, pero de esos géneros venía una 

inspiración que enriquecía el lenguaje sentimental . 399

Frente a ello, Marías propone recuperar la calidad de la expresión verbal, 

establecer un lenguaje amoroso adecuado. Y recuerda la cada vez más difundida idea de 

que detrás del incremento de fracasos amorosos en los últimos decenios hay, como uno 

de los factores decisivos, falta de comunicación. En los enamorados, por ejemplo, se ha 

reducido enormemente la función de la conversación y se ha trasvasado un importante 

caudal de las palabras a los hechos. Antes, sin embargo, con frecuencia el amor de un 

 Ib., p. 235.398

 Ib., p. 236.399
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hombre a una mujer se manifestaba principalmente en decirle cosas, describirla, 

interpretarla, comunicarle la propia realidad; y ella a su vez respondía desplegando su 

intimidad mediante la palabra. Todo ello lleva a reconsiderar la importancia del hablar 

bien. Para nuestro autor son precisos varios requisitos. Por lo pronto, intimidad, ese 

ámbito en el que precisamente se dicen las cosas complejas y profundas de la vida. “La 

propia intimidad, al fluir –si se le permite– va creando su lenguaje”, asegura. No desde 

la nada, lógicamente, sino a partir del depósito de la lengua, de las formas expresivas 

acumuladas durante la historia. Ve necesario también que el hombre y la mujer 

conserven una expresión propia, no calcada del otro, sino con diferencias 

complementarias, “justamente porque se trata de la respuesta que cada uno da al otro”. 

Y lo más importante para él: que haya libertad personal, que haya unas mínimas 

posibilidades de eludir las presiones y los modos que socialmente se imponen. De ese 

modo, quien se comunica, se estará comunicando a sí mismo, al núcleo de su 

persona . 400

4.4. La belleza, lo sexual y lo sexuado 

La belleza está ligada, en parte, a la preferencia personal por el otro, la favorece, da 

rostro concreto a la persona hacia la que se dirige el sentimiento, es “el camino por el 

cual se pasa de la atracción sexual indiferenciada a un repertorio riquísimo de 

relaciones humanas, y entre ellas las amorosas”. Posibilita, además, la humanización 

del impulso sexual, desde la mera biología hasta la forma superior del amor. Nuestro 

autor está convencido de que se puede medir el estado de la educación sentimental por 

la actitud que se tiene ante la belleza, por su capacidad de percepción, su valoración, el 

uso que se hace de ella, el modo de conseguirla y de conservarla, su elaboración en 

formas artísticas, etc.  La belleza, entonces, cuando no se la tiene por algo meramente 401

 Ib., p. 238-242.400

 Cf. ib., 249.401
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formal o estético, sino por un reflejo que dice anticipa algo de la realidad profunda del 

otro, aparece como “resplandor de la persona” . 402

En relación con la sexualidad y su implicación en la educación sentimental, 

Marías vuelve a considerar fundamental aquí diferenciar entre lo sexuado y lo sexual. La 

distinción –recordémoslo– consiste en que lo sexuado alude a la reciprocidad y 

complementariedad hombre-mujer, establece un campo magnético entre ambos y engloba 

a toda la persona, a las distintas formas de pensar, sentir y actuar masculinas y femeninas; 

mientras que lo sexual –siguiendo la terminología mariasiana– es sólo una porción de 

ello, consistente en la atracción, el deseo, las relaciones (sexuales), la genitalidad… 

Nuestro autor percibe que en algunas épocas, como la contemporánea, cobra 

fuerza una visión opuesta: se interpreta sexualmente lo sexuado, cayendo en una tosca 

simplificación que desdice de la verdadera realidad humana: 

“Se produce un desplazamiento de lo individual y, más aún, personal a lo 
genérico, a los «casos»; en una perspectiva que tiende a lo zoológico, la 
atención se centra sobre los mecanismos, con detrimento de lo humano. Ocupan 
el primer plano las técnicas y el vocabulario de lo anatómico-fisiológico (…). 
Esto conduce a un predominio absoluto del prosaísmo: ausencia de 
imaginación, reducción al mínimo de los sentimientos, sustituidos, en el mejor 
de los casos, por las sensaciones, que son contenidos no intencionales de los 
actos psíquicos, lo cual significa la eliminación de todo el psiquismo superior y 
propiamente humano” . 403

Conviene aclarar que la mirada que Marías tiene sobre la atracción y las 

relaciones sexuales se aleja de todo negativismo o de una visión puritana de las mismas. 

Las contempla como algo que enriquece la vida, siempre y cuando se cumplan ciertas 

condiciones. Resalta, en particular, el sentido personal que pueden tener, es decir, el 

hecho de que se den, en exclusividad, entre dos personas. Esa exploración mutua de la 

 Ib., p. 279.402

 Ib., p. 255-256.403
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intimidad con la que los amantes comparten efusivamente su propia realidad entronca 

con la unicidad propia de la persona. Lo contrario es la promiscuidad, que Marías 

entiende como un “fracaso” por producir “un descenso de la intensidad y valor de esas 

relaciones”, un deterioro de la propia sexualidad como lo es también la reducción de lo 

sexuado a lo sexual. A su juicio, es sintomático que cuando se defiende la promiscuidad 

se suele argüir que las relaciones sexuales «tampoco tienen tanta importancia», lo que 

confirma que precisamente se trata de una práctica que desvaloriza la sexualidad, 

minando su valor e interés . 404

En el polo opuesto de esta actitud está el «lirismo», concepto utilizado por 

Marías en su sentido más vital, biográfico. Es un modo de relacionarse desde el propio 

fondo de uno y hasta el núcleo personal del otro, con profundidad y delicadeza. Éste es 

descubierto como único e inagotable, cargado de matices no sólo contemplados, sino 

también anticipados, imaginados. El lirismo crea una tensión emocional mutua y 

profunda, favoreciendo el desarrollo de relaciones humanas de alto valor personal y, 

por ende, felicitario: 

“[El lirismo] Es el mayor, más universal e intenso factor de educación 
sentimental, el origen de las relaciones personales más vivas y matizadas, de los 
goces más intensos y profundos. Tiene, como todo lo verdaderamente humano, 
un carácter programático, argumental, dramático, y a la vez una capacidad de 
permanencia, no inerte, sino constantemente renovada y vivificada” . 405

Lirismo y prosaísmo son temples que afectan a todo tipo de relaciones, no sólo 

la que se establece entre hombre y mujer, pese a que ésta es su “origen y núcleo más 

vivaz”. Se trata de actitudes que alcanzan también las relaciones familiares, los ámbitos 

educativo, profesional, político… o la amistad . Este último merecerá ahora un 406

análisis específico por la importancia que Marías le otorga en el terreno de la educación 

sentimental.  

 Cf., ib., p. 257.404

 Ib., p. 256.405

 Cf. ib., p. 260.406
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4.5. La amistad 

Marías afirma que la amistad es “una gran potencia civilizadora” por el componente 

amoroso que entraña y la relación interpersonal en que se articula. Ella da pie a una 

mutua educación (en el amor) entre los amigos, que se enriquecen y perfeccionan; se 

descubren e interpretan; extraen y ponen en juego sus mejores posibilidades; aprenden 

a conocerse a sí mismos al verse en el otro como en un espejo. La amistad mitiga las 

luchas y rivalidades; atenúa y humaniza la competencia económica o profesional; y 

crea, en definitiva, sentimientos favorables entre personas muy distintas que, sin el 

concurso de ese fenómeno, serían indiferentes en el mejor de los casos . 407

De nuevo en este punto, nuestro autor destaca por encima de los demás tipos 

de amistad, la que se establece entre el hombre y la mujer. A su entender, se trata del 

“más amplio instrumento de educación sentimental”, aunque no sea el más intenso y 

profundo, así como de “una de las mayores creaciones de nuestra época, de las más 

valiosas y arriesgadas”. Con todo, no es fácil –según ve– que se den las condiciones 

para la amistad intersexual, como ha sucedido a lo largo de casi toda la historia, con la 

venturosa excepción de nuestra época. Desde aproximadamente el final de la Primera 

Guerra Mundial la relación entre el hombre y la mujer se ha normalizado, lo que ha 

facilitado la amistad entre ambos. Ello se debe a que la mujer ha ido ganando cotas de 

autonomía, lo que la ha liberado de fuertes presiones y vigencias sociales que sólo 

autorizan un limitado repertorio de conductas. Paulatinamente, que la mujer entablara 

relaciones de amistad con el hombre ha dejado de estar mal visto o bajo sospecha. 

Además, el nivel cultural de ambos se ha nivelado, lo que favorece también ese tipo de 

relación en la igualdad que es la amistad. Ahora bien, igualdad no quiere decir 

«igualitarismo». Como venimos diciendo, Marías deplora éste fenómeno –de gran vigor 

hoy– por considerarlo excesivo y ciego a las diferencias entre el hombre y la mujer que 

los hacen complementarios. La igualdad pone a los dos sexos en un plano de idéntica 

consideración moral y jurídica, pero salvaguarda las diferencias naturales entre ambas. 

 Cf. ib., p. 263, 265 y 275.407
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Pretender obviarlas, homogeneizando al hombre y a la mujer, es en realidad una falsa 

igualdad, tal como lo entiende Marías. Elocuentemente, dirá que “como no pueden ser 

más distintos, y su amistad se nutre precisamente de sus diferencias, el igualitarismo le 

priva de interés y la anula”. En determinados casos, por ejemplo, ese fenómeno 

fomenta la rivalidad entre los dos sexos, lo que resulta devastador para la amistad . 408

Marías entra, además, en el popular debate sobre si puede existir realmente una 

amistad profunda y verdadera entre el hombre y la mujer, si no es más bien esa 

pretensión un espejismo que en realidad conduce inevitablemente a una relación 

amorosa (de pareja, se entiende aquí). Ya vimos que para nuestro filósofo toda relación 

entre el hombre y la mujer se mueve en el elemento del amor, aunque no se haga 

efectiva su realidad, su plasmación en una relación amorosa, ya sea ésta esporádica o 

estable. El amor no es ajeno a ese tipo de relaciones, flota sobre ellas como posibilidad. 

La mayoría no lo son, pero en principio podrían serlo. Pues bien, aun así Marías 

asegura que la amistad admite la posibilidad de un injerto amoroso y que si la amistad 

es verdadera sobrevive a ese injerto. Éste alumbra una variedad de amor, el de origen 

amistoso, que suele tener unas cualidades excepcionales. Para él, el amor construido 

sobre los cimientos de la amistad suele ser el más firme y permanente. De hecho, 

percibe que los amores matrimoniales que han nacido de una amistad previa, y que 

conservan su cualidad de amigos como parte de la sustancia de su amor, son los más 

intensos y duraderos . 409

Por lo demás, la amistad –vista ahora en su plano general, no sólo 

intersexuada– es mutua, exige correspondencia, no puede ser unilateral. Normalmente 

es duradera, aunque ello no quiere decir que sea estática, ya que tiene argumento, 

tensión dramática. Requiere atención, cuidado, esmero, que son precisamente 

ingredientes básicos de la educación sentimental. Es por ello antídoto, como vimos en 

el caso de los niños, contra la tosquedad y la sequedad que amenaza la vida personal y 

 Cf. ib., p. 267-268 y 275.408

 Cf. ib. p. 271, 272 y 276.409
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social. Abre paso a la ternura, sobre todo en la amistad intersexual. Y es una relación 

íntima, de persona a persona, pero hecha a la vez de respeto, no sólo a la persona sino 

también a la intimidad del otro. No es invasora, está hecha de contención, de limitación, 

de refrenarse y buscar la distancia justa, de ahí que Marías exprese que se trate de “una 

relación –y un sentimiento– elegante” . 410

4.6. La forma de amar 

En su ensayo La educación sentimental, Marías dedica su último apartado 

específicamente al amor. Hemos venido diciendo que para él, el amor es mucho más 

que sentimiento. Pero en la medida en que también incluye sentimientos (amorosos), se 

convierte en objeto concreto de estudio obligado en un análisis de la educación 

sentimental. En el mencionado capítulo, titulado «El amor en nuestro tiempo», Marías 

expone los temples o modos adecuados de expresión del «amor», aquellos que hacen 

justicia a este concepto, a su realidad.  

A nuestro modo de ver, para ofrecer una explicación filosófica sobre qué es el 

amor, es imprescindible no limitarse a una mera definición. Tampoco basta con 

desarrollar abstractamente este concepto desde el lugar antropológico que le 

corresponde. Marías cumple con todo ello: conceptúa el amor desde la «razón vital»  411

como una «proyección amorosa hacia el otro» y lo coloca en el centro de su reflexión 

sobre la persona. Pero hace falta algo más. Es menester, además, precisar formas o 

 Cf. ib., p. 268-270.410

 Como hemos dicho desde el principio, Marías reconoce abiertamente que su filosofía nace de 411

su propia experiencia personal. Esta «razón vital», aplicada al tema de su noción del «amor», tiene su 
correlato en la hondura que la huella amorosa adquirió en su propia biografía (V. cap. I, ap. 2.1.). Un 
estudioso del amor humano como el teólogo Livio Melina coincide en que el conocimiento del amor se 
adquiere primariamente de la experiencia de haberse sentido amado, más allá de cualquier elucubración 
apriorística o de experimento científico: “El amor no se nos vuelve conocido mediante el análisis 
químico de nuestro cerebro cuando amamos, ni a través del análisis lógico de los conceptos que 
utilizamos, ni tampoco a través de la introspección subjetiva en el énfasis sentimental, sino más bien en 
la comparación de la experiencia personalmente vivida con aquella atestiguada por los grandes 
testimonios del amor” (L. MELINA, Imparare ad amare. Alla scuola di Giovanni Paolo II e di Benedetto 
XVI, Cantagalli, Siena, 2015, p. 9-10).
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actitudes concretas de llevar a la práctica la realidad del amor, de modo que se evite 

dejar la reflexión en hueco, en mera teorización. Ese requisito es asumido también por 

nuestro autor. 

Marías subraya, por ejemplo, que ha de amarse desde la «mismidad», desde la 

propia integridad personal, y en coherencia, ese amor ha de dirigirse a la «mismidad» 

del otro, que es amado también en su completud y unicidad. Muchas veces sucede algo 

distinto: la supuesta proyección amorosa apunta a ciertas cualidades de la otra persona, 

pero no a ella como tal.  Es el caso de la búsqueda de una relación por el mero placer 

sexual, lo que a Marías le parece un “primitivismo”, una “visión zoológica del amor 

humano” por limitarlo a la fisiología (a la «química», suele decirse), sin intervención de 

lo estrictamente personal, “que es siempre lo decisivo, si se trata de amor”. Ello explica 

–en su opinión– la inconsistencia de esos (falsos) amores, que en realidad presentan un 

mínimo de adhesión y apego, por lo que no suelen resistir la menor dificultad. Los 

fracasos amorosos “son de tal frecuencia que ponen en cuestión su carácter y 

contenido”. En suma, esa visión reduccionista del amor y de la persona –«criatura 

amorosa», no lo olvidemos– “es destructora para el amor” e incluso “una grave 

amenaza para la carnalidad de las personas”. Por el contrario, cuando la proyección 

(amorosa) es hacia la persona misma, aumentan las posibilidades de duración de la 

relación, en consonancia con la relativa inagotabilidad de la persona, lo cual genera una 

suerte de insaciabilidad recíproca. Se establece, entonces, una intimidad entre ambos, 

que no agota la realidad del otro, pues nunca se acaba de mostrar del todo en su 

intrínseca y relativa opacidad como persona que es. Asimismo, su interioridad aparece 

como inabarcable en última instancia . 412

Para amar correctamente, o dicho de otro modo, para responder adecuadamente a 

la vocación humana al amor, es necesaria por tanto la donación de sí, de la persona 

completa. Marías habla en términos de «darse», «recibir» o «efusión» de uno hacia el 

otro, y como vimos rehuye otros conceptos frecuentemente utilizados en este campo 

 Cf. Ib., p. 276-279.412
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como los de «entrega», «posesión» o «fusión», puesto que, “lejos de fundirse o 

confundirse, los enamorados están mutuamente presentes en su irreductible realidad, en 

su figura amada”. En esa dación de sí es fundamental la comunicación, que es un trasvase 

de sí, un poner a disposición la persona que se es mediante la palabra y el diálogo. Tanto 

es así que Marías llega a afirmar que “el amor consiste principalmente en el mutuo 

decirse” y que “hay que desconfiar de todo amor taciturno”. Y si la palabra es vehículo de 

la relación amorosa, entonces el lenguaje amoroso, la forma y contenido del mismo, tiene 

una importancia decisiva, tal como referimos también pocas líneas atrás .  413

El amor auténtico –tal como lo ve Marías– ha de ser también irrevocable, en 

correspondencia con la donación completa de sí, que incluye quien se ha sido, se es y se 

será o se pretende llegar a ser. La irrevocabilidad, “a parte de pertenecer a la vida 

humana en su conjunto”, es algo “intrínseco al amor”, hasta tal punto que “si no se 

siente irrevocable, no es amor”. Ese planteamiento choca con el afán de independencia 

y el miedo al compromiso tan extendidos hoy día. Marías cree, sin embargo, que la 

relación amorosa ha de ser “radical dependencia mutua que brota del ejercicio de la 

más honda libertad personal” .  414

La falta de compromiso, el miedo a él, está detrás de muchos fracasos amorosos, 

según observa. Hacia 1910 se difundió la doctrina de que los matrimonios fracasaban 

porque los hombres y mujeres no se conocían sexualmente antes, no tenían «experiencias 

prematrimoniales», de modo que comenzó a recomendarse el «matrimonio a prueba». Tal 

práctica es ahora usual, muchas parejas conviven al menos un par de años antes de la 

boda, pero tras el enlace ocurre con frecuencia que en unos pocos meses rompen su 

relación. Marías cree que la razón más profunda de ello radica en el tipo de expectativa: 

“son muchos los que entran en una relación amorosa, matrimonial o no, con una actitud 

de provisionalidad, contando ya con el fracaso, en  lugar de poner la vida a una carta,  con 

la convicción de que en principio es irrevocable”. Y apunta, además, a una vigencia social 

 Cf. ib., p. 280-281.413

 Cf. ib., p. 276.414
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que enfatiza “una sexualidad impersonal y generalizada, que perturba enormemente la 

posibilidad de relación amistosa entre hombre y mujer”. Esas “presiones sociales”, 

afirma, “desdibujan lo personal y trivializan las mejores fuentes de felicidad” . 415

El contrapeso a la idea de irrevocabilidad del amor elegido es el respeto a la 

libertad del amado, cualidad que nuestro autor estima también imprescindible para el ars 

amatoria: 

“(…) el amor consiste muy principalmente en dejar ser. Esta es la raíz de 
su imprescindible respeto, compatible con su avidez que llega hasta la 
insaciabilidad (…). El que ama necesita tanto a la persona amada, que tiene que 
dejarla ser lo que es, lo que tiene que seguir siendo. Lo único que puede hacer 
activamente sobre ella es estimular el nacimiento de lo más propio y mejor, 
ayudarla a descubrirse, a verse como en un espejo que le ofrece el que la ve. El 
que quiere transformar a la persona amada –error tan frecuente– no la ama de 
verdad, ya que esto lleva a querer que sea lo más posible ella misma, y por eso 
se limita a intentar despojarla de adherencias postizas, para dejar su realidad 
exenta, no para cambiarla por la propia o por la personalmente preferida” . 416

Finalmente, el filósofo cita dos actitudes respectivas, del hombre y la mujer, 

que cree necesarias en aras de la perfección del amor y cuya deficiencia lo desvirtúa y 

empobrece: el «entusiasmo» del hombre y la «imaginación amorosa» de la mujer. 

Marías cree que la actitud propia del varón es el entusiasmo por la mujer. Y que a partir 

de ese modo de situarse ante ella, cuanto hace es primariamente por la mujer, en 

referencia a ella, para poder brindarle esa figura humana en que el varón consiste. A su 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 242.415

 Ib., p. 282. Actitudes frecuentes en las relaciones personales íntimas como el paternalismo o 416

los celos quedan, por tanto, excluidas de la interpretación del amor auténtico. Una visión análoga a la de 
Marías se encuentra en E. FROMM, El arte de amar, [versión digital], ePub v1.0, p. 47-48. El destacado 
psicólogo y filósofo alemán explica que el cuidado y la preocupación propias del amado generan incluso 
un sentimiento de responsabilidad, valioso y plausible pero que en ocasiones puede degenerar en 
dominación y posesividad. Para evitarlo, es necesario otro elemento que este autor entiende esencial en el 
amor: el respeto. Éste “no significa temor y sumisa reverencia; denota, de acuerdo con la raíz de la 
palabra (respicere = mirar), la capacidad de ver a una persona tal cual es, tener conciencia de su 
individualidad única”. Respetar, pues, “significa preocuparse por que la otra persona crezca y se 
desarrolle tal como es”. No hay en ello explotación alguna: “Si amo a la otra persona, me siento uno con 
ella, pero con ella tal cual es, no como yo necesito que sea, como un objeto para mi uso.”
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vez, la mujer, “situada por la sociedad en una actitud habitual de «espera», desarrollaba 

una imaginación cuyo temple general era amoroso, se estaba preparando para el amor 

desde la adolescencia”, según observa Marías, consciente no obstante de que no hay 

evidencia de que tal actitud se dé en la sociedad actual. En cualquier caso, para suscitar 

el amor y hacerlo brotar es menester darlo. La mujer suele enamorarse del amor del 

hombre, es decir, del hombre enamorado. Para Marías, “este es el sentido justificado, y 

que importa conservar, de la «iniciativa» masculina”. Ahora bien, precisa que la mujer 

“no es en modo alguna pasiva: hace que el hombre tome la iniciativa –lo que no es poca 

actividad–, lo mueve a aproximarse a ella, descubrirla, demorarse, quedar prendado”. 

Cuando eso sucede, “el hombre se descubre, llega verdaderamente a ser quien es” . 417

De todo lo dicho se puede deducir, en cuanto a la relación del amor y de la 

condición de persona, que el amor es una fuerza personalizadora y que el modo de amar 

revela el tipo de mirada que se proyecta en el otro, la consideración que se tiene sobre 

su dignidad humana: 

“El amor en sus grados sería la medida de cómo vivimos personalmente 
a las personas, de cómo las percibimos en lo que tienen de personal sin los 
ocultamientos que se interponen. Esto sería la confirmación de que la persona 
humana, antes de inteligente o racional, es criatura amorosa” . 418

 J. MARÍAS, ib., p. 281-283. Cfr. Antropología metafísica, ob. cit., p. 188.417

 Ib., Persona, ob. cit., p. 176.418
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IV. LA FELICIDAD, EN EL PENSAMIENTO DE JULIÁN MARÍAS 

1. Concepto de «felicidad» 

1.1. Dificultades para definirla 

Al entrar en el capítulo central de esta tesis, debemos advertir de la extraordinaria 

complejidad del concepto «felicidad». Estamos ante una realidad complicada y elusiva 

como pocas . Todos tenemos una idea aproximada de qué es, pero lo cierto es que 419

cuando queremos definirla con concreción o explicar cómo lograrla, surgen las 

dificultades y la disparidad de opiniones. Lo que a uno le hace feliz a otro le puede 

parecer penoso. Ni siquiera es claro que pueda existir tal cosa como «la felicidad», a 

 Ya Aristóteles observaba que si bien en su época había un cierto consenso al admitir que “vivir 419

bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz”, cuando se trataba de definir “qué es felicidad dudan, y no lo 
explican del mismo modo el vulgo y los sabios” (ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, I, 4, 1095a). 
Veinticuatro siglos después, el debate sigue abierto. Incluso se piensa que “cada vez estamos más lejos de 
llegar a un acuerdo con respecto a su contenido” (A. CORTINA, «Prólogo» a C. DÍAZ, Eudaimonía. La 
felicidad como utopía necesaria, Ediciones Encuentro, Madrid, 1987, p. 9). 

F. SAVATER alude al papel que la filosofía tiene en la comprensión de la felicidad precisamente 
por su carácter complejo e intangible: “¿Acaso no es la pregunta acerca de cómo vivir mejor la primera y 
última de la filosofía, la única que en su inexactitud y en su ilusión nunca podrá reducirse a una teoría 
estrictamente científica?” («Prólogo» a B. RUSSELL, ob. cit., p. 10).  

No obstante, desde disciplinas como la psicología el estudio de la felicidad se ha extendido en las 
dos últimas décadas,  empleando para ello métodos científicos. Es el caso de la psicología positiva, que 
trata de investigar los aspectos saludables del ser humano para inferir pautas de comportamiento que 
proporcionan felicidad. El gran impulsor de esta corriente es M. SELIGMAN, quien sostiene que la 
felicidad puede cultivarse identificando y utilizando los puntos fuertes de cada persona (Cf. La auténtica 
felicidad, (trad. M. Diego y A. Debritto), Ediciones B. S. A., Barcelona, 2015, p. 203-240). El autor 
enumera veinticuatro «fortalezas», entre ellas la curiosidad, el pensamiento crítico, la perspicacia, la 
valentía, la perseverancia, la honestidad, la generosidad, amar y dejarse amar, la prudencia, el 
autocontrol, la humildad, la gratitud, el perdón o el entusiasmo. 

A J. MARÍAS, sin embargo, la estadística en la que se basan parcialmente muchos de esos 
estudios desde el campo de la psicología, no le parece suficiente como método para estudiar la felicidad 
y, en general, los problemas humanos (Cf. La felicidad humana, ob cit., p. 53-66). En particular, le 
achaca un exceso de abstracción y generalización, cuando lo cierto es que cada persona es única, amén de 
que las preguntas de estos estudios condicionan las respuestas o son con frecuencia contestadas 
insinceramente para «quedar bien» ante el encuestador (p. 60). Marías se inclina más por una 
observación, desde la «razón vital», de la vida propia y la de los demás, para poder reparar así en el 
detalle, en lo cualitativo, que es el ámbito de lo personal, y no en lo cuantitativo, que pertenece más a las 
realidades inertes, a las cosas. Su método es más bien un pensar en la realidad humana, a partir de su 
estructura y de las categorías que le son propias. “Para  entender qué es felicidad  no  hay  más  remedio 
que pensar, que es a última hora el único método. Nada puede suplir al pensamiento. En otras disciplinas, 
las observaciones, los experimentos, las estadísticas sirven, por lo menos hasta cierto momento, aquel en 
que hay que pensar, y si no, no hay  ciencia” (Cf., p. 56 y 66).
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menos en su grado pleno, que es precisamente el que anhelamos. Tanto es así, que la 

expresión más utilizada por Julián Marías para referirse a la felicidad es la de 

«imposible necesario». Se trata de una expresión original, acuñada por él, y que 

anticipa ya por su contenido, formalmente paradójico, la complejidad que rodea a la 

cuestión de la felicidad. Más adelante abordaremos en profundidad el concepto 

«imposible necesario». Sirvan ahora estas palabras de Marías para situarlo 

mínimamente: 

“Una de las pocas cosas en que los hombres están de acuerdo –y los 
hombres están de acuerdo en poquísimas cosas– es en que la felicidad no existe; 
y, sin embargo, no hay duda de que el hombre es el ente que necesita ser feliz” . 420

En este apartado, veremos distintos modos de entender la felicidad a lo largo 

de la historia. De momento, vamos a ahondar un poco más en ese carácter complejo, 

problemático, del concepto «felicidad», en las abundantes dificultades que entraña su 

definición, antes de abordar de lleno su etimología, los ingredientes que la constituyen, 

así como su carácter de «imposible necesario». Se observará que, al explicar los 

mencionados obstáculos que salen al paso de la reflexión filosófica sobre la felicidad, 

irán apareciendo distintos elementos definitorios de la misma, sin que ninguno de ellos 

agote por sí mismo toda la complejidad y riqueza del concepto. 

1.1.1. La felicidad, un asunto personal 

Una de las principales dificultades para establecer el concepto de felicidad estriba en 

que significa cosas distintas para según qué persona, en función de la educación que ha 

recibido, del ambiente cultural en que se mueve, de las costumbres de su época o de las 

circunstancias que rodean al lugar donde vive. Por si fuera poco, cada persona precisa 

una combinación de factores distinta –pese a que pueda incluir también grandes 

 Ib., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 83. El autor emplea uno de los diez ensayos recopilados en 420

esta obra al tema que nos ocupa, con el título «La felicidad humana» y el subtítulo «Mundo y paraíso». 

�198



similitudes con el resto– para alcanzar una cierta cota de felicidad. Julián Marías pone 

un ejemplo gráfico: 

“Alguna vez he dicho que no es lo mismo «ser feliz» cuando se refiere a 
un esquimal o cuando se refiere a Lord Byron. No se trata, repito, de que uno y 
otro necesitan cosas muy distintas para ser felices, sino de lo que uno y otro 
sienten como felicidad, de lo que entienden por ser feliz; muy probablemente, 
el esquimal encontraría sumamente desgraciado a Lord Byron en los momentos 
más felices de éste; y sin duda a la inversa” . 421

Vemos ya que la felicidad para Marías alberga un componente de subjetividad 

elevado, pese a que también identificará –lo veremos más adelante– varios factores 

objetivos o universales. Por de pronto, el filósofo deja claro que “la felicidad es siempre 

asunto personal, no basta con un libro ni una doctrina: cada hombre, cada mujer tiene 

que pensar, tiene que preguntarse perentoriamente por lo que entiende por felicidad y lo 

que necesita para ser feliz” . La vida humana es siempre «mi vida», la de cada cual, 422

no una abstracción aplicable en todos sus extremos al conjunto de miembros de la 

especie humana: 

“Felicidad en abstracto no tiene sentido; no puede ser un esquema, un 
modelo aplicable a cualquier caso. Felicidad es mi felicidad, no solo en el 
sentido de que tiene que poseer un carácter individual, particular, diferenciado,  
sino sobre todo en que tiene que tener conexión con el quién proyectivo que es 
cada uno de nosotros. La felicidad es de ese alguien que soy yo;  más aún, que 
pretendo ser, que intento ser, que necesito ser. La felicidad de cualquiera no es 
felicidad de nadie (…)” . 423

Hay, entonces, un camino hacia la felicidad para cada persona, 

independientemente de que su ruta pueda ser modificada sobre la marcha. Desde ese 

punto de vista, la felicidad está relacionada con “aquello a lo que se le dice sí, aquello 

 Ib., p. 84.421

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p.8.422

 Ib., p. 20.423
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que sentimos como nuestra inexorable realidad. Cuando en algo nos reconocemos, 

cuando nos decimos: «sí, esto es», somos felices, aunque lo pasemos mal, aunque la 

situación sea difícil y penosa” . Marías introduce, así, la noción de «autenticidad» 424

como elemento para una vida lograda. Ser coherente con la propia vocación personal es 

imprescindible si se quiere ser feliz. Por la importancia de este aspecto en el 

pensamiento de Marías, lo trataremos en profundidad más adelante (V. ap. 4.2 del 

presente capítulo).  

Lógicamente, la felicidad es siempre personal también en el sentido de que nos 

afecta en cuanto que personas. Por eso, si tratamos a los demás como a un objeto, como 

a un medio y no como a un fin en sí mismo, podremos obtener de ellos sólo utilidad, 

servicio o placer. Pero si los tratamos como lo que son, personas, se abre la posibilidad 

de que nos proporcionen, además, felicidad. Un criterio seguro, entonces, para ver si 

tratamos a los otros como cosas o como personas es ver qué pretendemos y obtenemos 

de ellos . 425

1.1.2. La existencia (o no) de una «naturaleza humana» 

En el fondo de todo lo dicho subyace un asunto no menos problemático: aquel ya 

comentado de la «naturaleza humana» y la existencia o no de la misma. Si el ser 

humano nace con una configuración fija y completa para todos los individuos de su 

especie, la pretensión de universalidad sobre cómo ser feliz estaría justificada; sin 

embargo, a diferencia de los animales, el hombre es un ser capaz de autodeterminarse y 

de trascender su herencia biológica, es más, ésa es una característica estrictamente 

humana.  

 Ib., p. 171-172.424

 Cf. ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 286-287.425
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Recordemos que, para Marías, la naturaleza humana es muy peculiar. No 

tenemos una naturaleza en el sentido como la tienen las cosas o los animales. En el 

hombre, los instintos son muy débiles y los impulsos aparecen ya configurados e 

interpretados por la sociedad. “Sin duda hay algo natural en el hombre, pero ocupa un 

puesto restringido dentro de su verdadera realidad total”, afirma . Por eso no se puede 426

aplicar en el caso del ser humano el concepto de tener una «vida natural»: 

“En el hombre, nada humano es meramente natural. El hombre es 
esencialmente artificial o, si se prefiere, histórico; y, por consiguiente, esa 
expresión «vida natural», aplicada al hombre, es puramente un sin sentido” . 427

Queda, así, en suspenso esa fórmula mágica invocada con frecuencia como 

consejo para ser feliz: llevar una «vida natural». La complejidad de la naturaleza 

humana repercute directamente, así, sobre la idea que tenemos de felicidad. En 

cualquier caso, parece evidente que al menos se puede afirmar que entendemos por 

felicidad “una cierta forma de vida, de la cual decimos lo mejor que podemos decir”. 

Ahora bien, esta fórmula, «lo mejor», es también vaga, meramente formal, y por tanto 

muy difícil de precisar y llenar de contenido .  428

También podría acordarse que la felicidad es en cierto sentido «el goce y 

posesión de la realidad». Pero una vez más, Marías observa que, aunque algo hay de 

cierto en esa formulación, no deja de plantear nuevos problemas que dificultan la 

comprensión del concepto. Porque, en definitiva, ¿qué es la realidad? y ¿qué es poseer 

la realidad? Hay muy diversas realidades, pero la realidad global parece inasible, se nos 

escapa. Es más, “poseer cosas, poseer cada cosa, no es poseer la realidad”. Por lo 

demás, «poseer» es también un término bastante difuso aplicado a este ámbito. Puede 

entenderse que es percibir la realidad mediante los sentidos, la razón. Pero hasta dando 

por buena esa explicación, no cesan los problemas: lo cierto es que esa serie de 

 Ib., Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 21.426

 Ib., Ensayos de teoría, ib., p. 85.427

 Ib., p. 85-86.428
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esfuerzos en que consiste el trato con la realidad para intentar su posesión siempre 

queda frustrada en última instancia, nunca es posible abarcar la realidad entera, ni 

siquiera en el nivel pretendido por uno mismo . 429

1.1.3. Confusión con otros conceptos 

Otra dificultad a la hora de comprender a qué nos referimos cuando hablamos de 

«felicidad» es que se la confunde con otros fenómenos paralelos o concomitantes pero 

que no son ellos mismos la felicidad. Ésta los incluye normalmente, pero no puede ser 

confundida con ellos. Se trata del placer, el bienestar, la alegría o la ilusión. El hecho de 

que se tome la parte por el todo, es decir, que se identifique por ejemplo el placer con la 

felicidad, implica –según Marías– una traición a su realidad específica. Tal confusión 

dificulta la tarea de intentar ser feliz, pues si se acaba creyendo que toda la felicidad que 

se puede esperar de la vida queda reducida a momentos de placer, será más difícil 

vislumbrar que se puede aspirar a algo más que eso, que la felicidad consiste en algo más 

elevado, por más difícil –o imposible en su grado absoluto– que sea alcanzarlo.  

Así pues, dejamos al menos constancia en este apartado de las dificultades que 

entrañan esos conceptos acompañantes de la felicidad para una correcta comprensión y 

definición de ésta, pero los abordaremos con más profundidad en adelante. En el 

apartado 1.3 veremos sus diferencias y concomitancias con la felicidad. 

1.2. Etimología del término 

Acudimos ahora a la etimología de la palabra «felicidad». La exposición sobre su 

origen lingüístico anticipará ya algunos de los contenidos que según Julián Marías están 

incluidos en ese concepto. 

 Ib., p. 86.429
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1.2.1. La felicitas latina y el estoicismo 

La palabra castellana «felicidad» deriva del latín felicitas , que era el término más 430

utilizado en el mundo romano antiguo para referirse a ese concepto. La otra, menos 

usada pero que también ha pasado a nuestra lengua sin apenas variación, es beatitudo 

(beatitud). En el caso de felicitas, la palabra originaria es el adjetivo felix, que quiere 

decir sobre todo fructífero,  fértil,  fecundo. Se habla, por ejemplo, de felices arbores  o  

infelices arbores, es decir, los árboles fecundos o infecundos, los que producen fruto y 

los que no lo producen. De igual modo, se habla de una Arabia  felix, que no se opone a 

una Arabia infeliz o desgraciada, sino a una Arabia deserta. Por tanto, felicitas es 

primariamente fecundidad, fertilidad, y de ahí se derivan los otros sentidos: lo que 

promete o augura fecundidad, y también fortuna, prosperidad, finalmente felicidad en 

sentido personal; pero este último no es el sentido primario.  

En cambio, beatitudo  (beatitud) tiene un origen completamente distinto. Es 431

un derivado relativamente tardío, creación de Cicerón. Beatitudo es posterior a beatus 

(beato), y ambos se derivan del verbo beare, que quiere decir colmar, llenar; no dejar 

que falte nada y, por derivación, hacer feliz. El adjetivo beatus en rigor no es un 

adjetivo, sino un participio o supino de dicho verbo, y significa, por tanto, lo colmado, 

lo llenado. Pese a su evolución como adjetivo, su origen como participio pasivo 

confiere a la palabra beatus cierto sentido de pasividad, y por eso se aplica a veces a los 

muertos: beati son los muertos, los que han quedado colmados, llenos de fortuna o 

ventura.   

Quién más profundamente estudió el concepto de «beatitud» en Roma fue 

Séneca. El filósofo estoico escribió el tratado De vita beata (literalmente, De la vida 

beata, De la vida feliz), donde expone que “la vida feliz es una vida que está en 

 Cf. ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 91-92. Cf. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 430

Diccionario de la lengua española, versión en línea de la 23ª edición, que da tres acepciones: 1.- Estado 
de grata satisfacción espiritual y física; 2.- Persona, situación, objeto o conjunto de ellos que contribuye a 
ser feliz; 3.- Ausencia de inconvenientes o tropiezos.

 Ib.431
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armonía con su propia naturaleza”  (a su naturaleza racional, se entiende sobre todo, a 432

su razón). La conformación con la naturaleza es una norma general del estoicismo y de 

casi todos los movimientos griegos, particularmente las escuelas socráticas. Naturaleza, 

razón y felicidad están para ellos íntimamente relacionadas. El problema para Séneca es 

que las personas a menudo viven de espaldas a la razón, no la utilizan para orientarse y, 

por tanto, alcanzar la felicidad, de lo que se deriva la causa principal de la infelicidad 

humana. 

Con todo, el filósofo romano (nacido en Córdoba, en la antigua Hispania) 

estima que “puede considerarse feliz el que ni es ansioso ni temeroso, gracias a la 

razón” . Es decir, por el dominio que la razón ejerce sobre las cosas y sobre uno 433

mismo, se es indiferente respecto de las cosas exteriores. Esta idea de la soberanía 

sobre sí mismo es también esencial en el pensamiento estoico. En el fondo de esa visión 

subyace en cierto modo la idea de la suficiencia, la autarquía o imperturbabilidad griega 

(ataraxía).  

Séneca confiesa su afinidad también con las ideas del filósofo griego Epicuro, 

quien identificaba la felicidad con el placer. De él dice que sus prescripciones “son 

santas y rectas”, aunque añade que “si las miras más de cerca, tristes” . El fundador 434

de la escuela epicureísta es considerado normalmente como un hedonista vulgar, 

frívolo. Sin embargo, Séneca secunda su pensamiento dado que, en realidad, lo que 

Epicuro trataba de buscar en realidad eran placeres duraderos, permanentes, sin mezcla 

de dolor, y esto quiere decir no muy materiales ni sensuales, ni muy intensos, sino  

tenues y continuados. Tanto es así que criticaba tanto el desenfreno como la renuncia a 

los placeres de la carne, sostenía que los placeres del espíritu son superiores a los del 

cuerpo y propugnaba que ambos debían ser regidos por la razón, de modo que pudiera 

darse un estado de bienestar al que llamaba ataraxía. Con todo, insistimos en que 

  SENECA, Sobre la felicidad, ed. de Antonio Barnés, Escolar y Mayo Editores, Madrid, 2014, 432

p.49. La obra fue traducida por Marías en 1943, con una larga introducción suya titulada «Sobre la 
felicidad». 

 Ib., p. 52.433

 Ib., p. 68.434
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Séneca reconoce sobre los principios de Epicuro que en última instancia encierran 

también un elemento de tristeza. Marías corrobora este punto: 

“Los principios de Epicuro resultan tristes porque, en definitiva, cuando el 
griego o el romano de este tiempo buscan el placer, más que nada huyen del 
dolor. Se trata sobre todo de evitarlo, más aún, de sobreponerse a él; no tanto de 
que no haya dolor como de que no me importe, no cuente para mí, de que logre 
estar por encima de ese dolor. Se busca más el dominio que el placer. No se 
pierda de vista ese concepto central de Séneca, que me parece sumamente grave: 
«ni teme ni desea» [«ni es ansioso ni temeroso», en la traducción que hemos 
manejado nosotros]; es decir, la supresión del temor va acompañada de la 
renuncia al deseo. Es un concepto de la felicidad peligrosamente negativo” . 435

Marías identifica en esa concepción de la felicidad como imperturbabilidad un  

“elemento decisivo de defensa, de resistencia”, una “moral para tiempos duros”. A su 

juicio, es una propuesta “admirable”, pero duda de que algo así se le pueda llamar 

«felicidad». Y acaba sentenciando que el pensamiento antiguo posterior a Aristóteles, 

especialmente las escuelas socráticas, sabe a poca felicidad, a una  renuncia a ella: 

“Estos hombres tienen la sospecha, evidentemente fundada, de que la 
felicidad no es posible; y entonces ¿qué hacer? ¿Reconocer que no es posible? 
No, más bien otra cosa: la reducen a lo que en todo caso es posible. Ese 
dominio, esa indiferencia, esa renuncia, esa capacidad de soportarlo todo 
manteniendo el equilibrio, la serenidad, la impavidez, eso sí es posible; y en eso 
se va a hacer consistir la felicidad. La cuestión es si a eso se puede llamar 
propiamente felicidad: parece más que dudoso” . 436

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 97.435

 Ib., p. 100-102. Como colofón a lo dicho sobre el estoicismo, hacemos notar el papel 436

preponderante que en la sabiduría popular española ha tenido siempre su máxima de conservar la 
tranquilidad ante las dificultades. María Zambrano, compañera de Marías en la Escuela de Madrid y 
discípula de primera generación de Ortega (nuestro autor es algo posterior), estudió ese estoicismo 
popular en dos de sus obras: Pensamiento y poesía en la vida española, fruto de unas conferencias suyas 
en México en 1929 y que incluye un capítulo sobre «La cuestión del estoicismo español», así como en El 
pensamiento vivo de Séneca, de 1944. Según constata, “cuando en España se dice o le dicen a alguien 
que hay que ser filósofo, ha de entender que es preciso soportar serenamente y con un tanto de sorna algo 
muy difícil” (M. ZAMBRANO, Pensamiento y poesía en la vida española, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2004, p. 171).
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1.2.2. La eudaimonía griega y la pretensión de imperturbabilidad 

Los antecedentes inmediatos de los dos conceptos analizados, felicitas y beatitudo, los 

encontramos en las palabras griegas makários (feliz), makaría y makariótes (felicidad), 

así como eudaímon (feliz) y eudaimonía (felicidad) . Pese a ser conceptos con sus 437

respectivos matices, en los textos griegos se cruzan sus significados hasta el punto de 

ser utilizados indistintamente en contextos donde, en puridad, debería aparecer la otra 

palabra. Y también es de la Grecia clásica de la que procede el mencionado concepto de 

«ataraxia» como clave felicitaria:   

“Todo el pensamiento de los griegos está cruzado por una quejumbre: el 
hombre, para ser feliz, tiene que ser dueño de sí mismo. (…) Unos y otros 
filósofos, escuelas muy distintas y aun opuestas, parecen estar de acuerdo en 
que la felicidad se presenta con ese mismo rostro: el del hombre que no se deja 
llevar ni arrebatar por nada, que ha alcanzado la imperturbabilidad, la 
ataraxía” . 438

Existen, no obstante, notables diferencias entre unas corrientes y otras dentro de 

la filosofía griega al respecto del concepto de imperturbabilidad. Al analizar esos matices, 

Marías deja entrever su propia visión acerca de los elementos que realmente configuran 

eso que llamamos «felicidad». Así, el concepto de «ataraxia» que manejan las escuelas 

escépticas, sobre todo Pirrón y Sexto Empírico, a nuestro autor le provoca serias dudas 

respecto de su supuesto valor felicitario. Esa corriente propugnaba que ante la realidad no 

era posible establecer un juicio cierto, de modo que lo mejor es ni afirmar ni negar cosa 

alguna. A esa postura llaman «abstención» (epokhé), que implica una posición estable de 

 La raíz de eudaimonía es daímon, que significa primariamente la deidad, lo divino, y también 437

se entiende que tener un buen daímon es tener suerte, prosperidad. Literalmente, la palabra eudaimonía 
significa “espíritu bueno” o “dios bueno” y a partir de ella se derivan otros significados como felicidad, 
dicha… A su vez, makários parte de la raíz mákar, que podría traducirse por bienaventurado, en 
referencia inicialmente a los dioses y su superioridad que les hace estar por encima de aflicciones. Por 
extensión, son bienaventurados o benditos los hombres venturosos, los agraciados con la dicha, la 
fortuna, la prosperidad… En su evolución, eudaimonía es usada más bien para cuestiones humanas, 
mientras que la makaría o makariótes se emplea más para lo divino, con un elemento de don y una 
tonalidad frecuentemente religiosa. No obstante, sus significados se entremezclan y su uso no es 
uniforme (Cf. J.MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 68-76).

 Ib., El oficio del pensamiento, Biblioteca Nueva, Madrid, 1958, p. 33.438
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la mente que deriva en una serenidad permanente, sean cuales sean las circunstancias. Se 

trata para Marías de “una imperturbabilidad o ataraxia negativa y nacida de una cierta 

desesperación, hecha de una renuncia a lo que se considera imposible” , es decir, una 439

respuesta desde la frustración ante la percepción de que no es posible llegar a un 

conocimiento certero de la realidad. El filósofo español, para mostrar su disconformidad 

con la pretensión felicitaria de ese concepto de ataraxia, establece un paralelismo entre el 

escepticismo clásico y cierta tendencia de la psiquiatría actual: 

“(…) es  menester  tranquilizarse,  tranquilizar al hombre respecto de los 
temores (a los dioses, a la muerte, yo diría: también a la vida). Es curioso y 
revelador cómo esto ha reverdecido en la psiquiatría actual: en muchas 
escuelas, de lo que se trata es de que uno esté tranquilo,  que  tenga  lo que se 
llama en inglés peace of mind. Si alguien comete un crimen, se procura 
tranquilizar al asesino,  que no  esté  preocupado;  se  le  dice que es cierto que 
ha matado a su padre y a su madre, o a su mujer, o a sus hijos, pero lo 
importante es que no se preocupe. Yo creo que lo que habría que decirle es que 
no esté tranquilo, que esté abrumado, desesperado; sobre todo, arrepentido; 
pero esto apenas tiene circulación en el mundo actual” . 440

Esta pretensión de evitación del sufrimiento, de impavidez ante él, presentó 

una forma aún más extrema con la escuela cínica, fundada por Diógenes de Sinope. 

Para esa corriente, el «sabio» ha de ir despojándose cada vez de más cosas, 

despreciando cualquier preocupación material. El hombre más feliz sería el que menos 

necesidades tiene. Es un ideal que se aproxima a la mendicidad. Tal como lo describe 

Marías , el cínico es “un tipo humano que llena las ciudades griegas y después del 441

mundo romano” convertido en un “mendigo que niega todo”: la cultura, las normas –a 

las que despreciaban ostentosamente– y hasta la limpieza corporal –eran “hombres 

sucios” que alardeaban de su desaliño. Nuestro autor asegura que ese modelo encuentra 

parangón en la época postmoderna y lanza una pregunta contra él:  

 Ib., p. 36.439

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 82-83.440

 Ib., El oficio del pensamiento, ob. cit., p. 34. 441
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“¿No será esto una fácil simplificación? ¿Será de verdad independiente y 
dueño de sí mismo el mendigo cínico que no necesita de nada y a quien todo es 
indiferente, a quien nada importa? ¿No habrá reducido tanto su propia realidad, 
no la habrá empobrecido de tal manera, que ya no tenga de qué ser dueño?” . 442

En forma menos extrema que el escepticismo y el cinismo, una interpretación 

análoga late bajo las diversas formas en que se presenta la ataraxia en las escuelas epicúrea 

y estoica, a las que ya tratamos anteriormente y cuya visión sobre ese concepto como vía 

felicitaria podríamos resumir ahora, respectivamente, como una liberación del temor y una 

conformidad con la razón que lleve a prescindir de las pasiones. Marías replica: 

“El hombre tranquilo, el que contempla las cosas con mirada serena ¿a 
qué precio compra su tranquilidad? Acaso al de desinteresarse. La libertad del 
epicúreo y el estoico es una liberación de las cosas, de los intereses, de los 
temores, quizá también de las esperanzas. Es, sin duda, un empobrecimiento 
del mundo, una invitación a la inactividad, a la “suspensión” escéptica. No se 
olvide que la apátheia, tan frecuentemente identificada con la ataraxía, ha 
venido a adquirir, por debajo de su significación literal –ausencia de pasiones–, 
la de «apatía». (…) De todo eso se libera el sabio. Pero ¿es suficiente? Por 
debajo de la libertad de ¿no es lo decisivo la libertad para?” . 443

1.2.3. Aristóteles y la felicidad como ejercicio de la virtud 

Marías estudió en profundidad la ataraxia griega y en su búsqueda encontró, por fin, una 

interpretación positiva. Demócrito, por ejemplo, llama a la eudamonía (felicidad) 

euthymía (buen temple, ánimo, confianza), euestó (bienestar, prosperidad), harmonía 

(buen temperamento), simetría (proporción, equilibrio) y ataraxía. A juicio del filósofo 

griego, para ser feliz hay que saber discernir entre los distintos placeres . A Marías esa 444

visión le parece más acertada:  

 Ib.442

 Ib., p. 38.443

 Ib., p. 39.444
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“Esto es otra cosa, una fórmula más rica, que emplea una pluralidad de 
conceptos para decir lo que es la felicidad, y todo ello implica equilibrio, buen 

temple, ánimo, bienestar. Es evidente que estar en el toro de Falaris  o en las 445

fauces de un león no entraría en esta concepción, como tampoco la suciedad y la 
actitud despreciativa y mendicante del cínico. Los placeres también intervienen 
en la felicidad. No se trata tanto de aguantar, sino de distinguir, de considerar las 

cosas con mirada alerta. Este  sería el sentido positivo  de la ataraxía” . 446

Aristóteles, a su vez, reacciona también contra la idea de que se puede ser feliz 

en medio de los tormentos. El discípulo de Platón fue el filósofo griego que más 

reflexionó sobre la felicidad, particularmente en su obra Ética a Nicómaco. En ella, 

considera que la ataraxia es equilibrio y moderación, no falta de emoción o de coraje. 

Consiste en un término medio (mesótes), es la mesura en todo ello; lo que hay que evitar 

es que eso sea desmesurado, no que exista. El hombre que posee la ataraxia siente 

indignación, coraje, cólera, pero es dueño de ellos, no se altera, no se deja llevar por su 

pasión . La ataraxia aristotélica es compatible con las emociones y los impulsos, con tal 447

de que no se apoderen de la persona  y la alteren o enajenen, la hagan otra de la que es . 448

Por tanto, “no se trata de «aguantar» pasivamente o de desinteresarse con indiferencia, 

sino de considerar la situación en que se encuentra uno y las cosas en ella con mirada 

 Era un instrumento de tortura en la antigüedad clásica. A los ajusticiados se les introducía en 445

una estatua de bronce hueca con forma de toro y sobre una hoguera que la calentaba como un horno. Las 
escuelas socráticas llegaron a sostener que el sabio, como puede ser feliz pase lo que pase, mientras se 
mantenga fiel a su naturaleza y a su virtud, lo sería también en medio de cualquier tortura, incluso en el 
toro de Falaris.

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 85-86.446

 El filósofo griego pone un ejemplo aludiendo a la noción de mansedumbre. Para él, se trata de 447

“un término medio respecto de la ira”, de tal modo que “el que es manso quiere estar sereno y no dejarse 
llevar por la pasión, sino encolerizarse como la razón lo ordena y por esos motivos y por ese 
tiempo” (ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, IV, 5, 1125b, 26 ss.). Asimismo, al hablar del valor (III, 9, 
1117a, 29 ss.) señala que “es valiente el que ante éstas [las cosas que inspiran temor] se muestra 
imperturbable y se porta como es debido”.  

La edición consultada de la obra de Aristóteles (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2009), incluye una introducción y notas de Julián Marías. En una de ellas (p.3), el filósofo 
español explica que “el tema de la Ética será en buena parte esclarecer la verdadera significación de esa 
palabra [felicidad]”.

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 86.448
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alerta, para discernir, distinguir y hallar la prosperidad y bienestar” . Queda clara, 449

entonces, la gran distancia que separa a la abstención o suspensión de los escépticos; la 

apatía, la ausencia de perturbación y dolor de los epicúreos; y este sereno y tenso estado 

de alerta frente a todo peligro inesperado. 

Veamos ahora qué dice más propiamente sobre la felicidad Aristóteles, quien usa 

con más frecuencia el término eudaimonía, a diferencia de su maestro Platón, que 

acostumbraba a emplear el de makaría. El fundador del Liceo pone la felicidad en 

conexión con la virtud y el bien, concepto que en Grecia tiene una importancia enorme. El 

objetivo de la ética para él es el bien del hombre o la felicidad. “Todo arte y toda 

investigación e, igualmente, toda acción y libre elección parecen tender a algún bien, por 

esto se ha manifestado, con razón, que el bien es aquello hacia lo que todas las cosas 

tienden” , proclama el filósofo griego. Y recuerda que esa meta, ese bien supremo “casi 450

 Ib., El oficio del pensamiento, ob. cit., p. 39.449

 ARISTÓTELES, ob. cit., I, 1, 1094 a, 1-3. Cf. ib., Metafísica, IX, 8, 1050 b, 37, donde dice 450

que “está en el alma la felicidad, pues es vida de una especial calidad”. Aunque la búsqueda de la 
felicidad parece algo irrefragable, hay también quien como Nietzsche, con su habitual estilo provocador, 
lo niega: “(…) el hombre no tiende a la felicidad; solo el inglés lo hace” (F. NIETZSCHE, El crepúsculo 
de los ídolos, Biblioteca Edad, Madrid, 2002, p. 39). A esa breve sentencia, el pensador alemán antepone 
la idea de que “cuando tenemos el porqué de la vida toleramos casi todo cómo”. Ese énfasis en la idea del 
sentido es especialmente visible en el psiquiatra vienés Viktor Frankl, autor de numerosos ensayos en los 
que combina la antropología filosófica con sus conocimientos médicos. La clave de su pensamiento es la 
consideración del hombre fundamentalmente como el ser que busca el sentido, antes incluso que la 
felicidad: “Debemos superar el prejuicio de que el hombre busca fundamentalmente la felicidad; lo que 
quiere, en realidad es encontrar una razón para ello” (V. FRANKL, La voluntad de sentido, Herder, 
Barcelona, 1983, p. 25). Así, apoyándose en su experiencia médica, afirmará que “la vida clínica 
cotidiana demuestra que es precisamente la falta de un «motivo» para ser feliz lo que impide ser felices a 
las personas” y que “lo que el hombre quiere realmente no es, al fin y al cabo, la felicidad en sí, sino un 
«motivo» para ser feliz” (La psicoterapia al alcance de todos, Herder, Barcelona, 1995, p. 6). Se podría 
objetar a lo dicho por Frankl que si se busca un motivo para ser feliz es precisamente porque el fin es ser 
feliz, mientras que el sentido sería el medio para alcanzarlo. No obstante, consideramos de gran valor la 
insistencia del autor austriaco en la idea del sentido, toda vez que parece evidente su importancia, así 
como escasa la atención que se le ha prestado desde la filosofía, en proporción con la relevancia que 
entraña. A su vez, G. CHALMETA (Cf. Ética especial. El orden ideal de la vida buena, Eunsa, 
Pamplona, 1996, p. 13-21) sostiene que los autores que han defendido un fin último de la vida humana 
distinto a la felicidad se están remitiendo en el fondo a ella, aunque sea de un modo implícito. 

Julián Marías, más en la línea aristotélica, afirma con rotundidad que “el hombre busca la 
felicidad incesantemente, todo lo que hace lo hace para  conseguirla si no la  tiene, para conservarla si la 
posee, para recuperar  algo de ella si la ha perdido” (J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 39). 
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todo el mundo, tanto el vulgo como los cultos”, coincide en darle el nombre de “la 

felicidad”, de modo que “vivir bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz” . 451

 Ahora bien, como ya apuntamos al comienzo de este capítulo, Aristóteles 

reconoce que más allá de ese amplio consenso sobre el concepto general de felicidad, si 

se pregunta por su contenido concreto, por los factores precisos que la producen, 

comienzan las divergencias. Hay quien habla del placer, o del honor, la sabiduría, las 

riquezas, la salud, la suma de todo ello… Parece admitir en una primera instancia (luego 

irá concretando su propia definición de eudaimonía) la dificultad de encontrar una 

fórmula universalmente válida. Repara incluso en que para una misma persona felicidad 

significa cosas distintas según sus circunstancias en cada momento. En este punto, su 

pensamiento (menos desarrollado que el de Marías en cuanto al concepto de felicidad) se 

aproxima mucho al de nuestro autor, quien considera que la felicidad es un asunto 

personal, pese a tener ciertos contenidos comunes o recurrentes, como veremos más 

adelante. Aristóteles desliza de hecho la idea de autenticidad, al afirmar que sería absurdo 

no elegir la vida de uno mismo, sino la de otro. Y Marías corrobora esa visión al apostillar 

que “elegir la vida de otro en vez de la de uno mismo es introducir una falsedad que 

destruye el sentido propio de la felicidad” , su carácter personal, pues lo que a uno le 452

hace feliz, no tiene por qué ser igual que lo que le haga a otro. 

Aristóteles reflexiona también sobre el componente felicitario de la autarquía, la 

suficiencia, la condición de bastarse a sí mismo, un concepto clave también en el 

pensamiento griego. La idea de autarquía hará que se ponga el ideal moral en el hombre 

que se basta a sí mismo. A Marías, esta consideración de la suficiencia le resulta bastante 

equívoca, porque considera que el hombre es lo contrario de suficiente; es el ser 

indigente, menesteroso. Sin embargo, aplaude la “agudeza de Aristóteles” que “le impide 

embarcarse en la suficiencia estricta cuando habla de la felicidad” . De hecho, el 453

 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, ob. cit., I, 4, 1.095 a, 15ss.451

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 74.452

 Ib., p. 71-72.453
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filósofo griego habla también de la necesidad que tiene el hombre para una «vida buena» 

o «lograda» de la amistad como ser social que es o incluso de los bienes materiales: 

 “Es claro, no obstante, que la felicidad necesita además de los bienes 
exteriores, como dijimos; pues es imposible o no es fácil hacer el bien cuando 
se está desprovisto de recursos. Muchas cosas, en efecto, se hacen como por 
medio de instrumentos, mediante los amigos y la riqueza y el poder político” . 454

La duración o permanencia es otro factor decisivo para la felicidad aristotélica. 

La perennidad de las cosas es un ideal helénico: las cosas pasan, son pasajeras, son y 

dejan de ser; el griego se esfuerza por encontrar algo que sea siempre. Algo que no dura 

no se puede llamar felicidad. La felicidad para Aristóteles requiere “una virtud perfecta 

y una vida entera, ya que muchos cambios y azares de todo género ocurren a lo largo de 

la vida, y es posible que el más próspero sufra grandes calamidades en su vejez” .  455

Finalmente, el pensador griego considera que la eudaimonía no es un hábito ni 

una disposición, sino una actividad: “una actividad del alma según la razón” y “de 

acuerdo con la virtud”. “La felicidad consiste en la virtud”, dirá más enérgicamente. De 

tal modo que el hombre feliz es aquel que “vive bien y obra bien”, el que tiene “buena 

vida y buena conducta”. “En la vida –remacha Aristóteles– los que actúan rectamente 

alcanzan las cosas buenas y hermosas; y la vida de éstos es por sí misma agradable” .  456

En el pensamiento aristotélico, pues, se adivinan ya algunas notas que 

caracterizarán la reflexión de Julián Marías sobre la felicidad. En particular, la necesidad de 

otras personas para alcanzar una vida lograda y el vínculo de ésta con la ética, 

particularmente con la autenticidad personal (V. ap. 4.2 de este capítulo). También la forma 

moderada con que el sabio ateniense entiende la «ataraxia» encontrará eco en nuestro autor. 

Marías afirma, de hecho, que el filósofo es “el hombre que hace la calma, que se sosiega a sí 

 ARISTÓTELES, ob. cit., I, 8, 1099 a, 31-35.454

 Ib., I, 9, 1100 a, 37ss.455

 Ib., 1098 b, 22 ss.456
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mismo, que procede serenamente justo en medio de la tormenta” . Pero a la vez reconoce 457

que  la búsqueda de la felicidad implica el riesgo de la frustración y el dolor de no lograrla: 

quien busca ser feliz se expone también a ser infeliz porque al abrirse a aquellas realidades 

que pueden resultarle venturosas se hace vulnerable también a las desdichas que puedan 

traer (V. p. 297). De ahí que acabe afirmando: 

“El pensamiento antiguo posterior a Aristóteles, especialmente las escuelas 

socráticas, nos sabe a poca felicidad, a una tendencia a renunciar a ella” . 458

Para concluir este recorrido por el pensamiento griego, nos referimos 

finalmente al gran maestro de Aristóteles. Platón prestó también atención al tema que 

nos ocupa y entendió, igualmente, que la felicidad es el fin de la vida humana y que 

está íntimamente ligada a la virtud. Según su visión, para alcanzarla es menester el 

equilibrio del alma mediante el dominio de la razón, desarrollando una vida virtuosa. El 

fundador de la Academia empleaba preferentemente las palabras makaría o makariótes, 

en detrimento del término eudaimonía. El punto de vista de los derivados de mákar es 

más elevado y alude más a la conciencia de que la felicidad no depende sólo del 

hombre; mientras que los de daímon funcionan a veces en un sentido bastante trivial, 

como sucede con «felicidad», que a veces se emplea como sinónimo de estar bien o 

pasarlo bien . 459

En cuanto al problema de la autarquía o independencia, el relieve que 

adquirió y la vinculación que experimentó en relación con la felicidad se vio 

reflejado también en la Academia platónica, del mismo modo que sucedió en otras 

escuelas socráticas (cínicos,  cirenaicos,  epicúreos,  estoicos...).  En Platón, además, 

 J. MARÍAS, Ser español, Planeta, Barcelona, 2000, p. 33. Nuestro autor cree que a la persona 457

le corresponde primariamente el sosiego y que la angustia no es más que una privación de aquél, 
secundaria por tanto a él (Cf. El oficio del pensamiento, ob. cit., p. 41-42). Constata, asimismo, que el ser 
humano es capaz de calmarse incluso en las situaciones más adversas. Y estima que, cuando eso sucede, 
el hombre “no ha llegado a otra cosa, sino a sí mismo”, de suerte que “sosiego es la autenticidad 
conquistada desde la alteración o el enajenamiento” (p. 42).

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 102.458

 Ib., p. 76. 459
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junto a la práctica de la virtud, es importante también la idea de «sabiduría» como 

factor felicitario, en la medida en que la inteligencia es capaz de descubrir el Bien. En 

los primeros diálogos del Filebo platónico, aparece la idea de que la sabiduría y el 

placer, una adecuada combinación de ambos, es esencial a la felicidad. Sócrates, con 

todo, se decanta en ese diálogo por la primera, mientras que Protarco se inclina por el 

segundo. 

El intelectualismo moral de Platón –su idea de que el mero conocimiento del bien 

hace que el hombre actúe con bondad y, por tanto, que sea feliz– admite una doble 

consideración. Por un lado, parece evidente el acierto de relacionar la felicidad con un 

adecuado conocimiento de la realidad que nos envuelve. Pero puede suponer un exceso si la 

sabiduría es identificada completamente con el bien o con la felicidad. Basta pensar en el 

«misterio» de la iniquidad humana, es decir, en el hecho de que existe el mal producido a 

sabiendas de que es un mal; o en la vida de personas virtuosas pero azotadas por fuertes 

sufrimientos, a quienes ciertamente su rectitud les proporciona serenidad en medio de sus 

tormentos, pero éstos a su vez les privan a última hora de una vida propiamente feliz, al 

menos durante esa etapa vital .  460

 Se puede pensar, en este sentido, en el caso de la madre Teresa de Calcuta, cuya excelencia 460

moral no fue óbice para sufrir durante décadas un profundo vacío existencial y una honda crisis 
espiritual, que le llevó a escribir que experimentaba “un sufrimiento continúo”, que se sentía “no querida 
por Dios”, “rechazada”, “vacía”, o que el Cielo para ella “no significa nada –me parece un lugar vacío”.
(T. DE CALCUTA, Ven, sé mi luz: las cartas privadas de la santa de Calcuta, ed. B. Kolodiejchuk, 
Planeta, Barcelona, 2014, p. 211). Nos parece significativa la explicación que de ello da alguien que la 
conoció, el que fuera portavoz de la Santa Sede Joaquín Navarro-Valls: “El lamento interior de Madre 
Teresa, el lamento que dirigía a ese Dios que su sensibilidad se negaba a «sentir», pone frente a la 
conciencia de cada uno cómo es áspero a veces el camino que conduce a la realización de la propia 
autenticidad” (J. NAVARRO-VALLS, «La sonrisa de Madre Teresa y el silencio de la felicidad», Iglesia 
en directo, Roma, 28-8-2016, [en línea], disponible en: http://www.iglesiaendirecto.com/2016/08/28/
sonrisa-de-madre-teresa-y-silencio-de-felicidad/. 

En cuanto al problema del mal, es interesante la visión de Marías sobre lo que él llama las “raíces 
morales de la inteligencia”, las cuales “garantizan el recto funcionamiento de esta” (J. MARÍAS, Entre 
dos siglos, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 398). Según ese planteamiento, la auténtica sabiduría 
consiste en abrirse a la realidad tal cual es, aceptarla, dejar que ella penetre en uno y hacerla propia. La 
bondad, así, está en la base del enriquecimiento intelectual que supone esa apertura vital, la cual 
comporta muchas veces rectificar, superar el error en que se estaba. La maldad, por el contrario, es una 
obstinación en el error y, pese a que muchas veces se asocia a la listeza, según Marías en el fondo “no se 
trata de inteligencia, es decir, de comprensión de la realidad, sino de su utilización o manipulación”.
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1.3. Diferencias con el placer y con el bienestar  

Vimos anticipadamente que suele confundirse la felicidad con el placer o el bienestar. 

Nuestro autor sostiene, sin embargo, que no se puede establecer una identificación total 

entre esas realidades, aunque sí admite que las dos últimas son o suelen ser factores que 

favorecen la primera. Es decir, que el placer y el bienestar no son propiamente la 

felicidad, pero normalmente son ingredientes de ella. Abundamos en ello ahora. 

1.3.1 Carácter momentáneo del placer y futurizo de la felicidad  

Por lo pronto, el placer es en sí mismo momentáneo, atañe al momento presente, 

mientras que la felicidad afecta primariamente al futuro: 

“Si se dice «soy feliz», más bien se debería decir «estoy siendo feliz», y 
si se analiza lo que hay en el fondo de esa expresión, lo que quiere decir es 
«voy a ser feliz». O a la inversa, si se está perfectamente bien, pero mañana 
espera algo francamente malo (una operación, una pérdida, una ausencia), no se 
está nada feliz ahora. Estamos bien, sí, pero sabemos que mañana no lo vamos 
a estar, y ya no somos felices. Si, por el contrario, estamos mal, pero seguros de 
que mañana va a ser un día magnífico,  sentimos felicidad” . 461

La felicidad comparte, así, con la propia vida humana su condición de futuriza, 

proyectiva. Tal como lo ve Marías, uno puede tener un momento de felicidad y nada 

más, pero ese momento no es vivido como momentáneo, porque en ese caso deja de ser 

felicidad. La felicidad –a diferencia del placer, que es intrínsecamente momentáneo– 

tiene una vocación de perdurabilidad, aunque no la consiga en última instancia, pues a 

última hora también la felicidad es efímera. Por eso, cuando se reconoce que la 

presunta situación feliz es pasajera, queda descalificada, se tiene la impresión de que  

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 30.461
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no es verdaderamente felicidad. Como pretensión “es permanente: porque afecta a la 

vida misma, y esto quiere decir a su configuración entera” . 462

1.3.2. Alcance parcial o psíquico del placer y global de la felicidad 

He ahí otra diferencia entre felicidad y placer para Marías: el grado de alcance de 

ambos en la vida humana. Mientras la felicidad afecta a la vida misma, el placer (y con 

él, el éxito, la fama, el poder, la seguridad…) toca sólo algún aspecto parcial, periférico, 

en el sentido de que afecta nada más a una dimensión de la vida, por más que desde su 

gran vivacidad y energía pueda llenarla momentáneamente. Se trata en ese caso de 

“ciertos placeres que tocan a la persona misma, como elementos integrantes de la 

felicidad” . El placer, por tanto, cuando es un ingrediente de la felicidad, es un 463

elemento concomitante,  no estrictamente felicitario. 

Más concretamente, la felicidad no es un estado de ánimo para Marías, no 

pertenece  en  rigor  a la  «vida  psíquica»,  sino a la  estrictamente  humana, es decir,  

personal o biográfica. Lo que pasa es  que  “todas las realidades  humanas  son  también  

vividas psíquicamente y tienen elementos psíquicos, pero esto es un nivel 

secundario” . Y, por el contrario, el placer sí afecta a la sensibilidad, a la vida 464

psíquica, pero no a la persona misma, por más intenso o arrebatador que sea. 

Sucede, además, que el «mero placer» suele manifestarse como invasor, es 

decir, que proporciona una cierta sensación de plenitud pero a costa de otros aspectos 

de la vida personal, que quedan momentáneamente ensombrecidos por la intensa 

llamarada de una emoción placentera . El placer produce un efecto de distracción o de 465

apartamiento del núcleo de la vida, mientras que la felicidad provoca lo contrario: 

 Ib., p. 325.462

 Ib., p. 256.463

 Ib., p. 244.464

 Cf. ib., p. 331.465
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concentra, condensa, moviliza en un punto todas las potencias de la vida, las intensifica 

y hace de la vida algo unitario. La felicidad como tal es “la gran potencia de 

unificación” de la vida .  466

Esa capacidad de la felicidad de afectar al núcleo de la vida humana implica 

también que lo que se persigue abstractamente, es decir, abstrayendo del conjunto 

unitario, es ajeno a la felicidad. “Podrá parecer muy importante desde  el punto  de vista  

de la utilidad, la vanidad, el placer, el poder, la seguridad, lo que se quiera, pero no roza 

siquiera la felicidad”, explica Marías. En cambio, lo que brota del proyecto 

fundamental, del quién que se pretende ser, por concreto y particular que sea, “se  

mueve  en  el ámbito de la felicidad y la afecta, la hace posible o imposible, la logra 

aunque sea fragmentariamente, o la destruye e invalida” . 467

Por otra parte, el hecho de que la felicidad se refiera a esa operación unitaria 

que es la vida misma, con su multitud de dimensiones y trayectorias, parece hacerla 

mucho más difícil e improbable. Sin embargo, esa faceta tiene un reverso positivo: se 

puede ser relativamente feliz incluso en medio de penalidades. Y viceversa: es posible 

ser desdichado aunque se viva rodeado de placeres .  468

A partir de esa distinción entre el alcance de la felicidad y del placer, nuestro 

autor descubre lo que él llama “el lugar de la felicidad”, es decir, el espacio vital donde 

acontece: en la “mismidad de la vida”. La  felicidad  –dirá– “es del fondo de la vida;  

podríamos decir que en ella  hace  fondo” . Un mero placer podría llegar a ser incluso 469

más intenso, pero es un fenómeno relativamente epidérmico, tocante a los estratos 

exteriores o superficiales, mientras que el otro alcanza a la raíz de la vida personal, 

donde la felicidad acontece. No es un problema, entonces, de intensidad, sino de 

cualidad, de lugar de implantación.  

 Cf. ib., p. 256.466

 Ib., p. 214.467

 Cf., ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 282.468

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 278.469
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“La felicidad se puede originar en una circunstancia concreta; nace, se 
denuncia, se manifiesta a veces en un punto muy particular, pero envuelve la 
totalidad  de la vida y opera sobre ella una transformación. Cuando una persona es 
feliz, y en la medida en que lo es, su vida entera queda transfigurada, transformada, 
las cosas adquieren un sentido nuevo (…). En forma privativa, la infelicidad 
transforma igualmente la totalidad de la vida, la pone a otra luz, establece una 
diferente jerarquía entre las cosas: las que parecían importantes dejan de serlo, otras 
se adelantan hasta el primer plano. El equilibrio global se altera (…). Esto no ocurre 
con otras cosas, por ejemplo, el bienestar o el placer, que afectan a una  dimensión 
de la vida y dejan intacto el resto. Es posible que una persona tenga gran 
sensibilidad, hasta avidez, por un tipo de placeres, y esto sea como un 
compartimento estanco que no tiene  que ver  con  el resto de la vida” .  470

1.3.3. Necesidad y exceso de placer 

Tras dejar claro que la felicidad y el placer son realidades distintas, ahondamos ahora 

en el hecho de que éste es un factor concomitante de aquella, un ingrediente en muchas 

ocasiones. Tal es así que Marías escribe que “la vida necesita cierta dosis de placer, sin 

la cual no funciona bien, se resiente, resulta mortecina y con seguridad poco creadora”; 

 Ib., p. 247. Un ejemplo muy ilustrativo de la diferencia entre la felicidad y el placer lo aporta el 470

filósofo alemán Robert Spaemann: “Imaginemos un hombre que está fuertemente atado sobre una mesa 
en una sala de operaciones. Está bajo el efecto de los narcóticos. Se le han introducido unos hilos en la 
cubierta craneal, que llevan unas cargas exactamente dosificadas a determinados centros nerviosos, de 
modo que este hombre se encuentra continuamente en un estado de euforia; su rostro refleja gran 
bienestar. El médico que dirige el experimento nos explica que este hombre seguirá en ese estado, al 
menos, diez años más. Si ya no fuera posible alargar más su situación se le dejaría morir inmediatamente, 
sin dolor, desconectando la máquina. El médico nos ofrece ponernos de inmediato en esa misma 
situación. Que cada cual se pregunte ahora si estaría alegremente dispuesto a trasladarse a ese tipo de 
felicidad”. Ante la obvia negativa a aceptar semejante oferta que se sitúa al margen de la vida verdadera, 
de la realidad, Spaemann constata que “la obtención de placer no es evidentemente lo principal, lo que de 
verdad y en el fondo deseamos, sino un deseado aspecto que acompaña”. Y concluye también que “la 
experiencia de la realidad, al contrario, muy lejos de ser un impedimento para la realización de la vida, es 
más bien su contenido más genuino” (R. SPAEMANN, Ética: cuestiones fundamentales, Eunsa, 
Pamplona, 2010, p. 43-44).  

Un comentario iluminador sobre ese mismo ejemplo, explica que alcanzar una vida feliz no 
depende de nuestras sensaciones y que a lo que “realmente aspiramos es al logro de nuestra vida, no a 
«sentirnos bien»” (E. BURGUETE, «Ley de identidad y expresión de género en el ámbito educativo. 
Una reflexión desde la antropología filosófica», en VV.AA., Análisis de la ley de transexualidad 
promovida por la Generalitat Valenciana, Universidad Católica de Valencia «San Vicente Mártir», 
Valencia, 2016, p. 33.
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que “cierta dosis de placer es necesaria como estímulo, incitación o plenitud”; y que 

“da una  impresión de henchimiento, de logro o realización” .  471

Más aún, nuestro autor se muestra en principio contrario a actitudes que con 

frecuencia pasan por ejemplares, como las renuncias, la austeridad, o el ascetismo. Para 

que sean valiosas, entiende que tienen que justificarse, de modo que se puede realizar 

una renuncia en orden a un fin superior. Pero prescindir deliberadamente del  placer  o 

negarlo por sí mismo no tienen valor para nuestro filósofo; más bien significa para él un 

descenso de la calidad humana inaceptable moralmente . El placer es para él, por 472

tanto, un factor importante para la felicidad, aunque no la determine. 

En el polo opuesto a la necesidad de placer está su exceso. Si un déficit del 

mismo es un riesgo para la felicidad, un superávit expone a la persona al hastío. El 

placer prolongado o reiterado provoca fácilmente cansancio, lo que anula su condición 

placentera. Marías observa que eso sucede cuando el placer pretende invertir su 

condición y hacerse permanente o siempre repetido, es decir, cuando pretende 

convertirse en felicidad. El filósofo repara también en que ese riesgo de superávit ha 

crecido hasta el punto de que hoy se habla de «derecho al placer». “No creo que en 

ninguna  otra  época  se hayan emparejado estas  dos  palabras,  derecho  y  placer”, 

estima. Antes bien, en casi toda la historia, y salvo grupos privilegiados y minoritarios, 

los placeres reconocidos como tales han  sido  infrecuentes.  La  vida  estaba  dedicada 

a las actividades normales, que en algunas ocasiones se interrumpían para ciertos 

placeres concretos: eran las  fiestas, los días dedicados al placer. El resto del tiempo no 

se contaba con ello, no se esperaban placeres especiales .  473

“El  cambio  es  decisivo:  frente  al  placer  infrecuente  y con  el cual  
no  se cuenta  más que en  momentos  excepcionales,  el  placer  frecuentísimo  
reclamado,  exigido,  al  cual se tiene «derecho»,  cuya  ausencia  se  ve  como  
privación o injusticia. Se pensará que nuestra  época ha de ser admirablemente 

 Ib., p. 182 y 191.471

 Cf., p. 191.472

 Cf., ib., p. 184.473
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placentera. No estoy seguro, porque esta actitud no tiene en cuenta las  
condiciones reales de la vida. Y entre ellas que la frecuencia, continuidad y casi 
seguridad de los placeres produce el embotamiento, es decir que esos placeres 
producen poco placer” . 474

1.3.4. Del bienestar abstracto a la felicidad concreta 

Otro concepto que suele confundirse con el de felicidad es el de bienestar. Julián Marías 

sitúa la raíz de ello en el utilitarismo decimonónico de Stuart Mill, que postula que hay 

que buscar la felicidad del mayor número, la mayor cantidad de placer y el mínimo de 

dolor, y que esos dolores pasen pronto. Al filósofo español dicha corriente le parece 

intelectualmente razonable y digna pero “muy modesta”. Reconoce su gran repercusión 

en el mundo de hoy, pero trata de prevenir sobre algunas de sus ideas. Critica, en 

particular, la generalización que esa corriente hace de la noción de felicidad, como si 

fuera aplicable a todos, cuando lo cierto es que cada uno tiene un concepto más o 

menos distinto de ella y, sobre todo, necesita cosas diferentes para ser feliz. El 

utilitarismo, sin embargo, supone reducir la felicidad a un esquema universal y 

medible . Marías se pregunta dónde queda, en medio de toda esa generalización, la 475

felicidad (la propia, se entiende, siguiendo su línea argumental): 

¿Es que si nos formalizamos, si nos ponemos en serio, llamamos a esto 
felicidad? El hombre actual, en gran parte del mundo –precisamente en la que 
más  se queja– está en condiciones incomparablemente mejores que en el siglo 
pasado. Pero si se pregunta si son felices los hombres de nuestro tiempo, o más 
que en otras épocas, la respuesta es dudosa. Y si uno se pregunta en cada  
momento de la vida si es feliz o no, a lo mejor tiene esos bienes en que para 
Mill consistía la felicidad, y sin embargo se ha sentido a veces profundamente 
feliz, y en otras ocasiones radicalmente desgraciado. Y si uno se ausculta y se  

 Ib., p. 186.474

 Ib., p. 156.475
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pregunta ¿qué es lo que de verdad necesito, qué es lo que de verdad quiero y 
espero?, probablemente encontrará que es otra cosa” .  476

La impresión que le produce esa filosofía es que la felicidad, a última hora, se 

volatiliza, o bien que se está hablando de otra cosa: del bienestar. Y, si bien admite que 

la felicidad puede requerir del bienestar como ingrediente –como sucedía con el 

placer–, defiende que no se lo puede identificar plenamente con él. El riesgo una vez 

más de hacer pasar una cosa por la otra sería la de renunciar de salida a buscar la 

auténtica felicidad, a fuerza de obviar que exista con los atributos que le son 

específicos. 

1.3.5. Bienestar como estado de ánimo, felicidad como actividad proyectiva 

Si se entiende la felicidad como bienestar, se operan dos reducciones. En primer lugar, 

al tomarla como estar o sentirse bien, es decir, un estado de ánimo o una situación, se la 

despoja de su carácter de actividad, tensión o proyección. Sin embargo, para Marías la 

felicidad “no consiste simplemente en estar bien, sino en estar haciendo algo que llena 

la vida” . La segunda reducción consiste para él en confundir la felicidad con las 477

cosas que la hacen posible o que la facilitan, en este caso con las cosas que conforman 

también el bienestar. En la lengua española, el bienestar consiste sobre todo en ciertas 

cosas que se poseen, se usan, se dispone de ellas. Y, en otra acepción, se asocia al 

simple “pasarlo bien” y a la “tranquilidad” . 478

El filósofo repara también en que el núcleo de la idea de felicidad que va 

dominando en nuestra época y que se expresa en la noción de bienestar es la 

 Ib., p.157.476

 Ib., p. 172.477

 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ob. cit. Más en detalle, el Diccionario señala tres acepciones 478

para el concepto de bienestar: 1. Conjunto de las cosas necesarias para vivir; 2. Vida holgada o abastecida 
de cuanto conduce a pasarlo bien y con tranquilidad; 3. Estado de la persona en el que se le hace sensible 
el buen funcionamiento de su actividad somática y psíquica.
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realización. “Esto es nuevo –asegura–, porque la felicidad ha sido siempre un ideal, 

algo que el hombre busca, con mayor o menor esperanza de alcanzarla, por supuesto y, 

a veces con la seguridad de ser algo inaccesible”. Hay para él un razonamiento 

implícito, que no se formula, pero subyace a la interpretación actual, y que podría 

expresarse así: “si la felicidad es imposible, llamemos felicidad a algo posible”, esto es, 

realizable .  479

1.3.6. El papel de la seguridad 

Como se ha visto, el concepto de bienestar va muy ligado también al de tranquilidad y 

éste al de seguridad. De hecho, el llamado «Estado del bienestar», tan preconizado en 

Occidente, va ligado a la Seguridad Social, al intento de garantizar a todos ciertos 

servicios básicos como la sanidad o la educación. Esa sensibilidad, en principio 

encomiable, afecta también a la interpretación de la felicidad que domina en nuestro 

tiempo. Marías hace caer en la cuenta de que la vida humana es precisamente lo 

contrario, es intrínsecamente insegura, incierta. ¿Cómo afecta esa mentalidad a la 

comprensión del concepto de felicidad y, sobre todo, a su búsqueda? 

El filósofo advierte del efecto amortiguador de la felicidad que conlleva el 

«saber ya». Cuando «ya se sabe», las cosas pierden interés. “El atractivo de la vida 

consiste en ser en cierta medida inesperada, en su coeficiente de imprevisión y hasta de 

imprevisibilidad” . Está claro que el hombre necesita de un cierto grado de seguridad 480

para ser feliz, pero pasado ese nivel desaparece lo inesperado y se produce el tedio, el 

aburrimiento, uno de los mayores males del hombre moderno, en su opinión. Sin 

embargo, para muchos de nuestros contemporáneos, la inseguridad es ya un sinónimo 

de infelicidad. Así expresa tal contradicción:  

 Ib. La felicidad humana, ob. cit., p. 161.479

 Ib., p. 63.480
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“Resulta que la inseguridad es la condición misma de la vida, pensemos  
lo que pensemos, hagamos lo que hagamos, y resulta que al hombre medio de 
nuestra época la inseguridad le parece infelicidad. Adviértase la contradicción  
latente: se ha identificado la felicidad con lo posible y realizable; pero se exige 
la imposible, a saber, la seguridad, algo que se opone a la estructura intrínseca 
de la vida humana. ¿No introduce esto un fracaso inevitable de la pretensión  de 
felicidad?” . 481

Tal cosmovisión contrasta con la que se ha tenido en otras épocas, en las que la 

inseguridad era considerada como un estímulo, el ingrediente de riesgo, aventura o 

sorpresa que tenía la felicidad. Ello va unido –recalca Marías– a la eliminación del   

carácter personal de la felicidad. Como vimos anteriormente, para él la felicidad   

quiere  decir  ser  feliz  yo  –o  alguna  persona singular–,  pero  el  bienestar  es  el  de  

cualquiera, el de todos.  Identificar ambos conceptos provoca que la idea que se tiene de 

felicidad pierda su contenido propio y quede reducida a sus condiciones genéricas. Se 

altera, así, su realidad de raíz, adquiere un carácter cuantitativo, impersonal. Se acaba 

asociando incluso a “algo casi inexistente hasta hace poco y hoy inundatorio: la 

estadística”, que atenúa el azar, reduciéndolo únicamente a su contenido individual . 482

Ante el supuesto que subyace a esta visión, la homogeneidad, Marías vuelve a inquirir:  

“Si todos fuéramos iguales o sumamente parecidos, se podrían aplicar esos 
criterios cuantitativos; pero ¿y si no lo somos? Todas las caras son distintas, no 
hay dos iguales; hasta las huellas dactilares son diferentes y permiten la 
identificación; ¿cómo admitir que la vida humana sea más parecida que las 
huellas dactilares y que por tanto la felicidad pueda ser homogénea?” . 483

Como veremos cuando analicemos el concepto de felicidad como «imposible 

necesario», el ser humano es capaz de alcanzar ciertas dosis de la misma a pesar de las 

dificultades que atraviesan la vida. Sin embargo, observa que la corriente que identifica 

la felicidad con el bienestar, es decir, con la mera ausencia de problemas, no sólo 

 Ib., p. 162.481

 Ib., p. 163.482

 Ib., p. 164.483
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traiciona el verdadero concepto de felicidad, entorpeciendo así la correcta comprensión 

de hasta dónde se puede aspirar en la vida y complicando su propio logro efectivo; 

traiciona, además, la misma realidad humana, al deslizar de forma ingenua la falsa 

ilusión de un mundo sin dolor. Marías describe así tal espejismo:  

“Se suele entender que lo bueno es la ausencia de dificultad y de 
limitación. Pero esto es, claro está, la fórmula misma del paraíso: el paraíso es 
la no limitación y la no dificultad” . 484

A nuestro autor le resulta significativo el hecho de que el  bienestar en muchos 

países se haya incrementado extraordinariamente desde la segunda mitad del siglo 

pasado y, sin embargo, los hombres no parece que sean necesariamente más felices que 

en anteriores épocas. 

1.3.7. El bienestar, ingrediente de la felicidad 

Al margen de las diferencias entre el bienestar y la felicidad, hay también evidentes 

concomitancias entre ambos. A menudo la felicidad requiere de una cierta dosis de 

bienestar. Es más, Marías cree que desdeñar el bienestar no es una respuesta aceptable, 

sino más bien “una ingratitud y una frivolidad”, sobre todo si se piensa en las 

sociedades que no gozan de condiciones de vida favorables, donde la pobreza y las 

enfermedades son con frecuencia causa de infelicidad . El filósofo aporta este 485

ejemplo para ayudar a comprender la relación entre bienestar y felicidad: 

“Un simple apagón de luz nos hace sentirnos mal pero la humanidad  
entera ha vivido sin electricidad hasta hace un  siglo (…); sin electricidad, el  
mundo actual deja de funcionar y se descompone. Pero, naturalmente, porque 
está montado sobre el supuesto de la electrificación. Sería ridículo decir que la 

 Ib., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 98.484

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 171.485
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felicidad consiste en la electricidad  –la humanidad ha vivido sin ella casi toda   
su  historia–,  pero hoy la felicidad es difícil sin  ella” . 486

En suma, la pretensión de felicidad que existe en la actualidad, al menos en los 

países occidentales, incluye el bienestar, aunque éste por sí mismo no proporcione una vida 

feliz, sino que sólo la puede facilitar. Si no obtenemos ese bienestar, entonces sentiremos 

que nos falta un requisito para alcanzar la felicidad, uno de sus ingredientes básicos. 

1.4.  La felicidad, una instalación vectorial 

La  felicidad  afecta  a  esa  operación  unitaria  que es  vivir,  y  por  eso  le  pertenecen  

los  caracteres  o  atributos  de  la  vida  misma.  En su filosofía, Marías emplea como  

conceptos fundamentales para entender la vida humana los de «instalación» y 

«vector» (V. cap. III, ap. 2.2.1 y 2.2.2). Por eso entiende que para comprender cómo es 

la felicidad  hay que recurrir  a  esos  mismos  conceptos . 487

La fugacidad con que cursa la felicidad no excluye la instalación. Se puede 

tener el temor, incluso la seguridad, de que la felicidad no va a durar; si es felicidad, se 

está inevitablemente instalado en ella. Hay una pretensión intrínseca de perduración en 

la felicidad. Ser feliz es pretender seguir siendo feliz .  488

 Ib.486

 La identificación entre vida y felicidad –o entre persona y felicidad– es patente también en 487

pensadores como Leibniz: “La felicidad es a las personas lo que la perfección es a los entes” (G. 
LEIBNIZ, Discurso de metafísica, El libro de Bolsillo, Alianza Editorial, 1982, p.51). Esa edición está 
traducida por el propio Julián Marías e incluye una introducción y notas suyas. En una de ellas, la que se 
refiere a la cita extraída aquí, dice: “Leibniz establece una relación análoga entre los términos ente-
perfección y persona-felicidad. La perfección de una persona es la felicidad, es decir, la perfección de 
una vida que se sabe a sí misma”. En su obra La felicidad humana, ob. cit., p. 124, Marías celebra 
particularmente aquella afirmación del filósofo alemán: “Creo que es lo más profundo que hemos  
encontrado en la exploración del pasado filosófico: la persona es un tipo de realidad enteramente  distinto 
de las cosas, y por eso le pertenece una forma de perfección dispar, que  es  precisamente  la  felicidad”. 

Cuando nos referimos a la identificación entre vida y felicidad, la entendemos desde un punto de 
vista ontológico, es decir, a partir de ciertos elementos que definen el ser de ambas, como su carácter de 
vector o de instalación; no la contemplamos, entonces, desde un plano existencial, biográfico, pues es 
evidente que la vida está atravesada también por momentos de infelicidad.

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 245.488
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Ahora bien, la instalación no significa que la felicidad sea pasiva. Precisamente 

por afectar al vivir como tal, que es un hacer algo, la felicidad acompaña a ese hacer. 

Por eso para Marías la felicidad no es un estado, sino una instalación vectorial. 

Recordemos que los vectores son magnitudes orientadas, dirigidas, con diferencias de 

intensidad y de orientación. A los vectores les pertenece la pluralidad: un vector único 

no tendría sentido. Por eso, la felicidad tiene una pluralidad de dimensiones, aunque sea 

total, global, envolvente de la vida entera. Puede originarse espontáneamente en una  

dimensión de la vida, pero esta tiene presente un  halo de otras posibles, que aparecen 

iluminadas o coloreadas por ella: 

 “Si una persona es feliz en cierta dimensión o actividad, ese vector  
originariamente feliz aparece dentro del haz de los demás, se derrama sobre  
ellos y los pone a una nueva luz, con una tonalidad distinta. (…) Por eso, las  
ocupaciones triviales, en sí mismas ajenas a la felicidad, se transforman cuando 
se es feliz. (…) es decir, hacemos mil cosas triviales y que no tienen que ver 
con la felicidad, pero si somos felices, esas ocupaciones quedan transfiguradas 
y adquieren una  especie de aureola” .  489

La actitud inversa es, sin embargo, la dominante –según percibe Marías–. Ese 

extendido enfoque supone que hay que conseguir riqueza, bienestar, placer en cada 

parcela de la vida, y que la suma de todo ello es la felicidad. Pero en el pensamiento 

de nuestro autor no encaja que esos éxitos o placeres, ni su suma, sean felicidad .  490

El hecho de que no sea simplemente un estado, sino que incluya una 

dimensión dinámica, vectorial, hace además que la felicidad acontezca. Por eso crece 

o mengua, en grados de intensidad variable, y circula en diversas direcciones. Se  

abren caminos de felicidad, o se obturan y cierran. Ante las dificultades, los 

obstáculos de la vida, “la felicidad se defiende mediante desviaciones o rodeos”, 

busca una salida, reencontrarse a sí misma .  491

 Ib., p. 248.489

 Ib., p. 249.490

 Ib., p. 252.491
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1.5. La felicidad como pretensión lograda 

Antes de profundizar el concepto central que utiliza Julián Marías en su reflexión sobre la 

felicidad humana, el de «imposible necesario», abordamos otras fórmulas o definiciones 

empleadas por él. Se verá que ninguna de ellas, en su inevitable esquematismo, agota por 

sí misma la realidad de lo que es la felicidad, la complejidad que le es propia. En realidad, 

cada una de esas definiciones funciona como acercamientos desde distintos ángulos a un 

concepto aparentemente sencillo, pero complicado cuando se trata de penetrar en él 

filosóficamente. 

El propio Marías reconoce la falta de precisión de esas formulaciones al decir, 

por ejemplo, que la felicidad puede ser descrita formalmente como “la realización de la 

pretensión vital” y calificar acto seguido esa definición de “funcional y muy vaga” . 492

Dejando clara esa reserva, el filósofo se adentra en el concepto y observa que “toda 

pretensión es pretensión de felicidad” y que “la pretensión a la felicidad es irrenunciable, 

porque coincide con la que constituye nuestra vida” . Así describe nuestro autor el 493

momento en el que, por cumplimiento de la pretensión, aparece la felicidad: 

“El henchimiento de la propia realidad programática, proyectiva; los 
vectores que integran nuestra vida, al menos el vector «resultante» que es 
nuestra radical vocación, alcanzan su blanco; entonces la felicidad acontece, 
nos toca o afecta, nos llena; al alcanzar su término las flechas (…) el tiempo 
parece detenerse, remansarse, y sentimos un regusto de eternidad” .  494

Expresado ahora a partir del concepto de «ilusión» –al que dedicaremos un 

apartado entero por ser concomitante al de «felicidad»–, Marías explica que “ningún 

goce es comparable al que es cumplimiento de una ilusión” relacionada con el proyecto 

personal. Cuando tal cosa sucede, el yo se encuentra y reconoce a sí mismo en lo que 

verdaderamente es. No se trata ya, por tanto, de “un goce extrínseco, adventicio, 

 Ib., p. 221.492

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 280.493

 Ib., p. 282.494
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impersonal, sino propio, irrenunciable, insustituible”. El cumplimiento de la pretensión 

vital, de la ilusión de alcanzar la felicidad, “es probablemente la culminación de la vida 

humana” .  495

La felicidad tiene, además, un coeficiente de logro o fracaso, se está a cierto 

nivel de realización de la pretensión, a una cierta altura de felicidad que varía en cada 

momento. Por ello, Marías la mide atendiendo a dos magnitudes, la realidad y la 

pretensión: “su número no es un número entero, sino una fracción, en que el numerador 

es lo que se alcanza de felicidad, el denominador es la que se pretende; el valor de la 

fracción es independiente de cada uno de esos números; depende de su relación” . 496

Ello explicaría que una vida que alcanza una alta dosis de felicidad puede llegar a 

sentirse infeliz, mientras que una vida menos lograda puede producir una impresión 

satisfactoria, según el denominador sea mayor o menor. Y también supone que cuanto 

más alta es la pretensión de felicidad, “más improbable su cumplimiento, y con ello la 

impresión de infelicidad” .  497

A partir de esas consideraciones, Marías argumenta su percepción de mayor 

felicidad en el adulto que en el adolescente, “a pesar de todo lo que se dice en contrario, 

porque acepta más la realidad y siente la complacencia en lo real, sin necesitar que sea 

extraordinario” .  498

Que la felicidad esté vinculada a la pretensión ha de llevar también a una 

conclusión práctica: para alcanzarla hay que buscarla, ya que no viene dada; y esa 

necesaria actitud proactiva ante la vida ha de ser intensa. Es menester desear la 

felicidad, imaginarla, anticiparla, proyectarla de tal modo que puedan ser movilizadas 

las propias capacidades en orden a su logro. Se trata de no ser superficial, de no 

resbalar por la realidad, sino de profundizar en ella, siendo consciente de la 

 Ib., Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid, 2009, p. 51 y 52.495

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 280.496

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 36.497

 Ib., Ensayos de teoría, ob.cit., p. 101.498
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circunstancia que nos rodea y penetrando decididamente en sus contenidos. Vivir con 

profundidad predispone a ser feliz: 

“Si el mundo es un repertorio de posibilidades, si la vida es un proyecto 
o pretensión, algo que avanza sobre el mundo, hacia sus cosas, esto quiere decir 
que sobre el mundo hay que ejercer presión. Y cuando se empieza a ejercer de 
verdad presión sobre el contorno, en lugar de resbalar sobre él como es sólito, 
resulta que su contorno, aun el más trivial o el más vulgar, empieza a rezumar 
como un limón exprimido” . 499

A modo de preludio de lo que veremos en el siguiente apartado sobre la 

imposibilidad de alcanzar la felicidad plena, reparamos ahora en que la pretensión es 

siempre compleja y múltiple, y que ya sólo por eso su realización resulta siempre 

insuficiente, pese a puedan llegar a alcanzarse grandes cotas. En principio toda vida es 

feliz en algún grado –sostiene Marías–, porque en conjunto la pretensión del hombre se 

realiza. Salvo casos muy extremos, la pretensión global de cada uno se realiza bastante, 

al menos grandes porciones de nuestra vida pueden ser llamadas felices. Pero 

simultáneamente, encontramos que la vida mejor de las posibles no es verdaderamente 

feliz . Sucede que la pretensión del hombre, eso que pretendemos ser, que queremos y 500

sobre todo deseamos, a lo que le decimos «sí», requiere la respuesta de la circunstancia. 

Tal es así que, “si no hay una respuesta adecuada de la circunstancia, la pretensión no 

se puede realizar, y no es posible la felicidad” .  501

En conclusión, la felicidad “le pertenece inexorablemente al hombre como 

necesidad o pretensión”, pero como realidad resulta “algo más que problemático”, 

toda vez que sólo es posible alcanzarla parcialmente, pero no en su grado máximo, 

que es el que pretendemos . “El animal no es infeliz porque su expectativa es 502

mínima, mientras que el hombre es intrínsecamente descontento porque no se 

 Ib.499

 Cf. ib., La felicidad humana, p. 31-32.500

 Ib. p. 36.501

 Ib., p. 38.502
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contenta con menos que con ser feliz” , dice Marías. Tal es el carácter paradójico de 503

la felicidad. En él nos sumergimos ahora. 

2. «El Imposible necesario» 

Abordamos, pues, de lleno el principal concepto que utiliza Julián Marías para referirse 

a la felicidad. Con la paradójica fórmula «el imposible necesario» , el filósofo 504

condensa los dos elementos principales que a su modo de ver entraña el tema que nos 

ocupa: el carácter inalcanzable de la felicidad –en el grado pleno en el que se la 

pretende–, y al mismo tiempo la inevitabilidad de esa misma pretensión. Para él, “el 

 Ib., La estructura social, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1955, p. 196.503

 Se trata de una expresión original de Marías, que la utiliza ya en su obra Antropología 504

metafísica, de 1970. Una formulación parecida ha empleado el filósofo Carlos Díaz, que habla de la 
felicidad como «utopía necesaria». Y en la misma línea que Marías, afirma que su búsqueda es intrínseca 
al hombre, por lo que quien la rechazara estaría rechazando también la misma condición humana (cf. C. 
DÍAZ, ob. cit. A su vez, E. ROJAS corrobora que “la felicidad completa y definitiva no se da nunca; es 
pura utopía” (ob. cit., p. 33). 

Hay, además, pensadores que consideran que la felicidad sí es posible en alguna medida. El 
contraste con Marías en este caso no es, a nuestro juicio, tan profundo como podría parecer. Nuestro 
autor, como veremos en este apartado, subraya la imposibilidad de la felicidad completa. Mantiene, así, 
la categoría de «felicidad» aplicada también a aquella que es parcial, por más que que él mismo reclame 
para ese concepto, en su sentido más fuerte, la perdurabilidad de la experiencia gozosa. Para que sea 
verdadera felicidad ha de ser permanente o al menos percibirse como tal. Hay a nuestro juicio, por tanto, 
una cierta contradicción formal en Marías al explicar la felicidad como «imposible necesario». Quizás él 
mismo consiente esa paradoja para no tener que renunciar a una palabra tan positiva e importante en el 
imaginario colectivo como «felicidad». Pensamos que su humanismo y su talante esperanzado ante la 
vida hacen que prefiera deliberadamente caer en una relativa incoherencia. Es por eso que decimos que 
hay autores que afirman más explícitamente la posibilidad de ser felices en esta vida, sin que ello 
suponga una contraposición de fondo con Marías. Cf. E. ORTIZ LLUECA, «Sobre la felicidad», SCIO. 
Revista de Filosofía, nº 1, Valencia, 2007, p. 10: “En mi opinión, el deseo de felicidad no es imposible de 
colmar. Ahora bien, esta satisfacción tiene condiciones. Como propuso Aristóteles y otros han sugerido, 
una adecuada noción de felicidad combina lo subjetivo y lo objetivo. Dicho de otro modo, el tema de 
nuestro bienestar no puede desligarse del tema del sentido”. 

Y hay también autores que sí niegan toda posibilidad de felicidad y, además, sostienen que ello no 
tiene por qué ocasionar mayor frustración. “Si sub specie aeternitatis no hay razón para creer que algo 
importe, entonces tampoco eso importa, y podemos afrontar nuestras vidas absurdas con ironía en lugar 
de con heroísmo o desesperación” (T. NAGEL,«The absurd», Journal of Philosophy, nº 68, New York, 
1971, p. 727). Tal aserto entra en contradicción directa con el pensamiento de Marías, que comparte con 
Aristóteles la necesidad perentoria de felicidad por parte de la persona y, por ello, la inevitable aflicción 
que acarrea no poder satisfacerla.
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hombre es un ser llamado a la felicidad” … y sin embargo no acaba nunca de lograrla 505

del todo. 

2.1. La paradoja de la vida humana 

Durante todo el presente trabajo, se ha expuesto ya el lugar central que para Julián 

Marías ocupa la felicidad en la persona como fin de sus acciones. Y, acorde con ello, las 

profundas concomitancias que hay entre la vida humana y la felicidad, la relativa 

identificación que hay entre ambas, entre vivir y pretender ser feliz. El carácter 

paradójico que Marías ve en la felicidad («imposible necesario») encuentra también su 

correlato en el drama que significa la vida humana. Así lo explica el filósofo: 

“Una de las pocas cosas en que los hombres están de acuerdo –y los 
hombres están de acuerdo en poquísimas cosas– es en que la felicidad no 
existe; y, sin embargo, no hay duda de que el hombre es el ente que necesita ser 
feliz (…) La forma normal e inevitable de la vida humana es el descontento 
(…). El hombre es una contradicción. El hombre aparece formalmente definido 
por el descontento; (…) y a la vez el hombre es el ente que necesita ser feliz, 
que absolutamente necesita ser feliz y no se resigna a no serlo. Llegamos, pues, 
a una noción del hombre como imposible. (…) el hombre, efectivamente, es un 
imposible. Temáticamente, ser hombre consiste en intentar ser lo que no se 
puede ser” .  506

 J.L. CAÑAS, y J.M. BURGOS, El vuelo del Alción: el pensamiento de Julián Marías, Páginas 505

de Espuma, Madrid, 2009, p. 40.
 J. MARÍAS, J., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 83-88. De distintos modos, numerosos 506

pensadores han incidido en la permanente insatisfacción en que se vive el hombre, que siempre anhela 
una felicidad superior a la que es capaz de lograr. El psiquiatra y ensayista español Enrique Rojas, que ha 
reflexionado largamente sobre la felicidad, hace suya esa idea y enumera a varios destacados filósofos 
del siglo XX que han subrayado la pesadumbre humana: “El hombre es un animal descontento. Su 
existencia es una toma de conciencia permanente de sus limitaciones en los más diversos aspectos. 
Ortega decía que la esencia del hombre era la soledad. Para Zubiri, la inquietud. (…) para Unamuno, el 
sentimiento trágico y el afán y la sed de ser más; para Heidegger y Kierkegaard, la angustia; en las ideas 
sartrianas, la náusea (…). Todo lo humano es deficitario, indigente, apurado, siempre a vueltas con sus 
obstáculos y restricciones” (E. ROJAS, «Corazón y cabeza», ABC, Madrid, 11-2-1996, p. 52).
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Marías observa que el animal, si las circunstancias, sus condiciones objetivas de 

vida, le son favorables, está satisfecho. Pero en el ser humano esto no es necesariamente 

siempre así. Es más, “casi siempre está descontento”, observa. Y por eso sostiene que se 

podría definir al hombre como “el animal descontento”. Esa insatisfacción no es 

achacable del todo a factores externos a la persona. Antes bien, ese argumento funciona 

como una consoladora cortina de humo que oculta las verdaderas razones del 

descontento. Se piensa que si las cosas fueran bien se estaría contento. Pero ocurre que 

cuando atravesamos una época de nuestra vida placentera seguimos insatisfechos, “y no 

hay a quién o a qué echarle la culpa, porque las cosas «van  bien»” . Topamos, entonces, 507

con la deficiencia de la vida, con un último descontento que no depende de nuestra 

circunstancia, sino que afecta a la vida misma. El descontento humano aparece como 

inevitable, igual que la necesidad de ser feliz. Marías identifica una contradicción interna 

en la misma condición del hombre: “se mueve en el elemento del contento, y le pertenece 

inevitablemente el descontento”. Todo ello parece indicar que “el hombre es imposible, y 

así es”. El hombre “consiste en intentar ser lo que no se puede ser, y esto es lo que 

llamamos, con un verbo excelente, vivir” .  508

La paradoja estructural, constitutiva, en que consiste la vida humana y, con 

ella, su pretensión primordial, la felicidad, es finalmente resumida así por nuestro autor: 

“Vemos cómo la felicidad, por condiciones formales, por las condiciones 
estructurales de la vida humana, a última hora no es posible, pero no puedo 
renunciar a ella. Dígase si no es extraña esta condición del hombre, que lo que 
para él es necesario sea a la vez imposible, que haya una contradicción en lo 
más profundo, en el seno mismo de nuestra realidad” .  509

Cuando Marías habla así –insistimos en ello– se está refiriendo a la felicidad 

en términos absolutos, a la felicidad plena. En ese grado, al que íntimamente  aspiramos 

a sabiendas de su inexistencia en este mundo, resulta imposible, inalcanzable. Pero el 

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 24-25.507

 Ib., p. 25.508

 Ib., p. 29.509
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filósofo admite que la vida humana sí que logra comúnmente ciertas cotas de felicidad. 

De hecho, entiende que la vida tomada en su conjunto es “hasta cierto punto feliz”; 

pero “la felicidad en serio, «in sensu stricto», es absolutamente utópica, formalmente 

imposible y contradictoria, por el carácter inexorable de la elección y preferencia, y la 

consiguiente postergación de lo que también nos gusta, apetece o interesa” . 510

2.2. La obligación de elegir y de renunciar 

En esa última afirmación, nuestro autor deja entrever ya uno de los porqués de tal 

imposibilidad: la necesidad de elegir o, visto desde su reverso, la inevitabilidad de 

renunciar a algo que también hubiéramos querido escoger y que resulta excluyente 

respecto a lo escogido: 

“(…) aun suponiendo que yo eligiese siempre acertadamente y que la 
circunstancia me permitiese siempre realizar mis proyectos, como no puedo 
realizar más que una de las trayectorias posibles de mi vida y varias de estas 
son en cada momento deseadas y deseables, toda elección o preferencia es una 
preterición o postergación de lo que también quisiera ser y hacer, y esto hace 
intrínsecamente imposible, por razones estructurales, la felicidad” .  511

Ahondando en la permanente paradoja en la que se mueve el ser humano, 

Marías dirá también que “ninguna cosa nos basta, nada nos resulta suficiente, y, por 

tanto, no nos satisface; pero al mismo tiempo no nos es fácil prescindir de las cosas, 

toda preterición o renuncia es dolorosa” . El papel que desempeñan las «trayectorias» 512

vitales –concepto tan importante en el pensamiento de Marías– es fundamental para 

comprender adecuadamente el problema. Existe una trayectoria general en la vida, 

compuesta de muchas otras. Éstas, a su vez, no sólo incluyen aquellas por las que 

 Ib., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 96.510

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 280.511

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 28.512
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hemos atravesado; para presentar la realidad completa hay que contemplar también las 

que no hemos podido hacer realizar pese a haberlas deseado o las que hemos 

abandonado. Hay una pluralidad de trayectorias, realizadas, iniciadas, abandonadas, 

frustradas, recuperadas… y todo eso es nuestra vida. Toda elección, así, es a la vez 

exclusión; todo camino emprendido, renuncia a recorrer otros. 

 He ahí para Marías el principal motivo de que la felicidad sea imposible en 

este mundo. La misma estructura de la vida humana impide alcanzarla y, a la vez, 

obliga a desearla. Tal es así, que ni la mejor vida de las posibles puede escapar a ese 

límite inherente a la existencia humana: 

“Aun suponiendo que siempre acierte, y que además  pueda  realizar eso 
que he elegido y preferido: tengo  que  renunciar  a  otras muchas  cosas, a otras 
trayectorias que también me atraen, que son mías, que deberían ser realizadas, 
y por consiguiente no soy plenamente feliz, aunque haya conseguido acertar y 
realizar lo mejor, porque lo que no es lo mejor también me parece bueno, y lo 
echo de menos, y me duele su ausencia” . 513

Por lo demás, resulta evidente que en multitud de ocasiones la infelicidad 

deriva, ya no de que la elección haya sido correcta pero ha dejado fuera otra trayectoria 

apetecible, sino de que la decisión final que adoptamos resulta a la postre errática y sus 

consecuencias, dolorosas. En cualquiera de los casos, el inexorable carácter proyectivo 

del ser humano lo obliga constantemente a tener que decidir, por un lado, y a exponerse 

a las circunstancias diversas y cambiantes, con el riesgo (y posibilidad) que todo ello 

supone para la felicidad. En definitiva, “la vida humana terrenal es programática y a la 

vez siempre frustrada, por eso la felicidad es un imposible necesario, por eso necesita 

ser feliz y no puede serlo” .  514

 Ib., p. 29.513

 J. L. SÁNCHEZ GARCÍA, El amor en la antropología de Julián Marías, ob. cit., p. 350.514
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2.3. La fugacidad del tiempo 

Otros límites estructurales de la vida humana que imposibilitan la felicidad plena son la 

fugacidad del tiempo y el inexorable acontecimiento de la muerte, que cierra el paso a 

la pretensión felicitaria.  

Cuando uno se siente feliz, aunque sea en un modo parcial, experimenta un 

cierto regusto de eternidad. Sin embargo, ese sabor placentero no puede encubrir la 

temporalidad de la vida, su caducidad, sino que, como una sombra, se proyecta sobre la 

ilusión la “inquietud por su fugacidad”. El deseo de eternidad se junta, así, con la 

sospecha –o la certeza– de que eso no es posible. De ahí que “la alegría y la melancolía 

sean inseparables” dentro del campo de la ilusión y del deseo de felicidad .  515

Un aspecto significativo respecto al carácter efímero de la vida y la pretensión 

de felicidad tiene que ver con la edad. Es menester ir adaptando la vida a lo que es 

propio de cada uno de las edades, el grado de autenticidad con que se transita por las 

distintas fases de la vida condiciona la felicidad. Una actitud que la compromete 

comúnmente es el afán de aparentar una edad distinta a la que se tiene, adoptando un 

estilo o conducta más común en los individuos de la generación que se anhela. A 

Marías le parece un comportamiento inmoral y, cuando es seguido por personas que 

quieren pasar por más jóvenes, lo llama «corrupción de mayores» . 516

Uno de los elementos que el filosofo percibe por debajo de ese descontento con 

la edad de uno, sobre todo cuando ya no se es joven, es una hostilidad al desenlace como 

estructura de la vida. Se produce un autoengaño al no querer reconocer que las etapas 

vitales tienen en cierto modo un fin. La evaporación de  tales  formas  profundas de la 

vida convierte a ésta en algo monótono y amorfo, cuando es justamente lo contrario, es 

cambiante, inestable, imprevisible, tiene estructura, anticipaciones, desenlaces, 

inseguridad permanente. Al quedar desdibujadas las edades, esas grandes articulaciones 

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 52.515

 Ib., Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 88.516
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biográficas, cada una con su argumento parcial, se escamotea la  configuración  total de la 

vida, de la cual recibe su  sentido. “La vida como tal tiene desenlace, y esto le da unidad y 

significación. Y la felicidad tiene su cumplimiento en el conjunto, en la totalidad”, 

argumenta Marías, que invita a comparar la mentalidad descrita con otra “en que cada día 

tenga lo suyo, su cuenta y su balance; en que cada etapa de la vida anticipe un 

cumplimiento y rinda viaje; en que se proyecte hacia una totalidad con figura, y a  lo largo 

del camino se  vaya  deseando,  buscando, anticipando una  felicidad personal” .  517

Otra amenaza que se cierne a menudo sobre la vida de muchas personas en la 

edad adulta es la del éxito. Su consecución puede producir la convicción de haber 

llegado, de suerte que quienes lo han alcanzado corren el riesgo de dejar de proyectar, 

de ilusionarse con las cosas, de innovar. Sin embargo, la felicidad es proyectiva, se está 

siempre en búsqueda de ella y, si se tiene la impresión (falsa) de que ya se ha alcanzado 

del todo, se traiciona una característica intrínseca de ella, su carácter futurizo, el pensar 

que voy a ser feliz, y ello reduce la posibilidad de serlo.  

Por ese motivo, a Marías el éxito le parece algo “sumamente peligroso” . El 518

riesgo de enfocarlo erróneamente aparece sobre todo “cuando la pretensión es 

cuantitativa o abstracta”, porque es entonces cuando realmente es posible haber 

llegado. Pero si no hay algo más, si la persona presuntamente afortunada, henchida de 

éxito, no está en el fondo contenta de sí misma, ese mismo éxito puede producirle más 

bien insatisfacción, una especie de mala conciencia. “Es curioso lo amargados que 

están hombres de mucho éxito, sobre todo si sospechan que no lo merecen”, asegura 

Marías. Y si el éxito es verdadero, “sobreviene otra forma de destrucción de la 

pretensión de felicidad, porque ese hombre pregunta: ¿no es más que esto?”. Para 

Marías éste es “probablemente el balance más desolador, porque ningún tipo de éxito 

puede satisfacer, y si la pretensión cesa por haberse cumplido, no por haberse frustrado,  

es inevitable entrar en últimas cuentas y ver que aquello no es gran cosa” . El filósofo 519

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 178-180.517

 Ib., p. 51.518

 Ib., p. 52.519
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ahonda en la paradoja de la felicidad humana al culminar así su reflexión sobre la 

relación éxito-felicidad: 

  “Hay  gentes que se extenúan, se pasan la vida buscando algo –poder, 
riqueza, honores, premios–, lo consiguen, y entonces dicen: ¿y ahora, qué? 
Creo que es la amenaza más honda, la más grave, contra la pretensión de  
felicidad, y es que late en ello un error radical: creer que se puede haber 
llegado,  porque  el  hombre  es  alguien que no puede nunca llegar” .  520

Hay una edad que compromete particularmente la felicidad: la vejez. Los problemas de 

salud reducen, a veces drásticamente, la posibilidad de proyectar, de mantener viva la ilusión. 

Marías admite esa dificultad, sobre todo cuando se trata de casos de gran sufrimiento o privación, 

pero al mismo tiempo reacciona contra la idea cada vez más extendida de que no se puede ser feliz 

en la ancianidad. Su explicación rezuma de ese fundado optimismo característico de nuestro autor, 

basado no tanto en una ingenuidad gratuita o candorosa, cuanto en un estudio antropológico que 

descubre, junto a las zonas de sombra, múltiples destellos de luz en la condición humana: 

“En la fase final es frecuente la expectativa del envejecimiento como 
mera pérdida. Es pérdida de muchas cosas, pero no es claro que sea mera  
pérdida,  imposibilidad creciente, renuncia progresiva. Se olvida que la realidad 
es emergente,  que  no  está  dada, y,  por  consiguiente, a cualquier edad puede 
ocurrir algo, aunque no todo; a cualquier altura de la trayectoria vital hay 
posibilidades nuevas, la vida no deja de ser innovación más que cuando se 
olvida la realidad o se es infiel a ella” . 521

En el plano de fondo de todo lo dicho está la muerte, a la que dedicaremos un 

apartado entero (el 10 de este capítulo). Su figura amenazante en el horizonte más o 

menos próximo condiciona enormemente la pretensión de felicidad y su consecución. 

Por eso Marías admite también: “hay que reconocer la infelicidad intrínseca de una vida 

que termina, por muy feliz que parezca”. Y aunque ésta haya estado colmada de  

bondades  hasta  su  término, es fácil que se la vea finalmente como “un engaño”. La 

 Ib., p.52.520

 Ib., p. 262-263.521
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posibilidad de la felicidad “pende a última hora de que la vida siga, de que no  

termine” . El sentido que se le dé a la muerte, por tanto, es uno de los elementos 522

decisivos para la felicidad humana. Más adelante, veremos también la respuesta que da 

Marías a ello desde su esperanza en la inmortalidad y la vida perdurable (ap. 10.3-10.5) 

Además, cuando abordemos el problema del sentido de la vida, analizaremos el papel 

que desempeña el sufrimiento en el contexto de la búsqueda de la felicidad (ap. 9.3). 

Como resumen de este apartado sobre la felicidad como «imposible 

necesario», digamos que para Marías “la vida mejor de las posibles no es plenamente 

feliz”; que en el ser humano se da de forma recurrente el descontento, “pero dentro del 

área del contento, como falta de su cumplimiento pleno y total”; es decir, que hay un 

cumplimiento parcial, “que engendra un contento que lleva dentro de sí el 

descontento” . Y aunque el hecho de que la felicidad sea «imposible» hace que no 523

podamos poseerla plenamente, el que sea «necesaria» “lleva a que nos esforzamos de  

tal modo por conseguirla, que algunas porciones de nuestra vida han sido, son o serán  

felices” . 524

 Ib., p. 113.522

 Ib., p. 32.523

 Ib., p. 66. En este aspecto hay un punto de cierta discrepancia con Viktor Frankl, quien 524

contempla la felicidad como algo huidizo, de modo que cuanto más la buscamos más parece alejarse de 
nosotros. Para el psiquiatra vienés, “la felicidad debe ser una consecuencia y no se puede lograr a 
voluntad propia” (V. FRANKL, La voluntad de sentido, ob. cit., p. 25). Ese carácter consecuente se 
refiere a la capacidad del hombre de autotrascenderse, de olvidarse de uno mismo y salir de sí en la 
búsqueda de los demás. Sobre ello volveremos más adelante. Ahora nos interesa, sobre todo, subrayar 
que para Frankl “la felicidad no puede ser perseguida, sino que más bien es algo con lo que uno se 
encuentra” y que, por ello, “cuanto más corremos tras ella, más nos esquiva” (p. 245). Esa idea conecta 
directamente con la insistencia de este autor en señalar que el ensimismamiento, el exceso de 
autocontemplación, dificulta la autorrealización, la felicidad: “El ser humano atento a la realización de sí 
mismo recuerda al fenómeno del bumerán (éste sólo vuelve al que lo arroja cuando ha errado el blanco) 
Lo mismo le sucede al hombre vuelto sobre sí mismo, hiperreflexiona sobre sí mismo cuando no 
encuentra un sentido capaz de hacerla digna de vivirse” (El hombre doliente, Herder, Barcelona, 1984, p. 
66). El exceso, pues, de interés en uno mismo genera una hiperintención a la postre errática: “Cuanto más 
ansiosamente perseguimos algo que deseamos tanto más dificultamos en conseguirlo. El deseo vivido 
con excesiva intensidad ahoga aquello mismo que tanto anhela” (La idea psicológica del hombre, Rialp, 
Madrid, 1965, p. 39). 

Hemos dicho que entre Marías y Frankl hay aquí “un punto de cierta discrepancia”. Es decir, que 
no es un contraste total, según observamos desde una visión más global, atendiendo al pensamiento 
general de ambos. Lo cierto es que Marías también habla en otros momentos –como hemos visto (V. p. 
224)– de que cuanto mayor es la expectativa de felicidad con mayor probabilidad puede quedar frustrada.
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3. Influencia de la sociedad 

Al principio de este capítulo IV dijimos que la felicidad es un asunto personal. Es feliz 

o no cada uno. Y, además, cada persona necesita para alcanzarla un conjunto de factores 

distinto al de los demás. Ese rasgo de individualidad de la felicidad no obsta, sin 

embargo, para que en su consecución influyan también el contexto social y cultural en 

el que se inserta el individuo, con sus múltiples variables históricas. “Las estructuras 

sociales determinan parcialmente la posibilidad, las formas y los contenidos concretos 

de las trayectorias felices de las vidas individuales” , expone Marías. Se ve claro, 525

pues, el punto de partida de su reflexión sobre la relación individuo-sociedad al 

respecto de la felicidad: ésta es un asunto personal, sí, pero dada la permeabilidad de la 

persona, su carácter social, en el logro o no de la pretensión vital la sociedad tiene un 

papel relevante. Veámoslo con más detalle. 

Nuestro autor subraya con fuerza el carácter personal de la felicidad, hasta el 

punto de decir que “la pretensión, proyecto o programa vital es lo más personal y 

propio de cada vida humana”. Pero a renglón seguido matiza que “la relación de la 

vocación  o pretensión personal con las formas de la vida social es íntima” . Se 526 527

evidencia, por ejemplo, que la figura imaginada hacia la cual nos proyectamos se 

encuentra en el contorno social, se nutre de estructuras colectivas que la hacen posible. 

El hecho de nacer en una sociedad determinada limita ya el horizonte de pretensiones 

normalmente posibles; aumenta la probabilidad de un reducido repertorio de ellas, que 

 Ib., La estructura social, ob. cit., p. 195.525

 Cf. ib, Introducción a la filosofía, ob. cit., y en concreto su apartado «Lo personal y lo histórico 526

en la vocación» (p. 384-386). En él afirma que “lo  más  original  nuestro,  aquello  en  que  se  expresa 
nuestra  irreductible  y  única  individualidad,  tiene  sus  raíces  también  en  la  situación  en  que  nos 
encontramos, y por consiguiente en los demás y en la coyuntura histórica en que nos ha tocado vivir”. 
Una vez más, observamos como en Marías la circunstancia orteguiana forma parte de la definición del 
yo. De ahí que señale que “la vocación, que es lo personal, tiene a la vez, inexorablemente, contextura 
histórica”. Visto desde un plano más práctico, se puede reparar también en que para que la vida soñada o 
en proyecto no sea un mero esquema abstracto, sino que tenga capacidad de incitación, “es menester que 
sea representada de una manera concreta, es decir, en un mundo”. 

 Ib., La estructura social, ob. cit, p. 179-180. En esta obra el autor dedica un capítulo entero (el 527

V) al tema de la pretensión y la felicidad en el contexto social. 
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serán las pretensiones «típicas», y, por tanto, frecuentes; e introduce en toda pretensión 

ciertos rasgos parciales en que, por debajo de sus diferencias, coincidirán.  

Visto desde su reverso, que la felicidad sea un asunto personal significa para 

Marías que “la sociedad propiamente no puede ser feliz, ni siquiera proporciona 

felicidad”, sino que es “el alvéolo de la felicidad, por donde esta transcurre, y que la 

hace más o menos probable” . Ahora bien, él mismo aporta un matiz a esa afirmación, 528

al hablar de “lo que puede llamarse, con ligera impropiedad, felicidad colectiva”, la que 

afecta a una sociedad o un grupo social, la que encuentra cada individuo en torno suyo, 

y refluye sobre la suya propia, favoreciéndola o atenuándola, acaso estorbándola” . 529

Emplea también el concepto de «felicidad media», secundario al más correcto en rigor 

de «felicidad personal», pero que le sirve para expresar el nivel general de 

posicionamiento ante la felicidad que hay en una época o sociedad concreta . Y en el 530

mismo campo semántico recurre a la expresión «pretensión colectiva». La refiere en 

dos sentidos: por un lado, “la  pretensión  estadísticamente  dominante  entre  los 

individuos de una colectividad”; por otro, “la pretensión colectiva en sentido estricto, es 

decir, la pretensión de la colectividad, de la unidad social de que en cada caso se trata”. 

Y pone como ejemplos históricos de ello la pretensión de Israel como pueblo elegido; la 

misionera de la  España del  siglo XVI; o la  revolucionaria de Francia de los siglos 

XVIII  y  XIX.  La  pretensión  del  individuo  queda  influida  por  la  expectativa  de  la 

sociedad como tal, pese a poder conservar su margen de autonomía para adherirse a esa 

pretensión general o rechazarla .531

 Con la sutileza y las gotas de ironía que acostumbraba a verter sobre sus 

ensayos para hacerlos más amenos y sugestivos, Marías describirá un ejemplo 

ambientado en la época del Romanticismo para explicar cómo cada época tiene una 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 64.528

 Ib., p. 69.529

 Cf. ib., p. 220-221.530

 Cf. ib., La estructura social, ob. cit., p. 180.531
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particular pretensión de felicidad y cómo ese sentir general afecta en uno u otro modo 

al individuo: 

“El romántico, por ejemplo, da gran importancia al amor; pero tiene que 
ser desgraciado, porque si no es así, ¡qué desastre! Imagínese que un romántico 
se enamora de una mujer, y esta mujer le dice que sí, y se casan, y tienen media 
docena de niños preciosos: adiós el romanticismo. El amor tenía que ser 
imposible, contrariado por diversos motivos: la amada está casada, o no quiere 
al amante, o está en un convento, o se muere de tuberculosis; entonces el 
romántico se siente a sus anchas y goza de todo ese dolor. En otras épocas 
sucede estrictamente lo contrario” . 532

Ahora bien, si Marías piensa que la sociedad no puede conferir propiamente la 

felicidad, sino sólo favorecerla o dificultarla, sucede lo contrario en el caso de la 

infelicidad. Un régimen político opresivo, por ejemplo, puede llegar a destruir la vida 

personal, bloqueando así la posibilidad de autorrealización de sus ciudadanos 

concretos .  533

Otro peligro proveniente de la sociedad son las vigencias o las modas de cada 

momento. Marías alerta vivamente del error que supone dejarse llevar por ellas en vez 

de buscar aquello que realmente anhela uno. Vimos anteriormente que la felicidad está 

muy estrechamente ligada a la pretensión, a la personal y también, secundariamente, a 

la «pretensión colectiva» cuando se refiere a una sociedad en una época determinada. 

Pero la pretensión o  proyecto  vital  no  es  fácil  de  descubrir;  es una realidad elusiva, 

encubierta por  las interpretaciones que dominan. En este sentido, Marías se pregunta si 

“estamos en claro  acerca  de  cuál es nuestra verdadera pretensión  vital”. Y responde 

que “la confundimos tal vez con opiniones, ideas, estimaciones  recibidas (…) algo que  

en el fondo tiene poco que ver con lo que íntimamente apetecemos”. La falta de 

claridad sobre ello “es una de las mayores amenazas a la felicidad personal: a menudo 

 Ib., La felicidad humana, p. 226.532

 Cf. ib., p. 64.533
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buscamos lo que no deseamos encontrar, y a la inversa, dejamos pasar aquello hacia lo 

cual nos llevaría nuestra ilusión” .  534

Uno de los rasgos sociales más estudiados por Marías en relación a su 

influencia sobre la felicidad individual es el del grado de seguridad que cada sociedad 

proporciona a sus integrantes. Su reflexión en este punto corre en paralelo a lo que ya 

vimos al hablar del concepto de «bienestar» y del riesgo que supone para la felicidad el 

exceso de seguridad que suele acompañarle. Así, partiendo del hecho de que cada 

sociedad hace posible en algún grado la pretensión personal, Marías observa que hay 

sociedades que protegen a los individuos con un grueso caparazón desde que nacen 

hasta que mueren, dotándole de toda suerte de recursos y ayudas. Y en el otro extremo, 

hay sociedades que dejan a los individuos a la intemperie, indefensos, abandonados a sí 

mismos. Esto condiciona profundamente la manera de sentirse en la vida. En la 

sociedad muy protegida, en la cual todo está previsto, “son muy reducidas las 

posibilidades de buscar la felicidad, sobre todo de inventarla”. Mientras que en la 

sociedad desprotegida, “está en franquía para intentar por su cuenta y riesgo ser 

feliz” .  535

Los recursos de que se dispone, la franquía, hacen posible en cierta medida la 

felicidad, pero también pueden abotargar el deseo de buscarla por un exceso de 

seguridad que degenere en aburguesamiento o conformismo. Pero por  otra parte está la 

holgura para buscarla, imaginarla, desearla. Franquía y holgura se oponen muchas 

veces, pero podrían articularse, y la felicidad sería más probable. Marías sintetiza así la 

relación entre ambas: 

“Si los recursos se unieran a la libertad, a la holgura, a la actitud de 
intentar ser feliz, sería mucho más probable la consecución de altos grados de 
felicidad. Si no se tiene en cuenta  esa  relación, hay un peligro muy real: lo que 
a primera vista favorece la felicidad, de hecho está destruyendo su posibilidad. 

 Ib., p. 181.534

 Ib., p. 229.535
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A un incremento de los recursos acompaña una mengua de la posibilidad 
efectiva de intentarla, de buscarla, tal vez de lograrla” . 536

Sin embargo, muchas personas identifican el que haya dificultades con la 

negación de la felicidad. Marías contrapone esa cosmovisión, en la que no se cuenta 

con los problemas y se quiere todo ya, con la que en tiempos pasados se encontraba con 

mayor frecuencia: la que reconoce la dificultad intrínseca del mundo y la entiende 

como un obstáculo que hay que vencer o un incentivo para ir más allá. Esta otra 

cosmovisión engendraba una cultura del esfuerzo. La vida consistía en dificultad, y el 

hombre se esforzaba por superarla. Nuestro autor hace esa reflexión a finales del siglo 

XX (la primera edición de su obra La felicidad humana, de donde tomamos estas ideas, 

apareció en 1987). En esa época, precedida por unos años a los que define “de escasas 

dificultades”, el filósofo español observa que la sociedad en la que vive “ha dejado de 

contar con el esfuerzo y ha caído en una actitud de suspensión de la proyección 

felicitaria”. Las facilidades en aquel momento habían parecido ilimitadas, economistas 

y sociólogos hablaban de la rising expectations, las expectativas que se elevan 

constantemente… Y si ese proceso se detenía o retrocedía, se experimentaba una 

conmoción. “La vieja imagen bíblica de las vacas gordas y las vacas flacas ya no se 

admite –ejemplifica–: no puede haber vacas flacas, ni siquiera se acepta que puedan 

enflaquecer un poco; y si así ocurre, no se puede ser feliz. Esto es falso, siempre se ha 

podido ser feliz, aunque no del todo, con cualquier género de vacas” . 537

En suma, es menester distinguir entre lo que las personas juzgan acerca de su 

felicidad y lo que sienten de ella: 

 “Cuando en una sociedad domina la idea de que la vida es dolor y 
desventura, nadie aceptará que es feliz; pero tal vez se sienta, por debajo de ello, 
penetrado de una intensa y sabrosa felicidad que no conocen sociedades en las 
que se decreta que la ventura existe sobre la tierra y está al alcance de todos” .  538

 Ib., p. 230.536

 Ib., p. 238.537

 Ib., La estructura social, ob. cit., p. 198.538
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Todo ello debería llevar, además, a no juzgar rápidamente el nivel de felicidad de 

una sociedad o época concreta. Marías observa una tendencia muy común a realizar ese 

juicio de forma prepotente, considerando sistemáticamente los tiempos pretéritos como 

inferiores en logros felicitarios. Nuestro autor critica esta “actitud progresista” que estima 

“que la vida de esas épocas ha sido absurda, mera preparación de la nuestra”. Es más, 

considera que “probablemente al hombre de épocas pasadas le parecería bastante absurda 

y horrible la nuestra”. Por eso entiende que “una visión meramente negativa de la vida 

sería el más grave error”. La tesis «progresista» es equivocada en su opinión, entonces, 

porque en cada época “se realiza en conjunto la pretensión general de la vida, y por tanto 

el hombre es normalmente feliz, pero no del todo” .  539

Lo que sucede es que la pretensión de cada hombre está estrechamente ligada 

al repertorio de sus posibilidades históricas; y, por tanto, las vocaciones, los tipos de 

vocación, de pretensión, tienen cierta uniformidad en cada época y responden 

aproximadamente a las condiciones de la circunstancia en que se vive y, por 

consiguiente, a las condiciones que permiten, al menos hasta cierto punto, realizar esas 

vocaciones o, lo que es lo mismo, ser feliz . 540

Es más, la época actual arrastra su propio lastre, representado por ejemplo en 

su excesivo aburguesamiento. Por esa vía, tan frecuentada en amplias capas del mundo 

occidental neutraliza y que pretende una seguridad plena, queda mermada la felicidad 

en su dimensión intrínsecamente proyectiva: 

“La  anticipación ilusionada es un elemento decisivo de la felicidad –
muchas veces consiste en eso–, y su desvanecimiento compromete la felicidad  
en un mundo que, a pesar de todo, es superior a la mayor parte de los pretéritos. 
Dicho con otras palabras: al disminuir la expectativa como tal, se hace  
violencia a la condición futuriza de la vida, y se pone en  peligro la expectativa 
de la felicidad” . 541

 Ib. La felicidad humana, ob. cit., p. 32.539

 Ib., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 93-94.540

 Ib., La felicidad humana, p. 239.541
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4. Felicidad en la vida masculina y femenina 

Tal como quedó patente cuando analizamos el pensamiento antropológico de Julián 

Marías, la dualidad sexual hombre-mujer es decisiva para una correcta comprensión de la 

persona. Se es persona en dos modalidades diferentes y a la vez complementarias, hombre 

y mujer. Ese rasgo, la condición sexuada, es tan esencial que condiciona todo lo demás, 

de ahí que tenga su correlato en un ámbito también central para la vida humana como es 

la felicidad. Hombre y mujer comparten una visión general sobre la felicidad, al menos en 

lo que es su núcleo, pero conservan formas distintas de percibirla y vivirla. Marías estima 

que la comprensión de ese aspecto puede facilitar el conocimiento mutuo entre los dos 

sexos, favoreciendo así la búsqueda y la facilitación de la dicha propia y la ajena. 

Partiendo de su idea de que “no hay «personas» sino varones y mujeres”, 

considera que hay dos formas de felicidad según se trate de la vida masculina o la 

femenina . Desde esa base, identifica una serie de atributos típicos (no exclusivos) en 542

cada uno de los dos sexos con especial repercusión en el logro de la felicidad. Así, por 

ejemplo, el hombre, contemplado sobre todo en su relación con la mujer, aparece 

definido por la seguridad, la decisión, la fortaleza… No es que posea tales virtudes, es 

que debe poseerlas; no es que sea ese repertorio de cualidades, es que tiene que serlas. 

Y para ello debe esforzarse, debe luchar por ser lo que no es. Cuando intenta en serio 

ser  fuerte, está seguro, saber a qué  atenerse… eso le acerca a la felicidad, y si la logra 

“alcanza una felicidad propia del varón como tal y no del hombre en  general” .  543

Otra cualidad no exclusiva pero preferentemente masculina es la ambición, la 

lucha por el éxito y el afán de superación. Marías entiende que es un esfuerzo en 

principio positivo y que fomenta la felicidad. Y lo es particularmente cuando ese deseo 

se dirige a cosas concretas, con contenido real y preciso. Eso las hace accesibles y por 

eso alcanzables. Pero existe también la ambición abstracta, contra la que advierte, 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 295 y 296.542

 Ib., p. 298-299.543
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porque su vaguedad las hace irrealizables. “El ambicioso abstracto –por ejemplo, el que 

quiere ser «importante»– está constantemente insatisfecho” . 544

Pero más allá de las atributos preponderantemente masculinos, es su misma 

inclinación hacia la mujer lo que resulta decisivo en cuanto a la felicidad. Hasta tal 

punto lo cree así Marías, que asegura que esa proyección mutua es la principal fuente 

de felicidad en ambos (de ese aspecto, visto desde el punto de vista de la condición 

amorosa de la persona, hablaremos ampliamente en el apartado 8): 

“Imagínese por un momento que el mundo estuviera compuesto 
solamente de hombres o solamente de mujeres, o de algo que no fuera ni 
hombre ni mujer, asexuado. Sería tedioso, inerte, insoportable. El hombre 
deriva su felicidad primariamente de su conexión con la mujer, de su  
presencia, de su ocupación con ella, de sus expectativas, de las múltiples 
formas de convivencia; y supongo que a la mujer le acontece algo muy 
parecido respecto del hombre (…). Y esto  es  un  factor  capital  de  felicidad  –
o, por supuesto,  de  infelicidad;  recuérdese que  el  que  se expone  a  ser  feliz 

se expone  igualmente  a  ser infeliz” . 545

En un ángulo afectivo opuesto se sitúa el narcisismo, el amor desmedido a uno 

mismo. Marías lo considera como algo que traiciona el natural entusiasmo por la mujer 

o que, al menos, lo descentra, lo sustituye en alguna medida por el amor a uno mismo, 

amenazando con ese egocentrismo lo dichoso que hay en la proyección hacia el otro 

sexo. Un peligro aún mayor para la felicidad surge cuando la relación hombre-mujer es 

vista como rivalidad o con una tendencia a la homogeneidad entre ambos. La reducción 

en el último siglo de los roles específicos del hombre y la mujer ha alterado –según 

percibe– la convivencia entre ambos, situándolos a veces en un plano de competitividad 

que mina la complacencia mutua. Además, la homogenización supone una merma en la 

capacidad de sorprenderse mutuamente, de que resulten para el otro algo incitante, 

dificultando así el carácter felicitario intrínseco a la dualidad sexual, es decir, el 

 Ib., p. 302.544

 Ib., p. 303.545
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magnetismo natural entre hombre y mujer. Sobre ello volveremos en el capítulo V, 

cuando comparemos la antropología de Marías con la de la ideología de género. 

En cuanto a los atributos que el filósofo entiende como más propios de la 

mujer, y que pueden incidir más directamente en la felicidad, sitúa por ejemplo la 

fortaleza. Según su análisis, el hombre es quien tiene que ser fuerte, pero cree que 

probablemente ellas lo son más. Más resistentes a las dificultades, a las desgracias. La 

razón es la mayor independencia que muestran frente los acontecimientos. Mientras que 

los hombres son más propensos a ser felices o no con lo que pasa, las mujeres 

propenden más a sentirse bien o no con lo que son. Esa dosis extra de realismo hace 

que la mujer suela tener mayor solidez y estabilidad, según observa Marías. En 

situaciones de gran  dificultad,  sobre  todo  de  larga  duración,  ellas muestran  más  

equilibrio y recursos. Ahora bien, históricamente esa fuerza, esa capacidad de 

contentarse con lo que no la contenta, si bien la coloca por un lado en la dirección de la 

felicidad por el mayor realismo de su pretensión vital y el menor riesgo de frustración, 

por otro la puede abocar a autoengañarse, a no reconocer el propio descontento y, así, 

no tomar cartas en el asunto para revertirlo. El ocultamiento de la insatisfacción de la 

mujer –que Marías ve como una tendencia más marcada en ellas– es un signo de 

“elegancia” cuando se lo esconde a los demás, pero puede convertirse en 

“inautenticidad” cuando se aplica a uno mismo . 546

El filósofo español, entusiasta de la figura femenina como hemos advertido ya 

en varias ocasiones, entiende además que en la mujer hay en general mayor bondad que 

en el hombre. Y al tratar de argumentarlo, encuentra la principal razón en algo 

concerniente a la felicidad: “la mujer necesita estar contenta de sí misma, encontrarse 

bastante bien cuando está en sí misma” . Mientras el hombre –más trascendente, con 547

mayor tendencia a ir más allá de sí– está entre las cosas y de vez en cuando entra en sí 

mismo, la mujer –con mayor grado de inmanencia– está habitualmente en sí misma, y 

 Ib., p. 308-309.546

 Ib., p. 310.547
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si no está relativamente a gusto en su realidad se siente infeliz. Y eso la lleva a tener 

una bondad mayor. Así que para ellas “la bondad es casi una defensa”. Ello implica 

también que “la mujer no puede ser feliz ahorrándose, sino dándose personalmente”. Es 

más: “la condición de la mujer incluye la generosidad; en la medida en que no es 

generosa, es menos mujer o tiene reprimida o cohibida esa condición” .  548

Dentro del ámbito de la bondad, Marías resalta también el matiz de la mujer 

como hospitalaria: 

 “Lo es radicalmente en la gestación, que no es otra cosa que 
hospitalidad; y lo es luego personalmente, en relación con el hombre, en la 
maternidad siempre: constitutiva generosidad, causa de innumerables trabajos, 
de sinsabores, de  enojos,  pero sobre  todo  fuente  de  felicidad” . 549

En  definitiva,  “¿cuándo es feliz la  mujer?”, se pregunta Marías. “Cuando  se  

siente comprendida, estimada, admirada, sobre todo amada” , lo que incluye ser 550

tratada como lo que es, mujer, sin simplifaciones que traicionen su esencia. Cuando 

todo eso ocurre, la mujer “es capaz de irradiar efusivamente desde su mismo centro”, 

de tal manera que su felicidad “revierte sobre los demás, se derrama sobre ellos,  

contribuye más que cosa alguna a lo que pudiéramos llamar «felicidad ambiente»” . 551

Por eso, nuestro autor está convencido de que “si los hombres fuéramos más 

inteligentes de lo que somos, habríamos procurado siempre que las mujeres fueran más 

felices de lo que son, porque es la condición primaria de la felicidad en el mundo”. Tal 

 Ib., p. 311-312.548

 Ib., p. 313. Sobre el carácter hospitalario de la mujer, Marías era gustoso de citar el verso 549

machadiano “amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario” (A. MACHADO, poema «Retrato», 
Campos de Castilla, Cátedra, Madrid, 1989). Y sobre el vínculo que establece el filósofo entre felicidad y 
capacidad de entrega de la mujer, cf. JUAN PABLO II, carta apostólica Mulieris dignitatem, Roma, 
1988, n. 30: “La mujer no puede encontrarse a sí misma si no es dando amor a los demás. (…) La fuerza 
moral de la mujer, su fuerza espiritual, se une a la conciencia de que Dios le confía de un modo especial 
el hombre, es decir, el ser humano. Naturalmente, cada hombre es confiado por Dios a todos y cada uno. 
Sin embargo, esta entrega se refiere especialmente a la mujer –sobre todo en razón de su femineidad– y 
ello decide principalmente su vocación”.

 Ib., p. 15550

 Ib., p. 318.551
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es así que “en la medida en que las mujeres no son felices, no hay felicidad; y por 

supuesto no la puede tener el hombre” .  552

5.  La ilusión, una forma de felicidad 

Al principio de este capítulo IV dijimos que una de las ideas concomitantes a la de 

«felicidad» es la de «ilusión». La relación entre ambas es más estrecha que la que existe 

con otros conceptos paralelos como bienestar o placer. Tanto es así que Marías cree que 

“sin ilusión no es posible la felicidad”. Es más, que “la felicidad consiste en ilusión” . 553

En el análisis de este concepto clave para entender su pensamiento sobre la felicidad 

seguiremos principalmente lo que de él dice en un ensayo dedicado íntegramente a esa 

idea, el Breve tratado de la ilusión. 

5.1. Definición de «ilusión» 

Estamos ante un concepto apenas estudiado por la filosofía y sobre el que, a juicio de 

nuestro autor, existe por ende un desconocimiento generalizado. La palabra «ilusión», de 

origen latino y común a muchas lenguas, tiene varias acepciones, una de ellas exclusiva de 

la lengua castellana, precisamente la que tiene que ver, positivamente, con la felicidad. 

Pero el primer sentido de esa voz fue (y aún se conserva hoy) negativo: la illusio latina es 

burla, escarnio; y ya en la Vulgata (la traducción latina de la Biblia hecha por san 

Jerónimo en el siglo IV) es engaño, un significado que será el que predominará después. 

El Diccionario de la Real Academia Española recoge, de hecho, como primera acepción: 

“Concepto, imagen o representación sin verdadera realidad, sugeridos por la imaginación 

o causados por engaño de los sentidos” . 554

 Ib., p. 319.552

 Ib., p. 375.553

 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ob. cit.554
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La aparición del nuevo significado, que no sustituye al anterior sino que se 

agrega, lo sitúa Marías en la época del Romanticismo en España. Intuye, además, que el 

origen pudo ser literario, más en concreto poético, y que su descubridor sería José de 

Espronceda (1808-1842). Desde entonces habría ido difundiéndose al habla general. No 

obstante, él mismo deja abierta la posibilidad de que el recorrido fuera el inverso. En 

ese nuevo sentido, «ilusión» es un término que se acerca a la esperanza y al entusiasmo, 

siendo distinto a ellos. “Tal vez hay de todo eso en la ilusión, pero (…) se puede tener 

alegría, entusiasmo o esperanza sin tener ilusión; y acaso se puede tener ilusión aunque 

falten algunas de esas realidades”, matiza . El elemento diferenciador es el carácter 555

futurizo, proyectivo de la ilusión, como iremos viendo. Por de pronto, referimos las dos 

acepciones con ese sentido positivo que en la actualidad recoge el Diccionario de la 

Academia: “Esperanza cuyo cumplimiento parece especialmente atractivo”; y “Viva 

complacencia en una persona, una cosa, una tarea, etc.” . 556

La ilusión, pues, radica –tal como expone Marías– en la condición futuriza de 

la vida humana, es decir, en su proyección hacia el futuro. Si el hombre fuese solamente 

un ser perceptivo, pegado al presente, no podría tener más que una vida reactiva, en 

modo alguno proyectiva, electiva y, en suma, libre. La ilusión no puede reducirse a 

alegría o entusiasmo; pueden ser elementos suyos, pero sobre todo es necesario el 

ingrediente de anticipación, ya que afecta primariamente a los proyectos.  

La ilusión es más bien un «deseo con argumento» , como la llama también 557

Marías. El mero deseo tiene normalmente un carácter momentáneo y se presenta como 

la simple orientación hacia algo apetecible. Tampoco es esencial al deseo el ser 

estrictamente personal, como lo es la ilusión. El ingrediente desiderativo le pertenece, 

pero es solo un ingrediente, un elemento psíquico que acompaña a la ilusión y la hace 

posible. “La ilusión –puntualiza Marías– está asociada a la vida biográfica, es una 

forma de ella, y esto quiere decir que tiene la condición proyectiva de esta, que el deseo 

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 32. 555

 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ob. cit.556

 Ib., p. 62.557
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por sí mismo no posee”. El deseo tiene su lugar en la vida psíquica; la ilusión es una 

posibilidad de la vida personal. Es por eso que tiene, a diferencia del deseo, un carácter 

dramático o proyectivo .  558

Si damos un paso más allá, vemos que además de las ilusiones singulares o las 

que puedan ser más o menos fugaces, Marías identifica una forma más profunda e 

intensa: la ilusión como instalación, como temple vital posible. La ilusión puede ser 

entonces una forma de vida, el vivir ilusionado. Funciona, entonces, como “algo 

subyacente a todos los actos, relativamente independiente de ellos, con cierta 

estabilidad y permanencia; y todavía más: a prueba de desilusiones, capaz de cruzarlas 

sin que se destruya esa instalación” .  559

Se puede tener ilusión, además, no ya sólo por las cosas o por otras personas 

sino también por uno mismo. A eso –puntualiza Marías– se le llama también «vivir 

ilusionadamente». La ilusión aquí se da cuando convergen el amor efusivo a la realidad 

y la autenticidad del proyecto: 

 “La complacencia en lo real –el amor de complacencia– no significa 
forzosamente que el hombre esté satisfecho de lo que es; la ilusión se refiere a 
lo que pretende ser, más exactamente a quién pretende ser y siente que tiene 
que ser, aunque tenga graves dudas de llegar a serlo o incluso esté persuadido 
de que no llegará nunca. Lo decisivo es que en eso, acaso inaccesible, está su 
mismidad” . 560

En vez de ilusión por uno mismo, puede suceder lo contrario: que aparezca la 

desilusión con la vida. Cuando así se sienten los adultos o los ancianos suele deberse, 

 Ib., p. 62-63. Afinando más, Marías dice que el deseo es un componente no dramático de las 558

estructuras dramáticas de la vida biográfica, así como las sensaciones son contenidos no intencionales de 
los actos psíquicos o vivencias, que son intencionales, como vieron Brentano y, sobre todo, Husserl (Cf. 
E.  HUSSERL,  Ideas Relativas a una Fenomenología Pura y una Filosofía Fenomenológica, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1949, p. 81-83, donde aborda su concepto de «vivencia intencional» y de 
«vivencia general»).

 Ib., p. 67.559

 Ib., p. 93.560
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más que a los fracasos experimentados, a la disminución de la proyectividad. Marías 

percibe que cuando se entra en la madurez la vida se hace más compleja y trabada, y 

ello introduce en ella un elemento de sensibilidad y vulnerabilidad. Una respuesta 

habitual a esa situación es revestirse de “una especie de coraza aislante capaz de 

embotar las heridas” , a la par que aumenta el afán de seguridad como intento de 561

protección frente a la irrupción inesperada de la realidad. Pero al mismo tiempo 

mengua el carácter proyectivo, futurizo y, en definitiva, personal de la vida humana. Se 

introduce así un elemento de inautenticidad, pues elementos propios de la vida humana 

como la inseguridad, la imaginación o la proyección, quedan obstruidos, 

comprometiendo así la posibilidad de una vida ilusionada y, por ende, feliz.  

“Cuando el hombre, a cierta altura de su vida, decide «dar por visto» el 
mundo, se instala en la vivencia del «ya sé», vive como si el mundo estuviera 
ya dado, y por consiguiente nada fuese nuevo, la ilusión se convierte en algo 
infrecuente e improbable. Y no digo imposible, porque, sea cualquiera la 
expectativa en que el hombre esté respecto a la realidad, esta es emergente, ya 
que se manifiesta en el ámbito dramático de mi vida. Por eso la vida da siempre 
sorpresas, hasta cuando se la considera vista y conclusa, e impone su condición 

sobre las interpretaciones de ella que su sujeto pueda hacer” .  562

5.2. Felicidad como cumplimiento de la ilusión 

Ahondemos ahora en el momento en el que acontece la realización efectiva de la 

ilusión. Marías identifica esa situación con la misma felicidad: “Ese cumplimiento es 

probablemente la culminación de la vida humana. Ningún goce es comparable al que 

es cumplimiento de una ilusión” . Se refiere en este caso no a un goce parcial o 563

periférico, placentero pero no propiamente felicitario, sino a ese tipo de placeres que 

 Ib., p. 45.561

 Ib., p. 47.562

 Ib., p. 53.563
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vimos anteriormente que, por afectar a una parte del proyecto personal, posibilitan 

que en ese goce el yo se encuentre y se reconozca a sí mismo en lo que 

verdaderamente es.  

En las últimas líneas de su ensayo sobre la felicidad, al condensar los 

elementos esenciales de la misma en relación con la vida humana, Marías introduce el 

concepto de ilusión. El vínculo que establece entre ilusión y felicidad en esa parte de su 

obra, con cierta pretensión de epílogo, resulta especialmente significativa:  

“El hombre es una realidad utópica, que es y no es, que es lo que  todavía 
no es y tal vez no pueda ser. Consiste en ser una realidad proyectiva, futuriza, 
deseante, nunca lograda, nunca conclusa, en suma, utópica. A eso precisamente 
corresponde la felicidad como imposible necesario. Nuestra vida consiste en el 
esfuerzo por lograr parcelas, islas de felicidad, anticipaciones de la felicidad 
plena. Y ese intento de buscar la felicidad se nutre de ilusión, la cual, a su vez, 

es ya una forma de felicidad” . 564

Ahora bien, la vida no se detiene, y ese regusto de eternidad que tiene la 

ilusión cumplida no puede encubrir la temporalidad de la vida, la inquietud por su 

fugacidad. El deseo de eternidad se junta con la sospecha –o la certeza– de que eso no 

es posible. De ahí que la alegría y la melancolía sean inseparables de la ilusión. “Por ser 

un fenómeno personal y temporal, aparecen en ella indisolublemente la necesidad de 

eternidad y la evidencia de que el tiempo seguirá fluyendo y pasando”, explica Marías. 

Eso explica también que la ilusión, “lejos de ser un fenómeno psíquico, un mero estado 

de ánimo, es un acontecimiento dramático de la vida humana” .  565

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 385.564

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 52.565
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5.3. Ilusión y amor 

La ilusión, pues, es proyección, anticipación, realidad presente pero vuelta al futuro, 

deseo con argumento, complacencia que no termina ni se sacia. Estos atributos de la 

ilusión “corresponden rigurosamente a los del amor, lo cual muestra la conexión íntima 

entre ambos, difícilmente separables” .  566

Marías sitúa el origen antropológico de la ilusión en el que para él es el principal 

atributo de la persona: su condición amorosa. A ella se deben muchas de las actitudes 

humanas, relaciones personales, formas de proyectarse… que son llevadas a cabo con esa 

cualidad que llamamos ilusión. Es más, le parece improbable que se dé verdadero amor 

sin incluir como ingrediente esencial suyo la ilusión. Así, si su maestro Ortega llegó a 

definir el amor en sentido estricto como «la entrega por encantamiento», a él le parece 

más riguroso hablar de «ilusión» .  567

Una de las formas de ilusión es la que se tiene por los hijos. La madre y el 

padre, movidos por el amor, se asocian a las vidas de sus hijos, asisten a ellas y se 

proyectan con ellas. En eso consiste la llamada «ilusión por los hijos». Otra forma de 

ilusión es la que se tiene por Dios y por la otra vida, a condición de que ésta sea 

mínimamente imaginada para poder suscitar un deseo real por ella. Y está también la 

ilusión derivada de la amistad, que viene dada por el hecho de que ésta es siempre una 

relación humana de carácter individual y desinteresada, no utilitaria. El amigo no es 

tratado nunca como cosa, como algo de lo que se espera utilidad, servicio, placer, sino 

como alguien, como persona. Que los amigos se presten servicios, que se obtenga de 

ellos alguna utilidad, es otra cosa, derivada de una amistad que en principio es 

desinteresada. En la amistad, además, al ser “el concurso de dos vidas”, se establece un 

“camino paralelo anticipado y esperado”. Las trayectorias vitales de ambos –o algunas 

de ellas– se entrelazan. Los amigos se proyectan juntos, “y esa compañía en el mismo 

 J.L. SÁNCHEZ GARCÍA, El amor en la antropología de Julián Marías, ob. cit., p. 188.566

 J. MARÍAS, Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 114.567
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argumento de la vida, anticipada y cumplida, que potencia cada una de las vidas 

individuales, es vivida con ilusión, que puede ser muy viva e intensa” .  568

La forma plena y saturada de la ilusión es, para nuestro autor, la que se da entre 

el hombre y la mujer en cuanto tales, es decir, cuando se pone en juego su condición 

sexuada, y se proyectan el uno hacia el otro. El interés recíproco hace que se sientan 

impulsados a la exploración imaginativa del otro, de su persona oculta, latente tras la 

corporeidad. Esa exploración requiere ser ya ilusionada para ser eficaz; sólo mediante 

la ilusión se puede penetrar en esa realidad que está detrás del rostro visible. Dicho en 

otros términos: “la anticipación de la persona, la expectativa de su manifestación, es ya 

un primer grado de ilusión” . A medida que se avanza, se va descubriendo esa persona 569

oculta, y a la ilusión del proyecto se suma la ilusión por lo descubierto. Este es el 

momento en que se inserta la posibilidad de error, es decir, de caer en la ilusión en su 

acepción de «engaño»: si lo que se descubre no suscita ilusión, el proceso se interrumpe 

y sobreviene la desilusión.  

Marías indaga en cuál sería el verbo que más propiamente le pertenece a algo 

tan activo, proyectivo y dramático como es la ilusión. Existe ciertamente el verbo 

«ilusionar», en forma pronominal «ilusionarse». Ahora bien, ese término significa la 

acción o el proceso por el que se llega a la ilusión o se la provoca en otro. Pero una vez 

se está ilusionado, ¿qué se hace? ¿En qué consiste la vida del que está ilusionado? 

Marías responde con una palabra, «desvivirse», y dice de ella que es el verbo de la 

ilusión, toda vez que amar a otro o desear algo con vehemencia produce la sensación de 

que se muere por ello . El desvivirse –dice– es la forma suprema del interés (inter 570

esse, estar entre las cosas). Cuando nos interesamos es que estamos ahí, con las cosas, 

desviviéndonos: 

 Ib., p. 97.568

 Ib., p. 104.569

 Un ejemplo claro de ello lo encontramos en la poesía de santa Teresa de Jesús, que en su 570

relación de amor místico con Dios llega a decir en aquellos famosos versos: “Vivo sin vivir en mí, / y tan 
alta vida espero, / que muero porque no muero. / Vivo ya fuera de mí, / después que muero de amor; / 
porque vivo en el Señor, / que me quiso para sí: / cuando el corazón le di / puso en él este letrero, / que 
muero porque no muero.
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 “Y si vivir es estar entre las cosas que nos rodean y solicitan, en nuestra 
circunstancia, ¿hay otro modo de vivir que interesarse, quiero decir, desvivirse? 
¿No ocurrirá que el que no se desvive no vive tampoco?” . 571

6. Carácter argumental de la felicidad 

6.1. Realidad dinámica , «paraíso» estático 

La estrecha relación que existe entre vida y felicidad es extensible también al carácter 

argumental de ambas. Para Marías, la estructura de la realidad es el condicionante de la 

felicidad, y las dos tienen esa misma estructura argumental, es decir, que incluye 

multitud de etapas vitales, trayectorias diferentes, proyecciones imaginadas, 

circunstancias emergentes y en constante cambio, etc. Si el hombre quiere ser feliz, ha 

de serlo contando con esos requisitos, no intentando escapar de ellos .  572

Como vimos, la felicidad no es un estado, sino una instalación desde la cual se 

proyecta vectorialmente. Por eso la felicidad acontece: ni la «hay», ni «se está» en ella, 

ni en rigor se «es» feliz, sino que se «está siendo» feliz, especialmente cuando se va a 

serlo. Que la felicidad acontezca quiere decir que consiste en una serie de sucesivos 

emplazamientos, por lo que sólo se puede ser feliz «a plazos». Ello enlaza nuevamente 

con una característica básica de la vida humana, su estructura temporal, sucesiva, 

futuriza, que lleva de presente en presente hasta la muerte. Sin embargo, Marías 

observa que se ha solido tener una idea estática y no dramática, no argumental de la 

felicidad. Se pretende una felicidad total, permanente, aquí y ahora. En este sentido, 

afirma que “la sustitución del mundo por el paraíso es la más peligrosa tentación del 

hombre respecto a su felicidad. En nombre del paraíso perdido, se deja escapar la 

posible felicidad en el mundo”, asegura . 573

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 143.571

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 282-283.572

 Ib.573
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Dicho más en concreto, para salvar algo de felicidad ante las amenazas y las 

inseguridades de todo tipo, el hombre suele recurrir a la renuncia, a la simplificación 

del proyecto. “Esto puede quizá asegurar el bienestar o la comodidad o la ausencia de 

dolor, o su mitigación, pero justamente elimina la felicidad”, contrapone Marías. Lo 

que aconseja es “complicar el proyecto para que corresponda a la estructura compleja 

de la realidad”, así como “proyectar en varias direcciones, a distintos niveles, 

unitariamente”. Dicho lo cual, reconoce: “Se dirá que no es fácil; ciertamente, pero 

nadie ha dicho que sea fácil vivir; por el contrario, vivir es la suma dificultad” .  574

6.2. Papel de la imaginación 

Llegados a este punto, hay que decir lo mismo que apuntábamos al hablar del bienestar 

y su pretensión de seguridad. Si advertíamos en su momento de que un exceso de 

seguridad, de necesidad de control, comprometía la felicidad –por anular su carácter 

futurizo, de complacencia ilusionada ante lo que no se conoce pero se espera o se 

proyecta– ahora hemos de decir otro tanto: la tentación de buscar la felicidad en la 

quietud vital, en el estatismo, despoja a ésta de su condición argumental, dificultando 

así su consecución.  

Como vimos, para muchos contemporáneos lo inesperado, sobre todo si va 

revestido de la más mínima amenaza o inseguridad, equivale a infelicidad. Marías 

entiende que la reducción de la felicidad a bienestar implica una preferencia por lo 

estático y mínimamente histórico. Se trata de un estilo de vida aparentemente aceptable 

y que no precisa de una ligazón con lo histórico, que como tal es cambiante. Nuestro 

autor, sin embargo, alerta del escaso valor felicitario de tal postura: 

“Esa eliminación de lo histórico se realiza sobre un fondo paradisiaco –
casi siempre se piensa en las islas del Mar del Sur, que a mí personalmente me 
sugieren homogeneidad, monotonía y, a la larga, aburrimiento–. Esas imágenes 

 Ib., p. 283-284.574
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son paradisiacas porque no pasa nada; se entiende, nada malo; pero resulta que 
tampoco nada bueno. Las formas estáticas y no históricas ni dramáticas no se 
pueden identificar con la felicidad más que si no se ejerce la imaginación. Y 
esta es lo más propio del hombre, realidad imaginativa, proyectiva, futuriza; 
pero que puede reducir o suspender esas funciones, con pérdida de la  
condición  humana” .  575

La imaginación, entonces, funciona como un bosquejo de la felicidad. “Toda 

vida biográfica real –dirá Marías– parte de una novela en que el personaje es cada uno 

de nosotros, y que se va a intentar realizar”. Pues bien, el bosquejo en que se imagina 

nuestra vida tiene ya un determinado contenido felicitario. La imaginación se pone en  

juego antes de obrar, con un contenido más o menos felicitario. Pero no se trata  

necesariamente de imaginar grandes cosas; lo importante para nuestro autor es 

“imaginarlas enérgicamente, con impleción” .  576

Es posible, por tanto, imaginar con intensidad cosas cotidianas, normales, sin 

gran importancia. Es algo al alcance de todos. También las vidas más sencillas, de 

argumento simple, pueden ser intensas, porque hayan sido proyectadas con plena 

conciencia y concreción, y no mecánicamente. Tanta importancia le da Marías a la 

imaginación en este ámbito que llega a afirmar que “la dosis real de ella [de la 

felicidad] tiene más que ver con la manera de imaginar el argumento que con su 

magnitud o elevación, e incluso con el grado de su realización” . Por el contrario, la 577

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 164.575

 Marías emplea aquí el concepto acuñado por Edmund Husserl, que remite a la idea de un grado 576

de intensidad alto y puede interpretarse como un «llenar de sentido».
 Ib., p. 260. Pone como ejemplo la figura del labrador, quien por vocación vive con especial 577

detalle, pendiente siempre de la meteorología, en una vida con un argumento casi cósmico y lleno de 
significado, de concreción práctica. El autor escribió sobre su figura en dos ensayos, «El campesino y su 
mundo» y «La figura social del agricultor», recogidos en Aquí y ahora, Espasa Calpe, Madrid, 1959, p. 
79-97.  

También se refiere al trabajo de las amas de casa, que viven una vida cotidiana al cuidado de los 
hijos y del marido, atentas a la prolongación de su vida en las de los demás, con una proyección más 
bien privada pero plena de contenido y de gran concreción. Para Marías, estas vidas pueden ser 
monótonas  en  el sentido de que sus contenidos exteriores son bastante semejantes. Pero las compara al 
alza con respecto a las de quienes viven una monotonía bien distinta: la que no tiene  significación, no 
quiere decir nada, aunque esté llena de agitación, como la de personas que van y vienen, hablan con unos 
y otros, viajan, sin relieve particular. Se trata en este caso de una monotonía agitada. Para nuestro autor, 
estas vidas, aparentemente más  complejas, son argumentalmente más pobres.
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falta de imaginación, “suprime la tensión y con ella la energía de la descarga que 

produce la porción de felicidad conseguida” . 578

Ahora bien, todo lo dicho en cuanto al dinamismo propio de la vida humana, el 

consiguiente carácter argumental de la felicidad y la necesidad de imaginarla para 

alcanzarla, tiene su contrapunto: el exceso de todo ello. Marías, consciente de que una 

vida sometida a constantes cambios puede restar posibilidades de alcanzar la felicidad, 

trata de dibujar un punto de equilibrio entre una proyectividad vertiginosa y una 

estancada. Pone como ejemplo la extraordinaria movilidad de muchos ciudadanos de 

Estados Unidos, que acostumbran a mudarse de ciudad en busca de mejores empleos o 

condiciones de vida, algo que a nuestro autor le resulta excesivo y que compromete la 

felicidad o acaso introduce otra forma de ella, pero más problemática. En una vida así, 

con menos raíces, con pocas habitualidades, se logra una cotidianidad, pero bastante 

superficial. Nuestro autor repara en que se suele confundir la vida cotidiana con la 

superficialidad de la vida y estima que “una cotidianidad profunda es la fórmula más 

probable  de  felicidad”. Hacer todos los días ciertas cosas, ver a unas personas, contar 

con ellas, “si esto es realmente profundo, es lo que se parece a la felicidad”. Todo ello –

añade– puede ponerse en riesgo de varias formas: por superficialidad, por pobreza de 

esa cotidianidad o por alteración o cambio frecuente, lo cual mitiga la intensidad de las 

experiencias vitales . 579

7. Ética y felicidad  

El carácter argumental de la vida humana implica que hay que elegir qué tipo de 

argumento vamos a desarrollar para nuestra vida, qué proyecto vital trazamos para 

nosotros mismos. Para ello, habrá que contar una vez más tanto con los recursos 

disponibles en nuestro entorno como con la propia libertad. Resuena, así, con especial 

 Ib., p. 208.578

 Ib., p. 47.579
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intensidad en este terreno el «yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 

salvo yo». La persona debe decidir hacia dónde encamina sus pasos y, al 

autodeterminarse, se hace responsable de sus actos. Éstos se acercarán más o menos al 

proyecto felicitario en función de distintos factores. Entre ellos los hay involuntarios, 

como un acontecimiento imponderable o un cambio impuesto por la circunstancia; y 

otros están más sujetos a nuestra capacidad volitiva, como el deliberado ajuste –o 

desajuste– de la acción a la realidad objetiva. La moralidad es inherente al ser humano 

y repercute, por tanto, en la felicidad. Julian Marías así lo ve. Veamos a continuación en 

qué medida estas ideas están presentes en su pensamiento. 

7.1. Tipo de ética en Marías 

En origen, la ética filosófica occidental surgió como una reflexión sobre la «vida 

buena», «lograda» o «feliz». El pensamiento griego –como vimos (ap. 1.2.3)– hacía 

recaer la felicidad en el concurso de las virtudes. A partir del siglo XVIII, 

fundamentalmente desde la ética kantiana, esta disciplina cambió su acento y se 

convirtió sobre todo en una teoría sobre el deber . En la actualidad, el deontologismo 580

sigue siendo una de las corrientes éticas más importantes, junto con otras como el 

consecuencialismo, que centra su atención en los fines y la utilidad de los actos. Con 

todo, en una parte del pensamiento contemporáneo ha habido un retorno a la cuestión 

de la felicidad. El giro viene provocado, entre otros factores, por una intensificación en 

el interés por la «calidad de vida» desde las ciencias médicas, sociales y económicas, 

así como por una agudización de la pregunta por el sentido de la vida .  581

En medio de ese panorama, la ética de Marías se sitúa en un lugar propio. A 

nuestro modo de ver, no puede ser identificada con ninguna de esas corrientes, aunque 

 L. RODRIGUEZ DUPLÁ, Ética de la vida buena, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2006, p. 63. El 580

autor explica cómo el propio Kant creó el término «eudemonismo» (del griego eudaimonía, felicidad) 
para designar las doctrinas que –equivocadamente, a juicio del filósofo alemán– sitúan la cuestión de la 
vida feliz en el centro de la reflexión ética.

 E. ORTIZ LLUECA, «Sobre la felicidad», SCIO. Revista de Filosofía, ob. cit., p. 9-10.581
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se asemeje en algunos puntos concretos. Su novedad radica en su pensamiento 

raciovitalista. Marías lo aplica a la reflexión ética aportando aspectos nuevos, como la 

centralidad filosófica –o punto de partida– del concepto «vida»; el perspectivismo de 

raíz orteguiana desde el que considerar el acto moral –sin renunciar a algunos 

principios éticos objetivos–; o la puesta en liza de categorías antropológicas propias de 

su pensamiento como «instalación» o «trayectoria». Por lo demás, su consideración de  

la dignidad humana, así como de la «autenticidad» y la «intensidad» de los actos y del 

planteamiento general ante la vida, funcionarán en Marías como criterios morales. 

Su propuesta ética, por tanto, no se centra formalmente en la noción de 

«felicidad», aunque su realidad tampoco queda marginada. Si tomamos como base su 

ensayo sobre la ética, Tratado de lo mejor, el concepto aparece reflejado en determinados 

momentos con vínculo a lo moral; y, a nuestro modo de ver, está también implícito –como 

trataremos de acreditar– en su reflexión general de esa obra y de otras no específicamente 

orientadas a la ética. Existe, no obstante, un debate abierto en torno a esta cuestión . 582

Entre las notas características de la ética mariasiana está también el énfasis en 

el concepto de lo «mejor», a diferencia de otras corrientes que se orientan más hacia lo 

«bueno» o lo «justo». A su modo de ver, el núcleo del problema moral es más bien lo 

«mejor» (en comparativo, no en superlativo) entre todas las opciones posibles. Nuestro 

 Varios autores subrayan en mayor o menor medida la distancia que toma nuestro autor en su 582

ética respecto del concepto de «felicidad». J. DE SALAS ORTUETA («Ortega, Marías y la realización 
ética del individuo», Julián Marías. Una filosofía en libertad, ob. cit., p. 187) afirma que la ética de 
Marías, con su base en la noción de «vida», “puede ofrecer una alternativa a las corrientes más 
importantes de la ética actual”, alentando así “un debate en el que una ética fundada en la noción de vida 
se contrapusiera a las éticas llamadas consecuencialistas, aristotélicas [las cuales como hemos visto 
enfatizan la eudaimonía] y kantianas”. J. PÉREZ DE CASTRO (La felicidad y la trascendencia en 
Julián Marías, tesis doctoral, Pontificia Universidad de la Santa Cruz, Roma, 1998, p. 137) sostiene que 
Marías “no realiza con totalidad el salto del problema de la felicidad al problema de la moral”, aunque 
admite que el objetivo del filósofo es “resaltar que cuando el hombre lleva una vida auténtica, cuando 
vive con intensidad, siendo él mismo [factores éticos y felicitarios para nuestro autor], es como puede 
alcanzar la mayor felicidad posible”. Compartimos con los dos autores citados que Marías no puede ser 
adscrito sin más en la corriente aristotélica, o que en su exposición ética ciertamente escasean las 
menciones a la «felicidad». Cabe pensar que ambos perciben, al igual que nosotros, que la ausencia de un 
mayor vínculo entre moral y vida feliz se debe más a cuestiones formales que de fondo. (continúa en la 
siguiente página)
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autor entiende que ese enfoque se corresponde más con la realidad de la vida humana, 

que es constante elección entre una pluralidad de posibilidades: “Vivir es preferir” . 583

Concentrar la atención en lo «mejor» en lugar de en lo «bueno» puede parecer 

una renuncia a ofrecer una ética de altas miras o de excelencia, como observa Adela 

Cortina. A nuestro modo de ver, el planteamiento de Marías no quiere ser conformista, 

sino realista. Que se circunscriba a lo posible es coherente con el esfuerzo de su 

filosofía por pensar al hombre lejos de todo idealismo. En esa dirección está la 

incorporación, también en su reflexión ética, de la esencial categoría de la 

«circunstancia», que dota a su análisis de un marco certero desde el que asomarse a la 

vida humana sin caer en utopías no sólo estériles sino en muchas ocasiones 

deshumanizadoras, como la historia ha demostrado. Por lo demás, la ética de Marías –

como vamos a tratar de mostrar– no es acomodaticia, no se identifica con una «moral 

de situación», con un planteamiento arbitrario, líquido o voluble, al modo de las 

corrientes relativistas actuales. Antes bien, asienta su reflexión en varios principios 

sólidos y, simultáneamente, advierte de la necesidad de conjugar la normas con la 

realidad inexorable de la circunstancia humana, que no sólo envuelve a cada hombre de 

una manera distinta, sino que lo constituye .  584

Una interpretación que enfatiza más ese nexo y que, por esa razón, estimamos más adecuada aún, 
es la de A. CORTINA («La elección radical», La huella de Julián Marías: un pensador para la libertad, 
ob. cit., p. 76), que enumera “junto a las éticas del deber y de la eudaimonía, o entreverada con ellas si se 
piensan en serio –nunca con las de la utilidad– la ética de la autenticidad, del compromiso de la propia 
vocación”. En nuestra opinión, la ética mariasiana, efectivamente, bebe en aquellas dos corrientes, pese a 
que presente un caudal propio desde la base de su propio pensamiento raciovitalista. 

 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 23.583

 Cf. A. CORTINA, «Proyectar lo mejor desde la ilusión», Un siglo de España. Homenaje a 584

Julián Marías, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 96-97. La filósofa valenciana coincide en parte con el 
racionalismo crítico o con el pragmatismo a la hora de afirmar que “nuestro reino es el de lo posible y 
que es en él en el que es preciso elegir”. Pero matiza que el ámbito de lo posible no es estático, sino 
dinámico. Y partiendo de la fuerza creativa de la ilusión, de su capacidad de plantear nuevas 
posibilidades, afirma que lo «posible» “se puede ampliar enormemente según cual sea el grado de ilusión 
del proyecto desde el que avizoramos posibilidades y elegimos lo mejor”. A su vez, J. MARÍAS, en su 
Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 77-78, vincula la ilusión a la ética al señalar que aquella es un 
indicador del “grado de autenticidad de las diversas trayectorias”, dado que cada una de ellas es recorrida 
con una mayor o menor energía o desgana en función de si es algo nuclear o epidérmico en relación a la 
vida de cada uno.

�262



La noción de lo «mejor» remite, por tanto, al contexto en que vive la persona y 

a su circunstancia entera, desde la que se deben tomar las decisiones. Las instalaciones 

desde las que se proyecta condicionan ya de por sí el repertorio de posibilidades entre 

las que hay que elegir, a la par que facilita los modos de interpretarlas. Pero participa en 

ello además la libertad de cada uno, cuya posibilidad Marías afirma con rotundidad, 

frente a corrientes naturalistas que tienden a reducir al hombre a lo meramente orgánico 

o animal. La persona actúa desde su propia perspectiva, que puede conservarse pese a 

estar sometida en mayor o menor medida al influjo de la circunstancia. La vida humana 

es, por tanto, “intrínsecamente moral”, y no sólo en cuanto a los actos concretos, sino 

que la eticidad “afecta a la vida entera y desde ella a cada uno de sus momentos, 

aspectos o ingredientes” . 585

Es desde esa afirmación de Marías desde donde creemos que es posible afirmar 

que en su planteamiento ético subyace en todo momento la idea de felicidad. Es decir, 

que el hecho de que el acto moral, virtuoso, reporta felicidad –o al menos la favorece– 

está implícito en todo su pensamiento pese a que apenas lo exprese literalmente. Para 

nuestro autor, la principal fuente de felicidad son las personas –como explicaremos en 

el siguiente apartado–, en la medida en que recibimos y damos amor. Y si todo acto 

voluntario es moral, cuánto más lo será aquel que consiste en procurar el bien del otro: 

el acto amoroso, la benevolencia. De ello se deduce entonces –según estimamos– que el 

grave ejercicio de responsabilidad moral que es amar implica en el pensamiento Marías 

una oportunidad privilegiada de ser feliz.  

Agudamente, al hablar de la eticidad de la vida en su conjunto, Marías 

argumenta que puede haber una inmoralidad previa al ejercicio de actos aparentemente 

inofensivos o no pecaminosos. Tomados en sí mismos, aislados, pueden pasar por 

plausibles. Pero la vida es una operación conjunta y tales actos pueden esconder una 

actitud acomodaticia, fingida o interesada, la de aquel que pudiendo hacer mucho más, 

pudiendo elegir lo «mejor», se conforma con algo menor. La actitud interior denuncia 

 J. MARÍAS, ib., p. 28.585
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entonces ese tipo de actos de apariencia amable. Marías previene contra esa forma de 

proceder: 

“Hay que evitar la «atomización» de la vida moral, porque ello va en 
contra de la estructura misma de la vida; todo se falsea cuando la atención se 
concentra exclusivamente en los «actos», en los principios particulares, que no 
tienen sentido personal –y por tanto moral– más que dentro de una vida íntegra, 
con su argumento y el sistema total de sus justificaciones” . 586

El peso que da una vez más a la circunstancia y a la perspectiva de cada 

persona, en este caso aplicado al problema de la moral, puede parecer tocado por un 

cierto subjetivismo o una suerte de relativismo ético. Pero también puede ser visto 

como un esfuerzo honesto por comprender la realidad en toda su complejidad, sujeta 

como está a múltiples factores que rodean la vida del individuo . El propio Marías se 587

cuida de no identificarse con tales posturas al explicar el papel de la circunstancia en la 

dimensión moral de la persona: 

“Nada tiene que ver con esto lo que se ha llamado la «moral de situación», 
en que se disuelve toda norma; por el contrario, la vida real, circunstancial, incluye 
las normas, precisamente como elemento o ingrediente de su circunstancialidad. 
Son algo que encuentro, y frente a las cuales tendré que tomar libremente posición. 
La circunstancia define el marco de lo posible, dentro de lo cual adquiere sentido 
toda acción humana (…) El contenido de la circunstancia es primariamente el 
repertorio de las interpretaciones. En ellas se presenta la realidad; las cosas 
aparecen recubiertas por las interpretaciones vigentes, que es lo que el individuo se 
encuentra; con ellas tiene que habérselas. Creencias, preceptos, usos y costumbres, 
leyendas o historias, valoraciones de lo real (…). Se dirá que las interpretaciones 
recibidas no lo son absoluta y pasivamente. Son ciertamente modificables, el 
hombre puede dudar, rectificarlas, rechazarlas, sustituirlas. Pero son el punto de 
partida. Literalmente, el supuesto de la acción moral y del juicio sobre ella” . 588

 Ib., p. 102-103.586

 Coincidimos en este aspecto con la opinión de J. DE SALAS ORTUETA, que califica incluso  587

esa manera de proceder de Marías de “una forma muy palpable de generosidad intelectual” («Ortega, 
Marías y la realización ética del individuo», Julián Marías: una filosofía en libertad, ob. cit., p. 191)

 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 70-71.588
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No hay, pues, en Marías un desprecio a la idea de que exista tal cosa como «la 

verdad» o a la afirmación de que ciertos valores son universales, válidos para todos. 

Más bien, lo que enfatiza es la dificultad de identificarlos con la precisión que merecen, 

de darles su justa interpretación, habida cuenta de que su inteligibilidad está 

condicionada necesariamente por el contexto personal y social, en el que concurre una 

pluralidad de modos de entender el bien y la vida. “Incluso si se admiten ciertos 

principios básicos y que parecen suficientes –constata–, surge la necesidad de 

interpretarlos, de manera que pueden mostrar considerables diferencias” . Sentada 589

esa base, Marías llega a aludir a un orden moral “intrínsecamente bueno o malo” o a 

advertir que “la evidencia del mal es tal, que parece intolerable que se imponga sin que 

nada la contrarreste nunca y dé su parte a la bondad” . Frente a filósofos como Sartre, 590

que niega la naturaleza humana y afirma una libertad omnímoda en el hombre, Marías 

 Ib., p. 16.589

 Ib., p. 78 y 133. En otros momentos de su Tratado de lo mejor, se muestra más reservado sobre 590

la posibilidad de justificar la pretensión de universalidad de la moral. Hiperbólicamente, al constatar las 
deficiencias multiseculares de la filosofía en su reflexión sobre la vida humana y el lastre que ello ha 
supuesto para una reflexión ética adecuada, llega a decir por ejemplo que “todavía no sabemos nada de la 
moralidad, ni siquiera si es posible, si su pretensión de universalidad tiene alguna justificación (p. 19). 
Nuestro autor se hace cargo de que la moralidad puede sofocar la espontaneidad que le es propia a la vida 
y, por tanto, contener un germen de inmoralidad, pero al mismo tiempo admite que no es tolerable la 
lógica del «todo está permitido» y que la vida humana, dada la libertad inherente a la persona, está ligada 
a la responsabilidad moral. De ahí que invoque la exigencia de una fundamentación de la moral. (p. 
15-16). En el siguiente apartado de nuestro estudio, detallaremos los criterios manejados por Marías. 
Digamos también que, más allá de su propio pensamiento filosófico –o en paralelo con él– la vida de 
Julián Marías es a nuestro juicio un ejemplo claro de búsqueda de la verdad –fundamento de la moral–, 
de amor por ella. Es decir, de creencia en su existencia. Difícilmente, si no, se entiende su coherencia de 
vida, su lealtad heroica a los principios que él creía verdaderos y su resistencia a ultranza a mentir. 
Marías –lo vimos en la aproximación biográfica– se mantuvo firme en sus convicciones, incluso en 
circunstancias muy adversas y a sabiendas de las graves consecuencias que su integridad le había de 
acarrear. 

Sobre el fundamento de la moral citado por nuestra parte, nos parece adecuado establecerlo en la 
noción de «verdad», y no en la necesidad de convivir pacíficamente, como postulan otras éticas de corte 
relativista. Marías no lo afirma con esa rotundidad, pero a nuestro entender es una idea que gravita en su 
ética. Pese a las dificultades que entraña el concepto de «verdad» y al riesgo de caer en arbitrariedades 
inaceptables o, peor aún, en posiciones totalitarias de infaustas repercusiones, pensamos que renunciar a 
la verdad y a su búsqueda hace inconsistente no sólo la moral, sino la vida humana misma, abriendo 
preguntas de sentido imposibles de resolver y abonando el terreno a arbitrariedades como mínimo tan 
graves como las que la tesis escéptica quiere evitar. En este sentido, nos parece especialmente luminosa 
la visión de Juan Pablo II al afirmar que “la verdad ilumina la inteligencia y modela la libertad del 
hombre” (JUAN PABLO II, carta encíclica Veritatis splendor, Roma, 1993, palabras iniciales) y su 
referencia a la conciencia como instancia intelectiva y moral: “Ningún hombre puede eludir las preguntas 
fundamentales: ¿qué debo hacer?, ¿cómo puedo discernir el bien del mal? La respuesta es posible sólo 
gracias al esplendor de la verdad que brilla en lo más íntimo del espíritu humano” (n. 2).
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es “muy consciente de que si bien el sujeto elige su propia vida, esa elección no es 

arbitraria ni la expresión de la nuda supremacía del agente sobre todos los posibles” . 591

Habrá que preguntarse ahora por la fundamentación que da Marías a la ética, 

es decir, por los criterios que plantea para considerar la moralidad de las acciones. 

Como veremos a continuación, su aportación contempla unos principios generales, pero 

no establece un catálogo pormenorizado de actos morales e inmorales. Pensamos que 

ello puede obedecer a dos razones. Una es su declarada desconfianza hacia la 

hipernormativización de la vida humana –a la que habremos de volver–. Y la otra, 

quizás, sus firmes creencias ético-religiosas , en tanto que pudieron propiciar que 592

diera por supuesto el juicio moral sobre determinadas actitudes humanas por parecerle 

obvio. Y no se olvide tampoco su gusto por un catolicismo alejado de todo rigorismo 

moral. En cualquier caso, nada de eso es óbice para que en algunas ocasiones sí entre a 

valorar ciertas acciones directamente y sin abstracciones, acaso por considerarlas 

particularmente graves, como en el caso del aborto . 593

 J. DE SALAS ORTUETA, «Ortega, Marías y la realización ética del individuo», Julián 591

Marías: una filosofía en libertad, ob. cit., p. 200.
 En lo referente a las convicciones cristianas de Marías, coincidimos en lo sustancial con lo 592

argumentado por J. DE CASTRO, que considera que éstas son “un punto de referencia claro ante los 
puntos de su antropología que pueden resultar un poco oscuros”. Por ese motivo, “se podría comprender 
que no quiera formular una ética completa, porque para esto ya está la moral cristiana, que solamente 
habría que expresar con unos conceptos adecuados al lenguaje filosófico” (ob. cit., p. 137). J. SOLER 
PLANAS había planteado en 1973 una crítica por la falta de concreción en la reflexión ética de Marías 
en ob. cit. En la copiosa producción filosófica de nuestro autor posterior a esa fecha, las cuestiones 
morales están presentes, pese a no ser el centro de sus ensayos, hasta que en 1995 escribió su Tratado de 
lo mejor, que dedica exclusivamente a la ética. 

 Julián Marías se destacó por ser uno de los escasos filósofos que manifestó su rechazo al 593

aborto de un modo claro y rotundo. Y ello pese a la fuerte contestación que reciben en España quienes, 
desmarcándose del discurso políticamente correcto, se pronuncian a favor de la defensa de la vida del no 
nacido. En su ensayo sobre la ética, por ejemplo, escribe: “Si el niño es un tumor enojoso, ¿por qué no 
extirparlo? Si es una persona viniente, que llegará a su plenitud humana si no se la mata en el camino, se 
trata, no ya de algo inmoral, sino de una monstruosidad” (J. MARIAS, Tratado de lo mejor, ob. cit, p. 
98). Y en numerosos artículos en la prensa generalista, clamó sin ambajes contra esa práctica. Extraemos 
estas palabras de uno de ellos a modo de ejemplo: “Cuando se dice que el feto es «parte» del cuerpo de la 
madre se dice una insigne falsedad porque no es parte: está «alojado» en ella, implantado en ella. (…) la 
aceptación social del aborto es, sin excepción, lo más grave que ha acontecido en este siglo que se va 
acercando a su final” (J. MARÍAS, «La cuestión del aborto», ABC, Madrid, 10-4-1994, p. 82.
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7.2. Autenticidad , intensidad y dignidad humana, como criterios de moralidad  

En el intento por descubrir una base sólida donde apoyar los principios morales, la ética 

filosófica ha recurrido tradicionalmente al concepto de «naturaleza humana». Los actos 

que se correspondían con ella han sido vistos como morales y los que no, como 

inmorales. Se ha intentado con ello evitar caer en una arbitrariedad normativa que 

presentara la propuesta ética resultante como algo meramente subjetivo y, por tanto, 

carente de credibilidad. Y se ha querido, además, prescindir de criterios religiosos –más 

propios de la teología– para poder plantear mejor la universalidad de ciertas leyes 

morales.  

Marías, sin embargo, suele eludir el recurso a la «naturaleza humana» porque –

como vimos en su momento (ap. 1.1.2)– encuentra ese concepto ambiguo, lo cual 

llevaría a nuevos problemas y a mayor confusión . En lugar de eso, recurre a las 594

nociones de «vida humana» y de «persona» , en coherencia con su pensamiento y con 595

su convicción de que la filosofía del siglo XX había descubierto, por fin, la realidad 

profunda de ambas, tras siglos de relativo desconocimiento sobre su contenido 

específico, diferente al de las cosas. El principio general de moralidad para él radica, 

por tanto, en la condición del hombre como persona; podríamos decir –aunque no es un 

concepto usual en él– que en la «dignidad humana», o sea, en la dignidad del hombre 

como persona. Los actos son morales, así, cuando respetan la realidad ontológica de la 

persona, cuando concuerdan con sus atributos propios: irreductibilidad, libertad, etc. Lo 

contrario es un modo de cosificación que atenta contra su dignidad: 

“El criterio decisivo es la condición personal del sujeto de los actos y de 
aquellos sujetos –nunca objetos– a los que se refieren. La inmoralidad 
constitutiva e indiscutible procede de prescindir de esa condición, tomar a una 

 Para los inconvenientes que plantea ese concepto en el ámbito de la ética, cf. J. MARÍAS, 594

Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 17-18.
 Cf. ib., p. 19.595
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persona como «cosa», organismo, algo que se puede usar o poseer para obtener 
placer o utilidad” . 596

Ese principio general es el supuesto de fondo que opera en toda la ética 

mariasiana. Pero ésta se articula más explícitamente en torno a otros conceptos clave, 

como la «autenticidad» o la «intensidad», que funcionan además como criterios 

morales dentro del pensamiento de nuestro autor. El primero de ellos es el más 

destacado, hasta el punto que se ha llegado a decir que, junto a otras propuestas éticas, 

la de Marías “ha sido empecinadamente la de la autenticidad” . Él mismo afirma que 597

la autenticidad es “el principal factor de moralidad de las trayectorias” que se 

emprenden en la vida . 598

Como vamos a detallar ahora, la autenticidad está vinculada a la vocación y al 

proyecto personal; atañe a la coherencia con que cada uno desarrolla la tarea a la que se 

sabe llamado, al grado de adecuación entre su proyecto o pretensión vital y sus actos. Y 

en la medida en que afecta al proyecto vital, la autenticidad condiciona la posibilidad de 

ser feliz. 

Para profundizar en esas ideas, recordemos primeramente que la felicidad  está 

vinculada  al  cumplimiento  de la pretensión:  si  se cumplen  mis  proyectos seré feliz 

(en principio);  y si no, infeliz. Pero, además, la felicidad “afecta ya antes al proyecto 

mismo, al argumento de la vida, antes de que se realice mejor o peor” . Y ello porque 599

la vida está bien o mal planteada antes de ser vivida, en cada tramo de ella, previamente 

a la respuesta de la circunstancia o a la intervención del azar, que puede descomponer 

los proyectos o transformarlos. Ese planteamiento previo ante la vida ha de 

acompasarse con la propia vocación, su seguimiento debe tener en cuenta aquello que 

realmente somos o que estamos llamados a ser, cada uno dependiendo de su 

 Ib., p. 98.596

 A. CORTINA («La elección radical», en La huella de Julián Marías: un pensador para la 597

libertad, ob. cit., p. 75.
 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 79.598

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 257.599
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circunstancia: “Cuando el hombre es fiel a esa voz que lo llama a ser una cosa 

determinada y que por eso recibe el nombre de vocación, es vida auténtica” . Esa 600

lealtad a quien realmente es uno, esa coherencia de vida o autenticidad, es un factor que 

favorece la consecución de una vida lograda o feliz. 

Condición para una vida «auténtica» es que las acciones emanen del centro de 

la persona, del «fondo insobornable» del que hablaba Ortega, aquel que no admite 

engaño. Se trata de las acciones “en que más propiamente somos quienes somos”, dice 

Marías , al modo de la famosa recomendación del poeta griego Píndaro: «Llega a ser 601

el que eres». En el caso de nuestro autor hay que entender ese «somos» en un sentido 

dinámico, como lo es la propia vida humana; es decir, hay que desproveerlo de todo 

sentido fijo y determinista. De lo contrario, chocaría con la constitutiva libertad humana 

y con el hecho de que a la persona –como él mismo repite– no se la puede dar nunca 

por vista y conclusa . 602

No toda pretensión lograda, entonces, reporta felicidad; la posibilitan aquellas 

que se adecuan a la realidad general y a la de cada persona, incluyendo en ella su 

aspiración íntima, su vocación profunda. No la proporcionan, por ejemplo, las que 

 Ib., Historia de la Filosofía, ob. cit., p. 406.600

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 120601

 Nuestro autor sostiene, en la línea de Ortega cuando decía que toma vida humana “admite 602

grados del ser” (J. ORTEGA Y GASSET, «Prólogo a Historia de la filosofía, de Émile Bréhier», Obras, 
VI, op. cit., p. 400) que “se puede ser más o menos persona (…) y ello es así porque la persona no es 
nunca una realidad «dada», sino que se está haciendo, argumental y, por ello, parcialmente irreal, con una 
inseguridad que sólo se supera cuando existe una carga suficiente de autenticidad” (Persona, ob. cit., p. 
89). Evidentemente, Marías habla aquí desde una perspectiva dinámico-existencial y no estrictamente 
metafísica. En el pensamiento clásico se habla de la persona como causa de sí mismo (causa sui), “pero 
no en un sentido ontológico, puesto que ningún ser finito puede crearse de la nada”, tal como explica J. 
M. DE LA LLAVE, en El proceso de realización personal en la Antropología de Julián Marías, Editorial 
Académica Española, Saabrüken, 2012, p. 102 (obra editada a partir de la tesis doctoral homónima, 
Pontificia Universidad Santa Cruz, Roma, 2000).
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nacen del mero seguimiento de modas o vigencias sociales, del miedo o la cobardía, de 

la envidia y la imitación, de la coacción, de una ambición desaforada, etc.  603

Es particularmente intensa en Marías la línea argumental sobre la presión 

social como elemento que traba la libertad personal. En el reverso de la misma moneda 

está también su denuncia de la claudicación del individuo ante las modas con las que 

uno en el fondo no se identifica. No es sólo, entonces, una presión, sino también un 

dejarse presionar. A veces se siguen ciertas corrientes o actividades simplemente porque 

están ahí, por inercia. A efectos felicitarios cabe preguntarse con Marías: “¿qué hacen 

los hombres cuando pueden, cuando tienen tiempo, libertad, dinero para hacer lo que 

quieren?”. Su impresión es que “la mayoría de las ocupaciones a que se entregan los 

hombres no son demasiado felicitarias”. Y lo achaca en parte a la facilidad y consi-

guiente proliferación de esas ocupaciones, que les resta atractivo por estar demasiado al 

alcance; así como a las vigencias sociales, que dependiendo de su grado de difusión 

pueden llegar a cohibir la espontaneidad, de manera que “rara vez se consiente a lo que 

verdaderamente se desea”. Nuestro autor propone frente a ello que se tenga el coraje de 

“dejar lugar para que se abran camino las preferencias personales” . 604

Otro de los factores de inautenticidad citados, y que socavan la posibilidad de 

que nuestros proyectos nos conduzcan a una vida dichosa, es la imitación. Nos 

autoengañamos cuando queremos ser quienes no somos o no podemos ser. La felicidad 

afecta a la mismidad de la persona, a quien yo soy, en mi integridad, de ahí que “elegir 

la vida de otro en vez de la de uno mismo es  introducir una falsedad  que destruye el 

 Cf. J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 79. Desde el punto de vista de la adecuación 603

de la vocación de cada persona a la realidad general y a su circunstancia particular, encontramos un cierto 
parangón en lo dicho en el llamamiento final de la encíclica Humane vitae, en la que el papa Montini 
afirma que “el hombre no puede hallar la verdadera felicidad, a la que aspira con todo su ser, más que en 
el respeto de las leyes grabadas por Dios en su naturaleza y que debe observar con inteligencia y 
amor” (PABLO VI, carta encíclica Humanae vitae, Roma, 1968, n. 31). El planteamiento, pese a referirse 
en este caso al significado de la sexualidad y a la regulación de la natalidad, puede extrapolarse a toda la 
realidad humana, en consonancia con lo que sostiene Marías en cuanto a la necesidad de ajustar la 
pretensión a la realidad personal –incluida la circunstancia– para ser feliz.

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 207-208.604
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sentido propio de la felicidad” . No olvidemos que «persona» y «felicidad» son 605

términos fuertemente entrelazados para Marías, que cuanto más se ejerce la condición 

de persona, cuanto más se vive respetando esa facultad, más feliz se es. Y la persona es, 

entre otras cosas, única, irreductible, de ahí que su proyecto vital deba contar con esa 

característica para poder desarrollar una vida lograda. 

“Hay un proyecto que constituye el argumento último y radical de la 
vida: el de ser alguien determinado, un quién insustituible que nos sentimos 

llamados a ser” . 606

Una lectura superficial de la ética mariasiana podría acabar interpretando que 

el simple hecho de elegir confiere automáticamente autenticidad al obrar. Es decir, se 

podría pensar que para Marías la autenticidad radica en la mera intención de ser 

coherente con uno mismo, al margen de cualquier orden objetivo que marque de salida 

un determinado patrón moral. Se deslizaría así una mirada subjetivista o relativista 

hacia la propuesta ética de Marías, lo cual a nuestro juicio sería incorrecto. Recordemos 

que para él la condición general para que un acto humano sea moral es que se adecue a 

la realidad de lo que significa ser persona, es decir, que respete la dignidad humana –

empezando por la propia–. Eso refiere ya –al menos según lo interpretamos nosotros– 

un orden objetivo, dado que la dignidad humana es inmutable –conceptos no empleados 

por Marías en este campo–. 

Es evidente que en en las deliberaciones y acciones humanas existe también el 

error. Es frecuente equivocarse a la hora de plantear o tomar una decisión, por 

autoengaño o por simple desconocimiento de uno mismo, pues como decía san Agustín: 

«Ni yo mismo comprendo todo lo que soy». Tales acciones no pueden ser consideradas 

«auténticas» en el sentido que venimos expresando y, por lo tanto, no puede decirse que 

favorezcan la felicidad, sino al contrario: una postura errática, egocéntrica, soberbia o 

 Ib., p. 75. Cf. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, X, 7, 1178a, ob. cit., donde afirma que 605

“sería absurdo no elegir la vida de uno mismo, sino la de otro”.

 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 165.606
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relativista suponen más bien una dificultad para una vida auténtica y lograda. La 

felicidad, entonces, es la realización de la pretensión, pero a condición de que ésta se 

ajuste a la realidad y a un cierto orden moral previo. Es lo que parece querer decir el 

poeta Pablo Neruda cuando escribe: «Algún día en cualquier parte, en cualquier lugar 

indefectiblemente te encontrarás a ti mismo, y ésa, sólo ésa, puede ser la más feliz o la 

más amarga de tus horas». Descubrir que se ha llegado a ser quien se es vendrá 

aparejado a la felicidad si ese quien es digno, si cumple ciertos requisitos anteriores a él 

mismo. 

Ahora bien, lo dicho tampoco significa que Marías contemple una ética 

rigorista ni tampoco pormenorizada en cuanto a sus preceptos. Su propuesta no se 

sustancia en un catálogo de normas de obligado cumplimiento para todos. De hecho, 

crítica abiertamente el exceso legislativo y, como apuntamos ya, subraya las 

dificultades que entraña la pretensión de universalidad de las normas morales. A su 

modo de ver, en el fondo subyace una eliminación de la «razón histórica», es decir, que 

se obvia que el entendimiento humano, se quiera o no, está condicionado por la 

circunstancia histórica de cada momento, con su repertorio propio de creencias y 

costumbres. Es más, “aun en el caso de que se intente seguir una pauta preexistente, 

cada cual la vive a su manera, desde su perspectiva única”. De ahí que para Marías, a 

diferencia de lo que pensó por ejemplo el idealismo alemán, “no puede ser la de un «ser 

racional en general»”, sino “la del hombre, en las formas reales en que se realiza la vida 

personal” .  607

Imponer un patrón de conducta único para todos, sobre todo cuando se traduce 

en normas genéricas elaboradas por hombres sujetos a sus propias circunstancias o en 

una multitud de preceptos que desatienden la diversidad humana, tiene también el 

 Cf. ib., p. 41. Su reflexión previene ante la injusticia que puede suponer la condena moral a 607

conductas pretéritas, en base a la extensión de un patrón de conducta ideal a los hombres de todas las 
épocas, pero sin contar con el contexto concreto en que se produjeron. Un modo de hilar fino en esta 
cuestión –presente incluso en muchos ordenamientos jurídicos actuales, no así en Marías– es el recurso a 
las categorías de «atenuante», «agravante» o «eximente» moral. Con ellas es más fácil establecer un 
juicio justo sobre las personas y los acontecimientos, y no caer ni en una actitud fundamentalista ni, en el 
polo opuesto, en una relativista.
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inconveniente de poder llegar a contradecir precisamente la relativa heterogeneidad de 

las personas. En ese caso, se corre el riesgo de deslizar un error antropológico, al no 

contar con la libertad humana en todo el peso que le es propio, así como con la 

circunstancia (constituyente para Marías, no se olvide) exclusiva de cada uno. Ello 

supondría incluso una traición a la realidad de la persona humana y, por tanto, una 

inmoralidad, por más que sea precisamente lo que se pretenda evitar: 

“Toda moral abstracta, que parte de unos «principios» que se proclaman 
universales y aspiran a una vigencia absoluta, pero que de hecho tienen un 
origen circunstancial y hasta local, envuelve al hombre en una red de preceptos 
que puede ser tupidísima y ahogar la espontaneidad. (…) Pero a la vez, y en 
esto consiste lo paradójico de la situación, se disuelve el carácter propiamente 
moral de la vida humana entera, en lo que tiene de rigurosamente personal. Los 
contenidos morales se funden en en una multitud de preceptos que no tienen 
ese carácter, sino que son meras regulaciones, con lo cual se invierte lo que me 
parece justo, el sentido moral de toda la vida, y el amplísimo ámbito de la 
libertad” . 608

La abstracción a la hora de legislar, la reducción de la moral a un mero 

repertorio de preceptos, no se corresponde por tanto para Marías con la realidad 

humana. La riqueza y complejidad de ésta queda desfigurada por un esquematismo 

pobre en la manera de entender la moral. Se proyecta sobre los principios éticos una 

mirada cuasi mágica, como si pudieran “funcionar automáticamente, nutriéndose de sí 

mismos, sin necesidad de adaptarse a la realidad”. Y un agravante de ello se da –según 

cree– cuando además se pretende regular la actividad humana indiscriminadamente, 

invadiendo incluso la esfera privada de las personas. La hipernormativización, la 

sobreabundancia de regulaciones y prohibiciones de todo tipo “significa una mengua de 

la espontaneidad vital y con ella de la libertad” .  609

 Ib. p. 40.608

 Ib.609

�273



La reflexión de Marías supone en este punto un rechazo a todo legalismo. 

Reprocha, así, la reducción de la moral a fórmulas del tipo «no importa lo que pienses o 

sientas, con tal de que te ajustes a las reglas». Es sintomático que contraponga a esa 

clase de enfoques la famosa formulación agustiniana «ama y haz lo que quieras», así 

como la idea evangélica de que la «ley de Dios» puede resumirse en sólo dos 

mandamiento: amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a uno mismo .  610

Pero lo más significativo –a nuestro modo de ver– no es que prefiera, frente al 

modelo hipernormativo, otros en los antípodas por constar tan sólo de uno o dos 

preceptos. Lo verdaderamente clarificador es que esa síntesis se centra en el amor. Una 

vez más, es en esa idea donde fundamenta Marías la moral, en ella concentra su carga 

argumental. Pese a que él no lo expresa con rotundidad, sino que más bien va dejando 

caer la idea durante toda su reflexión, creemos que se puede inferir que es el amor la 

base en la que asienta su filosofía moral. Dijimos antes que era la dignidad humana, el 

tratar a los demás como personas y no como cosas. Sí, pero si se ahonda más hay que 

admitir que precisamente ser persona consiste –así es para Marías– sobre todo en su 

dimensión amorosa, en ser capaz de dar y recibir amor. Recordemos que para nuestro 

autor ese es el atributo decisivo del hombre, más incluso que su racionalidad o su 

libertad. Y si atendemos al gran concepto de la ética mariasiana, la «autenticidad», 

deberemos concluir lo mismo: que el principal criterio de moralidad sea la coherencia 

de los actos con lo propia vocación o proyecto vital no entra en contradicción con la 

centralidad del amor en su ética filosófica. Al contrario, si la vocación principal de la 

persona es amar –como sostiene Marías– entonces toda acción gozará de autenticidad 

en la medida en que responda afirmativamente al amor, es decir, en la medida en que 

sea fiel a la propia persona, que antes que nada es «criatura amorosa». Una y otra vez, 

se ve que de distintos modos y con formulaciones variadas la idea que gravita sobre 

toda la reflexión ética de Marías es el amor, como también sucede en cierto modo con 

su noción de «felicidad». Y si el amor es lo que ha de presidir el obrar, entonces se hace 

innecesaria una interminable lista de principios y normas. El amor concentra ya en sí la 

 Ib., p. 39-40.610
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vocación y el deber del hombre. Lo que habrá que hacer, entonces, es definir 

exactamente qué se entiende por «amor», y eso es algo que Marías también ha hecho 

como vimos en su momento (V. ap. 2.2.10, 3.5 y 4.6 del cap. III). 

Abundando en esta idea, digamos también que no parece casualidad que 

cuando Marías entra en el clásico debate sobre la autonomía o la heteronomía del 

hombre, acabe recurriendo en su argumentación a la noción cristiana de persona como 

«imagen de Dios», es decir, sobre todo como «criatura amorosa», dado que «Dios es 

amor». Al apoyar su tesis en la interpretación que de ese dilema ofrece la moral 

cristiana, Marías advierte que, visto desde fuera de la lógica religiosa, el orden moral 

establecido por Dios parece una imposición ajena al hombre, por lo que se trataría de 

algo heterónomo. Pero desde dentro del supuesto de que el hombre es imago Dei –

como afirma la antropología teológica–, más bien lo que supondría una alienación es el 

apartamiento del modelo del que depende la condición humana, es decir, el olvido de 

ser imagen de Dios: 

“Desde la vivencia de esa perspectiva, se trata del descubrimiento de la 
verdadera realidad de uno mismo, y por tanto la última justificación de esa 
norma, que sería la más rigurosa forma de autonomía como liberación de lo que 
aparte al hombre de sí mismo, de su última y más verdadera realidad” . 611

En el cristianismo, la gracia divina y la libertad humana son compatibles. La 

primera no anula a ésta, sino que la permite e incluso la estimula, en la medida en que 

la ayuda a alcanzar la verdad. La auténtica libertad consiste, entonces, en escoger por 

voluntad propia el bien, el cual es previo a la persona, no establecido por ella. La 

autenticidad sería, por tanto, elegir lo que uno desea y, además, elegir bien. 

El debate sobre la autonomía o la heteronomía de la persona corre en paralelo 

al que apuntamos anteriormente sobre la autenticidad. Es decir, si la autenticidad de los 

 Ib., p. 36. Cf. JUAN PABLO II, carta encíclica Redemptor hominis, Roma, 1979, n. 10, donde 611

explica que Jesús, en tanto que hombre y en tanto que modelo perfecto de amor por su condición divina, 
“revela plenamente el hombre al mismo hombre”.
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actos como criterio de moralidad se circunscribe a la mera coherencia entre el deseo y 

el obrar del individuo, o si además se tiene que acompasar con un orden previo y 

externo al sujeto. Para clarificarlo, expondremos ahora tres reflexiones que creemos que 

pueden ayudar a comprender mejor este punto: una de Ricardo Yepes, y las otras de 

Charles Taylor y de Jaime de Salas Ortueta.  

Yepes introduce dos categorías que no utiliza Marías en este ámbito, lo 

«subjetivo» y lo «objetivo», y que ayudan a entender el entramado de dimensiones que 

conforman la autenticidad (moral) de un acto: “La adecuación de los actos a los valores, 

a los bienes, da autenticidad objetiva a la conducta. La coherencia interna le da 

autenticidad subjetiva”. No es suficiente, por tanto, que el acto sea sincero para que 

pueda ser considerado «auténtico», en el sentido de «bueno»: a uno puede importarle 

mucho algo realmente malvado –pone este autor como ejemplo– y en tal caso “estamos 

ante una conducta auténticamente perversa”. Y, por otra parte, la «autenticidad 

objetiva» puede ser inconsciente, rutinaria o mimética, sin una adhesión plena de la 

«autenticidad subjetiva», y entonces la primera resulta “insuficiente, pues no es 

verdaderamente personal ni profunda” . 612

A su vez, Taylor, al referirse a la fundamentación que algunas corrientes 

culturales contemporáneas dan a la significación a la vida, repara en lo deficiente que 

resulta basarla en una “autorrealización por oposición a las exigencias de la sociedad, o 

de la naturaleza, que se cierran a la historia y a los lazos de la solidaridad”. Se tratan 

para él de formas “narcisistas o y egocéntricas”, cerradas a las exigencias que proceden 

de más allá del yo, lo que supone “suprimir precisamente las condiciones de 

significación”. Lejos de procurar la autorrealización, “este autoaprisionarse es 

autoanulador; destruye las condiciones en las que puede realizarse”. Dicho de otro 

modo, “no puedo definir mi identidad contra el trasfondo de aquellas cosas que tienen 

importancia”, como la historia, la naturaleza, o las exigencias de la solidaridad, es decir, 

todo salvo lo que encuentro en mí. A partir de esa visión –que recuerda a la importancia 

 Cf. R. YEPES STORK, «La persona como fuente de autenticidad de las acciones morales», 612

VV.AA., El primado de la persona en la moral contemporánea, Eunsa, Pamplona, 1997, p. 346-347.
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capital que Ortega y Marías dan la idea de «circunstancia»  como constitutiva del yo– el 

filósofo canadiense concluye que “la autenticidad no es enemiga de las exigencias que 

manan de más allá del yo; presupone esas exigencias” . 613

Y, por último, De Salas Ortueta sostiene que “en absoluto pretende Marías caer 

en un relativismo ético, pero no puede decirse que su pensamiento desconozca la 

diversidad de las perspectivas individuales”. Desde esa base, es posible decir a su juicio 

que “la noción de ley tiene que reinterpretarse dentro del contexto de la vida personal”. 

Para este autor, ello no obsta para afirma la existencia de unas leyes que el hombre no 

se da a sí mismo, “pero la presencia de estas leyes se tiene que ponderar de acuerdo con 

la circunstancia y la perspectiva”. En coherencia con esa visión, el concepto de 

«autenticidad» no habría de entenderse como resultado de la mera deliberación del 

individuo, sino que “habría que añadir que es una deliberación que tiene en cuenta 

dimensiones axiológicas” . 614

De las tres apreciaciones apuntadas, se puede deducir que la autenticidad no se 

verifica sólo en el ser sincero con uno mismo, en el mero hacer lo que se piensa, sino 

que además requiere que los actos propios se ajusten a una realidad previa, objetiva, 

independiente del sujeto o, al menos, al contexto que envuelve al individuo. Desde 

Marías, podríamos añadir que esa realidad es a la vez inseparable de la persona, por 

cuanto la circunstancia forma parte constitutiva del «yo»; y que esa verdad que nos 

trasciende, que no nos damos a nosotros mismos, redunda en nosotros, nos hace ser 

quienes somos en la medida en que vivimos desde ella. Los actos humanos y el 

proyecto global de vida tienen autenticidad cuando se corresponden con la verdad de la 

persona, con sus atributos, cuando son coherentes con eso que llamamos la «dignidad 

humana». Y a ese orden objetivo le habrá de seguir, para que se dé una plena 

autenticidad, la adhesión subjetiva, nacida del reconocimiento libre, consciente y 

 CH. TAYLOR en su obra La ética de la autenticidad, Ediciones Paidós, Barcelona, 1994, p. 613

75-76.
 J. DE SALAS ORTUETA, «Ortega, Marías y la realización ética del individuo», en Julián 614

Marías: una filosofía en libertad, ob. cit., p. 199.
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voluntario de la realidad. Se trata, tal como lo vemos, entonces, de una única 

autenticidad, con dos dimensiones distintas . 615

Digamos para finalizar este apartado que para que nuestra actuación sea 

auténtica hace falta también que guarde una suficiente coherencia en el tiempo. Es 

decir, se trata de desarrollar una vida en la que se interrelacionan el presente, el pasado 

y el futuro. Para Marías, la vida humana es “un todo con un hilo argumental en el que 

cada acción ha de estar en necesaria relación con un proyecto vital o biográfico”. Y ello 

también porque “la mismidad del hombre es proyectiva, nunca estática; no consiste en 

tener un ser fijo sino en la coherencia de los proyectos y las trayectorias, en su 

justificación interna” . 616

7.3. Azar, destino y libertad 

Hemos dicho que Marías no contempla la realidad humana como algo estático y frente a 

lo cual no se puede reaccionar de ningún modo. Por eso hay que ir más allá de la simple 

afirmación de que la autenticidad consiste, sin más, en adecuar los proyectos a los 

atributos fundamentales de la persona, a la dignidad humana vista de forma genérica. 

Hay que contar, además, con los recursos específicos con que uno cuenta, con la 

complejidad de la propia circunstancia, única para cada persona y, además, cambiante.  

 Coincidimos aquí con lo dicho por J. PÉREZ DE CASTRO, cuando explica que “hay una 615

única autenticidad, pero que puede ser considerada en dos perspectivas diversas”. A nuestro entender, 
acierta cuando advierte que la autenticidad objetiva no debe ser considerada como algo totalmente 
distinto de la subjetiva, pues podría darse a entender erróneamente que se está hablando de una doble 
moral. Como concluye este autor, sólo con una autenticidad objetiva puede tener sentido una subjetiva 
(ob. cit. 136). A diferencia de él, que no ve adecuado tal distinción aportada por Yepes, J. M. DE LA 
LLAVE es partidario de establecer esa división teórica en aras de una mejor comprensión de la idea de 
«autenticidad». Estamos de acuerdo con él en que ese binomio, argumentado con los debidos matices,  
puede ayudar a esclarecer la complejidad del acto moral desde la clave de la autenticidad. Él mismo 
confirma acertadamente que “si no existe autenticidad objetiva, no puede darse la subjetiva. Es decir, 
para que nuestro proyecto vital pueda llevarnos a la autorrealización debe, antes que nada, ser conforme 
con unos atributos fundamentales de toda persona” (ob. cit., p. 142).

 J. MARÍAS, Razón de la filosofía, ob. cit., p. 263.616
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Una trayectoria vital será, entonces, auténtica cuando responda coherentemente 

también a las posibilidades de cada uno, a sus capacidades y limitaciones, sin quedarse 

corto, malogrando el potencial propio, y sin excederse en la pretensión, malgastando las 

energías en la persecución de metas inalcanzables. La vida, pues, debe ser 

honestamente sopesada en sus múltiples opciones, lo cual implica un grave, complicado 

y constante ejercicio de discernimiento, para intentar saber qué debe ser hecho en cada 

momento, y de libertad, para ejecutar cada acción con arreglo a los dictámenes de la 

conciencia. En unos casos el acto moral consistirá en adaptarse a la circunstancia y, en 

otros, en modificarla. No es tanto una paradoja, como un reflejo de la complejidad y la 

riqueza de la vida humana Y, si se mira bien, es también una invitación a desarrollar el 

noble arte de vivir . Para mayor complicación, añádase junto a la libertad humana 617

otras dos potencias que la desafían frontalmente: el azar y el destino. De las relaciones 

que Marías ve entre las tres, particularmente de sus implicaciones con la moral y con la 

felicidad, nos ocupamos ahora. 

El azar, el destino y la libertad convergen en la vocación. Ésta –tal como la 

entiende Marías– no es elegida, como tampoco la circunstancia personal. Pero eso no 

significa que sea inmodificable o algo ante lo cual uno ha de situarse de un modo inerte: 

 En la mitología griega hay un relato que puede ejemplificar bien la disyuntiva o tensión 617

descrita entre la necesidad de acompasarse a la propia circunstancia, como modo sensato de buscar la 
felicidad, y la posibilidad de transformar la realidad en aras de esa misma felicidad, sobre todo cuando 
las circunstancias son adversas. Nos referimos a la historia de Ícaro. Su padre, Dédalo, fabricó para 
ambos unas alas con las que huir del rey Minos, que les había encerrado en el laberinto como castigo por 
colaborar en la muerte del minotauro. El único modo de escapar era por el aire, ya que el monarca 
controlaba la tierra y el mar. Dédalo se vio abocado, por tanto, a superar sus limitaciones naturales que le 
impedían volar (aquí se podría aplicar bien la segunda parte de la famosa frase de Ortega, «Yo soy yo y 
mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo»). Pero aun así, su sabiduría le hacía consciente de 
los riesgos que asumía y por eso se cuidó de no llevarlos más allá de lo estrictamente necesario. Es decir, 
que en una cierta medida también se ajustó a la circunstancia, al hecho de que el hombre no es un ave. 
Por eso advirtió a su hijo que no se acercara al sol en su vuelo, ya que el calor derretiría la cera con que 
había pegado las plumas a los hombros. Ícaro, sin embargo, era temerario y desoyó el consejo de su 
padre. Esa inadaptación (excesiva en este caso) a la realidad le costó la vida. Al modo aristotélico 
diríamos que Dédalo se colocó en el punto medio virtuoso entre la temeridad y la cobardía. Fue audaz y 
ese ponderado afán de superación, de no quedar pasivo frente a la circunstancias, le hizo escapar del 
cautiverio. Ícaro, sin embargo, cometió una imprudencia grave, un exceso en su inadecuación a la 
realidad. 
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“La circunstancia –que condiciona pero no determina– es impuesta, en 
ella nos encontramos sin haber participado en ella ni en nuestra pertenencia, 
pero es modificable, y hasta puede ser sustituida –parcialmente, no se olvide– 
por otra. (…) En cuanto a la vocación, no me es impuesta, pero tampoco soy 
«autor» de ella: me es propuesta inevitablemente; pero lo es ante mi libertad 

originaria, y esto es lo que excluye la imposición o forzosidad” . 618

La mayor parte de los sucesos que acontecen en la vida son –a su juicio– 

azarosos, no en el sentido de un indeterminismo absoluto, sino simplemente por ser 

imprevistos, ajenos en principio a nuestros proyectos. Percibir el enorme peso que el 

azar tiene en la vida puede resultar inquietante, abrumador. El hombre es el animal 

capaz de autodeterminarse, de ser dueño de su destino hasta cierto punto. Y frente a 

ello, el azar suele ser visto como una amenaza a la voluntad de dominio del hombre, 

como un obstáculo ante la pretensión de tener la vida bajo control. Sin embargo, Marías 

extrae del azar un aspecto positivo por la capacidad que tiene de sacar a la persona de 

su rutina, que tantas veces la anquilosan y la frenan en la conquista de nuevos 

horizontes. Lo inesperado obliga a reaccionar, a reinventarse, implica una oportunidad 

de mejora, de crecimiento personal. “El azar, potencia fabulosa, liberadora, que 

destruye los planes y devuelve la libertad”, escribe Marías . 619

En un flanco distinto del azar se sitúa la necesidad humana, su menesterosidad, 

el hecho de que deba contar con las cosas, y sobre todo con las personas, para vivir su 

vida y, por ende, para tratar de ser feliz. Lo propio del hombre, por tanto, no es la 

impasividad ante el azar, sino la búsqueda activa para paliar sus necesidades. La 

combinación de ambos elementos, azar y necesidad, es a lo que Marías llama 

«destino». Y quien gobierna esa pareja es la libertad: 

“El destino tiene que ser adoptado, aceptado, apropiado, hecho «mío»; 
no es objeto de elección, pero tiene que ser elegido; solo así es rigurosamente 
destino personal o, con otro nombre, vocación. En rigor, nunca me siento más 

 Ib., Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 161-162.618

       Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 165.619
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«yo» –yo mismo– que frente a un contenido azaroso que irrumpe en mi vida, 
cuando reacciono a él de una manera que brota de la raíz de mi persona; cuando 
descubro en él el destino que no se elige, y elijo hacerlo mío, serle fiel; con 

otras palabras, elijo ser yo ese azar inelegible” .  620

Para nuestro autor, no es el destino, por tanto, aquella fuerza ciega, irracional y 

arrolladora como la entendió buena parte de la Grecia clásica. Se trata, además, de un 

destino personalizado, no genérico, y en esa personalización, en esa respuesta 

afirmativa a lo auténtico de quienes somos hallamos la felicidad: 

“El destino, libremente aceptado pero no elegido –es decir, elijo que sea 
«mi» destino, lo «adopto», pero no elijo su contenido– es mi vocación, y la 
realidad de esta es lo que llamamos felicidad” . 621

La libertad humana implica la necesidad de escoger entre muy diversas 

posibilidades, y sucede que no todas ellas son equivalentes ni guardan la misma relación 

con el fondo de la persona, con su vocación. En ello cobra de nuevo importancia el 

elemento de autenticidad. Su concurso aquí es decisivo si se quiere ser feliz, es un 

requisito imprescindible, aunque no garantiza totalmente la felicidad, pues la pretensión 

puede ser correctamente planteada pero acabar frustrada por distintos motivos: 

“Yo elijo y decido mi vida, dentro de la circunstancia que la vida 
permite, y por tanto puedo seguir mi verdadera vocación o serle infiel. La 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 162. Cf. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del 620

Quijote, ob. cit., p. 41, donde afirma, subrayando el aspecto volitivo del hombre, que “la reabsorción 
de la circunstancia es el destino concreto del hombre”; y La rebelión de las masas, Alianza Editorial, 
Barcelona, 1983, p. 108, cuando al hablar del destino afirma, haciendo hincapié en este caso en el 
aspecto de la circunstancia como condicionante de la vida humana: “Si lo aceptamos, somos 
auténticos; si no lo aceptamos, somos la negación, la falsificación de nosotros mismos. El destino no 
consiste en aquello que tenemos ganas de hacer; más bien se reconoce y muestra su claro, rigoroso 
perfil en la conciencia de tener que hacer lo que no tenemos ganas”. Al aludir a la «reabsorción de la 
circunstancia» orteguiana, Marías explica que las condiciones de vida que vienen dadas son acogidas 
por la persona para transformarlas en lo posible, “las asume proyectándoles sentido, significación”, de 
ahí que concluya que “el destino del hombre (...) es imponer a lo real su proyecto personal, dar 
sentido a lo que por sí sólo no lo tiene” (J. MARÍAS, Ortega y Gasset. Circunstancia y vocación, ob. 
cit., p. 538).

 Ib., p. 284.621
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posibilidad de que la circunstancia lo impida puede ser causa de infelicidad 
pero no de falseamiento o inautenticidad” . 622

Conviene puntualizar también, siguiendo a De La Llave, que la libertad no 

puede ser identificada con el simple hecho de tomar una decisión. Para que un acto sea 

auténticamente libre su sujeto debe ser dueño de sí mismo. Elegir, por ejemplo, 

emprender una acción violenta sin que medie un motivo justificado sería fruto más bien 

de un impulso de ira descontrolado, de un arrebato que dificulta una respuesta racional 

y, por tanto, plenamente libre. Si el motivo de ello es una enajenación mental no se 

puede acusar responsabilidad, pero si la persona está en posesión de sus facultades 

psíquicas la imputación moral es preceptiva. Es menester, por tanto, el autodominio, al 

menos en la medida de lo posible, ya que en grado absoluto no le es posible al 

hombre . 623

7.4. La intensidad vital 

En el último apartado sobre la relación entre felicidad y ética, nos detenemos a analizar 

un importante concepto para Marías en el ámbito de la moral: la «intensidad». Las 

acciones, los proyectos y el planteamiento general de la vida admiten muy distintos 

grados en cuanto al interés y la energía que se imprime en ellos. El nivel que alcanzan 

refleja a su vez un nivel de moralidad mayor o menor –según considera nuestro autor– , 

en la medida en que traslucen si se están explotando las posibilidades y el potencial 

personal o si se están desaprovechando. En casos así, la baja «intensidad», salvo que 

esté motivada por fuerza mayor, delata una actitud conformista que reduce la vida, y 

con ella la felicidad, a un nivel inferior al posible. Es un modo de ser deshonesto con 

 Ib., Persona, ob. cit., p. 71.622

 Cf. J. M. DE LA LLAVE, ob. cit., p. 99. En su tesis, al exponer el proceso de 623

«autorrealización» de la persona, consistente en llegar a ser ese quién que cada uno es, afirma que si bien 
la «autenticidad», el ser fiel a uno mismo, es “un ideal que debe ser perseguido”, no puede ser 
considerada como “un fin en sí mismo”, sino que lo que el hombre ha de buscar –en la línea de la visión 
aristotélica–, es la felicidad (p. 100).
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uno mismo, por no poner en juego todos los recursos propios, y con los demás, en la 

medida en que mi acción repercute necesariamente en ellos . 624

El hecho de que haya que intentar ajustar la pretensión a la realidad no 

significa que haya que conformarse necesariamente con un proyecto de vida pequeño. 

Muchas veces la propia circunstancia brinda la oportunidad de trazar metas elevadas. 

Es más, podría decirse en esos casos que lo real, lo que se adecua más al contexto y 

al potencial propio, se corresponde mejor con una pretensión grande. Es evidente que 

puede darse el caso contrario: vivir por encima de las propias posibilidades, algo muy 

frecuente también y que es fuente de problemas e insatisfacción. Marías no es ajeno a 

esa realidad pero, ciertamente, enfatiza la anterior: la tentación de llevar una vita 

minima, un modo de proceder que reserva con desmesura las energías propias, 

impidiendo llevarlas a plenitud en aras de la felicidad de uno mismo y de los demás. 

Pensamos que esa dispar insistencia de Marías puede deberse quizás a dos 

motivos. Por un lado, es razonable pensar que da por supuesta la inmoralidad 

subyacente a los proyectos desmesurados, aquellos que exceden con mucho las propias 

fuerzas y que son fruto, a menudo, de la temeridad, la codicia o la soberbia. Tal vez el 

relativo consenso social que existe en cuanto al reproche que merece ese tipo de 

actitudes propicia la escasa atención que el filósofo les concede. Y en el reverso de esa 

postura, tal vez el hecho de que se lance con energía a advertir de la inmoralidad 

implícita en la racanería vital se debe, precisamente, a que pasa más inadvertida entre 

el público en general y a que acaso es más tolerada. Su papel, entonces, sería el del 

profeta que ve más allá que sus semejantes y se siente llamado a clamar contra las 

amenazas que les acechan como individuos y como pueblo. Recordemos que en 

distintas maneras de entender la ética la inmoralidad no se cifra sólo en acciones, sino 

también en pensamientos, palabras y omisiones. Estas últimas son particularmente 

difíciles de corregir porque su opacidad impide su denuncia o porque, a menudo, están 

disfrazados de su contrario, la bondad. El «buenismo» es una manifestación de ello. El 

 Cf. J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 101. 624
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silencio, que tantas veces es signo de prudencia y virtud, puede tornarse también 

cómplice del mal. «Para que triunfe el mal, basta que los buenos no hagan nada», decía 

esquemática pero agudamente el escritor y filósofo Edmund Burke. 

Otro motivo que puede justificar esa preferencia de Marías en señalar la 

inmoralidad de una vida chata es su mirada positiva hacia la persona y sus 

posibilidades. Como dijimos al analizar su antropología, la forma de estar en el mundo 

es esencialmente dinámica. Vivir es un hacer con las personas y con las cosas. La 

persona es esencialmente proyectiva, está lanzada hacia adelante. Desde ese punto de 

vista, cabría quizás afirmar –a riesgo de una generalización excesiva– que traiciona más 

la realidad de lo que significa el ser humano una vida apocada que una imprudente. 

Recordemos una vez más que para Marías «ser persona es poder ser más» .  625

Hay un haz de actitudes que redundan en una vida con baja intensidad, 

superficial, en la que no se penetra del todo, sino que se resbala sobre ella, sin una entrega 

enérgica a los proyectos y a las personas, apática. Entre ellas, enumera Marías la avaricia, 

la incapacidad de dar, “que es primariamente darse”; la envidia, entendida como malestar 

ante la posibilidad del bien ajeno y conducente a una “resistencia a hacer lo que puede 

ayudar o enriquecer a otros”; ciertas formas de soberbia, como aquella que rehuye la 

comparación y lleva a “no hacer nada por no «medirse» con los demás” . Cita también 626

la pereza, la evitación del esfuerzo, lo que podríamos llamar el «aburguesamiento», la 

tentación postmoderna del confort a toda costa. Se trata en el fondo de una forma de 

querer asegurar la felicidad, pero en realidad aleja su posibilidad, toda vez que la falsea al 

sustituirla erróneamente por el simple bienestar, carente de emoción y de profundidad. 

Marías reacciona ante la extendida tentación de perseguir la felicidad a través de una vida 

cómoda y segura, normalmente basada en la acumulación de dinero: 

 Dentro del ámbito católico, encontramos en una reflexión (pastoral en este caso) del papa 625

Francisco una idea similar a la que tratamos de exponer. Al respecto de la prioridad para la Iglesia del 
anuncio del Evangelio a todos los hombres, afirma: “Prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada 
por salir a la calle, antes que una Iglesia enferma por el encierro y la comodidad de aferrarse a las propias 
seguridades” (FRANCISCO, exhortación apostólica Evangelii gaudium, Roma, 2013, n. 49).

 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 102. 626
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“La abundancia de recursos, que inicialmente amplía el horizonte, puede 
llegar a reclamar ella misma una atención que antes se dirigía a los proyectos, y 
provoca así una retracción de éstos. El hombre muy pobre no puede hacer casi 
nada; pero el hombre muy rico apenas puede hacer más que una cosa: cuidar de 
su riqueza” . 627

Y otra actitud frecuente que da un tono biográfico bajo es el miedo. Lo hay de 

diversa índole: miedo a fracasar, a perder lo que se ha conseguido, al error… La vida 

queda cohibida en su espontaneidad por un inmoderado afán de seguridad que impide 

exponerse, arriesgar lo más mínimo. La cautela y la suspicacia invaden el obrar, 

empleando más esfuerzo “en evitar el error que en alcanzar la verdad”. Se pasa de 

puntillas por los problemas ajenos o se los ignora. Se produce, en definitiva, una 

parálisis que hace estéril la vida. Son “formas tímidas de suicidio, de negación de la 

vida” .  628

En el polo opuesto a esa manera de plantear la vida está la actitud henchida de 

energía, de ilusión y de esfuerzo, la posesión profunda de la realidad y el compromiso 

con ella, la capacidad e interesarse por las personas y por las cosas, la generosidad, la 

magnanimidad… Y en el fondo de todo, “el amor, último motor de todo esto, clave de 

una manera de entender la vida” (nótese cómo de nuevo Marías recapitula en el amor 

las cosas importantes de la vida, en este caso la moralidad, con la incidencia que  tiene 

además para la felicidad). La intensidad vital aparece, entonces, como la forma en que 

el hombre expresa más enérgicamente “la gratitud por esa vida que le ha sido dada, (…) 

 Ib., La estructural social, ob. cit., p. 221. En relación con la búsqueda obsesiva del confort y su 627

contraposición con los principios morales sobre los que verdaderamente vale la pena asentar la vida, 
extraemos unas palabras de Benedicto XVI en las que parece resonar el enfoque de Marías. Las 
pronunció pocos días después de ser elegido papa, al compartir con unos peregrinos su sentimiento de 
inicial desazón cuando entrevió en el Cónclave la pesada carga que se cernía sobre él, sus 78 años de 
edad: “Los caminos del Señor no son cómodos, pero tampoco hemos sido creados para la comodidad, 
sino para cosas grandes, para el bien” (BENEDICTO XVI, discurso a peregrinos alemanes, Ciudad del 
Vaticano, 25-4-2005, [en línea], disponible en w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/2005/april/
documents/hf_ben-xvi_spe_20050425_german-pilgrims.html).

 Cf. J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 102-104.628
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la aceptación real de ese don, que se presenta, al menos en principio, como algo 

positivo, valioso, posiblemente maravilloso” . 629

Frente a los males que acechan a la vida, la respuesta intensa es también el 

temple adecuado. Entre ellos están aquellos que representan “el máximo de inmoralidad”, 

los que se cometen con voluntad de hacer daño, ante los cuales hay que enfrentarse con 

toda la energía disponible para intentar superarlos, “sin retroceder”. Ni siquiera consiente 

a esa mentalidad tan difundida de la náusea ante los males del mundo, el derrotismo, ese 

paradójico hartazgo indolente que clama contra todo pero sin hacer casi nada. En su 

opinión, esa manera de enfocar las cosas es “no sólo un error intelectual, sino una actitud 

de profunda inmoralidad” . 630

Y finalmente está también el fracaso. No sólo el temor a él, que ya de por 

sí paraliza nuestras acciones cuando nos dejamos llevar por la cobardía, sino el 

fracaso efectivo, cuya memoria puede retraernos ante ulteriores metas y proyectos 

si no somos capaces de asimilarlo. Frente a la fiebre por el prestigio, tan extendida 

en nuestra cultura, Marías plantea una ética de valores firmes, diametralmente 

opuesta a la utilitarista y a todo cálculo de éxito o fracaso como justificación del 

obrar: 

“La moralidad de la vida consiste en lograr la máxima intensidad, 
teniendo presente que el hombre no necesita tener éxito, que el fracaso es una 
de sus posibilidades, y que también tiene valor cuando algo se ha intentado con 
plena voluntad de acierto” . 631

Ese modo de encarar la vida no sólo entraña un elevado nivel moral, de 

honestidad ante la existencia y ante uno mismo, sino que además predispone para ser 

feliz, dado que “en sí misma tiene una forma adecuada a la felicidad, abierta a ella” y 

 Ib., p. 103-104. Marías cita también aquí la parábola evangélica de los talentos, que ensalza a 629

quien los pone en juego hasta el límite de sus posibilidades.
 Ib., p. 104-105.630

 Ib., p. 105.631
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no vuelta de espaldas a su posibilidad . Vemos una vez más, pues, que en la ética de 632

Marías está muy presente la vieja idea griega de que la virtud es fuente de felicidad, que 

el ejercicio del bien conduce, a pesar de todos los sinsabores y obstáculos, a la senda 

adecuada para una vida lograda. 

8. Amor y felicidad 

Llegamos ahora a uno de los puntos neurálgicos de esta investigación: el amor como 

fuente primordial de felicidad. Hemos visto cómo define Marías el concepto de 

«felicidad»; la evolución histórica del término desde un punto de vista comparativo con 

el pensamiento de nuestro autor; el lugar antropológico que ocupa en la persona; su 

estructura como instalación vectorial, con argumento y proyectividad; su carácter 

paradójico de «imposible necesario»; las diferentes maneras de vivirla según se sea 

hombre o mujer; su relación con la moral, etc. Pero en todo estudio profundo sobre la 

felicidad es imprescindible responder también directamente a la pregunta clave, sin 

cuya respuesta todo resulta un artificio estéril: «¿cómo se puede ser feliz?». Se trata de 

llevar al terreno práctico toda la base teórica formulada, en la medida en que ello sea 

posible, pues como se advirtió la felicidad es un asunto personal o, al menos, lo es 

relativamente: hay unas coordenadas comunes a todos, pero después hay también un 

camino propio, único, para alcanzar la dicha. Pues bien, durante el presente trabajo, han 

ido apareciendo de un modo indirecto diversos factores que favorecen o dificultan el 

logro de la felicidad, pero hemos aplazado deliberadamente el análisis de aquel que se 

puede decir que es el elemento principal: el amor. De él hemos hablado ya en otros 

apartados, pero ahora lo vamos a hacer desde la perspectiva más decisiva para nuestra 

investigación: el amor como fuente principal de felicidad, un matiz que despuntó en el 

apartado sobre la ética y en el que ahora vamos a profundizar. Por su importancia, 

creemos necesario tratar este ángulo de modo específico, en capítulo aparte.  

 Cf. ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 259-260.632
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En su amplio ensayo sobre la felicidad, Julián Marías aborda el vínculo amor-

felicidad de una forma principalmente transversal y en muchos momentos implícito, 

dedicando sólo unas pocas páginas a reflexionar sobre ello de un modo directo y 

explícito. Es significativo en este sentido que sólo titule uno de los treinta capítulos de 

la obra (el XXVIII) con una referencia literal al amor: «El amor y la pretensión de 

inmortalidad», epígrafe en el que además el concepto «amor» queda circunscrito 

formalmente a la inmortalidad y no a la felicidad. Y hay otro capítulo (el XXII, titulado 

«Las personas como fuente de felicidad»), donde el referido binomio amor-felicidad es 

analizado específicamente, aunque de forma escueta, en un apartado de apenas dos 

páginas bajo el nombre «El sustrato amoroso».  

Esa aparentemente contracción consistente en tratar con tal brevedad uno de 

los puntos esenciales en torno al objeto principal de estudio puede deberse, según 

creemos, a dos motivos. Por un lado, porque toda la explicación precedente en el 

citado ensayo trata de responder principalmente al qué de la felicidad, a su esencia y 

características, contestado lo cual se desprende casi por sí mismo el cómo, es decir, el 

modo o medios de ser feliz. Se trataría, por tanto, de un criterio metodológico 

adoptado por Marías dentro de una reflexión filosófica general, sistematizada y 

equilibrada en cuanto a las proporciones de sus distintas argumentaciones en torno al 

concepto de «felicidad». Conviene recordar que para él toda obra filosófica debía ser 

relativamente breve y sintética para resultar inteligible o, cuando menos, digerible. El 

propio autor escribe en el arranque de ese capítulo algo que parece aludir a la 

hipótesis expuesta: “Aunque no lo he formulado todavía rigurosamente, se nos ha ido 

imponiendo la evidencia  de que la felicidad, al ser asunto estrictamente personal, 

(…) encuentra su fuente principal en las otras personas”. Y algo después añadirá que 

el sustrato de ello, es decir, lo que lo hace posible, “es la condición amorosa del 

hombre” .  633

 Ib., p. 281 y 293.633
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Una segunda razón –compatible con la primera– que podría justificar la 

parquedad con la que Marías resuelve su reflexión en este punto tan importante es 

que da por supuesto un cierto conocimiento del lector en torno al concepto de 

«amor». Podemos afirmar más categóricamente que, de hecho, lo omite, al menos en 

la medida en que en todo el ensayo no hay –como sí sucede en otras obras suyas– un 

análisis específico sobre la condición amorosa del hombre o sobre los elementos que 

definen el amor. Más difícil es precisar cuánto peso pudo tener en ello el supuesto 

criterio metodológico empleado por él para no dilatar en exceso su reflexión o, desde 

otra perspectiva, hasta qué punto pudo dar por supuesto que el lector medio deducía 

de qué tipo de amor estaba hablando o, más en rigor, qué es el amor.  

En cualquier caso, como dijimos más ampliamente al principio de esta tesis 

al hablar de los objetivos y metodología de la misma, creemos que, treinta años 

después de la publicación de La felicidad humana (1987), hoy, en una sociedad con 

una presencia tan extendida e intensa de ideologías de distinto tipo que nos presentan 

nociones dispares sobre el amor, sí es necesario concretar en qué consiste 

exactamente, o al menos precisar qué considera Marías que es el amor auténtico. El 

propio filósofo es consciente de que el concepto de «amor» ha sufrido un vaciamiento 

de contenido, a fuerza de usarlo para nombrar realidades muy dispares. Es 

significativo, en este sentido, el modo cómo comienza el X capítulo de su ensayo 

Mapa del mundo personal (1993), titulado «El amor personal»: 

“Lo que suele llamarse «amor» en estos años finales del siglo XX está a 
tal distancia de lo que me interesa en este libro, que hay que evitar el equívoco. 
He señalado alguna vez que las enciclopedias actuales casi nunca tienen un 
artículo sobre este concepto, que parece indigno o imposible de ser tratado. Hay 
que agregar que la palabra «amor» se usa, en parte por inercia, por el peso de 
una tradición milenaria, pero con gran frecuencia es sustituida por otras, sobre 
todo «sexo»” . 634

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 125.634
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Precisando qué es el amor para Marías, podremos comprender mejor cómo 

cree nuestro autor que es posible ser feliz. Ese es uno de los propósitos centrales de 

este apartado que ahora comenzamos: clarificar cuál es ese amor que, practicado y 

hecho nuestro, nos conduce como vía más segura hacia la felicidad. Veremos también 

por qué el amor es determinante para ser feliz y la implicación que en ello tienen las 

personas. 

8.1. El amor verdadero 

Para cumplir el objetivo descrito, deberemos recordar primeramente qué entiende Marías 

por «amor». Para ello, sintetizaremos brevemente aquí lo que ya hemos explicado en 

otros apartados de esta tesis al referirnos a «La condición amorosa» del hombre (cap. III, 

ap. 2.2.10), «La condición personal del amor» (ap. 3.5) y «La educación sentimental» (ap. 

4.3 y 4.6). A esos apartados nos remitimos a efectos también de las fuentes bibliográficas 

de nuestra exposición. En este resumen, prescindiremos además de algunos detalles ya 

analizados sobre la estructura del amor y su fundamentación antropológica, y nos 

centraremos, más bien, en aquellos aspectos más relacionados con la forma de amar 

correcta, la que hace justicia al amor y propicia la felicidad. El amor, en definitiva, se 

verifica en el amar. Amar bien (es decir, amar) revela el amor auténtico (o sea, el amor). 

Con la expresión «el amor verdadero»  que titula este apartado, pretendemos 635

dar a entender que para Marías existen una serie de características inherentes al amor, 

que lo definen y lo hacen ser lo que es. Ahora bien, no deben ser tomados esos términos 

como un concepto estrecho y fijo, en el que sólo cabrían un reducido grupo de 

elementos configuradores del amor y sin variación alguna de una persona a otra. Más 

bien, de la filosofía de nuestro autor se desprende que éste contempla una base estable 

 Sobre esta expresión volveremos cuando analicemos otros pensamientos en torno a la felicidad 635

(cap. V), particularmente al constatar el contraste entre la antropología cristiana, que afirma con rotundidad 
la existencia de una verdad en el amor válida universalmente, y la ideología de género, que maneja una tesis 
más relativista al poner el acento en la subjetividad del individuo como criterio de valoración del amor. 
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en el amor, común a todos, pero luego también una multiplicidad de modos de 

desarrollarlo, según la originalidad de cada persona. “El amor es múltiple, tiene mil 

formas y vectores”, dirá . En resumen, no es el suyo un pensamiento relativista, sino 636

dinámico o, si se prefiere, ajustado a la realidad humana, que incluye como estamos 

viendo esa doble dimensión propia de la persona (de cada una) consistente en formar 

parte de la especie humana, con un amplio sustrato idéntico a todos sus miembros, y al 

mismo tiempo ser única, irreductible a los demás e irrepetible. 

Para Julián Marías, amar es proyectarse amorosamente hacia otra persona, que 

puede ser un amigo, los padres, los hijos… o alguien con quien se tenga una relación de 

pareja o se pretenda emprender. De hecho, para él la forma más elevada de amor es el 

enamoramiento, que consiste en que la otra persona se convierte en mi proyecto. 

El amor –según su visión– no son sólo sentimientos, aunque vaya acompañado 

de ellos. Y tampoco se lo puede reducir a una mera emoción psíquica (la simpatía, la 

admiración…), al deseo sexual o a cualquier otro fenómeno. El amor puede incluirlos, 

pero es más que ellos. Es, más bien, una realidad que engloba a toda la persona, un 

movimiento que la incluye en todas sus dimensiones: yo amo desde mi «mismidad», 

desde quien soy, corporal, psíquica y espiritualmente; y el otro por tanto es amado en su 

integridad, su persona en sí es la que es amada. Al amar, se revela la unicidad de la 

persona, que se convierte en la causa y el objeto de mis acciones, la amo por sí misma, 

me proyecto hacia ella de un modo no instrumental, sino tratándola como a un fin, en 

su totalidad irreductible a cualquier otra cosa o persona. 

Amar es hacer donación de sí, de quien soy. Es un ejercicio efusivo, pues lo 

que acontece es que el yo que ama se derrama en el otro. No es, pues, fusión o posesión 

de dos personas, sino mutua donación desde sí mismos. Quien ama lo hace desde su 

realidad personal y ama precisamente la realidad personal del otro, no desea que se 

transforme, aunque luego el amor suela acabar transformando a los amantes, de la 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 293.636
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misma manera que un injerto modifica la realidad en la que se implanta. En todo caso, 

más allá del injerto (amoroso) que acompaña al amor, la persona que ama desea que el 

otro siga siendo quien es, porque es precisamente ese modo de ser único del otro del 

que se siente prendado. De ahí se infiere que la libertad y el respeto son elementos 

constitutivos del amor. Sin ellos no lo hay propiamente, sino derivados o deformaciones 

del mismo, como pueden ser los celos, el paternalismo, el afecto interesado, utilitarista, 

etc. Lo que sí se da en el amor es compenetración, interconexión de las trayectorias y 

de los proyectos personales, al menos alguno de ellos, y el surgimiento de otros nuevos 

nacidos de la relación amorosa. El amor es proyectivo, dramático, como la propia 

persona, tiene argumento. Surge entre quienes se aman un cierta dependencia y 

compromiso, desde la libertad y el respeto. Y también, un sentimiento de 

irrevocabilidad, de deseo de perdurabilidad de la relación amorosa. De hecho, el propio 

amor insufla solidez a la misma, la hace ver como irrenunciable, pese a los cambios 

externos o a los que no afectan al fondo de la persona, a quien se es.  

Finalmente, quienes verdaderamente se aman lo hacen con un temple 

particular, pero definido normalmente con una mayor o menor dosis de lirismo. Es 

decir, de trato profundo y delicado, que puede llegar a la ternura y que implica no sólo a 

los actos sino también al lenguaje con el que se expresan quienes se aman. 

8.2. El amor a las personas como fuente de felicidad 

Lo primordial del ser humano para Marías es su condición amorosa, su capacidad de 

amar y ser amado. Es –como vimos– un elemento más decisivo incluso que el 

raciocinio, la libertad o la voluntad. Así, al amar estamos ejerciendo de un modo 

especialmente intenso nuestra condición de persona, nuestra vida responde a la 

vocación fundamental al amor, se establece una correspondencia ontológica y 

biográfica entre quiénes somos (una «criatura amorosa») y cómo vivimos. De ahí se 

puede deducir que amar permite no sólo intensificar nuestro ser personal, sino también 
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alcanzar una cierta felicidad, fruto de la sintonía entre nuestro ser y nuestro obrar. 

Recuérdese en este sentido la frase de Leibniz tan celebrada por Marías: «La felicidad 

es a las personas lo que la perfección es a los entes». Valdría decir, entonces, 

parafraseando al filósofo alemán, que «amar es a las personas lo que la perfección es a 

los entes, y el resultado de ello es la felicidad, la plenitud de la vida». 

Las personas, por tanto, son para nuestro autor la principal fuente  de felicidad, 

en tanto son origen y destino del amor. En la base de ello, ya vimos que está lo que 

nuestro autor llama la «menesterosidad» intrínseca a la persona, el hecho de que ésta no 

es autosuficiente, sino que necesita para vivir de las cosas y, sobre todo, de las 

personas. Frente a corrientes idealistas que han tratado de situar al hombre por encima 

de las circunstancias, desligado de ellas, Marías reacciona preguntando: “¿cómo va a 

ser el hombre suficiente, autárquico, si es rigurosamente lo contrario, menesteroso e 

indigente, necesitado de lo otro y los otros?” . 637

A menudo, la propia persona cuando ama advierte con mayor claridad su 

realidad humana, percibe esa intensificación de sí misma: 

“El que ama se percibe como más real; ha experimentado un incremento 
¿de qué? No de sus dotes, facultades o recursos, sino de sí mismo, de su 
realidad; el quién que es le parece intensificado. Y la impresión primera suele 
ser de sobresalto, inquietud, inseguridad. Normalmente es una experiencia en 
alguna medida dolorosa, porque significa una poderosa necesidad, de 
problemática satisfacción. Acaso el núcleo más vivaz de esta nueva situación 
sea la adivinación de un sentido nuevo de la felicidad, el descubrimiento de su 
posibilidad, unido a la evidencia de no haberla alcanzado. Se presenta como 
algo que se entrevé y se necesita, sin lo cual la situación anterior, que parecía 
satisfactoria, resulta inaceptable. Una inseguridad de tipo desconocido afecta a 
la persona que empieza a amar, una impresión de estar jugándose su propia 
realidad (…). Lo que acontece, por ambas partes, es una traslación de la 

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 88. En la relación que guarda con la felicidad, el 637

carácter relacional del hombre ha sido elocuentemente formulado por el filósofo existencialista danés 
Søren Kierkegaard, que acuñó la frase: “Una felicidad que no puede comunicarse no es una felicidad” (S. 
KIERKEGAARD, El concepto de la angustia, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p. 73).
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perspectiva estrictamente personal, la suprema intensificación de la vida 
humana” . 638

Marías ve un claro vínculo entre la vocación personal, el amor y la felicidad. Al 

amar, la persona siente que se encuentra con quien verdaderamente es, con su vocación 

más auténtica, con la cual se proyecta hacia el futuro y experimenta la felicidad: 

“(…) el enamorado lleva en sí y consigo a la amada, precisamente en 
cuanto otra; por eso está enamorado. Siente que lo más suyo, su última realidad 
íntima, se le escapa hacia la de otra persona sin la cual no es, sin la cual ha 
cesado de ser inteligible, que es su vocación más auténtica, con la cual se 
proyecta hacia el futuro. Por esto, el amor auténtico se presenta como 
irrenunciable, y en esa medida es felicidad. Quiero decir que el enamorado, aun 
el más desgraciado, da su amor por bien empleado, no aceptaría que no 
existiera, no querría la calma, tranquilidad y alegría que podría tener sin él. 
Prefiere su amor, con todas sus consecuencias, por enojosas o dolorosas que 
sean, a su inexistencia; le dice incondicionalmente «sí», porque otra cosa sería 
decirse «no» a sí mismo. Y cuando esto no sucede, es que ya no está enamorado 
–o no lo ha estado nunca–”.   639

El amor, su incomparable belleza, tiene un reverso dramático: el desamor. El 

amor auténtico, cuando no es correspondido, frustra la realización de la vocación pero 

no la existencia de ésta, que en muchos casos pervive a pesar de la conciencia clara de 

la falta de reciprocidad. El amante en esa situación no puede o no quiere renunciar a ese 

estado de cosas por doloroso que sea, ya que ese amor le sigo pareciendo valioso y 

digno de ser conservado. Marías llama a ese estado «lo doloroso irrenunciable» y lo 

argumenta diciendo que quien ha hecho a fondo la experiencia personal de un amor 

desventurado siente que en ella reside su verdadera condición, que la pérdida de ella 

representaría una mengua de su persona, de lo que más propiamente ha querido ser. “Ha 

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 142 y 143.638

 Ib. Antropología metafísica, ob. cit., p. 228. 639
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puesto su vida a una carta, y ha perdido; pero le queda el haberse atrevido a intentar ser 

fiel a su vocación, es decir, a su realidad” . 640

En cualquiera de los casos, la vocación en general, como proyecto vital, no se 

elige –según Marías–; se elige serle o no fiel, lo cual significa ser o no auténtico, ser o 

no uno mismo. Esto es para él lo mismo que sucede con el enamoramiento: el 

enamorado tiene la paradójica impresión de estar eligiendo sin opción posible . 641

“Al hacer mío eso que no he elegido, me estoy eligiendo a mí mismo, se 
entiende, aquel «yo» que verdaderamente soy, es decir, que tengo que ser. Y 
entonces es cuando se ejerce más propiamente la libertad humana, sin 
deliberación, con esa extraña necesidad que no obliga, porque deja la 
posibilidad de ser inauténtico, es decir, la libertad de no ser –se entiende, de no 
ser yo–. La entrega libre y necesaria al enamoramiento auténtico es la forma 
suprema de aceptación del destino, y eso es precisamente lo que llamamos 
vocación” .  642

Explicamos ampliamente en su momento que para Marías la persona es 

intrínsecamente proyectiva y que precisamente el amor consiste en proyectarse hacia el 

otro, en derramar quien soy, en mi integridad, sobre el amado. Es un verterse hacia él 

hecho de donación de sí, “un vivir personalmente, desde la propia mismidad y 

proyectándose” hacia él, en un esfuerzo que es “cima de la delicia” .  643

Amar, por tanto, es llevar a una cierta plenitud la realidad (amorosa) en que 

consiste la persona, y en esa autorrealización se experimenta la felicidad: 

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 147. Entre las principales citas que se atribuyen al 640

escritor argentino Jorge Luis Borges, ésta sobre el desamor define bien lo dicho por Marías: “Las mujeres 
me han hecho desdichado. Pero la felicidad que he obtenido supera toda la desdicha. Es mejor ser feliz y 
desdichado que no ser ninguna de las dos cosas”.

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 429. El autor cita en este punto el verso machadiano 641

«Nadie elige su amor». No debe entenderse, sin embargo, que Marías niega la capacidad humana de 
decidir, de orientar sus pasos libremente. Como apuntamos anteriormente, no entiende nuestro autor por 
«destino» lo mismo que los griegos, para quienes esa potencia era de todo punto inesquivable.

 Ib., p. 229-230.642

 Cf. ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 138.643
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“Cuando me proyecto a mí mismo efusivamente sobre la realidad –y 
primariamente sobre la realidad personal–, doy efectividad a mi yo como 
pretensión y lo hago henchirse de realidad. Al decirle «sí» a esa realidad y 
recibir su respuesta, siento que se supera su condición azarosa, precisamente 
porque me es absolutamente necesaria, y esa necesidad viene de que en ese azar 
me elijo a mí mismo y llego plenamente a ser. De ahí la complacencia que 
sobreviene y es el halo sentimental de esa relación metafísica que llamamos 
amor. En ese «sí» incondicional, absoluto, libre e inexorable, efusivo y por ello 
posesivo, hecho de donación, gozoso e indiferente a cualquier dolor secundario, 
todo afirmación y complacencia, consiste la felicidad” .  644

Que el amor –según Marías– sea una efusión, más que una fusión –como han 

sostenido otros pensadores como Ortega– lo demuestra el hecho de que los enamorados 

no quieren nunca disolver su personalidad en la del otro, o absorberla en la propia, sino 

al contrario: “para el que está enamorado es delicia suprema la persona amada como tal, 

en ella se complace, en su realidad irreductible, en su presencia y su figura, como sabía 

muy bien San Juan de la Cruz, únicas que curan la dolencia de amor” .  645

El amor de donación, es decir, el amor, se dirige por tanto al otro siempre 

como a una persona como tal, en su integridad. Y es desde esa proyección 

correctamente enfocada del amor, desde ese movimiento personal y personalizador, 

como podemos obtener de los otros felicidad. Por eso dirá Marías que “lo que nuestros 

prójimos nos puedan dar depende de cómo los tratemos”, de la actitud con la que nos 

dirijamos a ellos, y que “si olvidamos esa condición podemos obtener de ellos 

servicios, trabajo, placer; sólo como personas nos pueden dar felicidad” .  646

Las necesidades humanas son primariamente personales y ello obliga a tener 

claro a quiénes necesitamos para ser felices. A menudo entramos en contacto 

involuntariamente con personas de distinta índole que irrumpen en nuestra vida. Sin 

perjuicio del buen trato a todas ellas, es evidente que el hombre ha de saber escoger con 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 288.644

 Ib., p. 227.645

 Ib., La felicidad humana, ob. cit, p. 34.646
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quién intimar. Es importante saber elegir bien a las personas con las que vamos a 

«hacer la vida» –valdría decir también «darla»–, con quienes vamos a mantener 

relaciones propiamente personales, pues “lo necesario es siempre, a última hora, 

algunas personas sin las cuales no podemos ser felices” .  647

Como en otros aspectos, también aquí el azar se manifiesta como una potencia 

decisiva de la vida humana. Nos presenta posibilidades a menudo ajenas a nuestros 

proyectos y nosotros reaccionamos ante él de un modo u otro a partir de nuestra 

libertad. Podría decirse, según Marías, que «elegimos el azar». Pues bien, esa persona –

o personas– con la que nos hemos encontrado en la vida y que elegimos incorporarla a 

ella “llega a ser única, no intercambiable, insustituible;  y  entonces  es  la  mayor  

fuente  de felicidad” . 648

Se produce al amar una impresión de “adscripción irrenunciable a otra 

persona”. Se cae en la cuenta de que la vida en adelante la debe incluir, pues sin ella 

“carece de sentido, de plenitud, de posibilidad de felicidad”. Se acepta libremente la 

inclusión de otra persona en uno mismo, “el hecho de ser «habitado» por ella” . 649

Un modo de relación en principio personal que suele confundirse con la 

estrictamente amorosa es la que se basa principalmente en la atracción sexual. Cuando 

la otra persona no es contemplada desde su integridad, sino de modo parcial, viéndola 

sobre todo como un objeto de placer, puede dar efectivamente gozo, pero no felicidad, 

ya ésta “tiene otros requisitos, principalmente el afectar a la mismidad de la persona”. 

El placer sexual puede acompañar a la felicidad, hacerla más intensa, pero ni es 

 Ib., p. 36.647

 Ib., p. 289. Pese a que la experiencia humana parece confirmar ese extremo –con todas las 648

limitaciones que se quieran–, desde la filosofía se ha vertido también en algunos momentos una visión 
totalmente opuesta. Jean-Paul Sartre llegó a hacer proclamar a uno de sus atormentados personajes del 
«teatro del absurdo» la famosa frase «el infierno son los otros» (J-P. SARTRE, A puerta cerrada [versión 
digital], Librodot.com, trad. Aurora Bernández, p. 55). Marías reacciona ante esa inquietante visión 
arrojada por el filósofo existencialista francés, y dirá que es algo “precipitado”, que “no es seguro” y que, 
en todo caso, “depende de qué otros y, sobre todo, de qué se hace de ellos”, es decir, “de cuál sea 
respecto de ellos nuestro proyecto vital”. En conclusión, “los otros son el cielo o el infierno, según los 
casos” (J. MARÍAS, Ensayos de teoría, ob. cit., p. 105).

 Ib., Persona, ob. cit., p. 98-99.649
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imprescindible para conseguirla ni puede reducirse a ella. Puede tener “un alto 

contenido felicitario, pero con la condición de que no sea solamente eso”. Marías 

advierte de que “si la relación entre hombre y mujer se identifica con su aspecto 

sexual, la consecuencia inevitable es el predominio de la frustración” .  650

El caso contrario, es decir, el poner toda la persona en la relación, el donarse, 

tiene a su vez una doble cara: nos proporciona felicidad pero también nos hace más 

vulnerables, y eso nos acerca al extremo opuesto, a la infelicidad. La metáfora de la 

rosa y las espinas explica esa doble realidad del amor. Amar, intentar ser feliz… es algo 

que produce satisfacción, pero también implica un riesgo: 

“Hay un aspecto decisivo, donde caben las máximas diferencias: las 
relaciones estrictamente personales, sobre todo las amorosas. Hay personas  
que ponen el mínimo en ellas, otras ponen la vida entera. La felicidad depende 
de esto: si se pone el diez por ciento, no se podrá lograr gran felicidad; si se 
llega cerca del ciento, la esperanza puede ser muy alta. Pero hay una cosa  
clara: ese dramatismo de la vida, y de la felicidad que le pertenece, lleva 
consigo una condición inevitable: la vulnerabilidad. La felicidad es un riesgo:  
el que se expone a ser feliz se expone también a ser infeliz, y el que no quiere 
exponerse no será ni una cosa ni otra. Hay una tendencia en muchas personas a 
retraerse del horizonte de la felicidad, a no atreverse a intentar ser felices. 
Cuando esto es así, pueden encontrarse al final de la vida con que no han 
vivido, se entiende,  desde sí mismos” . 651

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 303-304.650

 Ib., p. 266-267. Cf. C. DÍAZ, ob. cit., p. 183, donde de una forma gráfica expresa: “El que 651

desee los peces de la felicidad tendrá que mojarse. Y el frío del agua le desagradará”. 
Digamos también que un extendido y positivo pensamiento afirma que «hay que dar lo que se 

recibe». Y hay también quien recomienda dar incluso cuando no se recibe. Son propuestas que parten de 
la moral, la religión o incluso la psicoterapia, a veces en planteamientos combinados. La generosidad no 
sería, pues, sólo un asunto de excelencia ética sino también una vía para la satisfacción personal, una 
«medicina para el alma». En esa tesis se sitúan en la actualidad, por ejemplo, los «herederos» de la 
logoterapia de Viktor Frankl. El presidente del instituto de Viena que lleva su nombre, Alexander 
Batthyány, dice al respecto: “Hay que ir más allá de la lógica existencial del «dar lo que recibo», porque 
me sentiré muy pobre si no recibo ni doy nada; (…) hay que ser el primero en dar aunque no reciba, sin 
esperar nada a cambio” (A. BATTHYÁNY, «Para lograr la felicidad, ‘hay que ir más allá de la lógica de 
dar lo que recibo y dar también aunque no se reciba’», Paraula-Iglesia en Valencia, n. 1.400, Valencia, 
13-11-2016, p. 11.
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Ante esa vulnerabilidad, es frecuente revestirse de una especie de corteza que 

nos proteja de los golpes afectivos. Sucede particularmente en la edad adulta, cuando 

ya se ha vivido lo suficiente como para haber recibido un número de impactos 

considerable y cuando, además, la vida se vuelve más compleja, incluido lo relativo a 

las relaciones humanas. Esa capa aislante nos vuelve más insensibles, lo que en 

principio puede amortiguar las desafecciones, pero también nos resta capacidad de 

salir de nosotros mismos, de intimar con los demás, lo que compromete la felicidad. 

Se ve de nuevo aquí el carácter paradójico, problemático, de la felicidad: lo que se 

pretende evitar para alcanzarla (abrirse a otros, donarse) es precisamente lo que falta 

para ese mismo propósito. Marías repara en todo ello, al punto de reconocer que 

quien realiza esa apertura de su persona y se atreve a ser feliz debe afrontar que se 

hará más frágil y que ello puede tener “consecuencias muy graves y en ocasiones 

muy penosas”. Pero aun así, insiste en que “la única manera”  de ser feliz “es la 

personal” . 652

Volvemos ahora a la dualidad hombre-mujer, tan decisiva en Marías. En 

relación con la idea de las personas como fuente de felicidad, el binomio cobra de 

nuevo relieve, por encima de cualquier otro tipo de relación. “Quizá la máxima 

ocupación felicitaria sea el trato con el otro sexo”, sostiene. Ese tipo de comunicación 

guarda para sus interlocutores un regusto placentero, pero –matiza– sólo en ciertas 

formas y condiciones da ocasión a una actividad estrictamente felicitaria. En particular, 

la amistad intersexual y el amor, a las que ve como las “ocupaciones felicitarias 

máximas, las más intensas que el hombre y la mujer pueden conocer” . 653

Como se apuntó en el apartado dedicado a la educación sentimental (cap. III, 

ap. 4), Marías identifica como decisivo para la felicidad un aspecto propio de nuestra 

época: la relación más cercana que hay entre hombres y mujeres con respecto a 

cualquier otro momento de la historia, al menos en Occidente. Por un lado, entiende 

 J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 168-169.652

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 206.653
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que la situación es enormemente favorable: “la  mujer está en todas partes, convive con 

el hombre, con facilidad de trato casi nunca posible en otros tiempos, y hoy en otros  

continentes” . En una conferencia –enumera– se sientan juntos; hablan antes del  654

comienzo, seguirán haciéndolo cuando  termine, podrán seguir juntos; conviven en  los 

estudios, en el trabajo, en los espectáculos… Son situaciones que hace unos siglos 

hubieran sido casi impensables, puesto que no había una nivelación de los sexos, sino 

un gran desfase entre ambos, más allá de sus diferencias naturales, las cuales por otra 

parte predisponen al mutuo interés por el enriquecimiento y atracción que implican. El 

hombre, por ejemplo, “reaccionaba ante la mujer con deslumbramiento, con una actitud 

de preentusiasmo” .  655

Ahora bien, se vislumbra en nuestros días también la cara opuesta: la constante 

exposición del hombre y la mujer entre ellos, como viene acompañada muchas veces de 

una actitud despersonalizada –o, como poco, escasamente personal– ha hecho que se 

atenúe esa atracción. Marías cree que lo que opera debajo de ese embotamiento es  “una 

forma particular de la preferencia actual de lo intercambiable frente a lo único e in-

sustituible”. Sucede incluso que el hombre de nuestra época –tal como lo ve él– siente 

que casi debe disculparse de tener preferencias individuales. Por eso, de una forma irónica 

explica que “quizá piense que ofende a ese mito de la igualdad, como si Romeo, al 

preferir a Julieta y encontrarla única estuviese agraviando a las demás”. Esto no se 

formula así “porque es demasiado grotesco –puntualiza–, pero late en la actitud media de 

muchos contemporáneos”. En suma, hombre y mujer son recíproca fuente de felicidad 

cuando se perciben irremplazables, pero “si lo que puede dar felicidad es «un» hombre o 

«una» mujer, en principio cualquiera, la felicidad no es muy grande”. Una persona cual-

quiera puede dar agrado, placer, pero felicidad sólo da quien es insustituible . 656

Como se ha venido diciendo, Marías contempla otras formas de amor, como las 

que se establecen entre familiares o entre amigos. De hecho, teniendo en cuenta la 

 Ib., p. 240.654

 Ib., p. 241.655

 Ib., p. 241-242.656
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condición amorosa del hombre, entiende que toda relación personal incluye la posibilidad 

de amor. La amistad, por ejemplo, cuando llega a ser íntima o es profunda, se convierte en 

“uno de los factores determinantes de la probabilidad de felicidad”. La ve como algo 

“incomparablemente más importante” que la posición económica o el estado de salud, 

salvo casos graves . Para llegar a ese nivel de amistad, considera clave la frecuencia de 657

trato, la generosidad y la imaginación. Esta última permite ver a una persona tras su 

cuerpo, su yo social o sus meros actos; y abre la vía a la empatía, al hacer posible “la 

transmigración imaginativa a la perspectiva del otro”, es decir, el intento de ver el mundo 

con sus ojos . Ello requiere, además, capacidad para salir de uno mismo y darse al otro. 658

Desde esta perspectiva se ve de nuevo que las relaciones profundas, y por tanto 

personales, son un factor felicitario de primer orden: “Lo que da mayores alegrías o 

tristezas, aquello de que depende la felicidad, son los asuntos personales” . 659

Para que las personas sean un canal óptimo de felicidad es importante también 

su presencia, no sólo en un sentido externo o superficial, sino profundo. Marías hace 

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 163. En su obra La conquista de la felicidad (ob. 657

cit.), Russell habla del “interés amistoso por las personas” como una modalidad de afecto altamente 
felicitaria. Al describirla, notamos sensibles diferencias con respecto a Marías. El pensador británico 
considera que se trata de un modo de relacionarse no posesivo, que no busca una respuesta empática y 
que, por eso, mismo, no está apenas expuesto a la frustración por posible ingratitud de los otros. Hasta 
ahí podría quizás asentir el filósofo español. Pero se nota ya una tendencia a contemplar la relación 
amistosa con una cierta superficialidad, lo cual contrasta con Marías, que tiene claro que es la 
profundidad en el trato, la puesta en juego del fondo de la persona, la que contiene el verdadero potencial 
felicitario. Russell, sin embargo, resta importancia a la intensidad de trato; afirma que la relación capaz 
de darnos felicidad puede ser “ligera o profunda”. Para él la actitud decisiva es, más bien, la de aquel a 
quien “le gusta observar a la gente y encuentra placer en sus rasgos individuales, sin poner trabas a los 
intereses y placeres de las personas con que entra en contacto, y sin pretender adquirir poder sobre ellas 
ni ganarse su admiración entusiasta”. Está convencido de que la persona con este tipo de actitud hacia los 
demás “será una fuente de felicidad y un recipiente de amabilidad recíproca” (p. 134). Como tal actitud, 
loable por lo que tiene de desinteresada y libre, en el fondo deja –a nuestro juicio– un sabor un tanto 
insulso, nos preguntamos si realmente puede algo así de epidérmico hacer estallar la felicidad o si, más 
bien, apenas puede aspirar a movilizar ciertas dosis de mera simpatía, de afecto sencillo o de placer 
pasajero. En todo caso, el autor confirma que “el que te gusten muchas personas de manera espontánea y 
sin esfuerzo es, posiblemente, la mayor de todas las fuentes de felicidad personal” (ib.). Es decir, como si 
el amor o la amistad no requirieran en muchos momentos de esfuerzo; o como si las mejores etapas en las 
relaciones humanas no vinieran muchas veces precedidas precisamente del empeño por haber superado 
alguna diferencia importante o alguna crisis. No parece que tal planteamiento encaje bien con la 
«irrevocabilidad» o la «interpenetración» que Marías pide a las relaciones amorosas para que destilen su 
contenido felicitario.

 Ib., p. 165.658

 Ib., p. 166.659
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suya –como hemos reflejado– la idea de san Juan de la Cruz de que el amor exige 

visión, contacto. Se ama «en presencia y figura», escribió el místico español. Pero 

además esa presencia, para resultar felicitaria, debe llevar aparejada una relación 

personal, establecida desde la hondura de uno mismo. En muchas ocasiones eso no 

sucede por mucha proximidad física que se tenga con los otros. A veces esa situación 

puede acontecer en un contexto íntimo como es incluso la familia Y, por supuesto, en 

ella también se da a menudo el efecto contrario, es decir relaciones personales, que 

pueden ser las más fuertes y duraderas, en el seno de la familia “cuando en ella hay  

verdadera   personalidad   recíproca,  y no  una  serie  de  «papeles»  o  funciones” . 660

Es decisiva para la felicidad, igualmente, la percepción que se tiene del otro de que 

su persona es ilimitada, inagotable, en un cierto modo imprevisible, siempre abierta a 

ofrecernos algo nuevo y, por tanto, siempre empresa. Es decir, que produce la impresión de 

que se puede seguir siempre avanzando con ella, que nunca se agota en su realidad presente, 

sino que es algo que nos mantiene en tensión, que exige un cierto esfuerzo, una respuesta 

activa. Cuando las relaciones son profundas, desde las mismidad, se produce el 

descubrimiento de la otra persona, su exploración, y aparece esa percepción sobre ella. Es 

evidente que la realidad humana es finita, pero Marías añade que aun así “hay una  especie  

de indefinición,  como  un  reflejo de la infinitud” derivado del hecho de que “la vida 

humana nunca está dada, nunca está conclusa: la vida ajena puede seguir dilatándose 

algunas veces, como un territorio ilimitado ante un explorador” . 661

Al indagar en la realidad del amor, nuestro autor se adentra también en el 

clásico debate sobre qué da más felicidad, amar o ser amado. Y en su postura viene a 

corroborar el viejo dicho de que «hay más placer en amar que en ser amado» . Por 662

un lado, Marías constata que “la apetencia de ser amado es esencial a la felicidad”, de 

modo que “cuando  alguien  nos  quiere,  nuestra  vida  se  dilata, se abre literalmente 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 288-289.660

 Ib., p. 290.661

 Frase atribuida en origen al historiador inglés del siglo XVII Thomas Muller.662
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a la posibilidad de ser feliz” . Pero asegura que hay algo “todavía más importante y 663

con mayor significación felicitaria” que el sentirse amado: “el amar mismo”. Dicho 

de otro modo, “la persona que da más felicidad es aquella a quien podemos amar; es 

la que permite la realización de la auténtica vocación personal: al elegirla nos 

elegimos en nuestra mismidad”. Por supuesto, todos deseamos respuesta,  

reciprocidad y si  esto se cumple, “se realiza la plenitud de la vida, la forma suprema 

de felicidad” . 664

A modo de conclusión de este apartado, podemos decir que, según lo ve 

Marías, “el amor es lo mejor que la vida humana nos ofrece” . Y que de la 665

importancia que la condición amorosa tiene en la persona se desprende el carácter 

igualmente decisivo que entraña para la felicidad humana, a condición de ser fiel a la 

verdadera naturaleza del amor y responder con autenticidad a la vocación amorosa 

inherente a todo hombre. 

8.3. Amor y felicidad en el cristianismo 

Al afirmar que el amor es un contenido básico de la felicidad, Marías se sitúa 

plenamente en una de las tradiciones que así lo contemplan, la judeocristiana, en cuyo 

núcleo está la idea del amor como esencia divina, modo de vida y camino seguro hacia 

 Ib., p. 293.663

 Ib., p. 294. Ya en Aristóteles encontramos esa idea. Al hablar de la relación de afecto que se 664

establece entre amigos, el filósofo griego afirma que “más conforme a la amistad es el amar que el ser 
amado”. Y sitúa en un plano de superioridad ética a quien se goza de lo primero que a quien prefiere lo 
segundo. Al primero lo califica de «hombre afectuoso» o «amador» y al segundo de 
«ambicioso» (ARISTÓTELES, Ética a Eudemo, VII, 4).

 H. RALEY, Julián Marías: una filosofía desde dentro, ob. cit., p. 184.665
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el cielo . Nuestro autor presenta el cristianismo como una religión que favorece la 666

felicidad, particularmente por su promoción del amor. En su reflexión, emplea no sólo 

la argumentación filosófica, sino que también deja patente su posición como creyente, 

poniendo así en diálogo la fe y la razón («fides quaerens intellectum», la fe busca 

entender, decía san Anselmo). Esta huella religiosa no sólo se vislumbra en su filosofía 

general, sino que además queda reflejada –como también se refirió en el cap. I, ap. 2.3– 

en varios ensayos donde él mismo aborda de forma directa el cristianismo como 

religión y como fuente de pensamiento: Problemas del cristianismo, Sobre el 

cristianismo, La perspectiva cristiana… Asimismo, en La felicidad humana dedica un 

capítulo a «La bienaventuranza como promesa cristiana de la felicidad» y al «Amor y 

felicidad en la mística cristiana». En la parte final de esa obra, incluye además varios 

apartados sobre la muerte, el anhelo de vida perdurable y la resurrección, de claras 

resonancias cristianas. 

Por lo pronto, Marías contrapone el Dios aristotélico al cristiano a efectos 

felicitarios. El pensado por Aristóteles es un Dios más bien teórico, no es creador, ni 

sabe nada del mundo, ni se ocupa de él. Pero para el cristianismo, Dios es providente, 

 Al ser preguntado por el mandamiento mayor, Jesús dijo, recordando la ley dada por Dios en el 666

desierto al Pueblo de Israel 1.300 años antes, al liberarlos de la esclavitud en Egipto: “«Amarás al Señor, 
tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente». Este es el mayor y el primer 
mandamiento. El segundo es semejante a éste: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo»” (Mt 22, 37-39). 
En el libro del Deuteronomio, al transmitir Moisés a los israelitas el precepto divino, exhorta a su 
cumplimiento vinculándolo a una promesa felicitaria: “Escucha, Israel, cuida de practicar lo que te hará 
feliz y por lo que te multiplicarás, como te ha dicho Yahveh, el Dios de tus padres, en la tierra que mana 
leche y miel” (Dt 6,3). A su vez, el evangelista san Juan define la esencia de Dios como ente amoroso y 
fundamento del amor entre los hombres: “El que no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor. 
Así Dios nos manifestó su amor: envió a su Hijo único al mundo, para que tuviéramos Vida por medio de 
él. Y este amor no consiste en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó primero, y 
envió a su Hijo como víctima propiciatoria por nuestros pecados. Queridos míos, si Dios nos amó tanto, 
también nosotros debemos amarnos los unos a los otros” (1ª Jn 4, 7-11). (continúa en la siguiente 
página)
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actúa en la vida del hombre, lo cuida y lo orienta, no lo deja solo y aislado. Ello reporta 

sentido a la existencia humana, lo cual favorece la felicidad . 667

El cristianismo insiste, además, en la idea de que «Dios es amor». Un amor 

máximo, con la connotación de la misericordia, es decir, amor a lo mísero, a lo que no 

parece digno de ser amado. “La misericordia es la realidad de Dios manando eternamente”, 

escribe Marías . Nuestro autor piensa que si el hombre es «imagen y semejanza de Dios» 668

–como dice el libro del Génesis– lo es sobre todo por su condición amorosa, antes incluso 

que por su razón o su libertad. Y entiende además –como quedó reflejado también– que es 

fundamental para lograr la felicidad la autenticidad, es decir, el seguimiento fiel a la propia 

vocación personal, una vocación que primariamente es una llamada a amar. De la 

conjugación de esas ideas procedentes del cristianismo y de la filosofía mariasiana se puede 

deducir de nuevo que amar es la fuente primordial de la felicidad . 669

Que la entraña divina consista en amor da un contenido clave a las palabras de Jesús cuando dice 
“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14, 6). El «buen camino», lo que se corresponde con nuestra 
verdad, con nuestra vocación fundamental como personas, criaturas a imagen y semejanza de Dios, es 
amar. En una conferencia siendo cardenal, Joseph Ratzinger repara en que “la pregunta fundamental de 
todo hombre es: ¿cómo se lleva a cabo este proyecto de realización del hombre? ¿Cómo se aprende el 
arte de vivir? ¿Cuál es el camino que lleva a la felicidad?”. Y recuerda que Jesús dijo “yo tengo la 
respuesta a vuestra pregunta fundamental; yo os muestro el camino de la vida, el camino que lleva a la 
felicidad; más aún, yo soy ese camino”. Lo que primordialmente separa al hombre de la felicidad es –
añade– “la incapacidad de amar”, por eso llama al seguimiento de Cristo, que es el Amor y capacita para 
amar mediante su gracia. Y en una reflexión que bien puede recordar a la idea del «imposible necesario» 
de Julián Marías, afirma: “Todos tenemos sed de infinito, de una libertad infinita, de una felicidad 
ilimitada. Toda la historia de las revoluciones de los últimos dos siglos sólo se explica así. La droga sólo 
se explica así. El hombre no se contenta con soluciones que no lleguen a la divinización. Pero todos los 
caminos ofrecidos por la «serpiente» (cf. Gn 3, 5), es decir, la sabiduría mundana, fracasan. El único 
camino es la identificación con Cristo (…)”. Cf. J. RATZINGER, Intervento del cardinale Joseph 
Ratzinger durante il convegno dei catechisti e dei docenti di religione, Ciudad del Vaticano, 10-12-2000, 
[en línea], disponible en: 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20001210_jubilcatechists-
ratzinger_it.html. 

 Cf. J. MARÍAS, La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid, 2010, p. 50-52.667

 Ib., Problemas del cristianismo, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1979, p. 124. La 668

afirmación procede de un capítulo en el que realiza, como indica su título, «Una lectura antropológica de 
la encíclica Rico en misericordia, de Juan Pablo II». El papa polaco afirma allí: “El mismo [Cristo] es, en 
cierto sentido, la misericordia” (JUAN PABLO II, carta encíclica Dives in misericordiae, Roma, 1980, n. 
2). Cf. FRANCISCO, bula de convocación del Jubileo extraordinario de la Misericordia Misericordiae 
vultus, Roma, 2015, n. 1, texto que se inicia con estas palabras: “Jesucristo es el rostro de la misericordia 
del Padre. El misterio de la fe cristiana parece encontrar su síntesis en esta palabra”.

 Cf. ib., p. 124-125.669
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Una querella habitual contra el cristianismo es su supuesta represión de ciertas 

actividades humanas, algunas de ellas consideradas por muchos como las más placenteras. 

El Decálogo sería, así, un mero código de conducta, por lo demás anticuado y limitador de 

la autorrealización humana. Marías, sin embargo, se desmarca de esa visión moralista de la 

doctrina cristiana y hace suyo el enfoque positivo que la Iglesia, particularmente en el 

último siglo, da a su propuesta moral. Nuestro autor recuerda, así, que “ninguno de los 

mandamientos tiene sentido sin referencia al primero, que la fuente de todos ellos es el amor 

de Dios”. De ahí que si se entienden los Diez Mandamientos como “una ordenanza de 

policía” o “una lista de prohibiciones” el resultado es que “no se entiende nada” . 670

 Ib., p. 18. Cf., BENEDICTO XVI, Entrevista concedida por el papa Benedicto XVI a Radio 670

Vaticano y a cuatro cadenas de televisión alemanas con motivo de su próximo viaje apostólico a 
Alemania, 5-8-2006, [en línea], disponible en https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/
2006/august/documents/hf_ben-xvi_spe_20060805_intervista.html, donde afirma: “(…) el cristianismo, 
el catolicismo no es un cúmulo de prohibiciones, sino una opción positiva. Y es muy importante que esto 
se vea nuevamente, ya que hoy esta conciencia ha desaparecido casi completamente. Se ha hablado 
mucho de lo que no está permitido, y ahora hay que decir:  Pero nosotros tenemos una idea positiva que 
proponer”. 

Se ha reprochado también que se utilice la religión como instrumento de control de las 
conciencias mediante el recurso al miedo y a la condenación, así como con la inducción del sentimiento 
de culpa. En La conquista de la felicidad, (B. RUSSELL, ob. cit.), el autor manifestaba que “el que sufre 
por el sentimiento de pecado padece una variedad particular de narcisismo. En todo el vasto universo, lo 
único que le parece de capital importancia es que él debería ser virtuoso”. Y añadía que “un grave defecto 
de ciertas formas de religión tradicional es que han fomentado este tipo concreto de absorción en uno 
mismo” (p. 203). El pensador británico publicó el ensayo en 1930, mucho antes del aire renovado que 
trajo a la Iglesia el Concilio Vaticano II, que tuvo entre otros efectos la progresiva disolución de una 
moral rigorista, influida a menudo por el puritanismo protestante, y ciertamente limitador de las 
capacidades humanas. Marías, católico poco amigo de excesos moralistas en la interpretación de la 
doctrina cristiana, tiene no obstante una visión de la culpa positiva, si no llega ésta a un nivel enfermizo. 
Ve en ella un modo de tomar conciencia de los errores, de arrepentirse y de rectificar (V. nota 440).  

En el vasto campo del pensamiento, abundan planteamientos escépticos, cuando no radicalmente 
contrarios, sobre la fe religiosa como factor favorecedor de una vida feliz. El «opio del pueblo» del 
marxismo o la crítica global de Freud son sólo algunos de ellos. El padre del psicoanálisis no dejaba duda 
sobre su oposición frontal al decir que “no habiendo obtenido la religión mejores resultados en favor de la 
felicidad de los seres humanos, de su aptitud para la cultura y de su limitación ética, cabe preguntarse si no 
sobreestimamos su carácter necesario para la humanidad y si obramos sabiamente fundando en ella nuestros 
reclamos culturales” (S. FREUD, El porvenir de una ilusión, en Obras, XXI, (trad. J. L. Etcheverry), 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1992, p. 38). Y hay también, sin embargo, estudios desde el campo de la 
psicología que demuestran el influjo positivo de las creencias religiosas para la vida de las personas. Según 
esas investigaciones, las personas creyentes tienen, por ejemplo, muchas menos probabilidades de abusar de 
las drogas, cometer crímenes, divorciarse o suicidarse (cf. M. SELIGMAN, ob. cit., p. 99; y D. MAIERS, 
«The funds, friends and faith of happy people», American Psychologist, nº 55, Washington, 2000, p.56-57, 
donde se ofrece una revisión de la gran cantidad de bibliografía convergente sobre las asociaciones positivas 
de la fe religiosa. Artículo citado por Seligman). Él mismo piensa, además, que la esperanza ante el futuro 
que promueven las religiones en general es el principal motivo que explica “por qué la fe es tan eficaz para 
combatir la desesperación y aumentar la felicidad” (p. 101).
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Junto al amor, el cristianismo también promueve otros valores favorecedores de 

la felicidad como la libertad o la esperanza, orientada principalmente a la resurrección. 

Marías lo reconoce y critica a quienes “se dedican a minar esa esperanza, a destruirla o 

por lo menos hacerla olvidar” mediante el ataque frontal, el desprecio, el sarcasmo”, etc. 

La esperanza cristiana radica principalmente en la fe en la vida eterna. Para muchos 

hombres a lo largo de la historia ése ha sido el único aliento ante la enfermedad o 

cualquier otra situación en que la felicidad se ha destruido. Pretender privar a esas 

personas de ese apoyo es para Marías “un despojo difícilmente perdonable”. Es más, 

asegura que “la más atroz injusticia que se puede cometer contra un hombre es despojarlo 

de su esperanza” .  671

Nuestro autor sostiene también que el cristiano, feliz o desdichado, se ha 

sentido siempre –o así ha debido ser– responsable de sus actos, razonablemente libre, 

dueño de sí mismo. «La Verdad os hará libres», proclamó Jesús. Pues bien, Marías 

lamenta también ciertas corrientes que pretenden hacer creer que en realidad el hombre 

no es libre, sino que está determinado por condiciones psico-físicas o económico-

sociales. Considera que es un modo de cosificar al hombre, de escamotear incluso su 

propia realidad, su dignidad como persona . 672

Marías escribe esas graves inquietudes a final de los años 70 del siglo pasado. 

Desde entonces, todo el mundo coincide en que el laicismo en España no ha hecho más 

que crecer. En el ensayo donde el filósofo vierte su lamento ya advierte que lo que se 

está operando es precisamente una inversión de los valores típicamente cristianos: 

“Como se ve, estamos en el curso de una gigantesca operación que consiste 
en invertir el orden de las cosas tal como lo impone una perspectiva cristiana. 
Ahora bien, esa inversión es intelectualmente una falsificación, moralmente una 
perversión. Con una hábil combinación de reiteraciones y silencios, de martilleo de 
palabras y bien planeadas omisiones, se la está llevando a cabo ante nuestros ojos 
distraídos, frecuentemente con nuestro asentimiento y complacencia. Y pasan por 

 Ib., p. 22-23.671

 Ib., p. 24.672
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promotores de la justicia social los ejecutores de ese inaudito despojo de la 
mismísima realidad del hombre.  Cuando veo a tantos hombres y mujeres cerca del 
final de sus vidas, o cuando éstas, temporalmente, han dejado de ofrecerles la 
posibilidad de ser felices, me aterraría ser responsable de haber contribuido a 
quitarles la esperanza y el sentido de su doliente humanidad” .  673

En su reflexión sobre los aspectos felicitarios del cristianismo, Marías centra 

también su mirada en las bienaventuranzas pronunciadas por Jesús en su «sermón de la 

montaña», de las que nuestro autor dice que son “ocho modos de felicidad”, que se 

corresponden con otras tantas actitudes o formas de vida que obtendrán el premio de la 

dicha. Son, así, bienaventurados los pobres de espíritu, los mansos, los que lloran, los que 

tienen hambre y sed de justicia, los misericordiosos, los limpios de corazón, los que 

buscan la paz y los perseguidos por causa de la justicia. Marías destaca el “sentido 

concreto, inmediato, referido a la vida de cada cual” de las palabras de Jesús, en contraste 

con la formulación más genérica que había expresado el pensamiento griego y romano. 

Jesús no hablaba de teorías, y los que escucharon su sermón debieron sentirse 

identificados con alguna de esas bienaventuranzas ya por razón de su concreción. Todo 

ello entronca con el raciovitalismo de Marías, con su idea –aprendida de Ortega– de que 

la vida humana es la cada cual, no la vida general o en abstracto. Y encuentra, asimismo, 

interesante de aquel texto evangélico la conexión de la peculiaridad de cada forma de vida 

personal y terrena con la promesa, con la bienaventuranza prometida. Es decir, la 

conexión de está vida con la del cielo, algo que al filósofo le parece fundamental para que 

esa vida esperada sea vista, efectivamente, como la propia, la de uno mismo. El núcleo de 

la promesa de Jesús es, efectivamente, el cielo, la vida perdurable, “pero la vida íntegra, la 

vida personal completa, la resurrección de la carne”, subraya Marías .  674

Ahora bien, a su modo de ver, existe también el riesgo dentro de la concepción 

cristiana de identificar la felicidad únicamente con la salvación, esto es, con la que se 

obtenga en el cielo, como si toda la dicha alcanzable lo fuera sólo en la vida del más allá. En 

 Ib., p. 24-25.673

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 107-112.674
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ese peligro de olvidar la felicidad en esta vida, como si fuera algo desdeñable o carente de 

interés, han caído escritores ascéticos de todos los tiempos, según estima. Por eso distingue 

entre el hecho de que la salvación sea lo más importante, lo cual acepta, y la idea de que la 

felicidad terrena no es importante, lo que le parece un error. Recuérdese que para nuestro 

autor la felicidad en abstracto, la de cualquiera, no es la felicidad de nadie, porque ésta es 

personal, es la mía. Por eso cree menester que la posible felicidad ultraterrena se piense en 

conexión estrecha con ésta. Si no, no sería mi otra vida, sino algo ajeno . 675

La teología cristiana, a su vez, ha solido definir la felicidad en su forma suma 

como la visión beatífica de Dios (en la otra vida, se entiende). A diferencia de la 

inteligibilidad que tienen las bienaventuranzas, a Marías le parece que las reflexiones 

teológicas, más complejas que las palabras de Jesús, no dicen demasiado al cristiano 

corriente. Concede que aquellas son “importantes y valiosas, son en su orden necesarias”, 

pero en definitiva “son teoría”. El concepto de visión beatífica como suprema felicidad se 

puede razonar, pero “al hombre normal, no teólogo, no le sabe a felicidad de un modo 

inmediato, sino difícilmente y a través de muchas explicaciones”. De hecho, considera un 

“gran peligro” dar fórmulas que para el hombre medio pueden resultar “desanimantes” .  676

Cosa distinta sucede en la mística cristiana, según puntualiza nuestro autor al 

tratar de ella en su ensayo sobre La felicidad humana. Para los místicos (Ruysbroeck, 

Silesius, santa Teresa de Jesús, san Juan de la Cruz…) el tema central es la unión 

sobrenatural con Dios en esta vida. Su reflexión, por tanto, tal como la interpreta 

Marías, significa una anticipación de la beatitud, un pregusto de lo que será la 

contemplación de Dios en la otra vida. Ello supone para el místico una felicidad 

inefable, que estará más o menos explícita en su obra, pero que en todo caso forma 

parte esencial de su experiencia espiritual. En el caso de los místicos, además, la 

vinculación esencial al cristianismo entre la felicidad y el amor, como posibilitador de 

ella, es especialmente intensa. Hay en ellos una inflamación de amor, un «éxtasis 

místico» ante el Amado, fuente de la más alta dicha. Y ello pese a los momentos de 

 Ib., p. 18-20.675

 Cf., p. 109-110.676
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duda, de no verle o al menos no tener visión directa de él en esta tierra, de «noche 

oscura», como reflejó san Juan de la Cruz, en cuya poesía aparece con mayor relieve los 

problemas del amor y la felicidad .  677

Los místicos, en definitiva, subliman la idea evangélica del amor como fuente 

de felicidad, subrayando muy hondamente en su caso la intimidad personal con Dios. 

Sin ella –explica Marías– se escapa el sentido de promesa de la felicidad, lo cual 

encuentra parangón con las promesas de Jesús en el «Sermón de la montaña», es decir, 

“la bienaventuranza particular de cada uno, en conexión con su vida, con su personal 

manera de instalación en este mundo” .  678

En el apartado 10 habremos de volver sobre estas cuestiones al hablar de las 

importantes implicaciones que para la felicidad entrañan la muerte y la posibilidad de la 

 Cf. ib., p. 129-136. Siglos antes que san Juan de la Cruz, san Agustín se dirigía 677

nostálgicamente a Dios así: “Nos creaste para ti y nuestro corazón andará siempre inquieto mientras no 
descanse en ti” (SAN AGUSTÍN, Las confesiones, I, 1, ob. cit., p. 71). Es esencial en el cristiano tener 
presente la cruz, las dificultades de la vida, inherentes a la vida terrena. Pero todo ello no impide un 
acceso a la felicidad aunque sea parcial, siempre incompleto. Los momentos de dicha en el mundo son 
prenda, primicia de la gloria definitiva en la morada celeste. “La gloria de Dios es que el hombre viva, y 
la vida del hombre es la visión de Dios”, dirá otro padre de la Iglesia, san Ireneo, manifestando el deseo 
de Dios de que su criatura sea feliz (también aquí en la tierra). Y añadirá: “Si ya la revelación de Dios por 
la creación procuró la vida a todos los seres que viven en la tierra, cuánto más la manifestación del Padre 
por el Verbo procurará la vida a los que ven a Dios” (SAN IRENEO, Adversus haereses, IV, 20, 7). A su 
vez, el fundador del Opus Dei, en una homilía del 13-4-1955, exclamará con elocuencia: “¡Que podéis 
ser muy felices! ¡Que el Señor nos quiere contentos, borrachos de alegría, marchando por los mismos 
caminos de ventura que El recorrió!” (J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Amigos de Dios. Homilías, Rialp, 
Madrid, 1977, p. 171). 

En todo caso, ya advirtió san Pablo que “los sufrimientos del tiempo presente no son comparables 
con la gloria que se ha de manifestar en nosotros” (Rm 8, 18). Significativamente, es a renglón seguido 
de su «Himno a la caridad», en el que define qué es el amor, cuando el apóstol de los gentiles escribe en 
su epístola a los corintios: “Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora 
conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré como soy conocido. Ahora subsisten la fe, la 
esperanza, la caridad, estas tres. Pero la mayor de todas ellas es la caridad” (1ª Cor 13, 12-13). Se deduce 
de ello que la contemplación directa de Dios será, sobre todo, conocimiento de su amor, y en esa 
aprehensión consiste la felicidad suma del hombre. La caridad, que es Cristo mismo porque Dios es 
amor, es el camino del hombre en la tierra y será la que impere en el cielo, pues no habrá menester ya de 
las otras dos virtudes teologales, fe y esperanza, pues “veremos a Dios cara a cara”.   

En cuanto a san Juan de la Cruz, baste reproducir su famoso poema «Noche oscura», como 
muestra del amor místico a Dios como fuente de felicidad, y pese a toda oscuridad que pueda albergar el 
alma en su vida terrena: «En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada, / ¡oh dichosa ventura!, 
/ salí sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada. / (…) ¡Oh noche que guiaste!; / ¡oh noche amable 
más que la alborada!; / ¡oh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado transformada!».

 Ib., p. 144.678
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resurrección y de la vida eterna.  La visión que se tiene sobre la muerte, la creencia en si 

es el final de la vida o sólo un tránsito a otra, repercute directamente en la felicidad.  

9. El sentido de la vida y la felicidad 

Antes de analizar el sentido de la muerte, intercalamos ahora un aspecto que en cierto 

modo lo precede y que aparece imbricado con él: el sentido de la vida. Esa 

precedencia es, en todo caso, relativa porque si bien es cierto que normalmente no 

reflexionamos a fondo sobre el sentido de la muerte hasta que la vemos cerca –la 

propia o a la ajena–, no lo es menos el hecho de que cuando nos preguntamos por el 

sentido de la vida solemos hacerlo instigados por alguna experiencia de sufrimiento o 

incluso de muerte que ha puesto en tela de juicio la significación vital en la que 

estamos instalados. Hay, por tanto, también una cierta simultaneidad en la reflexión 

personal sobre ambos sentidos. Parece obvio que de lo que haya detrás de la muerte 

pende la posibilidad de sentido o de absurdo de la existencia.  

La muerte, sin embargo, es una de las grandes olvidadas –o eso intentamos a 

menudo, no pensar en ella por el temor que nos infunde–. Y aun así, aunque se la quiera 

apartar de nuestra mente, la muerte está discreta y constantemente presente, como un 

plano de fondo sobre destacadas figuras que aparentan llenarlo todo: no parece que 

esté, pero en realidad enmarca toda la escena. Queramos o no, el tipo de creencia que 

todos tenemos más o menos elaborada sobre lo que significa la muerte opera cuando 

nos paramos a pensar sobre la vida y su razón de ser. En la disección que vamos ahora a 

efectuar sobre el sentido de la vida, abordamos primero los aspectos que para Marías 

repercuten en él y que no se refieren directa y primariamente a la muerte, para entrar de 

lleno luego, en el siguiente apartado, en el problema de las ultimidades.  
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9.1. La búsqueda del sentido 

Comencemos diciendo que para Marías “la felicidad es inseparable del sentido de la 

vida” . No se la puede identificar con ella, pero es condición de ella. Si no se 679

encuentra un motivo que justifique mínimamente la vida, la felicidad, al afectar a la 

vida en su integridad, resulta imposible. Nuestro autor afirma que “a la vida humana le 

es esencial la busca de sentido” . Podemos decir, por tanto, que la búsqueda del 680

sentido es concomitante a la búsqueda de la felicidad. Es significativo que en su ensayo 

sobre La felicidad humana Marías no trata tangencialmente la relación entre sentido de 

la vida y felicidad, sino que le dedica un capítulo entero. 

A favor de la existencia de un sentido para la vida humana se suele argüir el 

anhelo y la voluntad del hombre por encontrarlo, el hecho en sí de que se interrogue por 

él. Se afirma a modo de analogía que si existe la sed es porque en algún sitio habrá 

agua, que una remite a la otra, la anuncia. Si nos preguntamos por el sentido es porque 

el sentido existe. Y si también existe el absurdo, es por un déficit precisamente de 

sentido, lo cual ya lo supone a éste. Marías se sitúa también en esa lógica: 

“ (…) el absurdo depende del sentido, se mueve, como diría Hegel, en el 
«elemento» del sentido. Como cuando decimos que algo es falso, nos movemos 
en el elemento de la verdad. El sentido es previo al absurdo. La vida humana es 
ya sentido, es el elemento del sentido. Y dentro de ella, dentro de ese sentido 
radical y originario, decimos que hay cosas que tienen sentido y otras que no, 
porque son absurdas. El absurdo es derivado, como un quiste o infarto de ese 
gran orden del sentido” . 681

A la vida humana, pues, “le pertenece la exigencia de inteligibilidad y 

sentido” . Para Marías, ello remite además a la posibilidad de la existencia de Dios –682

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 332.679

 Ib., p. 336.680

 Ib., Sobre el cristianismo, ob. cit.v, p. 156.681

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit. p. 292.682
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del que hablaremos ampliamente en el siguiente apartado–, como ente que habría 

establecido ese orden accesible a la mente humana. Digamos aquí, al menos, que 

nuestro autor constata que la creencia en Dios influye decisivamente en el tipo de 

sentido que se tenga sobre la vida. A su entender, el hombre religioso “toma «en peso» 

su vida como totalidad y posee, o al menos busca, una certidumbre respecto a su 

sentido”. La fe en Dios significa, así, una “interpretación radical de todo lo real, una de 

las posibles que el hombre acepta y hace suyas al vivir” .  683

Dentro de esa totalidad vital está, entre otras cosas, la conducta, la forma moral 

de conducirse en la vida (V. cap. III, ap. 3.3, «Racionalidad, libertad y moralidad»). Y 

es evidente que la creencia en Dios, profesar una fe religiosa determinada, conlleva 

también un modo particular de ética. Piénsese, por ejemplo, en el sentido cristiano del 

amor, cuya máxima expresión es el amor al enemigo, lo cual implica un grado de 

exigencia ética mayor a otras formas de ejercer el bien como pueden ser el mero respeto 

al otro o la solidaridad con los pobres. Pero ello no significa en modo alguno, a nuestro 

juicio, que quien no cree en Dios está abocado a la inmoralidad o que «si Dios no 

existe, todo está permitido», como escribió Dostoyevski. Ahora bien, sin Dios –

principio y fin de todo lo existente y gran legislador, para muchas religiones– el peligro 

de la anomía y del absurdo es mayor. 

9.2. El sentido adquirido y el personal  

La vida humana parte de una base donde el sentido es dado por la sociedad. Sobre todo 

en aquellas que son muy estabilizadas o en las tradicionales la herencia cultural recibida 

otorga a la persona unas coordenadas existenciales básicas que le sirven de referencia. 

A partir de ellas, el individuo va personalizándolas, incorporando contenidos propios y 

concretos. Esas guías otorgan sentido y por eso la felicidad gana probabilidad. Tal vez 

tenga menos intensidad que cuando la proyección vital es más original –recordemos 

 Ib., p. 284-285.683
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que para Marías la felicidad es algo personal, que cada uno tiene un camino propio 

hacia ella–, pero su logro es más probable. 

“Existe un a priori respecto del sentido. Se parte de un sentido 
«recibido», aceptado y  en  el cual  se vive. Y desde ahí se juzgan y se viven los 
sentidos concretos y sucesivos. Tenemos una noción de lo que es el sentido de 
nuestra vida, y vamos haciendo entrar en ese esquema sus diversos  
ingredientes: los juzgamos, los valoramos, los rechazamos en vista de él. Claro 
que se  podría proceder de manera inversa: dejar que el sentido se imponga, que 
sea descubierto en concreto, esté de acuerdo o no con los supuestos   previos o 
con lo que  daba  sentido antes” . 684

Ciertamente puede suceder que el sentido que a veces existe en el acervo de 

una sociedad en una época concreta no sea apropiado o incluso que sea un falso 

sentido. Un ejemplo puede ser, en el momento actual en Occidente, la exageración en la 

consideración de la importancia que tiene el éxito. En el imaginario colectivo hay una 

idea de la vida como una carrera en la que hay que llegar a ciertos logros para que ésta 

sea digna y se justifique. Pero llegar es un espejismo porque, precisamente, la vida 

consiste en una proyección constante. Por eso nunca se llega del todo, sino que siempre 

hay que seguir trazándose metas nuevas, conservando así la ilusión y la tensión vital. Y 

por eso también, quien ha hecho descansar el sentido de su vida en alcanzar ciertos 

objetivos suele experimentar que le saben a poco, que no han conseguido saciar su sed 

de felicidad ni completado el sentido de la existencia . 685

Las vigencias sociales ofrecen una jerarquía de valores, una escala de lo que es 

importante. Y de nuevo aquí recomienda Marías no dejarse llevar por modas ni 

estereotipos que bien podrían no ajustarse a lo que uno necesita para ser feliz y para 

encontrar el sentido. “La categoría de la importancia está estrechamente ligada al  

sentido”, advierte . Sucede muchas veces que algo que está fuera de los tópicos del 686

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 337.684

 Ib., p. 336-337.685

 Ib., p. 338.686
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momento confiere una inyección de sentido insospechada. Ocurre con eso que 

llamamos las «pequeñas cosas de la vida», los pequeños detalles que, como un riego 

por goteo, proporcionan de forma casi imperceptible esplendor a nuestro jardín interior. 

Marías expone en ese punto un ejemplo bien ilustrativo: 

“Dentro  de  cada  configuración  de  la  vida, unas  cosas  se  consideran  
importantes  y  otras  no;  pero puede ocurrir  que eso tan  importante  importe 
muy  poco, y  algo  que  parece  minúsculo  importe  extraordinariamente y le  dé  
sentido a la vida.  Llegar  a  ser  ministro  o duque  o recibir un premio parece  
importantísimo, pero es posible que lo deje  a  uno,  por  lo  menos  al  cabo  de  
un mes, bastante indiferente. En cambio, si una persona que interesa  le pone  a 
uno mala cara, o se la espera y no llega, o sorprende con una visita  inesperada,  
o  se  escribe algo y se encuentra que está bien –o mal–, cualquiera de esas 
minucias  de las que nadie  se entera y menos que  nadie  los biógrafos–  es  lo  
que  tiene  de verdad  importancia y altera el sentido de la vida” . 687

Así, pues, ante el habitual apriorismo del sentido de la vida, trufado como está de 

recetas genéricas que a menudo poco tienen que ver con las necesidades reales de cada 

uno, Marías reivindica su reverso: el a posteriori del sentido. Es decir, aquella actitud que 

deja que sea la propia realidad quien muestre sin condicionamientos su sentido. 

De todo lo dicho surge una pregunta que para Marías es fundamental al 

respecto del sentido, la que deberíamos hacernos para situarnos en la dirección correcta: 

«¿qué me importa de verdad?». Se trata de entrar en últimas cuentas consigo mismo 

para averiguar qué cree uno que necesita para ser feliz, qué va a necesitar siempre y qué 

se lo está impidiendo. Pueden parecer cuestiones obvias, pero nuestro autor las subraya 

 Ib. La tesis de que las grandes conquistas y acontecimientos no nos reportan necesariamente 687

felicidad, o al menos una satisfacción duradera, es avalada por la psicología positiva: “Las cosas buenas 
y los grandes logros ejercen una influencia sorprendentemente baja en el incremento de la felicidad, 
salvo de forma efímera” ( M. SELIGMAN, ob. cit., p. 84). El autor constata, por ejemplo, que sucesos en 
principio importantes como el ser ascendido o despedido en el trabajo pierden su efecto sobre el nivel de 
felicidad en menos de tres meses. En esa misma consideración incluye la riqueza, el atractivo físico o 
incluso la salud (p. 84-85). De hecho, afirma que “el mal estado de salud moderado no provoca 
infelicidad, pero sí lo hace la enfermedad grave”, aunque no tanto como cabría imaginar (p. 98). Cf. L. 
M. VERBRUGGE, J. M. REOMA, A. GRUBER-BALDINI, «Shorttern dynamics of disability and well-
being», Journal of Health and Social Behavior, nº 35, 1994, p. 97-117. Citados por Seligman.
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porque intuye que las personas no solemos planteárnoslas, acaso porque no nos 

atrevemos, ni somos del todo capaces de resolverlas. Formularse esas preguntas al 

menos aportaría claridad sobre el sentido de la vida o sobre su falta, y esa toma de 

conciencia nos predispondría favorablemente a su hallazgo . 688

9.3. El problema del sufrimiento humano 

Hasta aquí hemos dado por supuesto que la vida tiene sentido, aunque cueste 

encontrarlo. Pero hay que plantear también la cuestión desde su lado opuesto para 

indagar a fondo en ella. La vida puede ser vista también como un absurdo, y así lo han 

entendido numerosos filósofos a lo largo de la historia, particularmente los adscritos al 

nihilismo y a los existencialismos agnóstico y ateo de los siglos XIX y XX. Si así se ha 

llegado a pensar, es por no encontrar una razón que explique la vida humana, sobre 

todo en la medida en que está inexorablemente abocada al sufrimiento y a la muerte. En 

esta última ahondaremos en el siguiente capítulo; en el primero nos adentramos ahora. 

Aristóteles había proclamado que la felicidad dependía de la virtud. En 

principio, una conducta recta debería garantizar una vida dichosa. Esa máxima ha 

impregnado numerosas culturas de épocas posteriores, incluida la cristiana, que ha 

hecho descansar en el amor el núcleo del buen obrar y, con él, el de la felicidad. Así 

lo hemos visto también reflejado en el pensamiento de Julián Marías, claramente 

influido por la tradición judeo-cristiana. Y, sin embargo, es precisamente en esa 

tradición donde surge la figura de Job, un hombre justo, irreprochable a los ojos del 

mismo Dios… y, a pesar de eso, afligido por incontables males. Ese personaje del 

Antiguo Testamento prefigura a Jesús, el justo por antonomasia, cuya vida en la tierra 

termina en la cruz. El propio san Pablo es consciente del desafío a la razón que todo 

ello implica: “Mientras los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, 

nosotros predicamos a Cristo crucificado: escándalo para los judíos, necedad para los 

 Cf., ib., p. 338-339.688
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gentiles” (1 Cor 1, 22-23). El sufrimiento aparece en la vida humana como algo, en 

principio, incompatible con la felicidad y el sentido de la vida. El escándalo de la 

cruz es el absurdo de la existencia. Y ante el sinsentido del dolor, se alza el grito y el 

estupor del hombre, a cuyos ojos la realidad parece tornarse ininteligible. Se ha 

llegado a decir que “escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie” . 689

Tal es el efecto paralizante, embotador, del sufrimiento de los inocentes para el 

hombre, abocado por su naturaleza a buscar el sentido y la dicha… en un mundo 

donde existe la injusticia, el dolor y la muerte. 

Julián Marías no realizó un estudio específico del problema del sufrimiento 

humano –a diferencia de lo que hizo con el tema de la muerte, largamente reflexionado por 

él–, pero sí que aludió al mismo en distintas ocasiones. Por la relevancia que a nuestro juicio 

entraña para nuestra investigación, vamos a compilar las ideas que expresó al respecto. 

Nuestro autor distingue entre dificultades o desgracias que no afectan al sentido 

y, por tanto, no imposibilitan la felicidad, y situaciones con la suficiente gravedad como 

para erosionar o destruir la misma configuración proyectiva de la persona, ocasionando 

una crisis del sentido de la vida y la perdida de la felicidad. Cuando el sentido ha sido 

arrebatado existe aún la posibilidad de buscarlo y, en su caso, de reformularlo. En todo 

caso, en la medida en que se tiene que seguir viviendo, es necesario intentar encontrarlo, y 

de su logro o no pende la felicidad. Si no se consigue, aparecen normalmente dos posibles 

desenlaces: lo que Marías llama la «atomización de la vida», entendiendo por tal la 

actitud de quien no ha encontrado un motivo sólido para vivir y, para compensarlo, se 

prodiga en la búsqueda de placeres, tratando de que sustituyan a la auténtica felicidad e 

introduciendo, por ello, un elemento de inautenticidad que deja la vida en hueco; y el 

 Pensamos que la frase, del filósofo alemán Theodor Adorno, debe ser tomada en el sentido 689

hiperbólico que entendemos que le quiso dar su autor. Como buen representante de la Escuela de 
Frankfurt y de la llamada «Teoría crítica», de inspiración marxista, Adorno expresó esas palabras en el 
contexto de su rechazo tanto a la ideología y la sociedad que engendraron los campos de exterminio, 
como a la posterior «industria cultural» o «de masas», que –según estima– anula la individualidad y 
encierra sutilmente a las personas en una «prisión al aire libre». En todo caso, la grandilocuencia de su 
aseveración refleja bien el trauma, también desde la filosofía, que ocasionó la Guerra Mundial y el 
Holocausto. Cf. T. ADORNO, Crítica de la cultura y sociedad, I, Ediciones Akal, Madrid, 2008, p. 25.
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«reconocimiento de la infelicidad» derivada del sinsentido. En este caso, la persona no 

acepta la falsificación anterior, el trueque de los placeres superficiales por la felicidad 

profunda. Es una postura más honesta pero que puede llevar a la desesperación . 690

Más allá de esa distinción, Marías afirma que se puede ser feliz a pesar del 

sufrimiento, al menos cuando éste no es excesivamente grande. Ello tiene que ver con 

el hecho de que la vida es –como vimos– una operación unitaria; y la felicidad, al 

referirse a esa unidad, afecta a la vida misma, a su integridad. Por ese motivo, estima 

que es posible ser feliz en medio de bastante sufrimiento, del mismo modo que se 

puede ser infeliz en medio del bienestar o del placer, que no afectan a la vida misma, 

sino sólo a porciones de ella. Para entenderlo mejor, nuestro autor recurre a una 

comparación con la certidumbre y su relación con el sentido de la vida: 

“Yo estoy siempre cierto respecto a muchas cosas, tengo innumerables 
certidumbres parciales, pero puedo estar sin embargo en una incertidumbre 
radical y no saber a qué atenerme; a la inversa, si tengo esa certidumbre 
radical, si sé a qué atenerme respecto a la realidad y el sentido de mi vida, esto 
no implica que tenga certidumbres particulares respecto a los contenidos de la 
vida; puedo estar rodeado de incertidumbres, ser mi vida un inagotable 
repertorio de cuestiones, dudas o ignorancias particulares. Análogamente, la 
felicidad se refiere a mi vida en su totalidad, sea lo que quiera de los 
sufrimientos, sinsabores o amenazas que compongan su contenido” .  691

Sólo de la vida misma se puede predicar, entonces, que es feliz o infeliz. Que la 

felicidad afecte a la vida en su conjunto explica, además, esa perturbadora y frecuente 

realidad de personas a las que aparentemente les va muy bien pero que, en el fondo, están 

descontentas, incluso malhumoradas. Han buscado dinero, prestigio, poder… y lo han 

conseguido, “pero su vida como operación unitaria no se realiza adecuadamente” . 692

 Ib., p. 333-334.690

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 282. Cf. C. DÍAZ, ob. cit., p. 22-23, donde constata 691

que “a veces saber fracasar es la mejor escuela para saber vivir”. Por tanto, “dolor y felicidad no se 
repelen siempre y en todo momento entre sí, como lo prueba la biografía de los santos, sabios, héroes, 
escritores y artistas”.

 Ib., La felicidad humana, p. 34.692
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Tampoco se puede caer en el extremo opuesto –advierte Marías– y pretender que pueda 

darse la felicidad en medio de padecimientos extremos, en las fauces de un león, como 

planteaban los estoicos: “Claro que ninguna vida puede ser feliz en medio de grandes 

penalidades y sufrimientos”, admite, pero a renglón seguido añade que, sin llegar a tanto, 

“con una dosis considerable de  sufrimiento se puede ser feliz” .  693

Entre las penalidades que pueden resultar compatibles con la felicidad, Marías 

cita la cárcel –acaso por su propia experiencia personal en la posguerra– o los campos 

de concentración –lo que irremediablemente hace recordar de nuevo a Viktor Frankl, 

coetáneo suyo, quien afirmó desde su propia vivencia en Auschwitz que se puede 

encontrar el sentido en medio de penurias tan grandes como aquélla. Así lo explica 

Marías, y habrá que leerlo en las claves señaladas de la vida como unidad y de la 

felicidad como fenómeno que la afecta en su conjunto: 

“(…) la felicidad originada en un punto de la vida refluye sobre toda ella, 
la baña en una tonalidad felicitaria. Esa felicidad mana y se difunde, aun en 
situaciones tremendamente penosas; en la guerra, en la cárcel, en un campo  de 
concentración, en la miseria, se tiene dolor, sufrimiento y a última hora  
infelicidad; pero si hay un punto por el cual la felicidad penetra en ese mundo, 
ejercerá su poder transfigurador y se podrá tener una felicidad precaria, difícil, 
combatida, pero felicidad  a  pesar  de  todo” . 694

El carácter unitario de la felicidad, el hecho de que afecta a la vida en su 

conjunto, explica también que haya sociedades en que las condiciones de vida son 

penosas, y, sin embargo, en ellas es posible la felicidad, “acaso más probable que en 

otras sociedades más prósperas, más tranquilas, más estables, menos peligrosas, llenas 

 Ib., p. 35.693

 Ib., p. 249. En cuanto a las experiencias y reflexiones de Viktor Frankl en Auschwitz, hacemos 694

notar aquí su idea de que incluso ante situaciones de extrema gravedad se puede encontrar el sentido de 
la vida. Su punto de vista va, por tanto, más allá del de Marías: es más optimista que el del filósofo 
español, aunque gira en torno a la misma idea de que el sufrimiento intenso no tiene por qué arrebatar 
necesariamente esa capacidad humana. Tal vez Frankl es el pensador que más ha profundizado en el 
«sentido». La relevancia que le da a esa categoría es también mayor que la que le otorga Marías, pese al 
lugar destacado que éste también le concede. (continúa en la siguiente página)
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de facilidades, pero en las cuales el sentido de la vida como tal se atenúa o se 

desvanece” . Hay épocas, así, en que se da por supuesto que la vida es principalmente 695

adversidad, se puede sentir a veces “una felicidad intensa y particularmente sabrosa, 

que no conocen las sociedades en que, por el contrario, se decreta que la felicidad existe 

y está al alcance de todos” .  696

Lo mismo sucede a nivel individual: constantemente se da “esa normal mezcla 

de felicidad e infelicidad que es la vida humana”. Si repasamos  nuestra  vida –estima 

Marías–, encontramos que hemos tenido altibajos, épocas en que hemos sido felices y 

otras en que hemos sido profundamente desgraciados. Y a lo mejor las felices no  

coinciden con las «buenas» épocas, sino que “es posible que tengamos recuerdos felices 

El psiquiatra y neurólogo austriaco, de origen judío, dejó escritas sus vivencias en el campo de 
exterminio en uno de los libros más influyentes de todo el siglo XX: V. FRANKL, El hombre en busca de 
sentido, Herder, Barcelona, 2004. El resorte que para Frankl mueve, contra toda penalidad, la palanca del 
sentido es su dimensión espiritual, reconociendo en ella sobre todo la libertad: “Cada hombre, aun bajo 
unas condiciones tan trágicas, guarda la libertad interior de decidir quién quiere ser –espiritual y 
mentalmente– porque incluso en esas circunstancias es capaz de conservar la dignidad de seguir 
sintiendo como un ser humano (…). Y es precisamente esta libertad interior la que nadie nos puede 
arrebatar, la que confiere a la existencia una intención y un sentido” (p. 91). Además de una «palanca» 
que lo accione, el sentido precisa un «suelo» donde apoyar esa fuerza. Éste para Frankl es la misión, la 
tarea o el deber que toda persona tiene, aun en las condiciones más precarias: “Cuando un hombre 
descubre que su destino es sufrir, ha de aceptar ese sufrimiento, porque ese sufrimiento se convierte en su 
única y peculiar tarea. Es más, ese sufrimiento le otorga el carácter de persona única e irrepetible en el 
universo. (…) se personifica según la actitud que adopte frente a ese sufrimiento que la vida le ofrece 
como tarea” (p. 102). Para Frankl, hay una gran sabiduría en las palabras de Nietzsche cuando dijo que 
“el que tiene un porqué para vivir puede soportar casi cualquier cómo”, de ahí que afirme: “Yo reconozco 
en esas palabras un motor válido para cualquier psicoterapia. Los campos de concentración nazis dan fe 
de que los prisioneros más aptos para la supervivencia resultaron ser aquellos a quienes esperaba alguna 
persona o les apremiaba alguna responsabilidad de acabar una tarea cumplir una misión” (p. 127).  

Como se ve, en esa «misión», la dimensión relacional de la persona, sobre todo en cuanto a su 
capacidad de amar, es un elemento decisivo, según este autor. Hay incluso para él una responsabilidad 
moral en todo ello, la cual refuerza el carácter de misión en medio de la adversidad: “(…) en las horas 
difíciles siempre teníamos a alguien –un amigo, una esposa, un vivo o un muerto, o un Dios– que 
observaba nuestro comportamiento ante el destino; y ese alguien deseaba que no lo decepcionáramos, al 
contrario, esperaba que sufriéramos con orgullo –y no miserablemente– y que muriéramos con 
dignidad” (p. 106-107). El amor, así, es visto por Frankl como “la meta última y más alta a la que puede 
aspirar el hombre”. Por propia experiencia, afirma que “un hombre, despojado de todo, puede saborear la 
felicidad –aunque sólo sea un suspiro de felicidad– si contempla el rostro de su ser querido” (p. 65). Y 
cuando así lo cuenta, hay que entender esa contemplación en su propio caso como mera imaginación, 
pues se refiere a su esposa, a quién no vio durante todo su internamiento ni volvió a hacerlo nunca más, 
pues falleció en uno de los campos de concentración nazis. 

695 J. MARÍAS, La felicidad humana, p. 34., p. 35. 
 Ib., p. 226.696
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de épocas atroces”. Se evidencia que el nivel de felicidad es problemático: “a veces 

transcurre recubierta por incomodidades, disgustos, dolores; o, a la inversa, hay una  

infelicidad soterrada bajo el bienestar, la prosperidad, el éxito”. Parece tremendo pero 

“a veces no puede uno quejarse más que de no ser feliz” . 697

Ocurre también con frecuencia que aparece la tentación del sinsentido cuando 

vemos cercenadas nuestras posibilidades por algún acontecimiento traumático o cuando 

se llega a una edad avanzada, en la que se percibe una mengua de capacidades. Aparece 

a menudo en esos casos un sentimiento de declinación y una actitud de derrotismo, lo 

cual compromete el sentido y la felicidad. Se es consciente de que se ha llegado a una 

cierta cima vital, al culmen de una determinada trayectoria o incluso de la trayectoria 

central de uno mismo. Y en ese plantear la existencia como una mera marcha cuesta 

abajo sobreviene la frustración y, a menudo, la impresión de sinrazón. Marías incide en 

que lo más grave es que así se desprecia las posibilidades de sentido que la nueva fase 

de la vida ofrece. Y lo argumenta recordando que la vida es emergente, permanente 

innovación, presenta a cada paso oportunidades nuevas para seguir creciendo como 

persona, en sabiduría y acaso en felicidad . 698

Marías se reafirma en esa tesis incluso reconociendo la evidencia de que el 

mundo es una realidad agridulce, un escenario donde se mezcla constantemente lo 

trágico y lo cómico, lo negativo y lo positivo. Aun así, para él “esto no nos debe 

obnubilar para la espléndida verdad de la inagotable novedad del mundo”. Nuestro 

autor voltea la popular expresión bíblica nihil novum sub sole (nada nuevo bajo el sol) 

al declarar que omnia [todo] nova sub sole . Todo es nuevo porque se mueve siempre 699

el punto de vista desde el cual se mira y porque la propia circunstancia que nos 

envuelve cambia. Por tanto toda realidad es siempre distinta, siempre nueva. Vivir es en 

todo momento un descubrir la realidad, con su repertorio de estímulos, de incitantes 

bienes, y ello pese a sus limitaciones y sinsabores: 

 Ib., p. 64-65.697

 Ib., p. 337.698

 Ib., Ensayos de teoría, ob. cit., p. 102.699
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“Para decirlo en una palabra, el mundo tiene «argumento» como las 
novelas, como las obras dramáticas. No es un mero almacén inerte de cosas, 
sino que tiene argumento, tiene profundidad y perspectivas incógnitas, y es así 
promesa de aventuras en las cuales nos hundimos al vivir” . 700

 La visión esperanzada de Marías sobre el mundo, sobre la vida, contrasta 

radicalmente con el absurdo proclamado a lo largo de la historia por pensadores de 

corrientes muy poderosas, cuyos postulados siguen vigentes hoy en día de diversos 

modos . Marías reivindica con determinación que el hombre es capaz de felicidad, al 701

menos de un cierto nivel de ella. No es que nuestro autor sea ajeno a la precariedad y a 

las dificultades que acompañan el vivir. Su reflexión no ignora el drama humano, sino 

que de hecho lo incorpora a su misma definición de felicidad, «imposible necesario». 

Pero en el saldo final de su interpretación prevalece, no obstante, la admiración por el 

hombre, por su capacidad de superación y de sentido en medio de la epopeya de la vida:  

“El hombre no puede vivir sin un poco de felicidad; y hay que ver con 
claridad que es capaz de encontrarla en inimaginables aprietos. Frente al culto 
irreflexivo de la angustia, lo negro y la náusea, yo veo lo más propiamente 
humano, lo que hace sentir cierto orgullo de ser hombre, en esa maravillosa 
capacidad de extraer unas gotas de ventura al dolor, el sufrimiento, la miseria y 
el temor; de saber encontrar en la desgracia una brizna de gracia” . 702

Para desmontar aquella visión triste del hombre y de la vida humana, nuestro 

filósofo emplea en su reflexión también recursos de tipo lingüísticos y fenomenológicos. 

Acude a la semántica para ver el sentido de las palabras que usamos para referirnos a la 

felicidad y a la observación directa del fenómeno del vivir humano, atravesado 

constantemente por el dolor, la duda o la miseria, pero tocado a la vez por muchos 

 Ib.700

 A modo de ejemplo, podemos citar a Albert Camus, para quien el hombre se halla 701

irremediablemente abocado a la sinrazón, el sinsentido: “Siente en sí mismo su deseo de dicha y de 
razón. Lo absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento humano y el silencio irrazonable del 
mundo” (A. CAMUS, El mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 16). En el siguiente apartado 
abundaremos en la idea del absurdo vital, al hablar del problema de la muerte y la respuesta dada desde 
corrientes como el existencialismo.

 J. MARÍAS, Ensayos de teoría, ob. cit., p. 94 y 95.702
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momentos de alegría y ventura. Maestro de la palabra, como demuestra su propia obra 

escrita o su dominio de diversas lenguas (muertas y vivas), estaba convencido de que el uso 

lingüístico es revelador, ya que las diversas acepciones de una misma palabra, por un lado, 

descubren flancos o aspectos de la realidad en cuestión y, por otro, el hecho de que se usen 

diversos nombres señala otros tantos puntos de vista o perspectivas sobre esa realidad .  703

En español, las palabras que nombran o sugieren la felicidad, además de ésta, son 

muchas: dicha, suerte, fortuna, beatitud, ventura, bienaventuranza... Por otra parte, están los 

conceptos opuestos, “algo de que suelen carecer la mayoría de las realidades, y que parece 

reservado a las humanas”. Existen palabras que designan realidades contrarias a la felicidad: 

infelicidad, desgracia, desventura, mala suerte, infortunio o mala fortuna. Marías repara en 

que estas palabras suelen ser privativas, es decir, construidas sobre la palabra positiva: des-

gracia, des-ventura, in-felicidad, in-fortunio. De lo que deduce que lo malo es derivado de lo 

bueno: “se parte de la felicidad, y después esta felicidad puede faltar, puede ser destruida, y 

 En su Introducción a la filosofía (ob. cit.), Marías realiza ese tipo de análisis para clarificar, por 703

ejemplo, el concepto de razón. Por los demás, en esa obra afirma que “toda realidad lingüística concreta 
acontece en una situación determinada” y, lo que es más importante, “recibe de ella su sentido”. De ese 
modo, el autor se distancia de otros pensadores que se muestran más escépticos con la conexión entre la 
realidad y el lenguaje. Marías es consciente de que nombrar con palabras limitadas la realidad 
«ilimitada» es reducirla necesariamente, que “es ilusorio creer que efectivamente se puede realizar en su 
plenitud” la operación consistente en “decir lo que las cosas son”. Pero aún así, acentúa la capacidad 
comunicativa del  lenguaje al  recordar su vinculación inseparable de la situación: “El lenguaje se da 
siempre en un contexto extralingüístico, en vista del cual adquiere su significación para las vidas de los 
interlocutores (…). Esta es la razón de que el decir esté constituido principalmente por omisiones, por 
silencios: junto a las palabras pronunciadas o escritas está integrado en su ser efectivo por lo que «por 
sabido se calla»;  el  ingrediente lingüístico es sólo una fracción de la acción locuente tomada en su 
integridad” (Cf. p. 293-295).
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entonces sobreviene la desgracia, el infortunio, la mala suerte”. “Esto, que me parece 

importante –dirá–, es un primer tanto a favor de la felicidad” . 704

La reflexión de Marías sobre el misterio del sufrimiento humano es – al menos en 

nuestra opinión– esperanzadora, estimulante, capaz de infundir aún un nuevo aliento ante 

las angosturas de la vida; pero al mismo tiempo resulta quizás excesivamente incompleta 

para un análisis en profundidad de la felicidad como el que él mismo inició. Se podrá decir 

que nunca es posible agotar toda la riqueza de la realidad, menos aún tratándose de un 

fenómeno tan denso y complejo como éste, o se podrá invocar de nuevo el gusto de nuestro 

autor por no alargar en exceso sus ensayos para asegurar la atención del lector y, con ella, su 

aprendizaje. Sí, pero la gravedad del asunto y la decisiva incidencia que tiene en la 

posibilidad de alcanzar una vida feliz recomiendan –a voces, diríamos– ofrecer también una 

respuesta del valor en sí del sufrimiento, más que la mera constatación de que éste no es 

necesariamente un disolvente de la felicidad. La cuestión se hace más aguda si se considera 

que el sufrimiento es más bien, a menudo, un desencadenante de los mejores y más 

profundos goces y bienes de la existencia humana. Así lo han constatado otros pensadores y 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 14-15. Cf. S. PEÑA Y LILLO, El temor y la felicidad, 704

Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 2004, p. 84 y 147. El autor, tras corroborar el planteamiento de 
Marías respecto a la vocación radical del hombre a la felicidad, así como el carácter privativo de palabras 
como infelicidad o desventura, afirma que “paradojalmente, sólo podemos desear lo que de algún modo 
ya poseemos. De no ser así, sería incomprensible todo anhelo”. El psiquiatra, profesor universitario y 
escritor chileno confronta en su ensayo el temor y la felicidad, pero también los vincula: “(…) como todo 
lo opuesto, son por lo mismo complementarios: no se excluyen, sino que se nutren mutuamente. Sin la 
esperanza de la dicha no existiría el temor y sin el vencimiento del miedo no es posible la felicidad” (p. 
13). A lo largo del libro, Peña y Lillo –ateo y militante del Partido Comunista en su juventud hasta su 
conversión al catolicismo– se apoya con frecuencia en las tesis de Marías. Los presupuestos 
antropológicos son similares, aunque en el caso del chileno más basados en su experiencia de treinta años 
de ejercicio profesional psiquiátrico, a la que trata de dar forma y expresión desde la Fenomenología y la 
Metafísica. 
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así la propia experiencia humana parece indicar . Una indagación en ese aspecto de Marías 705

habría tenido, a buen seguro, un valor incalculable, como lo es su filosofía en general.  

10. La felicidad, en el horizonte de la muerte y de la otra vida 

10.1. La muerte como amenaza y como valor para la vida   

Como dijimos en su momento, para Marías toda filosofía que se precie debe contestar 

principalmente a dos cuestiones: «¿quién soy yo?» y «¿qué va a ser de mí?». Es el momento 

de abordar a fondo esta última pregunta. Sin llegar a la vehemencia de Unamuno, que decía 

que «la muerte» era la única cuestión importante, nuestro autor entra de lleno a analizar el 

difícil y difuso asunto de la ultimidades. Se sitúa, así, en la línea filosófica emprendida ya 

por clásicos como Platón, Cicerón y Séneca, o del propio filósofo de Bilbao, que 

contemplan entre las funciones principales de la filosofía la de ser una meditatio mortis.  

 Algunas apuntes sobre el valor del sufrimiento han quedado ya expuestos en este trabajo al 705

referirnos al pensamiento de Viktor Frankl y podemos también ahora resumir los de otro psiquiatra, 
español en este caso y contemporáneo nuestro, Enrique Rojas, que dedica a este aspecto varios capítulos 
de su ensayo Una teoría de la felicidad, ob. cit., p. 267-285. Este investigador, católico, situado en unas 
líneas de pensamiento cercanas a Marías, estima que “el problema de la vida humana no es otro que el de 
comprender el sentido del dolor y del sufrimiento” y que “es la clave, si se sabe aceptar bien, para la 
maduración de la personalidad” (p. 270). Ese crecimiento se cifra en la mayor capacidad de amar: “En la 
escuela del sufrimiento y de la soledad, de los fracasos y de los desengaños, nos curamos de nuestra 
profunda y enraizada soberbia y nos inclinamos amorosamente hacia los demás” (p. 271). Sufrir propicia 
para él también una vida y unas relaciones humanas más profundas y prepara a la persona para la muerte 
(p. 274). «Haberse vuelto más profundo es el privilegio de cuantos han sufrido», decía Oscar Wilde. 
Cuando la vida se mira “desde la orilla del sufrimiento, el hombre aprende a compartir, que no es sino 
tomar conciencia de la realidad y de la grandeza del otro”. Y más en concreto: “El sufrimiento nos acerca 
a los demás, nos vuelve comprensivos, tolerantes, nos va curando de nuestra intransigencia… nos 
perfecciona” (p. 276). En definitiva, quien aprende a aceptar el sufrimiento se convertirá en “un hombre 
más positivo, más abierto, más generoso, capaz de comprender y de disculpar y aceptar la diversidad y la 
pluralidad humanas” (p. 278). Por todo ello Rojas llega a afirmar en este contexto –acaso con exceso– 
que “todo lo bueno del hombre es hijo del dolor y del sufrimiento” (p. 272). 

Esta visión positiva del sufrimiento humano, liberadora de las ataduras internas que nos impiden 
ser felices –«De estas profundas heridas saldrán mariposas libres», escribió la poetisa Alda Merini– 
encuentra también intenso eco en la antropología y la teología cristianas. La obra de referencia aquí es tal 
vez, entre todas: JUAN PABLO II, carta apostólica Salvici doloris, Roma, 1984, que profundiza en el 
misterio del dolor y el sufrimiento, y lo trasciende desde su sentido redentor.
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En relación al tema central de esta tesis, Marías tiene claro que “el problema de 

la felicidad si es afrontado radicalmente, ha de incluir la condición mortal del ser 

humano” . La muerte hace ilusoria, engañosa la felicidad; pero es imprescindible en el 706

análisis de la vida humana y de su posibilidad de que sea dichosa, pues se quiera o no “la 

muerte es un ingrediente de la vida humana; esta nos aparece afectada por la mortalidad, 

amenazada por ella en cada instante, vocada a ella” . Nuestro autor tiene claro que, entre 707

las preguntas radicales que se hace el hombre la del sentido de la vida y de la muerte tiene 

relevancia suma. El hecho de que la respuesta sea difícil o dudosa no exime de su 

planteamiento. “La filosofía no tiene más remedio –asegura– que preguntarse qué es 

morir en el caso del hombre, sea cualquiera su esperanza de llegar a una conclusión 

satisfactoria” . 708

No se puede escamotear, por tanto, la realidad de la muerte si se quiere realizar 

un análisis riguroso y significativo de la vida humana. La muerte no es un elemento 

más, sino “el problema capital, porque con su sola presencia mientras vivo pone en 

cuestión qué soy” y del sentido que se le dé “depende nada menos que mi realidad 

desde ahora”. Por eso, se trata de “una cuestión irrenunciable” y si se la obvia por 

temor o por el complejo problema filosófico que entraña “se hunde todo el edificio del 

saber y se desliza una incertidumbre radical, que afecta a todo conocimiento radical” . 709

En suma –y como escribió en este caso Max Scheler–, “la muerte es un elemento 

necesario y evidente de toda posible experiencia interna del proceso vital” . 710

La muerte hunde aparentemente al hombre en la nada, lo cual representa una 

amenaza para la autorrealización personal. Los proyectos, anhelos, actividades, 

pensamientos… todo parece ser aniquilado por ella, incluida la pretensión de felicidad. 

Ya vimos que por el carácter futurizo de la vida humana, la felicidad consiste, más que 

 A. M. ARAUJO, La antropología metafísica de Julián Marías, Catálogo Científico, Bogotá, 706

1986, p. 156.
 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 289.707

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 274.708

 Ib., p. 262-263.709

 M. SCHELER, Muerte y supervivencia. «Ordo amoris», Revista de Occidente, Madrid, 1934, p. 39.710
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en ser feliz en el presente, creer que se va a ser en el futuro; pero si ese futuro queda 

cerrado por la muerte no es posible nunca una felicidad completa: 

“Hay que reconocer la infelicidad intrínseca de una vida que termina, 
por muy feliz que parezca. Aunque esté colmada de felicidades hasta su  
término, es un engaño; la posibilidad de la felicidad pende a última hora de que 
la vida siga, de que no termine” .  711

Antes, por tanto, de que nos sobrevenga la muerte y corte nuestra posibilidad 

de ser felices, ya nos impide alcanzar la dicha en el presente, pues la sombra que 

proyecta sobre nuestro futuro ya se hace efectiva desde el hoy en el que es imaginada: 

“Si se piensa en la muerte como aniquilación, a última hora nada vale la  
pena, porque dejará de valer, de importarme. Una cosa que no importa siempre, a 
última hora no importa ya. Y esto es la amenaza más radical a la felicidad” . 712

Si se mira la cuestión desde la clave principal de esta tesis, la del amor como 

fuente principal de la felicidad, la amenaza de la muerte adquiere una particular 

concreción: como ser feliz depende, sobre todo, de amar y de ser amado, la muerte nos 

roba implacablemente la posibilidad de serlo en plenitud, pues de forma inexorable va 

eliminando de nuestro lado a las personas amadas y, por supuesto, a nosotros mismos.  

Por todo ello, puede parecer que para lograr esa necesidad humana que es ser feliz 

hace falta olvidarse de la muerte, lo cual es una práctica muy extendida. Sin embargo, 

siempre llega un momento en que hay que enfrentarla, entrar en últimas cuentas con la vida. 

Sucede frecuentemente entonces que la felicidad aparece como algo ilusorio. Y si sólo fuera 

posible alcanzarla mientras se olvida que hay que morir, entonces “está sostenida sobre una 

ficción” y, en ese caso, “la felicidad tendría un elemento intrínseco de  falsedad” . 713

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p.113.711

 Ib., p. 324.712

 Ib.713
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Como se observa, Marías asume toda la gravedad de la condición humana y 

precisa –como ya vimos– que el hombre no es sólo mortalis (mortal), sino más aún, es 

moriturus (tiene que morir). “Los vivos lo estamos porque «todavía» no hemos 

muerto”, dirá con la mayor crudeza . Partiendo de los dos preguntas radicales que 714

para Marías resumen la consistencia de la filosofía, «¿quién soy yo?» y «¿qué será de 

mí?», responde que, “si a la segunda pregunta tengo que contestar al final «Nada», es 

decir, «Nadie», esto anula la primera, me obliga a responderla igualmente” . Si muero 715

del todo, todo dejará de importarme alguna vez, luego nada importa verdaderamente, 

nada vale la pena. Y si esto es así, no se puede osar a ser feliz sino en la medida en que 

provisionalmente se olvide la muerte. “La felicidad sería, a última hora, un engaño”, 

parece sentenciar Marías en una primera instancia . 716

Nuestro filósofo toma en consideración, por tanto, el grave problema que 

representa la muerte no sólo para la vida humana en general, sino también 

particularmente para el sentido de la existencia. Al modo de aquella advertencia paulina 

de “si sólo para esta vida tenemos puesta nuestra esperanza en Cristo, somos los más 

miserables de todos los hombres” (1ª Cor 15, 19), la esperanza que Julián Marías tuvo 

como cristiano en la vida eterna no le apartó de reconocer la gravedad del asunto. La 

respuesta que nuestro autor dio a esa inquietud procede no sólo de su fe religiosa, sino 

que además trató de elaborarla desde el razonamiento filosófico, como en seguida 

veremos. Otros filósofos, sin embargo, como su maestro Ortega, no han entrado a fondo 

en el problema de la muerte –como vimos en su momento–, su campo de reflexión no la 

abarca apenas, sino que más bien la orilla. Y, a su vez, otros pensadores que han aludido 

más a la muerte se sitúan en una postura de optimismo desmedido –en nuestra opinión– 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit. p., 296.714

 Ib., p. 288.715

 Ib., p. 289.716
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respecto a ella, teniendo en cuenta que la consideran como el punto y final de la vida 

humana . 717

En un ángulo muy distinto se sitúa el existencialismo ateo. Ese aparente 

«engaño» de la vida y la felicidad del que habla Marías –si fuera verdad que la muerte 

es el final–, encuentra en esa corriente su versión más desgarradora y, sobre todo, más 

convencida en cuanto a la efectividad de tal engaño. Bajo el «absurdo» global 

decretado por Camus o la «náusea» vital de Sartre y su visión del hombre como una 

«pasión inútil», subyace la idea de una muerte irreversible que soslaya toda posibilidad 

 Un ejemplo de ello lo encontramos en otro filósofo español, contemporáneo nuestro en este caso, 717

Fernando Savater. Desde su punto de vista, el tema de la muerte es clave en la filosofía pero ni mucho menos 
el más importante. Antes bien, su filosofía pretende dar respuesta a qué significa vivir y cómo vivir mejor. Es 
más, entiende la muerte desde la vida y realiza un loable intento por afirmar las bondades de la vida no sólo 
frente a la muerte, sino en ocasiones incluso gracias a ella. Sirva como muestra su afirmación: “Si la muerte 
no existiera habría mucho que ver y mucho tiempo para verlo pero muy poco que hacer (casi todo lo hacemos 
para evitar morir) y nada en que pensar” (F. SAVATER, Las preguntas de la vida, Ariel, Barcelona, 2014, p. 
29). Su optimismo no cae en el extremo de Epicuro. Éste había proclamado: “En efecto, aquello que con su 
presencia no perturba, en vano aflige con su espera. Así pues, el más terrible de los males, la muerte, nada es 
para nosotros, porque cuando nosotros somos, la muerte no está presente y, cuando la muerte está presente, 
entonces ya no somos nosotros. En nada afecta, pues, ni a los vivos ni a los muertos, porque para aquéllos no 
está y éstos ya no son” (EPICURO, «Carta a Meneceo», en C. GARCÍA GUAL, E. LLEDÓ Y P. HADOT, 
Filosofía para la felicidad. Epicuro, Errata Naturae, Madrid, 2014, p. 71). Savater admite que tal 
argumentación “resulta irrefutable y sin embargo no acaba de tranquilizarnos totalmente” (p. 38). Más bien, el 
pensador vasco se sitúa en la línea de Spinoza (p. 41), que en una de las proposiciones de su Ética había dicho 
que “un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte y su sabiduría no es una meditación de la muerte, 
sino de la vida”; entendiendo por tal afirmación –según la interpretación de Savater– no una renuncia a pensar 
la muerte sino una incitación de ésta a profundizar en la vida (Cf. B. DE SPINOZA, Ética demostrada según 
el orden geométrico, (trad. V. Peña), Editora Nacional, Madrid, 1980, parte IV, prop. LXVII, p. 235). Desde 
ese lógica, Savater cuestiona: “¿Por qué debería la muerte futura restar importancia a la vida, cuando la vida 
presente se ha impuesto ya a la oscura muerte eterna? [por el hecho de haber nacido] ¿Por qué debería contar 
más para nosotros la muerte en que no somos que la vida que somos?” (p. 291). (continúa en la siguiente 
página)
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de sentido, en la medida en que no habría un para qué efectivo en nuestros actos si 

están condenados a acabar en la nada . 718

Sin embargo, nuestro filósofo no cierra la cuestión ante el carácter inexorable de 

la muerte, sino que va más allá, abriendo distintos horizontes de sentido. El hombre no es 

para él un «ser-para-la-muerte», como escribió Heidegger, sino que su vida postula la vida 

Su intento por extraer lo positivo de la vida frente a la muerte pretende también la noble tarea de 
liberar al hombre de la desesperación ante la muerte por su falta de aceptación, lo que puede llevarle 
también al odio, pues “quien teme a la nada, lo necesita todo”, riqueza, seguridad, renombre… y habrá de 
disputar esos bienes a quienes también los reclaman (p. 290-291). Aunque parece indudable que hay buena 
parte de verdad en su análisis, creemos también que desliza una visión excesivamente negativa sobre la 
persona, que desde luego es capaz de mostrar generosidad y entendimiento con sus semejantes pese a su 
miedo a la muerte o su deseo de acumulación. Precisamente la abnegación surge desde la base de mi deseo 
frente al interés del otro, es una renuncia voluntaria a la propia apetencia para atender la ajena. Se trata, 
además, de un proceder universal y constante (basta pensar en las madres), aunque conviva con otras 
manifestaciones humanas más oscuras. Finalmente, Savater, que niega desde su ateísmo la posibilidad de 
una vida después de la terrena,  no tiene más remedio que reconocer que “en sí mismo, el mundo en que nos 
movemos los humanos carece de ningún sentido ni significado propio”. Más bien, estima que “el sentido es 
algo que los humanos damos a la vida y al mundo, frente al abismo insignificante del caos al que vencemos 
brotando y al que nos sometemos muriendo. Significativa victoria y derrota insignificante porque muere el 
individuo pero no el sentido que quiso dar a su vida” (p. 293). A nuestro juicio, su pensamiento, agudo y 
valioso en muchos puntos, al final no sólo no resulta insatisfactorio, por cuanto cierra la posibilidad de 
perdurar tras la muerte, sino que no acaba de ser coherente con la realidad humana. Si se tiene en cuenta que 
la pretensión de inmortalidad es relativamente universal, es decir, que en general todo hombre aspira a vivir 
y ser feliz para siempre, la afirmación de que la muerte es una derrota “insignificante” supone un desajuste 
excesivo con la genuina verdad del hombre en cuanto a su aspiración más honda. Desde un punto de vista 
antropológico, creemos que es más coherente admitir –al modo incluso de cierto existencialismo– la falta en 
última instancia de sentido de la vida si esta acaba en la muerte, y pese a que haya también un sentido o un 
valor parcial en toda vida humana al margen de su condición mortal; o reconocer la posibilidad de que 
detrás de la muerte quizás haya otra vida o una continuidad de ésta. La postura de Marías contrasta 
notablemente con la de Savater en este punto, ya que por un lado reconoce sin ambajes –acabamos de 
verlo– el engaño que supone la muerte para la vida humana si con ella acaba todo; y, además, plantea 
filosóficamente –en este apartado lo detallaremos– la idea de que el hombre viva después de morir. 

 Camus afirmaba que “la sensación de absurdo a la vuelta de cualquier esquina puede sentirla 718

cualquier hombre”. El filósofo francés, destacado representante del absurdismo y que recibió una 
importante influencia del existencialismo, argumentaba ese aserto a partir de su percepción de la muerte 
como algo definitivo: “La idea de que «existo», mi manera de obrar como si todo tuviera un sentido 
(incluso si, llegado el caso, dijera que nada lo tiene), todo ello se halla desmentido de una manera 
vertiginosa por la absurdidad de una muerte posible. (…) La muerte aparece como la única realidad. 
Después de ella ya no hay nada que hacer” (A. CAMUS, El mito de Sísifo, ob.cit., p. 30). 

El pensamiento de Sartre se mueve en el mismo sentido de absurdo de ese Sísifo cuya vida es un 
constante y descomunal esfuerzo por llevar a cabo una empresa que a última hora deviene imposible. Para 
el también pensador francés, la realidad humana es, “por naturaleza, conciencia infeliz, sin trascender 
posible de ese estado de infelicidad”. La razón de ello es, para él, que el hombre busca lo absoluto, la 
plenitud, dejar atrás su contingencia, constituirse en un ser que “escaparía a la contingencia siendo 
fundamento de sí mismo”. Como ello no es posible y Dios no existe –según cree arguyendo que el principio 
de que Dios es causa sui es contradictorio– acaba concluyendo que el hombre es “una pasión inútil” (J-P. 
SARTRE, El ser y la nada, Losada, Buenos Aires, 2005, p. 150 y 828).  (continúa en la siguiente página) 
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del más allá, como luego veremos. De momento, reparamos en el giro positivo que da 

Marías al problema de la muerte, desmarcándose de todo «mortalismo», entendido por tal 

el pensamiento que reduce en cierto modo la vida a la muerte, la define desde ella, por su 

carácter aparentemente insoslayable. En nuestro autor sucede justo lo contrario: 

“Yo encuentro en mi vida, realidad radical, la imagen, la anticipación, la 
amenaza, la certeza de la muerte. Descubro en mi vida, en su estructura 
empírica, su orientación hacia la mortalidad; pero todo eso acontece en la vida 
y ha de ser interpretado desde ella” . 719

Se trata, entonces, de afirmar la muerte pero desde la vida o de afirmar la vida 

pese a contar con la muerte. Ello obliga a una problemática operación de buscar el sentido 

de la muerte desde la vida, por más antitética que sean la una para la otra. La posición que 

se adopte al respecto configura la manera de vivir, el sentido de la propia existencia: 

“El hombre tiene un esquema o proyecto vital, que incluye la muerte; 
sólo puede vivir en vista de ella, y por eso tiene que saber a qué atenerse, tiene 
que estar en alguna creencia respecto de la realidad que llamamos morir; 
porque si no ocurre así, se encuentra radicalmente desorientado respecto del 
sentido mismo de su vida” . 720

De lo dicho se deduce la importancia que para la felicidad tiene la perspectiva que 

se tenga sobre la muerte. Recordemos que el sentido de la vida y la autenticidad, entendida 

Julián Marías comparte una parte del pensamiento de ambos al admitir que la felicidad plena es 
imposible en esta vida dado que la muerte (en principio) lo impide. Pero discrepa radicalmente en cuanto 
a la negación de la posibilidad de que haya vida después de la muerte y que, por tanto, sea posible la 
suma bienaventuranza en una vida ulterior. En este sentido, nuestro autor reprocha a Sartre que de entre 
todas las nociones que circulan sobre Dios elija precisamente una que contiene un elemento de 
contradicción como mínimo formal (ser «causa de sí», lo cual formalmente contradice el ser trascedente 
o afirma su contingencia). Marías expone que ese concepto de la divinidad “no lo ha tomado en serio 
nadie”. E insinúa que su homólogo la escoge porque es la que mejor encaja en sus presupuestos ateos: 
“Puesto que no estamos ligados con matrimonio indisoluble a la definición de Dios como causa sui, 
divorciémonos de ella. ¿Por qué razón vamos a identificar a Dios con esa oscura noción de causa sui, en 
vista de que es inválida? ¿No será precisamente que la elegimos porque es inválida?” (J. MARÍAS, Sobre 
el cristianismo, ob. cit., p. 142 y 149). 

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 297.719

 Ib., Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 419720
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como seguimiento a la propia vocación, condicionan la felicidad humana. Dentro de la 

realidad humana está el hecho de que hay que morir. Aceptar ese hecho es un modo de 

conocerse a sí mismo, de establecer un suelo sólido para el recorrido vital.  Al revés: 

ocultarlo, pese a que puede aportar un cierto bienestar o alivio, introduce un engaño en la 

propia vida, un elemento falso, inauténtico, comprometiendo el logro de la auténtica 

felicidad.  

Marías observa, sin embargo, una fuerte tendencia en nuestra sociedad a huir 

de la realidad de la mortalidad. Detrás de ello hay varios motivos: la lejanía con la que 

se la ve en algunas etapas, sobre todo en la edad joven, en la que se es consciente de ser 

mortal pero de un modo casi teórico, sin que la realidad de la muerte condicione en la 

práctica la propia vida; la incertidumbre respecto del día en que la muerte llegará, lo 

que puede favorecer que caiga temporalmente en un cierto olvido; y está también el 

miedo  a que venga, lo que hace que se pase por alto, que no se enfrente, que no se 721

piense en ella, para evitar la angustia que suscita.  

 Piénsese en la clave antropológica (y teológica) aportada por san Pablo cuando advierte que los 721

hombres “por temor a la muerte” están “de por vida sometidos a esclavitud” (Hb 2, 15). Se trata de la 
esclavitud al pecado, a vivir para sí mismos, encerrados en el egoísmo. Creer que sólo existe la vida 
terrena parece en principio que puede favorecer un modo de vida centrado en sí. “Si los muertos no 
resucitan, comamos y bebamos que mañana moriremos” (1ª Cor 15, 32), escribe con cierta exageración 
literaria el apóstol de los gentiles, que no obstante admite unas líneas antes que se puede renunciar a los 
goces materiales por motivos meramente humanos (Cf. 1ª Cor 9, 25). Por el contrario, la creencia en la 
resurrección, en una vida ulterior, reduciría el miedo a perder la vida, tanto en el sentido literal como en 
el figurado, es decir, en relación al desgaste que supone el amor al prójimo, sobre todo cuando se trata de 
cargar con sus pecados, de responder al mal con el bien, de poner la otra mejilla. Existe para el cristiano 
la vida eterna y, por eso, es más fácil no defender ésta, la terrena, de forma neurótica y egocéntrica. Y 
existe, además, el premio del cielo para quien ha hecho el bien, lo que aún incita más a ejercitarlo, 
propiciando de paso la felicidad en este mundo. Lo dicho no debe suponer una generalización, pues nos 
parece evidente la generosidad de muchas persona ateas y la actitud contraria que se aprecia también en 
quienes creemos en Dios. Curiosamente, acabamos de ver además (V. nota 718) cómo un filósofo ateo 
como Fernando Savater coincide en señalar que la creencia en que la muerte es el final puede generar, si 
no se gestiona bien, odio dado que «quien teme a la nada, lo necesita todo», tanto que estará dispuesto a 
pelearlo con los demás. Algo similar opina Marías cuando explica que, en épocas en que se reduce la fe 
en la inmortalidad se tiende a luchar más por la fama, para así salvar, al menos, el nombre: “Siempre  me  
sorprende  que  no  se conozcan los nombres  de los arquitectos  que hicieron  las catedrales  góticas, y si 
alguno se conoce es porque se ha encontrado en un archivo un contrato  o  un  pleito, mientras que ahora 
el que publica un crucigrama en un periodiquito de provincia lo firma, porque hay  que  salvar el  nombre. 
Hay una frase de Tácito, que solía citar Unamuno, avidus malae famae, ávido de mala fama; se trata de 
que se hable de uno, para salvar por lo menos el nombre; pero cuando uno se contenta con eso es 
porque no espera salvar nada más” (J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 98). (continúa en la 
siguiente página)
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“No es que los hombres de nuestro tiempo no sepan que morir, sino que 
esa certidumbre se «desconecta» de sus vidas, y estas se deslizan sin contar con 
ello, sin que la mortalidad intervenga en su detalle, modificándolo, dandole un 
sentido que es, casualmente, el que le pertenece. La intrínseca mortalidad de la 
vida exige que esté operando dentro de ella, so pena de falseamiento: la 
efectiva ilusión en el sentido negativo de la palabra, el supremo engaño, es el 
de una vida que intenta ignorar la muerte y no contar con ella más que 
negativamente, como un mero «término» o acabamiento” .  722

Puede pensarse que no pensar en la muerte proporciona una cierta de dosis de 

bienestar, de tranquilidad («la felicidad está en la ignorancia de la verdad», escribió el 

poeta y filósofo italiano Giacomo Leopardi). Marías admite que puede suceder tal cosa, 

pero sólo de forma momentánea, provisional y, por tanto, insatisfactoria: 

“Si no se cuenta con la esperanza, la felicidad no puede ser más que  
momentánea. Puedo tenerla en este momento pero está montada sobre un 

olvido que se sabe culpable: el que olvida la muerte sabe que la está  olvidando, 

que la está dejando fuera, que se está desentendiendo de ella tapándose los ojos  
para  no verla” .  723

La actitud contraria, es decir, la superación de este tipo de alienación, nos sitúa 

ante la realidad, ante el conocimiento de quiénes somos y eso nos brinda la posibilidad 

de saber a qué atenernos y adecuarnos a la verdad para facilitar del desarrollo de una 

vida dichosa. Esa autenticidad comporta un esfuerzo no pequeño, incluso un cierto 

sufrimiento: el de soportar el drama y el peso de la vida humana (es, de hecho, un 

Volviendo al texto sagrado, y para cerrar este excurso, recordemos ahora que Jesús había dicho 
que “la verdad os hará libres” (Jn 8, 32). ¿Qué verdad? Una de ellas es que “Dios es amor” y que, por 
eso, “también nosotros debemos amarnos los unos a los otros” (1ª Jn 4, 7-11). Amar es un acto de libertad 
radical en la persona y fuente principal de felicidad como hemos visto. Y otra verdad fundamental para el 
cristianismo es que la muerte no es el final, sino que Cristo ha resucitado, abriendo así las puertas del 
cielo. Tal esclavitud e infelicidad supone el egoísmo, que san Pablo llega a decir de Cristo que “murió 
por todos, para que ya no vivan para sí los que viven, sino para aquel que murió y resucitó por ellos” (2ª 
Cor 5, 15). Vemos, pues, como el cristianismo, que tanto influye en el pensamiento de Marías, existe una 
estrecha conexión entre los conceptos de «verdad», «amor» y «felicidad», y que el modo cómo se 
entiende la muerte está implicado en ellos. 

 J. MARÍAS, Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 55-56.722

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 325.723
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«tomar la vida en peso»). Pero al mismo tiempo nos coloca dentro de unas coordenadas 

vitales reales para poder orientar correctamente el rumbo en nuestra búsqueda de la 

felicidad.  

“La imaginación de la muerte propia como fase de la vida, como acción 
del sujeto, si se consigue, es una de las formas más íntimas e intensas de la 
posesión de la realidad, de la afirmación de uno como persona. Y esa 
anticipación refluye retrospectivamente sobre el conjunto transcurrido de la 
vida y la pone a una luz personal” .  724

Es claro, por tanto, que Marías “coincide con la idea tradicional cristiana que 

resalta los beneficios que comporta al hombre pensar sobre su propia muerte” . 725

Sabernos, por ejemplo, limitados existencialmente, mortales, dificulta en principio el 

endiosamiento, la vanidad, la soberbia, actitudes que seducen al hombre con un dulce 

veneno que acaba siendo tóxico para la propia persona y para los demás. La serpiente 

del paraíso ya había dicho a Adán y Eva «seréis como dioses», y es en la aceptación de 

esa oferta, en la tentación de la autosuficiencia, de olvidar la condición de criatura y 

pretender ocupar el puesto de Dios, cómo sucede «la caída» y la «expulsión» del 

Edén . 726

La muerte, además, permite dar configuración a la vida, le confiere su carácter 

argumental, dramático. La vida humana no es una distensión temporal ilimitada, sino 

que el hombre vive desde la lógica del tener «los días contados». Eso añade a cada día 

una importancia mayúscula, un valor en sí mismo. Cada día que pasa no volverá jamás 

y conforme se avanza hacia la muerte se reduce el tiempo en el que poder seguir 

proyectando. Que la vida tenga un desenlace final la intensifica, la exalta. En palabras 

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 203.724

 J. PÉREZ DE CASTRO, ob. cit., p. 150.725

 Marías interpreta ese pasaje del Génesis de una forma particular, al explicar que el contenido 726

de la promesa no es falso, sino quien lo promete, el Diablo, que no puede dar cumplimiento por sí mismo 
a ella. En su lugar, “la promesa de Cristo en el Nuevo Testamento no es ya «seréis como dioses», sino 
«seréis Dios», al participar en la vida divina” (J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 113).
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de Marías, “si el hombre es mortal, cada día es único, y las ilusiones que en él brotan 

alcanzan su tensión y su valor, su fuerza y su atractivo” . 727

Esa lógica ayuda, además, a agudizar la capacidad de detectar lo que de verdad 

importa por sí mismo y lo que sólo interesa como medio. Y, por ende, faculta para 

elegir mejor aquellas cosas y personas que más nos interesan, pues como dice la 

sabiduría popular «el tiempo es oro» y conviene aprovecharlo de la mejor manera. 

Marías propone a modo de ejemplo, para mostrar cómo la muerte favorece una 

selección cualitativa de los componentes de la vida, el siguiente ejercicio mental: 

“Si se hace  el balance  de la vida,  de los  proyectos, de su horizonte, de 
las cosas que se tienen en ella, de un modo o de otro, se impone 
inmediatamente una pregunta: ¿qué me interesa por sí mismo, qué me interesa 
mediatamente, para otra cosa? Si supiéramos que íbamos a morir dentro de 
unos días, las cosas de la vida, las que la llenan, cambiarían súbitamente de 
significación: descubriríamos que algunas  nos  importaban  muy  poco o nada; 
que otras, tal vez desatendidas o escasamente estimadas, a las que no  
prestábamos demasiada atención, eran las decisivas, a las que querríamos  
dedicar  esa poca vida  que  nos quedaba. Por cierto, si se hace a  fondo  y  con  
plena sinceridad este experimento imaginario, si se piensa con la mayor 
impleción posible nuestro estado de ánimo con la muerte inminente, a tres días 
de distancia, se puede medir con extraordinario rigor el grado de autenticidad  
de  nuestra vida: si los cambios son mínimos, es que tiene un máximo de 
autenticidad, que nos interesa ya lo que de verdad nos interesaría en esa  
situación extrema; si la variación es decisiva, esto quiere decir que estamos 
poniendo nuestra vida a cartas que no nos interesan, que no son las nuestras” . 728

Esta situación o su imaginación nos llevaría al descubrimiento de algo que 

hemos resaltado especialmente en este estudio: la absoluta primacía de las personas 

sobre toda cosa y la consistencia de la felicidad principalmente en el amor a unas 

cuantas personas insustituibles. Ahora bien, nuestro autor percibe que la mayor parte de 

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 57.727

 Ib., La felicidad humana, ob. cit. p. 327-328.728
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las personas, durante la mayor parte de los momentos de su vida, “no toman muy en 

serio ni ven con claridad  qué es lo que les da felicidad, y esto la atenúa y debilita”.  Esa 

actitud conduce a “echar a perder cosas que importan, a sacrificar unas a otras, 

invirtiendo su verdadero valor felicitario”. Como la vida es limitada y excluyente, 

estamos siempre eligiendo, renunciando a unas cosas a favor de otras. Y si no tenemos 

claridad sobre lo que realmente nos da felicidad, “estaremos constantemente dejando 

atrás lo que más nos importa, prefiriendo  lo  que  no preferimos” . En resumen: 729

“Hay que preguntarse: ¿qué cosas interesan de verdad en esta vida? Para 
mí, la norma es clara: aquellas frente a las cuales la muerte no es una objeción; 
aquellas a las cuales digo radicalmente «sí»; con las cuales me proyecto, 
porque las deseo y las quiero para siempre, ya que sin ellas no puedo ser 
verdaderamente yo” .  730

10.2.  La pretensión de inmortalidad y el amor 

Como venimos insistiendo, en esa escala de valores están –o deberían estar si se quiere 

ser feliz– sobre todo ciertas personas que forman parte de nuestra vida. Pues bien, amar 

aviva el rechazo a la muerte, enciende el deseo de perdurabilidad, pues se quiere seguir 

amando y ser, así, dichoso para siempre. En la raíz de la pretensión de inmortalidad 

vuelve a aparecer, por tanto, ese atributo de la persona que a Marías le parece el más 

decisivo de todos: su condición amorosa, lo que confirma la importancia antropológica 

de primer orden que le otorga. 

El deseo de perdurar es primariamente, entonces, necesidad de inmortalidad 

ajena. Marías lo argumenta diciendo que el amor, en sentido fuerte y no como vaga 

benevolencia y simpatía, consiste en necesitar radicalmente a alguien. La persona 

amada es insustituible e irrenunciable, no se puede prescindir de ella. «Toi que j’aime, 

 Ib., p. 328-329.729

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 309.730
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tu ne mourras pas» (tú a quien amo, no morirás), escribía Gabriel Marcel. Por eso el 

filósofo español se desmarca de cierta tendencia a pensar que el afán de inmortalidad 

entraña una especie de endiosamiento, de un desmedido amor a uno mismo que llevaría 

a obstinarse con la conservación de la propia realidad. Es el reproche que se ha hecho, 

por ejemplo, a Unamuno. Pero Marías defiende que lo primario en ese anhelo es la 

salvación de los otros a los que amo, entre otras cosas porque vivir sin ellos supondría 

una vida carente de sentido y de felicidad: 

“(…) lo que parece intolerable e insufrible es que no existan las personas 
amadas, y secundariamente yo. ¿Cuál será la actitud del que estuviera 
persuadido de la inexistencia de las demás personas, y a la vez tuviera 
esperanza de su inmortalidad, de su perduración? ¿Qué sentido tendría la 
inmortalidad del hombro solo?” . 731

Es significativo observar en este punto que el amor subsiste tras la muerte de 

las personas a las que queremos. A la persona ausente, con la cual ya no estoy, la sigo 

amando, sigue formando parte de mi realidad, de mi proyecto vital. Por eso su 

aniquilación total resulta inimaginable o, como mínimo, inaceptable e incomprensible. 

El amor es una forma plena de personalizar al otro, de tratarlo como persona y “cuando 

vivimos a alguna como tal no entendemos que pueda morir, nos parece contrario a su 

realidad” única e inintercambiable. En esa mirada personalizadora hacia los demás y 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit. p. 344. En el énfasis que imprime a la angustia por la 731

ausencia de la persona amada, se adivina el profundo sufrimiento que padeció el propio Julián Marías a 
la muerte de su mujer. Al estudiar su biografía ya advertimos cómo el fallecimiento de Lolita sumió al 
filósofo en una merma del sentido de su vida y en un deseo intenso de reencontrarse con ella en la otra 
vida.  

Entre otros autores que dejaron huella escrita del drama que supuso para ellos la muerte de su 
amor, así como de su esperanza en su perduración, está Clive Staples Lewis. El novelista y ensayista 
inglés se refiere a la falta de Hellen, su esposa, con una mezcla de ironía, dolor y esperanza: “Si H. no 
existe, entonces es que nunca existió. Confundí una nube de átomos con una persona. No existe nadie, 
nunca existió nadie. Solamente la muerte revela una vacuidad que siempre estuvo ahí. Lo que llamamos 
seres vivientes son sencillamente aquellos que todavía no han sido desenmascarados. Todos en idéntica 
bancarrota, sólo que aún no declarada en algunos casos. Pero esto puede que sea una tontería. ¿Vacuidad 
revelada a quién?, ¿bancarrota declarada a quién? A otras cajas de fuegos artificiales o de nubes de 
átomos. Nunca creeré –mejor dicho, no lo puedo creer– que una serie de elementos físicos pueda acarrear 
el error de otros de otro tipo” (C.S.LEWIS, Una pena en observación, Anagrama, Barcelona, 1998, p. 43 
y 44). 
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hacia uno mismo, percibimos que somos “en un sentido extraño algo absoluto, y su 

negación o supresión parece sin sentido, algo contradictorio” . 732

En el polo apuesto al deseo de pervivir y seguir amando está la actitud de 

quien no ama, cuyo anhelo de inmortalidad decae por falta del aliciente fundamental. 

Todo lo más, teme a la muerte, pero no se proyecta hacia la inmortalidad porque carece 

de un motivo suficiente. Marías realiza en este sentido un diagnóstico social triste. 

Percibe un descenso de la vida amorosa y de la capacidad de amar, lo que redunda en 

una cierta indiferencia ante la muerte. Esa abulia convierte la propia vida en una 

falsedad, pues lo propio del hombre es su sed de infinito, su deseo de perdurar:  

“(…) no sé si esa fácil aceptación de que no haya más vida después de la  
muerte  no  tiene  su raíz honda en un descenso de la actitud amorosa. Es muy 
difícil de medir, pero tengo la sospecha, la zozobra, de que nuestra época sea 
de muy baja intensidad amorosa; y esto lleva ría a una debilitación de la 
necesidad de seguir viviendo. La aceptación pasiva e indiferente de la 
aniquilación, el desentenderse de la cuestión –es la actitud más reveladora–, 
podría interpretarse como una situación carencial respecto de la condición 
amorosa. (…) Si el hombre estuviera destinado a perecer, ¿no sería todo un 
inmenso engaño, una especie de broma siniestra? ¿Conservaría la vida su sen-
tido? Pero el motor de esta manera de ver las cosas es precisamente el amor, y 
si no se ama todo ello cae por su base y ya no importa nada. Pero esto quiere 
decir, si se mira bien, que el que no ama y no desea pervivir ha convertido su 
vida en un engaño” . 733

10.3.  Esperanza en la otra vida y felicidad 

Hay que descubrir ahora qué responde Marías a la gran pregunta sobre si la muerte es el 

final o no. Ello nos llevará a ahondar en otra clave importante de su pensamiento, la 

dimensión religiosa, sin la cual estima que no es posible comprender enteramente al 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 302 y Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 201-202.732

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 346-347.733
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hombre, dada su tendencia natural a interrogarse por la trascendencia y a desearla. 

Veremos también que del hecho de tener esperanza o no en la perduración depende en 

muy buena medida la felicidad, dado que ésta reclama su continuidad en el tiempo para 

serlo verdaderamente. Para que la felicidad sea completa, ha de serlo permanentemente, 

en último término para siempre. 

Sucede lo mismo con la ilusión, que como vimos es una forma de felicidad. 

Hay ilusiones menores y otras que aparecen como inseparables del proyecto que nos 

constituye. En ellas encontramos en ocaciones incluso alguna justificación para vivir. 

Son las que los latinos llamaban «causas de vivir». Pues bien, Marías observa que estas 

ilusiones operan en el horizonte de la mortalidad: “Tienen que ser para siempre, no en 

una fingida instantaneidad, como el placer intenso, sino en una continuidad que no 

termine”. Incluso se pregunta hasta qué punto es posible la vida ilusionada en una 

época que “intenta escamotear el horizonte de la mortalidad o reducirla al lado de acá 

de la frontera, sin dejar siquiera al otro lado un signo de interrogación” . 734

Ante la muerte, se dan principalmente tres actitudes: tratar de ignorarla, es 

decir, no pensar en ella para intentar mitigar la angustia que produce; pensar en ella 

como suceso que acaba con la vida del hombre para siempre, y admitiendo por tanto 

que la felicidad es en última instancia un espejismo, algo inalcanzable; y pensar en ella 

desde la esperanza de que no es el final, sino un paso hacia la «otra vida». Marías se 

instala firmemente en esta última actitud.  

Para dar razón de su esperanza, el filósofo trata primeramente de realizar un 

análisis lo más objetivo posible de la situación. Así, repara en que todo el mundo sabe 

que morirá y en que nadie puede estar seguro de que la muerte supondrá la aniquilación 

definitiva. Como mucho –estima– se puede creer u opinar una cosa u otra, pero la 

certeza total no es posible, por la sencilla razón de que no tenemos un acceso directo al 

conocimiento de la muerte, sino que la observamos siempre indirectamente, en la que le 

 Ib., Breve tratado de la ilusión, ob. cit., p. 58-59.734
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sobreviene a otros. Si más allá de ella hay otra dimensión de realidad no es perceptible 

desde acá. Para ello, es menester llegar a morir, cruzar ese umbral. En suma, tenemos 

que vivir en la inseguridad, y todo intento de eliminarla, en un sentido o en otro, le 

parece a Marías que “o es una deslealtad intelectual o es un acto de fe” . La posición 735

en la que él mismo se sitúa es en esta última: el recurso a la fe, orientada en este caso a 

creer en una vida más allá de la muerte. En ello influye su condición de católico 

convencido –como detallamos al recorrer su biografía –. Él mismo confesaba sus 736

creencias cristianas sin ambages: 

“Yo he tenido siempre una fe muy profunda. Para mí, la pervivencia 
siempre ha sido algo perfectamente seguro y perfectamente claro. No solo la fe 
sino la razón me empuja a pensar que la realidad personal es algo de otro orden. 
No puede comprender cómo un proceso biológico, fisiológico, tiene una 
relación con la realidad personal, con alguien, conmigo. Es una realidad de otro 
orden. (…) nunca he dudado de la existencia más allá de la muerte de las 
personas que he conocido, de las personas que he amado. (…) No creo en mi 
aniquilación. Pienso en mi muerte como un tránsito, una transición a otra vida. 
No considero mi disolución” . 737

Su intuición sobre la existencia de la vida del más allá viene también expresada 

a través de una argumentación netamente filosófica, estableciendo así un diálogo entre 

la fe y la razón, como veremos mejor en el siguiente apartado. Por otra parte, hemos 

dicho que la creencia en que la muerte es el final dificulta enormemente la felicidad. El 

reverso es evidente: creer en que hay vida después de ella, albergar esa esperanza, la 

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 309.735

 Recordemos aquí, por ejemplo, su modo de afrontar desde la fe graves avatares como la muerte 736

de su mujer o el final de su propia vida. Sobre Lolita, ya advertimos (V. p. 59 de nuestro estudio) cómo 
contribuyó a soportar su marcha la esperanza en que algún día volvería a encontrarse con ella en la otra 
vida. Y sobre la cercanía de su muerte (V. p. 61-62), anciano ya, recuérdense las emotivas líneas que 
escribió como despedida a sus lectores, en el que vislumbraba que iba a ser su último libro: “Me 
encamino a Dios e imagino cerca, con ilusión, la vida perdurable, pido a mis amables lectores –que me 
han acompañado benevolentes y atentos durante tanto tiempo– tengan presente el último verso de ese 
primer soneto de las Rimas sacras de Lope: «Vuelve a la patria la razón perdida», cuando su luz venza 
mi oscuridad. Esa luz perpetua que siempre me iluminará. Nos iluminará, divina y admirablemente, a 
todos con su hermosísima claridad. Con su todopoderosa fuerza”.

 J. MARÍAS, «La mort de l’autre dans le couple: Julián Marías», en C. CHABANIS, La mort, 737

un terme ou un commencement?, Fayard, Paris, 1982, p. 301-303. 
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favorece. Marías alude en este contexto a la religiosidad. El hombre de fe es capaz de 

creer, sin ver, en la vida del más allá y cuenta por ello con una ventaja en el camino 

hacia la felicidad, pese al margen de inseguridad que también afecta a toda creencia 

religiosa: 

“La  esperanza en la inmortalidad nos aparece como condición  de que la  
felicidad tenga alguna consistencia; pero esa esperanza, que puedo tener, no  
está exenta de inseguridad. Resulta así que la única felicidad realmente posible  
–hemos visto que en este mundo es necesaria, pero imposible–, sería la   
ultraterrena, pero como no tengo la certeza, queda afectada por la probabilidad.  
Estamos llenos de complicaciones: la felicidad plena no es posible en este  
mundo, pero es necesaria; si no hay esperanza de inmortalidad,  es  un  engaño,  
es ilusoria y falsa; puede ser verdadera y auténtica si está sostenida por la  
esperanza en la vida perdurable, pero  esta no es segura. La vida, en efecto, es 
bastante compleja. Es decir, salvo la fe viva –y tampoco le es ajena la 
inquietud, la zozobra–, la incertidumbre afecta inevitablemente a la esperanza 
de otra vida” .  738

La esperanza en la otra vida –al menos en el esquema cristiano– propicia 

también un cuidado especial en el estilo de vida, en la conducta propia, las acciones…

dado que el bien o el mal que se haya obrado en este mundo influirá en el acceso o no al 

otro. La fe puede, así, ser un acicate para una vida ordenada, orientada al bien y la verdad, 

lo cual sitúa a quien así vive en la dirección de la felicidad. La condición es que sea 

auténtica, es decir, no fingida o fruto de una mera pose religiosa o de una rutina 

mortecina. Cuando es así, la esperanza en el cielo “intensifica la felicidad en esta vida” .  739

Ahora bien, la actitud religiosa –tal como la contempla Marías– puede presentar 

también aspectos negativos para la felicidad cuando es asumida de forma inadecuada. “Es 

curioso  que  a  veces,  cuando  se  cuenta  con  una vida ultraterrena, cuando se tiene fe 

 Ib., p. 326. «Esperanza» y «fe» no son términos sinónimos pero sí guardan una íntima relación. 738

En el texto que hemos citado son, de hecho, intercambiables; una nutre a la otra, como explica Benedicto 
XVI en su encíclica sobre la esperanza: “La fe es la sustancia de la esperanza” (BENEDICTO XVI, carta 
encíclica Spe salvi, Roma, 2007, n. 10).

 Ib., p. 329.739
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en una vida que se espera venturosa, se renuncie a la felicidad en esta, en nombre de la 

otra”, señala. A nuestro autor le parece un error diferir toda felicidad a la otra vida, entre 

otras cosas porque en ésta sí se pueden alcanzar ciertos niveles de dicha, aunque nunca 

sea de modo completo. Pero, además, al aplazarla se corre el riesgo de que se quede en 

hueco: “Al quedar confinada a una vida de la cual no tenemos intuición y olvidar esta, de 

la cual sí la tenemos, esa perspectiva (…) resulta exangüe y vacía de contenido” . 740

10.4.  Pruebas racionales de la inmortalidad y de Dios 

Marías no reduce toda su argumentación sobre la vida después de la muerte a la esperanza 

religiosa; aporta además varios motivos derivados de la reflexión filosófica, admitiendo así 

que la razón puede también ser un instrumento válido para descubrir la existencia de Dios.  

Una de las principales razones esgrimidas por nuestro autor atañe al carácter 

proyectivo de la vida humana, al que contempla en este ámbito como un elemento que 

postula la vida del más allá. En este punto, hay que recordar la distinción que hace entre 

vida biológica y vida biográfica o personal (V. cap. III, ap. 2.2.12). La primera remite 

inexorablemente a la muerte por el cese de las funciones corporales y psíquicas; pero la 

segunda reclama la perduración por su condición futuriza intrínseca. Nuestro autor cree 

que si se toma el punto de vista de la vida biográfica, proyectiva, es decir, si somos 

primariamente proyecto, no hay razón alguna para dejar de proyectar. Es cierto que de 

facto ocurrirá: el hombre, en cuanto a su vida biológica, es una estructura cerrada y 

cuando llegue la muerte dejaremos de imaginar nuestro futuro; pero es a la vez, si se 

considera la vida biográfica, “una estructura abierta que postula la inmortalidad”, de 

 Ib., p. 39.740
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modo que queda en pie la pretensión de proyección ilimitada que pertenece a la vida 

personal como tal .  741

Marías observa también –en un argumento a nuestro juicio un tanto forzado en 

el que alude al principio de conservación de la energía (según la cual ésta no se crea ni 

se destruye, sino que sólo se transforma)– que comúnmente la aniquilación no se 

admite para realidades meramente físicas, las cuales se transforman en otras o en 

fenómenos energéticos. Y, sin embargo, se admite con facilidad esa destrucción total 

cuando se refiere a la “suprema realidad conocida”, es decir, el hombre. En cualquier 

caso, reconoce que “es pensable que de la muerte biológica se siga la muerte personal”, 

pero precisa que “habría que probarlo –así como lo contrario–; en todo caso, se trata de 

dos muertes distintas, de conexión posible pero problemática” . Y en la misma línea, 742

afirma que “muerte corporal y muerte personal están vinculadas, pero en modo alguno 

se identifican. El problema sigue en pie” .  743

Contestando al concepto mortalista del hombre en Heidegger (un «ser-para-la-

muerte»), Marías incidirá en la inmortalidad al menos como posibilidad teórica seria: 

“Heidegger insiste demasiado en la mortalidad. El hecho de que la vida 
termine en la muerte y de que la muerte sea segura no quiere decir que se viva 
para la muerte, ni que la muerte sea definitiva, ni la última palabra. La vida 
humana es una posibilidad abierta a la inmortalidad o a la aniquilación” . 744

A su juicio, esa es la única manera de plantear honestamente la cuestión, 

dejándola abierta, sin omitir cualquiera de sus extremos: la muerte y la pretensión 

 Cf. ib., p. 321-323. Es lo que sostiene también el novelista y ensayista Clive Staples Lewis 741

cuando realiza un paralelismo entre el hambre como indicio de la existencia de la comida y el anhelo del 
Paraíso como anuncio de éste: “(…) considero ese anhelo una indicación bastante buena de su existencia 
y de la esperanza de algunos seres humanos de merecerlo”. Del mismo modo, el escritor británico 
establece otra analogía a partir de la idea del enamoramiento: “Sería muy extraño (…) que el fenómeno 
denominado «enamorarse» ocurriera en un mundo asexuado” (C.S. LEWIS, El diablo propone un 
brindis, Madrid, Rialp, 1999, p. 120).

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 275.742

 Ib., Persona, ob. cit., p. 170.743

 Ib., Sobre el cristianismo, ob. cit., p. 146.744
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innata de perdurabilidad, es decir, la apariencia de irreversibilidad cuando morimos y la 

sospecha razonable de su reversibilidad. 

“Si aplicamos el mismo esquema a la muerte, encontramos que también 
presenta dos aspectos: la muerte biológica, algo que acontece en cada momento  
(también con los animales y hasta con las plantas, con diferencias que proceden de 
las diversas formas de vida), un proceso perfectamente explicable, suspensión de 
funciones vitales, destrucción de un organismo; pero si tomamos mi muerte, la 
muerte de alguien, personal, encontramos algo completamente distinto. Se dirá que 
sí, pero que se produce a causa de la muerte biológica. Es posible, pero en todo caso 
serían dos muertes: la muerte de un organismo y la muerte de una persona. Su 
conexión es una teoría, por supuesto problemática, una cuestión abierta. Lo que yo 
soy es mortal; pero quien soy consiste en pretender ser inmortal” . 745

Otro argumento antropológico esgrimido por Marías para apoyar la idea de la vida 

más allá de la muerte es el hecho de ser “inadmisible la identificación del hombre con su 

cuerpo; la muerte de este es perfectamente inteligible, pero eso no nos ayuda a entender la 

muerte de la persona de quien era ese cuerpo” . Como explicamos en su momento, la 746

corporalidad es una de las dimensiones de la persona, pero ésta no se reduce en modo 

alguno a ella, como sí creen quienes arrojan una mirada zoológica sobre el hombre. Desde 

esa base es posible afirmar que la muerte supone, sin duda, la aniquilación del cuerpo, pero 

queda al menos abierta la posibilidad de que la persona no corra el mismo destino. 

Entre los estudiosos de la filosofía de Julián Marías, hay quien describe una 

cierta falta de nitidez en algunos puntos relacionados con este tema. Según esta visión, en 

algunos momentos –como los reseñados en las anteriores citas–, Marías afirma 

abiertamente que se trata de una cuestión no resuelta y abierta en cualquier caso a la idea 

de la inmortalidad de la persona, de su alma; pero en otros parece inclinarse más por la 

idea de una muerte total, tanto del cuerpo como del espíritu –sin que ello altere la 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 323.745

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 201.746
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posibilidad de una vida ulterior–. Sirva como ejemplo de esto último la siguiente 

afirmación en su obra de referencia, Antropología metafísica: 

“La tentación más probable es reducir la muerte humana a la muerte 
corporal o biológica; la segunda tentación es suponer una realidad distinta en el 
hombre –su «alma» o «espíritu»–, cosa o sustancia pero no material, que no 
moriría, que estaría «exenta» de la muerte. Creo que ambas posiciones son 
fenomenológicamente inaceptables, que ambas son infieles a la realidad tal 
como la encuentro, tal como efectivamente se me presenta” . 747

Hay, así, investigadores que resaltan el hecho de que Marías no se acaba de 

apoyar en la supuesta perdurabilidad de una parte del hombre (el alma) para justificar la 

posible inmortalidad, sino que se basa sobre todo en el carácter proyectivo del hombre, en 

su deseo de vivir tras la muerte. Según las observaciones de Yepes o De Castro, la relativa 

oscuridad que rodea este aspecto, se percibe también en el hecho de que Marías no 

concreta cuando habla de la resurrección qué es lo que cree que puede suceder en el 

intervalo entre ésta y la muerte (separación momentánea de cuerpo y alma, resurrección 

simultánea de ambas, asincrónica…) . En esa falta de definición sobre este tema 748

subyace probablemente la ya comentada escasez de referencias en Marías en torno al 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 297-298.747

 Cf. J. PÉREZ DE CASTRO, ob. cit., p. 146 y 169. El autor cita a Ricardo Yepes Stork, quien 748

usualmente corrobora el pensamiento de Marías pero en este punto en concreto se desmarca de él. En 
este caso, Yepes basa con claridad la posibilidad de la inmortalidad en la pervivencia del alma después de 
la muerte, además de reconocer también como argumento válido la pretensión de perdurabilidad (Cf. R. 
YEPES STORK, Fundamentos de Antropología, EUNSA, Pamplona, 1996, p. 474).

�345



concepto de «alma» (V. cap. III, ap. 3.2) por considerarlo demasiado vago, así como su 

insistencia en la unidad corporal y espiritual de la persona .  749

Hay autores, no obstante, que reconocen sin las comentadas reservas la creencia 

de Marías en la inmortalidad del alma. Así, de la argumentación de Enrique González se 

infiere que para Marías el segundo «yo» de la tesis orteguiana designa el «alma», el 

«fondo de la persona», la «mismidad»… así como la inmortalidad de esa dimensión. Este 

experto, uno de los mayores conocedores de la obra de Marías y que mantuvo un contacto 

directo con él durante muchos años, recuerda también que don Julián discrepaba de su 

amigo Pedro Laín Entralgo cuando éste sostenía la idea de una muerte total de la persona, 

resucitada luego, totalmente, por Dios; y que tampoco estaba de acuerdo con el propósito 

de Laín, por muy amigos que fueran los dos, de desterrar completamente el concepto de 

«alma» .  750

 Conviene dejar constancia aquí de la visión de la Iglesia católica entorno a la idea de la 749

«inmortalidad del alma», por su evidente influencia en Marías como miembro de ella. La doctrina 
católica afirma la perdurabilidad del alma y la hace compatible con la unidad cuerpo-alma de la persona 
humana (Cf. CONCILIO VATICANO II, constitución pastoral Gaudium et spes, Roma, 1965, 14). E, 
igualmente, contempla un intervalo temporal entre la muerte y la otra vida, en el que el alma y el cuerpo 
–destruido pero objeto de una regeneración por la «resurrección de la carne» al final de los tiempos– 
estarían provisionalmente separados: “El alma espiritual (…) no perece cuando se separa del cuerpo en la 
muerte, y se unirá de nuevo al cuerpo en la resurrección final” (CATECISMO DE LA IGLESIA 
CATÓLICA, 366).  

Nos inclinamos a pensar que si Marías no secunda explícitamente con su reflexión filosófica los 
distintos aspectos del magisterio católico en este punto, sino que deja la cuestión en una cierta penumbra, 
es porque le parece irresoluble en última instancia desde la razón. Se trataría, por tanto, el suyo de un 
ejercicio de honestidad intelectual, al renunciar a ir más allá de lo que la filosofía le permite, lo que 
supondría una deslealtad hacia esa disciplina, hacia sí mismo y hacia los demás. Obsérvese, sin embargo, 
el contraste que supone esa cierta indefinición filosófica con su mucho más decidida afirmación de la 
posibilidad de la perdurabilidad cuando la formula religiosamente, es decir, a partir de la fe y de la 
esperanza. Ciertas áreas del conocimiento son en principio más accesibles desde la fe que desde la razón, 
y esta de las postrimerías de la vida es una de ellas. Eso habría empujado a Marías a llevar hasta el límite 
posible su pensamiento filosófico, sin rebasarlo para no traicionar su propio método y sus márgenes, y al 
mismo tiempo a invocar la fe como modo de conocimiento especialmente propicio aquí y, en todo caso, 
compatible con aquél.

 Coincidiendo con la fase final de elaboración de nuestra investigación, el autor ha publicado 750

una amplia obra en la que aborda el empeño de Julián Marías por construir una filosofía desde la 
perspectiva cristiana y por comprender el cristianismo con el instrumento intelectual que a él le parecía el 
más adecuado, el de la «razón vital». Sobre el debate que hemos esbozado en torno a la muerte y su 
significado en Marías, Cf. p. 453-457 y 482-487 de E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Julián Marías, 
apóstol de la divina razón, San Pablo, Madrid, 2017.
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Nos detenemos ahora en aquello que opera como supuesto general de todo lo 

dicho respecto a la posibilidad de la vida más allá de la muerte (y, por tanto, de la 

felicidad plena) o, dicho de otro modo, como idea que al menos justifica el plantearse la 

trascendencia. Nos referimos a la idea de «Dios». Para Marías, el problema de la muerte y 

la pervivencia “lleva necesariamente a preguntarse por el ser de la persona que vive y 

muere, y por la divinidad como fundamento suyo” . 751

Que el ser humano es religioso por naturaleza nos parece evidente –aunque haya 

habido pensadores que lo niegan –. Baste pensar en la universalidad del hecho religioso en 752

todas las épocas históricas. Y ello a pesar de que el objeto de la creencia, Dios, no está 

disponible inmediatamente a los sentidos, sino que es invisible a éstos. No creemos 

aventurado, por tanto, corroborar la extendida idea de que la religión es parte “constitutiva 

de la vida humana” . De todos modos, Marías no plantea la cuestión en términos de homo 753

religiosus, no hace explícito el carácter innato de la religiosidad, pero podemos decir que lo 

da por supuesto. En toda su reflexión sobre las creencias religiosas, gravita ese modo de ver 

el fenómeno, de modo que habla de él con naturalidad, como si diera por sentado que es 

algo constitutivo de la realidad humana. Ese modo de proceder suyo obedece, entre otros 

factores que veremos en este apartado, a su propia fe religiosa. E incluso se puede adivinar 

la influencia de un maestro suyo como Zubiri, quien tenía clara la condición religiosa del 

hombre y la pertinencia de su reflexión desde la filosofía: 

“El problema de Dios en tanto que problema no es un problema 
arbitrariamente planteado por la curiosidad humana, sino que es la realidad 
humana misma en su constitutivo problematismo” .  754

 J. MARÍAS, Introducción a la filosofía, ob. cit., p. 423.751

 El pensamiento marxista ha creído ver en la religión una mera invención humana para oprimir 752

a los hombres. Frente a esa postura, expertos en fenómeno religioso han reaccionado subrayando la 
marginalidad de esas tesis, ante la extendida idea del carácter natural del sentido religioso en el hombre. 
Un ejemplo es el del teólogo y doctor en Filosofía por la Universidad de Lovaina Juan Martín Velasco, 
que afirma: “Ningún cultivador serio actual de la ciencia de las religiones aceptará como científicamente 
comprobada la tesis de la existencia de un estadio arreligioso de la humanidad, ni siquiera de ninguna de 
las culturas de las que se tiene noticias” (J. MARTÍN VELASCO, Introducción a la fenomenología de la 
religión, Editorial Cristiandad, Madrid, 1978, p. 43).

 A. M. ARAUJO, La antropología metafísica de Julián Marías, ob. cit., p. 161.753

 X. ZUBIRI, El hombre y Dios, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 13.754
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Ahora bien, existe también una extendida postura que considera que el 

concepto de «Dios» sólo es accesible desde la religión. Ante ella, Marías reivindica el 

papel que en este campo puede desempeñar la filosofía, en su vocación de dar razón de 

la realidad. En un nuevo reconocimiento por su parte de la fertilidad del diálogo fe-

razón en orden al conocimiento de la verdad, considera que la filosofía no puede volver 

la espalda a las preguntas que se hace el hombre, y entre ellas figura de un modo 

destacado la de Dios. Es más, “en el problema de Dios se cifra la filosofía entera” . La  755

posición contraria supondría, para él, traicionar la esencia de la propia filosofía, 

renunciar a su misión de acercarse al conocimiento de la verdad y dar razón de ella.  

“El problema filosófico de Dios es ineludible, precisamente por no ser 
«interno» a la filosofía, surgir en su seno, sino venir de fuera, de la situación en 
que estaba ya el hombre que filosofa. Pertenece a la realidad con que se 
encuentra y que lo constituye, y su omisión es una mutilación de ella, una 
alteración de los términos de la cuestión. La filosofía puede tomar muy diversas 
posiciones respecto a ella, pero nunca la desconocerla y desentenderse, porque 
ello significa una infidelidad a su condición, una inautenticidad” . 756

Efectivamente, nuestro autor considera que la filosofía no parte nunca desde 

cero y que el hombre común había pensado en la divinidad antes de que lo hicieran los 

filósofos. Hay, de hecho, un conjunto de creencias y costumbres religiosas previas a la 

filosofía que funcionan como un subsuelo para ésta del que partir. Esta «prefilosofía» 

debe ser estudiada con el rigor propio de la filosofía para validarlas como contenido 

propiamente filosófico. De hecho, la función de la filosofía es dar razón de las 

cuestiones que se plantean, independientemente de dónde provengan, con tal de que su 

tratamiento sea estrictamente filosófico. A Marías le parece que renunciar de salida a 

cualquier creencia o experiencia es algo sospechoso, “porque hace pensar que no 

interesa tanto la verdad como un modo particular de alcanzarla” . Tanto reivindica 757

 J. MARÍAS, San Anselmo y el insensato, ob. cit., p. 39.755

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 286.756

 Cf. ib., p. 195 y 284. El término «prefilosofía», muy utilizado por Marías, es original de su 757

maestro Ortega. Cf. J. ORTEGA Y GASSET, Ideas y creencias, Revista de Occidente, Madrid, 1934.
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estas creencias como posibles fuentes de saber –por más depuración que precisen para 

su incorporación al saber filosófico– que afirma que sin ellas, sin esta «prefilosofía», 

“la filosofía es ininteligible”. El clásico argumento –derivado del cientismo y que ha 

calado en no pocos filósofos– consistente en considerar que todo enunciado acerca de 

Dios carece de sentido por no poder ser demostrado empíricamente es volteado por 

Marías: “como si esa tesis fuera empíricamente comprobable” . 758

 J. MARÍAS, Sobre el cristianismo, ob. cit., p. 128. Conviene matizar aquí que una parte 758

importante de la filosofía ha visto con claridad que Dios puede ser estudiado por ella pese a ser una idea 
de origen religioso. El estudio del «Dios de los filósofos» –en expresión que Pascal formuló con cierto 
desdén– declinó no obstante a partir de la crítica de Kant hace dos siglos a las pruebas tradicionales de la 
existencia de Dios. Por un lado, el filósofo alemán rechazó en su Crítica de la razón pura la validez de 
las pruebas de la existencia de Dios, por ser éste un ente que está allende toda posible experiencia. Pero 
en la Crítica de la razón práctica, llegó a la certeza de su existencia, aunque no de un modo especulativo, 
sino con evidencia inmediata para el sujeto, fundándose en un factum íntimo e indudable, que es el hecho 
de la moralidad y la responsabilidad. Cf. San Anselmo y el insensato, ob. cit., p. 75, 76 y 85. 

No obstante ese decaimiento desde entonces en la reflexión filosófica sobre la divinidad, ha 
seguido habiendo pensadores que han abordado el tema, permitiendo así que no se extinguiera. Entre 
ellos se puede citar a Hegel –pese la afectación panteísta de su reflexión–, Gratry –sobre quien versó la 
tesis doctoral de Marías–, Brentano o Lévinas, entre otros. Podemos citar también Alasdair MacIntyre, 
cuya producción filosófica continúa en nuestros días y que ha dedicado una de sus obras a la tradición 
filosófica católica: A. MACINTYRE, Dios, filosofía, universidades, (trad. E. Anrubia y S. Montiel), 
Editorial Nuevo Inicio, Granada, 2012. El filósofo escocés y católico reivindica el tema de Dios como 
objeto de estudio desde la disciplina filosófica, incluso para aquellos que lo excluyen por dar por sentada 
su inexistencia: “(…) la idea de que quizás no exista Dios es una idea que los filósofos están obligados a 
tomarse en serio” (p. 29). El autor reconoce la dificultad que plantea para el estatuto filosófico la postura 
de un teísmo cerrado, que no admita discusión alguna sobre la realidad divina. Pero él expresa su 
convencimiento de que incluso los filósofos que llegan a la conclusión de que Dios existe deben aceptar 
que “en la medida en que su creencia se apoya en un argumento, nos tienen más garantía filosófica que la 
proporcionada por un argumento” (p. 29-30). A su modo de ver, el pensador que se vea envuelto en esa 
tensión entre su fe y la razón, entre lo que le dice su creencia religiosa y lo que le impone la metodología 
propia de la filosofía, puede perfectamente hacer compatible esa dualidad puesto que tal coexistencia es 
posible: “Lo es solamente si la fe en Dios, es decir, la confianza en su palabra, puede incluir la fe en que, 
aun cuando cuestionemos a Dios, podemos estar alabándolo al hacerlo y esperar que él nos sostenga en 
esa fe” (p. 31). MacIntyre concluye que para recuperar la tradición filosófica católica, e incluso el papel 
de la teología en el campo del conocimiento general y de la universidad, es necesario que los pensadores 
inscritos en esta línea se abran de nuevo al debate y al diálogo desde sus propias convicciones, abordando 
con todo rigor y profundidad las grandes preocupaciones humanas (cf., p. 276 y 280). Haciéndose cargo 
del desafío que ello representa para todo filósofo católico, MacIntyre invoca la complementariedad fe-
razón que le es propia al cristianismo para resolver el posible dilema: “Para los filósofos católicos, es 
ineludible, por supuesto, una aguda conciencia de las relaciones entre sus convicciones prefilosóficas, es 
decir, entre su compromiso con las verdades reveladas de la fe católica, y sus investigaciones filosóficas. 
Pues su misma fe católica les exige tener buenas razones para asentir a ciertas verdades sobre la ley 
natural” (p. 277). Vale la pena recordar aquí la afirmación de Benedicto XVI sobre el tipo de religión que 
es el cristianismo cuando dice: “no actuar según la razón es contrario a la naturaleza de Dios” (V. nota 
118).
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En cualquier caso, la suya es una reflexión desde la razón que busca más allá 

de lo empírico el conocimiento sobre la realidad de Dios. Su enfoque es, por tanto, 

filosófico, ni siquiera teológico, puesto que, a diferencia de la teología, no parte de la fe 

en la revelación de Dios como dato que se da por sentado o a modo de axioma en 

relación con su existencia. Ello no significa que la fe personal de Marías no condicione 

su pensamiento en este punto. Al contrario, el acervo religioso de nuestro autor, su fe 

católica, es patente cuando se acerca filosóficamente al problema de Dios. Desde el 

punto de vista de la «razón vital», del comprender racionalmente la realidad desde la 

vida de cada uno, no puede ser visto de otro modo, pues la «circunstancia» cristiana en 

Marías es intensa y envolvente, como se vio en su biografía. Ahora bien, su pretensión 

y su modo de proceder no es fideísta, sino que trata de comprender y mostrar desde la 

razón lo relacionado con la divinidad, en concreto en el modo como lo ha enseñado la 

tradición cristiana. Y tampoco puede ser considerada su reflexión filosófica de Dios una 

teodicea, pues aunque sí hay un intento de demostración de Dios desde razonamientos, 

hay también una evidente ausencia de voluntad de sistematizar su exposición sobre las 

características de Dios.  

Destacaremos, en cualquier caso, varios planteamientos mariasianos en torno a la 

cuestión de Dios. Por un lado, plantea que el acercamiento a él desde la filosofía ha de ser 

distinto del de la teología. Ésta parte de la afirmación de la existencia de Dios desde la fe. 

Pero como Dios no es inmediatamente accesible por los sentidos, como no está manifiesto –

al menos de forma patente–, Marías propone observar más bien su obra, en la que ha dejado 

su huella como creador. La atención se debe centrar sobre todo en su criatura excelsa, el 

hombre, ya que es el ser creado a imagen y semejanza suya –según la concepción cristiana–. 

De ese modo, reconociendo los atributos de la persona humana (capacidad de amar y de 

hacer el bien, libertad, racionalidad…) se pueden inferir los de Dios, que los tendría 

lógicamente en grado absoluto. En su opinión ese evidente antropomorfismo –largamente 

reprochado a la religión– estaría justificado por dos motivos: uno es que el hombre es imago 

Dei y otro es que Dios se ha hecho precisamente hombre en la Encarnación . 759

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit. p. 270; y La perspectiva cristiana, ob. cit., p. 43-44 y 62-63.759
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Por otro lado, Marías recurre, como argumento racional sobre la existencia de 

Dios, a la clásica idea de la contingencia del hombre, pero añadiendo un importante 

matiz. Se ha solido decir que las cosas o las personas son contingentes en la medida en 

que no se se pueden dar su ser a sí mismos, de lo que se deduce que el ente que ha 

conferido el ser a todo lo existente ha de ser increado, incausado, absoluto, es decir, 

Dios. Nuestro autor reconoce que esa nihilidad ontológica remite a su fundamento 

necesario, pero al mismo tiempo entiende que falta algo más para demostrar a Dios. El 

problema para él es que ese planteamiento carece de suficiente valor probatorio porque 

no muestra la contingencia del ente como tal, sino sólo el de cada cosa o, a lo sumo, de 

todas ellas, entendidas como una serie o conjunto. El argumento clásico, a su modo de 

ver, únicamente prueba la necesidad de un ente necesario sin más, que podría ser en su 

caso el mundo, pero no necesariamente Dios: 

“El argumento tradicional a contingentia mundi es más bien una prueba a 
contingentia rerum, y sólo prueba la existencia de un ente necesario, en quien 
encuentran su razón suficiente las cosas contingentes. Pero esto, que podría 
aceptar el panteísta, no basta para demostrar la existencia de Dios; para ello sería 
menester mostrar la radical contingencia de todo ente intramundano y del mundo 
como tal, y remitir a un ente otro que el mundo, trascendente a él, en quien éste 
encontraría su fundamento; y este fundamento sería efectivamente Dios” .  760

No basta, por tanto, la contingencia del hombre; es menester mostrar la 

contingencia de la existencia, que necesita un fundamento que la imponga. Y como la 

existencia o vida –según ve– envuelve ontológicamente el yo y las cosas, el yo y la 

circunstancia o mundo en que me encuentro, su nihilidad remite forzosamente a un 

fundamento otro, trascendente a ella, que la hace ser. Y a este fundamento –concluye 

nuestro autor– sí podemos llamar con propiedad «Dios»: 

“El argumento por la contingencia debe, pues, para alcanzar todo su valor, 

partir de una contingencia radical: no la de las cosas, sino la de la existencia. (…) El 

 Ib., San Anselmo y el insensato, ob. cit., p. 83.760
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reconocimiento de la interna menesterosidad del hombre, que necesita, primero, de 
las cosas, y segundo, de lo que hace que haya y lo hace ser, es al mismo tiempo el 
reconocimiento de la religación de la existencia a un otro que la trasciende, en 
suma, a Dios. Y adviértase que no se trata de un puro raciocinio, según el cual, al 
mostrarse como contingente la totalidad de lo que encontramos, inferimos la 
forzosidad de que haya otro algo necesario. Al aparecer como afectada por la 
nihilidad, la existencia se descubre a la vez como religada; es decir, hay una 
positiva remisión a un fundamento en el que nos encontramos radicados” . 761

 Desde un punto de vista cosmológico, la cuestión del origen del universo sigue 

abierta tanto para la ciencia como la para la filosofía. La primera ha conseguido explicar una 

parte importante de sus primeros estadios a través de teorías como la del «Big bang», de 

Georges Lemaître, pero en general sigue siendo un enigma qué desencadenó primeramente 

todo el proceso. Y para la filosofía, sigue siendo pertinente –al menos para muchos 

pensadores como Marías– la vieja pregunta de «por qué hay algo y no más bien nada» . 762

Nuestro autor plantea también, en orden a una aproximación racional a Dios, que 

tiene pleno sentido preguntarse por él “desde el punto de vista de la necesidad humana, en la 

medida en que su realidad puede ser menester para entender algunas determinaciones 

evidentes, que por serlo son ineludibles en la filosofía”. En el pensamiento de Marías, esa 

manera de enfocar los problemas es habitual. Está presente, por ejemplo, en el mismo tema 

de la felicidad, pues como ya vimos la imposibilidad de alcanzarla no merma en modo 

alguno la necesidad de lograrla; o también en el asunto de la racionalidad humana, por 

cuanto al decir que el hombre es racional, aunque no sea seguro que razone siempre o que lo 

haga bien, lo incuestionable es que no tiene más remedio que hacerlo para vivir una vida 

humana. Pues bien, una de las necesidades del hombre argüidas por Marías en este punto es 

la de comprender el mundo. Ese hambre de conocimiento postularía la inteligibilidad del 

 Ib. 119-120. Como anticipamos en el cap. II, dedicado a las fuentes filosóficas de Marías, en el 761

recurso al concepto de «religación» se intuye la influencia de Zubiri, en cuya obra es frecuente su uso. El 
filósofo vasco explica con él que el hombre está enlazado con aquello que es nuestro fundamento y nos 
hace existir. La palabra «religión» provendría, así, de aquel término y aludiría a las creencias en Aquel 
que es origen del hombre y a quien, por tanto, está radicalmente ligado.

 La pregunta, así formulada, es atribuida en origen al alemán Gottfried Leibniz, uno de los 762

grandes filósofos de los siglos XVII y XVIII, y por el que Marías sentía una notable admiración, amén de 
haber comentado y traducido varias obras suyas.
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mismo –por difícil que sea– y haría verosímil que ese orden lógico obedezca a quien habría 

puesto sistemáticamente sus elementos en liza, a quien los habría imaginado y creado, es 

decir, Dios. En la mente divina estaría, por tanto, todo lo real y por eso “le pertenecería al 

mundo una inteligibilidad que el hombre puede rastrear y parcialmente descubrir”. La 

pregunta parece obligada: si existe un orden reconocible, significativo y lógico en la 

realidad, ¿cómo se ha podido llegar a formar? “No parece claro que la realidad lo tenga si no 

hay un Dios que la «piense» –sit venia verbo–, la comprenda y la tenga en su mente”, dirá 

Marías. Y tampoco cree inteligible la propia realidad humana “sometida a un azar cósmico, 

sin ser conocida por nadie” . 763

Otro realidad que puede ser contemplada como un indicio de Dios guarda relación 

con los mismos atributos de la persona humana. Marías se pregunta cómo se puede explicar, 

por ejemplo, la existencia de la técnica, que indudablemente requiere de la inteligencia, si se 

reduce el hombre a lo cósmico, a algo no esencialmente distinto a los objetos del universo, a 

la mera materia, que por sí misma no tiene inteligencia. La complejidad de la persona, 

plasmada también en el hecho de que su vida transcurra “primariamente en el futuro 

proyectivo y, por tanto, en la irrealidad”, parece ir en contra de un universo hecho desde el 

azar, la nada o las meras leyes físicas . A este debate podríamos añadirle, por nuestra parte 764

(y con nosotros, tantos otros que lo han pensado antes), otro atributo fundamental en el ser 

humano que desafía la visión de un mundo al margen de un ente superior dotado de 

voluntad propia. Nos referimos al amor. ¿Es razonable que los protones, neutrones y 

electrones –que no son racionales ni tienen voluntad propia– o que el hidrógeno, el helio y 

el litio –que nada saben del amor ni del sentido de la vida– hayan creado por sí mismos a un 

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 287-288 y 290-292. Se puede encontrar también una 763

aproximación sobre la compresión de la realidad por parte del hombre como reflejo del sentido global 
dado por Dios en R. HIDALGO, Julián Marías y la muerte, ob. cit., p. 250-252. El autor establece una 
analogía entre la «contingencia de la existencia» desarrollada por Marías y una «contingencia del 
sentido», idea que también está presente en nuestro autor. Hidalgo repara en que el mundo no puede 
dotarse de sentido a sí mismo y, sin embargo, el hombre sí entiende el mundo, de lo que deduce que esa 
cualidad de entender  las cosas no le puede venir de un mundo menesteroso de sentido, sino de fuera de 
él, de algo extramundano. “Puesto que sólo otorgamos sentido quienes poseemos la condición personal 
(con capacidad de interpretar, imaginar, proyectar, anticipar) ese algo dador de sentido –concluye– es un 
Alguien «Otro que el mundo». A ese Alguien lo llamamos Dios”. 

 Cf. ib. p. 288.764
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ser libre, autoconsciente y amoroso como el hombre? ¿Los múltiples y complejos procesos 

evolutivos de la materia son suficientes para explicar qué o quién los generó en origen, o 

qué o quién creó la vida y, dentro de ella, a un ser capaz de amar y de descubrir esas fuerzas 

ciegas e inertes? 

Estos son los argumentos esgrimidos por Marías que justificarían desde la 

razón la existencia de Dios. Como hemos referido, en su obra no hay una explicación 

sistematizada ni profunda de ellos, sino que expone sólo algunas cuestiones sin 

agotarlas, a veces incluso sin pasar apenas de su mero planteamiento. Él mismo 

reconoce que deja abiertos muchos interrogantes  y que “faltan algunas evidencias”. Y 

lo justifica reconociendo que la filosofía está sujeta de por sí a un cierto grado de 

“inseguridad”, propia de los límites de la razón humana, y que en todo caso el deber de 

ella es formular las preguntas, no volverles la espalda . 765

Pese a las distintas razones que encuentra sobre la posible existencia de Dios, 

Marías admite que el «mortalismo» “invade el mundo actual, en una proporción que 

sería aterradora si no fuera porque él mismo elimina la importancia de todo y 

engendra una inaudita indiferencia” . Esa es, precisamente, la principal 766

 Ib., p. 292-293. La reflexión de Marías sobre Dios ha recibido una crítica abierta por ser 765

considerada carente de sistematización y de escasa profundidad. En J. PÉREZ DE CASTRO, ob. cit., p. 
177-212, donde hay un amplio análisis del pensamiento de Marías en torno a la divinidad, el autor estima 
que tiene una visión superficial de las vías para la demostración de Dios de santo Tomás de Aquino. Y 
apunta a una incorrecta interpretación de los conceptos de «contingencia» y de «religación», así como a 
una cierta superficialidad en su argumentación que impide un adecuado rigor teorético (Cf. p. 197-199 y 
205-206). 

En claro contraste con esa visión crítica, Marías ha sido llamado «apóstol de la divina razón» 
porque “probablemente no haya ningún otro caso, en la historia de la filosofía contemporánea, de un 
filósofo cuya vida y obra estén tan orientadas hacia Dios”; y porque fue capaz de elaborar un modo de 
pensar las cuestiones relativas a la trascendencia “de un modo innovador, reclamando la fuerza de la 
razón, que permite comprender mejor la realidad personal divina y aquella creada a su imagen, cuya vida 
perdurable Julián Marías ha imaginado como nadie gracias a que su filosofía se libera del peso del 
sustancialismo o materialismo cosificador” (E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Julián Marías, apóstol de la 
divina razón, ob. cit., p. 28-29). Es significativo cómo el autor llama también a Marías “teólogo” (p. 16), 
título que no nos parece inapropiado a tenor de su reflexión sobre la divinidad, acreditada por ejemplo 
por una entidad de prestigio como la Universidad Pontificia de Salamanca al investirlo doctor «honoris 
causa» precisamente en teología, en el año 1996. Sobre el tema de Dios, Cf. sobre todo p. 466-473, 
donde el autor habla de las «razones de la vida de Dios»; p. 531-538, donde incide en la necesidad vista 
por Marías de pensar a Dios como persona y no como la «soberbia sustancia» o la «gran cosa»; o p. 
538-542, donde ahonda en el error que suponía para él aplicar el sustancialismo a Dios.

 J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 94766
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característica que observa en la época actual, la creencia de que nada es importante. 

Tal indiferencia proviene para él de la aceptación social de la aniquilación del 

hombre con su muerte y, por tanto, la eliminación de todo horizonte ulterior. Ello no 

significa que no siga habiendo muchas personas que creen en la otra vida, pero ahora 

lo hacen frente a la vigencia social contraria, que establece que después no hay nada 

más. En todo caso, se trata de una situación muy distinta a la que se daba en 

Occidente hasta el siglo pasado, pues en general la esperanza en la vida ultraterrena 

era más o menos sentida por el hombre común. Las dos principales razones que hay 

detrás de ese cambio son para Marías “la inmoderada pasión por la seguridad del 

hombre contemporáneo y la escasez de amor en sentido estricto que hace que dejen 

de ser irrenunciables y radicalmente necesarias otras personas” .  767

En el final de este apartado sobre Dios como garante de la inmortalidad, 

volvemos la mirada a la felicidad. Dentro del pensamiento de Marías, hemos visto que 

ésta a última hora deviene inviable en el grado pleno (es decir, con máxima intensidad y 

máximo tiempo) en que la pretendemos, porque la muerte cierra el paso a su 

posibilidad. Para alcanzarla es imprescindible, pues, que la muerte no sea el final. Y lo 

único que puede garantizar tal cosa es un ser superior, absoluto, capaz de doblegar la 

propia muerte, de regir sobre ella, Dios.  

 Ib., Razón de la filosofía, ob. cit., p. 207-208. La idea de que el deseo desaforado de seguridad 767

facilita la increencia en una vida tras la muerte puede parecer arriesgada. Marías la argumenta aludiendo 
a la alergia a la incertidumbre del hombre moderno –en este caso aplicada a la muerte–, “el no saber lo 
que es la muerte, la sospecha de que la cosa no es tan sencilla como las ideas dominantes tratan de 
sugerir”. Según apunta, “el hombre trata de aferrarse a una certeza, aunque sea lo peor, en un esfuerzo 
por no enfrentarse con la cuestión, con cerrar los ojos o apartar la mirada” (Persona, ob. cit., p. 71).  

A nuestro modo de ver, la argumentación de Marías es aguda, pero tal vez subraya en exceso en 
este punto la pretensión de seguridad. No nos parece claro que haya que anteponerla al miedo a la muerte 
para justificar esa tendencia a la increencia. En todo caso, consideramos más acertado invertir ese orden, 
es decir, presentar como lo primario, como lo verdaderamente motriz, el miedo a morir; y, derivada de él, 
secundaria por tanto, la búsqueda inmoderada de seguridad. Recordamos aquí de nuevo las palabras de 
san Pablo en las que repara en que “por temor a la muerte” los hombres están “de por vida sometidos a 
esclavitud”. Podría quizás interpretarse en este caso que esa esclavitud se asemeja, de algún modo, a ese 
ansia neurótica que a veces nos invade por conservar ciertas cosas, la salud por ejemplo, abocándonos a 
una obsesión por lo light o a una incapacidad de soportar el dolor, no ya tanto por su molesta percepción 
física, sino por lo que tiene de anunciador de la enfermedad y la muerte.
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En el fondo, sed de infinito y felicidad son conceptos estrechamente unidos y 

que se retroalimentan. Sólo cabe una felicidad completa si la vida no se acaba y, a su 

vez, el anhelo de perdurar tiene en su base el deseo de ser feliz para siempre. El 

corazón humano guarda una chispa de esperanza que, en condiciones normales, lo 

mueve constantemente a seguir adelante en la búsqueda de la felicidad, aun en medio 

de grandes privaciones. La insaciabilidad propia del ser humano, el hecho de que no 

acabamos de conformamos con menos que una felicidad plena y para siempre, remite 

a la necesidad de que Dios exista. El hombre aparece como un ser finito pero alberga 

en él un deseo de infinito. Pareciera que hay un eco del Absoluto en su misma 

entraña. El hombre, entonces, puede ser visto en relación a Dios –así lo escribe 

Marías– como “correlato finito de la infinitud” . Y el hombre religioso –o valdría 768

decir, la dimensión religiosa del hombre– capta esa atracción hacia quien puede 

saciar su anhelo íntimo: 

“Del anhelo de un bien que llene el corazón del hombre y de la 
constatación, una y otra vez comprobada, de que nada de este mundo es capaz 
de proporcionar la felicidad buscada, el hombre religioso de todos los tiempos 
ha dirigido su mirada hacia la esfera de lo supramundano esperando 
confiadamente conseguir allí el descanso de su corazón inquieto” .  769

En palabras ahora de Marías, y como «balance» de lo que supone la creencia 

en Dios para el hombre en relación a su deseo de una vida lograda, afirma:  

“Si se incluye en la visión de lo real la existencia de Dios y lo que significa 
para el hombre, el «balance» tiene que ser abrumadoramente positivo” . 770

Y en otra versión explícitamente cristiana: 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 255.768

 E. ESCUDERO, Creer es razonable, Siquem, Valencia, 1997, p. 21.769

 J. MARÍAS, La perspectiva cristiana, ob. cit., p. 71770
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 “Para un cristiano, el «pesimismo» es imposible; el balance total es 
superabundantemente positivo, sea cualesquiera los males que se puedan descubrir 
y acumular. La única respuesta cristiana a la realidad tiene que ser «Sí»” . 771

10.5.  La «vida perdurable», plenitud de la felicidad  

Nos hemos quedado a las puertas de la muerte, conjeturando si habrá algo más allá de 

ellas y qué implica para el hombre el resultado de esa elucubración. Ahora iremos un 

paso más allá. Vamos con Julián Marías a cruzar imaginativamente el umbral para 

observar qué podría verse al otro lado. Nuestro autor plantea abiertamente la 

posibilidad de que exista la vida eterna o «vida perdurable» , como él prefiere 772

llamarla, y trata de interpretar en qué consistiría ese nuevo estado vital. Marías intuye 

que hay un vínculo estrecho entre la vida del más allá y el amor, y que todo ello 

redunda en la posibilidad de alcanzar una felicidad, por fin, plena. Su reflexión sobre 

este tema es una de las más especulativas de todo su pensamiento, como por otra parte 

es normal dada la especial inaccesibilidad del asunto en cuestión. Pero, al mismo 

tiempo, pone sus argumentos al trasluz de conceptos ya establecidos por el 

cristianismo, lo que les da un cierta base. 

El filósofo madrileño considera que para desear la vida ultraterrena es 

menester imaginarla con cierta concreción. Si, por el contrario, se piensa en ella en 

abstracto la imagen resultante será probablemente plana y anodina, lo cual reduce su 

anhelo y compromete de paso la propia felicidad, en la medida en que ésta depende de 

la creencia de que podamos ser felices en el futuro. Con todo, Marías admite que es 

imposible saber cómo será exactamente la otra vida y que el cielo no será como lo 

proyectamos, sino mejor, pues “no podemos admitir que superemos a Dios, que Dios se 

quede corto”.  773

 Ib., p. 135.771

 Cf. cap. III., ap. 2.2.12 de esta tesis. 772

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 20.773
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El tipo de vida perdurable que imagina nuestro autor está condicionado por su 

pensamiento antropológico y por su fe católica. Por un lado, utiliza como método 

especulativo el conocimiento que se tiene sobre la vida humana para aplicarlo luego al 

problema de la vida perdurable. Así, la condición proyectiva y amorosa de la persona o 

su carácter irreductible, habría de tener un eco decisivo en la vida del más allá. Nuestro 

autor piensa que, si se tienen en cuenta esas características humanas, lo coherente es 

pensar que la vida celestial estará conectada con nuestra vida terrena. Eso implica que 

conservaríamos nuestra integridad, ese quién que somos, y que podríamos llevar a su 

plenitud nuestra capacidad de amar y nuestras trayectorias vitales, tantas veces 

frustradas por las limitaciones propias de la vida. El tipo de acceso a la vida perdurable 

que predica el cristianismo, la «resurrección de la carne», encaja perfectamente con 

ello. Ese importante matiz, el hecho de que no sólo pervivirá el alma sino también el 

cuerpo, subraya el hecho de que quien va a resucitar es la persona completa, con las 

transfiguraciones que se quieran, pero ella misma. 

Esa conexión del más allá con el más acá significaría para nuestro autor “el  

cumplimiento, la realización de las trayectorias imposibles, abandonadas, rotas, 

frustradas o solamente iniciadas” . Como explicamos en su momento, la felicidad 774

(completa) es imposible en la vida terrena, entre otras cosas, porque no es factible la 

realización de todas las trayectorias, sino que forzosamente unas se excluyen a otras, 

tenemos que escoger unas y renunciar al resto. Entre esas trayectoria hay algunas que 

son «auténticas», esto es, que responden a nuestra verdadera vocación. Así, el conjunto 

de trayectorias auténticas compondrían la trama de la vida perdurable, “y esta sería, al 

mismo tiempo, la verdadera conexión con la vida personal, con el quién de cada uno, 

definido por sus proyectos”. Si se piensa que en la otra vida esas trayectorias podrán 

realizarse, se deduce que “podría cumplirse lo que verdaderamente se ha querido ser y 

no se ha podido: esta sería la forma plena de felicidad” . 775

 Ib., p. 329.774

 Ib., p. 367-368.775
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Esas trayectorias incluyen, por supuesto, las relaciones con otras personas, con 

muchas de las cuales hemos andado gozosamente durante un tramo del camino de la vida, 

hasta que por algún motivo el recorrido ha quedado interrumpido. En este sentido, Marías 

contempla la resurrección como un fenómeno que “restablece la plena realidad amada”, 

permitiendo así el reencuentro con los seres queridos. Tal restablecimiento incluiría la 

condición sexuada. Se mantendría, por tanto, la identidad de la persona como hombre o 

como mujer, pues “no se concibe, cuando se la considera desde el punto de vista del amor, 

que la disyunción se desvanezca o se desvirtúe de alguna manera” .  776

La condición amorosa de la persona, entonces, no sólo quedaría salvaguardada 

en el cielo sino plenificada, tras la eliminación de las impurezas propias de la 

imperfección humana. Y como en la persona el amor es el atributo principal, la misma 

realidad del hombre sería elevada por efecto del incremento de la capacidad de amar a 

Dios y a los demás, y de percibir a su vez el amor de ellos. Rebosante de amor, la 

persona –a la que recordemos que Marías entiende principalmente como «criatura 

amorosa»– amaría desde Dios más que nunca. Todo ello redundaría en la plenitud de la 

felicidad, pues –como vimos también– su principal fuente son las personas, el amor a 

ellas. Entonces “será menester que las relaciones personales se conserven sin pérdida, 

sin los elementos negativos que puedan tener y, por supuesto, intensificadas” . 777

Se puede ver también este aspecto desde el prisma de la vocación, aquella 

llamada interior que nos invita a hacer algo y, más aún, a ser alguien concreto. 

Recordemos que la vocación general de la vida está formada por un conjunto de 

llamadas que encaminan a distintas trayectorias vitales; y que la llamada fundamental 

de ellas es el amor, lo que llamamos en su momento –al modo de la antropología 

wojtyliana– la «vocación fundamental al amor». La vida perdurable permitiría la 

culminación de la vocación, el amor pleno, y con él la felicidad completa, superando las 

deficiencias que se hayan podido atravesar en tal empresa: 

 Ib., p. 352.776

 Cf. ib., p. 370-373.777
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“Las limitaciones, los azares, las interferencias, estorban que la vocación 
se cumpla íntegramente. Uno de sus ingredientes principales es la proyección 
hacia otras personas, en varias relaciones afectadas tal vez por el conflicto, la 
ausencia, la muerte. Se puede imaginar la otra vida como la plenitud de eso en 
que verdaderamente el hombre consiste. Si es, como pienso, criatura amorosa, 
la persona podrá alcanzar así su verdadera realidad, nunca antes adecuadamente 
poseída” . 778

Para argumentar la correlación entre la vida terrena y la celestial, Marías 

recurre también a la vieja idea orteguiana de «yo soy yo y mi circunstancia». La muerte 

impondría una pérdida sólo parcial de la circunstancia que me hace ser quien soy. Se 

perdería, lógicamente, la «circunstancia mundana», pero si no sólo tengo circunstancia 

o soy circunstancial, sino que esos elementos –recuerdos, proyectos, personas…– 

forman parte de mi yo real, entonces “no me puedo imaginar sin ellos, porque sin ellos 

no sería yo; y, por supuesto, son requisitos de mi felicidad” . En la teología cristiana 779

existe el concepto del «cuerpo glorioso», que es el mismo que el del hombre terreno 

pero transfigurado tras la resurrección. Marías se pregunta por qué habría de limitarse 

tal transformación a la carne y no a la vida. La pérdida de la peculiaridad de las 

personas “las reduciría a un esquema descarnado, no habría verdadera inmortalidad 

personal”. En suma, hay que entender la vida del más allá desde la del más acá, 

entendiéndola como su cumplimiento o plenitud .  780

Según explica nuestro autor, en virtud de esa correlación entre el cielo y la 

tierra, se puede imaginar, entonces, esta  vida como la elección de la otra y la otra como 

la realización de esta. En cierto modo, el hombre elige aquí no sólo quién ese sino 

también quién quiere ser. Se elige a sí mismo: 

“Siempre me ha con movido, más que ningún otro,  el  terrible verso del 
Dies irae que canta: quidquid latet apparebit, «todo lo que está oculto  

 Ib., La perspectiva cristiana, ob. cit., p. 93-94.778

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 356.779

 Ib., p. 369.780
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aparecerá». Todo lo realmente querido será. A eso nos condenamos: a ser de  
verdad y para siempre lo que hemos querido” . 781

En la misma línea, el filósofo llama la atención sobre el énfasis que la teología 

cristiana ha puesto en Dios y en su visión beatífica en la otra vida, dejando un tanto en 

sombra a aquel que aspira a esa contemplación, el hombre. Al quedar éste en semioculto 

se desliza una homogeneización de las personas, lo cual no se corresponde con el carácter 

único de cada uno. Dicho de otro modo, se opera una despersonalización, que contradice 

no sólo el pensamiento antropológico de Marías sino también la misma visión que el 

cristianismo tiene sobre el hombre: 

“La teología ha puesto el acento, como es justo, en la visión de Dios; 
acaso no ha insistido tanto en el sujeto a quien se promete esa visión, que no 
puede ser «cualquiera» –esto sería indigno de Dios–, sino alguien para él único 
e insustituible, objeto de amor ilimitado. (…) Es menester la afirmación de la 
vida en lo que tiene de humano, argumental, dramático, proyectivo; en suma, 
mío. Mi vida es mía, la de cada cual; no hay nada que pueda llamarse «vida en 
general». La «otra vida» tiene que ser mi otra vida” . 782

Marías reacciona, además, contra una extendida identificación del cielo como 

algo estático, pasivo, lo cual le parece no sólo poco atractivo sino también gratuito, 

carente de una argumentación suficiente. La vida –decía Ortega y corrobora él– es lo 

que hago y lo que me pasa. Y no ve motivo para que deje de ser dinámica en el más 

allá. Sin embargo, muchos piensan en aquella otra imagen: “los bienaventurados, 

sentados en nubes, con túnicas blancas y tocando el arpa”. Tal simplificación supone 

para él un empobrecimiento y una pérdida de la “maravillosa riqueza y concreción  de 

la vida humana personal”. Ahondando en su crítica, considera incluso que es un modo 

de desvalorizar también a la propia divinidad, pues le parece que tal visión implica, 

aunque sea involuntariamente, “que en presencia de Dios todo pierde valor e interés”; y 

que su obra, en este caso, el hombre, no entraña el alto valor que Él le ha dado, con su 

 Ib., p. 372.781

 Ib., p. 358.782
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sofisticación, originalidad y relieve. Todo el diseño inefable con que Dios ha creado a 

su criatura predilecta, toda la caracterización que lo hace semejante a Él, ¿no tendrá que 

ser conservada, potenciada, salvada?”, se pregunta. Por todo ello, considera que no es 

lógico pensar que el cielo venga a suplantar toda esa realidad humana, sino a llevarla, 

previa purificación, a plenitud .  783

El dinamismo propio del hombre no sólo afecta a su hacer («homo faber») 

sino también a su recorrido vital («homo viator»), jalonado por las distintas edades 

por las que transcurre. No parece razonable pensar que ese proceso evolutivo se 

mantenga en el cielo, si se presenta éste como plenitud y como vida sin fin. ¿A qué 

edad, pues, se resucitaría? Marías conjetura que habrá una especie de coexistencia 

entre todas las fases de la vida, en un despliegue temporal que permitiría conservar y 

desarrollar simultáneamente los distintos quiénes que hemos sido en las distintas 

edades . 784

Otra forma de entender la vida después de la muerte contra la que Marías 

reacciona es la reencarnación. Esa creencia, profesada por diversas religiones, sobre 

todo orientales, estima que la esencia de la persona adopta un cuerpo material distinto 

cada vez que muere. Nuestro autor se muestra escéptico con la falta de conciencia de la 

persona sobre las diferentes formas que ha ido adquiriendo, según esta doctrina. Le 

resulta inaceptablemente impersonal, ya que choca con la conexión entre vida terrena y 

celestial argumentada por él en la línea del cristianismo: 

“(…) como no es verosímil que vaya a empezar ahora la serie de las 
reencarnaciones, como la presente será una de tantas, si he sido antes otras  
cosas, he tenido otras vidas, y no tengo la menor noticia de ellas ni significan 
nada para mí, ¿qué pueden querer decir en el futuro? ¿Qué voy a esperar de 
otras encarnaciones, que nada tendrán que ver con el quién que yo soy? No es 
probable que un  hombre de Occidente, si usa la razón y la imaginación, se 
embarque en esa idea. Como vemos, lo decisivo es la conexión; tan pronto 

 Cf. ib., La perspectiva cristiana, ob. cit., p. 90-93.783

 Cf. ib., p. 364-365. 784
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como se pierde la continuidad y coherencia, desaparece la condición 
personal” . 785

Hay, en cualquier caso, una pregunta lacerante que en algunos momentos nos 

hacemos, sobre todo ante alguna mala racha que nos hace plantearnos el sentido de la 

vida: si Dios existe y nos ama, ¿por qué no nos ha puesto directamente en el Paraíso? 

¿Por qué hemos de pasar primero por esta tierra si tantas veces es un «valle de lágrimas» 

–como reza la misma «Salve»– o «una mala noche en una mala posada» –como escribió 

la misma santa Teresa de Jesús–? Marías trata de responder a ello en las dos últimas 

páginas de su gran obra filosófica, Antropología metafísica. La idea de que Dios nos 

prueba en esta vida, mediante una especie de examen moral para ver cómo nos portamos 

antes de premiarnos o castigarnos, le resulta demasiado tosca e insatisfactoria. Más bien, 

la respuesta que ofrece alude al tipo de realidad que es el hombre en cuanto ser libre, 

capaz de decidir su propio destino; es más, forzado a ello: 

“Lo que sucede es que si Dios nos pusiera directamente en el Paraíso, 
seríamos otra cosa. El hombre es quien, una vez creado y puesto en la vida, se hace 
a sí mismo. Y se hace proyectivamente, y no solo en su trayectoria real, la que 
podemos contar en su biografía. El hombre se hace en la expectativa, el sueño y el 
conflicto; se hace desde sus múltiples instalaciones (…). La vida humana terrenal es 
programática y a la vez siempre frustrada –por eso la felicidad es un imposible 
necesario, por eso necesita ser feliz y no puede serlo–. (…) Podría pensarse que la 
realidad en la otra vida estuviese determinada por la autenticidad y plenitud con que 
hubiese sido deseada o querida en esta. (…) Y entonces hay que preguntarse: ¿qué 
cosas interesan de verdad en esta vida? Para mí, la norma es clara: aquellas frente a 
las cuales la muerte no es una objeción; aquellas a las cuales digo radicalmente 
«sí»; con las cuales me proyecto, porque las deseo y las quiero para siempre, ya que 
sin ellas no puedo ser verdaderamente yo” . 786

  

 Ib., p. 353-354.785

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 308-309.786
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V. OTROS PENSAMIENTOS ACTUALES SOBRE LA FELICIDAD EN  

    CONTRASTE CON JULIÁN MARÍAS  

Nos proponemos en el tramo final de este estudio analizar otros pensamientos vigentes 

en la actualidad y compararlos con el de Julián Marías. No buscamos tanto reflexiones 

puntuales, ni siquiera directas, sobre la felicidad, sino más bien modos de entender la 

realidad general que repercuten favorablemente o en contra de la consecución de una 

vida lograda. Es decir, pretendemos centrarnos en las grandes corrientes de 

pensamiento que más profundamente están marcando la mentalidad y, con ella, la vida 

de nuestros contemporáneos. A partir de ese criterio, hemos seleccionado tres líneas 

filosóficas distintas: la del relativismo, por su puesta en entredicho de la noción de 

«verdad», y con ella la del bien y el mal, que tanto ha penetrado en la sociedad 

occidental; la de la llamada «ideología de género», probablemente el pensamiento más 

influyente del momento, hasta el punto de que su interpretación marxista y freudiana de 

la sexualidad se identifica hoy con el pensamiento «políticamente correcto»; y, por 

último, la del personalismo cristiano, junto con el magisterio de la Iglesia, como 

contrapunto argumental a las otras dos corrientes y, en cierto modo, núcleo principal de 

resistencia a ellas. 

En este reducido elenco hemos omitido otros pensamientos de distinto calado 

también en la actualidad por haberlos puesto ya en contraste con el de Marías a lo 

largo de esta investigación. Entre ellos están el muy influyente utilitarismo, con su 

promoción del placer y la seguridad como pilares del proyecto de vida feliz; la 

logoterapia, con su propuesta de la búsqueda del sentido como principal clave 

antropológica; o el existencialismo ateo, con su visión de la vida humana como 

irremediable absurdidad. En este último caso, habremos de volver tangencialmente a 

las tesis sartrianas por la huella que ha dejado en la corriente relativista y la de 

género.  
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En los tres pensamientos escogidos, además, detectamos una cierta y grave 

interrelación, aunque sea en ocasiones desde el contraste o la antítesis. Nos explicamos. 

Dicha triada, cada parte a su modo y en constante debate, está dando una respuesta a la 

realidad misma y al hombre como tal. Cuando el relativismo preconiza que existen 

muchas verdades y ninguna de ellas absoluta está afectando al mismo modo de 

comprender la realidad total y, por tanto, al modo como la persona se objetiva a sí 

misma en medio de ese basto mundo hipersignificante. O cuando la ideología de 

género, por lo demás pansexualista, teoriza sobre los roles masculino y femenino, está 

arrojando toda una visión sobre la persona en sí. Y es evidente que en la antropología 

cristiana hay una vocación a dar una respuesta global al sentido del ser, desde su 

concepción del hombre y su religación con Dios. Diríamos que entre las tres líneas se 

está poniendo en juego mucho más que una propuesta de vida feliz, se está entablando 

el gran debate de nuestro tiempo, cuyos resultados harán comprender –o ignorar– al 

hombre actual qué es el mundo que le rodea, quién es él y a qué puede aspirar. El peso 

ontológico y metafísico de esas corrientes –buscado o no por cada una de ellas–, es muy 

superior a, por ejemplo, la propuesta utilitarista. Ésta, pese a podérsele achacar una 

parte de responsabilidad en cambios significativos en el estilo de vida del hombre 

postmoderno, del que el consumismo no es la menor de sus manifestaciones, no deja de 

presentar un contenido teorético del mundo y de la persona humana más modesto. 

Consideramos que el pensamiento que más puede repercutir en la felicidad no es el que 

alude directamente a ella y se conforma con aportar un catálogo de recomendaciones 

prácticas y con escasa fundamentación antropológica. Antes bien, es la reflexión que 

aspira a explicar la realidad global, o al menos la verdad del hombre, la que más 

incisivamente podrá favorecer –o entorpecer– el logro de la felicidad. Vamos a tratar, 

entonces, de delinear las que a nuestro juicio son las grandes corrientes de pensamiento 

de la actualidad y a ponerlas, además, en contraste y diálogo entre ellas y entre el 

pensamiento de Julián Marías. 
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1. El relativismo 

1.1. «Dios ha muerto, la libertad os hará verdaderos» 

La gran batalla hoy en el mundo de las ideas pensamiento bien podría situarse en el 

ámbito de las fuentes de la moral. ¿Cuál es el fundamento último de la ley: la 

naturaleza humana, Dios, la libertad, el consenso social, el Estado…? ¿Existe una 

verdad objetiva y universal, o en su lugar realidades cambiantes sobre las que sólo 

caben juicios contingentes? De cómo se responda a esas cuestiones surge toda una 

concepción del mundo y del hombre que lo afecta en su entraña más profunda y en 

sus manifestaciones concretas. 

Una de las respuestas, de gran influencia en la actualidad, es que no existen 

principios morales absolutos, inmutables, aplicables a los hombres de todas las 

épocas; que la instancia última de moralidad reside en la propia persona, en lo que su 

conciencia le dicte en cada momento; y que, a nivel práctico, ante la evidente 

disparidad de opiniones entre individuos, tendrá que ser el Estado quien arbitre lo que 

debe hacerse o no, a ser posible teniendo en cuenta la voluntad de las mayorías y 

buscando el mayor consenso social. «La» verdad, por tanto, se difumina. Con cierta 

impropiedad –a nuestro juicio– se llega a hablar de que en todo caso habría «varias 

verdades», aunque entren en contradicción unas con otras, y que de lo que se trata 

sobre todo es de respetar el punto de vista de cada uno. Pero se obvia que, por 

definición, la verdad solo puede ser una y que la estructura interna de este concepto 

excluye el resto de enunciados como candidatos a ocupar su lugar, que en este caso 

serían «falsos», y todo ello sin restar ni un ápice a la enorme multiformidad con que 

se plasma la verdad, a su compleja percepción y aplicación, así como al deber de 

respeto de las opiniones contrarias como norma general. Hoy todo el mundo admite, 

entre ellos quienes con más entusiasmo abrazan las tesis relativistas, que ciertas 

conductas no merecen respeto sino una «tolerancia cero». ¿En nombre de qué tal 

absolutización? De «la» verdad, se diría. Pero ésta, paradójicamente, queda fuera del 
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vocabulario relativista. Veamos más de cerca la argumentación del relativismo, 

corriente por lo demás poliédrica y que no conforma lo que podríamos llamar una 

escuela, sino más bien un pensamiento con puntos en común con distintas filosofías y 

con gran impacto en el hombre postmoderno.  

Pueden distinguirse –siguiendo a Spaemann– dos modos de relativismo . La tesis 787

del primero es que todos deben seguir la moral dominante en la sociedad que viven. La del 

segundo: cada uno debe seguir su propia voluntad. Los dos extremos tienen un nexo común: 

negar validez universal a cualquier contenido moral. En el primer caso, es decisiva la idea 

de consenso, sobre la cual descansarían las normas establecidas por las autoridades. Lo 

importante aquí no es si sus contenidos se ajustan o no a la realidad, pues más bien se 

presume que en la volubilidad de la historia  no hay una forma cultural que pueda ser 788

tomada como válida universalmente; lo medular es procurar un entendimiento de mínimos 

para garantizar una convivencia pacífica (de ello hablaremos más en el siguiente apartado). 

En el segundo caso, lo que prima es una exaltación de la libertad individual, que se justifica 

 Cf. R. SPAEMANN, Ética: cuestiones fundamentales, ob. cit., p. 26.787

 En la obra Cartas del diablo a su sobrino, publicada por Lewis en 1941, precisamente el 788

«Punto de Vista Histórico» es el argumento que Escrutopo, un diablo anciano y experimentado, 
recomienda a Orugario, uno joven e inexperto, para que disuada a los hombres acerca de la inexistencia 
de la verdad. Inculcar una versión absolutizada de ese criterio garantiza que “cuando a un erudito se le 
presenta una afirmación de un autor antiguo, la única cuestión que nunca se plantea es si es verdad”. En 
vez de eso, el hombre letrado se pierde en divagaciones acerca de la influencia que el texto antiguo tuvo 
en lo sucesivo, las críticas y adhesiones que cosechó, etc., pero nunca si es verdad lo que dijo. Cf. C.S. 
LEWIS, ib., Rialp, Madrid, 2016, p. 135.  

Es muy frecuente escuchar hoy que «no se puede juzgar la historia desde el presente», que no 
estamos en «aquel contexto» y que, por tanto, no podemos declarar la moralidad o inmoralidad de una 
época que no nos pertenece, que tuvo sus circunstancias propias, distintas a las nuestras. Evidentemente, 
todo ello tiene una buena parte de razón, pero como casi siempre, si se lleva al extremo, al final esa 
lógica se vuelve absurda, ilógica. Por esa regla de tres, dentro de unos siglos quizás la actitud de Hitler 
con los judíos no merezca reproche alguno porque, en definitiva, «no podemos juzgar otras épocas». A 
nuestro entender, una cosa es que cada momento histórico cuente, efectivamente, con un contexto 
específico que lo condiciona fuertemente, y que por finura ética y honestidad intelectual se examine con 
cuidado para no juzgarlo injustamente; y otra es que no quepa juicio alguno. Esta última posibilidad 
desliza la idea de que no existen valores absolutos, universales e inmutables. Es una forma de relativismo 
histórico y cultural que acaba equiparando moralmente las conductas de unas y otras épocas, poniéndolas 
en pie de igualdad pese a sus evidentes diferencias. De nuevo aquí (V. nota 607), pensamos que los 
conceptos de «atenuante», «agravante» y «eximente» moral facilitan en el análisis ético e histórico no 
caer ni en la ingenuidad ni en la severidad, ni en el relativismo ni en el fundamentalismo. Las 
circunstancias propias de cada momento histórico condicionan una sociedad, sin duda, pero no la 
determinan. El hombre es libre y puede elegir entre hacer el bien o el mal incluso en contextos muy 
difíciles, como la propia historia demuestra. Afortunadamente, es muy común también hoy escuchar la 
nada relativista frase «el pueblo que olvida su historia está condenado a repetirla».
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a sí misma. En ese esquema se sitúa el eslogan postmoderno de «la libertad os hará 

verdaderos», que invierte la idea evangélica de «la verdad os hará libres». En filósofos como 

Sartre ya se encuentran antecedentes claros de este subjetivismo: 

“Cuando declaro que la libertad a través de cada circunstancia concreta 
no puede tener otro fin que quererse a sí misma, si el hombre ha reconocido que 
establece valores, en el desamparo no puede querer sino una cosa, la libertad, 
como fundamento de todos los valores” . 789

Como se ve, pese a su fuerte vigencia actual, la postura relativista es adoptada 

abiertamente desde mucho antes por destacados pensadores. Podemos remontarnos 

también a Nietzsche, quien con su grandilocuente “¡Dios ha muerto! ¡Nosotros lo hemos 

matado!” , puesta en boca de un personaje loco, proclamaba que el reconocimiento de la 790

inexistencia de Dios había derribado los fundamentos de la moral, abriendo una época 

nueva que dejaba paso al nihilismo y al relativismo moral. Para el filósofo alemán, 

«Dios» y «verdad» son nociones totalmente ligadas: una vez muerto aquél, interrogarse 

por ésta carece de sentido . De las cenizas divinas surge el «superhombre» , nuevo 791 792

modelo al que tender, aquel capaz de establecer por él mismo su propio sistema de 

valores, en el que el bien es identificado con la voluntad de poder individual. Con tal 

encumbramiento del hombre, contemplado como ser enteramente autónomo, pretende 

superar Nietzsche la por él llamada «moral de esclavos» del cristianismo, a la que 

considera resignada y conformista. Siguiendo el hilo conceptual de nuestra investigación, 

podríamos decir que, el übermensch nietzscheano, liberado de toda atadura externa, 

supone la autorrealización del hombre, su posibilidad de alcanzar la felicidad.  

 J.-P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Universidad Nacional Autónoma de 789

México, México D. F., 2006, p. 62.
 F. NIETZSCHE, La gaya ciencia, Susaeta Ediciones, Madrid, [ebook], p. 187.790

 Así lo entiende, entre otros, R. SPAEMANN, Ética, política y cristianismo, Palabra, Madrid, 2008, 791

p. 133.
 F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, (trad. A. Sánchez Pascual), Alianza Editorial, Madrid, 792

2013, p. 146, donde el personaje central de la obra sentencia: “Muertos están todos los dioses: ahora 
queremos que viva el superhombre”. La plena autonomía del nuevo hombre habrá de llevarle a realizar una 
“transvaloración de todos los valores” (Genealogía de la moral, Ediciones Lea, Buenos Aires, 2014, p. 295. 
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Bajo el relativismo late la percepción de que no hay instancia superior al hombre 

que pueda comunicarle los límites morales. Tal visión reviste distintas interpretaciones, 

desde la desconfianza del escepticismo y de un cierto agnosticismo en cuanto a la 

accesibilidad de sus contenidos, hasta la simple negación de dicha instancia, como formula 

con rotundidad el ateísmo. En Sartre es clara esta hermenéutica frente a toda heteronomía:   

“Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros 
valores u órdenes que legitimen nuestra conducta. Así, no tenemos ni detrás ni 
delante de nosotros, en el dominio luminoso de los valores, justificaciones o 
excusas. Estamos solos, sin excusas” . 793

“Ninguna moral general puede indicar lo que hay que hacer; no hay 
signos en el mundo. Los católicos dirán: sí, hay signos. Admitámoslo: soy yo 
mismo el que elige el sentido que tienen” . 794

A partir de antecedentes como estos, se ha ido profundizando en un 

secularismo que insiste en delimitar claramente el campo de acción de la religión, 

evitando su confusión con el poder civil. Pero la sana separación entre Iglesia-Estado se 

ha canalizado también en formas más radicales, hasta un laicismo excluyente, que 

pretende relegar a la religión a la estricta privacidad, desconsiderando la dimensión 

pública que también le es inherente. 

En el plano gnoseológico –tal como explica Possenti–, el secularismo implica 

la adopción del naturalismo ontológico (no existe nada fuera de los entes naturales), el 

postulado de la clausura del universo físico; y, en el plano ético, la suposición de que 

las religiones son factores de división e intolerancia  por su firme afirmación de un 795

orden moral innato y heterónomo. Destacados exponentes de esta línea argumental 

afirman que “la moral es una institución social y contingente” ; reclaman “neutralizar 796

 J-P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, ob. cit., p. 37.793

 Ib., p. 42.794

 V. POSSENTI, La revolución biopolítica, Ediciones Rialp, Madrid, 2016, p. 165.795

 M. MORI, Manuale di bioetica, Le lettere, Florencia, 2011, p. 55. Citado por Possenti.796

�370



la fuerza anti-democrática de la verdad, a la que se expone toda religión, sobre todo si 

es monoteísta” , como hace Zagrebelsky; o teorizan, caso de Vattimo, acerca de una 797

noción como la «violencia metafísica» , en la medida en que esta disciplina rebasa el 798

área del conocimiento universalmente compartido (el de las ciencias empíricas) y 

propone una visión de la realidad no asumible por todos. Es sintomático el título de los 

ensayos en que ambos autores manifiestan esa postura: Contra la ética de la verdad y 

Adiós a la verdad, respectivamente. A nuestro modo de ver, por la vía del consenso, de 

la absolutización de éste, la pretensión de verdad queda excluida, como si la renuncia a 

ella y la arbitrariedad no fueran germen de violencia acreditada por la historia. Por su 

parte, Possenti detecta “una aversión a la misma idea de verdad, y en especial a la 

verdad teológica, que se considera solo como un dogma, es decir, la especie más 

problemática y sospechosa de verdad que pueda existir” . 799

En suma, que las normas sean establecidas contando únicamente con el deseo y 

la libertad del individuo, sin vínculo alguno con un orden moral prejurídico, “significa 

que nada es justo en sí y nada es injusto en sí, o sea, que ninguna norma es inmutable y 

 G. ZAGREBELSKY, Contro l’etica della verità, Laterza, Roma, 2008, p. 164. Citado por 797

Possenti.
 Cf. G. VATTIMO, Adiós a la verdad, (trad. M. T. D’Meza), Editorial Gedisa, Barcelona, 2010. 798

El autor italiano, uno de los máximos exponentes del postmodernismo, acuñó el término de 
«pensamiento débil» para proponer el libre curso de la interpretación frente a una lógica férrea. Vattimo 
cree que “el ideal de la verdad-totalidad comprende en sí un trasfondo de violencia” (p. 13). Detecta esa 
idea de un modo implícito en autores como Sartre o Adorno y, más explícita, en Nietzsche. Y tras insistir 
en que “cuando se habla de verdad, también entra en juego la violencia”, señala que “no todos los 
metafísicos han sido violentos, pero diría que casi todos los violentos de grandes dimensiones han sido 
metafísicos” (p. 164). A renglón seguido, para ilustrar su aserto, recurre nada menos que a Hitler y al 
Holocausto: “Si Hitler sólo hubiera odiado a los judíos de su barrio, les habría incendiado la casa y 
punto. Pero llegado a un cierto nivel, hizo una generalización teórica de que eran una raza inferior y que 
estaríamos mejor si los eliminábamos a todos. Es decir, llegó a tener una teoría que consideraba 
verdadera, y no creo que esto sea muy difícil de comprender” (p.165).  

Aún se puede encontrar un giro más en el ámbito de la relación entre verdad-ética-religión, al 
llevar más lejos la clásica separación entre la capacidad de desarrollar convicciones morales y la creencia 
en Dios, hasta establecer el ateísmo como marco conceptual más propicio para el surgimiento de una 
moral. Se piensa, así, que “no sólo no es cierto que sin Dios no puede haber ética, sino que es sólo 
poniendo a un lado a Dios como se puede realmente tener una vida moral” (E. LECALDANO, Un’etica 
senza Dio, Editori Laterza, Roma-Bari, 2015, p. 15).

 V. POSSENTI, ob. cit., p. 166.799
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que lo justo y lo injusto cobran valor y significado solo después de que los establezca la 

voluntad humana” . 800

1.2. La voluntad popular, el consenso y el Estado  

Hemos dicho que una forma de relativismo deriva de la aceptación de seguir la moral 

dominante. La verdad queda al margen cuando esa vigencia social pretende erigirse en 

la única referencia normativa válida en la práctica, a falta de un orden moral objetivo.  

La fuerza de esta postura radica sobre todo en la eficiencia de la norma positiva para 

garantizar la paz social gracias a haber sido promulgada mediante la voluntad popular y 

la búsqueda del mayor consenso posible. A esta tendencia están expuestos en mayor o 

menor medida tanto los sistemas políticos autoritarios, donde el Estado es omnipresente 

y a menudo cae en posturas arbitrarias, como los regímenes democráticos, donde el 

gobierno de las mayorías, apoyándose frecuentemente en ideologías con fuerte aparato 

propagandístico o presionado por sus lobbies, se erige en intérprete de lo debido y del 

bien común.  

En este contexto, el fundamento moral no es la ley natural, aquella basada en 

un orden objetivo basado en la naturaleza humana, sino la misma ley positiva, que se 

autojustifica por el hecho de emanar del Estado o de la voluntad popular. Este 

positivismo jurídico, imperante hoy día en Occidente, absolutiza el deseo soberano de 

la mayoría, mientras que la verdad queda una vez más soslayada como criterio. En este 

esquema, la pluralidad, la tolerancia o el consenso deben prevalecer sobre tentaciones 

metafísicas, pues en definitiva “las normas morales son creadas por seres humanos” y, 

como quiera que “existen muchos diferentes órdenes morales, válidos en diferentes 

tiempos dentro de distintas sociedades”, la conclusión es que ello “sólo tiene un valor 

 Ib., p. 143.800
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relativo” . La fuerza de la norma positiva, entonces, no es conferida por ninguna 801

instancia prejurídica sino por la capacidad que tenga de aglutinar las opiniones y deseos 

del mayor número de individuos posible: 

“Si, en cambio, desde el punto de vista del conocimiento científico, se 
rechaza la aceptación de valores absolutos, en general, y en especial, la de un 
valor moral absoluto –dado que el valor absoluto sólo puede admitirse a partir 
de una fe religiosa en la autoridad absoluta y trascendente de una divinidad–, y 
si, en consecuencia, se acepta que, desde ese punto de vista, no cabe encontrar 
una moral absoluta –es decir, una moral exclusivamente válida, que rechace la 
posibilidad de la validez de otra–; (…) si se admite que en diferentes épocas, en 
pueblos diferentes –y hasta en un mismo pueblo, dentro de diferentes 
estamentos, clases y profesiones– existen sistemas morales válidos muy 
distintos y entre sí contradictorios; (…) si se acepta que sólo hay valores 
morales relativos, entonces la afirmación de que las normas sociales tienen que 
contar con un contenido moral, de que tienen que ser justas para ser 
consideradas derecho, sólo significa que esas normas tienen que contener algo 
que sea común a todos los sistemas morales, en cuanto sistemas justos” . 802

 En relación a la filosofía moral, esta visión que rompe los lazos entre verdad y 

libertad no deja otra salida que una ética laica y, en un modo extremo, una ética sin 

verdad. Las normativas derivadas de ellas habrán de ser acuerdos de mínimos o, al 

menos, no maximizados, suficientes en todo caso para asegurar el pacto social. En los 

apartados 3, 4 y 5 veremos cómo responden al relativismo el personalismo, el 

magisterio de la Iglesia católica y Julián Marías. Antes, vamos a analizar una corriente 

de profundos injertos relativistas y de singular impacto en la actualidad. 

 H. KELSEN, Introducción a la teoría pura del derecho, Universidad Nacional Autónoma de 801

México, México D. F., 2002, p. 60. Este autor austriaco de origen judío postuló a mitad del siglo pasado 
una «Teoría pura del Derecho», de corte netamente positivista, excluyendo así toda idea iusnaturalista.

 Ib., Teoría pura del derecho, Universidad Nacional Autónoma de México, México D. F., 1982, 802

p. 76-77.
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2. La ideología de género 

2.1. Una revolución sexual neomarxista 

La llamada «ideología de género» (IG a partir de ahora) es en la actualidad la corriente 

más influyente en los países occidentales. Basta ver la gran cantidad de leyes  que se 803

han aprobado en un país como España en los últimos años con ideas procedentes de 

ella. Por IG  se entiende el conjunto de ideas y de estrategias políticas basadas en una 804

ideología según la cual las diferencias entre el hombre y la mujer, en el ámbito del 

comportamiento y la identidad sexual, no están determinadas por la naturaleza humana, 

sino que dependen únicamente de la voluntad de cada persona, y por tanto, son 

modificables durante la vida. El «género» hace referencia al papel sociocultural del 

sexo (los roles del hombre y la mujer) y, según esta teoría, no guarda relación alguna 

con el sexo biológico (los caracteres físicos y psíquicos de ambos). La IG no conforma 

una estructura organizada ni se la puede identificar con un único grupo, pero es 

asumida a distintos niveles por varias corrientes y movimientos, como el feminismo 

radical –el más potente de ellos–, colectivos de gays, lesbianas y transexuales, así como 

por partidos políticos, gobiernos y organismos internacionales . En su dimensión de 805

ideología política , es objetivo suyo la conquista del poder y la implantación legal de 806

sus presupuestos para crear un determinado modelo de sociedad. Mantiene, además, 

una base de teoría antropológica influida por el marxismo, el existencialismo y el 

estructuralismo, como ahora trataremos de acreditar. Entre sus primeros promotores, 

destacan diferentes profesoras universitarias y escritoras norteamericanas participantes 

 Una relación de las más importantes de ellas, en M. C. MATEU, «Construcción de una nueva 803

sociedad desde los organismos internacionales», en VV.AA., Análisis de la ley de transexualidad 
promovida por la Generalitat Valenciana, ob. cit., p. 98.

 La expresión «ideología de género» surgió originariamente del término «feminismo de 804

género», con el que la pensadora estadounidense Christina Hoff Sommers identifica al «feminismo 
radical» para diferenciarlo del «feminismo» en sentido propio. Cf. C. HOFF SOMMERS, Who Stole 
Feminism?, Simon & Schuster, Nueva York, 1994.

 Entre otros, la ONU a través de sus diversas agencias y organismos (OMS, UNICEF, ONU 805

Mujeres, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, Fondo de Población, etc.) o la UE y sus 
instituciones. Cf. M. C. MATEU, ob. cit., p. 84.

 Cf. J. TRILLO-FIGUEROA, La ideología de género, LibrosLibres, Madrid, 2009, p. 16. El 806

autor habla de “una teoría y una praxis política al servicio de una causa revolucionaria”.
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en los movimientos contestatarios de los años 60 que alumbraron la «revolución 

sexual». La eclosión de la IG en el panorama internacional se produjo en la Conferencia 

Internacional de la ONU sobre la Mujer celebrada en Pekín en 1995. 

Muchos de los ideólogos de esta corriente sostienen también que los roles 

masculinos y femeninos son meras construcciones sociales en todos los casos, sin que 

ninguno de ellos obedezca a la corporalidad sexuada dada por naturaleza, sino 

únicamente a la influencia ejercida sobre la persona por una cultura o época 

determinada, en función de los roles y estereotipos que en cada sociedad se asignan 

tradicionalmente a los dos sexos: 

“Al nacer no hay ninguna diferenciación entre los sexos. La personalidad 
psicosexual se forma, por consiguiente, en la fase postnatal y es fruto del 
aprendizaje” . 807

Es desde esas bases desde donde la IG propugna una liberación sexual plena 

y, con ella, la consideración de la homosexualidad o la transexualidad como dos 

opciones más dentro de la sexualidad humana. Al considerarlas meras expresiones de 

la libre decisión del individuo, esta ideología defiende que ambas deben ser 

contempladas como totalmente normales y convenientemente protegidas para 

garantizar su desarrollo. Diríase que el ser humano nace neutral, que es la sociedad 

quien le atribuye el carácter de hombre o mujer, de heterosexual u homosexual. 

Al teorizar que el género es una construcción radicalmente independiente 
del sexo, el género mismo viene a ser un artificio libre de ataduras; en 
consecuencia, hombre y masculino podrían significar tanto un cuerpo femenino 

 K. MILLETT, Sexual Politics, Columbia University Press, Nueva York, 2016, p. 138. La obra  807

de la escritora estadounidense fue considerada por el New York Times en 1998 como una de las diez más 
influyentes del siglo XX. Es en cualquier caso una de las más relevantes del feminismo radical.
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como uno masculino, mujer y femenino, tanto un cuerpo masculino como uno 
femenino” . 808

La heterosexualidad, entonces, queda reducida a una alternativa más junto a 

otras con idéntica legitimidad y la desprovee de todo carácter natural. Lo mismo sucede 

con el matrimonio y la familia al considerar por tales no sólo los formados por parejas 

heterosexuales. En ocasiones, se proyecta sobre la institución familiar incluso una 

mirada desconfiada por ser supuestamente “fuente de la represión psicológica, 

económica y política” . Y lo mismo ocurre con la heterosexualidad, “algo que ha 809

tenido que ser impuesto, gestionado, organizado, propagado e impuesto a la fuerza” . 810

Con la teoría de género desaparece, por tanto, el nexo de la sexualidad con la 

naturaleza humana, es decir, con la biología de la persona, con su realidad innata. En 

lugar de eso, el deseo individual se erige en el criterio rector de la conducta y la 

identidad sexual. El subsuelo de la IG está recorrido por un hedonismo que pretende 

“alcanzar la felicidad en la realización de sus propios deseos sexuales sin límite moral, 

 J. BUTLER, Gender Trouble: Feminism and the Subversión of Identity, Routledge, New York-808

Londres, 1990, p. 6. Este ensayo ha sido traducido a más de diez idiomas y es empleado en varias 
universidades norteamericanas como libro de texto para programas de estudios femeninos. La autora 
ocupa, de hecho, la cátedra sobre estudios de la mujer de la Universidad de California, Berkeley. Filósofa 
posestructuralista y feminista radical, Butler ha realizado importantes aportaciones a la teoría queer (en 
inglés, retorcido), que va más allá de la mera reivindicación del homosexualismo o del transexualismo y 
reclama una emancipación total en cuanto a la identidad sexual, la orientación sexual y los géneros, por 
considerarlos construcciones sociales sin base biológica. Tanto es así que Butler reconoce una cierta 
tensión entre la teoría queer y el movimiento transexual, toda vez que éste reivindica la reasignación de 
sexo para establecerse en el deseado, mientras que aquélla “se opone a toda reivindicación de 
identidad” (Deshacer el género, Paidós, Barcelona, 2006, p. 22). En el mismo ensayo, en cuya 
argumentación alude constantemente al estructuralista Foucault, uno de los padres de la IG, se muestra, 
además, favorable a la extensión del matrimonio a las parejas homosexuales (“sin duda, el matrimonio y 
las alianzas familiares del mismo sexo deberían ser opciones disponibles” –p. 47–) pero a la vez recelosa: 
“Los recientes esfuerzos para promover el matrimonio de lesbianas y gays promueven también una 
norma que amenaza con convertir en ilegítimas y abyectas aquellas configuraciones sexuales que no se 
adecuen a la norma del matrimonio ni en su forma actual ni en su forma corregible” (p. 18-19).

 S. FIRESTONE, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution, Bantam Books, 809

Nueva York, 1970, p. 212. La autora canadiense fue una de las figuras centrales en el desarrollo del 
primer feminismo radical, tras los movimientos sociales del 68.

  A. RICH, Sangre, pan y poesía, Icaria, Barcelona, 2001, p. 41. Esta poetisa estadounidense era 810

una renombrada activista por los derechos de las lesbianas.
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legal o incluso corporal” . La propia noción de persona queda trastocada al 811

difuminarse su núcleo ontológico innato. Más bien, queda sustituido por “una idea 

autopoyética de individuo que se constituye a sí mismo y determina su propia identidad 

sin reconocer referente normativo alguno en la naturaleza o en la cultura más allá de lo 

que decida su propia libertad” . Y a fuerza de desmarcarse de la naturaleza humana, 812

ésta incluso es puesta en entredicho o, en todo caso, en estado de inminente abolición: 

“Lo natural no es necesariamente un valor humano. La humanidad ha 
comenzado a sobrepasar a la naturaleza; ya no podemos justificar la 
continuación de un sistema discriminatorio de clases por sexos sobre la base de 
sus orígenes en la naturaleza. De hecho, por la sola razón de pragmatismo 
empieza a parecer que debemos deshacernos de ella” . 813

Tras esta antropología, que hemos delineado hasta aquí apoyándonos en las 

propias reflexiones de algunos de sus promotores inmediatos, laten diferentes corrientes 

filosóficas que le insuflan su base argumental, algunas de ellas coincidentes en el 

tiempo con el surgimiento de la revolución sexual y los primeros estudios de género, y 

otras anteriores pero también con fuerte influjo en sus postulados. Entre las primeras 

podemos situar el estructuralismo de Foucault y el deconstruccionismo de Derrida.  

El primero sostiene que las mismas nociones de «hombre» o de «sujeto» son 

“meros constructos especulativos” . Foucault considera por ello superflua e innecesaria 814

la pretensión de definirlas, tanto que dedica una mordaz crítica, no exenta de arrogante 

seguridad, a quienes aspiran a comprender la esencia del hombre: 

 J. TRILLO-FIGUEROA, ob. cit., p. 17. Cabe matizar que, si se plantea la realidad de las 811

relaciones sexuales, hay al menos un límite claro en la libertad del otro, en el respeto a su voluntad. 
Ciertamente, más allá de lo cual la IG propugna una sexualidad donde las normas son establecidas 
soberanamente por el propio sujeto en lo que se circunscribe a su persona o por los intervinientes en el 
caso de encuentro sexual con consentimiento recíproco. 

 A. SERRANO, «Ideología de género y educación», en VV.AA., Análisis de la ley de 812

transexualidad promovida por la Generalitat Valenciana, ob. cit., p. 72.
  S. FIRESTONE, ob. cit., p. 10. 813

 J. L. RUIZ DE LA PEÑA, Las nuevas antropologías, Sal Terrae, Santander, 1983, p. 39.814
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“A todos aquellos que quieren hablar aún del hombre, de su reino o de su 
liberación, a todos aquellos que plantean aún preguntas sobre lo que es el 
hombre en su esencia, a todos aquellos que quieren partir de él para tener 
acceso a la verdad, a todos aquellos... que no quieren pensar sin pensar también 
que es el hombre el que piensa, a todas estas formas de reflexión torpe y 
desmañada no se puede oponer otra cosa que una risa filosófica, es decir, en 
cierta forma, silenciosa” . 815

El filósofo francés proyecta en la sexualidad esa visión hueca del hombre, tabla 

rasa sobre la que él mismo debe ir construyéndose. De ahí que reproche, al modo 

freudiano, la represión sexual por impedir el libre desarrollo del individuo. En su 

programa filosófico identifica la “revolución” (sexual), “la voluntad de cambiar la 

ley” (las normas morales represivas) con la “felicidad” y el “placer” . Foucault escribe 816

así en 1976, una década después de que aconteciera esa revolución. Por eso muestra su 

satisfacción porque en ese momento exista ya “un discurso en el que el sexo, la revelación 

de la verdad, el derrumbamiento de la ley del mundo, el anuncio de un nuevo día y la 

promesa de cierta felicidad están imbricados entre sí” . El esquema de Foucault no se 817

circunscribe a la crítica de los excesos evidentes que ha habido en la historia en el ámbito 

de1 la moral sexual, sino que su pretensión es pansexualista, globalizadora, es decir, 

“implica que la sexualidad debería configurar todos los aspectos de la cultura” . 818

A su vez, Derrida aplica a la sexualidad la noción de «deconstrucción» de la 

realidad, concepto utilizado primeramente por Heidegger, pero sistematizado por el 

pensador francés. El término alude a los cambios de significación que se introducen en el 

 M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Siglo 815

XXI, México, 1968, p. 333.
 Ib., Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber, (trad. U. Guiñazú), Siglo XXI, Madrid, 816

2011, p. 17.
 Ib., p. 18.817

 J. SCALA, La ideología de género o el género como herramienta de poder, Sekotia, Madrid, 818

2010, p. 18. Las controvertidas tesis de Foucault han recibido fuertes críticas de numerosos filósofos. 
Han sido calificadas, por ejemplo, de “debilidad epistemológica” y de “completo vacío 
antropológico” (V. POSSENTI, La revolución biopolítica, Ediciones Rialp, Madrid, 2016, p. 121). Según 
observa el autor, “este vacío procede del nihilismo de Nietzsche y de los postnietzcheanos, que suprime 
toda filosofía normativa y anula la diferencia entre normal y patológico, al tiempo que emerge como 
central el tema del poder” (ib.).
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lenguaje para nombrar la realidad conforme ésta evoluciona con el tiempo. La 

deconstrucción del modelo cultural y lingüístico desfasado habría, entonces, que hacerla 

extensiva al campo de la sexualidad . En la actualidad, ese concepto y sus derivados son 819

frecuentemente utilizados por colectivos LGTBI para referirse a su deseo de eliminación 

de determinadas formas de entender la sexualidad que no encajan con sus presupuestos. 

Al margen de las corrientes referidas, que como dijimos guardan una relativa 

sincronía con la eclosión de la IG, hay claros y muy influyentes antecedentes de la misma 

en el existencialismo de Sartre, el pansexualismo de la izquierda freudiana, la oposición a 

la institución familiar en el marxismo de Engels, el debate naturaleza-cultura desarrollado 

en el seno de la antropología cultural y que sostiene el debate sexo-género, el 

evolucionismo o el hedonismo, entre otros . Ahondamos ahora en algunos de ellos. 820

En Sartre cobra aquí relieve su famosa tesis según la cual «la existencia 

precede a la esencia». Según estima el filósofo existencialista ateo, no hay naturaleza 

humana por la sencilla razón de que no hay Dios. Veámoslo en su propia expresión: 

“El existencialismo ateo que yo represento (…) declara que si Dios no existe, 
hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que 
existe antes de poder ser definido por ningún concepto, y que este ser es el hombre 
(…) ¿Qué significa aquí que la existencia precede a la esencia? Significa que el 
hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se 
define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es 
porque empieza por no ser nada. Sólo será después, y será tal como se haya hecho. 
Así, pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla” . 821

 Ib. Para una explicación pormenorizada sobre el concepto referido, cf. J. DERRIDA, 819

Desconstrucción y pragmatismo, Paidós, Buenos Aires, 1998. El filósofo postestructuralista aplicó la 
«deconstrucción» a la sexualidad en su artículo «Ser justo con Freud. La historia de la locura en la edad 
del psicoanálisis», en VV.AA., Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault, Paidós, Buenos Aires-
Barcelona-México, 1996. Ambas obras son citadas por Scala.

 En este elenco seguimos lo expuesto por G. MARCO, «Aspectos filosófico-jurídicos de las 820

nuevas manifestaciones de la ideología de género en la legislación española», Análisis de la ley de 
transexualidad promovida por la Generalitat Valenciana, ob. cit., p. 111. El autor alude también a 
Derrida y Foucault –analizados ya–, y enfatiza la crítica a toda autoridad del mayo del 68 como elemento 
potenciador de la IG en sus comienzos.

 J-P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, ob. cit., p. 28.821
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La consecuencia de ese planteamiento será la consideración de una libertad 

omnímoda y de un hombre que es pura elección de sí. “El hombre no es otra cosa que 

lo que él se hace” , afirma, sin mención alguna a lo que, además, el hombre es. El 822

resultado lógico de ello es la anomia y el subjetivismo:  

“Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores 
u órdenes que legitimen nuestra conducta. Así, no tenemos ni detrás ni delante de 
nosotros, en el dominio luminoso de los valores, justificaciones o excusas” . 823

Otro autor ateo de amplia influencia en la IG es Freud. El pansexualismo del 

padre del psicoanálisis, más acusado aún que el de Foucault, marcará decisivamente 

décadas después a los ideólogos de género. Freud concibe la totalidad de la realidad 

gobernada por la dimensión sexual. Explica, así, al ser humano como un ente 

puramente biológico, dominado por la libido, expresión del impulso sexual cuyo deseo 

se encuentra en el subconsciente pugnando por salir para liberarse y expresarse plácida 

y libremente. Esa represión, dictada por las normas morales, impide la felicidad del 

individuo. Pero, al mismo tiempo, para Freud la vida social, la civilización, sólo es 

posible mediante la represión o sublimación del instinto sexual, porque si se le diera 

rienda suelta, se liberaría también la otra pulsión instintiva encerrada en el 

subconsciente: el tánatos o la pulsión de muerte, que finalmente vencería sobre el eros 

sexual, impidiendo nuevamente la obtención de la felicidad. Es en este punto donde la 

IG matiza las ideas de Freud, pues para esa corriente la liberación sexual, la práctica del 

amor libre, sí que permite la obtención de una vida feliz . 824

Y aun más atrás en el tiempo, en pleno siglo XIX, encontramos en el marxismo 

otro pensamiento con hondas resonancias en la IG. De hecho, los claros paralelismos 

permiten decir que esta ideología, principalmente en su vertiente del feminismo de género, 

se basa en una interpretación neomarxista de la historia. Al más puro estilo marxista, la 

 Ib.822

 Ib., p. 36-37.823

 J. TRILLO-FIGUEROA, ob. cit., p. 82.824
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teoría de género parte de un análisis de la historia como una constante lucha de clases de los 

opresores contra los oprimidos. En su caso, la estructura opresora fundamental es la del 

hombre contra la mujer, a diferencia del marxismo, que planteaba principalmente la del 

propietario contra el trabajador. Con todo, ya Engels teorizó en 1884 que “el primer 

antagonismo de clases de la historia coincide con el desarrollo del antagonismo entre el 

hombre y la mujer unidos en matrimonio monógamo, y la primera opresión de una clase por 

otra, con la del sexo femenino por el masculino” . El compañero de Marx sentaba así las 825

bases de la unión entre el marxismo y el feminismo (radical). Según Marx, que compartía la 

misma percepción de Engels sobre el matrimonio, para resolver la injusta opresión del 

trabajador, éste se debía alzar en revolución e imponer una dictadura del proletariado (de los 

oprimidos). De ella surgiría una sociedad totalmente transformada, sin clases ni conflictos, 

garante de la prosperidad para todos.  

Tales tesis se injertan profundamente en autores posteriores como Wilhem 

Reich o en representantes de la Escuela de Frankfurt como Herbert Marcuse. Ambos 

tratan de realizar una síntesis entre marxismo y freudismo. Según su análisis el 

capitalismo había encerrado al hombre en una sociedad reprimida sexualmente, cuya 

liberación sólo podría producirse a través de la revolución sexual, mediante la supresión 

de cualquier traba a la libido.  

Este freudomarxismo resonara luego con fuerza en la revolución sexual del 68 y 

en el feminismo radical, que propugna la emancipación de la mujer para lograr una 

sociedad sin división de sexos. El procedimiento habrá de pasar por la abolición de las 

diferencias sexuales, entre ellas la maternidad, y el propio significado natural del sexo, 

escindiendo por ejemplo la procreación genuinamente humana del acto sexual a través de 

las técnicas de reproducción asistida o equiparando la orientación homosexual a la 

heterosexual. En definitiva, la IG, en su modo postfeminista, se presenta como un 

neomarxismo, al sustituir el clásico análisis de la lucha de clases por la lucha de sexos; la 

explotación de la clase proletaria a manos de la burguesía, por la explotación de la mujer 

  F. ENGELS, El origen de la familia, la propiedad y el Estado, Internacional Publishers, 825

Nueva York, 1972, p. 65-66.
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por el hombre; y la liberación humana gracias a la sociedad sin clases, por la sociedad sin 

diferencias entre sexos . “Nos levantamos para luchar por una sociedad sin sexos; ahora 826

nos encontramos presas en la trampa familiar de que «ser mujer es maravilloso»” , decía 827

Monique Wittig, escritora francesa y teórica del lesbofeminismo. 

2.2. El feminismo radical 

Vamos a analizar ahora más especifícamente el feminismo radical o de género por la 

importancia histórica que tiene para el surgimiento de la IG. En todo momento, habrá 

que distinguirlo del movimiento feminista clásico, iniciado con el el llamado 

«feminismo sufragista», que defendió desde principios del siglo XX el derecho a votar 

y a ser votado para cargos públicos.  

Un antecedente del feminismo radical se encuentra en la obra de la filósofa 

existencialista Simone de Beauvoir, quien acuñó el conocido aforismo «no se nace 

mujer: se llega a serlo» , que enfatiza el factor cultural en la formación de la persona 828

femenina en detrimento del natural. Su afirmación se ha convertido en todo un eslogan 

para el feminismo radical, que contempla la figura de la mujer (y la del varón) como el 

resultado de lo aprendido a través de la educación y las costumbres. Con todo, la 

postura de la pensadora francesa no llega al extremismo del feminismo radical 

posterior. De Beauvoir rechaza los roles tradicionales de la mujer, pero al mismo 

 Cf. J. TRILLO-FIGUEROA, ob. cit., p. 98.826

 M. WITTIG, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Egales, Madrid, p. 36.827

 S. DE BEAUVOIR, El segundo sexo, Ediciones Cátedra, (trad. A. Martorell), Madrid, 2016, 828

p., 371. La obra, publicada en 1949 y traducida en decenas de idiomas, es una de las principales 
referencias ensayística del feminismo radical.
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tiempo reconoce una base diferencial innata entre ambos, al punto de mostrarse 

contraria a uniformar los dos sexos y partidaria de una igualdad en la diferencia . 829

Su reflexión se orienta a la liberación de la mujer de ciertos papeles e 

instituciones que a su juicio la oprimen, como el matrimonio o la maternidad. El título 

de su más conocida obra, El segundo sexo, es en sí una denuncia de esa subyugación. 

Marías aludirá a ese concepto en un sentido muy distinto, pues –como veremos en este 

mismo capítulo– entiende la relación hombre-mujer fundamentalmente como un ámbito 

de sana y edificante atracción: “No puedo entender la realidad «mujer» sin co-implicar 

la realidad «varón», y por supuesto a la inversa; lo cual quiere decir que no hay 

«segundo sexo»” . Veamos, en cualquier caso, algunos ejemplos de esa «esclavitud 830

conyugal» propia de la sociedad «patriarcal» constantemente denunciada De Beauvoir: 

 “El drama del matrimonio no radica en que no asegure a la mujer la 
felicidad que promete –no existe seguridad respecto a la dicha–, sino en que la 
mutila, la destina a la repetición y la rutina. (…) dueña de un hogar, ligada para 
siempre a un hombre, con un hijo en los brazos, he ahí que su vida ha 
terminado para siempre” . 831

 En ocasiones, el pensamiento de De Beauvoir no ha sido interpretado adecuadamente, acaso 829

por haberse convertido en un poderoso icono cultural y en un objeto de tentación para quienes han 
parecido poner más empeño en utilizar su figura para adecuarla a la causa propia que en comprender sus 
planteamientos y matices. Fervientes entusiastas y férreos detractores han simplificado, así, sus tesis, 
dificultando su correcta comprensión. Para tratar de no caer en el mismo error, dejemos hablar a la propia 
autora y no la reduzcamos sin más a aquel famoso aforismo. Comencemos por él mismo y por lo que 
añade a renglón seguido para explicarlo: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, 
psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el 
conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que se 
califica de femenino” (ib.). Hasta aquí resulta claro el peso preponderante (absoluto en apariencia) que 
concede a la cultura como modelador del ser femenino. Ella misma advierte en su obra que el sentido que 
le da al término «mujer» no se refiere a una naturaleza fija que le haga serlo: “Cuando empleo las 
palabras «mujer» o «femenino» no me refiero, evidentemente, a ningún arquetipo, a ninguna esencia 
inmutable; detrás de la mayoría de mis afirmaciones es preciso sobreentender «en el estado actual de la 
educación y las costumbres». No se trata aquí de enunciar verdades eternas, sino de describir el fondo 
común sobre el cual se alza toda existencia femenina singular” (p. 367). Nótese cómo De Beauvoir 
admite que no siempre maneja ese concepto de mujer culturalista, aunque sea el que usa “la mayoría” de 
las veces. (continúa en la siguiente página)

 J. MARÍAS, Antropología metafísica, ob. cit., p. 163.830

 S. DE BEAUVOIR, El segundo sexo, ob. cit., p. 626.831
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“La esclavitud conyugal es más cotidiana y más irritante para el marido, 
pero es más profunda para la mujer” . 832

A mayor abundancia, la filósofa existencialista, compañera sentimental de 

Sartre, entiende que el trabajo doméstico y la educación de los hijos son también 

formas de opresión de la mujer, por lo que aboga porque el rol del ama de casa sea 

eliminado. En una entrevista realizada por Betty Friedan, De Beauvoir resume esta 

orientación. A la pregunta de si las mujeres debían ser libres para decidir quedarse en 

casa para educar a los hijos, zanja: “La mujer no debería tener esta posibilidad de 

elección, justamente porque, si existiera esta opción, muchas mujeres la elegirían” . 833

En cuanto a los medios por los cuales podría procurarse la emancipación de la mujer, 

De Beauvoir propone “el control de la natalidad y el aborto legal” . 834

Las tesis de la pensadora francesa sirvieron de base para la radicalización del 

feminismo operada en la revolución sexual de los 60 y 70. La «liberación» de la 

mujer no pasa sólo por ponerla a la altura del varón ante la ley, sino que habrá de 

 Ib., p. 629.832

(viene de la página anterior) Efectivamente, en El segundo sexo maneja también un sentido 
relativamente naturalista de la mujer: “(…) nada me parece más discutible que el eslogan que condena al 
mundo nuevo a la uniformidad y, por tanto, al tedio. (…) siempre habrá entre el hombre y la mujer ciertas 
diferencias; al tener una figura singular, su erotismo, y por tanto su mundo sexual, no podrían dejar de 
engendrar en la mujer una sensualidad y una sensibilidad singulares: sus relaciones con su propio cuerpo, 
con el cuerpo masculino, con el hijo, no serán jamás idénticas a las que el hombre sostiene con su propio 
cuerpo, con el cuerpo femenino y con el hijo; los que tanto hablan de «igualdad en la diferencia» darían 
muestras de mala voluntad si no me concediesen que pueden existir diferencias en la igualdad” (901). Y en 
un lugar preponderante de su ensayo, en sus últimas líneas, estima que “no se puede expresar mejor” la 
siguiente tesis de Marx: «La relación inmediata, natural y necesaria del hombre con el hombre es la 
relación del hombre con la mujer», ha dicho Marx. «Del carácter de esa relación se deduce hasta qué punto 
el hombre se ha comprendido a sí mismo como ser genérico, como hombre; la relación del hombre con la 
mujer es la relación más natural entre el ser humano y el ser humano. Ahí se demuestra, por tanto, hasta qué 
punto el comportamiento natural del hombre se ha hecho humano o hasta qué punto el ser humano se ha 
convertido en su ser natural, hasta qué punto su naturaleza humana se ha convertido en su naturaleza”. De 
Beauvoir acaba así su obra: “Al hombre corresponde hacer triunfar el reino de la libertad en el seno del 
mundo establecido; para alcanzar esa suprema victoria es necesario, entre otras cosas, que, por encima de 
sus diferencias naturales, hombres y mujeres afirmen sin equívocos su fraternidad” (p. 902). En conclusión, 
con todas las objeciones que se quieran a su pensamiento, consideramos que no es atribuible al mismo una 
negación absoluta de las diferencias naturales entre hombre y mujer, como se ha dejado caer desde 
perspectivas opuestas entre sí. 

 Ib., «Sex, society and the female dilemma: a dialogue between Betty Friedan and Simone de 833

Beauvoir», Saturday Review, 14-6-1975, p. 18.
 Ib., El segundo sexo, p. 643.834
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garantizarse una plena autonomía sexual, incluyendo la libre orientación sexual, el 

cambio de sexo, el aborto o el recurso a los métodos anticonceptivos. Algunos de esas 

prácticas son contempladas bajo el eufemístico nombre de «derecho a la salud 

reproductiva». Al respecto del control de la fertilidad, de la intención de abolir las 

diferencias sexuales y del cuño marxista de la IG, resultan reveladoras estas palabras 

de Shulamith Firestone, una de sus principales fundadoras teóricas:  

“Para asegurar la eliminación de las clases sexuales, se requiere que la 
clase subyugada (las mujeres) se alce en revolución y se apodere del control de 
la reproducción; se devuelva a la mujer la propiedad sobre sus propios cuerpos, 
como también el control femenino de la fertilidad humana, incluyendo tanto las 
nuevas tecnologías como todas las instituciones sociales de nacimiento y 
cuidado de niños. Y así como la meta final de la revolución socialista era no 
solo acabar con el privilegio de la clase económica, sino con la distinción 
misma entre clases económicas, la meta definitiva de la revolución feminista 
debe ser igualmente –a diferencia del primer movimiento feminista– no 
simplemente acabar con el privilegio masculino, sino con la distinción de sexos 
misma: las diferencias genitales entre los seres humanos no tendrán ya una 
importancia cultural” . 835

Hay que distinguir, por tanto, tal como propone la filósofa estadounidense 

Christina Hoff Sommers , entre el «feminismo de equidad» y el «feminismo de 836

género». El primero defiende la igualdad legal y moral del hombre y de la mujer, 

mientras que el segundo emplea una noción extrema de la igualdad, convirtiéndola en 

realidad en una identificación plena entre los dos sexos, es decir, obviando las 

diferencias naturales entre hombre y mujer. Hoff Sommers habla, de hecho, de una 

“hostilidad irracional hacia los hombres” por parte del «feminismo de género», así 

como de una “incapacidad para considerar seriamente la posibilidad de que los sexos 

  S. FIRESTONE, ob. cit., p. 12.835

 Es significativo el título dado por esta teórica del feminismo al ensayo donde analiza esa 836

distinción: ¿Quién  robó el feminismo? (ob. cit., nota 753). A su vez, J. TRILLO-FIGUEROA (cf. ob. cit., 
p. 28-29) estima que el feminismo radical se ha apropiado injustamente del concepto «feminismo». A su 
juicio, esta corriente se autodenomina así de manera impropia, pues de lo que abomina precisamente es 
de la feminidad y de la idea natural de mujer, dos aspectos que consideran que deberían ser abatidos.
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son iguales pero diferentes”, de ahí que reclame el surgimiento de “un movimiento 

feminista ponderado, responsable y basado en la realidad . 837

Para muchas feministas radicales (o «de género»), como una de sus principales 

ideólogas, Kate Millet, la relación entre los sexos “es política”, se trata de “una relación 

de poder” . Esa visión conlleva una transformación revolucionaria de la pareja 838

humana, que de fundarse en el amor recíproco, pasa a convertirse en un ámbito de lucha 

por el poder y de rivalidad constante. Por lo demás, para el feminismo de género las 

diferencias entre el hombre y la mujer –al margen de las obvias diferencias anatómicas– 

son producto de las normas de comportamiento sociales, y deben ser suprimidas porque 

perjudican a la mujer. Por tanto, se trata de la distinción entre el feminismo en sentido 

clásico, que reivindica los derechos de la mujer desde el hecho diferencial femenino, y 

el feminismo radical, que lo niega.  

Subrayemos, finamente, que el feminismo es un movimiento de la historia, 

espontáneo, protagonizado por las mujeres, que no tiene estricto carácter político, sino 

que afecta a todos los campos de la vida, y parte de la justa reivindicación de la 

igualdad jurídica, social y política de la mujer y del hombre. Y añadamos que la IG es, 

por el contrario, una corriente de carácter político sostenida en una antropología de 

corte marxista, con vocación de acceder al poder para transformar la sociedad, y cuyos 

seguidores no se circunscriben al feminismo radical –también llamado «postfeminismo 

de género»–, sino que los hay también en partidos y organismos políticos, así como en 

entidades del colectivo LGTBI. 

En los siguientes apartados, analizaremos distintas respuestas a la IG y al 

relativismo, entre ellas las de Julián Marías. 

 C. HOFF SOMMERS, «What’s Wrong and What’s Right with Contemporary Feminism?», 837

American Enterprise Institut, 19-10-2008, [en línea], disponible en https://www.aei.org/publication/
whats-wrong-and-whats-right-with-contemporary-feminism/.

 A. PULEO, «El feminismo radical de los setenta. Kate Millet», en VV. AA., Historia de la 838

teoría feminista, coord. C. Amorós, Instituto de Investigaciones Feministas, Madrid, 1994, p. 145.
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3. El personalismo 

Quizás la corriente filosófica que más contrasta  en la actualidad con los dos 839

anteriores pensamientos expuestos es el personalismo. Surgió en la primera mitad del 

siglo XX en Europa como un intento de reivindicar el valor absoluto de la persona 

frente a ideologías que a su juicio atentaban contra ella, como el fascismo, el 

comunismo, así como el liberalismo y el capitalismo en sus expresiones más 

exacerbadas. Sitúa para ello a la persona en el centro de su reflexión, considerándola 

sobre todo como un ser esencialmente social, capaz de amar, libre, trascendente y con 

una dignidad intrínseca que exige no ser tratado como un medio u objeto sino como un 

fin en sí mismo. Las resonancias de Kant en el personalismo son claras y entre sus 

precursores están también Kierkegaard o Husserl. Su nómina de seguidores presenta 

una diversidad de autores en cuanto a su procedencia y matriz filosófica: desde el 

personalismo comunitario de Mounier, hasta el tomismo de Maritain, la metafísica de 

Nédoncelle o el tinte existencialista de Marcel; pasando por la fenomenología de 

Wojtyla y Stein; la ética de los valores de Scheler; la perspectiva dialógica de Levinas y 

Buber; o el raciovitalismo de nuestro Julián Marías .  840

El propio fundador del personalismo y su máximo exponente, Emmanuel 

Mounier, contemplaba a éste no como una escuela filosófica o un sistema cerrado, sino 

más bien como una perspectiva, un movimiento de acción social o actitud en la que 

pueden converger doctrinas distintas sin afectar a su diversidad, con tal de que 

 Teniendo en cuenta que no incluimos en esta categoría de «corriente filosófica» al magisterio 839

de la Iglesia católica, que también se sitúa argumentalmente en las antípodas del relativismo y de la 
ideología de género.

 En este capítulo dedicaremos un apartado a analizar en qué sentido y hasta qué punto se puede 840

considerar a su filosofía como personalista. Un amplio elenco de pensadores adscritos o al menos afines a 
esta corriente se puede consultar en J. M. BURGOS, Introducción al personalismo, Palabra, Madrid, 
2012. El propio autor, fundador y presidente de la Asociación Española de Personalismo y de la 
Asociación Iberoamericana de Personalismo, se autodefine como personalista. En la nómina de autores 
españoles identifica también a Polo, Díaz o López Quintás; y también a Zubiri, Laín Entralgo y al propio 
Marías, aunque en el caso de estos últimos reconociéndoles un nivel de autonomía mayor.
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compartan el ideal de “la primacía de la persona humana sobre las necesidades 

materiales y sobre los mecanismos colectivos que sustentan su desarrollo” .  841

El personalismo aspiraba a realizar una revolución pacífica, a constituirse 

también en movimiento social y político, para el que pedía sincero compromiso a sus 

militantes. Contó con un influyente órgano de comunicación en la revista Esprit 

(fundada por Mounier en 1932 y que todavía se edita, aunque con una orientación 

distinta). La huella personalista fue especialmente vivible tras la Segunda Guerra 

Mundial. Había una conciencia general en cuanto a la necesidad de desarrollar los 

instrumentos necesarios para que no se volvieran a cometer los errores que llevaron a 

ella. En ese rearme moral e ideológico, el personalismo comunitario (y añadimos en 

este contexto ese adjetivo que suele acompañarlo) fue visto como una de las 

alternativas válidas por su posición desmarcada tanto del colectivismo, que reduce a la 

persona a un simple elemento del conjunto, como del individualismo liberal, que realza 

el valor del sujeto pero lo contempla como un ente asilado, dejando así franca la vía 

para posturas insolidarias, de búsqueda del propio bien y de desentendimiento del de 

los demás. Sin embargo, el matiz comunitario del personalismo conseguía potenciar 

tanto la dignidad del individuo como su inserción operante y responsable en el cuerpo 

social. Algunos acontecimientos destacados donde la impronta personalista es 

especialmente visible son la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 

aprobada por la ONU en 1948 y uno de cuyos principales inspiradores fue el filósofo 

personalista Jacques Maritain; la redacción de diferentes constituciones europeas 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial; o el Concilio Vaticano II, alguno de cuyos 

distintos documentos estuvieron inspirados en parte por el personalismo, como la 

constitución pastoral Gaudium et spes.  

 E. MOUNIER, Manifiesto al servicio del personalismo, en El personalismo. Antología 841

esencial, ob. cit., p. 367. Se le suele reprochar al personalismo, de hecho, falta de solidez conceptual y 
metodológica. En su última etapa, no obstante, Mounier (murió con sólo 45 años, en 1950) modificó su 
postura y reivindicó para el personalismo el ser “una filosofía, no solamente una actitud” (El 
personalismo, en ib., p. 676).
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Su influjo declinó, no obstante, en los años 60, palideciendo frente al ardor del 

marxismo, el estructuralismo y los movimientos vinculados al mayo del 68. En los 80 

recuperó parcialmente su relevancia, gracias en parte al papa Juan Pablo II, que 

impregnó su abundantísimo magisterio sobre la persona, el amor y la sexualidad con las 

tesis del personalismo, al que como filósofo estaba de algún modo adscrito desde su 

juventud. Hoy en día, la Iglesia sigue acudiendo al personalismo, divulgándolo y 

produciéndolo desde el Pontificio Instituto Juan Pablo II, creado por el mismo papa en 

1981 y extendido hoy en ocho países de los cinco continentes. En esta institución el 

personalismo no sólo es estudiado, sino también contemplado como una filosofía 

ajustada a la realidad humana y adecuada, por tanto, para su desarrollo. 

 A mayor abundancia, el personalismo se encuentra en la actualidad en “un 

periodo de expansión”  también por la sucesiva aparición de ensayos sobre (y de) 842

filósofos personalistas, así como de congresos y tesis doctorales relacionadas con el 

él, o por la aplicación desde distintas instancias de sus presupuestos en áreas como la 

psicología o la bioética. Veamos ahora sus principales contenidos antropológicos . 843

3.1. Una filosofía realista y abierta a la trascendencia 

El personalismo incluye una visión del mundo ontológica o metafísica. Pretende 

trascender los datos empíricos, entendidos en un sentido meramente cientificista, para 

llegar a algo último y absoluto en su búsqueda de la verdad. De este modo, se inserta en 

la tradición de la filosofía realista, que reconoce en el hombre una capacidad de conocer 

la realidad objetiva que existe independientemente de él. 

 Cf. J. M. BURGOS, ib., p. 5.842

 Para ello, seguiremos principalmente lo expuesto en J. M. BURGOS, ib., p. 250-286, donde el 843

autor hace un análisis a partir de los puntos coincidentes en los principales filósofos personalistas. 
Intercalaremos, además, reflexiones directas de esos mismos pensadores.
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“Para el personalismo, la realidad es consistente, tiene densidad ontológica y 
los elementos clave de esa estructura pueden captarse intelectualmente. El objetivo 
de la filosofía personalista es la comprensión de esas estructuras, especialmente las 
antropológicas, que se dan a la persona a través de la experiencia” . 844

En lo que respecta al reconocimiento de la capacidad humana por conocer la 

verdad, el personalismo se desmarca tanto del objetivismo extremo de algunas versiones 

racionalistas, como del subjetivismo propio de las filosofías relativistas. Más bien, considera 

que “el conocimiento es objetivo en el sentido de que con él se llega a una realidad 

independiente de quien la conoce, pero también admite que hay una parte subjetiva tanto en 

el proceso como en el contenido de la realidad a la que se accede” . 845

Mounier reconoce, así, que “el espíritu cognoscente no es un espejo neutro”, sino 

que siempre está “comprometido en una situación precisa”; pero entiende además que ese 

compromiso “lejos de ser un obstáculo, es un medio indispensable del conocimiento 

verdadero”. Es más, reprocha la costumbre de algunas filosofías por anteponer “al valor 

objetivo de la verdad la intensidad apasionada del sujeto cognoscente”, lo cual implica 

para él que no han comprendido “la estructura misma del universo humano” . A su vez, 846

Possenti considera –en un nivel de argumentación que recuerda a la noción de «razón 

vital» de Ortega y de Marías– que una postura absolutamente neutra como pretende el 

racionalismo es irreal: “una teoría moral pura se arriesga a ser un razonamiento in vitro 

que deja de lado la relación con la experiencia moral y la historia, y se desarrolla como 

una abstracción” que al fin “no nos puede decir qué hacer o no hacer” . 847

Damos un paso más. Como vimos, la negación de un orden ontológico 

reconocible y universalizable conduce al relativismo ético, a la afirmación de que los 

principios morales proceden de la opinión de cada individuo y de la voluntad popular. 

Pues bien, para el personalismo el hombre es capaz de distinguir, en circunstancias 

 Ib., p. 266.844

 Ib., p. 270.845

 E. MOUNIER, El personalismo, en El personalismo. Antología esencial, ob. cit., p. 738-739.846

 V. POSSENTI, ob. cit., p. 186.847
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normales, el bien del mal. Así, una «ética sin verdad», que prescribe que nada es 

inmutable ni valioso por sí mismo, será vista desde la pupila personalista como “una 

solución que debilita la razón”, por cuanto minusvalora el valor cognitivo de la mente y 

aboca a quienes la sostienen a acabar plegándose, contra sus propias convicciones, “al 

consenso que va surgiendo en cada momento en la sociedad” . Ello no significa que la 848

autonomía, la tolerancia o el consenso no sean importantes, pero todo ello “no es el 

metacriterio absoluto del que proviene cualquier ética digna de este nombre” . 849

Del mismo modo es contemplada la democracia y la soberanía popular que la 

sustenta. Mounier acepta que “todo régimen político comporta un relativismo en su 

definición misma” y admite que prefiere “el relativismo del equilibrio de poderes”  al 

de “una dictadura incontrolada”. Pero dicho lo cual, deplora la absolutización de la 

«soberanía popular», dado que ésta es con frecuencia adulterada –a su juicio– por una 

“oligarquía de poder y clase” que detenta un “monopolio de casta” canalizado mediante 

el control de la la banca, la industria, la educación y la prensa. De suerte que “la 

democracia capitalista es una democracia que da al hombre libertades que el 

capitalismo impide usar”. Desenmascaradas las trampas del sistema, la falsedad con la 

que se invocan sus resortes para autolegitimarse, el filósofo francés afirma que “la 

doctrina de la soberanía popular no significa nada para nosotros si ella viene reclamada 

por la ley del número inorganizado, o por el optimismo ingenuo sobre la infalibilidad 

popular”. La democracia para él, en definitiva, “no es el reino del número –declara 

citando al sociólogo Georges Gurvitch–, sino el reino del derecho” . 850

Nos situamos ahora en un plano distinto pero dentro siempre de la defensa 

personalista de la ontología y la metafísica como disciplinas válidas para conocer la 

realidad, más allá del método empírico. En esta línea es afirmada la condición 

 Ib., p. 144.848

 Ib., p. 146.849

 E. MOUNIER., «Carta abierta sobre la democracia», Revolución personalista y comunitaria, 850

en ib., p. 196-197. La misiva fue publicada en el periódico Aube el 27-2-1934.
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trascendente de la persona, como atributo innato que lo abre a buscar respuestas a las 

preguntas de sentido más allá de las realidades observables inmediatamente.  

“Estas cuestiones últimas, así como la misma estructura de la persona, 
que el hombre no se da, sino que encuentra en su mismo ser, postulan y 
requieren la existencia de un Ser superior que dé razón de la naturaleza humana 
y de aquellas cuestiones últimas tan básicas como irresolubles. Y, puesto que él 
es persona, estima que ese ser superior no puede ser simplemente un motor 
inmóvil, un Ser infinitamente perfecto y Omnipotente pero impersonal y 
anónimo; debe también, de algún modo difícil de conocer y aprehender, ser una 
Persona, similar a la humana, pero infinitamente perfecta” . 851

La excelencia de la criatura humana, el hecho de que sea la única de la 

creación con la dignidad de persona, postula además el amor de su creador. El 

personalista italo-alemán Romano Guardini lo refleja así: 

“Dios ama al hombre, en tanto que le da todo, ser y esencia; Dios le 
convierte en lo único que, en último término, puede ser amado, a saber, en 
persona. Dios, el ser personal en absoluto, hace del hombre su «tú»” . 852

Significativamente, entre los más destacados filósofos personalistas, la 

inmensa mayoría han sido cristianos convencidos. Entre ellos hay varios conversos 

(Stein, Maritain, Marcel, Von Hildebrand) y dos santos (Stein y Wojtyla). Y la vivencia 

religiosa es también intensa en judíos como Buber y Rosenzweig. Según Juan Manuel 

Burgos, esto explica que la trascendencia tenga tanta fuerza en el personalismo. Tal 

como él lo ve, la experiencia religiosa personal de todos ellos y su reflexión filosófica 

se retroalimentan. El propio sistema personalista facilita ese flujo, ya que para su 

antropología resulta inadecuado establecer separaciones muy estrictas entre términos 

como fe y razón, inteligencia y voluntad, naturaleza y gracia, porque esas facultades, 

estructuras o dimensiones no tienen entidad autónoma. “No existe «la» razón o «la» fe, 

 J. M. BURGOS, ib., p. 273.851

 R. GUARDINI, Mundo y persona, Encuentro, Madrid, 2014, p. 41. Dios es un «Tú», dirá  a su 852

vez Marcel.

�392



sino un hombre que cree y que razona; del mismo modo que no conoce «la» 

inteligencia ni quiere «la» voluntad, sino la persona”, explica. Ahora bien, la 

integración superadora de las dicotomías típicas del racionalismo “no equivale a 

confusión, por lo que, al mismo tiempo que se evitan la separaciones artificiales, se 

debe reflejar de algún modo que se trata de dimensiones diferentes y, en el caso que nos 

ocupa, que razón y fe, filosofía y teología son modos de conocimiento y ciencias 

distintos”. Tal como hemos venido diciendo que sucede con Julián Marías, para los 

citados filósofos el punto de partida de su reflexión ha sido su experiencia humana 

integral que, lógicamente, incluye elementos religiosos; “y sobre esta experiencia han 

formulado su filosofía estrictamente racional, si bien impregnada en modos y maneras 

diversas de las concepciones, vivencias, ritos y tradiciones culturales peculiares de cada 

religión” . 853

3.2. Coexistencia de una naturaleza humana y una libertad condicionada 

En cuanto al controvertido asunto sobre si existe una naturaleza humana como tal o no, 

sobre la consistencia ontológica de la persona y el papel que la libertad desempeña en 

ella, el personalismo plantea una visión opuesta a la de la ideología de género, el 

estructuralismo o el existencialismo. Si esas corrientes ponen en entredicho que haya  

algo innato en el hombre, la propuesta personalista afirma la naturaleza humana, 

reconociendo que todos los hombres son esencialmente similares, aunque se den 

también diferencias entre ellos. «El hombre» existe –frente a la tesis de Foucault, que lo 

niega– y no es un mero sucederse de vivencias ni un puro flujo de conciencia –o una 

libertad omnímoda como plantea Sartre–, sino un sujeto subsistente, que mantiene 

invariable su identidad básica, su substancia, pese a los cambios que va experimentado 

con el paso del tiempo . Mounier veía así esa combinación de naturaleza y libertad, de 854

biología e historia en que consiste la persona: 

 J. M. BURGOS, ib., p. 263-264.853

 Ib., p 267.854
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“Hay un mundo de las personas. Si ellas formaran una pluralidad 
absoluta, resultaría imposible pronunciar a su respecto este nombre común de 
persona. Es necesario que haya entre ellas alguna medida común. Nuestro 
tiempo rechaza la idea de una naturaleza humana permanente, porque toma 
conciencia de las posibilidades aún inexploradas de nuestra condición. 
Reprocha al prejuicio de la «naturaleza humana» limitarlas de antemano. En 
verdad, resultan a menudo tan sorprendentes que no se debe fijarles límites, 
sino con extremada prudencia. Pero una cosa es negarse a la tiranía de las 
definiciones formales y otra negar al hombre, como a menudo lo hace el 
existencialismo, toda esencia y toda estructura. Si cada hombre no es sino lo 
que él se hace, no hay ni humanidad, ni historia, ni comunidad (…). Así, el 
personalismo coloca entre sus ideas clave la afirmación de la unidad de la 
humanidad en el espacio y en el tiempo, presentida por algunas escuelas de 
fines de la Antigüedad y afirmada en la tradición judeocristiana” . 855

Con todo, los personalistas son reticentes a emplear el término 

«naturaleza» –como hemos observado reiteradamente en Marías–, pero no porque 

rechacen una identidad básica entre todos los hombres, sino porque resulta casi 

inevitable realizar una identificación conceptual entre naturaleza humana y 

concepto aristotélico de naturaleza que, al igual que el de sustancia, resulta muy 

adecuado para cosas y animales, pero excesivamente rígido y estático para integrar 

la libertad humana . 856

En cualquier caso, la libertad queda afirmada por el personalismo frente a 

cualquier determinismo, y en ello radica en buena medida la dignidad humana. El 

hombre no es un ser determinado, sino que se autodetermina (hasta cierto punto al 

menos, puesto que hay circunstancias que le condicionan). Es capaz de decidir si seguir 

o no los impulsos de su naturaleza. En este sentido, Maritain identifica al ser humano 

como individuo –“fragmento de una especie”– y como persona –“un universo de 

naturaleza espiritual dotado de libertad”–. Desde esa base, afirma que “el hombre debe 

realizar por su voluntad lo que su naturaleza es ya en esbozo” y que “debe alcanzar en 

 E. MOUNIER, El personalismo, ACC, Madrid, 1997, p. 26. Citado por Burgos.855

 J. M. BURGOS, ib., p. 269.856
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el orden ético y moral su personalidad y su libertad, imprimir él mismo en su propia 

vida el sello de su radical unidad ontológica”. Dentro del juego del libre albedrío, el 

personalista francés –con quien Marías mantuvo varios encuentros– dirá también que 

“el hombre no será verdaderamente una persona sino en la medida que su 

comportamiento ético traduzca en acción la realidad metafísica del espíritu en él”, es 

decir, que lo será “en la medida en que la vida de la razón y de la libertad domine en él 

a la de los sentidos y las pasiones; sin esto seguirá siendo como el animal, un simple 

individuo, esclavo de los acontecimientos, de las circunstancias, siempre a remolque de 

alguna otra cosa, incapaz de dirigirse a sí mismo” .  857

El personalismo reconoce, además, unos límites en la libertad humana; no es la 

libertad absoluta que predican ciertos existencialismos. “Esta libertad es un mito”, 

asegura Mounier aludiendo a Sartre. Antes bien, lo que el filósofo personalista plantea 

es una “libertad condicionada” puesto que “no soy solo lo que hago”, sino que el 

mundo me es previo”, me condiciona, al igual que lo hacen mis propias circunstancias 

personales . De un modo parecido al sentido positivo que Julián Marías da a los 858

obstáculos como potenciadores –más que como limitadores–, de la libertad, afirma 

Mounier: 

“Está [la libertad] estrechamente condicionada y limitada por nuestra 
situación concreta. Ser libre es, en primer lugar, aceptar esta condición para 
apoyarse en ella. No todo es posible, no todo es posible en todo momento. 
Estos límites, cuando no son demasiado estrechos, constituyen una fuerza. La 
libertad solo progresa, como el cuerpo, gracias al obstáculo, a la selección, al 
sacrificio” .  859

 J. MARITAIN, Reflexiones sobre la persona humana, Ediciones Encuentro, Madrid, 2007, p. 857

18-19. El extracto forma parte de una conferencia pronunciada por Maritain en París en 1934, ante un 
auditorio de médicos católicos, publicada en origen en los Cahiers Laennec con el título «Réflexions sur 
la personne humaine et la philosophie de la culture».

 E. MOUNIER, El personalismo, en El personalismo. Antología esencial, ob. cit., p. 725.858

 Ib., p. 37-38.859
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Otro matiz en la noción personalista de la libertad es que no la circunscribe 

únicamente al ámbito de la acción, ni siquiera ve en él su nivel primordial. Mounier 

escribe que “una suerte de miopía filosófica ha desviado hacia el acto de elección el 

centro de gravedad de la libertad”. Para él, la más genuina expresión de la libertad no es 

la que procura la autonomía personal, sino más bien la que se orienta a la interrelación, 

a la adhesión. “La libertad, en este punto, no aísla, une”, afirma. Y desde esa clave 

relacional sentencia que la libertad “no es bella por ser soberana, sino porque puede ser 

saludable” .  860

Wojtyla va también más allá de la consideración de la libertad como mera 

elección y sitúa su núcleo en el autodominio: 

“Todo «querer» verdaderamente humano es precisamente tal 
autodeterminación (...) y presupone estructuralmente la autoposesión. Pues 
únicamente se puede decidir sobre lo que se posee realmente y solo lo puede 
hacer quien posee. El hombre puede decidir sobre sí mismo cuando se posee a 
sí mismo” . 861

La síntesis conclusiva a la que llega Burgos sobre la libertad personalista es 

que ser libre consiste no tanto en elegir, sino en la capacidad de construirnos a nosotros 

mismos a través de las elecciones, en poder decidir no solo qué queremos ser, sino 

quiénes queremos ser a través de cada uno de nuestros actos. En esto –tal como lo 

interpreta este autor–, el personalismo conecta con el existencialismo, con su visión 

constructiva de la existencia humana pero partiendo de un concepto de naturaleza que 

limita el alcance de la autodeterminación y fija el punto de partida: no el vacío 

sartreano, sino la persona ya existente . 862

 Ib., p. 39-40.860

 K. WOJTYLA, Persona y acción, Palabra, Madrid, 2011, p. 168. Citado por Burgos.861

 J.M. BURGOS, ib., p. 271-272.862
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3.3. La primacía del amor y la dualidad sexual 

Concretando más la noción de «naturaleza humana» en el personalismo, veamos ahora 

cómo resuelve el clásico problema antropológico «cuerpo-alma». El paradigma en el 

que se mueve es el de la unidad del hombre, dejando claramente de lado el dualismo 

platónico que separaba ambos planos. Lo novedoso en el caso del personalismo es que 

esa unidad se resuelve no con el clásico concepto tomasiano de «espíritu encarnado», 

sino aduciendo tres dimensiones distintas en una unidad integral: el somático, el 

psíquico y el espiritual.  

Aun así, personalistas como Marcel o Mounier hablarán de un «ser encarnado» 

o de una «existencia incorporada», respectivamente. Para el primero, el ser humano va 

más allá del mero ser un cuerpo o del simple tener un cuerpo . La «encarnación» –863

palabra que también utiliza para referirse a la persona como ser corpóreo– es un dato 

tan radicalmente importante para él que lo lleva a confrontarlo con el cogito de 

Descartes, en el que éste estableció la base de su comprensión filosófica de la realidad:  

“La encarnación, dato central de la metafísica. La encarnación, situación 
de un ser que se presenta como ligado a un cuerpo. Dato no transparente a sí 
mismo: oposición al «cogito». De este cuerpo no puedo decir ni que es yo, ni 
que no es yo, ni que es para mí (objeto)” . 864

A su vez, Mounier esgrime un “realismo personalista” para declarar la 

superación de la división formulada por los espiritualismos modernos en cuerpo y 

espíritu. Según considera, “el hombre, así como es espíritu, es también un cuerpo”. Es, 

de hecho, “totalmente cuerpo y totalmente espíritu” . Con su acostumbrado grafismo, 865

describe así las constantes interrelaciones que se suceden en esa tridimensionalidad 

unitaria que es la persona:  

 Cf. G. MARCEL, Ser y tener, Caparrós Editores, Madrid, 2003, p. 12.863

 Ib., Diario metafísico, Ediciones Guadarrama, 1969, p. 15864

 E. MOUNIER, El personalismo, ob. cit., p. 687.865
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“De sus instintos más primarios, comer, reproducirse, hace delicadas 
artes: la cocina, el arte de amar. Pero un dolor de cabeza detiene al gran 
filósofo, y San Juan de la Cruz, en sus éxtasis, vomitaba” . 866

Con el nuevo esquema antropológico, se consiguen dos objetivos: por un lado, 

“se evita todo posible dualismo operativo, incompatible con un sistema tripartito”; y, 

por otro, “se dispone de una estructura antropológica más sofisticada que permite un 

análisis más detallado y completo de conceptos de orden psíquico, emocional, 

vivencial, etc.” . 867

Precisamente, el plano emocional, afectivo de la persona es puesto de relieve 

por el personalismo, frente a antropologías que lo han marginado por su aura irracional, 

anteponiendo la dimensión racional y volitiva por considerarla más típicamente 

humana. Sin caer en un irracionalismo, el pensamiento personalista reivindica la 

importancia de la afectividad para comprender correctamente el significado de la 

persona. Tal dimensión está muy ligada a la «interpersonalidad», otra categoría central 

en esta filosofía. Las relaciones humanas son “el lugar antropológico para la 

autorrealización a través de la donación”. El personalismo ha expresado este proceso 

“mediante la bella fórmula de la constitución del yo a través del tú que remarca la 

importancia decisiva del Otro en la constitución de la identidad personal” .   868

Llegamos así a otro de los centros neurálgicos de la antropología personalista: 

la primacía del amor. Por influjo del cristianismo, para el que «Dios es amor», 

incorpora esta dimensión como elemento crucial para la persona, desmarcándose así de 

la primacía de la inteligencia propia de la filosofía aristotélica. Así explica Burgos la 

idea de la «primacía del amor»: 

 Ib.866

 J. M. BURGOS, ib., p. 277.867

 Ib., p. 279-280. En el cap. III, ap. 3.5., cuando hablamos del concepto de persona como 868

«criatura amorosa» en Marías, vimos cómo tanto él como Ortega recurrían a un juego de palabras, 
transmutando el clásico alter ego en un alter tu, para explicar que el yo se descubre en el reflejo del otro 
y que el hallazgo del otro precede al de mí mismo.
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“El personalismo destaca la prioridad del amor como elemento 
orientador de la actividad humana y como acción temática decisiva que da 
sentido a la vida en el marco de las relaciones interpersonales. Una vida 
humana que se diera sin amor, en la que alguien no hubiese sido querido o no 
hubiese podido querer, sería, ciertamente, una vida inhumana y radicalmente 
incompleta” . 869

La «primacía del amor» ha dado lugar en ocasiones a expresiones de gran 

contundencia formal en autores personalistas, en concordancia con la relevancia 

antropológica del amor. Se pueden citar los casos de Juan Pablo II y de Mounier, entre 

otros muchos. En el primer caso, el papa polaco hizo del «amor» una de las ideas clave 

no sólo de su vastísimo magisterio como pontífice, sino de sus obras filosóficas 

anteriores al papado. Escribe, por ejemplo, como pontífice:  

“El hombre no puede vivir sin amor. Él permanece para sí mismo un ser 
incomprensible, su vida está privada de sentido si no se le revela el amor, si no 
se encuentra con el amor, si no lo experimenta y lo hace propio, si no participa 
en él vivamente” .  870

A su vez, Mounier recurre –como vimos antes en Marcel– a un juego de palabras 

para expresar la centralidad del amor en la persona, a propósito también del famoso 

«cogito ergo sum» (pienso luego existo), con el que Descartes quiso formular un principio 

irrefutable desde el que levantar con toda la solidez posible su edificio filosófico:  

“El acto de amor es la certidumbre más fuerte del hombre, el cogito 
existencial irrefutable: amo, luego el ser es y la vida vale (la pena ser vivida)” . 871

Finalmente, la sexualidad, al igual que la propia corporalidad, adquiere una 

fuerte impronta personal, superando una visión meramente biológica de ambas. El 

cuerpo, la dimensión somática es inseparable, como advertimos, del conjunto de la 

 Ib., p. 282.869

 JUAN PABLO II, carta encíclica Redemptor hominis, Roma, 1979, n. 10.870

 E. MOUNIER, El personalismo, ob. cit., p. 701-702.871
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persona. Lo que se hace con él afecta a la unidad personal. Marcel, Stein y muchos 

otros personalistas han argumentado especialmente el carácter no instrumental de la 

corporalidad. Y otros como Wojtyla –al igual que hizo Marías– han desarrollado 

profusamente la idea en su aplicación con la sexualidad, viéndola como una 

dimensión decisiva en la persona, radicada en su biología pero al mismo tiempo 

trascendiéndola y afectando a la persona completa, a la misma constitución del 

sujeto . Además, el dualismo sexual hombre-mujer es remarcado como la forma 872

natural en que se es persona, lo que representa un punto de claro contraste con la 

ideología de género. 

“La persona, en efecto, no solo posee una biología masculina o 
femenina, sino que es hombre o mujer; es persona masculina o persona 
femenina, porque el carácter sexuado afecta a todas las estructuras humanas 
configurándolas y modulándolas, como, por otro lado, está mostrando 
recientemente la neurología de modo incontrastable” . 873

La dualidad hombre-mujer será más ampliamente desarrollada en los dos 

próximos apartados, cuando hablemos del magisterio de la Iglesia sobre la sexualidad, 

desarrollado en una porción muy elevada por Juan Pablo II, que aportó tesis 

personalistas y elementos totalmente afines a ellas; así como de la argumentación 

empleada por Julián Marías sobre la igualdad, las diferencias y la complementariedad 

entre varones y mujeres. 

 Cf. J. M. BURGOS, ib., p. 283.872

 Ib., p. 284. El autor se apoya en las siguientes fuentes: L. BRIZENDINE, El cerebro femenino, 873

RBA Editores, Barcelona 2006; F. J. RUBIA, El sexo del cerebro, Temas de Hoy, Madrid, 2007, y N. 
LÓPEZ MORATALLA, Cerebro de mujer y cerebro de varón, Rialp, Madrid, 2007. Y sobre la dualidad 
hombre–mujer, remite también a G. PAOLA DI NICOLA, Reciprocidad hombre/mujer: igualdad y 
diferencia, Narcea, Madrid, 1991; y B. CASTILLA, Persona femenina, persona masculina, Rialp, 
Madrid, 1996. 

Al respecto de las diferencias complementarias entre los dos sexos, es significativo el título dado a 
un libro reciente y de clara influencia personalista: J. I. PRATS, G. AROLAS, Ni la mujer sin el hombre, 
ni el hombre sin la mujer, Edicep, Valencia, 2015. En la obra, los autores analizan distintos aspectos de la 
psicología del matrimonio y de la orientación familiar, vistos desde la clave de la «antropología 
adecuada» de Juan Pablo II y de la fenomenología. 
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4. La doctrina católica 

Abordamos ahora el pensamiento derivado de la doctrina de la Iglesia católica en torno 

a los problemas de la verdad, la naturaleza humana y la sexualidad. Como observamos 

al comienzo de este capítulo, se trata quizás del pensamiento, junto con el 

personalismo, que más fuertemente contrasta con el relativismo y con la ideología de 

género. Precisamos antes de nuestra exposición que tomamos el término de «doctrina 

católica» en un sentido amplio, sin reducirlo a los documentos oficiales del magisterio 

de la Iglesia católica, sino haciéndolo extensivo a otras obras que lo reflejan, 

particularmente las de Joseph Ratzinger, así como de Karol Wojtyla, antes de su acceso 

al papado.  

Conviene matizar también que si bien la doctrina católica no es puramente una 

filosofía, dado que basa en buena medida su reflexión en la revelación experimentada desde 

la fe y en la teología, tampoco es un mero dogmatismo. Antes bien, detrás del magisterio 

eclesial sobre la persona está también el esfuerzo de una antropología filosófica que trata de 

penetrar en la realidad humana para complementar y hacer más precisos y rigurosos los 

datos de la fe. Como vimos en su momento, para el propio Julián Marías ya la sola 

experiencia religiosa puede tener un valor «prefilosófico» y sus contenidos, 

convenientemente reelaborados, pueden llegar a formar parte de una filosofía rigurosa . 874

4.1. Afirmación de la verdad  

Partamos de la premisa, aportada por Joseph Ratzinger, de que “la cuestión acerca de la 

verdad es la cuestión esencial de la fe cristiana en general, y, en este sentido, la fe tiene 

que relacionarse ineludiblemente con la filosofía”. Por un lado –según explica él mismo–, 

 En este sentido, nos parecen significativas estas palabras de Possenti, pese a que obvie la 874

importante aportación del cristianismo en otros terrenos como el de la ética: “El ámbito en que la 
tradición del cristianismo puede ayudar más eficazmente a los proyectos de una vida y sociedad mejores, 
es su aportación cognitiva en el plano antropológico, es decir, al conocimiento más íntegro del ser 
humano” (V. POSSENTI, La revolución biopolítica, ob. cit., p. 152).
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en la autoafirmación de Jesús «yo soy el Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14, 6) está 

expresada la pretensión fundamental de la fe cristiana, de la cual brota el impulso 

misionero de la fe: “tan sólo porque la fe cristiana es la verdad afecta a todos los hombres; 

si fuera únicamente una variante cultural de experiencias religiosas del hombre (…) 

entonces la fe tendría que permanecer en su ámbito cultural y dejar a las demás creencias 

en el suyo” . Y por otra parte –como también recuerda Ratzinger, en una postura idéntica 875

en este punto a la de Marías y tantos otros– “la filosofía tiene que preguntarse siempre 

sobre el hombre, y, por consiguiente, cuestionarse siempre sobre la vida y la muerte, sobre 

Dios y la eternidad” . 876

Esa reivindicación choca, sin embargo, con la mentalidad cientificista y 

positivista, que reduce la posibilidad de una plena legitimidad gnoseológica a las 

ciencias empíricas, negando toda relación entre la investigación científica y la filosofía 

en general, en particular en sus manifestaciones metafísicas y morales. La Iglesia 

lamenta esa postura, considera que implica un “empequeñecimiento de la razón” y una 

contradicción con la esencia filosófica al establecer “un tipo de procedimiento 

científico que prohíbe a la filosofía plantearse la cuestión acerca de la verdad, o que 

hace imposible plantearla” .  877

Simultáneamente, el magisterio eclesial recuerda que hay un núcleo de 

conocimientos filosóficos permanente en la historia del conocimiento, por más que éste 

haya evolucionado a lo largo de los siglos o que haya engendrado también filosofías 

contrarias a ese reducto estable. Entre esas ideas que gozan de un cierto consenso, están 

 J. RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia, Sígueme, Salamanca, 2005, p. 160-161. En esa obra, 875

escrita cuando era prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, comenta la encíclica Fides et ratio 
(1998) de Juan Pablo II, cuya intención principal es explicada así por Ratzinger: “quiere rehabilitar la 
cuestión acerca de la verdad en un mundo caracterizado por el relativismo; quiere que la cuestión acerca de 
la verdad (que en la situación de la ciencia actual, que busca, sí, verdades, pero que en gran parte descalifica 
como no-científica la cuestión acerca de la verdad) vuelva a tener vigencia como una tarea racional y 
científica, porque, de lo contrario, la fe se quedaría sin aire que respirar. La encíclica desea sencillamente 
infundir de nuevo ánimos para emprender la aventura de la verdad. Con ello, habla a un ámbito mucho más 
extenso que el de la fe, pero también habla de lleno para el mundo de la fe” (p. 161).

 Ib., p. 167.876

 Ib., p. 167. Cf. JUAN PABLO II, carta encíclica Fides et ratio, ob. cit., n. 46.877
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los principios de no contradicción, de finalidad y de causalidad, la concepción de la 

persona como sujeto libre e inteligente, así como algunas normas morales 

fundamentales que son comúnmente aceptadas. Según Juan Pablo II, estos y otros 

temas indican que, prescindiendo de las corrientes de pensamiento, “existe un conjunto 

de conocimientos en los cuales es posible reconocer una especie de patrimonio 

espiritual de la humanidad”. Tal es así que es “como si nos encontrásemos ante una 

filosofía implícita”, formada por unos conocimientos que, “precisamente porque son 

compartidos en cierto modo por todos, deberían ser como un punto de referencia para 

las diversas escuelas filosóficas” . La doctrina católica afirma con rotundidad no sólo 878

la existencia de la verdad, de un orden universal y unos principios inmutables, sino 

también la capacidad de captarlos por parte del ser humano a través de su conciencia, 

en la que está inscrita la ley de Dios: 

“Ningún hombre puede eludir las preguntas fundamentales: ¿qué debo 
hacer?, ¿cómo puedo discernir el bien del mal? La respuesta es posible sólo gracias 
al esplendor de la verdad que brilla en lo más íntimo del espíritu humano” . 879

“La norma suprema de la vida humana es la misma ley divina, eterna, 
objetiva y universal mediante la cual Dios ordena, dirige y gobierna, con el 
designio de su sabiduría y de su amor, el mundo y los caminos de la comunidad 
humana. Dios hace al hombre partícipe de esta ley suya, de modo que el 
hombre, según ha dispuesto suavemente la Providencia divina, pueda reconocer 
cada vez más la verdad inmutable” .  880

“En lo profundo de su conciencia, el hombre descubre una ley que él no 
se da a sí mismo, pero a la que debe obedecer y cuya voz resuena, cuando es 
necesario, en los oídos de su corazón, llamándolo siempre a amar y a hacer el 
bien y a evitar el mal: haz esto, evita aquello. Porque el hombre tiene una ley 

 Ib, n. 4.878

 Ib., carta encíclica Veritatis splendor, Roma, 1993, n. 2.879

 CONCILIO VATICANO II, declaración Dignitatis humanae, n. 3., Roma, 1965.880
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escrita por Dios en su corazón, en cuya obediencia está la dignidad humana y 
según la cual será juzgado” . 881

Esa norma inscrita en el corazón humano es la «ley natural», que es aquella que 

“expresa el sentido moral original que permite al hombre discernir mediante la razón lo 

que son el bien y el mal, la verdad y la mentira” . Al ser común a todos esa ley, permite 882

plantear la cuestión de la universalidad de ciertos principios morales. En su origen, la 

religión cristiana se entendió a sí misma como “victoria de la desmitologización, como 

victoria del conocimiento y, con él, como victoria de la verdad”. Y por eso, adquirió una 

pretensión universal, pero “no como una religión específica que desplaza a otras, no como 

una religión que se alza con una especie de imperialismo religioso, sino como la verdad 

que hace que la apariencia sea superflua” . 883

Ahora bien, la universalidad del orden moral propugnada por el cristianismo “no 

prescinde de la singularidad de los seres humanos –dice Juan Pablo II–, ni se opone a la 

unicidad y a la irrepetibilidad de cada persona; al contrario, abarca básicamente cada uno 

de sus actos libres, que deben demostrar la universalidad del verdadero bien” . Más 884

 Ib., constitución pastoral Gaudium et spes, ob. cit., n. 16. En el magisterio católico hay que 881

entender «conciencia» como el lugar donde resuena la voz de Dios, que nos invita a hacer el bien. Es 
decir, no es una instancia autónoma que establece ella misma la ley o una expresión del pretendido 
carácter absoluto del sujeto. Para el cristianismo, cuando se dice «haré lo que me dicte mi conciencia», 
significa que hay que rastrear en ella la ley divina –no la de uno mimo, como reclama el relativismo– y 
seguirla. 

Un fundamento bíblico de la conciencia como órgano de transparencia de Dios en todos los 
hombres se encuentra en la carta de san Pablo a los cristianos de Roma: “Cuando los gentiles que no 
tienen ley, cumplen naturalmente las prescripciones de la ley, sin tener ley, para sí mismos son ley; como 
quienes muestran tener la realidad de esa ley escrita en su corazón, atestiguándolo su conciencia, y los 
juicios contrapuestos de condenación o alabanza, para el día en que Dios juzgará las acciones secretas de 
los hombres” (Rm 2, 14-16). De este modo, el apóstol vinculaba la cuestión de la salvación a la escucha 
y seguimiento de la conciencia informada por Dios, y la descentraba del que hasta entonces había sido el 
requisito básico: el conocimiento y la observancia de las leyes religiosas.

 CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 1.954. El hombre –según se explica en esta 882

misma fuente– puede conocer a Dios, mediante la razón natural, a partir de sus obras. Pero –matiza– 
existe otro orden de conocimiento que el hombre no puede de ningún modo alcanzar por sus propias 
fuerzas, el de la Revelación divina, donde podrían situarse misterios como la Encarnación, la Redención 
o muchos otros, que sólo pueden ser conocidos desde la fe, entendida ésta como virtud teologal –don de 
Dios– y, al mismo tiempo, como libre adhesión de la inteligencia humana a Dios (cf. n. 50).

 J. RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia, ob. cit, p. 149.883

 JUAN PABLO II, Veritatis splendor, ob. cit., n. 51.884
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bien, la postura de la Iglesia enfatiza la capacidad común de las personas de descubrir la 

verdad, a diferencia del relativismo, que la obvia por creer que, ya de salida, no hay tal 

verdad. 

Tal perspectiva iusnaturalista es la opuesta a la del positivismo jurídico, avalada 

como vimos por corrientes como el relativismo, toda vez que postula que cualquier ley 

positiva ha de contar con un fundamento moral previo que la legitime. Ese contenido ha 

de ser accesible a la razón y adecuarse a la dignidad humana, esto es, ha de respetar su 

realidad o consistencia: el ser un sujeto libre e irreductible, capaz de definir sus fines y, 

por ello, digno de ser tratado como un fin en sí mismo y nunca como un medio u objeto.  

Esta pretensión de verdad por la vía de razón (además de la fe) hizo del 

cristianismo una religión especialmente atractiva –según el análisis de Ratzinger–, 

desbancando así a otras formas religiosas más basadas en presentimientos míticos o en 

la propia política. El cristianismo supera la mitología y establece un entendimiento 

entre fe y razón, colaborando juntas en la inteligibilidad del mundo, de Dios y de la 

propia vida. Todo ello conecta con cierta facilidad con el ser del hombre, que puede 

intuir en ese credo la misma verdad que él porta en su interior: 

“(…) si podemos afirmar que la victoria del cristianismo sobre las 
religiones paganas fue posible, entre otras cosas, por la pretensión de 
racionalidad del cristianismo, habrá que añadir que con este motivo se hallaba 
asociado otro de igual importancia. Este motivo consiste, para decirlo en 
términos muy generales, en la seriedad moral del cristianismo (…): lo que 
propiamente quiere decirnos la ley, las exigencias esenciales del único Dios a la 
vida del hombre, iluminadas claramente por la fe cristiana, coinciden con lo 
que está escrito en el corazón del hombre, en el corazón de cada hombre, de tal 
manera que el hombre intuye como bueno lo que se le presenta” . 885

 J. RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia, ob. cit., p. 152. El autor pone como ejemplo de 885

acceso al cristianismo por la vía de la razón al filósofo Justino (+167), quien tras haber estudiado todas 
las filosofías “finalmente reconoció en el cristianismo la vera philosophia”. Con su conversión al 
cristianismo “–según su propia convicción– no había abandonado la filosofía, sino que había llegado a 
ser plenamente filósofo” (p. 150).
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Recordemos que en el núcleo de esa moral cristiana está el amor a Dios y al 

prójimo. Visto así, “el cristianismo –podríamos decir simplificando– convencía por la 

vinculación de la fe con la razón y por la orientación de la acción hacia la caritas, hacia 

la solicitud amorosa por los que sufren, por los pobres y por los débiles, superando 

todas las fronteras de las clases sociales” . 886

En el cristianismo se establece, pues, una sólida alianza entre fe y razón. 

Recordemos que en su famoso discurso en Ratisbona –al que hemos aludido ya en dos 

ocasiones para recordar su idea de que “no actuar según la razón es contrario a la naturaleza 

de Dios” (V. notas 118 y 758)–, Benedicto XVI explica que Dios no es un ser inaccesible a 

la inteligencia humana como en otras religiones. Antes bien, Dios es el Logos (san Juan dice 

al comienzo de su evangelio que «en el principio existía el λόγος»), que significa “tanto 

razón como palabra, una razón que es creadora y capaz de comunicarse, pero precisamente 

como razón” . Es decir, que para el cristianismo Dios es comprensible, no es un puro 887

misterio, sino que ha querido comunicarse con los hombres y, para ello, les ha dotado de una 

razón con la que comprender su propia esencia, que es Logos y que es Amor. 

La fe y la razón son vistas como dos modos de conocimiento propios de la 

persona, diferentes en sus procedimientos pero potencialmente eficaces para descubrir 

la verdad no sólo por separado, sino sobre todo en su acción conjunta: 

“El mundo y todo lo que sucede en él, como también la historia y las 
diversas vicisitudes del pueblo, son realidades que se han de ver, analizar y 
juzgar con los medios propios de la razón, pero sin que la fe sea extraña en este 
proceso. Ésta no interviene para menospreciar la autonomía de la razón o para 
limitar su espacio de acción, sino sólo para hacer comprender al hombre que el 
Dios de Israel se hace visible y actúa en estos acontecimientos. (…) La razón y 
la fe, por tanto, no se pueden separar sin que se reduzca la posibilidad del 
hombre de conocer de modo adecuado a sí mismo, al mundo y a Dios” .  888

 Ib., p. 152-153.886

 BENEDICTO XVI, «Fe, razón y universidad», discurso del Santo Padre en la Universidad de 887

Ratisbona, ob. cit.
 JUAN PABLO II, Fides et ratio, ob cit., n. 16.888
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La colaboración entre ambas, fe y razón, permite, por un parte, una mayor 

profundización para ambas: la fe se vuelve más inteligible con el auxilio de la razón y a 

la razón se le abren nuevo horizontes cognoscitivos con los datos de la fe. Por otro lado, 

el diálogo fe-razón favorece una purificación recíproca, ante formas enfermizas de 

religión y ante abusos por parte de la ciencia que lesionan, en ambos casos, a la persona 

y a la sociedad .  889

Por los motivos expuestos, la Iglesia sostiene que la filosofía, del mismo modo 

que ha de contemplar todo lo descubierto por las ciencias empíricas, “también debe 

considerar la tradición sagrada de las religiones, y especialmente el mensaje de la 

Biblia, como una fuente de conocimiento, por la cual debe dejarse fecundar”. De hecho, 

recuerda que “no existe ninguna gran filosofía que no haya recibido iluminaciones y 

orientaciones de la tradición religiosa” . 890

El reconocimiento de las aportaciones del cristianismo al mundo del 

conocimiento no proceden sólo del interior de la Iglesia –institución, no se olvide, 

donde nació la Universidad–. Filósofos ateos de primera fila como Habermas 

corroboran el valor gnoseológico de la religión cristiana, no limitándose a declarar una 

mera tolerancia a ella –tan típica de cierto relativismo bienintencionado–: 

“El respeto [a la actitud religiosa] no lo es todo: la filosofía tiene razones 
para mantenerse dispuesta al aprendizaje ante las tradiciones religiosas (…) Los 
ciudadanos secularizados, en la medida en que actúen en su papel de 
ciudadanos de un Estado, no deben negarles a las imágenes religiosas del 
mundo un potencial de verdad, ni deben cuestionarles a los conciudadanos 

 Cf. J. RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia, ob. cit., p. 181. Entre las expresiones religiosas 889

patológicas, incide particularmente en la violencia, de la que –tal como él mismo admite– no ha estado 
exento el cristianismo a lo largo de su historia (cf. p. 177-178); y entre los excesos de la ciencia, alude 
por ejemplo a una explotación de recursos del planeta facilitada por la tecnología que favorece las 
diferencias entre países ricos y pobres (cf., p. 53-54). En otra obra, cita también la bomba atómica o la 
consideración del hombre como producto (cf. J. RATZINGER , «Lo que cohesiona el mundo. Las bases 
morales y prepolíticas del Estado», en J. HABERMAS, J. RATZINGER, Dialéctica de la secularización. 
Sobre la razón y la religión, Encuentro, Madrid, 2006, p. 49). Este libro recoge el diálogo mantenido 
entre ambos el 19-1-2004, en la Academia Católica de Baviera, en Múnich.

 Ib., p. 181.890
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creyentes el derecho a hacer aportaciones en el lenguaje religioso a las 
discusiones públicas” . 891

El propio relativismo ha recibido sonadas críticas también por parte de 

pensadores no creyentes. Como hemos visto en este capítulo la negación de Dios inclina a 

la negación de la verdad en muchos pensadores, pero como en casi todo hay excepciones. 

Bertrand Russell, por ejemplo, alude a la contradicción de base en que incurre el 

relativismo al declarar que «todo es relativo», lo cual es ya una sentencia no relativista 

sino dogmática: “Cierto tipo de gente que se cree superior suele decir con suficiencia que 

«todo es relativo», lo cual es absurdo, porque si todo fuese relativo, no habría nada 

relativo a ese todo” . A su vez, Fernando Savater declaró al ser investido doctor honoris 892

causa por la Universidad Autónoma de Madrid: “La búsqueda de la verdad y su 

reivindicación siguen pareciéndome dignas del más civilizado esfuerzo. Lo afirmo no ya 

como filósofo sino sobre todo como educador” . Y Ortega piensa que “si no existe la 893

verdad, no puede el relativismo tomarse a sí mismo en serio”; y que “la fe en la verdad es 

un hecho radical de la vida humana”, por lo que si se la niega todo deviene absurdo y la 

teoría que apoya tal tesis, “suicida” . 894

En cuanto a la Iglesia católica, la crítica al relativismo suele utilizar el mismo 

tipo de argumento que esta corriente usa contra la religión cuando la acusa de dogmática e 

intolerante. Así, para Juan Pablo II “el totalitarismo nace de la negación de la verdad en 

sentido objetivo”, puesto que si no existe una verdad trascendente “tampoco existe ningún 

principio seguro que garantice relaciones justas entre los hombres” . Francisco adopta 895

una postura muy parecida al explicar que las tesis relativistas degeneran a menudo en una 

visión según la cual “todo se vuelve irrelevante si no sirve a los propios intereses 

 J. HABERMAS, Entre naturalismo y religión, Paidós, Barcelona, 2006, p. 115 y 119.891

 Cf. B. RUSSELL, The ABC of relativity, The Great Library Collection, Toronto, 2015, p. 11.892

 F. SAVATER, «Serafín Fraga y Fernando Savater, Honoris Causa por la UAM», Revista de 893

Cantoblanco, nº 66, abril 2006, p. 7, [en línea], disponible en www.uam.es/informacion/gprensa/
cantoblanco/cantoblanco66.pdf.

 J. ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, en Obras, III, ob. cit., p. 158.894

 JUAN PABLO II, carta encíclica Centesimus annus, Roma, 1991, n. 44.895
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inmediatos”, de lo que deduce que “la cultura del relativismo es la misma patología que 

empuja a una persona a aprovecharse de otra y a tratarla como mero objeto” . Y son 896

conocidas las palabras de Joseph Ratzinger en la misa previa al Cónclave que lo eligió 

papa, cuando denunció la «dictadura del relativismo»: 

“A quien tiene una fe clara, según el Credo de la Iglesia, a menudo se le 
aplica la etiqueta de fundamentalismo. Mientras que el relativismo, es decir, 
dejarse «llevar a la deriva por cualquier viento de doctrina», parece ser la única 
actitud adecuada en los tiempos actuales. Se va constituyendo una dictadura del 
relativismo que no reconoce nada como definitivo y que deja como última 
medida sólo el propio yo y sus antojos . 897

En este sentido, la Iglesia muestra su preocupación porque los regímenes 

democráticos, bajo capa de la promoción de las libertades, degeneren en un imperio del 

relativismo. La democracia es apreciada por la institución eclesial “en la medida en que 

asegura la participación de los ciudadanos en las opciones políticas y garantiza a los 

gobernados la posibilidad de elegir y controlar a sus propios gobernantes” . Pero al 898

mismo tiempo alerta del “riesgo de la alianza entre democracia y relativismo ético, que 

quita a la convivencia civil cualquier punto seguro de referencia moral, despojándola 

más radicalmente del reconocimiento de la verdad”. El problema es que si no existe una 

verdad última que guíe y oriente la acción política, “entonces las ideas y las 

convicciones humanas pueden ser instrumentalizadas fácilmente para fines de poder”, 

al punto que “una democracia sin valores se convierte con facilidad en un totalitarismo 

visible o encubierto, como demuestra la historia” .  899

Es el mismo problema que suscita el positivismo jurídico, por el cual los 

derechos de los ciudadanos son, más que un patrimonio intrínseco de la persona que el 

 FRANCISCO, carta encíclica Laudato si’, Roma, 2015, n. 122-123.896

 J. RATZINGER, homilía del cardenal Joseph Ratzinger en la misa «Pro eligendo pontifice», 897

Ciudad del Vaticano, 18-4-2005, [en línea], disponible en www.vatican.va/gpII/documents/homily-pro-
eligendo-pontifice_20050418_sp.html.

 JUAN PABLO II, Centesimus annus, ob. cit., n. 44.898

 Ib., Veritatis splendor, ob. cit., n. 101.899
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Estado ha de reconocer y proteger, una concesión de éste. La noción de persona como 

sujeto de esos derechos se difumina ante un Estado que, igual que le ha otorgado 

derechos, se los puede conculcar.  

Según el análisis que hace Ratzinger en este punto, el Estado no es absoluto, 

por lo que “no es fuente de verdad ni de moral”. Ni siquiera cuando se apoya en las 

mayorías produce por sí mismo la verdad. El fin del Estado tampoco puede ser el de 

garantizar una libertad sin contenido (sobre la relación entre libertad y verdad 

hablaremos en el próximo apartado), sino que para establecer un orden de convivencia 

razonable “precisa un mínimo de verdad y de conocimiento del bien que no se puede 

someter a manipulación”. Esa porción debería tomarla el Estado desde “fuera” de su 

aparato de poder, desde la “pura evidencia de la razón, que sería cultivada y custodiada 

por una filosofía independiente” . Las tradiciones religiosas pueden desempeñar en 900

ese sentido un importante papel, como lo han hecho durante siglos, en la aportación de 

valores morales objetivos e imprescindibles para el bien común. Particularmente, “la fe 

cristiana se ha revelado como la cultura religiosa más universal y racional” . Y todo 901

ello no quita para que la Iglesia rechace en la actualidad toda pretensión de un 

absolutismo religioso o de una identificación con el Estado, como ha sucedido en otros 

momentos de la historia: 

 “La Iglesia no debe erigirse en Estado ni querer influir en él como un 
órgano de poder. Cuando lo hace se convierte en un Estado absoluto que es, 
precisamente, lo que hay que eliminar. Confundiéndose con el Estado, destruye 
la naturaleza del Estado y la suya propia. (…) La Iglesia, como el Estado, debe 
permanecer en su lugar y dentro de sus límites. La Iglesia debe respetar la 
naturaleza y la libertad del Estado para poderle prestar el servicio que necesita. 
Más la Iglesia debe, asimismo, emplear todas sus fuerzas para que resplandece 
en ella la verdad moral que ofrece al Estado” . 902

 J. RATZINGER, Verdad, valores, poder, Rialp, Madrid, 2005, p. 103. Escribió la obra siendo 900

prefecto de la congregación para la Doctrina de la Fe.
 Ib., p. 104.901

 Ib. p., 105.902
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Al margen de la doctrina eclesial, Ratzinger identifica un reducto de contenido 

moral iusnaturalista en los derechos humanos, desde los cuales es posible todavía 

plantear la existencia de una razón de la naturaleza y por consiguiente un derecho de la 

razón aplicable al hombre: 

“El último elemento que ha quedado del derecho natural (que, en el 
fondo, pretendía ser un derecho racional, por lo menos en la modernidad) son 
los derechos humanos, los cuales no son comprensibles si no se acepta 
previamente que el hombre por sí mismo, simplemente por su pertenencia a la 
especie humana, es sujeto de derechos, y su existencia misma es portadora de 
valores y normas que hay que descubrir, no que inventar” . 903

La Iglesia busca, por tanto, además del ofrecimiento de su doctrina en aquello 

que pueda tener de valioso para la cultura actual, alentar y colaborar con las formas de 

pensamiento que fomentan el bien de la persona y preservan la dignidad humana. La 

alianza que impulsa pasa por una “nueva relación de diálogo entre la fe y la filosofía, 

porque ambas se necesitan mutuamente”, en la convicción de que “la razón sin la fe no 

sanará, pero la fe sin la razón no será humana” . Esa «cultura del encuentro» –término 904

muy utilizado por el papa Francisco– no implica una renuncia a la propia identidad, 

sino más bien un deseo de compartirla para el enriquecimiento mutuo. La tesis 

relativista plantea, en su versión moderada, una equivalencia general entre las culturas 

de distintas épocas o entre los distintos pensamientos que concurren en una sociedad 

sincrónicamente; o bien, en su modo extremo, tocante al nihilismo, decreta la falta de 

verdad en todos ellos, su mera contingencia. Pues bien, la Iglesia comparte la idea de 

que “el hombre existe siempre en una cultura concreta”, pero matiza que éste “no se 

agota en esta misma cultura”. De hecho, observa que “el progreso mismo de las 

 J. RATZINGER, Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la religión, ob. cit., p. 46.903

 Ib., Fe, verdad y tolerancia, ob. cit., p. 121.904
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culturas demuestra que en el hombre existe algo que las transciende” . Desde un 905

punto de vista diacrónico, de hecho, se puede ver con claridad “todo lo malo que ha 

acontecido en la historia en el nombre de buenas opiniones y de sanas intenciones”, lo 

que permite afirmar que  “la negativa dada a la verdad no sana al hombre” . 906

A modo de colofón de este apartado, extraemos las palabras finales de 

Ratzinger en su histórico diálogo con el prestigioso filósofo Jürgen Habermas, en un 

encuentro en el que ambos representantes de las dos principales concepciones culturales 

en este momento, la racionalidad occidental laica y la fe cristiana, mostraron que es 

posible establecer esa «cultura del encuentro» desde la afirmación de la posibilidad 

humana de conocer la verdad: 

“Es importante que las dos grandes componentes de la cultura 
occidental estén dispuestas a escuchar y desarrollen una auténtica correlación 
también con esas culturas. Es importante darles voz en el intento de una 
auténtica correlación polifónica en la que se abran a la esencial relación 
complementaria de razón y fe, de modo que pueda crecer un proceso 
universal de purificación en el que al final puedan resplandecer de nuevo los 
valores y las normas que en cierto modo todos los hombres conocen o 
intuyen, y así pueda adquirir nueva fuerza efectiva entre los hombres lo que 
mantiene cohesionado el mundo” . 907

 JUAN PABLO II, Veritatis splendor, ob. cit., n. 53. Cf. R. SPAEMANN, Ética: cuestiones 905

fundamentales, ob. cit., p. 22-23. El filósofo alemán aporta un argumento histórico para refutar la tesis 
relativista según la cual el hecho de que los sistemas normativos son, en gran medida, dependientes de 
las distintas culturas en las que se insertan demostraría que la noción de «bueno» no ha de ser entendida 
en un sentido absoluto. Spaemann repone que la ética filosófica no descansa en la ignorancia de ello, sino 
que precisamente la cuestión de lo bueno con validez general comenzó precisamente con la observación 
de esa misma circunstancia. En el siglo V a. C. eran ya ampliamente conocidas, así, las notables 
diferencias que había en las costumbres de los pueblos vecinos, algunas de ellas absurdas y 
despreciables. Los filósofos griegos no se conformaron con constatar sin más esos hechos, sino que 
comenzaron a buscar una regla con la que medir los diversos comportamientos, en orden a establecer un 
orden de idoneidad moral. A esa norma la llamaron «fisis» (naturaleza). La conclusión de Spaemann es 
que “la búsqueda de una medida, universalmente válida, de una vida buena o mala, del buen o mal 
comportamiento, brota de la diversidad de los sistemas morales” y, por tanto, “hacer ver esa diversidad 
no constituye un argumento contra dicha búsqueda”.

 J. RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia, ob. cit., p. 178.906

 Ib., Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la religión, ob. cit., p. 50.907
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4.2. La «antropología adecuada» 

Hasta ahora hemos hablado de la respuesta general que da el magisterio de la Iglesia al 

problema filosófico (y ético) de la verdad. En este apartado pretendemos reflejar la 

concreción de esa respuesta en un ámbito especialmente decisivo para la felicidad como es 

el antropológico. “La fidelidad al hombre –escribe Benedicto XVI– exige la fidelidad a la 

verdad, que es la única garantía de libertad y de la posibilidad de un desarrollo humano 

integral” . Veremos qué implicaciones concretas tiene la afirmación de una verdad 908

universal, válida para todos, en los conceptos de persona, naturaleza humana, libertad, 

amor o sexualidad. La visión que la Iglesia católica tiene de esos elementos puede 

englobarse bajo el concepto de «antropología adecuada», acuñado por Juan Pablo II como 

“aquella que busca comprender e interpretar al hombre en lo que es esencialmente 

humano” . Tal antropología revela unos “significados perennes»”  de la persona que 909 910

pasamos ya a detallar. 

El principio esencial de la antropología teológica cristiana es la «imago Dei», 

es decir, que el hombre fue creado por Dios a su imagen y semejanza (Gn 1, 26s). De 

ese criterio parte el desarrollo antropológico que contempla al hombre como una 

criatura libre, racional, autoconsciente y abierta a la trascedencia, con capacidad de 

amar, de conocer la verdad y de definir sus fines, por tanto un sujeto único e 

irreductible, que debe ser tratado, en atención a su dignidad humana, como un fin y 

nunca como un medio o un instrumento. El «hombre», varón y mujer, es visto además 

como una unidad de cuerpo y alma, dos dimensiones diferentes pero integrantes de la 

persona en modo inseparable . 911

 BENEDICTO XVI, carta encíclica Caritas in veritate, Roma, 2009, n. 9.908

 JUAN PABLO II, Hombre y mujer lo creó, ob. cit., p. 116. La obra recoge las catequesis que 909

pronunció en las audiencias generales de los años 1979 a 1985, donde desarrolló la también llamada 
«teología del cuerpo», que es el mayor depósito doctrinal de la Iglesia católica sobre la persona, el amor 
humano, el matrimonio, la familia y la sexualidad. 

 Ib., p. 179.910

 Para un mayor detalle de las características antropológicas básicas, cf. ib., p. 61-68 y 116; ib., 911

Veritatis splendor, ob. cit., n. 48-49; y CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 1.701-1.715.
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En esta enumeración de rasgos fundamentales de la persona queda planteada ya 

una naturaleza humana fija y, al mismo tiempo, dinámica por el concurso de la libertad, que 

forma parte activa de ella. Nos detendremos ahora particularmente en este punto por la 

importancia que tiene el clásico debate sobre naturaleza-libertad para la concepción de la 

persona, así como por las fuertes disensiones que ocasiona en el pensamiento 

contemporáneo, como venimos apuntando. En el campo antropológico, el relativismo ha 

sido incorporado particularmente por la ideología de género a sus tesis sobre la sexualidad. 

En el fondo, se trata una vez más del problema de la verdad, ahora aplicado a la realidad 

humana. ¿Existe una una verdadera naturaleza humana o el hombre no es más que una pura 

libertad que se autocrea constantemente? Veamos cómo se posiciona la Iglesia. 

La doctrina eclesial considera que ambas dimensiones, naturaleza humana y 

libertad, no sólo existen sino que conviven sin excluirse en la unidad ontológica que es 

la persona. El hombre, entonces, ni está determinado por su naturaleza, como sucede 

con el ser puramente instintivo del animal, ni puede prescindir del todo de ella, sino que 

le condiciona, le proporciona una estructura desde la que ser y desarrollarse. Si se 

piensa, que el hombre sea libre por naturaleza, es decir, desde que nace, significa que 

esa cualidad no se la ha dado él ha sí mismo, sino que le viene dada. Y a partir de esa 

condición, el hombre es capaz después de autodeterminarse hasta un cierto punto.  

El magisterio de los tres últimos pontífices deja patente ese equilibrio entre 

naturaleza y libertad. Juan Pablo II advierte contra una antropología que rompe esa 

armonía por reducir la naturaleza, y en primer lugar el cuerpo, a material biológico a 

disposición de la actuación humana, de una libertad pretendidamente absoluta: 

“Esto significa, en último término, definir la libertad por medio de sí 
misma y hacer de ella una instancia creadora de sí misma y de sus valores. Con 
ese radicalismo el hombre ni siquiera tendría naturaleza y sería para sí mismo su 
propio proyecto de existencia. ¡El hombre no sería nada más que su libertad!” . 912

 JUAN PABLO II, Veritatis splendor, ob. cit., n. 46.912

�414



El principal peligro de esta interpretación, que “comporta inevitablemente la 

pérdida de contacto con la verdad objetiva y, por consiguiente, con el fundamento de la 

dignidad humana”, es que aboca al hombre a “una destructiva voluntad de poder”. Así, en 

vez de liberarlo, esa postura nihilista somete al hombre a sus propias pasiones, pues  “una 

vez que se ha quitado la verdad al hombre, es pura ilusión pretender hacerlo libre”. En 

suma, “verdad y libertad, o bien van juntas o juntas perecen miserablemente” . 913

Frente a todo ello, Juan Pablo II insta a mirar con atención “la recta relación que 

hay entre libertad y naturaleza humana, y, en concreto, el lugar que tiene el cuerpo 

humano en las cuestiones de la ley natural”. En particular, alude a la unidad cuerpo-alma, 

lo que lleva a considerar que “la persona humana no puede reducirse a una libertad que se 

autoproyecta, sino que comporta una determinada estructura espiritual y corpórea” . La 914

ley natural, así entendida, “no deja espacio de división entre libertad y naturaleza”, sino 

que “están armónicamente relacionadas entre sí e íntima y mutuamente aliadas” .  915

A su vez, Joseph Ratzinger explica que la “libertad es un bien, pero lo es 

únicamente en asociación con otros bienes con los cuales constituye un conjunto 

indisoluble”. Sin embargo, se adultera su significado cuando se la reduce al mero derecho 

individual a ejercerla, con lo que “se le ha arrebatado su verdad humana” . Ratzinger 916

voltea el eslogan relativista «la libertad os hará verdaderos»: “Si no hay verdad acerca del 

hombre, el hombre no tiene tampoco libertad. Sólo la verdad hace libres” . 917

Ya en el papado, Benedicto XVI ha recurrido a un concepto de gran aceptación 

actual como es de la «ecología», para establecer un paralelismo entre él y la naturaleza 

humana, entre el cuidado que requiere la persona y el que precisa el medio ambiente. 

De esa analogía surge el concepto de «ecología humana»: 

 Ib., Fides et ratio, ob. cit., n. 90.913

 Ib., n. 48.914

 Ib., n. 50. En su principal ensayo que escribió como filósofo, antes de acceder a la sede petrina, se 915

refería a la persona como una “síntesis” de naturaleza y libertad en continúa expansión, dinámica y al mismo 
tiempo inseparable de sus atributos intrínsecos (cf. K. WOJTYLA, Persona y acción, ob. cit., p. 101-102).

 J. RATZINGER, Fe, verdad, tolerancia, ob. cit, p. 211-212.916

 Ib., p. 222.917
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“Debemos escuchar el lenguaje de la naturaleza y responder a él 
coherentemente. Sin embargo, (…) hay también una ecología del hombre. 
También el hombre posee una naturaleza que él debe respetar y que no puede 
manipular a su antojo. El hombre no es solamente una libertad que él se crea 
por sí solo. El hombre no se crea a sí mismo. Es espíritu y voluntad, pero 
también naturaleza, y su voluntad es justa cuando él respeta la naturaleza, la 
escucha, y cuando se acepta como lo que es, y admite que no se ha creado a sí 
mismo. Así, y sólo de esta manera, se realiza la verdadera libertad humana” . 918

El tema de la «ecología humana» o de la «ecología integral», planteado en esa cita 

de Benedicto XVI, ha sido ampliamente desarrollado después por su sucesor, el papa 

Francisco, en su encíclica Laudato si’. En relación a la libertad, al hablar en ese documento 

de las heridas de la sociedad, afirma que “todas ellas se deben en el fondo al mismo mal, es 

decir, a la idea de que no existen verdades indiscutibles que guíen nuestras vidas, por lo cual 

la libertad humana no tiene límites” . El ser humano –asevera– “no es plenamente 919

autónomo”, está sujeto a una verdad previa a él, lo que quedaría demostrado por el hecho de 

que “su libertad se enferma cuando se entrega a las fuerzas ciegas del inconsciente, de las 

necesidades inmediatas, del egoísmo, de la violencia” , es decir, a elementos ajenos al bien 920

verdadero. Con todo, la libertad es, sobre todo, una potencia positiva en la persona, 

concedida por Dios en orden de las buenas obras, como muestra el hecho también de que “la 

libertad humana es capaz de limitar la técnica, orientarla y colocarla al servicio de otro tipo 

de progreso más sano, más humano, más social, más integral” . 921

En resumen, la libertad es auténtica cuando se ajusta a la realidad, según 

entiende la antropología teológica. Una libertad sin verdad es una falsa libertad. O dicho 

 BENEDICTO XVI, «Discurso del Santo Padre Benedicto XVI en el Reichstag», Berlín, 22-9-2011, 918

[en línea], disponible en w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/2011/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20110922_reichstag-berlin.html. Cf. ib., «Discurso a la Curia Romana con ocasión del intercambio de 
felicitaciones por la Navidad», Ciudad del Vaticano, 22-12-2008, n.1, [en línea], disponible en w2.vatican.va/
content/benedict-xvi/es/speeches/2008/december/documents/hf_ben-xvi_spe_20081222_curia-romana.html. Y 
añade: “(…) la Iglesia debe defender no solo la tierra, el agua y el aire como dones de la creación que 
pertenecen a todos. Tiene que proteger también al hombre contra la autodestrucción. Es necesario que exista 
algo así como una ecología humana, entendida en un recto sentido”.

 FRANCISCO, Laudato si’, ob. cit., n. 6.919

 Ib., n. 105.920

 Ib., n. 112.921
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de otro modo, una libertad que renuncia a la naturaleza de la que procede y que le sirve de 

soporte se convierte en una falsificación de sí misma. Un ejercicio adecuado de la libertad 

será, entonces, el que desarrolle la naturaleza humana pero sin traicionarla, es decir, sin 

transgredir sus elementos esenciales. Uno de ellos es el amor. Veamos qué consecuencias 

se derivan en su caso al proyectar sobre él la visión de la «antropología adecuada». 

Digamos primeramente que el principio de la imago Dei implica que el hombre es 

un misterio de amor. Dios, “llamándolo a la existencia por amor, lo ha llamado al mismo 

tiempo al amor”, de ahí que el amor sea “la vocación fundamental e innata de todo ser 

humano” . Ahora bien, en el amor, como en la libertad, hay también una verdad que le 922

hace ser lo que es. Como hemos referido a lo largo de nuestra investigación, no cualquier 

tipo de sentimiento merece el nombre de «amor», aunque muchas veces se lo invoque 

impropiamente. Es, de hecho, un concepto archinombrado y polisémico, y por eso se presta 

fácilmente a confusión. Benedicto XVI observa, por ejemplo, que “sin verdad, la caridad 

cae en mero sentimentalismo” o en un “envoltorio vacío que se rellena arbitrariamente”; y 

que “sólo en la verdad resplandece la caridad y puede ser vivida auténticamente” .  923

 JUAN PABLO II, exhortación apostólica Familiaris consortio, Roma, 1981, n. 11. Cf. K. 922

WOJTYLA, El don del amor. Escritos sobre la familia, Palabra, Madrid, 2000, p. 231, donde al hacer 
referencia a la imago Dei afirma: “La semejanza con Dios no encuentra, sin embargo, confirmación solo 
en la naturaleza racional y libre (…) pone en evidencia que esta semejanza del hombre con Dios se tiene 
también en razón de la conexión o relación que une a las personas”.

 BENEDICTO XVI, Caritas in veritate, ob. cit., n. 3. La encíclica está dedicada, precisamente, 923

a definir un concepto de amor auténtico. Para ello, vincula fuertemente la caridad a la verdad con el fin 
de librarla de malinterpretaciones que la desvirtúan y la hacen pasar por lo que no es. 

La idea de una verdad intrínseca al amor está presente ya en pensadores de los primeros siglos del 
cristianismo como san Agustín, quien habla incluso de la idoneidad de establecer una correcta jerarquía 
de los distintos amores que se tienen en la vida (ordo amoris), lo cual implica un orden objetivo en la 
realidad del amor: “Vive pues justa y santamente aquel que es un honrado tasador de las cosas. Éste será 
el que tenga el amor ordenado de suerte que ni ame lo que no deba amarse, ni deje de amar lo que debe 
ser amado, ni ame más lo que se debe amar menos, ni ame con igualdad lo que exige más o menos amor, 
ni ame, por fin, menos o más lo que por igual debe amarse” (SAN AGUSTÍN, De doctrina christiana, I, 
27, 28). Cf. E. ORTIZ LLUECA, «Sobre la felicidad», SCIO. Revista de Filosofía, ob. cit., p. 13:  “El 
tema del ordo amoris es decisivo en el contenido de la vida buena. No olvidemos una de las lecciones 
primeras de la antropología adecuada: antes y más que un ser racional o volitivo, el ser humano es 
alguien que busca ser amado y amar”.  

El vínculo entre verdad y amor llega a una expresión aún mayor en la obra del filósofo y teólogo 
ruso del siglo XIX Vladímir Soloviev: “La verdad, como fuerza viva que se apodera de la interioridad del 
hombre y lo libera de la falsa autoafirmación, se llama amor” (cf. V. SOLOVIEV, El significado del 
amor, Monte Carmelo, Burgos, 2009, p. 54). Su trabajo, con el que trató de profundizar sobre el 
auténtico sentido humano del amor, fue reconocido por Juan Pablo II, quien incorporó algunas de sus 
reflexiones a sus populares catequesis sobre el amor humano.
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El amor, pues, no es un mero sentimiento, como haría creer una lógica emotivista. 

Tampoco contempla el magisterio que su forma se identifique con el paternalismo, con el 

«amor» posesivo, con la mera atracción o con ese estilo moderno que se hace llamar, no sin 

abuso, «amor sin compromiso». Una primera aproximación a la realidad del amor, tal como 

la entiende la Iglesia, puede verse en esta definición sintética del papa Ratzinger: “amar a 

alguien es querer su bien y trabajar eficazmente por él” . Este amor de agápe va más allá 924

del de éros (dos formas griegas de referirse al amor) . Es un amor oblativo mientras que el 925

otro es posesivo, busca la felicidad de la otra persona antes que la propia. Es por ello el amor 

más auténtico. Santo Tomás lo llama el «amor de benevolencia», por contraposición al de 

«concupiscencia» , aunque ambos se pueden dar a la vez. El ideal es que este último acabe 926

buscando el bien del prójimo como un fin en sí mismo, independientemente de que en ello 

esté implicada también el deseo de la felicidad de uno mismo. Juan Pablo II formula en este 

contexto semántico y ontológico del amor una «hermenéutica del don» , cuyo origen 927

procede de la misma creación del hombre como acto amoroso de Dios y cuya 

correspondencia debe traducirse en el don de sí, de cada uno, a los demás. El Vaticano II ha 

incluido esa intuición al declarar, en relación a la imago Dei: 

“Esta semejanza demuestra que el hombre, única criatura terrestre a la 
que Dios ha amado por sí mismo, no puede encontrar su propia plenitud si no 
es en la entrega sincera de sí mismo a los demás” . 928

Este amor que, desde la lógica del magisterio eclesial, podríamos denominar 

«cualificado» o «excelente» o, en definitiva, «auténtico» ha suscitado manifestaciones 

de gran fuerza expresiva en la tradición cristiana. A fin de cuentas, el amor es un cierto 

absoluto. Lo es, al menos desde la perspectiva cristiana, desde el momento en que Dios 

 Ib., n. 7.924

 Cf., ib., Deus caritas est, ob. cit., n. 7.925

 STO. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologica I-II, q. 26, a. 4 c. Para el cristianismo, quien 926

así actúa no sólo es excelente moralmente, sino que además obtiene más felicidad, pues el mismo Jesús 
dijo que “hay más felicidad en dar que en recibir” (Hch 20, 35).

 Cf. JUAN PABLO II, Hombre y mujer lo creó, ob. cit., p. 117.927

 CONCILIO VATICANO II, Gaudium et spes, ob. cit., n. 24.928
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es presentado en la Escritura como Amor. No habría que ver, entonces, como pura 

retórica expresiones como la agustiniana «la medida del amor es amar sin medida», ni 

sería un simple lirismo el versículo paulino «aunque tuviera una fe capaz de trasladar 

montañas, si no tengo amor, no soy nada» , ni habría que interpretar en clave poética 929

el sobrecogedor «amar hasta que duela» de la madre Teresa de Calcuta. El testimonio 

de Jesús, tanto su prédica de amor al enemigo como su calvario libremente aceptado 

por amor al hombre, no deja tampoco dudas sobre el elevado nivel del modelo a seguir. 

Nos adentramos ahora en un terreno antropológico más complicado aún que el 

del amor en su versión de benevolencia con el enemigo: la sexualidad. En este terreno 

es donde el pensamiento cristiano recibe las mayores incomprensiones y críticas desde 

hace medio siglo, por vía principalmente de la mentalidad pansexualista de raíz 

freudiana que se instaló fuertemente en la sociedad occidental desde la revolución 

sexual de los 60, así como por la oposición frontal de la ideología de género, la mayoría 

de cuyos postulados son antagónicos con respecto a la moral sexual católica. 

Volvamos de nuevo al principio de la imago Dei. El relato del Génesis dice que 

«Dios creó al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, hombre y mujer los 

creó» (Gn 1, 27) y más adelante que «el hombre deja a su padre y a su madre para 

unirse a su mujer, y pasan a ser una sola carne» (Gn 2, 24). El mismo Jesús ratifica 

ambos extremos según el relato del evangelio (Mt 19, 4-6). En ese fundamento bíblico, 

así como en su reflexión teológica y en la observación del comportamiento humano 

general, se basa la Iglesia para reconocer y proclamar la dualidad natural hombre-mujer 

y la exclusividad de las relaciones sexuales reservada a esa pareja. 

La persona, tal como expone el magisterio, es una realidad sexuada que se 

despliega en dos formas distintas y complementarias, varón y mujer. La sexualidad 

tiene, por tanto, un significado ontológico, constitutivo, como ha avalado la propia 

 Una comentario extenso del himno a la Caridad (1ª Cor 13, 1-13) desde el punto de vista de su 929

aplicación en la vida ordinaria, en FRANCISCO, exhortación apostólica Amoris laetitia, Roma, 2016, n. 
89-119.
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genética al demostrar que en cada una de las células que componen el ser humano está 

presente el par de cromosomas XX, específico de las mujeres, y el XY, exclusivo de los 

varones. Es decir, que nacemos con la identidad sexual literalmente incorporada en 

nuestros genes. Así también la antropología cristiana entiende que la sexualidad no es 

algo periférico o accesorio, sino que que atañe a la esencia de la persona: 

“(…) el conocimiento del hombre pasa a través de la masculinidad y 
feminidad, que son como dos «encarnaciones» de la misma soledad metafísica, 
frente a Dios y al mundo –como dos modos de «ser cuerpo» y a la vez hombre, 
que se completan recíprocamente– como dos dimensiones complementarias 
(…) Precisamente la función del sexo, que, en cierto sentido es «constitutivo de 
la persona» (no solo «atributo de la persona»), demuestra lo profundamente que 
el hombre, con toda su soledad espiritual, con la unicidad e irrepetibilidad 
propia de la persona, está constituido por el cuerpo como «él» o «ella»” . 930

La corporalidad, pues, contiene un elemento identitario, revela la configuración 

sexual de cada uno. En palabras, de Wojtyla, “el cuerpo es medio de expresión de la 

persona” . Y Benedicto XVI confirma que en el hombre “está inscrito un mensaje que 931

no contradice nuestra libertad, sino que es su condición” . El contraste con la ideología 932

de género, que normaliza por ejemplo la transexualidad, es obvio. Esta teoría rechaza la 

idea de que la identidad sexual está grabada en la naturaleza humana. Incluso niega, en 

sus versiones más extremas, que exista esa naturaleza como tal. En su lugar, erige la 

libertad del individuo como criterio rector, mediante el cual la persona construye su 

identidad en función de su deseo personal. Mientras tanto, la antropología cristiana remite 

a la naturaleza humana como fundamento de la dualidad sexual. Para la Iglesia, la teoría 

gender –como también se la conoce– implica un intento de independizar a la creatura de 

su creador, en una dinámica autodestructiva justamente por pretender eliminar la hechura 

de él recibida. 

 JUAN PABLO II, Hombre y mujer lo creó, ob. cit., p. 102-103.930

 K. WOJTYLA, Persona y acción, ob. cit., p. 238.931

 BENEDICTO XVI, «Discurso a la Curia Romana con ocasión del intercambio de felicitaciones 932

por la Navidad», ob. cit.
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“Cuando la Iglesia habla de la naturaleza del ser humano como hombre y 
mujer, y pide que se respete este orden de la creación, no es una metafísica 
superada. Aquí, de hecho, se trata de la fe en el Creador y de escuchar el lenguaje 
de la creación, cuyo desprecio sería una autodestrucción del hombre y, por tanto, 
una destrucción de la obra misma de Dios. Lo que con frecuencia se expresa y 
entiende con el término «gender» se reduce en definitiva a la auto-emancipación 
del hombre de la creación y del Creador. El hombre quiere hacerse por sí solo y 
disponer siempre y exclusivamente por sí solo de lo que le atañe. Pero de este 
modo vive contra la verdad, vive contra el Espíritu creador.” .  933

Varón y mujer son concebidos por el magisterio de la Iglesia como iguales en 

cuanto a dignidad moral, en tanto que personas y, también, en su ser respectivo de 

varón y de mujer . De ello se desprende también su igualdad ante la ley. 934

Simultáneamente, la antropología cristiana considera que muchas de las diferencias que 

se observan entre ellos vienen condicionadas por el modo distinto en que se plasma en 

ambos la misma naturaleza humana: la modalidad masculina y la femenina. Ello no 

implica una noción biológica determinista y cerrada, sino que simplemente constata que 

la sexualidad, al ser un componente básico de nuestra naturaleza, nos afecta en todo 

nuestro ser, tanto en el plano físico, donde tiene su raíz, como en el psíquico y el 

espiritual. Ello se traduce, por ejemplo, en que algunos rasgos –la maternidad es uno de 

ellos en el caso de la mujer– son propios de uno de los dos sexos, mientras que otros 

están más acentuados aunque no sean exclusivos de ninguno de los dos –la ternura 

femenina o la fortaleza masculina– y otros son compartidos por igual. 

“Los recursos personales de la femineidad no son ciertamente menores 
que los recursos de la masculinidad; son sólo diferentes. Por consiguiente, la 
mujer –como por su parte también el hombre– debe entender su «realización» 
como persona, su dignidad y vocación, sobre la base de estos recursos, de 

 Ib. Cf. CONCILIO VATICANO II, Gaudium et spes, ob. cit., n. 14: “[El hombre ] No debe, por 933

tanto, despreciar la vida corporal, sino que, por el contrario, debe tener por bueno y honrar a su propio 
cuerpo, como criatura de Dios que ha de resucitar en el último día”; y J. RATZINGER, La sal de la tierra, 
Palabra, Madrid, 2012, p. 158: “Todo esto, en el fondo, disimula una insurrección del hombre contra los 
límites que lleva consigo en cuanto ser biológico. Se opone, en último extremo, a ser criatura. El hombre 
tiene que ser su propio creador, versión moderna de aquel «seréis como dioses». Tiene que ser como Dios”. 

 CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 369.934
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acuerdo con la riqueza de la femineidad, que recibió el día de la creación y que 
hereda como expresión peculiar de la «imagen y semejanza de Dios»” .  935

Consecuencia de la unidad en la diversidad y de la complementariedad hombre-

mujer es la heterosexualidad como orientación natural en la persona, según señala la 

antropología cristiana . De nuevo contrasta esa apreciación con la teoría de género, 936

que presenta esa orientación sexual como una opción más de las elegibles por propia 

voluntad o como una construcción social fruto de la «cultura heteropatriarcal» que ha 

dominado las sociedades tradicionalmente.  

En relación a la disyunción varón-mujer, Juan Pablo II habla de un «significado 

esponsal del cuerpo». Ambos están, así, referidos el uno al otro, en una inclinación 

fecunda tanto desde un punto de vista espiritual, por la recíproca comunicación del 

amor, como físico, por la capacidad de procreación derivada de su unión íntima. Si se 

observa desde un plano anatómico y fisiológico, por ejemplo, se ve con toda claridad la 

referida complementariedad natural: el acoplamiento entre los dos sexos permite algo 

tan crucial para la especie humana como es su propia perpetuación. 

“El cuerpo humano, orientado interiormente por el «don sincero» de la 
persona, revela no solo su masculinidad o feminidad en el plano físico, sino que 
revela también este valor y esta belleza de sobrepasar la dimensión 

 JUAN PABLO II, carta apostólica Mulieris dignitatem, ob. cit., n. 10. Otra obra que nos parece 935

particularmente clarificadora sobre las similitudes y las diferencias naturales y culturales entre hombres y 
mujeres, en J. BURGGRAF, «Género (‘Gender’)», CONSEJO PONTIFICIO PARA LA FAMILIA, 
Lexicón. Términos ambiguos y discutidos sobre familia, vida y cuestiones éticas, Palabra, Madrid, 2007, 
p. 517-525. La autora, al referirse a la naturaleza y a la cultura como las dos grandes modeladoras del 
comportamiento humano, establece un término medio a la hora de adjudicar su impacto en la persona. De 
ese modo, se desmarca tanto de un modelo de reparto de roles biologicista, que en la historia ha 
amparado desde el machismo la injusta marginación de las mujeres, como de uno culturalista, 
representado por la teoría de género y su negativa a reconocer cualquier influjo dado por naturaleza. Tal 
como lo ve ella, hay más bien una interdependencia entre lo biológico y lo cultural. Así, por una parte 
afirma que el largo elenco de discriminaciones sufridas particularmente por la mujer a lo largo de la 
historia “no tiene ningún fundamento biológico, sino unas raíces culturales, y es preciso erradicarlas”; y 
por otro lado, que “el obrar tiene su base en la naturaleza y no puede desvincularse completamente de 
ella”, de modo que “ni la mujer ni el hombre pueden ir en contra de su propia naturaleza sin hacerse 
desgraciados”, sino que más bien “la ruptura con la biología no libera a la mujer ni al varón; es más bien 
un camino que conduce a lo patológico” (p. 523). 

 Cf. CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 371-372.936
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simplemente física de la «sexualidad». De este modo se completa, en cierto 
sentido, la conciencia del significado esponsal del cuerpo, vinculado a la 
masculinidad-feminidad del hombre. Por un lado, este significado indica una 
capacidad particular de expresar el amor, en el que el hombre se convierte en 
don; por otro, le corresponde la capacidad y la profunda disponibilidad para 
la «afirmación de la persona»” . 937

Desde esta perspectiva, la relación hombre-mujer, y con ella el matrimonio, no es 

intrínsecamente conflictiva como creía Engels y como representantes del feminismo 

radical han escrito después. Es, por el contrario, un ámbito fundamentalmente de amor; 

igual que la familia, que es vista por la antropología cristiana como el ámbito por 

excelencia donde se es amado y donde se aprende a amar. Y todo ello pese a que 

eventualmente puedan surgir disensiones, incluso problemas graves en algunos casos. 

La hermenéutica «esponsal» del cuerpo lleva a considerar que el amor “orienta al 

hombre hacia el matrimonio” , que aparece entonces como expresión de la naturaleza 938

humana. En esa relación de comunión en la diferencia que es la relación heterosexual se 

da –según el término utilizado por Wojtyla– una “«unidualidad» relacional, que permite 

a cada uno sentir la relación interpersonal y recíproca como un don enriquecedor y 

responsabilizante” . 939

La consideración de la heterosexualidad como orientación natural entraña, en el 

campo ahora de las relaciones sexuales, la reducción de su legitimidad moral a las 

desarrolladas entre un hombre y una mujer. En este sentido, la Iglesia contempla el 

matrimonio como el ámbito propicio para acogerlas, dado que el amor conyugal posee, 

en principio y si es auténtico, unas características especialmente adecuadas para ello: 

respeto de la libertad del otro, fidelidad y exclusividad, totalidad (amor sin reservas), 

pretensión de fecundidad y de durabilidad, madurez, etcétera .  940

 JUAN PABLO II, Hombre y mujer lo creó, ob. cit., p. 126-127.937

 BENEDICTO XVI, Deus caritas est, ob. cit., n.11.938

 JUAN PABLO II, Carta a las mujeres, Roma, 1998, n. 8.939

 Cf. PABLO VI, Humanae vitae, ob. cit., n. 9.940

�423



Al mismo tiempo, la doctrina católica expresa que el acto sexual guarda dos 

significados, inseparables: el «unitivo» (la comunicación del amor mutuo) y el 

«procreador» . Todo acto sexual, por tanto, debe ser un acto de amor hacia el otro y 941

debe estar, además, abierto a la transmisión de la vida. El fundamento aquí remite de 

nuevo a la ley natural. Así, el lenguaje del cuerpo expresa que lo genuino de las 

relaciones sexuales es que estén abiertas a la vida, pues así están configuradas por 

naturaleza. Cuando el hombre interfiere en ese orden mediante los métodos 

anticonceptivos, imposibilitando el surgimiento de una nueva vida, entonces se 

introduce “un lenguaje objetivamente contradictorio, es decir, el de no darse al otro 

totalmente: se produce no sólo el rechazo positivo de la apertura a la vida, sino también 

una falsificación de la verdad interior del amor conyugal, llamado a entregarse en 

plenitud personal” . 942

Además del rechazo de los anticonceptivos, el planteamiento de la Iglesia sobre el 

significado del acto sexual implica también la desaprobación de su ejercicio por parejas 

del mismo sexo: 

“[Los actos homosexuales] Son contrarios a la ley natural. Cierran el acto 
sexual al don de la vida. No proceden de una verdadera complementariedad 
afectiva y sexual. No pueden recibir aprobación en ningún caso” . 943

Desde la irrupción de la ideología de género, el magisterio de los papas ha sido 

constante al señalar su incompatibilidad con la doctrina católica. El actual pontífice ha 

expresado esa postura en numerosas ocasiones, al punto de referirse a ella como “esa 

equivocación de la mente humana que es la teoría de género, que crea tanta 

confusión” . En su argumentación, Francisco ha incidido en el carácter natural de las 944

diferencias sexuales, al afirmar que “la valoración del propio cuerpo en su femineidad o 

 Ib., n. 11-12.941

 JUAN PABLO II, Familiaris consortio, ob. cit., n. 32.942

 CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 2.357.943

 FRANCISCO, «Discurso del Santo Padre. Encuentro con los jóvenes en el Paseo Marítimo 944

Caracciolo», Nápoles, 23-3-2015, [en línea], disponible en w2.vatican.va/content/francesco/es/speeches/
2015/march/documents/papa-francesco_20150321_napoli-pompei-giovani.html.
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masculinidad es necesaria para reconocerse a sí mismo en el encuentro con el 

diferente”, motivo por el cual “no es sana una actitud que pretenda cancelar la 

diferencia sexual porque ya no sabe confrontarse con la misma” . Asimismo, el obispo 945

de Roma ha denunciado las presiones de determinadas instituciones internacionales para 

incorporar la teoría de género a las legislaciones locales: 

“Es inaceptable que las iglesias locales sufran presiones en esta materia y 
que los organismos internacionales condicionen la ayuda financiera a los países 
pobres a la introducción de leyes que instituyan el ‘matrimonio’ entre personas 
del mismo sexo” . 946

Es evidente que las líneas centrales del magisterio de la Iglesia y de la teoría de 

género son antagónicas e irreconciliables. Existen, no obstante, unos pocos puntos de 

contacto –a nuestro juicio– que pueden facilitar el diálogo y la comprensión mutua en 

aras del bien común. Desde ese espíritu de concordia y de búsqueda sincera de la 

verdad que tan bien encarnó Julián Marías, señalaremos para finalizar este apartado los 

principales. 

Ambas rechazan, por ejemplo, la marginación histórica de la mujer amparada 

en una visión machista del mundo y la de las personas con tendencia homosexual o 

transexual. Y coinciden en el reconocimiento de la plena dignidad como personas de 

todos ellos, así como en la percepción de la sexualidad humana como algo positivo.  

Para acercarnos al primero de los aspectos (el machismo), haremos referencia a 

tres modelos antropológicos actuales que tratan de explicar las diferencias hombre-

mujer. El modelo machista, todavía presente en nuestra sociedad, contempla una 

separación radical entre los dos sexos, con la particularidad de que otorga al masculino 

 Ib., Laudato si’, ob. cit., n. 155.945

 Ib., Amoris laetitia, ob. cit., n. 251. En España, los obispos españoles aprobaron un amplio 946

documento sobre el tema. Cf. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, «La verdad del amor 
humano. Orientaciones sobre el amor conyugal, la ideología de género y la legislación familiar», 2012, 
[en línea], disponible en www.conferenciaepiscopal.es/la-verdad-del-amor-humano-orientaciones-sobre-
el-amor-conyugal-la-ideologia-de-genero-y-la-legislacion-familiar/.
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una mayor preponderancia y dignidad. El modelo opuesto es el de la teoría de género, 

que no ve ninguna diferencia entre el hombre y la mujer, al punto que niega la misma 

división de sexos. El tercer modelo, defendido entre otros por la Iglesia, es el que 

reconoce que existen diferencias biológicas determinantes entre el hombre y la mujer, 

pero también que ambos comparten una misma dignidad como personas, lo que les 

confiere una idéntica igualdad moral y jurídica (frente a la equiparación absoluta que 

propugna el gender). Este tercer modelo se sitúa, así, como puente entre las otras dos 

posturas, con una antropología en nuestra opinión más ajustada a la realidad del ser 

humano. 

Iglesia e ideología de género (pensamos sobre todo en el feminismo radical) 

coinciden, por tanto, en su rechazo del machismo y la promoción de la mujer. La 

primera es frecuentemente acusada de perpetuar la discriminación de la mujer, pero si 

se estudia su doctrina –su praxis no es objeto de esta investigación– el juicio puede 

ser distinto. El papa que más ha escrito sobre la figura femenina, Juan Pablo II, 

aplaude el “gran proceso de liberación de la mujer”, al cual contempla como “un 

camino difícil y complicado y, alguna vez, no exento de errores, aunque 

sustancialmente positivo, incluso estando todavía incompleto por tantos obstáculos 

que, en varias partes del mundo, se interponen a que la mujer sea reconocida, 

respetada y valorada en su peculiar dignidad” . Asimismo, denuncia sin ambajes las 947

injusticias cometidas contra ella a lo largo de la historia, hasta el punto de presentar 

su disculpa por los “no pocos hijos de la Iglesia” implicados en ellas . Y mirando al 948

presente, en referencia a la mujer, apremia a “alcanzar en todas partes la efectiva 

igualdad de los derechos de la persona y por tanto igualdad de salario respecto a 

igualdad de trabajo, tutela de la trabajadora-madre, justas promociones en la carrera, 

igualdad de los esposos en el derecho de familia (…)” .  949

 JUAN PABLO II, Carta a las mujeres, ob. cit., n. 6. Cf. ib., mensaje para la celebración de la 947

XXVIII Jornada Mundial de la Paz, Roma, 1995, n. 4.
 Ib., n. 3.948

 Ib., n. 4.949
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El papa Wojtyla ha reivindicado no sólo los derechos de la mujer sino también 

sus rasgos propios, su feminidad, complementaria de la masculinidad del varón. De ese 

modo, advierte que “la mujer no puede convertirse en «objeto» de «dominio» y de 

«posesión» masculina”; que “los recursos personales de la feminidad no son 

ciertamente menores que los recursos de la masculinidad; son sólo diferentes”; y que 

“la mujer –en nombre de la liberación del «dominio» del hombre– no puede tender a 

apropiarse de las características masculinas, en contra de su propia «originalidad» 

femenina” . Podría decirse que se trata de una exaltación ontológica de ella, de su 950

singularidad, de lo que él llama el «genio femenino» , cuya aportación enriquece 951

decisivamente a la sociedad entera, y viceversa, su ausencia la empobrece.  

Los mensajes a favor de la mujer siguen resonando en la actualidad en la 

Iglesia, partiendo también de su misma cabeza. Basten estos dos textos de Francisco 

para ejemplificarlo: 

“Hay quienes consideran que muchos problemas actuales han ocurrido a 
partir de la emancipación de la mujer. Pero este argumento no es válido, «es 
una falsedad, no es verdad. Es una forma de machismo». La idéntica dignidad 
entre el varón y la mujer nos mueve a alegrarnos de que se superen viejas 
formas de discriminación, y de que en el seno de las familias se desarrolle un 
ejercicio de reciprocidad. Si surgen formas de feminismo que no podamos 
considerar adecuadas, igualmente admiramos una obra del Espíritu en el 
reconocimiento más claro de la dignidad de la mujer y de sus derechos” . 952

“La Iglesia reconoce el indispensable aporte de la mujer en la sociedad, 
con una sensibilidad, una intuición y unas capacidades peculiares que suelen 
ser más propias de las mujeres que de los varones. Por ejemplo, la especial 
atención femenina hacia los otros, que se expresa de un modo particular, 
aunque no exclusivo, en la maternidad” . 953

 Ib., Mulieris dignitatem, ob. cit., n. 10.950

 Cf. ib. n. 30 y 31; ib., Carta a las mujeres, ob. cit., n. 9, 10, 11 y 12.951

 FRANCISCO, Amoris laetitia, n. 54.952

 Ib., Evangelii gaudium, ob. cit., n. 103.953
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El segundo punto de contacto entre el magisterio eclesial y la ideología de 

género al que hemos hecho referencia es el reconocimiento y defensa de la dignidad 

humana de las personas homosexuales o con cualquier otra tendencia sexual. El 

Catecismo alude explícitamente a los homosexuales y prescribe que “deben ser acogidos 

con respeto, compasión y delicadeza” y que “se evitará, respecto a ellos, todo signo de 

discriminación injusta” . El magisterio eclesial enseña que hay que distinguir entre los 954

actos o tendencias sexuales distintos de aquellos permitidos por la moral católica y la 

persona que los realiza. Sólo sobre los primeros recae la desaprobación moral de la Iglesia 

(por los motivos ya vistos), mientras que sobre la persona en sí no cabe nunca condena . 955

La expresión del “respeto y estima que se debe a las personas como tales” redunda en la 

idea de que “nadie debe quedar excluido de la comprensión y ayuda que pueda 

necesitar” . Y en este sentido, según la doctrina católica, las personas con atracción 956

sexual hacia el mismo sexo “deben ser acogidas en la acción pastoral con comprensión y 

deben ser sostenidas en la esperanza de superar sus dificultades personales” .  957

Por último, la mirada positiva que se proyecta sobre la sexualidad humana –

entendida en este caso como los actos sexuales– es común a la doctrina eclesial y a la 

ideología de género. Puede parecer ingenuo recalcar ese extremo, pero lo cierto es que 

aún hoy está vigente el reproche a la doctrina católica desde ciertas instancias por su 

supuesto puritanismo. En cualquier caso, el magisterio manifiesta que “la sexualidad es 

fuente de alegría y de agrado”  o que “los actos (…) con los que los esposos se unen 958

íntima y castamente entre sí son honestos y dignos” .   959

 CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 2.358.954

 CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, ob. cit., n. 79.955

 Ib., n. 80.956

 CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE, declaración «Persona humana», 957

Roma, 1975, n. 8. Cf. ib., «Carta sobre la atención pastoral a las personas homosexuales», Roma, 1986, 
n. 17. Ambas citadas por la Conferencia Episcopal Española.

 CATECISMO DE LA IGLESIA CATÓLICA, n. 2.362.958

 CONCILIO VATICANO II, Gaudium et spes, ob. cit., n. 49.959
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5. Afinidades y divergencias con Marías 

Contrastemos ahora la filosofía de Julián Marías con los pensamientos contemporáneos 

que acabamos de ver. A estas alturas de nuestra investigación, los puntos comunes y 

divergentes ya han sido reflejados en distintos apartados, pero no los hemos 

sistematizado a modo de respuesta. Por eso compendiamos aquí aquellos contenidos del 

pensamiento de nuestro autor que están más relacionados con los argumentos principales 

de aquellas otras antropologías. En esta ocasión, para no resultar demasiado 

redundantes, omitiremos las citas ya empleadas en otros momentos, aunque 

detallaremos los apartados en los que expusimos las ideas para poder dar la posibilidad 

de cotejar su procedencia. 

5.1. Perspectivismo y verdad  960

Julián Marías reconoce la existencia de una realidad objetiva, así como la capacidad del 

ser humano de conocerla en un cierto grado. Ya en su definición de «razón» como 

«aprehensión de la realidad en su conexión» queda reflejada su afirmación de un orden 

estable en lo real. Su posición, no obstante, no es dogmática o hiperrealista, en cuanto 

que admite que no es posible un conocimiento absoluto de la realidad. Y, al mismo 

tiempo, su propuesta tampoco es relativista, en la medida que distingue claramente 

entre la realidad objetiva y la percepción subjetiva que de ella tenemos. De hecho, para 

él la realidad es «aquello que encuentro, tal como lo encuentro». El componente 

subjetivo, con todo, es muy marcado en Marías, que adopta una posición perspectivista, 

al modo de su maestro Ortega. 

En este sentido, subraya el punto de vista individual como modo inevitable de 

conocer, el cual se incorpora de algún modo a los objetos observables, aunque éstos no 

 Un detalle mayor de las idas expuestas en este apartado, junto con sus correspondientes citas, 960

en: cap. II, ap. 1.3; cap. III, ap. 3.4; y cap. IV, ap. 7.1 y 7.2.
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cambien su realidad, que en cualquier caso es vista y entendida en perspectiva. Ese 

modo de plantear el problema le lleva a afirmar que «ninguna interpretación es la 

realidad, pero todas ellas son realidad». Es decir, que la realidad no se agota en 

ninguna de sus observaciones e interpretaciones, pero se manifiesta irremediablemente 

en ellas. 

El asunto se complica cuando del orden de las cosas pasamos al orden moral. 

Para salvar el debate entre lo objetivo y lo subjetivo o entre el dogmatismo y el 

relativismo, Marías se sitúa en una posición intermedia que afirma ambos planos. Para 

ello introduce su pensamiento raciovitalista, por el cual la «razón vital», órgano de 

entendimiento, comprende la realidad objetiva desde la circunstancia vital de la persona 

subjetiva. Nuestro autor se desmarca explícitamente de una concepción ética como 

«moral de situación» y, aunque reconoce que la pretensión universal de la moral resulta 

en ocasiones algo “problemático”  por la subjetividad inherente a la persona, admite 961

también la validez universal de los principios morales, la existencia de una verdad detrás 

de ellos, es decir, la existencia de «la verdad». Las normas morales para él, por tanto, 

deben corresponderse con la realidad de lo que significa ser persona, es decir, han de 

respetar lo que podríamos denominar la «dignidad humana» (un término no empleado por 

él pero aplicable a su pensamiento). Marías es categórico, además, a la hora de rechazar 

todo intento de reducir al ser humano a lo meramente orgánico o material, y confirma que 

ciertos actos son «intrínsecamente buenos o malos». 

En definitiva, la filosofía de Marías, por más que enfatice la idea de la 

circunstancia, de la perspectiva individual y de la vida (de la razón vital, más bien) 

como elementos clave para la comprensión de la realidad, resulta incompatible con la 

cosmovisión relativista. Sin embargo, en sus líneas generales puede considerarse afín al 

personalismo y al magisterio eclesial, por la afirmación de la verdad que todos ellos 

realizan.  

 J. MARÍAS, Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 15.961
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5.2. La dualidad hombre-mujer como «circunstancia» innata  962

Para comparar ahora el pensamiento de Julián Marías con el de la ideología de género, 

comenzaremos recordando cómo se posiciona nuestro autor en el debate naturaleza 

humana-libertad: si existe un ser fijo en el hombre o si éste es sólo libertad que se 

autocrea constantemente, como defienden las modalidades más radicales de la teoría 

gender. 

Ciertamente, Marías comparte parcialmente con ella la visión del hombre 

como un ser en el que lo sobresaliente es su libre albedrío, el hecho de no estar 

dominado por los instintos como el animal sino capacitado para autodeterminarse. Y en 

paralelo, también asume su visión del hombre como ser eminentemente histórico, 

fuertemente influido por las vigencias sociales y la tradición heredada.  

“La persona se va «inventando» a sí misma a lo largo del tiempo, a la vez 
que toma posesión de la realidad en torno y establece el sistema de conexiones 
que la constituyen; es decir, va elaborando, con la mera circunstancia, un 
«mundo». Compárese con la articulación del animal con su medio o, si se 
prefiere, medio ambiente. Y en el caso del hombre no hay solo una adaptación 
al medio, sino primariamente una transformación del medio para que se ajuste a 
los proyectos humanos, es decir, personales” . 963

La postura de Marías no es, así, precisamente biologicista. Ya hicimos notar su 

tendencia a rehuir el concepto de «naturaleza humana» por parecerle demasiado vago y 

problemático. Tal como él lo ve, no existe una naturaleza en el hombre en el modo 

como la tienen los animales o en el modo como los objetos mantienen su esencia 

inalterable. Como mucho, el hombre –y aquí matiza la tesis de género que niega que 

haya algo intrínseco en el hombre– tiene una naturaleza, aunque no sea él una 

naturaleza sin más, es decir, aunque no se reduzca a ella porque, además, tiene una 

 También se puede encontrar un desarrollo más amplio de lo expuesto en este apartado, así 962

como sus fuentes bibliográficas, en: cap. III, ap. 2.2.6, 2.2.7, 3.2 y 3.5; y en cap. IV, ap. 1.1.2 y 4.
 J. MARÍAS, Persona, ob. cit., p. 130.963
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libertad para desarrollarla hasta un cierto punto. Si puede hablarse de naturaleza 

humana –estima– “hay que decir que se ha dilatado, vectorialmente, con enorme 

intensidad y en todas direcciones; que es una naturaleza en expansión, instalado en la 

cual el hombre se proyecta hacia ilimitados horizontes irreales” . 964

La cuestión es: ¿hasta qué punto es adecuado ensanchar los límites de la 

naturaleza humana? Es evidente que haberlos trascendido ha reportado enormes 

beneficios para la humanidad. Considérese lo que significa en este sentido elementos 

totalmente artificiales, producidos por el ingenio humano, como los medicamentos o 

los medios de transporte. ¿Hay algo menos natural en el ser humano que volar? Y sin 

embargo nadie hoy día reprocha que el hombre haya rebasado en esto su naturaleza. 

Pero, por otra parte, no es menos notorio, que ciertos intentos de superar los límites 

biológicos producen un daño objetivo, como es patente en ciertas conductas asociadas a 

los deportes extremos o a las dietas alimenticias severas que prometen milagros, por 

poner solo dos ejemplos. El análisis de Marías no es minucioso en este punto y nos 

debemos conformar con constatar que al menos reconoce que hay unos límites 

objetivos dentro de los cuales habría de desenvolverse la actividad humana para su 

adecuado desarrollo. Contestando, por ejemplo, a Sartre y a su idea de que el hombre 

no es más que aquello que decide ser mediante su libertad –tesis de fuerte arraigo en la 

ideología de género–, nuestro autor expone un ejemplo gráfico y que aporta una cierta 

luz a este debate: 

“Cuando dice Sartre que el hombre se elige a sí mismo, que el hombre no 
es nada hasta que se elige, habría que decir, por lo pronto, es hombre. Es decir, 
que si yo me veo obligado a elegir, a decidir mi ser y construir mi esencia, 
resulta que lo hago con un pie forzado, como un poeta al cual le dan una rima 
impuesta. Pues si decido ahora mismo elegirme como cocodrilo, resulta que no 
lo consigo; y si me elijo como roble o como un bloque de granito, es vana mi 
decisión. Puedo elegir mi esencia y he de realizarla dentro de un área 
determinada, que es justamente lo que llamamos «hombre»” . 965

 Ib., Antropología metafísica, p. 157.964

 Ib., Sobre el cristianismo, ob. cit., p. 145.965
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En resumen, podemos decir que para Marías el hombre es una combinación de 

naturaleza y de libertad. Como apuntamos en su momento, para él “sin duda hay algo 

natural en el hombre, pero ocupa un puesto restringido dentro de su verdadera realidad 

total” . 966

Hemos insistido también en esta investigación, al analizar su antropología, que 

Marías identifica particularmente la corporalidad sexuada como uno de los elementos que 

vienen dados por naturaleza, es decir, el hecho de ser varón o mujer: 

“La condición sexuada hace que el hombre y la mujer se proyecten desde 
luego y permanentemente hacia el otro sexo, lo cual implica que, antes que toda 

 Ib. Tratado de lo mejor, ob. cit. p. 21. Es interesante el análisis que sobre la dialéctica 966

naturaleza-libertad hace un discípulo de Julián Marías, al proponer reemplazar el término 
«iusnaturalismo» por «humanismo jurídico» (E. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, «Una alternativa al 
‘iusnaturalismo’: el ‘Humanismo jurídico’», Revista española de derecho canónico, vol. 73, nº 180, 
Salamanca, 2016, p. 147-186. El autor estima que el primer concepto es confuso y, por tanto, 
inapropiado, así como el de «ley natural», porque “–aunque se explique que naturaleza significa «modo 
de ser»– hace referencia, en realidad, al exterior de la persona, a su continente orgánico, a su sustancia 
física o biológica”. En la línea de Ortega y Marías, entiende que esos términos llevan implícita una 
cosificación del hombre, una reducción a otro tipo de realidades estáticas y uniformes, y que no remiten a 
lo que es más propio del ser humano, a su dimensión personal, con sus atributos específicos de unicidad 
o de libertad. Por eso el autor considera que todo ello debería ser repensado desde el concepto de 
«hombre interior»” (p. 157). Si la persona mira dentro de sí, si se ensimisma, si observa con atención su 
voz interna, “encuentra la verdad, la luz que ilumina la propia conciencia y que descubre la norma y la 
justicia” (p. 167). En el caso contrario, es decir, cuando vivimos fuera de nosotros mismos, cuando 
vivimos “desde el hombre exterior, desde la mera naturaleza, superficialmente, instalados en las fuerzas 
brutas instintivas, entonces, alterados, nos comportamos mal y con egoísmo” (p. 178). La herramienta 
para cultivar, entonces, ese «hombre interior» es para este autor la educación. Con ella, somos capaces de 
trascender nuestros instintos, de hacer justicia a nuestra condición de persona, remontándonos así a 
horizontes más amplios y cercanos a la verdad: “Suele decirse que lo natural es el modo de ser de cada 
cosa. Pero el modo de ser más propio del hombre es precisamente escapar de la sumisión a que lo empuja 
su mera naturaleza: siendo el animal más desvalido, se protege, se defiende siempre de su naturaleza, o la 
cultiva, con el vestido, el calzado, las gafas o el audífono; incluso se eleva gentilmente, por encima de 
ella, venciendo sus instintos o impulsos, educándolos, entrando dentro de sí, siendo hombre interior para 
encontrar la verdad. Con su vida hace toda una metafísica porque va más allá de su sola naturaleza o 
física” (p. 174). 

El mismo autor, en su libro Julián Marías, apóstol de la divina razón (ob. cit., p. 172, 289 y ss.), 
observa que los aristotélicos –a través de distintas corrientes a través de la historia del pensamiento– han 
extendido la idea de que el alma es una «tabula rasa» o incluso que no consiste en nada. Insiste, además, 
en la cosificación derivada de aquella vasta tradición filosófica al identificar al hombre con una 
«sustancia», al modo del ser fijo de los objetos, lo que descalifica ese concepto por no adecuarse a la 
realidad humana, que es dinámica, histórica, nunca dada. Y explica, asimismo, que el naturalismo 
subyacente a aquellas corrientes yerra al expresar que los principios son «por naturaleza», puesto que con 
esa expresión están queriendo decir que lo son «por instinto», cuando lo cierto –según expone González– 
es que las normas morales están inscritas en el alma de cada persona y pueden ser conocidas por la razón 
al mirar dentro de sí.
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necesidad concreta e individual, el hombre necesita a la mujer y la mujer 
necesita al hombre –para ser hombre y mujer, respectivamente–, y por tanto lo 
que pudiéramos llamar la necesidad heterosexuada (la necesidad del otro sexo 
como tal) tiene una absoluta primacía sobre cualquier necesidad personal 
dentro del propio sexo. Por tanto (…), lo que llamamos necesidad personal es 
primariamente necesidad heterosexuada –sea o no sexual–, y hay que partir de 
ella para entender y derivar cualquier otra manera personal de necesitar” . 967

Según observa, no existe la persona neutra, como creen los ideólogos de género, 

sino justo al contrario: existe una «disyunción»  radical en el hecho mismo de ser 968

persona: o se es del sexo masculino o se es del sexo femenino. 

“No es una mera individuación, sino que la vida humana existe 
disyuntivamente, en una disyunción circunstancial que pertenece intrínsecamente 
a la «consistencia» de esa vida. (…) El hombre se realiza disyuntivamente: varón 
o mujer. No se trata, en modo alguno, de una división, sino de una disyunción” . 969

Nuestro autor alerta incluso del riesgo para la felicidad que supone negar ese 

dato inscrito en la biología humana: 

“En nuestra época hay una tentación de gran vigencia, y que tiene amplia  
circulación: la de la neutralidad, la de decir que da lo mismo, que se trata de 
«seres humanos» (cuando oigo esta expresión, casi siempre me echo a temblar, 
porque nunca he encontrado ninguno, sino hombres o mujeres). La neutralidad 
impide la instalación en la condición sexuada, y no se olvide que toda insta-
lación es en alguna medida fuente de felicidad” . 970

Desde el punto de vista de la identidad sexual, la argumentación de Marías es, 

por tanto, incompatible con la presentación por parte de la teoría gender de la 

 Ib., Antropología metafísica, p. 213-214.967

 Etimológicamente, la palabra «sexo» remite precisamente a la separación nítida entre hombres 968

y mujeres. El término procede del latín sexus, que tiene la misma raíz que sectus (sección, separación) o 
secare (cortar).

 Ib., Antropología metafísica, p. 162-163.969

 Ib. La felicidad humana, ob. cit., p. 297.970
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transexualidad como un fenómeno plenamente normal. La transexualidad implica una 

disconformidad con el propio sexo biológico, y lo que hace Marías es constatar la 

existencia de esa huella biológica en la sexualidad humana. 

Marías utiliza con propiedad  el concepto de «disyunción», ya que la 971

separación o diferenciación de los dos sexos no implica para él una confrontación entre 

ambos, sino al contrario, una reciprocidad intrínseca: 

“ (…) la disyunción no divide ni separa, sino al contrario: vincula: en los 
términos de la disyunción está presente la disyunción misma, quiero decir en cada 
uno de ellos; o sea, que la disyunción constituye a los términos disyuntivos. (…) 
La disyunción entre varón o mujer afecta al varón y a la mujer, estableciendo 
entre ellos una relación de polaridad. Cada sexo co-implica al otro, lo cual se 
refleja en el hecho biográfico de que cada sexo «complica» al otro. Diremos 
entonces que la condición sexuada no es una «cualidad» o un «atributo» que 
tenga cada hombre, ni consiste en los términos de la disyunción, sino en la 
disyunción misma, vista alternativamente desde cada uno de sus términos” . 972

Que varón y mujer estén constitutivamente referidos el uno al otro tiene 

importantes repercusiones en la comparativa antropológica de Marías y la ideología de 

género. Esa polaridad innata –como vimos en su momento– produce un campo 

magnético entre los dos sexos, una atracción mutua orientada al amor o, al menos, a su 

posibilidad. Ello, lógicamente, remite a la idea de «heterosexualidad como orientación 

sexual natural» en el ser humano. Nuestro autor no conceptualiza con esos términos la 

idea, pero ésta es omnipresente en sus obras, como hemos visto a lo largo de este 

estudio, lo cual representa un elemento irreconciliable con los postulados de género. 

Desde la base de la polaridad hombre-mujer, Marías observa, de hecho, una 

contradicción en el interior de la conducta homosexual: 

 En la segunda acepción del término, el Diccionario de la Academia dice: “Separación de dos 971

realidades, cada una de las cuales está referida intrínsecamente a la otra; p.ej., masculino y femenino; 
izquierdo y derecho” (Cf. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ob. cit.).

 Ib., Antropología metafísica, p.163.972
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“(…) la condición sexuada no consiste en los términos de la disyunción, 
sino en la disyunción misma. La noción «sexo» es ya por sí misma disyuntiva, y 
por eso no es fácil de definir. Por eso mismo, la homosexualidad es contradictoria 
intrínsecamente, y cuando existe exige un artificial «desdoblamiento», es decir, 
una «disyunción» interna a un sexo” . 973

Otra consecuencia decisiva en el planteamiento de Marías –compartido por el 

personalismo y por la doctrina católica– es que la relación hombre-mujer está 

primariamente vinculada al amor. La casuística podrá traer luego desavenencias entre 

ellos, pero en principio la dualidad sexual está referida al amor, independientemente de 

que éste se haga efectivo o no.  

“El hombre y la mujer necesitan al otro para ser lo que son. Y como es la 
persona en cuanto tal la que experimenta esa necesidad, la condición sexuada 
se mueve en el ámbito de una instalación definida por un temple que es 
precisamente el amoroso” . 974

Evidentemente, esa argumentación contradice la tesis de Engels que contempla 

la pareja humana como un ámbito de intrínseca rivalidad y de explotación del hombre 

contra la mujer, o la insistencia de Simone de Beauvoir sobre el matrimonio como 

«esclavitud conyugal». De relación basada en la discordia, en Marías pasa a ser lugar  

por excelencia donde se materializa la condición amorosa del ser humano. 

El carácter sexuado de la persona, además, no es algo periférico para Marías 

sino que condiciona toda las manifestaciones vitales del hombre y de la mujer, incluida 

su forma de pensar, de actuar, de amar, de hallar la felicidad… y hasta de comprender el 

teorema de Pitágoras: 

“La condición sexuada, por ser una instalación, penetra, impregna y 
abarca la vida íntegra, que es vivida sin excepción desde la disyunción en varón 
y mujer. Toda realidad, incluso las más remotas de la sexualidad –el comer, la 

 Ib., La mujer y su sombra, p. 54.973

 Ib., Mapa del mundo personal, p. 134.974
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comprensión de un teorema matemático, la contemplación de un paisaje, un 
acto religioso, la vivencia de un peligro– se vive desde la instalación en el sexo, 
y por consiguiente en un contexto y desde una perspectiva que no se puede 
reducir a la otra. Si un profesor de matemáticas explica el teorema de Pitágoras 
–y no cabe nada más «asexual»–, la realidad vivida es diferente según se trate 
de muchachos o muchachas o de una clase mixta: el teorema y su intelección 
tienen una significación sexuada, al integrarse en la instalación respectiva, por 
muy asexual que sea el contenido o el objeto de esas vivencias” . 975

En ello se observa también una diferencia sustancial con la teoría de género, 

para la que las diferencias entre ambos sexos son construcciones culturales, roles 

aprendidos que no se corresponden con una naturaleza estable que los motive. En 

Marías, sin embargo, esas diferencias son producto de la interactuación de lo natural y 

lo cultural. Así, al hacer referencia a los roles masculinos y femeninos, admite que están 

condicionados por factores histórico-sociales, pero al mismo tiempo insiste en que 

están también asociados a un elemento fijo como es la polaridad hombre-mujer: 

“Podríamos decir que los contenidos de la virilidad y la feminidad varían 
a lo largo de la historia, pero su función polar recíproca es un elemento estabili- 
zador, un factor de unificación de cada una de las dos series de contenidos” .  976

En este punto, el filósofo critica cierto tipo de feminismo  que entiende la 977

vida humana únicamente desde el punto de vista de su desarrollo histórico, como si la 

peculiar naturaleza humana no tuviera ningún influjo sobre ella. Asimismo, alerta del 

igualitarismo consistente en pretender negar toda diferencia hombre-mujer en nombre 

de una homogeneización supuestamente acorde con la realidad humana: 

“En los últimos decenios se ha desarrollado una corriente muy enérgica 
que impulsa a suponer que hay gran homogeneidad entre hombre y mujer, lo cual 
destruye la posibilidad de que el uno sea para el otro algo nuevo, sorprendente, 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 165.975

 Ib., p. 183. Cf. algunos de los roles de género explicados por Marías, en cap. III, ap. 2.2.9.976

 Cf. ib., La mujer y su sombra, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 51-52.977
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incitante, fuente de felicidad, y ejerce violencia sobre la condición efectiva, la 
desvirtúa, oprime, a veces aplasta. Estos factores son decisivos en la disminución 
de la felicidad masculina” . 978

Marías piensa también que se ha ido introduciendo una progresiva 

conflictividad y competencia en la relación hombre-mujer que atenta frontalmente 

contra la felicidad de ambos. Recuérdese que, según estima, el principal factor para una 

vida feliz es el amor interpersonal y que el ámbito privilegiado de éste reside en la 

convivencia entre los dos sexos. Nuestro autor alude especialmente a un 

endurecimiento que se habría ido filtrando en muchas mujeres influidas fuertemente por 

esas corrientes. Para él, tal fenómeno contraviene la propia esencia femenina, uno de 

cuyos principales atributos asocia a la ternura y la generosidad: 

“Se ha difundido bastante  la persuasión  de  que la mujer no debe ser 
generosa. No debe darse, al contrario, lo que debe hacer es reclamar sus 
derechos; pero, entre otros, no se olvide, hay el derecho a la generosidad, y 
también puede reclamar el derecho  a  ser  generosa. Los derechos, como todo 
lo que pertenece a la vida humana, tienen una estructura sistemática, y si los 
afirmamos no se puede   excluir ninguno, especialmente este de tan decisiva im-
portancia. Yo pienso que la mujer, para serlo de verdad, tiene que ser 
generosa” . 979

Siguiendo la lógica de Marías, lo dramático del proceso de desvirtuación de la 

realidad de la mujer, a menudo consistente en una masculinización, es que su felicidad 

radica precisamente en ser considerada como lo que es, y no lo que ciertas ideologías 

dicen que tiene que ser. Cuando la mujer se siente tratada como mujer –asegura él 

mismo–, “experimenta  una  especie  de plenitud, que en grados altos puede llegar a  ser 

felicidad”. Sin embargo, esa forma de dirigirse hacia la mujer no es frecuente, a su 

juicio. Antes bien, lo normal es que o bien “sea tratada como hembra”, o bien, en el otro 

polo, “ como una persona neutra”. Marías objeta que “no es ninguna de las dos cosas, 

 Ib. La felicidad humana, ob. cit. p. 305.978

 Ib., p. 315.979
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sino una persona femenina; no es una persona a secas, sin más; y tampoco es 

«hembra», lo mismo  que el  hombre no es «macho», sino varón” . Como puede 980

apreciarse, nuestro autor se sitúa en una posición afín con el modelo antropológico que  

defiende la Iglesia y que reconoce la igualdad moral hombre-mujer, a la par que 

múltiples diferencias entre ambos con base psicosomática. Y se desmarca, por tanto, de 

los otros dos modelos que estudiamos al hablar de la «antropología adecuada»: el 

machista, que plantea una distancia hombre-mujer insalvable, y el igualitarista, 

encarnado por la teoría gender, que equipara completamente los dos sexos. 

Marías cree que el feminismo que encabezó la revolución sexual en el último 

tercio del siglo XX introdujo una confusión en el mismo concepto de «mujer», lo que 

no sólo afecta a ella en su consideración de sí misma, sino también en el modo en que 

el varón se objetiva, toda vez que él está referido a ella y viceversa . Coincide 981

relativamente, no obstante, con la percepción de esa corriente en cuanto a la 

discriminación histórica de la mujer. Dirá, así, que la “manera tradicional de entender a 

la mujer como apéndice de la historia del hombre es un error”. Aunque deja entrever 

que se juzga con excesiva dureza la situación de las mujeres en otras épocas cuando se 

las presenta como una pura opresión hacia ellas . 982

Abundando en el debate sobre la igualdad hombre-mujer, digamos también que 

Marías se posiciona, en coherencia con su línea antropológica, en un punto intermedio: 

ni la niega ni la eleva a un grado absoluto. Le preocupa, por ejemplo, que en nombre de 

la pretendida «nivelación» entre los dos sexos se neutralice aquello que precisamente 

está en la raíz de su mutua atracción: su desnivel, sus diferencias psicosomáticas, su 

complementariedad. Con una nueva imagen ilustra este problema: 

“(…) la nivelación entre hombre y mujer ¿no comprometería ese interés? 
Ese interés ¿no nace precisamente de un desnivel, de una diferencia de potencial, si 

 Ib., p. 317.980

 Cf. ib., La mujer en el siglo XX, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 12-13.981

 Ib., p. 18-19.982
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se quiere emplear una imagen eléctrica? La corriente pasa cuando hay una 
diferencia de potencial, un desnivel en el voltaje. Las aguas corren cuando hay 
desnivel, cuando no están en el mismo plano; si lo están, se estancan, no fluyen” .  983

Marías está de acuerdo con el pensamiento católico que hemos descrito 

anteriormente al considerar que esa nivelación ha de ser establecida en el plano moral y 

jurídico. Ha de haber una igualdad en derechos basada en la idéntica dignidad como 

personas . En paralelo, desliza la idea de que algunos de esos movimientos libertarios 984

han podido acarrear lo que pretendían combatir: una injusticia contra la mujer. 

“(…) si se parte del supuesto de que el hombre y la mujer son 
fundamentalmente iguales, entonces sí, la nivelación es una liberación, justamente 
la liberación de la desigualdad. Y como se supone que la parte «sometida» a la 
desigualdad es la mujer, la nivelación la liberaría. Pero si son desiguales, ¿qué pasa? 
Entonces la nivelación es lo contrario de una liberación: es un aplastamiento, una 
violencia. Una cierta forma de esclavitud: la imposición de una condición ajena, 
desde luego a la mujer, probablemente también al hombre” .  985

Recordemos en este punto, por ejemplo, la mencionada oposición de Marías al 

aborto , un drama que desde el feminismo radical se ha presentado como un derecho 986

de la madre, supuestamente liberador de la atadura del hijo viniente, y que nuestro autor 

considera un mal también para la propia madre, al desnaturalizar su función como tal. 

A modo de conclusión de este debate sobre las diferencias hombre-mujer, 

recuperamos también aquel expresivo pronunciamiento de Marías que ya nombramos al 

analizar su antropología y reparar en la condición sexuada de la persona: “hablar de 

«igualdad» entre hombres y mujeres es una de las más peligrosas estupideces”; lo que 

 Ib., p. 114.983

 Cf., p. 115.984

 Ib., p. 116.985

 Remitimos a lo expuesto en la nota 593 y añadimos aquí una forma de llamar al embarazo en 986

alemán que es particularmente celebrada por Julián Marías, por su connotación afectiva materno-filial: ein 
Kind unter dem Herzen tragen (llevar a un niño bajo el corazón). Cf. La mujer y su sombra, ob. cit. p. 44.
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puede y debe haber es “equilibrio entre ellos, un equilibrio dinámico hecho de 

desigualdad y tensión, que mantiene al hombre y a la mujer a la par” . 987

Y para finalizar la comparativa de Marías con la teoría gender, hacemos 

referencia también al pansexualismo freudiano, cuya huella es visible en diversos 

grupos afines a la perspectiva de género. Recordemos que Freud interpreta la realidad 

humana a partir de la sexualidad, reduciendo a la persona a un ser biológico bajo el 

influjo de su instinto sexual. Marías, sin embargo, concibe lo sexual, en el sentido de lo 

genital, como algo restringido en la persona y, desde luego, subsumido en lo sexuado, 

dimensión que en su caso sí envuelve completamente al hombre y a la mujer. De igual 

modo, entiende que la sexualidad, al implicar a la persona en su conjunto, y no sólo a 

su parte física, no puede ser reducida a mero placer o genitalidad. En este sentido, 

aplaude la intuición de Freud de situar el sexo en el centro de la comprensión del ser 

humano, al punto de calificar esa contribución antropológica de “descomunal acierto”. 

Pero deplora que ese avance quedara enturbiado –en su opinión– por “el naturalismo de 

la filosofía que servía de supuesto a la interpretación freudiana del hombre”. Según 

observa, “el error concomitante fue lo que podríamos llamar la interpretación 

«sexual» (y no sexuada) del sexo, el tomar la parte por el todo” . 988

En la línea del personalismo y del magisterio de la Iglesia, advierte que “la 

reducción a lo sexual, la suplantación por ello de lo sexuado, no es sólo una inmensa 

destrucción de las posibilidades humanas, sino que, aunque parezca extraño, lleva a un 

deterioro de la misma sexualidad” . Y en alusión a algunos movimientos participantes 989

en la revolución sexual de los años 60 y 70, Marías denuncia que en realidad han 

provocado “un regreso artificial a la animalidad” , entendida ésta como la reducción 990

de la sexualidad al mero placer. 

 Ib., Antropología metafísica, ob. cit., p. 187.987

 Ib., p. 165-166.988

 Ib., La educación sentimental, ob. cit., 256.989

 Cf. ib. 257-258.990
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Como conclusión a este apartado, es de justicia recordar de nuevo aquí una 

idea básica en el pensamiento de Marías y cuya aplicación en el diálogo con la 

ideología de género nos parece primordial y evidente: su reconocimiento sin fisuras de 

la dignidad de las personas, independientemente de sus circunstancias, sea sexuales o 

de cualquier otro tipo . 991

 Cf. J. MARÍAS, Persona, ob. cit. p. 101-104 y 130 y Tratado de lo mejor, ob. cit., p. 89. 991
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VI. CONCLUSIONES 

A lo largo de este estudio, hemos ido adelantando la mayor parte de las principales 

conclusiones a las que –al menos a nuestro entender– se puede llegar al analizar el 

concepto de felicidad humana en la obra de Julián Marías. Al hilo de las distintas 

exposiciones, han ido surgiendo desenlances, repercusiones, efectos, valoraciones… 

Vamos ahora a sintetizarlas y a ofrecer, además, algunas aplicaciones prácticas en orden 

a lo que creemos que puede ser un mayor aprovechamiento del pensamiento de nuestro 

autor en la actualidad.  

Lo primero que hemos encontrado al aproximarnos a la vida y obra de Julián 

Marías es que ambas se encuentran particularmente entrelazadas. En todos los filósofos 

existe esa lógica ligazón, pero en unos es más estrecha que en otros. Todo en la vida 

humana «admite grados», decía Ortega, y el nivel de Marías en este punto es muy 

elevado. Su huella biográfica está marcada en sus páginas, su educación cristiana, su  

amistad y admiración hacia el propio Ortega, su intensa experiencia amorosa, sus 

hondos sufrimientos… Todo ello condiciona fuertemente su vivir y su pensar, como él 

mismo reconoce con total franqueza. No hay en él, entonces, sombra alguna de aquella 

vanidad intelectual de quienes pretenden hacer pasar su filosofía por una elucubración 

íntegramente objetiva, fruto de una supuesta razón pura capaz de desarraigarse 

completamente del propio contexto y circunstancia vital. Al contrario, Marías se 

embarca decididamente en la «circunstancia» orteguiana, es decir, en su filosofía 

raciovitalista, según la cual la realidad sólo puede ser descubierta e interpretada a partir 

de la vida y, en concreto, mi vida, la de cada cual. Estudiar la filosofía de Marías, pues, 

exige un conocimiento a fondo de su avatar vital. 

Ahora bien, el gran peso biográfico sedimentado en sus coordenadas 

mentales y en su producción filosófica no significa una renuncia de Marías a la 

verdad ni a su aprehensión. El suyo no es un pensamiento subjetivista ni relativista. 

El discípulo de Ortega cree en un orden de realidad objetivo y en la capacidad de la 

razón humana de captarlo, aunque sea de forma limitada. No puede encuadrarse, por 
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tanto, su filosofía en el subjetivismo o en el relativismo. Él mismo critica 

insistentemente al idealismo clásico, que tanto ha marcado la filosofía de las últimas 

centurias; y, a la vez, reacciona contra un realismo puro. La suya es una posición 

intermedia: ni el «yo sin las cosas» del uno ni las «cosas sin yo» del otro. La síntesis 

raciovitalista es el «yo con las cosas» o –en su fórmula más conocida, orteguiana– 

«yo soy yo y mi circunstancia» . En Marías la razón, el modo de razonar, es «razón 992

vital» y «razón histórica». Es decir, que la comprensión de la realidad es inseparable 

de la vida y de la historia. Su método filosófico, por consiguiente, es ya en sí una 

invitación a sumergirse en su propio recorrido vital si se quiere llegar a la meta de 

entender bien su pensamiento. 

En nuestra investigación hemos dejado patencia también de la originalidad de 

su filosofía. Si bien la base de su pensamiento es orteguiana, el desarrollo del mismo es 

genuino, lo cual tiene además repercusiones decisivas en su idea de felicidad. Las 

principales aportaciones mariasianas se encuadran en su reflexión sobre la persona 

humana, lo que es visto como una revitalización de la noción cristiana de «persona» 

desde un punto de vista filosófico. Marías concibe la persona como ser amante, radical 

innovación (ex nihilo –de la nada–), único e irreductible a toda otra realidad, 

radicalmente distinto de esa otra forma ontológica que son las cosas y abierto a la 

trascendencia. En Ortega no existe este importante matiz, no hay en él apenas 

meditación sobre la muerte ni sobre Dios. Así que Marías, partiendo de la «estructura 

analítica» de la vida humana presente en su maestro, concibe una «estructura empírica» 

que concreta su configuración y la lleva a un plano de realidad distinto. La suya es una 

antropología metafísica –como titula su principal obra filosófica–, en la que los grandes 

interrogantes humanos están presentes, las dudas de sentido y su anhelo de 

perdurabilidad. Con el fin de definir adecuadamente la originalidad de la realidad 

humana, en contraste con el ser de los objetos, Marías establece una serie de categorías 

antropológicas. Tales conceptos tratan de apresar en lo posible la esencia de la persona, 

a la que precisamente considera la realidad más compleja que existe. 

 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 43.992

�444



Entre las categorías con mayores repercusiones en su noción de felicidad 

podemos destacar aquí, a modo de síntesis, las de «criatura amorosa», «imposible 

necesario», «proyectividad», «pretensión de inmortalidad» y «vida perdurable». 

Marías entiende que el atributo principal de la persona, el más decisivo, es su 

condición amorosa, antes incluso que su racionalidad o su libertad. Es «criatura 

amorosa» porque es concebida desde el amor y porque está constitutivamente 

inclinada al amor. Hay, por eso, una coherencia interna en su idea –una de las más 

importantes de esta tesis– de que “la felicidad encuentra su fuente principal en las 

otras personas”  –en cuanto al amor que se les da y se recibe de ellas–. Al amar 993

ejercemos de un modo especialmente intenso nuestra condición de persona, nuestra 

vida responde a su vocación fundamental al amor, se establece una correspondencia 

ontológica y biográfica entre quiénes somos (una «criatura amorosa») y cómo 

vivimos. En palabras de Marías, “se es más persona en la medida en que se ama más 

profunda y personalmente” . De ello se puede deducir que amar permite no sólo 994

intensificar nuestra realidad personal, sino también alcanzar una cierta felicidad, fruto 

de la sintonía entre nuestro ser y nuestro obrar. Cuando amamos, la flecha de nuestra 

vida alcanza su blanco y una alegría interior, la celebración íntima de haber hecho 

diana, nos invade. Hemos visto cómo Marías aplaude la intuición de Leibniz al 

señalar el filósofo alemán que “la felicidad es a las personas lo que la perfección es a 

los entes” . Pues bien, estimamos que valdría decir también, conjugando ese aserto 995

con Marías, que «amar es a las personas lo que la perfección es a los entes, y el 

resultado de ello es la felicidad, la plenitud de la vida». En suma, amar plenifica a la 

persona, lleva a su culmen su principal vocación, le hace ser quien es y a lo que está 

llamada, y el resultado de ello es la felicidad, que aparece así como realización de la 

vida. 

 J. MARÍAS, La felicidad humana, ob. cit., p. 281.993

 Ib., Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 153.994

 G. LEIBNIZ, Discurso de metafísica, ob. cit, p.51.995
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Creemos también que es muy importante, por las razones que esgrimiremos 

más adelante, reflejar con detalle cómo define nuestro autor el amor. En Marías hay que 

entenderlo fundamentalmente como donación de sí, de la persona entera, de su 

«mismidad», dice él. Según su visión, el amor no es sólo sentimientos ni es un 

psiquismo, es decir, una mera emoción psíquica (simpatía, admiración…), ni tampoco 

se lo puede identificar con el deseo sexual. En todo caso, puede incluirlos, pero es más 

que ellos. El amor es, más bien un fenómeno que engloba a toda la persona, un 

movimiento desde la integridad de quien es uno mismo hacia el otro, que es  

contemplado a su vez en su completud. En terminología mariasiana, se trata de un 

dinamismo consistente en “proyectarse amorosamente hacia otra persona”; y su forma 

suprema es el enamoramiento, que consiste en que “la otra persona se convierte en mi 

proyecto” . Al amar, se revela la unicidad de la persona, que se convierte en la causa y 996

el objeto de las acciones del amante. El amado lo es por sí mismo, la proyección hacia 

él no es instrumental, sino que es tratado como a un fin, en su totalidad irreductible a 

cualquier otra persona o cosa. 

Marías desestima la clásica idea del amor como fusión de los amantes. Para 

él, que amar consista en hacer donación de sí implica más bien una efusión, pues lo 

que acontece es que el yo que ama se derrama en el otro. No es, pues, posesión 

recíproca de dos personas, sino mutua donación desde ellos mismos. Quien ama lo 

hace desde su realidad personal y ama precisamente la realidad personal del otro. Por 

eso no desea que el amado se transforme –ni siquiera por fusión–, aunque luego el 

amor suela acabar transformando a los amantes, de la misma manera que un injerto 

modifica la realidad en la que se implanta. En todo caso, más allá del injerto 

(amoroso) que acompaña al amor, la persona que ama desea que el otro siga siendo 

quien es, porque es precisamente ese modo de ser único del otro del que se siente 

prendado. De ahí se infiere, además, que la libertad y el respeto son elementos 

constitutivos del amor. Sin ellos no lo hay propiamente, sino derivados o 

deformaciones del mismo. Lo que sí se da en el amor es compenetración, 

 J. MARÍAS, Mapa del mundo personal, ob. cit., p. 149.996
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interconexión de las trayectorias y de los proyectos personales, al menos alguno de 

ellos, y el surgimiento de otros nuevos nacidos de la relación amorosa. Y, para 

Marías, también es propio del amor –frente a lo que muchos contemporáneos creen o 

dicen creer cuando hablan del amor sin compromiso– un sentimiento de 

irrevocabilidad, de deseo de perdurabilidad de la relación amorosa. 

Que amar sea el camino más directo para una vida lograda es ya una forma de 

admitir que se puede ser feliz en esta vida. Según Marías, en principio la felicidad es 

posible para el hombre, al menos en una cierta medida, a diferencia de lo que han 

creído otros autores a lo largo de la historia, particularmente los adscritos al 

existencialismo, para quienes lo sobresaliente de la vida humana es el absurdo, la 

angustia o la náusea. Nuestro autor, cargado siempre de un imbatible optimismo vital y 

filosófico, cree que se puede ser feliz incluso en medio de la dificultad y el sufrimiento, 

siempre que no sean extremos. Recuérdese que su lema era «por mí que no quede»; y 

que identifica al «filósofo» con “el hombre que hace la calma, que se sosiega a sí 

mismo, que procede serenamente justo en medio de la tormenta” . Hay, así, en Marías 997

un cierto voluntarismo en su idea de felicidad. Ésta requiere movilizar las potencias de 

la persona, es empresa, esfuerzo, «conquista» –como dice Russell–. Pero, a la vez, hace 

falta que la circunstancia acompañe. Por eso –según Marías– una sociedad determinada 

o un Estado concreto tiene la capacidad de producir desdicha en sus ciudadanos cuando 

es, por ejemplo, opresivo y conculca derechos básicos; aunque no puede 

proporcionarles la felicidad directamente –sino como mucho favorecerla– por tratarse 

ésta de un camino personal, que cada uno debe descubrir y recorrer. Y es también por 

ese mismo motivo que considera que no es posible lograr una vida dichosa con un nivel 

de sufrimientos excesivamente alto. 

 Ib., Ser español, ob. cit., p. 33. Nuestro autor cree que a la persona le corresponde 997

primariamente el sosiego y que la angustia no es más que una privación de aquél, secundaria por tanto a 
él (Cf. El oficio del pensamiento, ob. cit., p. 41-42). Constata, asimismo, que el ser humano es capaz de 
calmarse incluso en las situaciones más adversas. Y estima que, cuando eso sucede, el hombre “no ha 
llegado a otra cosa, sino a sí mismo”, de suerte que “sosiego es la autenticidad conquistada desde la 
alteración o el enajenamiento” (p. 42).
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En este punto, Marías introduce un elemento importante para la felicidad: el 

sentido. Distingue, así, entre penalidades o desgracias que no afectan al sentido y, por 

tanto, no imposibilitan la felicidad, y situaciones con la suficiente gravedad como para 

erosionar o destruir la misma configuración proyectiva de la persona, ocasionando una 

crisis del sentido de la vida y la perdida de la felicidad. Ello tiene que ver con el hecho 

de que la vida es –tal como él la ve– una operación unitaria, engloba la actividad entera 

de la persona; y la felicidad, al referirse a esa unidad, afecta a la vida misma, a su 

integridad. Por ese motivo, estima que es posible ser feliz en medio de bastante 

sufrimiento, del mismo modo que se puede ser infeliz en medio del bienestar o del 

placer, que no afectan a la vida misma, sino sólo a porciones de ella. Sucede lo mismo 

que con la certidumbre y su relación con el sentido de la vida: uno puede estar cierto 

respecto a muchas cosas, albergar muchas certidumbres parciales, y al mismo tiempo 

estar en una incertidumbre radical y no saber a qué atenerse; y a la inversa, se pude 

estar instalado en una certidumbre radical y saber a qué atenerme respecto a la realidad 

y el sentido de la vida, lo cual no obsta para estar rodeado de incertidumbres 

particulares. Marías admite incluso sentir orgullo del ser humano por su capacidad de 

superación, por saber extraer unas gotas de dicha en medio de la miseria, la duda y el 

dolor. 

Maestro de la palabra, nuestro autor emplea en su reflexión también recursos 

de tipo lingüísticos y fenomenológicos para desmontar aquella visión triste del hombre 

y de la vida humana. Acude a la semántica para ver el sentido de las palabras que 

usamos para referirnos a la felicidad y a la observación directa del fenómeno del vivir 

humano, atravesado constantemente por la inquietud y la dificultad, pero tocado a la 

vez por muchos momentos de alegría y ventura. Observa, así, que en español las 

palabras que nombran o sugieren la felicidad, además de ésta, son muchas: dicha, 

suerte, fortuna, beatitud, ventura, bienaventuranza... Por otra parte, están los conceptos 

opuestos: infelicidad, desgracia, desventura, mala suerte, infortunio o mala fortuna. 

Marías repara en que estas palabras suelen ser privativas, es decir, construidas sobre la 

palabra positiva: des-gracia, des-ventura, in-felicidad, in-fortunio. De lo que deduce 
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que lo infeliz es derivado de lo feliz; y que, de algún modo, la vida –dicho en 

terminología hegeliana– se mueve en el «elemento» de la felicidad, aunque después se 

tropiece con incontables desdichas. 

Nos parece, con todo, que se echa de menos una mayor profundización de 

Marías en el problema del sufrimiento humano, habida cuenta de ser común piedra de 

tropiezo –o de toque, según los casos– para la felicidad. A nuestro juicio, la gravedad 

del asunto y la decisiva incidencia que tiene en la posibilidad de alcanzar una vida feliz 

recomiendan ofrecer también una respuesta del valor en sí del sufrimiento, más que la 

mera constatación de que éste no es necesariamente un disolvente de la felicidad. Una 

indagación en ese aspecto de Marías habría tenido, a buen seguro, un valor 

incalculable, como lo es su filosofía en general. A lo largo de esta investigación, hemos 

tratado de complementar la reflexión sobre el sentido del sufrimiento con aportaciones 

de otros autores como Viktor Frankl o Juan Pablo II, que lo abordaron con mucho más 

detalle.  

En cualquier caso, puede concluirse que para Marías la felicidad depende de 

factores internos, es decir, de la propia persona, de su actitud ante la vida; y, 

secundariamente, de factores externos, lo cual supone nuevamente una visión 

esperanzada sobre las posibilidades humanas de superación y de la vida como 

experiencia digna de ser tenida. 

Ahora bien, pese a creer nuestro autor que en esta vida es posible alcanzar 

ciertas porciones de felicidad, también califica a ésta –y aquí tocamos ahora otra de las 

categorías antropológicas clave en nuestro tema de estudio–, como el «imposible 

necesario». Con esa paradójica expresión –acuñada por él–, trata de sintetizar el 

dramatismo que envuelve la cuestión de la felicidad humana: no podemos alcanzarla 

nunca en el grado absoluto con que la ansiamos, y sin embargo no podemos renunciar a 

perseguirla, porque hay en lo profundo de nuestro ser un impulso inexorable que nos 

empuja a ello. Nuestro autor palpa aquí el cariz trágico de la existencia humana que 

resulta de estar definidos por el descontento y, a la vez, estar abocados sin remedio a la 
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búsqueda de la felicidad. El hombre es el ser eternamente insatisfecho, no hay nada que 

le sacie, y precisamente por eso es aquel que no cesará de buscar la felicidad mientras 

viva. 

El optimismo de Marías no resta agudeza ni crudeza a su reflexión sobre la 

felicidad. “El hombre consiste en intentar ser lo que no se puede ser” , dirá al referirse 998

a su inherente pretensión de felicidad. Sólo que su modo de resolver esa paradoja 

ontológica, esa contradicción en el núcleo mismo del ser humano, no es la aceptación 

del absurdo. El tipo humano que resulta de la filosofía mariasiana no es el Sísifo de 

Camus, condenado al sinsentido y la frustración. Sin ser ajeno a los sinsabores y 

penurias que envuelven la condición humana, más bien quien emerge –si se acepta la 

analogía con la mitología griega– es el Ulises homérico, el hombre sometido a toda 

suerte de adversidades pero cuyo destino es finalmente dichoso.  

En el modo como concibe la odisea humana, Marías reconoce primeramente 

que ya por razones estructurales la felicidad plena es imposible: en parte porque la vida 

nos obliga a elegir y a renunciar a trayectorias vitales que también nos harían felices; y, 

más decisivamente, porque la muerte cierra el paso a toda pretensión felicitaria, 

teniendo en cuenta que al ser humano le pertenece también la «proyectividad», esto es, 

una inclinación natural a imaginar su futuro, a anticiparlo mentalmente. En este punto 

es donde Marías se desmarca completamente del existencialismo ateo, ya que su 

respuesta ante la muerte es la esperanza en una «vida perdurable» tras ella, incluso la 

razonabilidad de que pueda haberla. La fe cristiana del filósofo español es 

especialmente perceptible desde ese ángulo –de hecho no la oculta en ningún 

momento–, aunque él trata de aportar una argumentación filosófica que justifique la 

existencia de Dios. Establece, así, un fértil diálogo entre la fe y la razón, al modo como 

el primer cristianismo y la filosofía griega se enriquecieron mutuamente al entrar en 

contacto. Marías reivindica el papel de la filosofía en la reflexión sobre la idea de 

«Dios». Entiende que, más que una posibilidad, es un deber para ella por su vocación al 

 Ib., La felicidad humana, ob. cit., p. 25.998
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servicio del conocimiento y explicación de la realidad y de los grandes interrogantes 

humanos. Es más, encuentra sospechoso renunciar de salida a reflexionar sobre 

cualquier creencia religiosa, como practica el cientismo. Según éste, todo enunciado 

acerca de Dios carece de sentido por no poder ser demostrado empíricamente. Pero 

Marías voltea esa tesis al objetar que esa afirmación tampoco es comprobable 

empíricamente. Antes bien, nuestro autor considera que ese tipo de creencias y 

experiencias religiosas funcionan como una «prefilosofía», como una fuente de saber 

que, convenientemente depurada por una rigurosa metodología filosófica, pueden llegar 

a incorporarse a la reflexión filosófica misma. 

En cualquier caso, la suya es una reflexión desde la razón que busca más allá 

de lo empírico el conocimiento sobre la realidad de Dios. Su enfoque es, por tanto, 

filosófico, no teológico, puesto que, a diferencia de la teología, no parte de la fe en la 

revelación de Dios como dato que se da por sentado. Ello no significa que la fe personal 

de Marías no condicione su pensamiento en este punto. Al contrario, su acervo 

religioso, su fe católica, es patente cuando se acerca filosóficamente al problema de 

Dios. Desde el punto de vista de la «razón vital», del comprender racionalmente la 

realidad desde la vida de cada uno, no puede ser visto de otro modo, pues la 

«circunstancia» cristiana en Marías es intensa y envolvente. Pero su pretensión y su 

modo de proceder no es fideísta, sino que trata de comprender y mostrar desde la razón 

lo relacionado con la divinidad. 

En su indagación sobre el problema de Dios, él mismo se niega a partir del 

dato de Dios, como sí hace la teología desde la fe. Lo que plantea es que, como Dios 

no es inmediatamente accesible por los sentidos, la filosofía debe estudiar primero lo 

que sería su obra, en la que habría dejado su huella como creador. La atención se 

debe centrar sobre todo en su criatura excelsa, el hombre, ya que –y aquí es donde 

incorpora su tradición cristiana– es el ser creado a imagen y semejanza suya. De ese 

modo, reconociendo los atributos de la persona humana (capacidad de amar y de 

hacer el bien, libertad, racionalidad…) se pueden inferir los de Dios, que los tendría 
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lógicamente en grado absoluto. En su opinión ese evidente antropomorfismo –

largamente reprochado a la religión– estaría justificado por dos motivos: uno es que 

el hombre es imago Dei y otro es que Dios se ha hecho precisamente hombre en la 

encarnación de Jesucristo. Marías se pregunta cómo se puede explicar, por ejemplo, 

la existencia de la técnica, que indudablemente requiere de la inteligencia, si se 

reduce el hombre a lo cósmico, a algo no esencialmente distinto a los objetos del 

universo, a la mera materia, que por sí misma no tiene inteligencia. La complejidad 

de la persona, plasmada también en el hecho de que su vida transcurra primariamente 

en el futuro proyectivo, en la imaginación, y, por tanto, en la irrealidad, parece ir en 

contra de un universo hecho desde el azar, la nada o las meras leyes físicas. A ese 

argumento, le hemos añadido por analogía (y con nosotros, tantos otros que lo han 

pensado antes), otro atributo fundamental en el ser humano que desafía la visión de 

un mundo al margen de un ente superior dotado de voluntad propia. Nos referimos al 

amor. ¿Es razonable que los protones, neutrones y electrones –que no son racionales 

ni tienen voluntad propia– o que el hidrógeno, el helio y el litio –que nada saben del 

amor ni del sentido de la vida– hayan creado por sí mismos a un ser libre, 

autoconsciente y amoroso como el hombre? ¿Los múltiples y complejos procesos 

evolutivos de la materia son suficientes para explicar qué o quién los generó en 

origen, o qué o quién creó la vida y, dentro de ella, a un ser capaz de amar y de 

descubrir esas fuerzas ciegas e inertes?… 

Entre los argumentos racionales sobre la existencia de Dios, Marías recurre 

también a la clásica idea de la contingencia del hombre, como indicio de la existencia 

de un «creador» o ser incondicionado, absoluto. Y plantea, además, que tiene pleno 

sentido preguntarse por él desde el punto de vista de la necesidad humana. En su 

pensamiento, esa manera de enfocar los problemas es habitual. Está presente, por 

ejemplo, en el mismo tema de la felicidad, pues como hemos reseñado la imposibilidad 

de alcanzarla no merma en modo alguno la necesidad de lograrla. Así, las necesidad del 

hombre de comprender el mundo, su hambre de conocimiento postula la inteligibilidad 

del mismo y hace verosímil que ese orden lógico obedezca a quien habría puesto 
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sistemáticamente sus elementos en liza, a quien los habría imaginado y creado, es decir, 

a Dios.  

Julián Marías pone en estrecha relación las ideas de felicidad, amor y muerte. 

Las implicaciones entre ellas atañen a la posibilidad de que la vida humana pueda tener 

sentido más allá del absurdo en el que la muerte la sume aparentemente. Ser feliz 

depende sobre todo de poder amar y ser amado, de modo que la muerte parece cerrar en 

última instancia la posibilidad de alcanzar la felicidad, toda vez que inexorablemente va 

eliminando de nuestro lado a los seres queridos. Por ese motivo, la pretensión de 

inmortalidad responde primariamente –según cree– a la necesidad de seguir amando a 

esas personas. Según hemos podido comprobar, Marías toma en peso la problemática 

de la vida humana, sin escamotear las cuestiones últimas, los grandes interrogantes de 

sentido, ponderando las dudas que se ciernen sobre la existencia. “Si el hombre 

estuviera destinado a perecer, ¿no sería todo un inmenso engaño, una especie de broma 

siniestra? ¿Conservaría la vida su sentido? Pero el motor de esta manera de ver las 

cosas es precisamente el amor, y si no se ama todo ello cae por su base y ya no importa 

nada”, escribe con crudeza . Y, según estima, la resolución de tales contradicciones 999

alojadas en el interior mismo del ser humano –el desenlace homérico, la Ítaca de todo 

hombre y mujer– está en Dios, en la posibilidad de que el sentido trascendente no sea 

una especie de tara biológica que nos aboca sin remedio a la frustración, sino un eco de 

la «vida lograda» que realmente nos espera. 

Recapitulando, para Marías no es posible la felicidad completa en esta vida, 

pero hay motivos para la esperanza en que lo sea algún día, tras la muerte. Nos hemos 

preguntado, entonces, por la contradicción formal en que incurre cuando, por un lado, 

define la felicidad como «imposible necesario» y, sin embargo, por otro, se resiste a 

llamar de otro modo que «felicidad» a esas dosis parciales de dicha que sí son posibles 

en la vida terrena, al contrario de lo que hacen otros pensadores, que ante esas migajas 

se niegan a hablar propiamente de «felicidad» y, más bien, declinan con resignación la 

 Ib., p. 347.999

�453



posibilidad de afirmarla. Hemos conjeturado que tal vez Marías consiente esa 

contradicción in terminis para no tener que renunciar a una palabra tan positiva e 

importante en el imaginario colectivo como «felicidad». Quizás su humanismo hace 

que prefiera deliberadamente caer en una relativa incoherencia, antes que hurtar al 

hombre sufriente un concepto con el que se vehicula su sueño de ser feliz. Y el propio 

optimismo de Marías ante la vida puede estar detrás del empleo de esa expresión 

paradójica y desconcertante: «el imposible necesario». Por eso, ante el dilema de si una 

dicha que no es plena puede ser llamada «felicidad», Marías vuelve a ver el vaso medio 

lleno y dice sí, se puede ser parcialmente feliz, por más que no haya modo de serlo del 

todo (en esta tierra). 

Nuevas posibilidades de su pensamiento  

Hemos podido observar, por otra parte, que la filosofía de Marías representa una 

posibilidad de mayor entendimiento entre distintas corrientes de pensamiento actuales. 

No nos referimos únicamente al comentado diálogo fe-razón, en el que nuestro autor se 

erige desde luego como un exponente de la inculturación del cristianismo; pensamos, 

además, en el potencial de encuentro fecundo con otras filosofías que están 

proyectándose hoy entorno a las ideas de persona, amor, felicidad o sexualidad, entre 

otras. 

El pensamiento de nuestro autor contiene una serie de características que 

favorecen ese diálogo. Su modo de interpretar la realidad no es dogmático ni tampoco 

relativista, dos actitudes que dificultan el entendimiento, una por cerrazón, y otra por 

inconsistencia. Marías parte de una identidad personal concreta y de unos conceptos 

filosóficos sólidos pero al mismo tiempo está plenamente convencido de que la 

capacidad cognoscitiva está sujeta, en parte, al contexto personal y a la evolución 

histórica. Reconoce la existencia de una verdad que nos precede, pero admite que ésta 

es necesariamente entendida desde el yo circunstancial. En lo referente a su idea de 
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felicidad en contraste con otros pensamientos, se aprecian importantes diferencias, 

pero también algunos puntos en común con corrientes de hondo arraigo en nuestra 

cultura actual, como el utilitarismo, el relativismo o la ideología de género. Mientras, 

con otras antropologías, como la del personalismo o la que informa el magisterio de 

la Iglesia católica, la afinidad es infinitamente mayor. En cualquier caso, y no 

obstante ese claro desnivel en la balanza, creemos que la puesta en contacto del 

pensamiento mariasiano podrían favorecer una mejor comprensión y convivencia en 

nuestra sociedad actual, donde en ocasiones esas citadas corrientes chocan con 

virulencia. La originalidad y los matices comentados de la filosofía de Marías, su 

estilo y agudeza, predisponen a ello. 

En relación con el utilitarismo, nuestro autor trata de corregir algunos aspectos 

de esa corriente y reconoce la bondad de otros. Alerta, así, del error que es identificar la 

felicidad con el mero placer, la diversión o el bienestar, que nada dicen del sentido de la 

vida o la esperanza en la otra vida como claves felicitarias. También refuta el modelo de 

felicidad materialista encarnado en el «estado del bienestar», al exponer que lo que 

realmente consigue las mayores cotas de satisfacción son las relaciones personales. 

Desestima, del mismo modo, la insistencia del welfare state en la seguridad como 

requisito imprescindible para una vida feliz, lo cual resta –según estima– el aliciente 

vital de lo inesperado, de la aventura. Y desecha, igualmente, la propuesta genérica y 

homogeneizada de felicidad del utilitarismo imperante, puesto que él considera que 

cada persona, por ser única e irrepetible, tiene un camino específico hacia la (su) 

felicidad. Pero, por otro lado, Marías admite que ciertas dosis de placer, de bienestar y 

de seguridad son necesarias para la felicidad; y que también hay unos elementos 

comunes que nos hacen felices a todos. Es más, encuentra absurda la postura de los 

antiguos estoicos –de influencia no extinguida hoy– de hacer recaer la felicidad en la 

imperturbabilidad, en soportar con toda la indiferencia que se pueda los males que 

azotan la vida. A Marías ese modo de ver las cosas le sabe a poca felicidad, al igual que 

el ascetismo extremo de algunas religiones. Eso le acerca en parte al ideal del bienestar, 

salvando sus excesos.  
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Hemos contrastado también el relativismo con la filosofía de Marías. Queda 

dicho que nuestro autor reconoce la existencia de la verdad y de la capacidad del 

hombre de aprehenderla, aunque sea limitadamente y con el sesgo inevitable de la 

perspectiva personal. Ese antagonismo entre ambos es visible también en lo relativo a 

las fuentes de la moralidad y a los principios éticos. Marías rechaza explícitamente una 

«moral de situación», y por más que reconozca que la pretensión universal de la moral 

resulta en ocasiones problemática por la subjetividad inherente a la persona, admite 

también la validez universal de los principios morales, la existencia de una verdad 

detrás de ellos, es decir, la existencia de «la verdad». Con todo, se puede entrever una 

cierta cercanía, sin que ello signifique una asimilación de posturas, cuando Marías 

habla del carácter personal de la felicidad. Es decir, que además de una base común de 

factores que nos hacen felices a todos, existen también elementos únicos para cada 

persona. Es irrefutable que ciertas cosas que a algunos les hace felices, a otros les 

resulta insoportables (póngase el ejemplo de actividad felicitaria que se quiera). 

Pensamos que la reflexión de Marías en este punto resulta particularmente incitante 

para el modo de pensar postmoderno, donde se produce una curiosa paradoja con 

ribetes relativistas: se insiste en la autoafirmación personal, se añora una emancipación 

de las normas y las tradiciones, pero al mismo tiempo se sigue a pie juntillas algunas de 

ellas, como si a última hora fuera inevitable sucumbir a las vigencias sociales, 

apagando así ese espíritu que clama libertad. Pues bien, hemos visto cómo Marías 

advierte una y otra vez contra el seguimiento ciego de las modas, y cómo lanza una 

llamada enérgica, punzante, a que cada uno entre en últimas cuentas consigo mismo y 

se pregunte qué necesita para ser feliz, hacia dónde quiere conducir realmente los pasos 

de su vida. Él cree que en la mayor parte de los casos falta atrevimiento para 

interrogarse de ese modo o se ha caído en un estado de letargo tal que ya ni siquiera 

brota esa cuestión del fondo de cada uno, obturado por esas vigencias. Pensamos ahora 

en nosotros mismos –en el efecto que nos ha provocado la lectura de don Julián– y 

también en un imaginario público joven, y consideramos que esa visión de Marías 

opera –y operaría si a las nuevas generaciones llega su pensamiento– como la espuela 
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en la cabalgadura, como un despertar que moviliza hacia un nuevo horizonte vital, 

quizás más auténtico, más personal, más felicitario.  

Precisamente la «autenticidad» es un concepto clave en la filosofía ética de 

Marías, la cual hemos identificado en parte como eudaimónica, en el sentido 

aristotélico de estar centrada en el logro de una «vida buena» o feliz. Por lo demás, 

en Marías el acto recto, moral queda fuertemente asociado –no exclusivamente– al 

seguimiento de la propia vocación, a la coherencia con quien uno es o quien está 

llamado a ser. Por eso, contra la idea genérica, abstracta y corta de que la felicidad 

es el cumplimiento de la pretensión, sin más, Marías reacciona advirtiendo que no 

toda pretensión lograda la alcanza. La posibilitan aquellas que se adecuan a la 

realidad general y a la de cada persona, incluyendo en ella su aspiración íntima, su 

vocación profunda, a la que él llama «auténtica». No la proporcionan, sin embargo, 

las que nacen del mero seguimiento de modas o vigencias sociales, del miedo o la 

cobardía, de la envidia y la imitación, de la coacción, de una ambición desaforada, 

etc. Esas conductas serían, antes bien, «inauténticas», y el efecto sería el contrario: 

la desdicha. 

Se desprende de su reflexión que el simple hecho de elegir no confiere 

automáticamente autenticidad al obrar. La autenticidad no radica en la mera intención 

de ser coherente con uno mismo, al margen de cualquier orden objetivo que marque de 

salida un determinado patrón moral. Nuevamente aquí, hay que advertir contra una 

interpretación subjetivista o relativista de Marías, lo cual a nuestro juicio sería 

incorrecto. Recordemos que para él la condición general para que un acto humano sea 

moral es que se adecue a la realidad de lo que significa ser persona, es decir, que 

respete la dignidad humana –empezando por la propia–. Eso refiere ya –al menos según 

lo interpretamos nosotros– un orden objetivo, dado que la dignidad humana es 

inmutable –conceptos no empleados por Marías en este campo–. 

Hemos ensayado incluso las posibilidades de un punto de encuentro entre la 

ideología de género y el raciovitalismo de corte cristiano de Julián Marías. Y hemos 
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tratado de acreditar que, además de grandes e insalvables diferencias, hay también 

puntos afines que, compartidos, podrían favorecer en la actualidad aquella concordia 

por la que nuestro autor trabajó con tanto ahínco durante toda su vida.  

Marías es rotundo al afirmar la dualidad varón-mujer y su mutua atracción 

como modelo antropológico natural; también su visión de la pareja humana como el 

ámbito amoroso por excelencia; su refutación de la visión freudiana de la persona, cuya 

interpretación central queda reducida al instinto sexual; su rechazo del aborto; y su 

confianza en unos (pocos) principios éticos estables y universales. Y frente a ello, 

hemos reflejado la consideración de la transexualidad y de la homosexualidad como 

tendencias tan normales como las demás, según la ideología de género; su mirada de 

desconfianza sobre la relación hombre-mujer por atribuirle una intrínseca función 

opresiva; su concepción pansexualista de las relaciones humanas; su reivindicación del 

aborto como un derecho de la mujer; y su inclinación por una moral autónoma o una 

libertad omnímoda.  

Pese a esos aspectos irreconciliables, también hemos subrayado varios 

elementos que pueden propiciar un punto de encuentro. El principal de ellos es el 

reconocimiento por parte de Julián Marías de la dignidad de toda persona por el 

hecho de serlo, independientemente de cualquier circunstancia (y valdría decir aquí, 

de cualquier tendencia sexual). En su profundo humanismo, en su observancia de la 

grandeza del hombre, de todo hombre y mujer, va implícito el rechazo a cualquier 

forma de desconsideración injusta hacia él, entre las que deben incluirse las sufridas 

por muchos transexuales y homosexuales a lo largo de la historia por su condición 

sexual. 

Algo parecido se puede decir en cuanto a su visión sobre la mujer, por la que 

profesa una particular admiración, y en cuanto al feminismo radical, que pretende 

situarla en régimen de absoluta igualdad con el hombre. Aparecen oposiciones y 

afinidades entre ambas perspectivas. Marías reconoce la idéntica igualdad entre ambos 

en cuanto a dignidad moral y derechos, pero a la vez afirma con claridad que existen 
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también diferencias psico-somáticas que no son penosas en modo alguno para ninguno 

de los dos, sino más bien naturales, complementarias y enriquecedoras. 

E igualmente cabría citar –pese a la obviedad que debería suponer–, la 

consideración de la sexualidad como una dimensión positiva en el ser humano, tanto 

para la teoría gender como para un filósofo cristiano como Julián Marías, del mismo 

modo que la doctrina católica reconoce el placer sexual como algo bueno y lícito bajo 

ciertas condiciones. 

Se ha analizado otro posible elemento concomitante entre Marías y la 

perspectiva de género, pero finalmente ha resultado ser sólo aparente. Esta corriente 

niega, ya desde antecedentes filosóficos suyos como Sartre o Foucault, que exista una 

naturaleza fija en el ser humano. En su lugar, postula una pura libertad que se autocrea 

incesantemente y sin límite biológico. Marías, a su vez, rehuye del concepto de 

«naturaleza humana» por encontrarlo demasiado difuso. Reconoce que la persona no 

tiene una naturaleza estática como la tienen los objetos o los animales, sino que lo 

propio humano es superar su propia naturaleza, como ha hecho al volar con los aviones 

o al alargar su vida con la medicina. El hombre, para él, no es naturaleza, sino que más 

bien tiene una naturaleza. Es una suma de naturaleza y libertad. Entonces, ¿hasta qué 

punto puede transformarla? Aunque el análisis de Marías en este punto no es 

minucioso, se puede constatar al menos que reconoce que hay unos límites objetivos 

dentro de los cuales habría de desenvolverse la actividad humana para su adecuado 

desarrollo. Precisamente, uno de los aspectos que a su entender están inscritos en la 

naturaleza humana y fomentan decisivamente su desarrollo es la condición sexuada, el 

hecho de ser varón o mujer. Según observa, no existe la persona neutra, como creen los 

ideólogos de género, sino justo al contrario: existe una «disyunción» radical en el hecho 

mismo de ser persona: o se es del sexo masculino o se es del sexo femenino. Y entre 

ambos –añade– existe una polaridad natural que está en la base de la misma condición 

amorosa de la persona humana. 
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Valdría decir lo mismo del argumento historicista de la ideología de género, 

según el cual las diferencias entre varón y mujer no obedecen a patrones naturales, sino 

que son construcciones sociales, fruto de los roles sexuales aprendidos en una cultura y 

sociedad determinadas. Marías, ciertamente, da a la evolución histórica un peso 

importante en cuanto a la capacidad cognoscitiva y conductual de la persona. 

Recuérdese que entiende la razón, además de como «razón vital», como «razón 

histórica», de modo que la comprensión de la realidad está condicionada por la visión 

que hay sobre ella en cada momento de la Humanidad. Pero, insistimos, en nuestra 

opinión la argumentación que hemos formulado sobre su noción de «naturaleza 

humana» debe extenderse al debate naturaleza-historia. Es decir, que para Marías lo 

histórico condiciona el comportamiento del hombre pero no lo determina ni desdice de 

la herencia puramente biológica que nos viene dada. 

Apuntaremos, por último, que para que ese posible diálogo de Marías con el 

pensamiento actual pueda desarrollarse adecuadamente es necesario actualizarlo, no 

obviamente en su contenido –sería una traición absurda–, sino en la forma de 

presentarlo. En esa empresa, sería un problema menor traducir ciertos conceptos 

suyos que no envejecen bien –según notamos doce años después de su fallecimiento–, 

como el «lirismo» que recomienda para las relaciones humanas o el «prosaísmo» que 

tanto denosta. Lo medular sería, como hemos repetido en otros momentos de este 

estudio, no dar por supuestas ciertas ideas cuando se expone el pensamiento de 

Marías sobre algunos conceptos, entre ellos los dos principales que ha tratado nuestro 

trabajo: la felicidad y el amor. Así, por ejemplo, si la clave de la felicidad para él está 

en el amor, y dado que el amor es interpretado de formas tan distintas como sucede 

en la actualidad, entonces es imprescindible que se especifique en qué consiste 

exactamente el amor para Marías cuando se intenta explicar cómo cree él que es 

posible alcanzar la felicidad.  

La riqueza del pensamiento de Marías, junto a la velocidad con que está 

cambiando nuestra sociedad y a la presencia cada vez más intensa de pensamientos que 
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revisan completamente la tradición cultural que nos ha sido dada, nos motiva a realizar 

esta propuesta de actualización. En esta idea de seguir poniendo en circulación el 

luminoso pensamiento de Julián Marías y de no dar por sentadas ideas que no son ya 

inequívocas, creemos que hay una posibilidad de contribuir a la mejora de nuestro 

tiempo. 
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