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Introduccion

EN su oRIGEN, Ir mds alld de la piel estaba concebido
a modo de respuesta a las preguntas que se plan-
tearon en las tres conferencias que imparti en el
California Institute of Integral Studies [Instituto de
Estudios Integrales de California] en el invierno de
2015. Estas versaron sobre el significado del cuerpo
y la politica del cuerpo en el movimiento feminista
de la década de 1970 y en mi propia obra teorica.
Estas conferencias tenian varios propdsitos: destacar
la contribucion del feminismo de los afos setenta al
desarrollo de una teoria sobre el cuerpo, que tanto
han minusvalorado las nuevas generaciones de fe-
ministas; reconocer, al mismo tiempo, su incapaci-
dad para idear estrategias que pudieran cambiar de
forma significativa las condiciones materiales de la
vida de las mujeres; y presentar el marco que desa-
rrollé en Calibdn y la bruja para examinar las raices
de la explotacion a la que han estado sometidas las
mujeres en la historia de la sociedad capitalista.

En este sentido, mi presentacion era una reflexion
sobre las lecciones que hemos aprendido del pasado.
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Sin embargo, en los debates que siguieron a las con-
ferencias surgieron preguntas que sobrepasaron el
marco original y me convencieron de ampliar el ho-
rizonte de mis conferencias, asi como de este libro.
Destacan cuatro preguntas que considero esenciales
para la presente obra. Para empezar, ;sigue siendo
la «mujer» una categoria necesaria para la politica
feminista, teniendo en cuenta la diversidad de histo-
rias y experiencias que caben en esta etiqueta, o de-
beriamos desecharla, como han propuesto Butler y
otras teodricas postestructuralistas? Y, de manera mas
general, ;deberiamos rechazar toda identidad politi-
ca por ser inevitablemente ficticia y optar por unir-
nos sobre la base de campos simplemente opuestos?
(Cémo deberiamos evaluar las nuevas tecnologias
reproductivas que prometen reestructurar nuestra
constitucion fisica y rehacer nuestros cuerpos del
modo que mejor se ajuste a nuestros deseos? Y estas
tecnologias jnos otorgan mas control sobre nuestro
cuerpo o lo convierten en objeto de experimentacion
y fuente de beneficios al servicio del mercado capi-
talista y la profesiéon médica?

El libro estd organizado a partir de estas pre-
guntas, a excepcion de la primera parte que sirve
de preliminar para las mismas. Mi objetivo implici-
to en las tres conferencias que integran esa primera
parte es demostrar que hay que evaluar al movi-
miento feminista de los afios setenta principalmen-
te por las estrategias que este adoptd y no tanto por
su punto de vista determinado por el género. Este
es el aspecto en el que la posicion que he defen-
dido difiere de manera significativa de la posicion
de las teoricas de la «performatividad», que han
estado mas inclinadas a criticar el movimiento de
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liberacion de la mujer de los afios setenta antes por
su presunta politica identitaria que por las estrate-
gias politicas que de hecho adoptd.

Desarrolladas a principios de la década de 1990
—en un momento en el que el feminismo atravesa-
ba una grave crisis, producida por el impacto de la
apropiacion institucional del movimiento, la incor-
poracion de la mujer a ocupaciones tradicionalmen-
te masculinas y la reestructuracion econémica que
exigia una mano de obra con un género mas flui-
do—, las teorias postestructuralistas, que plantearon
que el cuerpo y el género son el producto de unas
practicas discursivas y una performance, resultaban
atractivas, sin duda, y para muchas personas lo pue-
den seguir siendo. Pero deberia quedar claro que si
se descarta la «mujer» como categoria analitica / po-
litica, habria que hacer lo mismo con el feminismo,
en tanto resulta dificil imaginar la emergencia de un
movimiento de oposicion sobre la ausencia de una
experiencia comun de injusticia y abuso. De hecho,
la patronal, junto con los tribunales, no han tardado
en sacar provecho de la afirmacion feminista de que
existe una diversidad irreductible entre las mujeres,
empleandola como justificacion para negar a las tra-
bajadoras de empresas (como Walmart) la legitimi-
dad de sus acciones colectivas por discriminacion
sexual, obligandolas a presentar sus demandas de
forma individual.! Lo que es mds importante: ;se-
guro que podemos concebir que experiencias como

1 En 2013, el Tribunal Supremo de EEUU rechazé la demanda co-
lectiva presentada por las empleadas de Walmart, que acusaban
a la compania de discriminacion salarial y en las condiciones de
empleo. El tribunal adujo que, debido a su diversidad, las muje-
res no constituyen un colectivo y que las empleadas de Walmart
debian presentar sus demandas individualmente.
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la maternidad, la crianza y la subordinacion social
a los hombres constituyan un campo de batalla comiin
para las mujeres aunque en este se desarrollen estrate-
gias divergentes? Las identidades alternativas, como
gay, trans o queer ;estan menos sujetas a la fragmen-
tacion por razon de clase, raza, origen étnico o edad?

Escribo estas palabras tras contemplar las asom-
brosas imagenes de las calles de Buenos Aires y
otros lugares de Argentina, donde, desde hace ya al-
gunos anos, a pesar de sus diferencias y, a menudo,
sus desacuerdos, cientos de miles de mujeres han sa-
lido en masa a luchar contra la violencia hacia la mu-
jer, contra el endeudamiento femenino y por el de-
recho al aborto, tomando decisiones colectivas que
han transformado el significado de ser mujer. ;Qué
serian esas luchas si no se reconociera a la «mujer»
como sujeto politico, como una identidad en eviden-
te disputa que asimismo es redefinida de una forma
constante y transcendental a la hora de construir la
vision del mundo que intentamos crear?

Este es el argumento que desarrollo en la segun-
da parte del libro, en la que propongo que negar la
posibilidad de cualquier identificacion social y poli-
tica es el camino hacia la derrota. Es la negacién de
la solidaridad entre los vivos y con los muertos; en el
fondo, es imaginar que las personas no tienen histo-
ria. También hay que considerar que la construccion
de todo concepto general observa la existencia de
grandes diferencias. Si consideramos que la diver-
sidad es un factor excluyente, no podemos hablar
del amor, la educacion o la muerte con mas seguri-
dad que con la que hablamos de mujeres, hombres
y trans. Sabemos, por ejemplo, que el amor en las
antiguas Grecia y Roma era bastante diferente del
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amor tal y como se vive en el siglo xx en Europa o
Estados Unidos o del amor tal y como se vive en el
contexto de la poligamia. Esto no hace que dejemos
de usar ese concepto, ni muchos otros construidos
de manera similar, porque, si asi fuera, estariamos
condenadas a guardar silencio.

En la segunda parte también examino lo que se
podria definir como un nuevo movimiento en pro de
rehacer el cuerpo, en el que la innovacion tecnologi-
cay la profesiéon médica cumplen un papel clave. En
este caso, mi objetivo es destacar lo que se pone en
juego y advertir de los peligros implicitos antes que
criticar las practicas en cuestion. El cuerpo se puede
rehacer de muchas formas, que van desde la cirugia
plastica hasta la gestacion subrogada o la reasignacion
de género. Pero lo que prevalece en todos los casos es
el poder y el prestigio que obtienen los especialistas
médicos gracias a los cambios vitales que prometen.
Tendria que preocuparnos semejante dependencia
de una institucion que cuenta con una larga trayec-
toria de cooperacion con el capital y el Estado. A este
respecto, deberiamos guiarnos por la historia.

En la tercera parte he incluido articulos que abor-
dan el papel de la medicina y la psicologia en la or-
ganizacion y disciplinamiento de los trabajadores
industriales, asi como de las mujeres como sujetos
del trabajo reproductivo. En esta parte también se
examinan las discusiones, incipientes en la era Rea-
gan, sobre el tipo de mano de obra necesaria para el
trabajo en los nuevos entornos tecnoldgicos o en una
colonia espacial. El sueno capitalista de un trabaja-
dor ascético capaz de superar la inercia del cuerpo,
que se ha construido a lo largo de millones de anos,
y de funcionar, por ejemplo, en colonias espaciales,
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como se explica en «Una visita a los mormones del
espacio», resulta ilustrativo ahora que el desarrollo
capitalista de la inteligencia artificial requiere adqui-
rir nuevas habilidades, asi como una remodelacion
de la subjetividad. Hoy en dia, la concreciéon de ese
sueno consiste en implantar en el cerebro un micro-
chip que haga posible, a quienes puedan costearselo,
aumentar sus habilidades, al tiempo que se libera de
las llaves y de los pasaportes. Abundan ya las visio-
nes de una época en la que, a ciencia cierta, algunos
individuos seleccionados podran operar como men-
tes puras, capaces de memorizar grandes cantidades
de informacion y de pensar a gran velocidad para,
dado el caso, leer un libro en media hora. Mientras
tanto, la experimentacion con el desmembramiento
y recombinacion de nuestros cuerpos también esta
avanzando a grandes pasos y apunta hacia un futu-
ro en el que la clonacion, la edicion y la transferencia
genética —que ya se lleva a cabo en animales— sera
parte del bagaje médico / cientifico, lo que en teo-
ria permitird al futuro mundo capitalista producir
no solo mercancias inanimadas sino también nuevas
formas de vida humanas.

En este contexto, reivindicar nuestro cuerpo, rei-
vindicar nuestra capacidad de decidir sobre nuestra
realidad corporal, comienza por afirmar el poder y
la sabiduria del cuerpo tal y como lo conocemos; este
cuerpo, que se ha ido formando durante largo tiem-
po, en constante interaccion con la formacion de la
tierra, en modos que ahora se han visto alterados con
gran riesgo para nuestro bienestar. El articulo «Elo-
gio del cuerpo que baila», que sirve de conclusion
del libro y que escribi tras contemplar una danza de
la coredgrafa Daria Fain que trataba del surgimiento
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de la conciencia y el lenguaje, celebra este poder y
esta sabiduria que ahora el capitalismo quiere des-
truir. En este caso, mi vision difiere de la concep-
cion de Bajtin del cuerpo pantagruélico, tal y como
lo imaginaba Rabelais en la Francia del siglo xvI1. Es
un cuerpo que se expande mas alla de la periferia
de su piel pero lo hace apropiandose e ingiriendo
todo aquello que resulte comestible en este mundo,
en una orgia de placer sensual y liberacion de toda
clase de contenciones. Mi concepcion es expansiva
igualmente, pero de distinta naturaleza, pues lo que
encuentra al ir mas alla de la piel no es un paraiso
culinario sino una continuidad magica con el resto
de organismos vivientes que pueblan el planeta: los
cuerpos de los humanos y los no humanos, los ar-
boles, los rios, los mares, las estrellas. Es la imagen
de un cuerpo que retine lo que el capitalismo ha se-
parado, un cuerpo que ya no esta constituido como
una monada de Leibniz, sin puertas ni ventanas,
sino que se mueve en armonia con el cosmos, en un
mundo en el que la diversidad es una riqueza para
todos y un motivo para hacer en comun, en lugar de
ser el origen de divisiones y antagonismos.
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1. Primera conferencia

Cuerpo, capitalismo y reproduccion
de la fuerza de trabajo

No case pupa de que en la actualidad el cuerpo se
encuentra en el centro del discurso politico, discipli-
nario y cientifico y en cada uno de esos ambitos se
intentan redefinir sus principales cualidades y po-
sibilidades. Es la esfinge a la que hay que interro-
gar y segun la cual hay que actuar en la senda hacia
el cambio social e individual. Sin embargo, resulta
practicamente imposible articular una visién cohe-
rente del cuerpo a partir de las teorias mas acredi-
tadas en la escena intelectual y politica. Por un lado
nos encontramos con las formas mas extremas de
determinismo bioldgico, que asumen que el ADN es
el deus absconditus (dios oculto) que parece disponer
nuestra vida fisioldgica y psicoldgica a nuestras es-
paldas. Tenemos algunas teorias feministas y trans
que nos invitan a rechazar todo factor «bioldgico»
en pro de las representaciones performativas o tex-
tuales del cuerpo y a aceptar como un rasgo consti-
tutivo de nuestro ser nuestra creciente asimilacion al
mundo de las maquinas.
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No obstante, se da una tendencia comun: la ausencia
de una posicion desde la que identificar las fuerzas
sociales que afectan a nuestros cuerpos. Con una
obsesion casi religiosa, los bidlogos circunscriben
el drea de actividad significativa al mundo micros-
copico de las moléculas, cuya constituciéon es tan
misteriosa como la del pecado original. Por lo que a
ellos respecta, ya llegamos a este mundo marcados,
predispuestos, predestinados o librados de la enfer-
medad, ya que en el ADN estd todo lo que nos ha
adjudicado ese dios desconocido. En cuanto a algu-
nas teorias discursivas / performativas del cuerpo,
también guardan silencio respecto del campo social
desde el cual se generan las ideas sobre el cuerpo
y las practicas corporales. Quizds tenemos miedo a
que la busqueda de una causa unitaria nos ciegue
ante las diversas formas en que nuestro cuerpo arti-
cula nuestra identidad y las relaciones con el poder.
Por otra partey recuperando a Foucault, se esta ten-
diendo a investigar los «efectos» de los poderes que
acttian sobre nuestros cuerpos, en lugar de su ori-
gen. Pero sino se reconstruye el campo de fuerzas en
el que se mueve, nuestro cuerpo tendra que seguir
siendo ininteligible o evocar visiones enigmaticas
de su forma de operar. ;Cémo podemos pensar, por
ejemplo, en «superar el binarismo» sin comprender
su utilidad econodmica, politica y social en determi-
nados sistemas de explotacion y sin comprender,
por otra parte, las luchas que transforman continua-
mente las identidades de género? ;Como hablar de
nuestra «performatividad» de género, raza y edad
sin reconocer la coaccion que generan determinadas
formas de explotacion y castigo?
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Si pretendemos idear estrategias de cambio, tenemos que
identificar el universo de politicas antagonicas y relacio-
nes de poder mediante las que se constituyen nuestros
cuerpos y reflexionar sobre las luchas que se han desarro-
llado en oposicion a la «norma».

Este es el trabajo que emprendi en Calibdn y la
bruja (2004), donde analizaba el modo en que la
transicion al capitalismo cambio el concepto y tra-
tamiento del «cuerpo»,' y donde proponia que uno
de los principales proyectos del capitalismo ha sido
la transformacion de nuestros cuerpos en mdquinas de
trabajo. Esto implica que la necesidad de maximizar
la explotacion de la fuerza de trabajo viva, también
mediante la creacion de formas diferenciadas de tra-
bajo y de coercién, ha sido el factor mas decisivo en
el modelado de nuestros cuerpos en la sociedad ca-
pitalista. Este enfoque diverge deliberadamente del
de Foucault,> que sita el origen de los regimenes
disciplinarios a los que estaba sometido el cuerpo a
principios de la «era moderna» en los engranajes de
un «Poder» metafisico cuyos propdsitos y objetivos
tampoco estan mejor identificados.?

! Pongo «cuerpo» entre comillas para indicar el caracter ficticio
del concepto como abstraccion de realidades e historias sociales
distintas y tnicas.

2Véase Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1979).
3 Es interesante mencionar aqui la critica del analisis de Foucault
de la «economia politica del cuerpo» que hace Dario Melossi en
The Prison and the Factory (1981), pp. 44-45 [Circel y fabrica. Ori-
genes del sistema penitenciario (siglos XVI-X1X)]: «Esta construccion
burguesa del cuerpo en la escuela, en el cuartel, en la carcel, en la
familia, resulta completamente incomprensible [...] sino se parte
de la organizacion del trabajo capitalista (y en ese momento de la
historia del capitalismo) que necesita estructurar al cuerpo como
una maquina dentro de la maquina productiva en su conjunto;
es decir, si no se comprende cdmo la organizacién del trabajo no
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A diferencia de Foucault, también afirmaba que no
tenemos una, sino multiples historias del cuerpo,
es decir, multiples historias sobre como se articuld
la mecanizacion del cuerpo, en tanto las jerarquias
raciales, sexuales y generacionales construidas por
el capitalismo desde sus inicios descartan la posibi-
lidad de un punto de vista universal. Asi pues, hay
que contar la historia del «cuerpo» entretejiendo las
historias de aquellas personas que fueron esclaviza-
das, colonizadas o convertidas en obreros asalaria-
dos o amas de casa sin salario y las historias de los
nifios, teniendo en mente que estas clasificaciones
no se excluyen mutuamente y que nuestro someti-
miento a los «sistemas de opresion entrelazados»
siempre produce nuevas realidades.* Afiadiria que
también necesitamos una historia del capitalismo
escrita desde el punto de vista del mundo animal y,
por supuesto, de las tierras, los mares y los bosques.

Necesitamos contemplar el «cuerpo» desde todos
estos puntos de vista para entender la profundidad
de la guerra que ha librado el capitalismo contra los
seres humanos y la «naturaleza» e idear estrategias
que puedan acabar con semejante destruccion. Ha-
blar de una guerra no significa creer en una pleni-
tud original ni tampoco tener una vision idealizada
de la «naturaleza». De lo que se trata es de recalcar

toma al cuerpo como algo extrafio, sino cémo se lo incorpora, en
los musculos y en la cabeza, reorganizando al mismo tiempo el
proceso productivo y esa parte fundamental del mismo que se
llama cuerpo-fuerza-de-trabajo. La mdquina es, en esos afios, un
invento complejo, que tiene una parte muerta, inorganica, fija, y
otra viva, organica, variable». [Cursivas del texto original]

* Tomo el concepto de «sistemas de opresion entrelazados» (un
concepto central en la teoria de la interseccionalidad) de bell
hooks (1990), p. 59 y (1989), p. 175.
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el estado de emergencia en el que vivimos en la ac-
tualidad y, en una época que propone rehacer nues-
tros cuerpos como la senda hacia el empoderamiento
social y la autodeterminacion, poner en cuestion los
beneficios que podriamos obtener de unas politicas
y tecnologias que no estan controladas desde abajo.
En realidad, antes de alegrarnos por convertirnos
en ciborgs, deberiamos reflexionar sobre las conse-
cuencias sociales del proceso de mecanizacion que
ya hemos padecido.” De hecho es ingenuo pensar que
nuestra simbiosis con las maquinas vaya a dar lugar
necesariamente a una expansion de nuestros poderes
e ignorar las limitaciones que las tecnologias ponen a
nuestras vidas y el uso cada vez mas extendido que
se hace de ellas como medio de control social, por no
hablar del coste ecoldgico de producirlas.®

El capitalismo ha tratado nuestros cuerpos como
maquinas de trabajo porque es el sistema social que
ha hecho del trabajo humano, de manera mas siste-
matica, la esencia de la acumulacién de riqueza y el
que ha tenido la mayor necesidad de maximizar su
explotacion. Y lo ha conseguido de distintas formas:
mediante la imposicién de formas de trabajo mas in-
tensas y uniformes, asi como de multiples regimenes
e instituciones disciplinarias, y mediante el terror y
los rituales de degradacion. Resultan aqui ejempla-
res los impuestos a los internos de las workhouses”

5 Aqui me refiero a Donna Haraway, «Manifiesto para cyborgs:
ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo xx»,
un texto que considero problematico a nivel tedrico y politico.

6 Sobre el uso carcelario y de vigilancia de la tecnologia, véase
R. Benjamin (ed.), Captivating Technology [Tecnologia cautiva-
dora] (2019).

7 Workhouse [casa de trabajo] o house of correction [casa correccio-
nal] en Inglaterra, en Paises Bajos Tuchthuis (casa correccional).
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del siglo xviI en Holanda a quienes se obligaba a
pulverizar bloques de madera con el método mas
atrasado y extenuante, lo que podia llegar a romper-
les la espalda, sin mejor proposito que ensenarles a
obedecer ordenes y a sentir en todas las fibras de su
cuerpo la impotencia y el sometimiento.®

Otro ejemplo de los rituales de degradacion em-
pleados para quebrar la voluntad de resistencia eran
los que los médicos de Sudafrica hacia finales del si-
glo xx imponian a los africanos destinados a trabajar
en las minas de oro (Butchart, 1998, pp. 92-110). Con
la excusa de realizar «pruebas de tolerancia al calor»
0 «procesos de seleccién», ordenaban a los trabaja-
dores africanos que se desnudaran, se pusieran en
fila y palearan piedras, para luego someterlos a exa-
menes radiograficos o medirlos con cintas métricas
y pesarlos en la bascula, todo bajo la atenta mirada
de los médicos, que en muchos casos no estaban a
la vista de los trabajadores examinados (pp. 94, 97,
100). Por lo que se ve, el objetivo de este ejercicio era
demostrar a los futuros trabajadores el poder abso-
luto de la industria minera e iniciar a los africanos en
una vida en la que estarian «privados de toda digni-
dad humana» (p. 94).

En este mismo periodo, en Europa y Estados
Unidos, el estudio de tiempos y movimientos del
taylorismo —que luego se emplearia en el disefio de
la cadena de montaje— convirtié la mecanizacién
del cuerpo del trabajador en un proyecto cientifico

En los siglos XVI-XVII se internaba a «los vagabundos, los ocio-
s0s, los ladrones y los autores de delitos menores» (Melossi y
Pavarini, cit., p. 32) en estas instituciones, donde se les sometia a
trabajos forzosos a cambio de techo y sustento. [N. de la T.]

8 Véase Melossi y Pavarini (cit.).
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mediante la fragmentacion y atomizacion de tareas,
la eliminacion de todo componente de decision en el
proceso de trabajo y, sobre todo, de cualquier factor
motivacional o de conocimiento que pudiera tener el
trabajo en si.” No obstante, el automatismo es tam-
bién el producto de una vida laboral de repeticion
infinita, una vida «a puerta cerrada»,'” como el ho-
rario cotidiano en la fabrica o en la oficina, donde
incluso las vacaciones y escapadas se convierten en
una rutina mecanizada, dada su duracion limitada y
su predictibilidad.

Foucault tenia razén, no obstante: la «hipdte-
sis represiva» no basta para explicar la historia del
cuerpo en el capitalismo." Las «capacidades» que se

9 Sobre este tema, véase H. Braverman (1974), sobre todo el cap.
4, «Scientific Management» [La direccion cientifica] y el cap. 5
«The Scientific-Technical Revolution and the Worker» [La revo-
lucion cientifico-técnica y el trabajador].

10 En referencia a la obra de Jean-Paul Sartre de 1944, en la que
se describe el infierno como el autoencierro al que estamos con-
denados cuando no podemos liberarnos de las limitaciones im-
puestas en nuestra vida por nuestras acciones pasadas.

1 Con la «hipétesis represiva», Foucault se refiere a la tendencia
que se da entre los historiadores a describir exclusivamente en
términos de represion los efectos del capitalismo en la vida social
y en la disciplina. El en cambio proponfa que una de las prin-
cipales transformaciones producidas por el enfoque capitalista
de la sexualidad ha sido una «verdadera explosion discursiva»
sobre el sexo; de hecho ha supuesto la transformacion del sexo en
discurso, por medio del cual «se multiplicaron las condenas ju-
diciales por pequefias perversiones» (The History of Sexuality, vol.
1, 1978, pp. 17, 36-37 [Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de sa-
ber]). Si bien considero que el énfasis de Foucault en el «giro dis-
cursivo», por el que el sexo se transform¢ en un bien intangible,
es brillante aunque reduccionista, concuerdo en su insistencia al
afirmar el caracter productivo de la disciplina social e incluso de
la represion social. El dinamismo psiquico parece estar goberna-
do por una ley similar a la de la conservacion de energia, por la
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desarrollaron son tan importantes como aquello que
se reprimio. En Principios de economia (1890), el eco-
nomista britdnico Alfred Marshall celebraba las ha-
bilidades que la disciplina capitalista habia produ-
cido en la mano de obra industrial declarando que
pocas poblaciones del mundo eran capaces de hacer
lo mismo que los trabajadores europeos de la época.
Alababa la «habilidad general» de los trabajadores
industriales, capaces de pasar horas trabajando con-
tinuamente realizando la misma tarea, de recordarlo
todo, de recordar qué tarea sigue a la que estan rea-
lizando, de trabajar con instrumentos sin romperlos,
sin malgastar el tiempo, de ser cuidadosos al mane-
jar maquinaria costosa y constantes incluso al reali-
zar las tareas mas monotonas. En su opinion, estas
habilidades eran tnicas y habia pocas personas en
el mundo que las poseyeran, lo que demostraba que
incluso el trabajo aparentemente no cualificado en
realidad es trabajo altamente cualificado (Marshall,
1990 [1890], p. 172).

Lo que no cont6 Marshall es como se crearon
esos trabajadores tan maravillosos que parecian ma-
quinas. No dijo que hubo que apartar a las personas
de la tierra y aterrorizarlas con torturas y ejecucio-
nes ejemplares. A los vagabundos les cortaban las
orejas. A las prostitutas las sometian al waterboar-
ding [o submarino], la misma clase de tortura que
la c1A y las Fuerzas Especiales del Ejército de Es-
tados Unidos emplean con aquellas personas a las
que acusan de «terrorismo». Atadas a una silla, a las

cual la prohibicion de determinadas formas de comportamiento
no produce un vacio, sino respuestas sustitutivas, compensato-
rias. La traduccion del deseo reprimido en «discurso» seria una
de ellas.
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mujeres sospechosas de seguir un comportamiento
inadecuado las sumergian en una balsa o en un rio
hasta casi ahogarlas. A los esclavos les daban latiga-
zos hasta que la carne se les separaba de los huesos,
los quemaban y mutilaban o los dejaban bajo el sol
abrasador hasta que se les pudria el cuerpo.

Como ya he explicado en Calibdn y la bruja, con
el desarrollo del capitalismo no solo se «cercaron»
los campos comunales, también se cerco el cuerpo.
Pero el proceso seguido para el cuerpo del hombre
fue diferente al que se siguio en el caso de la mujer,
del mismo modo que el proceso seguido con las per-
sonas destinadas a ser esclavizadas fue diferente al
de aquellas que fueron sometidas a otras formas de
trabajo forzado, incluyendo el trabajo asalariado.

En el desarrollo capitalista, la mujer ha sufrido
un doble proceso de mecanizacion. Ademas de estar
sometida a la disciplina del trabajo, tanto remunera-
do como no remunerado, en las plantaciones, las fa-
bricas y los hogares, se ha expropiado a la mujer de
su cuerpo y se la ha convertido en un objeto sexual y
en una maquina de procreacion.

La acumulaciéon capitalista (como reconocid
Marx) es una acumulacion de fuerza de trabajo."
Esta fue la motivacion que impulsaba el comercio
de esclavos, el desarrollo del sistema de plantacio-
nes y —como ya he explicado— la caza de brujas
que tuvo lugar en Europa y el «Nuevo Mundo».”

12 Véase, por ejemplo, Capital, vol. 1, pt. 7, cap. 25, p. 764 [ed.
cast.: Tomo 1, vol. 3, sec. 7%, cap. XXI11]: «La reproduccion de la
fuerza de trabajo que incesantemente ha de incorporarse como
medio de valorizacion al capital [...] constituye en realidad un
factor de la reproduccion del capital mismo. Acumulacion del ca-
pital es, por tanto, aumento del proletariado».

13 Federici (2004), especialmente el capitulo 4.
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Mediante la persecucion de las «brujas», las mujeres
que deseaban controlar su capacidad reproductiva
eran denunciadas como enemigas de la infancia y,
de distintos modos, sometidas a una demonizacion
que se ha mantenido hasta la actualidad. En el si-
glo x1x, por ejemplo, la prensa de Estados Unidos
tildaba de satanicas a las defensoras del «amor li-
bre», como Victoria Woodhull, retratdndolas con
alas de demonio y demads parafernalia [Poole, 2009].
También hoy en dia, en algunos estados de Estados
Unidos, las mujeres que acuden a una clinica para
abortar tienen que abrirse paso a través de masas de
defensores «provida» mientras les gritan «asesinas
de nifios» y las persiguen hasta la puerta de la cli-
nica, lo que les esta permitido hacer gracias a una
sentencia del Tribunal Supremo.'

La pretension de reducir los cuerpos de las muje-
res a meras maquinas nunca ha sido tan sistematica,
brutal y normalizada como en la esclavitud. Ademas
de estar expuestas constantemente a las agresiones
sexuales y al terrible dolor de ver como se vendia a
sus hijos como esclavos, tras la prohibicion del co-
mercio de esclavos por parte de Reino Unido en 1807,
a las mujeres esclavizadas en Estados Unidos se las
obligd a procrear con el fin de alimentar la indus-
tria de la cria de esclavos, que tuvo su epicentro en

14 En junio de 2014, el Tribunal Supremo de Estados Unidos de-
rog6 por unanimidad una ley de Massachusetts que prohibia a
los manifestantes estar a menos de diez metros de distancia de la
puerta de cualquier centro de salud reproductiva. En consecuen-
cia, ahora las mujeres que acuden a abortar a una clinica tienen
que llevar escolta, ya que quienes se oponen pueden seguirlas
hasta la misma puerta de la clinica, lo que genera situaciones
extremadamente tensas y amenazadoras.
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el estado de Virginia.”” «Cuando los telares mecani-
cos de Lancashire acaparaban todo el algodon que
se podia cultivar en el sur», explican Ned y Cons-
tance Sublette, «el tutero de las mujeres no era solo
una fuente de riqueza local, también era el proveedor
de un sistema global de insumos agricolas, insumos
industriales esclavizados y expansion financiera»
(Sublette y Sublette, 2016, p. 414). Thomas Jefferson
estaba de acuerdo e hizo todo lo posible para que el
Congreso de Estados Unidos limitara la importacion
de esclavos con el fin de proteger el precio de los es-
clavos que procreaban las mujeres de las plantaciones
de Virginia. Segun escribid, «considero que la mujer
que pare un hijo cada dos afos es mas rentable que el
mejor hombre de la explotacion. Lo que ella produce
se incorpora al capital, mientras que el trabajo de él
desaparece como meros gastos» (p. 416).

Sibien a lo largo de la historia de Estados Unidos
no se ha obligado directamente a ningtn colectivo
de mujeres a tener hijos, a excepcion de las esclavas,
la procreacion involuntaria y el control estatal del
cuerpo femenino se han institucionalizado a través
de la criminalizacion del aborto. La llegada de la pil-
dora anticonceptiva no ha cambiado esta situacion

15 Véase Sublette y Sublette (2016) y Beckles (1989), especialmen-
te el capitulo 5, «Breeding Wenches and Labor Supply Policies»
[Nodrizas y politicas de provisiéon de mano de obra]. Si en Es-
tados Unidos el centro de la industria de la cria de esclavos fue
Virginia, en el Caribe fue la isla de Barbados, «la tinica colonia de
plantaciones azucareras que en 1807 consiguid suprimir la nece-
sidad econdmica de importar esclavos africanos como resultado
de un crecimiento natural positivo de las existencias de escla-
vos» (Beckles, 1989, p. 91). Beckles afiade que en el siglo xv111, la
«cria» de esclavos «pasé a ser una practica popular y el término
se generalizo en el lenguaje empresarial para referirse al sumi-
nistro de mano de obra» (p. 92).
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de manera decisiva. Incluso en los paises en los que
se ha legalizado el aborto se han introducido res-
tricciones que dificultan a muchas mujeres el acceso
a esta practica.'® Esto se debe a que la procreacion
tiene un valor econdémico que no se ha reducido lo
mas minimo aun cuando el capital haya aumentado
su poder tecnolégico. De hecho, es erréoneo suponer
que el interés de la clase capitalista por controlar la
capacidad reproductiva de las mujeres pueda estar
disminuyendo gracias a su capacidad de sustituir a
los trabajadores por maquinas. A pesar de su ten-
dencia a hacer innecesarios a los trabajadores y a
crear «poblaciones excedentes», la acumulaciéon de
capital sigue necesitando trabajo humano. Solo la
mano de obra crea valor, no las maquinas. El propio
crecimiento de la produccion tecnoldgica, como ha
explicado recientemente Danna (2019, p. 208 y sig.),
es posible por la existencia de desigualdades sociales,
asi como por la intensa explotacion de los trabajadores
en el «tercer mundo». Lo que esta desapareciendo en
la actualidad es la compensacion por un trabajo que
en el pasado era asalariado, no el trabajo en si mismo.
El capitalismo necesita trabajadores y también nece-
sita consumidores y soldados. Asi pues, el tamafio
de la poblacion sigue siendo un asunto de gran im-
portancia para la politica. Por esta razén se ponen
restricciones al aborto, como mostro Jenny Brown en
Birth Strike [Huelga de vientres] (2018). Controlar el
cuerpo de la mujer es tan importante para la clase

16 A lo largo de los afios, en Estados Unidos se han ido introducien-
do restricciones en varios estados que reducen el tiempo de gesta-
cion durante el que se permite abortar y que introducen el condi-
cionante del consentimiento paterno. Actualmente se esta llevando
a cabo una campafia para prohibir completamente el aborto. La ley
aprobada por el Senado de Alabama el 14 de mayo de 2019, que
prohibe el aborto en todos los supuestos, es solo un ejemplo.
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capitalista que, incluso en Estados Unidos, donde el
aborto fue legalizado en la década de 1970, se sigue
intentando revertir esta decision."” En otros paises,
como Italia, queda un resquicio legal que permite
a los médicos declararse «objetores de conciencia»;
como resultado, muchas mujeres no pueden abortar
en la localidad en la que residen.

De cualquier modo, el control del cuerpo de la
mujer nunca ha sido un problema puramente cuan-
titativo. El Estado y el capital siempre han intenta-
do determinar quién tiene permitido reproducirse y
quién no. Por esta razon tenemos restricciones sobre
el derecho al aborto y, simultdneamente, se crimi-
naliza el embarazo’ cuando se trata de mujeres que

17'E1 24 de junio de 2022 la Corte Suprema de EEUU derogd fi-
nalmente la doctrina de Roe vs. Wade que reconocia el derecho
constitucional de las mujeres a la interrupcién voluntaria del
embarazo en todo el pais y, por lo tanto, otorgd a los estados
la facultad de legislar sobre este derecho. Al cierre de este libro,
representantes de mas de veinte estados han manifestado su
voluntad de prohibirlo o restringirlo, un demanda largamente
exigida por los movimientos neoconservadores y ultrarreligiosos
estadounidenses. [N. de E.]

18 Es el término que emplean Lynn Paltrow, fundadora y directora
ejecutiva de National Advocates for Pregnant Women [Red nacio-
nal de defensoras de las mujeres embarazadas], y Jeanne Flavin
en un estudio realizado en 2013 para describir las medidas intro-
ducidas en Estados Unidos con el fin de regular el embarazo, que
afectan especialmente a las mujeres negras indigentes (Paltrow y
Flavin, 2013, pp. 299-343). La situacion juridica actual es tal, expli-
can, que, cuando deciden tener un hijo, las mujeres negras pobres
quedan fuera de los limites de la Constitucion, expuestas a acu-
saciones por actos que no serian considerados delictivos en otras
circunstancias. Es el caso de las mujeres que han sido detenidas y
encarceladas por sufrir un accidente de trafico mientras estaban
embarazadas o por emplear medicamentos legales que podrian
afectar al feto. El punto de inflexién de este proceso fue la condena
por homicidio y maltrato infantil impuesta a una mujer en 2003
por el Tribunal Supremo de Carolina del Sur por dar a luz un bebé
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se supone que van a engendrar «personas proble-
maticas». No es casualidad, por ejemplo, que entre
las décadas de 1970 y 1990, cuando las nuevas ge-
neraciones de africanos, indios y otros sujetos des-
colonizados estaban alcanzando la mayoria de edad
politica y exigian la restitucion de la riqueza que los
europeos habian robado de sus paises, se organiza-
ra una campana masiva en todo el antiguo mundo
colonial para contener lo que se defini6 como una
«explosién demografica» (Hartmann, 1995, pp. 189-
191), en la que se promovia la esterilizacion y unos
métodos anticonceptivos, tales como Depo-Provera,
Norplant o los DIU, que escapan al control de las
mujeres una vez implantados.”” Mediante la esteri-
lizacién de las mujeres del antiguo mundo colonial,
el capital internacional ha intentado contener una
lucha de escala global por la reparacion historica,
del mismo modo que, en Estados Unidos, los suce-
sivos gobiernos han intentado anular la lucha por la
liberacion de la poblacion negra mediante el encar-
celamiento masivo de millones de sus jovenes, tanto
hombres como mujeres.

Como cualquier otra forma de reproduccion, la
procreacion también tiene un marcado caracter de
clase y raza. Hay relativamente pocas mujeres en
el mundo que puedan decidir hoy en dia si quieren

muerto, presuntamente por haber consumido drogas durante el
embarazo. A raiz de este veredicto, se ha acusado de maltrato in-
fantil a muchas mujeres por consumir drogas durante el emba-
razo, ya que en varios estados se ha otorgado al feto el estatus
juridico de persona. Para ampliar este tema se puede consultar el
sitio web Feminist Research on Violence / Plataforma Feminista
sobre Violencias [https://feministresearchonviolence.org].

19 Sobre este tema, vuélvase a Hartmann (1995), en particular el
capitulo 3, «Contraceptive Controversies» [Controversias anti-
conceptivas], y Connelly (2008).
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tener hijos y las condiciones en las cuales tenerlos.
Como demuestra con claridad Dorothy Roberts en
Killing the Black Body [Matar al cuerpo negro] (2017)
[1997], mientras el deseo de procrear de las muje-
res blancas y pudientes se eleva ahora al rango de
derecho incondicional que se ha de garantizar a
toda costa, las mujeres negras, que tienen mas difi-
cultades para alcanzar cierta seguridad econdmica,
son excluidas y castigadas si tienen un hijo. Pero la
discriminacion con la que se topan tantas mujeres
negras, migrantes y proletarias en su camino hacia
la maternidad no deberia interpretarse como una se-
nal de que el capitalismo ya no esta interesado en el
crecimiento demografico. Como ya he sefialado, el
capitalismo no puede prescindir de los trabajadores.
La fabrica sin trabajadores es una farsa ideoldgica
con la que se pretende asustar a los trabajadores
para que se sometan. Si se eliminase la mano de obra
del proceso de produccion, el capitalismo probable-
mente colapsaria. La expansion demografica es por
si misma un estimulo para el crecimiento; asi pues,
ningun sector del capital puede ser indiferente a las
decisiones de las mujeres respecto de la procreacion.

Jenny Brown insiste de manera contundente en
este punto en el ya citado Birth Strike, cuando anali-
za a fondo la relacion de la procreacion con todos los
aspectos de la vida econoémica y social y demuestra
de manera convincente que actualmente los politicos
estan preocupados por el descenso global de la tasa
de natalidad, un hecho que ella interpreta como una
huelga silenciosa. Brown sugiere que las mujeres de-
berian aprovecharse decididamente de esta preocu-
pacion para negociar mejores condiciones de vida y
trabajo. Dicho de otro modo, propone que utilicemos
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nuestra capacidad reproductiva como una herramien-
ta de poder politico.® Esta propuesta resulta tentado-
ra. Es tentador imaginar a las mujeres declarandose
abiertamente en huelga de vientres, anunciando, por
ejemplo que «no vamos a traer mas nifios al mundo
hasta que no cambien drasticamente las condiciones
que les esperan». Digo «abiertamente» porque, como
documenta Brown, ya esta teniendo lugar una nega-
tiva generalizada, aunque silenciosa, a la procreacion.
El descenso global de la tasa de natalidad, que se ha
acelerado en paises como Italia y Alemania desde el
periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, es
una senal de esa huelga reproductiva. La tasa de na-
talidad también lleva un tiempo descendiendo en Es-
tados Unidos. Hoy en dia, las mujeres tienen menos
hijos porque eso significa menos trabajo doméstico y
menos dependencia del hombre o del trabajo, porque
se niegan a ver sus vidas consumidas por las obliga-
ciones maternales o porque no desean reproducirse,
especialmente en Estados Unidos, donde no siempre
tienen acceso a métodos anticonceptivos o al aborto.”
Sin embargo, cuesta imaginar como se podria organi-
zar una huelga abierta. Nacen muchos nifios no de-
seados o no planificados. Por otra parte, en muchos
paises tener un hijo es para las mujeres un seguro de
cara al futuro. En algunos paises en los que no hay

20 Jenny Brown (2018), p. 153, y capitulo 11, «Controlling the
Means of Reproduction» [El control de los medios de reproduc-
cion] (pp. 143-160).

2! Ibidem, p. 144. Brown sostiene que la dificultad para acceder
a los métodos anticonceptivos y al aborto es la verdadera razon
de que, hasta hace poco, las mujeres tuviesen una tasa de fecun-
didad mas elevada en Estados Unidos, y anade que, en 2011, el
45 % de los nacimientos que tuvieron lugar en el pais no fueron
planificados, en el sentido de que no eran deseados o que el mo-
mento no era el idéneo.
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seguridad social o sistema de pensiones, tener un hijo
puede ser la tinica posibilidad de supervivencia de
una mujer y la inica forma de tener acceso a la tierra
u obtener reconocimiento social. Los nifios también
pueden ser fuente de alegria, la tinica riqueza que
tiene una mujer, en muchos casos. Asi pues, nuestra
mision no es decir a las mujeres que no tengan hijos,
sino asegurarnos de que las mujeres puedan decidir
si los tienen o no y garantizar que la crianza no nos
cueste la vida.

El poder social, que la crianza podria dar a las
mujeres, es posiblemente la razén por la que, con la
excusa de combatir la infertilidad y dar mas opcio-
nes a las mujeres, los médicos se empenian en repro-
ducir la vida fuera del ttero. No es una tarea facil.
Por mucho que se hable de los «bebés probeta», la
«ectogénesis» sigue siendo una utopia médica. Pero
la fecundacion in vitro (F1v), el cribado genético y
otras tecnologias reproductivas estan allanando el
camino para la creacion del ttero artificial. Algunas
feministas pueden estar de acuerdo. En la década de
1970, las feministas en la linea de Shulamith Firesto-
ne preconizaban el dia en que las mujeres se pudie-
ran liberar de la procreacion, que ella consideraba la
causa de toda una historia de opresion.” Pero esta

22 En The Dialectic of Sex [La dialéctica del sexo] (1970), Firestone
propugnaba la «liberacion de las mujeres de la tirania de su biologia
reproductiva por todos los medios posibles» como un proyecto que,
sin embargo, deberia llevarse a cabo en una sociedad postrevolu-
cionaria (p. 206). Una reflexion se puede leer en Murphy (1995), pp.
113-133: «Feminist Concerns about Ectogenesis» [La preocupacion
feminista por la ectogénesis]. Murphy afirma que la ectogénesis
constituye la practica medica que amenaza de forma mas directa
los derechos reproductivos de la mujer y que mas devaltia su contri-
bucion a la reproduccién. También menciona el miedo a que la crea-
cién de tteros artificiales pueda provocar «feminicidios» (p. 125).
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postura es peligrosa. Si el capitalismo es un siste-
ma social injusto y explotador, resulta preocupante
pensar que en el futuro los planificadores capitalis-
tas pudieran ser capaces de producir seres humanos
disefiados segun sus necesidades. No deberiamos
subestimar este peligro. Incluso sin edicion genética
ya somos mutantes, capaces por ejemplo de desarro-
llar nuestra vida cotidiana aun siendo conscientes
de que no dejan de ocurrir acontecimientos catastro-
ficos a nuestro alrededor, incluida la destruccion de
nuestro medioambiente y la muerte lenta de muchas
personas que ahora viven en nuestras calles y que
nos encontramos cada dia sin que despierten en no-
sotras una minima emocion o pensamiento. Lo que
nos amenaza no es solo que las maquinas nos domi-
nen, sino que ademads nos estamos convirtiendo en
maquinas. Asi pues, no necesitamos mas individuos
tipo robot producidos por una nueva industria re-
productiva, esta vez la de los laboratorios médicos.

Tal y como la generacion de feministas a la que
pertenezco se ha esforzado en establecer, no esta-
mos destinadas a la maternidad. Pero tampoco hay
que evitarla de forma sistematica, como si fuese el
origen de las penas y la explotacion de las mujeres.
Igual que tener ttero o pechos, la capacidad de dar
a luz no es una maldicion de la que nos tenga que
librar la medicina (que nos ha esterilizado, loboto-
mizado o ridiculizado cuando gritamos de dolor al
dar a luz). Y la maternidad podria no ser un acto
performativo de género, sino entenderse como una
decisién politica e instauradora de valores. En una
sociedad autéonoma y autogobernada, este tipo de de-
cisiones se tomarian teniendo en cuenta el bienestar
colectivo, los recursos disponibles y la preservacion
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de la riqueza natural. Del mismo modo, hoy en dia
no se pueden ignorar esos aspectos, pero la decision
de tener un hijo también debe contemplarse como
una negativa a permitir que los planificadores capi-
talistas decidan quién puede vivir y quién tiene que
morir o ni siquiera llegar a nacer.

43






2. Segunda conferencia

La «politica del cuerpo» en la
revuelta feminista

EN EL ENsAYO anterior sostenia que el capitalismo,
como sistema basado en la explotacion del trabajo
humano, y en tanto se ha apropiado de nuestra ca-
pacidad reproductiva y la ha puesto al servicio de la
reproduccion de la fuerza de trabajo y del mercado
laboral, ha definido a las mujeres como cuerpos, es
decir, como seres dominados por la biologia. Esto no
significa que a lo largo de la historia del capitalismo
no se haya sometido a las mujeres a otras formas de
explotacion. Las mujeres esclavizadas de las plan-
taciones del continente americano trabajaban en los
campos, cortaban cafa y recogian algodén. Cuando
las leyes Jim Crow estaban en vigor, las mujeres ne-
gras formaban parte de las cadenas de presidiarios
que construian carreteras. En Reino Unido, Francia
y Estados Unidos, las mujeres y los nifios de cla-
se obrera fueron la espina dorsal de la revolucion
industrial e, incluso cuando se les excluyo de las
fabricas, siempre completaban el presupuesto fa-
miliar con alguin trabajo a tiempo parcial. Esto era
asi especialmente en el caso de las mujeres negras,
que nunca podian contar con un salario masculino
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estable. La cuestion es que, fueran cuales fuesen el
resto de trabajos que teniamos que realizar, siempre
se ha esperado de nosotras, y a menudo se nos ha impues-
to, que procredramos y que prestdiramos servicio sexual a
los hombres. Aunque legalmente se les negaba la posi-
bilidad de ser madres, durante la esclavitud las mu-
jeres negras criaban a los hijos de sus amos, sufrian
sus abusos sexuales y eran obligadas a procrear para
la industria de la cria de esclavos que cogi6 impulso
tras la abolicion del trafico esclavista en 1806.

Las mujeres hemos luchado siempre contra esta
apropiacion de nuestros cuerpos y la violencia que
conlleva. Las mujeres esclavizadas aprovechaban el
conocimiento de las propiedades anticonceptivas
de algunas plantas y llegaron a matar a sus hijos al
nacer para asegurarse de que no los convirtieran en
esclavos. Se resistian a los abusos sexuales de sus
amos aun cuando se arriesgaran a perder la vida
o a sufrir terribles torturas. Como cuenta Dorothy
Roberts (2017 [1997], p. 45): «Se escapaban de las
plantaciones, simulaban estar enfermas, soportaban
castigos severos [...] Un recuerdo comun entre los
antiguos esclavos era haber presenciado [...] la pali-
za que recibia una mujer por haberse resistido a las
proposiciones deshonestas de su amo [...] No cabe
duda de que también hubo muchos casos de escla-
vas que envenenaron a sus amos en venganza por
sus abusos».

Nada —a excepcion de la carcel — se puede equi-
parar a la violencia de la esclavitud. Sin embargo,
esa es la palabra que nos viene a la mente cuando
pensamos en la desesperacion que sienten muchas
mujeres al descubrir que estdn embarazadas contra
su voluntad, lo que en muchos casos les cuesta la
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vida. La lucha de las mujeres por evitar el embarazo y por
evitar el sexo, dentro y fuera del matrimonio, es una de las
mds comunes y de las menos reconocidas del mundo. Pero
hasta la década de 1970 las feministas no empezaron
a organizarse, de manera abierta y masiva, para lu-
char bajo la bandera de la «politica del cuerpo», por
el control de nuestra sexualidad y por el derecho a
decidir si queremos procrear. La politica del cuerpo
expresaba que habiamos comprendido que nuestras
experiencias mas intimas y supuestamente «parti-
culares», son en realidad cuestiones eminentemente
politicas de gran importancia para el Estado nacion,
como demuestran las abundantes leyes dictadas por
los gobiernos a lo largo de la historia con el fin de
regularlas. Esta politica del cuerpo también nos per-
mitia reconocer que nuestra capacidad de producir
nuevas vidas nos ha sometido a formas de explota-
cién mucho mas profundas, invasivas y degradantes
que las que han sufrido los hombres, ademas de mas
dificiles de resistir. Mientras que los hombres han
confrontado la explotacion capitalista de forma co-
lectiva y «en el trabajo», las mujeres la han confron-
tado de manera individual, en sus relaciones con los
hombres, en casa, en el hospital mientras daban a
luz, en la calle y siendo objeto de ataques y comen-
tarios agresivos.

El feminismo fue una revuelta en contra de que
se nos definiera como «cuerpos», tinicamente valora-
dos por nuestra imaginaria disposicion al sacrificio y
a servir a otras personas. Fue una revuelta contra la
presuncion de que lo maximo que podemos esperar
de la vida es ser siervas sexuales y domésticas de los
hombres y productoras de trabajadores y soldados
para el Estado. Al luchar por el derecho al aborto y
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contra los barbaros métodos con los que se nos obliga
a la mayoria a dar a luz, contra la violacion dentro
y fuera de la familia, contra la cosificacion sexual y
contra el mito del orgasmo vaginal, comenzamos a
desenmaranar los métodos por los que la division ca-
pitalista del trabajo ha moldeado nuestros cuerpos.

Buena parte de la politica del movimiento femi-
nista se centraba en la lucha por el aborto, pero la
revuelta contra la norma femenina prescrita era mas
profunda. No se trataba solo de cuestionar y rechazar
la obligacion de ser madres, sino la propia concepcion
de la «feminidad». Fue el movimiento feminista el que
desnaturalizo la feminidad. La critica a la construccion
normativa de la condicién de mujer comenzé mucho
antes de que Judith Butler afirmara que el género es
«performativo». La critica de la heteronormatividad,
del binarismo sexual y de la «condicion de mujer»
como concepto bioldgico y, sobre todo, el rechazo del
«destino biologico» anteceden en muchos afios a El
género en disputa (1990) y toda la produccion tedrica
posterior de Butler. Las feministas no solo escribieron
sobre el fin de la «condicion de mujer», actuaron para
que sucediera. De manera simbdlica, el 15 de enero
de 1968, dia del inicio de sesiones del Congreso de
Estados Unidos, en Washington DC, las feministas
radicales lideradas por Shulamith Firestone organi-
zaron un cortejo finebre alumbrado con antorchas al
que llamaron The Burial of Traditional Womanhood [E1
entierro de la feminidad tradicional], «que fallecio
después de 3.000 afios alimentando el ego de los que

! Sobre el significado e importancia de la «politica del cuerpo»,
véase Robin Morgan (ed.), Sisterhood is Powerful [La sororidad es
poderosa] (1970) y Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua (eds.) This
Bridge Called My Back (1981) [Esta puente, mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en Estados Unidos].
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hacen la guerra y respaldando la causa de la gue-
rra»,> segin explicaban en el folleto. También pro-
testaban contra las ferias nupciales, denunciaban la
obligacion y la obsesion de ser «bellas», llamandose
«brujas» a si mismas.

Las feministas rechazaban la sexualidad represi-
va que se hacia pasar por liberacion sexual. También
«iniciaron un movimiento de autogestion de la salud
[self-help] que para el afio 1975 ya habia establecido
treinta clinicas administradas por mujeres en todo
Estados Unidos, instruyd a las mujeres sobre sus
propios cuerpos e hizo de la salud una de las prio-
ridades de la politica feminista en el pais y en el ex-
tranjero. Gracias a este movimiento, cientos de mu-
jeres comenzaron a practicar la “autoexploracion”».?

2 Durante este acto, Kathie Amatniek leyé una oracién fine-
bre, Funeral Oration for the Burial of Traditional Womanhood, a la
que se puede acceder en Chicago Women'’s Liberation Union
Herstory Project [Proyecto de herstoria de la Unién por la Libe-
racion de las Mujeres de Chicago] [https://www.cwluherstory.
org/classic-feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-bu-
rial-of-traditional-womanhood] (acceso el 25 de septiembre de
2020). Se puede encontrar un relato mas detallado del acto en
Herstory Project de la coleccion Women'’s Studies Resources de
la biblioteca Duke Special Collections Library [https://repository.
duke.edu/dc/wlmpc] (acceso el 25 de septiembre de 2020).

3 Aqui cito una carta que me envié Carol Downer, una de las prin-
cipales fundadoras del movimiento de autogestién de la salud, el
21 de enero de 2015, para corregir mis criticas sobre la politica del
movimiento feminista respecto de la lucha por el aborto. En ella,
Downer me recordaba que en la década de 1970, el feminismo no
era un movimiento que se ocupara de una tinica cuestién. Fue a
finales de esa década, con el desarrollo de la estrategia «proelec-
cién», cuando se restringi6 su perspectiva para concentrarse en
defender el derecho al aborto. Para saber mas, véase Boston Wo-
men’s Health Book Collective, Our Bodies, Ourselves: A Book by and
for Women (1976) [Nuestros cuerpos, nuestras vidas. Un libro por
y para mujeres].
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El movimiento por la liberacion de la mujer nos ayu-
do, de este modo, a superar el pudor que siempre
habiamos sentido hacia nuestro propio cuerpo, es-
pecialmente hacia nuestros genitales, y nos ensefi¢ a
hablar sobre temas que antes se consideraban tabu,
como la menstruacion o la menopausia. A través del
movimiento feminista muchas mujeres de la genera-
cion de posguerra conocieron la «educacion sexual»
y llegaron a entender las implicaciones politicas de
la sexualidad en todas sus dimensiones. También
puso bajo escrutinio nuestras interacciones con los
hombres. Revelo la violencia que las impregnaba y
el empefio de los hombres en infantilizarnos y de-
gradarnos —llamandonos «nena», «chica», «piba» y
esperando un quid pro quo sexual por cualquier fa-
vor, tal como pagarnos la cena en una cita—.

Exigir anticonceptivos seguros y poder negarnos
a los embarazos no deseados fue nuestra declara-
ciéon de independencia de los hombres, del Estado
y del capital, que durante siglos nos habian aterrori-
zado con leyes y practicas punitivas. Adn asi, nues-
tra lucha ha demostrado que no podemos recuperar
nuestro cuerpo sin cambiar las condiciones materia-
les de nuestra vida. La limitacion de la lucha por el
aborto estuvo en que no persiguio6 hacer posible que
todas las mujeres tuviéramos los hijos que quisiéra-
mos. Esto fue un error politico, considerando que
han sido tantas las mujeres que en Estados Unidos
se les ha negado el derecho a ser madres, ya fuera
por ley durante la esclavitud, como mas adelante
por la falta de recursos o por medio de esteriliza-
ciones forzosas. Miles de mujeres y hombres negros
fueron esterilizados en Estados Unidos durante las
décadas de 1920 y 1930 y muchos afnos después, en
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el marco de una campafia eugenésica que pretendia
evitar la reproduccion de las «razas mentalmente
débiles», una categoria que incluia también a mu-
chos inmigrantes.

Durante la Gran Depresion también se esteriliza-
ba a mujeres blancas de clase obrera cuando se las
consideraba «débiles mentales», categoria que em-
pleaban los trabajadores sociales y los médicos para
etiquetar a las mujeres consideradas promiscuas y
propensas a tener hijos fuera del matrimonio (Le
Sueur, 1984). En la década de 1930, distintas auto-
ridades de Estados Unidos aplaudieron los progra-
mas eugenésicos que estaban desarrollando los na-
zis. Algunos cargos del gobierno de Estados Unidos
veian la Alemania nazi como la consumacion de sus
propios planes eugenésicos y alabaron la esteriliza-
ciéon como la forma de conseguir una sociedad me-
jor. La entrada de Estados Unidos en la 11 Guerra
Mundial y la consiguiente caida en desgracia del
nazismo fue crucial para que se dejase de respaldar
estos programas (Nourse, 2008, pp. 127-133). Pero
aunque el plan gubernamental de esterilizar a todas
las personas «no aptas» acabd oficialmente en 1947
en el caso de los hombres, se sigui6 esterilizando a
mujeres. En épocas tan recientes como la década de
1960 o incluso la de 1970, se obligaba a muchas mu-
jeres receptoras de ayudas sociales a aceptar ser este-
rilizadas si querian seguir recibiendo esas ayudas. El
documental No mds bebés (Tajima-Pena, 2015) revela
la grave situacion de cientos de mujeres inmigrantes
que fueron esterilizadas sin su consentimiento en un
centro médico de la University of Southern Califor-
nia, en el condado de Los Angeles; muchas de ellas
descubrieron lo que les habia pasado afnos después,
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cuando se dieron cuenta de que no podian volver a
quedarse embarazadas.

El movimiento feminista cometio, por tanto, un
error al no conectar la lucha por el aborto con la lu-
cha para cambiar las condiciones materiales de la
vida de las mujeres y (por ejemplo) no movilizarse
contra el ataque politico que llevo a cabo el gobierno
estadounidense a finales de la década de 1960 con-
tra el programa de asistencia social Aid to Families
with Dependent Children [Ayuda a familias con hi-
jos a cargo], que desde la década de 1930 habia per-
mitido a las mujeres sin trabajo ni marido obtener
del Estado algo de dinero propio. La ausencia del
movimiento feminista en la lucha por el welfare fue
especialmente problematica ya que, a pesar de que
la mayoria de las mujeres receptoras de ayudas fue-
ran blancas, en el discurso oficial la asistencia social
siempre estaba racializada. Sin embargo, las mujeres
negras eran mas visibles porque eran mas comba-
tivas y estaban organizadas, fortalecidas por el le-
gado de los movimientos por los derechos civiles y
el Black Power. Fueron ellas quienes encabezaron la
lucha para aumentar los recursos provistos por el
programa de asistencia social y cambiar su imagen
publica. Pero su mensaje, que afirmaba que «todas
las madres son mujeres trabajadoras» y que criar
nifnos es un servicio para toda la sociedad, deberia
haber interpelado a todas las mujeres.*

* Para saber mas sobre la lucha de las mujeres por la asisten-
cia social y la campana mediatica contra ellas, véase Milwaukee
County Welfare Rights Center [Centro de Derechos de Asisten-
cia Social del Condado de Milwaukee], Welfare Mothers Speak Out
[Hablan las welfare mothers] (1972) y Ellen Reese, Backlash Against
Welfare Mothers [Represion de las welfare mothers] (2005).
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La lucha de las welfare mothers [madres receptoras
de ayudas sociales] nunca tuvo el respaldo necesa-
rio para impedir que el Estado lanzara una ofensi-
va despiadada contra el programa y contra las pro-
pias mujeres; una ofensiva que tuvo consecuencias
desastrosas para la comunidad negra. Y es que fue
la guerra al welfare, segin explica Dorothy Roberts
(2017 [1997), pp. 202-222), la que cred la imagen de la
madre soltera negra, dependiente «parasitaria» de la
asistencia social, enganchada al crack y productora
de familias disfuncionales, la cual sirvié para justifi-
car la politica de encarcelamiento masivo.

La incapacidad del movimiento feminista de lu-
char para garantizar que no se negara el derecho a
tener hijos a ninguna mujer por razon de sus condi-
ciones materiales de vida y la representacion feminis-
ta del aborto como una «opcién» han causado divi-
siones entre las mujeres blancas y las mujeres negras
que no podemos repetir. Es una de las razones por las
que las mujeres de color se han distanciado del femi-
nismo y se han organizado en un movimiento por la
justicia reproductiva que hace hincapié precisamente
en la necesidad de conectar la lucha en torno a la pro-
creacion con la lucha por la justicia econdmica.®

Estamos presenciando la aparicion de una dindmi-
ca similar en el movimiento #metoo, en la medida en

5 Como se describe en el sitio web de SisterSong [colectivo de
mujeres de color por la justicia reproductiva] [https://www.sis-
tersong.net/reproductive-justice], el movimiento por la justicia
reproductiva nacié en 1994 cuando un grupo de mujeres negras,
que se estaba reuniendo en Chicago para preparar la Conferen-
cia Internacional sobre la Poblacién y el Desarrollo que se iba a
celebrar en El Cairo, decidié que el movimiento por los derechos
de la mujer no podia representar los intereses de las mujeres de
color y de otros pueblos marginados.
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que muchas mujeres no son capaces de reconocer que
la violencia sexual es un problema estructural y no
un abuso de poder por parte de hombres perversos.
Decir que es un problema estructural significa que
las condiciones econdmicas en las cuales la mayoria de las
mujeres estamos obligadas a vivir nos sitvian en una posi-
cion de vulnerabilidad ante el abuso sexual. Es evidente
que si las mujeres tuviésemos mejores salarios, si una
camarera no dependiese de las propinas para pagar
el alquiler, si un director o un productor de cine no
pudiese decidir sobre el futuro de las mujeres jove-
nes que acuden a €l en busca de trabajo, si pudiése-
mos abandonar una relacion de abuso o un trabajo
en el que nos acosen sexualmente, las cosas serian
distintas. Pero esa no es la realidad de la mayoria de
las mujeres. También es cierto que hay mujeres que
permanecen en situaciones de abuso, incluso cuando
no tienen una dependencia econémica, porque esta-
mos acostumbradas a valorarnos en funcion de en
qué grado complacemos a los hombres. No se nos ha
preparado para valorarnos por lo que hacemos, por
nuestros logros. Esto forma parte de un largo proceso
de condicionamiento que sigue ejerciendo su domi-
nio sobre nosotras. El movimiento feminista ha sido
un punto de inflexion; ha cambiado el significado de
ser mujer y le ha dado valor. Pero esa puesta en va-
lor no se ha traducido en una seguridad econémica.
Por el contrario, con nuestra autonomia también ha
aumentado nuestra pobreza; por esa razon hoy pode-
mos ver mujeres que tienen dos o tres trabajos o que
trabajan incluso como vientres de alquiler.

En este contexto, la campana abanderada por
algunas feministas para prohibir la prostitu-
cién por tratarse de una actividad singularmente
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degradante y violenta es contraproducente. Sefia-
lar al trabajo sexual como especialmente degra-
dante contribuye a devaluar y culpar a las mujeres
que lo practican y a la vez, no aporta idea alguna
acerca de las opciones que tienen realmente las
mujeres. Oculta el hecho de que, en ausencia de
los medios de subsistencia adecuados, las muje-
res siempre han tenido que vender su cuerpo y no
solo en el prostibulo o en la calle. Hemos vendido
nuestro cuerpo en el matrimonio; lo hemos vendi-
do en el trabajo —ya fuera para mantenerlo, para
conseguirlo, para lograr un ascenso o para no ser
acosadas por un supervisor—. Nos hemos vendi-
do en las universidades y en otras instituciones
culturales y, como ya hemos visto, en la industria
cinematografica. Las mujeres también han practi-
cado la prostitucion para respaldar a sus maridos.
Durante anos, en las zonas de Virginia Occidental
donde se explotaban las minas de carbon, existia
un sistema informal de prostitucion en el que las
mujeres pagaban con su cuerpo cualquier proble-
ma que tuvieran los maridos con la compania, a
fin de asegurarse de que no los despidieran, de se-
guir alimentando a sus hijos cuando el marido en-
fermaba y no podia seguir trabajando en la mina o
de mantener el crédito en la tienda de la compania
cuando las deudas familiares se acumulaban. En
todos esos casos, se invitaba a la esposa a una ha-
bitacion en el piso de arriba para que se probase
los zapatos mostrados en la seccion de zapateria,
una habitacion provista de un catre. Las mujeres
de mas edad advertian a las recién llegadas de que
no subieran, pero la necesidad siempre mandaba.®

6 Véase Michael Kline y Carrie Kline, «Esau in the Coalfields:
Owing Our Souls to the Company Store» [Esau en los yacimientos
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Por otra parte, tenemos que admitir que hay formas
de obtener ingresos que son mas degradantes que
la prostitucion. Vender nuestro cerebro puede ser
mas peligroso y degradante que vender el acceso a
nuestra vagina. Reclamar la criminalizaciéon de la
prostitucién o castigos mas severos para los clien-
tes victimiza ain mas a las personas mas vulnera-
bles de nuestra comunidad y da una justificacion a
las autoridades locales de inmigracion para deportar
a las inmigrantes. Esto no quiere decir que no haya
que luchar para mejorar las condiciones del trabajo
sexual y, sobre todo, que no haya que luchar para
construir una sociedad en la que no tengamos que
vender nuestros cuerpos. Las trabajadoras sexuales
luchan por ello en todas partes.” Es mas, conforme la
mujer consigue mas poder social, la experiencia de
ser una trabajadora del sexo y las condiciones del tra-
bajo sexual se transforman. Las trabajadoras sexuales
no son meros juguetes en manos de los hombres, vic-
timas de sus deseos sadicos y controladas por proxe-
netas que les roban lo que ganan. Muchas de ellas

de carbon. Cuando le debes hasta el alma a la tienda de la compa-
fia] y Michael Kline «Behind the Coal Curtain: Efforts to Publish
the Esau Story in West Virginia» [Tras el telon de carbon. Los obs-
taculos para publicar la historia de Esau en Virginia Occidental] y
«The Rented Girl: A Closer Look at Women in the Coalfields» [La
chica alquilada. La situacion de las mujeres en los yacimientos de
carbon] en Harris (2017), pp. 5-25, 27-30, 38-45.

7 Véase Mac y Smith (2018), pp. 2-3. Como escriben en las paginas
de introduccién, «Las trabajadoras sexuales estan en todas par-
tes. Somos tus vecinas. Nos rozamos cuando nos cruzamos por la
calle. Nuestras hijas e hijos van a las mismas escuelas [...]». «Este
libro [...] no trata sobre el disfrute del trabajo sexual. Este libro
no va a defender que el trabajo sexual "empodera" [...]». «No nos
interesa formar un movimiento con los hombres que adquieren
sexo». «A nosotras nos preocupa la seguridad y la supervivencia
de las personas que venden servicios sexuales».
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son mujeres que emplean el dinero que obtienen con
el trabajo sexual en pagar la educacion de sus hijos,
que viven y se organizan con otras mujeres, montan
cooperativas, imponen sus condiciones laborales y
sus precios y se protegen y se dan seguridad mutua-
mente. El trabajo sexual es una forma de completar
los ingresos y pagar los costes de la educacion o de la
sanidad. Para muchas mujeres es un trabajo a tiem-
po parcial, complementario al trabajo doméstico o al
trabajo asalariado. El sexo interactivo, realizado en
internet a través de una camara web, se puede in-
sertar en los intersticios del trabajo doméstico. Por
supuesto, seamos abolicionistas, pero no solo del traba-
jo sexual. Hay que abolir todas las formas de explotacion,
no solo el trabajo sexual. También en este caso, nuestra
mision como feministas no es decir a otras mujeres
qué formas de explotacion son aceptables, sino am-
pliar nuestras posibilidades para no estar obligadas
a vendernos de ninguna forma. Es lo que hacemos
cuando reclamamos nuestros medios de reproduc-
cion: la tierra, el agua, la produccion de bienes y de
conocimiento y nuestro poder de decision, nuestra
capacidad de decidir qué clase de vida queremos y
qué clase de seres humanos queremos ser.

Esto también es aplicable a la cuestion de la
identidad de género. No podemos cambiar nuestra
identidad social sin luchar por cambiar las condi-
ciones econOmicas / sociales de nuestra existencia.
La identidad social ni es esencial, inmutable, inmo-
vil y determinada para siempre, ni es una realidad
infundada e infinitamente mutable. Tampoco la
definen solamente las normas que nos impone el
sistema capitalista. La identidad social, y esto in-
cluye la identidad de género, esta configurada por
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la clase, las relaciones de género y las luchas de las
comunidades de las que procedemos. El signifi-
cado que tiene para mi ser «mujer», por ejemplo,
es muy diferente del significado que tuvo para mi
madre, porque muchas de nosotras hemos luchado
para cambiar nuestra relacion con el matrimonio, el
trabajo y los hombres.®

Debemos rechazar la idea de que nuestra identi-
dad social esta completamente definida por el siste-
ma capitalista. La historia del movimiento feminista
es ejemplar a este respecto. El feminismo ha sido una
larga batalla contra las normas, las reglas y los codi-
gos de comportamiento que se nos han impuesto, lo
que con el tiempo ha transformado de forma signi-
ficativa lo que significa ser una mujer. Como ya he
sefalado, las feministas fueron las primeras en sub-
vertir el mito de una «feminidad» perenne y natural.
La liberacion de la mujer se esforzo por crear una
identidad mas indeterminada y fluida para las mu-
jeres, siempre abierta a la redefinicion y la recons-
truccion. El movimiento trans contintia un proceso
que lleva en marcha desde los afos setenta o incluso
antes; lo que Butler ha popularizado no es ninguna
novedad. El marxismo y la mayoria de las filosofias
del siglo xx —especialmente el existencialismo, una
de las influencias de Butler — han atacado la idea de

8 Sobre la cuestién de la «identidad» y la politica identitaria,
véase bell hooks, «The Politics of Radical Black Subjectivity»
[Aspectos politicos de la subjetividad negra y radical] y «Post-
modern Blackness» [Negritud postmoderna] en Yearning (1990),
pp. 15-32 [ed. cast.: Afin, Madrid, Traficantes de Suefios, 2021].
hooks sefiala: «<Hay una diferencia radical entre repudiar la idea
de que exista una "esencia" negra y reconocer el modo en que la
identidad negra se ha constituido de manera especifica con la
experiencia del exilio y la lucha» (p. 29).
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un sujeto inmutable y esencial. Nuestro cuerpo esta
moldeado por las relaciones de clase, ademas de por
factores étnicos y por las decisiones que tomamos a
lo largo de nuestra vida.

De ahi que la lucha por desestabilizar la identi-
dad asignada no se pueda separar de la lucha para
cambiar las condiciones sociohistéricas que deter-
minan nuestra vida y, sobre todo, para socavar las
jerarquias sociales y la desigualdad. Espero que el
movimiento trans y el intersexual aprendan de las
lecciones y errores del pasado y entiendan que no
podemos luchar por la autodeterminacion sin cam-
biar como trabajamos, como se emplea la riqueza
que producimos y el acceso que tenemos a esa rique-
za. Porque entonces solo alcanzaran la autodetermi-
nacion unos pocos, aquellos que por clase o color se
lo puedan permitir, como ha pasado con el feminis-
mo liberal, institucional o civilizatorio. Los objetivos
de acabar con las jerarquias no se pueden alcanzar
simplemente con cambiar de manera individual.
Requieren que nos unamos con otras personas para
recobrar nuestro poder colectivo y decidir como
queremos vivir, qué clase de sanidad y de educacion
necesitamos y qué clase de sociedad deseamos crear.

También es importante recalcar que ya vivimos
en un mundo transitorio en el que los significados
y las definiciones son fluidas, ambiguas y disputa-
das. No hay concepto mas ambiguo que el de «mu-
jer», una identidad que esta en la mira de multiples
ofensivas que llevan consigo prescripciones norma-
tivas opuestas. Aunque la desigual division sexual
del trabajo persiste, la incorporacion de la mujer a
ocupaciones que antes eran masculinas y la pro-
gresiva tecnologizacion del trabajo han exigido el
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infradesarrollo de los atributos femeninos, una hui-
da, por asi decirlo, del cuerpo femenino, algo que
también se puede ver en los nuevos modelos de esté-
tica femenina, que enfatizan un aspecto androgino,
lo opuesto al cuerpo curvilineo que hasta la década
de 1960 constituia el culmen del deseo masculino.’
Ya ocurre en muchas ocupaciones que ajustarse al
modelo de género «femenino» significa devaluarse
puesto que —ya sea en la academia, en la galeria de
arte o en el laboratorio informatico— el capitalismo
precisa mano de obra asexuada.'” No se trata de una
regla universal, pero es evidente que los sectores la-
borales en los que sigue siendo solicitado el modelo
de feminidad ensalzado en, digamos, la década de
1950, estan desapareciendo a un ritmo acelerado.
Desde el punto de vista del trabajo, vivimos ya en
un mundo de género fluido en el que se espera de
nosotras que seamos femeninas y masculinas simul-
taneamente. No cabe duda de que para el capital no
basta con el matrimonio, la maternidad y el trabajo
doméstico, que en su dia fueron las practicas identi-
tarias; quiere que seamos independientes, eficientes
y que trabajemos fuera de casa. Cada vez se espera
mas de nosotras que seamos como los hombres.

Al mismo tiempo, la presencia de la mujer en casi
todos los ambitos de la vida social y politica esta te-
niendo repercusiones en laimagen publica del trabajo

9 Se puede encontrar un analisis potente de los nuevos modelos
de belleza femenina en Bordo, Unbearable Weight [Un peso inso-
portable], 1993.

10 En Mothernism [Maternismo] (2014, pp. 142-143), la artista
danesa Lise Haller Baggesen habla de «salir del armario» como
madre, de negarse (como ella dice) a «dejarse la maternidad en
la puerta» en el mundo del arte, donde la madre es considerada
una persona non grata.
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y de las decisiones que se toman en las instituciones.
Sirve para erotizar el trabajo, genera la ilusion de
que lo que hacemos es 1til y constructivo. Humani-
za medidas que de otra forma serian muy destructi-
vas. Hasta organizar una guerra parece mas benigno
cuando el ejército esta encabezado por una mujer,
como es el caso de Alemania en la actualidad. En
nuestra condicion de mujeres, somos especialmente
vulnerables a este tipo de manipulaciones, ya que
no estamos acostumbradas a que se nos valore y a
que se reconozca y recompense nuestro trabajo. En
resumidas cuentas, ambas identidades, la de traba-
jador y la de mujer, como sujetos sociales / politicos
estan atravesando un proceso de cambio significati-
vo que debemos tener en cuenta cuando hablamos
de «politica identitaria». En manos del gobierno y
demas instituciones, la «politica identitaria» es pro-
blematica porque nos separa en distintos grupos y
adjudica a cada uno un conjunto de derechos —de-
rechos de las mujeres, derechos de los gais, derechos
de los pueblos nativos, derechos de las personas
trans— sin reconocer qué impide que se nos trate
de manera justa. Tenemos que ser criticas con cual-
quier concepto de identidad que no sea historico y
transformador, que no nos permita ver si las formas
de explotacion a las que nos someten son diferen-
tes o si las experimentamos en comun. Tenemos que
abordar de otro modo las identidades sociales que
se originan en formas particulares de explotacion y
que han sido remodeladas por una historia de lucha
todavia en desarrollo en nuestra época. Rastrear la
trayectoria de nuestra identidad a lo largo de una
historia de explotacién y lucha nos permite encon-
trar un territorio comun e imaginar colectivamente
un futuro mas equitativo.
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3. Tercera conferencia

El cuerpo en la crisis
reproductiva actual

CAMBIAR NUESTRO CUERPO, recobrar el control de
nuestra sexualidad y nuestra capacidad reproduc-
tiva supone cambiar las condiciones materiales de
nuestra vida. La crisis que estamos viviendo actual-
mente en Estados Unidos, pese a la intensidad del
activismo feminista desarrollado durante la tultima
mitad de siglo, demuestra hasta qué punto debemos
regir nuestras actividades individuales y colectivas
por este principio. Esta crisis tiene muchas facetas:
sexual, procreativa, ecologica, médica, cognitiva,
pero todas ellas tienen su origen en los cambios eco-
nomicos y sociales que han reducido de forma dras-
tica el tiempo y los recursos a nuestra disposicion,
al tiempo que han aumentado nuestra ansiedad por
el futuro y la violencia a la que estamos expuestas.
El viejo sueno del capitalismo de alargar la jornada
laboral, reducir los salarios y maximizar el trabajo
no remunerado acumulado tiene hoy plena vigencia
en Estados Unidos. De hecho, lo que Marx describio
como la «ley general de la acumulacion capitalista»’

I Marx, Capital, vol. 1, pt. 7, cap. 25 [ed. cast.: tomo 1, vol. 3, seccion
7%, cap. 23].
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—el empobrecimiento relativo de los trabajadores, la
creacion constante de poblacion excedente / desecha-
ble, la descualificacion de la mayoria de los trabajos
disponibles, la sobrecarga de trabajo ante el nimero
masivo de desempleados que «obliga a los ocupados
a poner en movimiento mas trabajo» (Marx, 1990, p.
793)— es la tendencia que gobierna la vida econémi-
ca y social y lo mismo ocurre con los problemas con-
comitantes de la indigencia de masas, las personas
sin techo y el agravamiento de las desigualdades y
la violencia institucional.

Tanto es asi que hoy en dia, para la mayoria de
las personas y sobre todo para las mujeres, la vida se
asemeja a lo que Hobbes describe como la condicion
natural: una vida tosca, embrutecida y breve. Puede
ser que los estadounidenses adinerados lleguen a
vivir hasta los noventa anos, pero para los demas la
esperanza de vida estd descendiendo, mientras los
suicidios y las muertes por sobredosis ascienden a
cifras récord.” El suicidio aumenta en todos los sec-
tores de la poblacion, incluyendo a las mujeres. En
2017 se registraron mas de cuarenta y siete mil suici-
dios en el pais, pero nunca sabremos, ya que no hay
registro, cuantas personas ancianas se habran aban-
donado a la muerte porque la vida no tenia sentido

2 Como informaba Shehab Khan en el diario Independent (29 de
noviembre de 2018), «los suicidios han alcanzado un nivel ré-
cord en Estados Unidos en los tiltimos afos, lo que ha provocado
un descenso de la esperanza de vida». También aumentaron las
muertes por sobredosis, que sobrepasaron los setenta mil casos
en 2017. Segun el Center for Disease Control and Prevention
[Centro de control y prevencion de enfermedades], entre 1999 y
2017 fueron siete mil las personas que murieron por sobredosis
de sustancias opiaceas. Actualmente fallece por sobredosis una
media de ciento treinta personas cada dia.



El cuerpo en la crisis reproductiva actual

si la tienen que vivir en lucha contra la pobreza y el
aislamiento. Si a esto se suman las miles de muer-
tes causadas por sobredosis, la violencia armada, los
asesinatos a manos de la policia o las enfermedades
que no han recibido tratamiento, nos encontramos
ante un panorama preocupante que no podemos ig-
norar en nuestro trabajo politico.

En este contexto, quiero destacar aquellos aspec-
tos de la crisis que son especialmente importantes a
la hora de repensar la agenda feminista. En primer
lugar estan la sobrecarga laboral, la deuda y la fal-
ta de seguridad; una vida de tension y agotamiento
constantes, en la que siempre estamos pensando en
la tarea siguiente, lo que provoca problemas de sa-
lud, depresion y, como ya hemos visto, el aumento
del nimero de suicidios.

En contraste con las valoraciones congratulato-
rias de Naciones Unidas y las organizaciones femi-
nistas liberales que celebran los grandes pasos que
supuestamente han dado las mujeres hacia la eman-
cipacion, la situacion actual de la mayor parte de la
poblacién femenina no podria ser mas sombria. No
cabe duda de que hoy estamos mucho menos atadas
que antes a la familia y a los hombres. La familia
tradicional ha dejado de ser la norma: el nimero de
matrimonios es mas bajo que nunca y la mayoria
de las mujeres tienen un trabajo asalariado, o inclu-
so dos, aunque tengan nifios pequenos. Pero esta-
mos pagando un elevado precio por la autonomia
relativa que hemos logrado. No ha cambiado nada
en los centros de trabajo. Como ya sabemos, en la
mayoria de los empleos se da por sentado que los
trabajadores estan libres de responsabilidades fami-
liares o tienen a alguien en casa haciéndose cargo
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del trabajo doméstico. Pero, dado que el 40 % de
las mujeres mantienen solas a su familia y el resto
tiene una pareja que también trabaja, las tareas do-
mésticas no desaparecen cuando trabajamos fuera
de casa. Se hacen por la noche, los fines de semana,
en el tiempo que deberia dedicarse a descansar y a
realizar otras actividades. Esto significa que muchas
mujeres tienen una jornada semanal de entre sesenta
y noventa horas, como en el apogeo de la revolucién
industrial: empiezan a trabajar a las seis de la mafia-
na y terminan a las nueve de la noche. Abundan los
testimonios de mujeres que dicen que apenas tienen
tiempo para si mismas y viven al borde de un ataque
de nervios, siempre preocupadas, siempre con pri-
sas, ansiosas y sintiéndose culpables, especialmente
por no pasar suficiente tiempo con sus hijos, o que
tienen problemas de salud relacionados con el es-
trés, empezando por la depresion. Aun asi, la mayo-
ria de las mujeres han tenido que reducir la cantidad
de tareas domésticas que realizan. Esto supone que
hay tareas esenciales que no se hacen, pues no hay
servicios que reemplacen el trabajo que antes hacian
ellas. Mientras tanto, se recortan los programas que
podrian hacerse cargo de estos problemas.

Se podria esperar que la crisis en el frente domés-
tico estuviera compensada por las satisfacciones que
el trabajo ofrece a las mujeres. Pero para la mayoria
de las mujeres trabajar fuera de casa significa estar
atrapadas en empleos que las destruyen en cuerpo y
mente: trabajos en los que hay que estar de pie todo
el dia, en tiendas, aeropuertos o supermercados,
en los que a menudo estdn solas mientras esperan
a que vengan los clientes, vendiendo articulos que
ellas no podrian adquirir con su salario, o trabajos
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en los que estan encadenadas a la pantalla del orde-
nador en una oficina sin ventanas, que es como estar
dentro de una caja. Trabajar significa pagar guarde-
ria y transporte y tener que depender de la comida
rapida, esto en un momento en el que tenemos que
estar vigilantes por el uso de pesticidas y productos
transgénicos y por el aumento generalizado de la
obesidad, también entre los nifios. A todo esto hay
que sumar que muchos trabajos no pagan las bajas
por enfermedad o maternidad y que una guarderia
cuesta una media de diez mil dolares al afo.

Esto no quiere decir que debamos abstenernos de
trabajar fuera de casa. Pero si hemos de reconocer
que solo logramos tener «opciones» y el control so-
bre nuestros cuerpos cuando limitamos la cantidad
de hijos que tenemos o cuando conseguimos el dere-
cho a no tenerlos y a trabajar por un salario. Quiere
decir que hay que reunir las fuerzas para obligar al
Estado a liberar los recursos que necesitamos para
nuestras familias y comunidades, de modo que no
tengamos que tener dos trabajos, pasarnos el tiempo
preocupadas por el dinero, ni alquilar nuestro vien-
tre o entregar a nuestros hijos en adopcién porque
no podemos mantenerlos. «Salir del hogar» y «lu-
char por la igualdad» no basta. Tenemos que reapro-
piarnos de los recursos, trabajar menos, recuperar el
control de nuestras vidas y responsabilizarnos del
bienestar de un mundo que se extiende mas alla del
que habita nuestra familia.

Sumada a la pobreza econdmica esta la pobreza
de vivir en un mundo en el que, alld donde mire-
mos, vemos sefiales de muerte. Los pajaros abando-
nan nuestros cielos, los rios se convierten en verte-
deros quimicos y nosotros no tenemos tiempo para
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el amor, la amistad o el aprendizaje. El capitalismo
nos ha hecho perder de vista la magia de la vida.
Una vez, en un encuentro, conoci a una mujer que
trabajaba como doula.’ Es una practica que surge del
movimiento por la justicia reproductiva y parte de
la idea de que las mujeres que han sido maltratadas
por la profesion médica no deberian ir solas a dar a
luz al hospital, sino que deberian ir acompafiadas de
alguien que las defienda. Se trata de un paso adelan-
te en la reconstitucion de la comunidad de mujeres
que hace tiempo estaba presente en el momento del
nacimiento. Alguien pregunt6 a esta mujer: «;Qué
es la magia?». A lo que respondio: «Ver a una mujer
dando a luz. No hay nada que sea mas magico: la
forma en que los ritmos de la madre se coordinan
con los ritmos del bebé es simplemente magia». Pero
hoy en dia damos a luz en una cadena de montaje.
Como explicaba Meg Fox (1989, pp. 125-129) en su
articulo sobre el tiempo subjetivo y objetivo durante
el alumbramiento, ahora «se cuenta el tiempo que
dura el parto». Este se ha convertido en «mera pro-
duccion»; se pone el énfasis en la eficiencia, como se
hace en el estudio de tiempos y movimientos. Se ex-
trae a los ninos de cuerpos insensibles que no sienten
el parto; dar a luz se reduce a un proceso mecanico.

La naturaleza es magica asimismo. Un dia la tie-
rra es marron y al dia siguiente salen de ella flores
de todos los colores. Aun no ha habido ciencia que
haya explicado como un mismo suelo produce to-
dos esos colores y formas distintas en las flores. La

3 Para conocer la importancia del papel de las doulas como de-
fensoras de las mujeres durante el parto, véase Alana Apfel, Birth
Work as Care Work [El acompafiamiento del parto como trabajo
de cuidados] (2016).
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magia es el mundo visto en toda su creatividad y su
automovimiento. Nos envuelve, pero no la recono-
cemos; hemos perdido la capacidad de identificar-
nos con ella. La atraccion entre las personas también
es algo magico. Los académicos del Renacimiento
hablaban de la «<armonia de las esferas»: creian que
el universo se mantenia unido gracias a una fuerza
amorosa, similar en sus efectos a la fuerza de la gra-
vedad. Pensaban que el poder de «atraccion» man-
tenia todo en su sitio y que estaba tan presente entre
los humanos como lo estaba entre las estrellas. Esta
vision del universo como algo vivo, donde todo esta
interconectado, da fuerza a nuestra lucha. Es un an-
tidoto contra la postura cinica de que no vale la pena
esforzarse por cambiar el mundo porque «ya es de-
masiado tarde», «las cosas han llegado demasiado
lejos» y no deberiamos acercarnos demasiado a las
demas personas porque no podemos confiar en ellas
y deberiamos pensar en nosotras en primer lugar.

Sigue habiendo iniciativas por recuperar nues-
tra relacion con los demas y con la naturaleza. Hay
mujeres, especialmente en las comunidades nativas,
que estan montando huertos urbanos y bancos de
semillas o que entierran sus placentas en la tierra
para recordar a sus hijos sus vinculos con ella. Tam-
bién en Estados Unidos, en entornos urbanos, se es-
tan popularizando las huertas y los bancos de tiem-
po, con otras formas de «comunalizacién» que antes
se daban solo entre colectivos radicales. Nos esta-
mos dando cuenta de que cuando perdemos nues-
tra relacion con la tierra, estamos perdiendo mucho
mas que un recurso econémico; como saben desde
siempre los nativos americanos, al perder la tierra
perdemos nuestro conocimiento, nuestra historia y
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nuestra cultura. Marx (1988, pp. 75-76) también lo
supo ver, la naturaleza es nuestro cuerpo inorga-
nico, una extension de nosotros mismos. Asi pues,
la muerte de la tierra también es nuestra muerte.
Cuando se talan los bosques, cuando se contaminan
los mares y miles de ballenas quedan varadas en las
orillas, nosotros también morimos. Por esa razon,
ahora hay numerosas organizaciones de mujeres
que trabajan para recuperar el conocimiento antiguo
de las plantas medicinales.

De igual modo, se esta tomando conciencia del
terrible sufrimiento que se inflige a los animales en
casi todos los sectores de la industria, y a los que
también se esta convirtiendo en maquinas. Por todo
el pais hay corrales, que ahora se asemejan a una
planta industrial o, mas bien, a un campo de concen-
tracion, en los que las luces estan encendidas dia y
noche para que las gallinas produzcan mas huevos;
ocurre lo mismo con las cerdas. Se crian millones de
animales con el fin exclusivo de servir de alimento.
No se les ve como seres vivos, sino como maquinas
de produccion de carne, disenados de tal forma que
algunos nunca lograran ponerse en pie antes de que
los lleven al matadero, porque la carne de su cuerpo
pesa tanto que sus piernas no pueden con éL.* No es
de extrafiar que haya tanto cancer. Vivimos en un
planeta envenenado y nos alimentamos de anima-
les que han sido torturados cruelmente desde que

4 Beasts of Burden [Bestias de carga], de Sunaura Taylor (2017) es
una denuncia imponente y conmovedora de la crueldad con que
se trata a los animales en las explotaciones ganaderas, donde se
crian miles de ejemplares para llevarlos al matadero. A la vez que
muestra el infierno en la tierra sobre el que se levanta la industria
alimentaria, demuestra que la degradacion de los animales «ha
contribuido a la atroz violencia sobre las personas» (p. 107).
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nacieron, de modo que cargamos en nuestro cuerpo
con todo el veneno que produce su agonia.

Como ya he sefialado, estamos empezando a
sentir repulsion hacia la crueldad nazi que se infli-
ge a millones de seres vivos para satisfacer nuestros
deseos. El auge de la liberacion animal ha supuesto
una contribucion importante a la politica revolucio-
naria y lo mismo ocurre con la revolucion silenciosa
que se esta difundiendo entre mucha gente joven de
todo el mundo que se esta haciendo vegetariana o
vegana; puede que algunos lo hagan por su propio
bienestar pero muchos lo hacen por la repulsion que
les provoca el sufrimiento que requiere la satisfac-
cion de nuestro deseo de comer carne.

Pero atin queda mucho por hacer. A pesar de to-
dos esos movimientos y luchas sociales, a pesar de
todo lo que se celebran los derechos humanos, no
hemos sido capaces de abordar la principal catastro-
fe sobre la que se ha construido la sociedad estadou-
nidense: las consecuencias de siglos de esclavitud y
genocidio que, como un océano de sangre, empapan
y distorsionan todo lo que se ha hecho en este con-
tinente. ;Coémo seria un movimiento feminista que
tuviese como prioridad no solo la lucha contra el
crimen social intolerable que es el racismo, sino tam-
bién contra las instituciones que lo generan?

El racismo, en todas sus formas, esta tan incrusta-
do en la sociedad blanca estadounidense y europea
que para extirparlo va a ser necesario un largo pro-
ceso revolucionario. No obstante, los movimientos
feministas se pueden movilizar en contra de las poli-
ticas e instituciones que respaldan la discriminacion
racial y las nuevas formas de esclavitud a las que
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se somete a la poblacion negra y a las comunidades
latinas e inmigrantes. También necesitamos un mo-
vimiento que luche por abolir la pena de muerte, asi
como el sistema penitenciario y el militarismo que
permea todos los aspectos de nuestra vida. Otro
objetivo feminista deberia ser la liberacion de las
miles de mujeres que hay en la carcel en Estados
Unidos, el pais con el mayor porcentaje de reclusas,
encarceladas sobre todo por «delitos de supervi-
vencia», tales como vender servicios sexuales o fal-
sificar cheques, y por cuestiones relacionadas con
el embarazo, que esta cada vez mas criminalizado
en el caso de las mujeres negras y aquellas de bajos
recursos econdmicos.

Necesitamos un movimiento feminista que se so-
lidarice con los nifos, cuyas vidas también se ven
amenazadas de manera cotidiana. Ya hay cierta pre-
ocupacion por las masacres sin sentido que se han
producido en escuelas y guarderias, aunque es evi-
dente que no tanta como para cambiar la legislacion
relativa al control de armas. De igual manera, los
abusos que durante décadas han perpetrado los cu-
ras de algunas iglesias y sacristias estan recibiendo
cierta atencion. Pero las feministas atn tienen que
movilizarse contra la violencia que sufren de mane-
ra rutinaria los nifios en las instituciones estatales,
muchas veces so pretexto de protegerlos de sus pa-
dres, y en los hogares.

Si rechazamos la violencia que se ejerce sobre
nosotras, con mas razén tenemos que rechazar la
violencia ejercida sobre los nifios. Tenemos que valo-
rarlos y verlos como compafieros, no como seres in-
feriores. Ellos atn no han interiorizado las derrotas
y las convenciones que moldean nuestras relaciones
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con los demas conforme nos vamos haciendo adul-
tos y pueden darse cuenta enseguida de lo que es
falso y artificial. Solo tras anos de condicionamiento
aprendemos a ocultarnos y disimular. Por esa razon,
tenemos mucho que aprender de ellos.

Urge acabar con todas las formas de violencia
que sufren los nifios: la infancia estd en estado de
excepcion en las escuelas de Estados Unidos, que
se estan convirtiendo en prisiones, con detectores
de metales y guardias en la puerta. Se eliminan las
asignaturas creativas de los curriculos de estudios,
al menos en la escuela publica. Y en casa hay cada
vez menos tiempo para los nifios. Asi pues, no debe-
ria sorprendernos si estan tristes y son rebeldes. An-
tes al contrario, su rebeldia se califica de enfermedad
mental y se medicaliza. Esto resulta mas facil y mas
rentable que reconocer las razones del descontento
de los pequenos. Qué revolucionario seria si el go-
bierno de Estados Unidos, en lugar de gastar un bi-
ll6n de ddlares en modernizar el sistema nuclear, se
lo gastara en asegurar que nuestras escuelas estimu-
len la creatividad de los nifios. jEse si que es un buen
proyecto y una buena reivindicacion feminista!
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4. sobre el cuerpo, el género y la
performatividad

(SE PUEDE CONSIDERAR el género un producto de la
«performatividad»? Actualmente, entre algunas fe-
ministas de Estados Unidos, este supuesto goza de
popularidad por razones féaciles de comprender.
Describir como el producto de una performance una
categoria de género como «mujer» significa rechazar
los siglos de restricciones y normas que se nos han
impuesto apelando a una ficticia naturaleza femeni-
na. Haciéndose eco de la afirmacion de Simone de
Beauvoir, «no se nace mujer, se llega a serlo» (1989,
p. 267), la teoria de la performatividad parece es-
tablecer un continuo con la idea de la «feminidad»
como construccion social, en la que insistian las fe-
ministas de la década de 1970. Sin embargo, existen
diferencias que conviene senalar, en tanto apuntan
a los limites teodricos de este concepto. Ya afirmemos
que la definicion normativa de la «feminidad» es
producto del «patriarcado» o que considerdramos
se origina en la explotacion capitalista del trabajo
femenino, nuestra critica de esta nocion siempre ha
investigado y nombrado los origenes de la opresion
de la mujer, al tiempo que articulamos estrategias
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politicas que no solo transformen nuestra vida, sino
la sociedad en su conjunto. Identificar, nombrar,
analizar la fuente de las «<normas» a las que se es-
peraba que nos ajustaramos también era importante
para demostrar la naturaleza compleja de la «cons-
truccidon de género». Era importante demostrar que
nuestra aceptacion de las reglas y las directrices
prescritas institucionalmente siempre ha sido algo
mas que un accionar la «norma», que es lo que im-
plica el concepto de performance. En la mayoria de
los casos se trataria de una sumision involuntaria
acompafada de un sentimiento intimo de injusticia
y un deseo de rebelion muy formativos, segun pu-
dimos descubrir de lo que vino a significar «mujer»
para nosotras.

El concepto de performance es ttil, pero su ambito
de aplicacion es limitado y parcial. Da a entender
una obediencia pasiva a la ley, una escenificacion de
lanorma y un acto de consentimiento. De este modo,
identificarse socialmente como mujer se convierte
de manera casi inevitable en una autoagresion. Se
pasa por alto que el género es el resultado de un
largo proceso de disciplinamiento y que no solo se
mantiene mediante la imposicion de «normas» sino
también a través de la organizacion del trabajo, la
division de la mano de obra, el establecimiento de
mercados laborales diferenciados y la organizacion
de la familia, la sexualidad y el trabajo doméstico.
En cada uno de estos contextos, a menudo lo que de-
nominan performance estaria mejor definido si se le
llamara coercion y explotacion. No «performamos»
el género cuando trabajamos de enfermeras, traba-
jadoras sexuales, camareras, madres o cuidadoras
asalariadas. Al describir como performance nuestra
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produccion de feminidad en esas ocupaciones se re-
duce mucho nuestra comprension de la dinamica re-
ferida, se oculta la coaccion econdmica que implica
y el hecho de que, bajo una apariencia docil, se estan
reforzando practicas de resistencia y rechazo que so-
cavan lo que se espera que consolide esa misma per-
formance. Con esto no se excluye que al realizar estos
trabajos no podamos acabar identificindonos tanto
con ellos que remodelen toda nuestra persona. Pa-
rafraseando el analisis de la «mala fe» de Jean-Paul
Sartre, el publico exige a estas trabajadoras que jue-
guen a la feminidad a través de estas formas deter-
minadas de trabajo. Ciertamente, se toman muchas
precauciones para aprisionar a la mujer en lo que se
supone que tiene que ser, «como si viviéramos con el
perpetuo temor de que se escape, de que desborde y
eluda de repente su condicion».!

Si que desbordamos. La eclosion del movimien-
to de liberacion de la mujer seria incomprensible si
el concepto de performance fuese nuestro principio
mas importante, con sus implicaciones de recep-
cion pasiva y reproduccion de los modelos normati-
vos. Desde el punto de vista de la construccion y la

!Jean-Paul Sartre, «Bad Faith» en Being and Nothingness (1956), p.
102 [«La mala fe» en El ser y la nada]. Poniendo el ejemplo de un
camarero en una cafeteria, un carnicero o un comerciante, Sartre
resalta cdmo su performance parece un juego, una ceremonia, si
bien muy seria, porque el publico exige que la realicen. Asi pues
«existe la danza del tendero, del sastre, del tasador, por la cual se
esfuerzan en persuadir a sus clientelas de que no son nada mas
que un tendero, un tasador, un sastre. [...] jCuantas precaucio-
nes para aprisionar al hombre en lo que es! Como si viviéramos
con el perpetuo temor de que se escape, de que desborde y eluda
de repente su condicién». La «mala fe» para Sartre entra en esce-
na cuando no somos «la persona que debemos ser». Su inquietud
es que reconozcamos nuestra capacidad ontoldgica de transcen-
der las identidades que estamos obligados a accionar.
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disciplina del género, que surgiera el movimiento de
liberacion de la mujer a finales de una de las déca-
das mas represivas de la historia de Estados Unidos
seria un enigma, caso de no tener en cuenta la pro-
funda rebelion que se fermentaba bajo la apariencia
de conformidad y, lo que es igual de importante,
el hecho de que esta rebelion no rechazaba el gé-
nero como tal, sino una definicién especifica y de-
gradante de la feminidad que fue erradicada por el
movimiento, a pesar del empeno de las institucio-
nes por preservarla.

Por lo tanto, hay dos puntos que me gustaria re-
saltar. En primer lugar, el concepto de performance
nos ayuda a desnaturalizar la «feminidad». Amplia
nuestra percepcion del caracter socialmente cons-
truido de las identidades de género y sus valores
intrinsecos, pero no nos permite advertir que para
que se dé el cambio social / de género necesitamos
transformar nuestra vision individual y colectiva
del género, asi como las instituciones a través de las
cuales se perpettian las relaciones de género, comen-
zando por la division sexual del trabajo y las jerar-
quias sociales construidas sobre la devaluacion del
trabajo reproductivo. En segundo lugar, el concepto
de performance como actuacion merma el contenido
de la accién social al sugerir que las tinicas alternati-
vas que tenemos son consentir o disentir, con lo que
subestima la rebelion latente bajo muchos actos de
consentimiento, todas esas formas de sabotaje que se
esconden bajo nuestra aparente aceptacion del siste-
ma y que, en unas condiciones historicas determina-
das, pueden convertirse en poderosos movimientos.

Estas consideraciones guardan unarelacién inme-
diata con otras dos cuestiones que también cumplen
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un papel importante en el radicalismo contempora-
neo. La primera es la cuestion de la «identidad» y de
la «politica identitaria». Este tema ha asaltado a las
feministas durante afios y ha generado un coro de
criticas que habria sido mds apropiado dirigir con-
tra otros objetivos. Como ocurre con el concepto de
performance, el de «identidad» esconde elementos es-
tructurales del sistema capitalista en el que vivimos
y también de los procesos de lucha incesantes que
los van erosionando.

Evidentemente «negro», como en «poder negro»,
«liberacion negra», «lo negro es bello», es una iden-
tidad, pero lo que representa es una historia de ex-
plotacién y lucha. Desde luego, «negro» no figura
como identidad en el pasaporte, ni en la oficina del
registro civil, no es una identidad que nos da el alto
y nos pone contra la pared. No es la identidad que
John Locke consideraba constitutiva de una persona
(1959 [1689], vol. 1, pp. 458-459), la que presupone
la mismidad del yo y fundamenta la posibilidad del
castigo. Es una identidad colectiva y adoptada a través de
un proceso de lucha. Esto quiere decir que una identi-
dad social no es solo la jaula en la que nos aprisiona
un sistema hegemonico y tampoco es una vestidura
que no podamos rasgar, poner del revés o desechar.
Considerar la identidad social como una construc-
cion unilateral, ignorando nuestra capacidad de
cambiarla, de convertir las etiquetas con las que se
nos intenta vilipendiar en insignias de nuestro orgu-
llo, es aceptar la inevitabilidad de la derrota, es ver
el poder solamente del lado del amo.

Lo mismo se puede decir de la «mujer» entendida
como identidad social. Si «mujer» no es un concepto
bioldgico, si es una construccion social, lo que hay
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que preguntarse es ;qué significa y quiénes son los
actores implicados en su proceso de constitucion?
(Quién tiene el poder de definir el significado de
«mujer»? Y ;como desafia la lucha de las mujeres ese
significado normativo?

Para aquellas de nosotras que no aceptamos que
haber nacido con un utero y tener la capacidad de
procrear fuese necesariamente una condena a una
vida de subordinacidn, la alternativa fue buscar una
respuesta en la historia, pasada y presente, de la ex-
plotacién del trabajo humano. De este modo, para
nosotras «mujer» se referia sobre todo a un lugar
determinado, una funcién determinada en la divi-
sion capitalista del trabajo, pero también, de manera
simultanea, a un grito de guerra, puesto que luchar
contra la definicién también cambiaba su contenido.

Dicho con otras palabras, «mujer» no es un térmi-
no estatico y monolitico, sino que tiene significados
distintos o incluso opuestos y en perpetuo proceso
de cambio. No es solo una performance, una encar-
nacion de normas institucionales, sino también un
territorio en disputa, objeto de una lucha y una re-
definicion constantes.

Por ultimo, la teoria de la performatividad ha ge-
nerado la idea de que nuestra constitucion fisica tie-
ne poca relevancia en nuestra experiencia social. A
partir del hecho indiscutible de que aprehendemos
nuestra biologia a través de filtros culturales y que
los factores socioculturales afectan directamente a la
propia «biologia», con demasiada frecuencia se de-
duce que la constitucion material de nuestro cuerpo
es un asunto del que es mejor no hablar. Con esto
no me refiero tanto a la teoria de la performatividad
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articulada, por ejemplo por Judith Butler, al menos
en sus obras mads recientes, sino a la versiéon popu-
lar que circula entre algunas feministas. También
en este caso, en primer lugar quiero evitar posibles
malentendidos. Coincido con Donna Haraway en
que «la biologia es politica», aunque atribuyo un
significado diferente a esta afirmaciéon. Considero
que es politica porque se ha utilizado de manera tan
persistente y negativa contra nosotras que resulta
casi imposible hablar de la «biologia» de manera
neutral sin temor a reforzar los prejuicios existentes.
Es politica, ademas, porque las decisiones relativas
a los factores mas importantes en la formacion y de-
sarrollo de nuestra constitucion fisica se han tomado
en contextos institucionales (universidades, labora-
torios médicos, etc.) que escapan a nuestro control,
motivadas por intereses econdmicos y politicos; y
porque sabemos que, a pesar de que nuestro cuer-
po es el producto de un largo proceso evolutivo, ha
estado afectado por una serie de politicas que lo han
modificado constantemente, incluido su ADN. Dicho
de otro modo, el «cuerpo» y la «naturaleza» tienen
una historia, no son un lecho de roca madre al que se
adhiere el significado cultural.

Las politicas medioambientales y alimentarias
han sido las responsables de numerosas mutaciones
que se han producido en nuestros cuerpos, al igual
que las que posiblemente se estén produciendo en
la actualidad por nuestra exposicion a niveles de ra-
diacion cada vez mas elevados. Ciertamente, no es
que la naturaleza pristina e inmutable hable a través
de nuestros cuerpos y nuestras acciones. Al mismo
tiempo, seria absurdo desdefiar como socialmen-
te irrelevantes algunos aspectos clave de nuestra
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realidad corporal solo porque estan «contamina-
dos» por practicas sociales, histdricas y culturales.
El hecho de que el mundo que de forma inadecuada
denominamos naturaleza, biologia o cuerpo no se
pueda aprehender mas que a través de una pantalla
de valores sociales, intereses y consideraciones poli-
ticas, y el hecho de que la «naturaleza» y la «fisiolo-
gia» tengan una historia no implican que debamos
excluirlas de nuestro discurso y que de lo tinico que
podamos hablar sea de realidades producidas estric-
tamente desde la cultura, que tenemos el poder de
hacer y deshacer.

Seamos o0 no capaces, en un futuro, de eliminar
la muerte de la condicién humana y vivir hasta que
nuestra estructura fisica se desmorone, como los ar-
boles, el hecho es que la muerte es nuestra inevita-
ble companera, un hecho significativo en nuestras
vidas, independientemente de coémo la experimen-
temos culturalmente y de cémo la vivamos. Ocurre
lo mismo con el parto y la maternidad que, una vez
despojados del caracter obligatorio y las celebracio-
nes hipocritas, siguen siendo acontecimientos deter-
minantes en la vida de gran parte de la poblacion y,
ante todo, de las mujeres. Debo afadir que me ins-
pira mucha simpatia la renuencia con la que muchas
mujeres se enfrentan a este tema, que sigue siendo
un terreno pantanoso. Pero ocultar la maternidad
dejando de hablar de ella por miedo a dar poder a
los provida o reforzar las concepciones naturaliza-
doras de la feminidad, en realidad supone impedir
el propio proceso que permitiria recuperar la creati-
vidad de estas experiencias.

Resulta interesante que una de las muestras
de la importancia que tiene la diferencia en cémo
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experimentamos nuestra constitucion fisica provie-
ne de una seccion del movimiento trans que apues-
ta firmemente por la vision constructivista de las
identidades de género, ya que muchas personas
trans se someten a operaciones quirturgicas y trata-
mientos médicos caros y peligrosos para transicio-
nar a otro género.

Es mas, al decidir no ignorar el aspecto material
/ fisioldgico de nuestro cuerpo podemos desafiar
la concepcion reductivista del género dominante
y reconocer la amplia gama de posibilidades que
ofrece la «naturaleza». Partiendo de esta base, el
movimiento intersexual ya ha demostrado que las
personas intersexuales no son solo una figura lite-
raria o un fendmeno excepcional, en tanto hay un
numero considerable de bebés que nacen con carac-
teristicas sexuales indefinidas.” Esto significa que es-
tamos avanzando ya hacia el reconocimiento de un
tercer sexo, o puede que mas, y que, como ya ocurria
en distintas sociedades y culturas, se esta visibili-
zando lo que hasta ahora era un secreto de la sala de
partos, que los médicos convencidos del dimorfismo
sexual corregian con rapidez y crueldad. También
en este caso, sin embargo, evitar que los médicos y
sus bisturies regulen los cuerpos intersexuales solo
puede ser el comienzo, ya que para superar el gé-
nero como instrumento disciplinario y medio de ex-
plotacion vamos a tener que reapropiarnos del con-
trol de nuestras vidas y nuestra reproduccion. Esto
significa ir mas alla del cuerpo atin a pesar de que,
como tanto repiten las mujeres de América Latina,

2 Sobre este asunto, véase el clasico de Anne Fausto-Sterling, Se-
xing the Body (2000) [Cuerpos sexuados. La politica de género y
la construccion de la sexualidad].
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el cuerpo siga siendo el principal lugar de encuen-
tro con el mundo y el principal objeto que debemos
defender.



5. Rehacer nuestros cuerpos,
;rehacer el mundo?

LA IDEA DE REHACER Nuestro cuerpo es muy antigua,
tanto como nuestro deseo de liberarnos de sus li-
mitaciones, por ejemplo, adquiriendo capacidades
animales, como la capacidad de volar. Ciertamen-
te, a lo largo de la historia los seres humanos han
transformado sus cuerpos y los de otras personas
marcandose el rostro, modificandose el craneo,
haciéndose tatuajes o hipertrofiando sus muscu-
los para favorecer la identificacion grupal, proyec-
tar poder personal o colectivo, o embellecerse.! El
cuerpo también es un texto en el que los regimenes
de poder escriben sus preceptos. Como punto de
encuentro entre el mundo humano y el no huma-
no, el cuerpo ha sido nuestro medio de expresion
personal mas poderoso y el mas vulnerable al abu-
so. Por ende, nuestro cuerpo es el testimonio de las
penas y las alegrias que hemos vivido y las luchas
que hemos librado; en €l se pueden leer historias de
opresion y rebelion.

1 Sobre esta cuestion, véase Polhemus (1978)
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Sin embargo, no ha habido otro momento de la histo-
ria en el que la posibilidad de cambiar nuestro cuerpo
haya estado tan cerca de su culminacion ni en el que
esta posibilidad haya sido objeto de un deseo tan in-
tenso. Al salir a correr al parque por la mafiana o al ir
al gimnasio por la noche, se tiene la impresion de que
existe un movimiento masivo, que despierta una pa-
sion que antiguamente se reservaba a los actos politi-
cos. Cada mafiana, los parques se llenan de hordas de
personas que corren en grupo, en parejas o solas, van
en bicicleta o caminan; a la vez, los gimnasios con-
tribuyen a la transformacion del paisaje urbano con
sus impresionantes escaparates de maquinas metali-
cas y cuerpos que se ejercitan, cada vez mas llenos de
tatuajes, que en algunos casos los cubren como una
segunda piel. Y esta es solo una parte de las formas
de rehacer el cuerpo, la que implica el uso de baja
tecnologia. Si hablamos de tecnologia avanzada, se
acenttia mas la sensacion de estar pasando a una nue-
va era. Gracias a la nueva tecnologia reproductiva, las
mujeres pueden ampliar su etapa fértil y tener hijos
tras la menopausia o delegar en otras mujeres la tarea
de procrear «sus hijos». Mediante la edicion genética,
que todavia esta en fase experimental, los médicos
prometen eliminar toda propension a la enfermedad
inscrita en el cuerpo. Y, con el implante de microchips,
estd naciendo un mundo nuevo de superhombres y
supermujeres que abren el coche o acceden a un edi-
ficio agitando una mano en el aire y llevan toda su
informacion vital encriptada en el cuerpo. Los ciru-
janos rehacen el género mediante unos poderes que
antes eran objeto de la mitologia,’ y los cientificos mas

2 Con esto me refiero a la leyenda narrada por Platén en EI ban-
quete en la que aparece Apolo dividiendo y cortando en dos a los
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audaces fantasean con que un dia la transformacion
sera abandonar el cuerpo, trascenderlo, desecharlo
para reubicar nuestra mente en circuitos electrénicos
menos perecederos.” Mientras tanto, la cirugia plas-
tica y estética se practica a un nivel sin precedentes,
sobre todo entre las mujeres. Se remodelan millones
de narices, labios, pechos e incluso labios vaginales o
se suavizan las arrugas de las frentes envejecidas; y la
tendencia va al alza.*

seres primigenios que habian desafiado a los dioses, para des-
pués, como los cirujanos modernos, dar la vuelta a sus genitales,
coserlos aqui y alla y asi crear a los seres humanos tal y como los
conocemos, seres incompletos que echan a faltar la parte ampu-
tada y buscan incesantemente a su otra mitad.

3 Véase Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs [Ciencia, semi-
llas y ciborgs] (2003), en particular el cap. 11, «The Cyborg Solu-
tion» [La solucién ciborg].

4 La cirugfa estética facial es mucho mas habitual ahora que en
la década de 1990, y no solo para corregir los signos del envejeci-
miento. Chiara Townley explica en el articulo «Cosmetic Surgery
Is on the Rise, New Data Reveal» [Datos recientes revelan que la
cirugia estética esta en auge], Medical News, 17 de marzo de 2019,
que «aunque la mayoria de las personas que recurren a la cirugia
estética son mujeres, el porcentaje de hombres también se consi-
dera "significativo"». Disponible en https://www.medicalnewsto-
day.com/articles/324693] (acceso el 10 de octubre de 2020).Véase
también Brandon Baker, «Is Facial Plastic Surgery Still Popular?»
[¢Sigue en boga la cirugia plastica facial?], Philly Voice, 12 de julio
de 2018 [https://www.phillyvoice.com/plastic-surgery-still-po-
pular-beauty-facelift/] (acceso el 10 de octubre de 2020). Segtin la
American Society of Plastic Surgeons [Asociacion de Cirujanos
Plasticos de EEUU], la demanda de remodelaciones corporales va
en aumento. Solo en Estados Unidos, 17,5 millones de personas se
sometieron a operaciones de minima invasién de cirugia plastica
y estética en 2018, con un coste total de 16.500 millones de ddlares.
«New Statistics Reveal the Shape of Plastic Surgery» [Nuevas es-
tadisticas revelan que la cirugia estética esta en forma], 1 de mar-
zo de 2018, disponible en https://www.plasticsurgery.org/news/
press-releases/new-statistics-reveal-the-shape-of-plastic-surgery
(acceso el 10 de octubre de 2020).
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(Qué revela la popularidad actual de las transfor-
maciones corporales?

¢Qué nos dice acerca de la concepcion cambiante de
nuestro cuerpo? Y ;cudl es la «politica corporal» de
este fenomeno?

Resulta evidente que rehacer el cuerpo satisface
las necesidades y deseos de muchas personas. En un
mundo en el que cada paso que damos nos enfrenta
a la competencia y padecemos constantemente ex-
periencias devaluantes, las transformaciones corpo-
rales son un importante medio de autovaloracion.
«Rehacer» nuestro cuerpo también es una necesidad
en un contexto en el que cada vez se puede contar
menos con la familia y el sistema sanitario para re-
solver nuestras crisis corporales. Conscientes del
coste monetario y social de la enfermedad y del he-
cho de que no podemos contar con nadie —ya que
nuestros padres, amantes y amigos estan sobrepa-
sados y viven al limite de sus posibilidades—, ha-
cemos dieta, corremos, practicamos ciclismo, llena-
mos antros donde se practica fitness o meditamos. Si
enfermamos es nuestra responsabilidad, nos dicen.
Los médicos no nos preguntan si vivimos cerca de
un vertedero quimico o si tenemos problemas eco-
noémicos, sino cuanto bebemos, cuanto fumamos o
cuantos kilémetros corremos. La presion social tam-
bién es un factor y, aunque no se estipula en ningtin
convenio, estar sano y tener buen aspecto es una exi-
gencia laboral tacita y un punto a nuestro favor en
cualquier entrevista o cita.

Sin embargo, la necesidad es solo una de las caras de
la actual fiebre por rehacer el cuerpo. El deseo es incluso
mds importante.
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Por dificiles y costosas que sean, la cirugia estética,
las terapias farmacologicas y otras formas de reha-
cer el cuerpo pueden ofrecer, a quienes se lo pueden
permitir, una solucion mas prometedora que espe-
rar a que se desarrolle una sociedad mas igualitaria
en la que la apariencia deje de ser importante. Por
otra parte, el sentido politico de las transformacio-
nes corporales es problematico en varios sentidos.
Aparte del peligro de la especulacion médica y de
las negligencias profesionales, rehacer el cuerpo no
deja de ser una solucion individual que se suma al
proceso de estratificacion y exclusion social, en tanto
el «cuidado corporal» exige tener mas dinero, tiem-
po y acceso a servicios y recursos que los que la ma-
yoria de las personas tienen a su disposicion, sobre
todo en el caso de la cirugia. Ya solo las imagenes
son estremecedoras: mientras el cuerpo de algunas
personas estd cada vez mas en forma y es mas per-
fecto, el nimero de personas que apenas se pueden
mover por el exceso de peso, la enfermedad y la
mala alimentacion va en aumento. Los cuerpos y los
mundos se van distanciando.

Aqui es donde entra en juego una nueva «politica
del cuerpo» que nos ayude a desentrafiar coémo en-
cajar la gestion de nuestros cuerpos y sus transfor-
maciones en un proceso mas amplio de emancipa-
cion social, de tal modo que nuestras estrategias de
supervivencia no otorguen mas poder a las fuerzas
sociales que envian a tantos de nosotros a la muerte
y no contribuyan a un bienestar cuyo precio y cuyo
contenido nos distancie de otras personas.

El peligro anadido para las mujeres es la acepta-
cion de una disciplina estética que en los afios seten-
ta rechazdbamos. En el movimiento feminista nos
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negabamos a que nos dividieran entre guapas y feas
y a tener que ajustarnos al modelo de belleza que
se nos quisiera imponer en cada momento, lo que a
menudo perseguiamos sometiéndonos a unas dietas
penosas y a costa de nuestra salud.” Asimismo, con
la llegada del feminismo y del poder negro también
se redefinio la belleza. Nos veiamos bellas las unas
a las otras porque éramos desafiantes, porque al li-
berarnos de las obligaciones de la sociedad misdgi-
na explordbamos nuevas formas de ser, de reir, de
abrazar, de peinarnos, de cruzar las piernas, nuevas
formas de estar juntas y de hacer el amor.

También sentiamos una sana desconfianza hacia
esa medicina en la que hoy muchas personas ponen
sus esperanzas de renacimiento.® Es posible que el
hecho de que ahora muchos médicos sean mujeres
haya hecho disminuir el miedo a la medicina como
institucion estatal. Con el desarrollo de las biotecno-
logias, ahora los médicos parecen magos benevolen-
tes que tienen la clave no solo de nuestro bienestar,
sino también de las metamorfosis que revoluciona-
ran nuestra vida. Pero aunque hay muchos médicos
bienintencionados y que se preocupan por las per-
sonas, la medicina como institucion sigue estando al
servicio del poder y el mercado; hariamos bien en no

5 Sobre este tema, véase el excelente libro de Susan Bordo, Unbea-
rable Weight [Un peso insoportable] (1993).

¢ Hace poco volvi a recordar la potencia y la intensidad de esa
desconfianza al releer Witches, Midwives and Nurses [Brujas, co-
madronas y enfermeras] de Barbara Ehrenreich y Deirdre Engli-
sh (2010), que ilustra de manera vigorosa como la historia del
ascenso de la medicina tuvo lugar, en todas sus fases, a través de
la supresion de las practicas sanadoras de las mujeres, lo que se
consiguio6 persiguiendo a las sanadoras, calificadas de brujas, y
desplazando a las comadronas, y como actu6 como instrumento
para el disciplinamiento social de las mujeres.
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olvidar su recorrido como instrumento del capital
en su incesante empefo por remodelar nuestra hu-
manidad y quebrantar nuestra resistencia a la explo-
tacion. Ciertamente, se podria escribir una historia
de la medicina desde el punto de vista de su funcion
disciplinaria. Desde los programas masivos de este-
rilizacion implantados con fines eugenésicos hasta
la invencion de la lobotomia, el electrochoque y las
sustancias psicoactivas, la historia de la medicina ha
demostrado de manera sistematica su voluntad de
control social y su determinacién de reprogramar
nuestros cuerpos obstinados para hacernos mas do-
ciles y productivos.

Por poner un ejemplo, los médicos han estado en
guerra contra las personas intersexuales, lesbianas
y gais y también contra las mujeres que se rebelaban
contra la disciplina del trabajo doméstico. En la década
de 1950 se someti¢ a experimentos espantosos a per-
sonas negras de todas las edades y a nifios clasifica-
dos como retrasados, a quienes se les lleg6 a inyectar
en repetidas ocasiones material radioactivo sin que
tuvieran conocimiento de ello.” Hay que decir que no
se amonesto a ninguno de los médicos que dirigieron
esos experimentos y en ningtin momento tuvieron que
asumir responsabilidad penal por sus actos, mientras
que en Nuremberg se conden6 a muerte a cientificos
nazis por crimenes similares. Por el contrario, algunos
de ellos desarrollaron una carrera brillante gracias a
esos programas (Hornblum et al., 2013, pp. 155, 176).

7 Sobre este tema, ademds de James H. Jones, Bad Blood [Sangre
mala] (1993), véase A. M. Hornblum, Judith L. Newman y Gre-
gory J. Dober, Against their Will: The Secret History of Medical Expe-
rimentation on Children in Cold War America [Contra su voluntad.
Historia secreta de la experimentacion médica con nifios en Esta-
dos Unidos durante la Guerra Fria] (2013) y Eileen Welsome, The
Plutonium Experiment [El experimento Plutonio] (1993).

93



94

Ir mas alla de la piel

En el mejor de los casos, la medicina y la practica
médica son terrenos minados, que responden menos
anuestro bienestar que a las necesidades de las com-
panias de seguros, las fuentes de financiaciéon y el
desarrollo profesional, al tiempo que nos prometen
soluciones que a menudo se vuelven contra noso-
tros. Tengamos en cuenta la campana de terror que
se organizo, y que sigue en marcha, para advertirnos
de los genes defectuosos de nuestro ADN,* listos para
asaltarnos y mandarnos a la tumba. Esta campafia
ha provocado tanto miedo que ha convencido a al-
gunas mujeres de la necesidad de someterse a una
mastectomia radical preventiva, un procedimiento
traumatico y del que se ignoran las consecuencias,
y que podria ser mas dafino para la salud que la
propia evolucion de los genes defectuosos que su-
puestamente portan estas mujeres. Mientras tanto,
el agua, los alimentos y el aire estan cada vez mas
contaminados; cunde el estrés, una desesperacion
brutal ante la sobrecarga laboral, la falta de esperan-
za en el futuro y la precarizacion de nuestra existen-
cia; y las alergias que en las generaciones anteriores
no existian ahora alcanzan proporciones epidémi-
cas. Pero la medicina no denuncia ninguna de estas
conocidas causas de morbilidad ni se moviliza de
manera convincente para exigir cambios. Esta forma
irresponsable de asumir el cuidado del cuerpo por

8 En agosto de 2019, el National Cancer Institute [Instituto Nacio-
nal del Cancer] volvid a recomendar a las mujeres que hubiesen
tenido cancer de mama que se hicieran la prueba para detectar
genes BRCA y evaluar el riesgo de que sufrieran cancer de mama
y de ovario, a pesar de los abundantes indicios que apuntan a
que es mas probable que el cancer de mama esté causado por
factores ambientales como (para empezar) los altos niveles de
pesticidas presentes en los alimentos y el agua que consumimos.
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parte de los médicos ha afectado especialmente a
las mujeres. Pensemos en cuantas han desarrollado
cancer a causa de los implantes de silicona aproba-
dos por los médicos para reconstruir sus pechos o en
la imprudente difusién de métodos anticonceptivos
como Depo Provera o Norplant, cuyos efectos des-
tructivos para la salud de la mujer son demostrables
y que funcionan mds como un instrumento de con-
trol social que como un medio para la autodetermi-
nacion. Pensemos en la proliferacion de las cesareas
en partos en los que no son necesarias. Y estos son
solo algunos ejemplos.

El suefio cartesiano del capital

Por otra parte, como bien explica Finn Bowring en
Science, Seeds and Cyborgs (2003) [Ciencia, semillas y
ciborgs], estamos entrando en una nueva fase en la
que se defiende abiertamente como un ideal social la
creacion de un ser humano «inmaterial», libre de los
impedimentos que impone una estructura biologica
finita construida a lo largo de miles de millones de
anos: la creacién, en suma, de una humanidad in-
corpdrea. Como sefiala Bowring, entre otros autores,
este nuevo rumbo no surge de la nada. Desde la dé-
cada de 1980 se pueden encontrar en la filosofia, la
sociologia e incluso la teoria feminista diversas con-
cepciones mecanicas del cuerpo que lo consideran
un collage compuesto de mecanismos descentrados
que se pueden reorganizar segin nuestra voluntad
y deseo. A partir del necesario rechazo a la dicoto-
mia naturaleza / cultura, se han engendrado algunas
concepciones de la biologia como algo que se puede
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reorganizar o rehacer; concepciones que inciden en
nuestra comprension de las consecuencias de la ex-
perimentacion médica con el cuerpo. Por consiguien-
te, si el analisis realizado por Bowring es correcto,
una vez aplicadas en la creacién de nuevas varieda-
des de plantas y razas animales,” ahora la clonacion,
la edicion y la transferencia genética se contemplan
como medios para rehacer a los seres humanos. La
investigacion cientifica dedica parte de sus esfuerzos
a desentranar formas de emanciparnos de los limites
impuestos por la propia biologia en nuestros actos y
nuestra capacidad de comprension; un ejemplo seria
el aumento de la capacidad cerebral por medio de
protesis electronicas que nos permitan pensar y leer
mas rapido, tener mas capacidad para memorizar y
depender cada vez menos de las condiciones fisicas
de nuestra estructura corporea, tales como la necesi-
dad ciclica de comer y dormir.

No cabe duda de que solo una parte selecta de
la poblacién cumpliria los requisitos para este tipo
de mejoras. Si la organizacion global de la produc-
cién indica algo, es que la acumulacion de capital
todavia necesita cuerpos calientes que explotar —
incluidos los de los nifios— por muy desfasados
que puedan estar desde el punto de vista del ca-
pitalismo, que suefia con un mundo poblado por
ciborgs. Pero modificar o sustituir nuestros cuerpos
viejos / finitos con alternativas tecnologicas se esta
convirtiendo en una necesidad imperiosa conforme
los planificadores capitalistas (y también algunos
izquierdistas) empiezan a contemplar el espacio

9 Sobre el disefio de animales con nuevas caracteristicas median-
te la transferencia e inyeccion de ADN procedente de animales de
otras especies, véase Bowring (2003), pp. 117-122.
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como una nueva frontera para la produccion y se
van creando maquinas programables que avanzan
mas deprisa que nuestra capacidad de utilizarlas.
En suma, el sueno del doctor Frankenstein vuelve a
estar sobre la mesa, encarnado no solo en un robot
con forma humana, sino ademas como un ser hu-
mano mejorado por la tecnologia, en la linea de lo
que ya se esta desarrollando con la implantacion de
microchips en el cuerpo.

(Rehacer nuestros cuerpos o rehacer la medicina?

Cualquiera que sea el alcance y el ritmo de los cam-
bios previstos, si algo esta claro es que los médicos
seran los protagonistas del proceso, por lo que de-
beria preocuparnos que la investigaciéon médica que
en apariencia responde a otros propositos pueda ser
decisiva para dar un salto evolutivo autoinducido en
la constitucion de nuestra realidad corporea, lo que
probablemente no estara inspirado por el deseo de
aumentar nuestro bienestar. Como ha demostrado
la historia de la eugenesia y los atroces experimen-
tos realizados sobre personas negras, incluso ninos,
que alcanzaron su culmen a partir de la Guerra Fria,
la medicina tiene una historia tenebrosa en Estados
Unidos que deberia volvernos cautos ante los rega-
los que promete y el poder que le otorgamos cuando
damos nuestro consentimiento.

Asi pues, tenemos que evitar endiosar a la me-
dicina en el papel de creadora de nuestro cuerpo vy,
en su lugar, dedicar nuestra accion a idear la forma
de poder tener cierto control sobre nuestros encuen-
tros con ella. Existen muchos ejemplos de lo que se
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podria hacer; a mediados del siglo x1x se desarro-
116 en Estados Unidos el Popular Health Movement
[Movimiento popular por la salud]. Este abogaba
por la formacion autodidacta en cuestiones médicas:
sospechaba de la medicina oficial, que consideraba
una actividad elitista y antidemocratica."” En Chica-
go y en otras ciudades en las que el aborto seguia
siendo ilegal a principios de la década de 1970, hubo
colectivos feministas que montaron clinicas clandes-
tinas para realizarlo. Mas adelante, en la década de
1980 se organiz6 ACT UP (AIDS Coalition to Unleash
Power) [Coalicion del sida para liberar el poder] en
respuesta a la inaccion de la administracién Reagan
frente a la crisis del sida. Esta cre6 una importante
red de médicos, investigadores, cuidadores y acti-
vistas gais para investigar nuevas curas y presionar
a nivel internacional a las companias farmacéuticas
para que bajaran el precio de medicamentos deci-
sivos para salvar vidas, demostrando al mundo su
determinacion y su capacidad para cuidar de sus
hermanos gais. Tanto el movimiento feminista de
autogestion de la salud como ACT UP han ejercido
una gran influencia en la medicina oficial y son un
ejemplo de como pueden ser los cuidados. Con-
forme se extiende una tecnologia médica capaz de

10 En Ehrenreich y English (2010), pp. 69-74 se puede leer una
discusion exhaustiva sobre la relacion entre el Popular Health
Movement y el activismo feminista. Ehrenreich y English expli-
can que «las mujeres eran la médula espinal» del movimiento,
que hacia mas hincapié en los cuidados preventivos que en la
terapia y abogaba por la democratizacion del conocimiento mé-
dico. En consecuencia, «surgieron por todas partes» las Ladies
Physiological Societies [Sociedades Fisioldgicas de Mujeres] en
las que se instruian sobre «anatomia e higiene personal», par-
tiendo de la premisa de que cada persona debia ser su propio
médico (p. 69). Véase también Paul Starr (1982).
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rehacer nuestro cuerpo, entender como va a afec-
tar a nuestra salud, qué ventajas va a aportar, hasta
qué punto la necesitamos realmente o si nos estan
utilizando como sujetos de experimentacion van a
ser cuestiones muy urgentes. Hoy en dia no existen
muchas iniciativas asi. La experiencia de ACT UP no
se ha vuelto a repetir. A excepcion de la creciente
red de proyectos relacionados con la salud desarro-
llados por mujeres negras, la movilizacién en torno
al cuidado del cuerpo se organiza sobre todo desde
arriba —véanse las diversas marchas y maratones
contra el cancer de mama y demas— para impulsar-
nos a enviar dinero a distintas instituciones, pero sin
ampliar nuestro conocimiento para saber qué pode-
mos hacer para prevenir la enfermedad.

En conclusidn, en nuestra relacion con el hacer y
deshacer sobre nuestro cuerpo, ya sea con el trata-
miento de una enfermedad, con una remodelacion
estética o con transformaciones mas estructurales,
dependemos de una institucion que se guia por
principios comerciales y gubernamentales. Sin em-
bargo, existe la posibilidad de compartir los cono-
cimientos médicos, los miedos y las preocupaciones
con otras personas en los barrios y en los lugares
que habitamos y de conectar con las enfermeras y
médicos afines que trabajan dentro de las institucio-
nes; y esta es la posibilidad que habria que desarro-
llar para que podamos construir un conocimiento
colectivo de lo que implican las transformaciones
a las que sometemos nuestros cuerpos y un poder
colectivo para conseguir la atencion sanitaria que
necesitamos. Ciertamente, convertirnos en partici-
pantes de las decisiones que afectan profundamente
a nuestras vidas y defender esas decisiones de los
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criterios comerciales o de la experimentacion sobre
sujetos humanos provocaria un profundo cambio en
nuestra vida.



6. ¢Regalar vida o negar la maternidad?
La gestacion subrogada

Acusar AL capiTaLIsMO de haber convertido el cuerpo
de la mujer en una maquina de produccion de fuerza
de trabajo ha sido un tema central en la literatura fe-
minista desde los afios setenta. Pero entanto concibe
la gestacion como un proceso puramente mecanico,
un trabajo alienado en el que la mujer contratada no
debe implicarse a nivel emocional, el surgimiento de
la maternidad subrogada ha supuesto un punto de
inflexion en este proceso. La subrogacion es también
otra vuelta de tuerca desde el punto de vista de la
mercantilizacion de la vida humana, pues implica la
organizacion y legitimacion de un mercado de nifios
y nifas y la definicién del nifio como una propiedad
que se puede transferir, vender y comprar. Esta es, en
realidad, la esencia de la «gestacion subrogada», una
practica que se ha popularizado en varios paises, em-
pezando por Estados Unidos, pero que sigue estando
envuelta en una nube de mistificacion.

En Contract Children [Hijos por contrato] (2015),
la socidloga feminista italiana Daniela Danna se-
fiala que el propio concepto de «subrogacion» es
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enganoso al sugerir que la «madre gestante» no es
la madre real, sino solo «una ayuda, una asistente»
que gesta en nombre de «la madre real» —la provee-
dora del 6vulo que el vientre subrogado convierte
en bebé—. Esta terminologia esta justificada por las
nuevas tecnologias reproductivas (la fecundacién in
vitro y la transferencia de embriones), que producen
la ilusién de que los propietarios del évulo implan-
tado tienen los derechos de propiedad sobre el nifio,
en tanto la madre gestacional no tiene relacion gené-
tica con él. Como comenta Danna, este argumento es
falaz y solo se puede sostener a través de una con-
cepcion abstracta de la propiedad en la que se ignora
que la «madre gestante» es quien crea y nutre mate-
rialmente al nifio, un proceso que no implica solo los
nueve meses de embarazo, ya que también hay una
transferencia de material genético: realmente el nifio
esta hecho de su carne y de sus huesos (p. 68).

Gracias a esta mistificacion y al desarrollo de una
maquina comercial e institucional de apoyo, com-
puesta de compafiias aseguradoras, médicos y abo-
gados, la subrogacion se ha extendido de forma ex-
traordinaria durante las tres tltimas décadas. Cada
ano nacen miles de bebés por este procedimiento y
en algunos paises se han abierto «granjas de bebés»
donde se insemina a las madres, que residen alli
mientras dura el embarazo. En la India, por ejemplo,
antes de que se prohibiera la subrogacion trasnacio-
nal en 2015, existian tres mil clinicas de esta clase
(Vora, 2019) que constituian la infraestructura de
una industria reproductiva en la que practicamente
se habia culminado la conversion del cuerpo de la
mujer en una maquina procreadora.
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Sin embargo, sigue habiendo problemas. En la ma-
yoria de los paises de la Unién Europea la gestacion
subrogada estd prohibida o sujeta a limites y regu-
laciones. Es el caso de Paises Bajos, donde se da a la
madre subrogada un plazo de varias semanas des-
pués del parto para que decida si quiere separarse
del bebé. Pero, como indica Danna y otros autores,
se estan eliminando progresivamente las restriccio-
nes y, en lugar de limitar la practica, la regulacion se
esta convirtiendo en el camino mas rdpido hacia su
reconocimiento legal.

Para sortear las prohibiciones en los casos que
llegan a la justicia o facilitar el reconocimiento legal
de los nifios adquiridos en el extranjero mediante
la subrogacion, se recurre, entre otros, al principio
de que hay que considerar el «interés superior del
nifo» a la hora de dictar un veredicto. Pero en rea-
lidad este es un recurso para esquivar la ley y una
legitimacion de las implicaciones racistas y clasistas
de esta practica. A la hora de asignar al nifio, siem-
pre se prioriza el interés de las parejas blancas con
recursos economicos.

También se apela al forzoso cumplimiento del
«contrato» que obliga a las madres subrogadas a en-
tregar al bebé una vez nacido. De hecho, la gestacion
subrogada es un ejemplo destacado del papel cru-
cial que desempenia la ley como sostén de la reforma
neoliberal, en tanto se confiere al contrato un estatus
sagrado que no admite cuestionamiento de las con-
diciones en las que se llevo a cabo. Pero, como puso
en evidencia el famoso caso de Baby M,' para las

1 «Baby M» fue el nombre que se dio en el juzgado y en los me-
dios de comunicacion a la hija de Mary Beth Whitehead, una ma-
dre subrogada de New Jersey que, tras dar a luz el 27 de marzo
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mujeres es dificil saber de antemano, cuando firman
el contrato, coémo se van a sentir después de haber
experimentado un dia tras otro, durante nueve me-
ses, coOmo se desarrolla una nueva vida en su vien-
tre. En los términos del contrato tampoco se tiene
en consideracion el efecto que pueda tener separarse
del bebé. Los propios contratos se han ido volvien-
do mas complejos y restrictivos; no solo obligan a la
madre subrogada a renunciar al bebé después de su
nacimiento, sino que también establecen un control
estricto de su vida cotidiana durante el embarazo en
lo que respecta a tratamientos médicos, vida sexual
o ingesta de alimentos, entre otras cuestiones. En el
desarrollo de argumentos legitimadores también
tiene peso la teorizacion legal del derecho a ser padres,
para el que la gestacion subrogada se convierte en
una condicion indispensable. Este argumento ya se
esta utilizando, sorprendentemente incluso en cir-
culos radicales, a favor de las parejas de hombres
homosexuales, quienes tendrian que contratar un
vientre de alquiler precisamente para cumplir su de-
recho, en teoria absoluto, a la paternidad.

En resumen, todo apunta a que la gestacion su-
brogada va a terminar por imponerse. No obstante,
conforme esta prdctica se normaliza, se hace cada
vez mas necesario apuntar a las premisas racistas y
clasistas que la fundamentan, las consecuencias des-
tructivas para los bebés producidos de este modo,
asi como los efectos negativo en las mujeres. Una

de 1986, decidi6 que no queria entregar al bebé a la pareja contra-
tante. El consiguiente juicio, que se prolongo6 durante mas de un
afio y termind por otorgar la custodia de la nifia a la pareja, gene-
r6 un intenso debate en un momento en el que no existia ninguna
clase de regulacion para esta practica en Estados Unidos.
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consecuencia preocupante es la existencia de bebés
«en el limbo» que son rechazados tanto por la ma-
dre subrogada como por la pareja contratante cuan-
do los padres «intencionales», por distintas razones,
no consiguen que esos bebes sean reconocidos como
sus hijos en su pais de residencia; también se puede
dar el caso cuando nacen con algun tipo de disca-
pacidad. Un reportaje de investigacion de la agen-
cia Reuters revel6 ademas que, al menos en Estados
Unidos, los padres adoptivos pueden deshacerse sin
dificultad a través de internet de los nifios que ha-
yan adoptado en el extranjero, mediante una practi-
ca llamada private rehoming [realojo privado] que no
cuenta con ninguna clase de regulaciéon.? Aun mas
preocupantes son los indicios que apuntan a que al-
gunos nifos terminan en el mercado de érganos, ya
que una vez se realiza la transaccidon no existe un
sistema institucional de supervisién que compruebe
qué ocurre con los nifios vendidos, que en muchos
casos son enviados a miles de kilometros de su lugar
de nacimiento.

Por otra parte, hay que tener en consideracion
el trauma que sufren los recién nacidos al ser sepa-
rados de la «madre gestante». Desde que se intro-
dujo la préctica de la gestacion subrogada, atin no

2 El reportaje de Reuters, elaborado con informacién recabada
durante meses de investigacion (Twohey, 2013), reveld la exis-
tencia de un grupo en el portal de internet Yahoo en el que, de
media, cada semana se publicaba un anuncio para «realojar» a
un nino mediante una transferencia de tutela para la que solo
era necesario un poder de representacion y cumplimentar un
formulario que se descargaba en la red; hubo incluso personas
con antecedentes delictivos que pudieron obtener nifios con este
procedimiento. Seguin calculos del gobierno de Estados Unidos,
desde finales de la década de 1990, mas de veinte mil nifios adop-
tados habrian sido abandonados por sus padres.
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ha pasado el tiempo necesario para contar con un
conjunto significativo de historias de casos. De cual-
quier modo, sabemos que madre e hijo ya se cono-
cen mucho antes del parto, que tres meses después
de la concepcion el feto puede reconocer la voz de
su madre y que forma parte de su cuerpo hasta tal
punto que al nacer ya sabe donde tiene que dirigirse
para obtener alimento y cuidados (Merino, 2017). Al
parecer, algunos bebés «no pueden sosegarse cuan-
do se les aparta de sus madres» y algunos pueden
llorar durante meses (Danna, 2015, pp. 63, 65). Ver
como su madre entrega a su recién nacido a unos
desconocidos también podria tener un efecto trau-
matico en el resto de sus hijos, que podrian tener
miedo de correr la misma suerte.

Las madres subrogadas también sufren en este
proceso. Si bien los casos en los que se niegan a se-
pararse del bebé al parecer son escasos, algunas ma-
dres han hecho publica su negativa. Y seguramente
mas madres lo habrian hecho si las agencias que or-
ganizan el acuerdo no se preocuparan tanto de evi-
tar esa posibilidad. En el contrato se estipula que la
madre subrogada no puede desarrollar sentimientos
por el bebé que esta gestando y se toman toda clase
de medidas para limitar el contacto entre ella y el
recién nacido. El parto se realiza preferentemente
por cesarea, de modo que cuando la madre vuelve
en si ya se han llevado al bebé. Se alaba su valentia y
su generosidad y se presenta como el maximo gesto
de altruismo que acepte separarse del bebé. Se le re-
cuerda todo el tiempo que ella no tiene una relacion
real con él y que su embarazo es diferente, que los
verdaderos agentes son los médicos y los proveedo-
res o «donantes» del évulo fertilizado (Danna, 2015,
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p. 135). Asi y todo, muchas de ellas sufren un senti-
miento de pérdida que les cuesta superar. Le ocurre
sobre todo a las mujeres que no sabian de los trata-
mientos médicos intensivos a los que tendrian que
someterse y los riesgos que conllevan para la salud
o a aquellas que firmaron el contrato convencidas de
que seguirian cumpliendo un papel en la vida del
nifo o nina en el futuro y que, al entregarlo a una
familia acomodada, se estableceria un vinculo con
esta que podria beneficiar a los demds miembros de
su familia (Vora, 2019).

Existen otros factores que convierten la gestacion
subrogada en el paradigma de la concepcion capita-
lista de las relaciones sociales. Mientras las personas
que la defienden la presentan como un gesto huma-
nitario, un regalo de vida que permitira vivir las ale-
grias de la crianza a las parejas que no pueden conce-
bir, la realidad es que son las mujeres de las regiones
mas pobres del mundo las que suelen asumir esta
tarea y que la gestacion subrogada no existiria si no
conllevase una compensacion monetaria. En «Surro-
gates and Outcast Mothers: Racism and Reproduc-
tive Politics in the Nineties» [Madres subrogadas y
marginadas. El racismo y la politica reproductiva en
la década de los noventa] (1993), Angela Davis afir-
ma, con mucho acierto, que la gestacion subrogada
es sucesora de las practicas reproductivas impuestas
en las plantaciones esclavistas de Estados Unidos:
en ambos casos las mujeres pobres estan destinadas
a renunciar a sus hijos, una vez nacidos, en beneficio
de los ricos.

Dorothy Roberts también subraya el profundo
racismo inherente a la practica de la gestacion su-
brogada en el clasico Killing the Black Body (2017
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[1997], pp. 250-252), mostrando como las nuevas tec-
nologias reproductivas «refuerzan un patrén racista
de procreacion». Senala, por ejemplo, que quienes
buscan madres subrogadas son sobre todo las fami-
lias blancas, que se preocupan de manera obsesiva
por su herencia genética y que pueden permitirse
el procedimiento. En cambio, las familias negras no
suelen tener los medios para pagar un vientre de al-
quiler ni suelen estar dispuestas a recurrir a la me-
dicina para resolver sus problemas, habida cuenta
de todos los abusos que han padecido en manos de
médicos y hospitales. Su concepcion de la crianza
también es diferente, fruto de una larga historia de
esclavitud y opresion; se trata de una concepcion
en la que toda la comunidad es responsable de sus
nifos y en la que todos son hermanos y hermanas.
De hecho, la gestacion subrogada es una practica
eminentemente blanca y un ejemplo notorio de las
restricciones severas que acotan el derecho a repro-
ducirnos, a la vez que otra demostracion de como la
tecnologia sirve no solo para fomentar la especiali-
zacion, sino también los privilegios y diferencias de
clase. Mientras la medicina emplea todos los medios
a su alcance para garantizar la posibilidad de tener
hijos a las parejas acomodadas y estériles, ese mis-
mo derecho es negado no solo a las personas negras
descendientes de los africanos esclavizados, sino a
todas esas mujeres empobrecidas por las medidas
econdmicas internacionales, que en muchos casos
tienen que emigrar y dejar a sus hijos para ir a tra-
bajar a otros paises cuidando de los hijos de otras
personas o, en otros casos, son perseguidas por las
agencias internacionales y sus representantes locales
para que se implanten en el cuerpo anticonceptivos
que escapan a su control (como Norplant o el DIU) e
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impiden que puedan procrear. El cardcter racista y
clasista de la maternidad subrogada queda mas que
manifiesto cuando se compara con la actual «crimi-
nalizacion del embarazo» de las mujeres negras en
Estados Unidos: una vez embarazadas estan expues-
tas a ser acusadas de tantos delitos que, como afir-
ma la defensora de la sanidad Lynn Paltrow (2013),
practicamente quedan excluidas de la Constitucion.

Como ocurre con el trabajo doméstico, en el caso
de la gestacion subrogada podemos ver como nace
una nueva division sexual del trabajo en la que la
procreacion —reducida a un proceso puramente
mecanico y despojada de todo componente afecti-
vo— se externaliza en las mujeres de regiones del
mundo antes colonizadas. Desde la década de 1970,
estas regiones han estado sometidas a programas
de austeridad despiadados que han provocado un
empobrecimiento generalizado, asi como la despo-
sesion de los medios de reproduccion mas basicos.
También en este caso, evocando a Maria Mies (2014),
el «subdesarrollo» de una parte del mundo es la con-
dicion necesaria para el «desarrollo» de la otra parte.
Las mujeres, acusadas de superpoblar el mundo y
practicamente obligadas a aceptar ser esterilizadas
a principios de la década de 1980, ahora son puestas
en uso para producir bebés que no pueden ser suyos
y se les vuelve a negar ese mismo derecho a la ma-
ternidad que se considera incondicional y se defien-
de juridicamente cuando se trata de personas con
recursos economicos. Existe una diferencia radical
entre la retdrica empleada para establecer el derecho
a reproducirse de las personas acomodadas, o la que
emplean los cientificos, laboratorios y médicos para
garantizar su realizacion, y la retdrica que se reserva
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a la madre subrogada, de la que se espera por con-
trato que se expropie a si misma de sus sentimientos
y emociones y de la propia solidaridad con quien se
estd gestando en su interior, como si «eso» no fuese
mas que una mera proliferacion celular, un objeto
que no merece consideracion alguna.

Sin embargo, el aspecto mas reprobable de la ges-
tacion subrogada es que prepara el terreno para que
terminemos por aceptar que los seres humanos se
pueden comprar y vender como cualquier mercancia
y que se pueden producir bebés con este proposito.
Esta practica no es novedosa. Nos lleva a rememo-
rar la observacion que hizo Marx a proposito de los
efectos que tuvo la introduccion de la maquinaria en
el proceso de trabajo, que incentivo a los capitalistas
a comprar nifnos y jovenes. Esto, sefiala Marx, tam-
bién cambid la relacion entre padres e hijos. «Antes
el obrero vendia su propia fuerza de trabajo, de la
que disponia como persona formalmente libre. Aho-
ra vende a su mujer e hijo. Se convierte en tratante de
esclavos» (Tomo 1, p. 396).

Se puede decir lo mismo de las mujeres que fir-
man un contrato para alquilar su vientre; ellas son la
encarnacion de una larga serie de figuras proletarias
que han visto a sus hijos como un medio de super-
vivencia. Pero lo que pone a la gestacion subrogada
a otro nivel es que se vende el bebé a otra persona
de por vida. Este aspecto también la distingue de
la prostitucion, con la que se compara a menudo.
Mientras la prostituta vende un servicio y el uso
temporal de su cuerpo, la madre subrogada otorga
a otras personas, a cambio de dinero, el control total
sobre la vida de un nifo.
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Al hacer hincapié en este punto no pretendo hacer
una critica moralista a las mujeres que se convierten
en madres subrogadas, quienes, en muchos casos,
son empujadas a hacerlo por sus familiares o tienen
un acceso tan restringido a recursos propios que se
plantean alquilar su vientre como una alternativa a
una vida en batalla constante por la supervivencia,
del mismo modo que otras personas se plantean
vender sus rifiones, su pelo o su sangre. Cuando
se entrevista a algunas de estas mujeres y descri-
ben los meses de gestacion como unas vacaciones,
las primeras de su vida, estdin mostrando de mane-
ra elocuente la pobreza en la que viven muchas de
ellas. Pero tenemos que desenmascarar la tremenda
hipocresia de la retorica que envuelve esta préctica,
que afirma que es producto del amor, una expresion
pura del altruismo, «regalar vida», mientras omite
el hecho de que quienes la ejercen son algunas de
las mujeres mas pobres del planeta y que quienes
se benefician son las familias acomodadas que, una
vez han adquirido el bebé, no desean tener relaciéon
alguna con la madre subrogada.

En lugar de ser hipdcritas y celebrar el supuesto
altruismo de las madres subrogadas, deberiamos re-
flexionar sobre el nivel abismal de pobreza que lleva
a una mujer a aceptar gestar durante nueve meses a
un bebé al que nunca se le permitira cuidar y cuyo
destino tiene prohibido conocer. También nos de-
beria preocupar, como ha preocupado a muchas fe-
ministas, que la subdivision y especializacion de la
maternidad en sus aspectos gestacional, social y bio-
logico representa una devaluacion del proceso que
una vez fue considerado un poder de la mujer, y la
restauracion de una concepcion sexista, patriarcal y
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verdaderamente aristotélica del cuerpo de la mujer y
de la mujer en si, que en la retérica de la subrogacion
se presenta como la portadora pasiva de una vida a
la que no contribuye mas que en «materia bruta».

(Deberia no legalizarse la gestacion subrogada?
Es un tema que habria de generar mas debate que el
que ha tenido lugar hasta el momento. La pregun-
ta plantea la cuestion de hasta qué punto podemos
recurrir al Estado para garantizar que no se vulnere
nuestra vida. Uno de los argumentos a los que se
suele acudir es que la legalizacion supondria cier-
ta proteccion para la madre subrogada. Al mismo
tiempo, si se criminaliza la practica, la madre se ex-
pone a un mayor riesgo, ya que sin lugar a dudas la
subrogacion se seguira practicando. También es pe-
ligroso pedir al Estado cualquier clase de legislacion
o intervencion punitiva. La historia nos demuestra
que esas medidas suelen volverse en contra de quie-
nes ya estan siendo victimizadas. Asi pues, ;como
vamos a proteger a los bebés que nazcan como con-
secuencia de las transacciones de la gestacion subro-
gada? ;Qué iniciativas deberiamos emprender para
impedir que se generalice la compra y venta de la
vida de las personas?
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7. Con filosofia, psicologia y terror.
La transformacion de los cuerpos
en fuerza de trabajo

Dentro del sistema capitalista todos los métodos para
acrecentar la fuerza productiva social del trabajo se
aplican a expensas del obrero individual; todos los
métodos para desarrollar la produccién se trastocan
en medios de dominacién y explotacién del produc-
tor, mutilan al obrero convirtiéndolo en un hombre
fraccionado, lo degradan a la condicion de apéndice
de la maquina, mediante la tortura del trabajo aniqui-
lan el contenido de este, enajenan —al obrero— las
potencias espirituales del proceso laboral en la misma
medida en que a dicho proceso se incorpora la ciencia
como potencia autonoma, vuelven constantemente
anormales las condiciones bajo las cuales trabaja, lo
someten durante el proceso de trabajo al mas mezqui-
no y odioso de los despotismos, transforman el tiem-
po de su vida en tiempo de trabajo.

Karl Marx, Capital , vol. 1., «Ley general de la
acumulacion capitalista».

No importa cuanto proclame su pseudotolerancia, el
sistema capitalista en todas sus formas [...] sigue sub-
yugando todo deseo [...] a la dictadura de su organi-
zacion totalitaria, basada en la explotacion, la propie-
dad [...] el beneficio, la productividad [...] prosigue
incansable con su sucio trabajo [...] suprimiendo,
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torturando y dividiendo nuestros cuerpos para gra-
barnos su ley en la carne [...] Emplea todas las rutas
de acceso a nuestro organismo para introducir sus rai-
ces de muerte en la profundidad de nuestros adentros.

Felix Guattari, Soft Subversions, 1996.

La capacidad de resistencia o, al contrario, la sumision
a un control, se deciden en el curso de cada tentativa.

Gilles Deleuze, Conversaciones, 1995.

Introduccion. ;Por qué hablar sobre el cuerpo?

Hay varias razones por las que debemos hablar so-
bre el cuerpo, a pesar de la gran cantidad de obras
que se han publicado sobre este tema.' En primer
lugar, esta esa vieja verdad que afirma que «en el
principio esta el cuerpo», con sus deseos, sus facul-
tades, sus multiples formas de resistencia a la ex-
plotaciéon. Como sostienen distintos autores, no hay
cambio social o innovacion cultural o politica que no
se exprese a través del cuerpo, ni practica econdmi-
ca que no se aplique a través de él (Turner, 1992).
En segundo lugar, el cuerpo es el epicentro de los
principales debates filosoficos de nuestro tiempo
y de una revolucién cultural que es una continua-
cion, en ciertos aspectos, del proyecto iniciado por
los movimientos de las décadas de 1960 y 1970, que
colocaron la cuestion de la liberacion de los instin-
tos en el primer plano del trabajo politico. No obs-
tante, la principal razon por la que tenemos que
hablar del cuerpo es que discurrir acerca de como

! Este articulo es la versién revisada del que presenté en la Conferen-
cia de Psicologia Tedrica celebrada en Salénica el 28 de junio de 2011.
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el capitalismo ha transformado nuestros cuerpos en
fuerza de trabajo nos ayuda a contextualizar la crisis
que estan atravesando en la actualidad y, al mismo
tiempo, nos permite reconocer detrds de nuestras
patologias individuales y colectivas la busqueda de
nuevos paradigmas antropoldgicos.

El marco de andlisis que propongo difiere de la
metodologia marxista ortodoxa y de las lecturas del
cuerpo y de los regimenes disciplinarios propuestas
por las teorias postestructuralistas y posmodernas.
A diferencia de la descripcion marxista ortodoxa de
la «formacion del proletariado», mi andlisis no se
limita a los cambios que produjo en el cuerpo la or-
ganizacion del proceso de trabajo. Como afirmaba
Marx, la fuerza de trabajo no existe de manera in-
dependiente, «solo existe como facultad del indivi-
duo vivo», en el cuerpo vivo (Marx, 1976, p. 274). Asi
pues, solo se puede obligar a las personas a aceptar
la disciplina del trabajo dependiente «expropiando
de sus medios de subsistencia a los productores» o
mediante la coaccion ejercida por el latigo, la carcel
y la horca. Desde su fase mas temprana de desarro-
llo hasta la actualidad, para obligar a las personas
a trabajar al servicio de otras, ya se trate de trabajo
remunerado o no remunerado, el capitalismo tuvo
que reestructurar todo el proceso de reproduccion
social, cambiando no solo nuestra relacién con el
trabajo, sino también con nuestro sentido de la iden-
tidad, con el tiempo y el espacio y con nuestra vida
social y sexual.

La produccion de cuerpos trabajadores y nuevos
«regimenes disciplinarios» no se puede concebir
simplemente como un cambio en la organizacion del
trabajo o como el efecto de «practicas discursivas»,
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como proponen las teorias posmodernas. La «pro-
duccién de discurso» no es una actividad autogene-
rada y autosuficiente. Es un elemento esencial de la
planificacion politica y econdmica y de la resistencia
que esta genera. De hecho, la historia de la discipli-
na —de sus cambios de paradigma y sus innovacio-
nes— se podria escribir desde el punto de vista de
las resistencias que han motivado su trayectoria.

La concepcion de nuestro cuerpo como un ele-
mento principalmente discursivo también ignora
el hecho de que el cuerpo humano tiene facultades,
necesidades y deseos que se han desarrollado en el
curso de un largo proceso de coevolucion con nues-
tro entorno natural y que no son faciles de suprimir.
Como ya he comentado, esta estructura acumulada
de necesidades y deseos, que durante miles de afios
ha sido la precondicion de nuestra reproduccion so-
cial, ha establecido un poderoso limite a la explota-
cion del trabajo y por esa razon el capitalismo, desde
que empezo a desarrollarse, se ha esforzado por do-
mesticar nuestro cuerpo, convirtiéndolo en un sig-
nificante de todo lo material, lo fisico, lo finito y lo
opuesto a la «razon».

El cuerpo en el capitalismo. Del cuerpo magico al
cuerpo-maquina

En Calibdn y la bruja (2004), sostenia que la «ofensi-
va histdrica» librada contra el cuerpo por el capita-
lismo se origina en una nueva perspectiva politica
que establece el trabajo como la principal fuente de
acumulacion y, en consecuencia, concibe al cuer-
po como la condicién para la existencia de la fuerza de
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trabajo y el principal elemento de resistencia a su uti-
lizacién. De ahi el surgimiento de la «biopolitica»,
pero no concebida como una «gestién de la vida»
genérica, sino como un proceso que historicamente
ha requerido innovaciones sociales y tecnologicas
constantes, asi como la destruccion de todas las for-
mas de vida incompatibles con la organizacién capi-
talista del trabajo.

En este contexto, identificaba la ofensiva contra la
magia de los siglos XvIy XvII y el nacimiento simul-
taneo de la filosofia mecdnica como momentos clave
para la produccion de un nuevo concepto del cuerpo
y el surgimiento de una nueva colaboracién entre la
filosofia y el terror del Estado. A través de diferentes
instrumentos y en registros distintos, ambos contri-
buyeron en la produccién de un nuevo paradigma
conceptual y disciplinario al imaginar un cuerpo
privado de facultades autéonomas, inalterable en el
tiempo y el espacio y capaz de comportarse de ma-
nera uniforme, regular y controlable.

Hacia el siglo xvI ya se habia puesto en marcha
una maquina disciplinaria que perseguia sin des-
canso la creacion de un individuo apropiado para
el trabajo abstracto que, sin embargo, se pudiera re-
estructurar constantemente a fin de responder a los
cambios de la organizacion del trabajo, las formas
dominantes de tecnologia y la resistencia de los tra-
bajadores a ser subyugados.

Al centranos en esta resistencia, podemos ver
que, mientras que en el siglo xvI el modelo en el que
se inspiraba la mecanizacion del cuerpo era el de
una maquina accionada desde fuera, como la bomba
o la palanca, en el siglo xv1iI el concepto del cuerpo
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ya era el de una maquina mads organica y con auto-
movimiento. Con la llegada del vitalismo y la teoria
de los «instintos» (Barnes y Shapin, 1979, p. 34) nos
encontramos con una nueva concepcion de lo cor-
poreo que permite una forma de disciplina distin-
ta, que precisa menos del latigo y depende mas del
funcionamiento de mecanismos internos, lo que po-
siblemente sea un signo de la interiorizacion progre-
siva por parte de la mano de obra de las necesidades
disciplinarias del proceso de trabajo, propiciada por
la consolidacion del trabajo asalariado.

Sin embargo, fue la filosofia politica de la Ilus-
tracion la que propicio el gran salto en el arsenal de
herramientas necesarias para transformar el cuerpo
en fuerza de trabajo al dar un argumento cientifico
a la disciplina de la mano de obra y a la eliminacion
de quienes se desviaban de ella. En sustitucion del
recurso a la brujeria y a la adoracién del diablo, en
el siglo xvIII se apel6 a la biologia y a la fisiologia
para justificar las jerarquias raciales y sexuales y la
creacion de distintos regimenes disciplinarios, que
se correspondian con la progresiva division sexual
e internacional del trabajo. Buena parte del proyec-
to intelectual de la Ilustracion giraba en torno a este
proposito, ya estuviese inventando la raza y el sexo
(Schiebinger, 2004, pp. 143-183; Bernasconi, 2011,
pp. 11-36) o produciendo nuevas teorias monetarias
que concebian el dinero como un estimulo para el
trabajo en lugar de como un registro de la riqueza
pretérita (Caffentzis, 2000; Caffentzis, pendiente de
publicacién). Desde luego, no podemos entender la
cultura y la politica de la Ilustracién —sus debates
entre monogenistas y poligenistas, su reconstruc-
cion de las fisiologias masculina / femenina, que se
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consideraban absolutamente diferentes (Laqueur,
1990, pp. 4-6), sus estudios craneoldgicos que «de-
mostraban cientificamente» la superioridad del ce-
rebro blanco masculino (Stocking, 1988) — mientras
no conectemos estos fenomenos con la naturaliza-
cién de las distintas formas de explotacion, especial-
mente de aquellas que se salen de los parametros de
la relacion asalariada.

En este contexto, también resulta tentador atribuir
la aparicion de un tipo de mecanismo mds organico,
que en el siglo XVIII se puede encontrar en todo el
ambito filosofico y cientifico, a la bifurcacion progre-
siva de la mano de obra y a la formacion de un pro-
letariado blanco masculino que atin no se autocon-
trola pero que, como explica Peter Linebaugh en The
London Hanged [Los ahorcados de Londres] (1992), va
aceptando la disciplina del trabajo asalariado. Dicho
de otro modo, es tentador imaginar que el desarrollo
de la teoria del magnetismo en la biologia, la teoria
de los instintos en la filosofia y la economia politica
(por ejemplo, el «instinto del comercio») y el papel
de la electricidad y la gravedad en la fisica y en la fi-
losofia natural —todos ellos marcos de pensamiento
que presuponen un modelo del cuerpo mas mental y
autopropulsado— reflejan la division progresiva del
trabajo y, por consiguiente, la diferenciacion progre-
siva en la forma en que los cuerpos se transforman en
fuerza de trabajo. Habria que seguir explorando esta
hipotesis; lo que es innegable es que con la [lustracion
vemos como se da otro paso hacia la asimilacion del
ser humano y la maquina, pues con su reconstruccion
de las concepciones de la biologia humana se aportan
los fundamentos para las nuevas concepciones meca-
nicas del ser humano / naturaleza.
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La psicologia y la transformacién del cuerpo en
fuerza de trabajo en la era industrial

Por fuerza, la mision de la psicologia a finales del si-
glo XIx tenia que ser perfeccionar la construccion del
«hombre-maquina», asumiendo el papel estratégico
que hasta el momento cumplia la filosofia. Su interés
por las leyes psico-fisicas y su creencia en las regu-
laridades causales hicieron de la psicologia la sir-
vienta del taylorismo; esta se ocupaba de contener el
dafio provocado por este sistema en la psique de los
trabajadores y establecer las conexiones adecuadas
entre los humanos y las maquinas. La intervencion
de la psicologia en la vida industrial se incrementé
al finalizar la Primera Guerra Mundial. Esta habia
generado una masa de sujetos experimentales uni-
formes y obedientes, disponibles para la investiga-
cion clinica, aportando asi un laboratorio formidable
para estudiar las «actitudes» y los medios de control
apropiados (J. A. C. Brown, 1954; Rozzi, 1975, pp.
16-17). Si al principio se interesaba por los efectos
que ejercia el trabajo muscular en el cuerpo, pronto
se le empezo a demandar que se ocupara del absen-
tismo laboral y demas formas de resistencia a la dis-
ciplina industrial, asi como a sus propios métodos y
técnicas, con lo que la psicologia se convirtid rapida-
mente en la disciplina que controlaba de forma mas
directa a la fuerza de trabajo. Los psicologos han in-
tervenido mas que los médicos y los sociologos en la
seleccion de los trabajadores mediante la realizacion
de miles de entrevistas y pruebas para elegir al «mas
dotado para el puesto», detectar frustraciones y de-
cidir los ascensos (Rozzi, p. 19).
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Desde la década de 1930, los psicélogos han esta-
do presentes en los recintos fabriles, en ocasiones
como empleados permanentes, y han intervenido
de forma directa en el conflicto trabajo-capital atri-
buyendo las patologias inherentes a la organizacion
industrial del trabajo a una realidad instintiva pre-
existente (necesidades, impulsos, actitudes) y justi-
ficando cientificamente las politicas que en realidad
solo respondian a la busqueda de beneficios. Como
sefnalaba Renato Rozzi en Psicologi e Operai (1975),
esa intervencion en la lucha ha resultado crucial
para el propio desarrollo de la psicologia como dis-
ciplina, ya que la necesidad de controlar a los tra-
bajadores ha obligado a los psicologos a lidiar con
su «subjetividad» y a ajustar sus propias teorias a
los efectos de la resistencia de los trabajadores. La
lucha para reducir la jornada laboral, por ejemplo,
ha generado una oleada de estudios médicos sobre
el problema de la fatiga muscular que la han con-
vertido, por primera vez, en un concepto cientifico
(Rozzi, p. 158, n. 20).

Sin embargo, la psicologia industrial ha seguido
encerrando a los trabajadores en una red de restric-
ciones —el discurso de los impulsos, las actitudes
y las predisposiciones innatas— construida sobre la
mistificacion sistematica del origen de las «patolo-
gias» de los trabajadores y la normalizacion del tra-
bajo alienado. De hecho, la mision de los psicologos
ha sido negar la realidad cotidiana de los trabajado-
res, tanto que la mayoria de los estudios psicoldgicos
de ese periodo solo tienen valor, como sefiala Rozzi,
desde el punto de vista histdrico o genealdgico. Es
imposible, por ejemplo, mantener la seriedad ante
teorias como la de la «propension a los accidentes»
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(Brown, pp. 257-259), que en la década de 1950 se
empleaban habitualmente para explicar los frecuen-
tes accidentes que se producian en los centros de
trabajo de Estados Unidos y defender que era inatil
mejorar las instalaciones.

La psicologia también ha sido esencial para remo-
delar la reproduccion social, especialmente a través
de la racionalizacion de la sexualidad. La atencion
que prestd Freud a la construccion de un concepto
de feminidad basado en la biologia y su relacion con
la crisis de la familia de clase media que se produ-
jo con el cambio de siglo (cuyo origen situaba en la
excesiva represion sexual de la mujer) ha eclipsado
la contribucién que, en este mismo periodo, hizo la
psicologia al disciplinamiento de la sexualidad de
la clase trabajadora y, particularmente, de la sexua-
lidad de las mujeres de clase trabajadora. Resulta
ejemplar la teoria de la prostituta como «delincuen-
te nata» de Cesare Lombroso (Lombroso y Ferrero
(2004 [1893], pp. 182-192), que impulsd la produc-
cion de toda un serie de estudios antropométricos
en los que se establecia que las mujeres que cues-
tionaban el rol femenino que se les habia asignado
pertenecian a un estadio evolutivo inferior. La cons-
truccion de la «homosexualidad», la «inversion» y
la masturbacién como un desorden mental (como
en Psychopathia Sexualis de Kraft-Ebbing, 1886) y el
«descubrimiento» de Freud del «orgasmo vaginal»,
en 1905, responden a idéntica motivacion. Esta ten-
dencia alcanzé su culmen con la llegada del fordis-
mo, que, con la introduccidn trascendental del jornal
diario de cinco ddlares, garantizo6 al trabajador los
servicios de una esposa, estableciendo una relacion
directa entre su derecho a la «satisfaccion» sexual y
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su salario y convirtiendo el sexo en una parte esen-
cial de la carga de trabajo del ama de casa. No por
casualidad, durante la Gran Depresion los trabaja-
dores sociales a menudo secuestraban a las mujeres
proletarias en paro que eran sospechosas de tener
un «comportamiento promiscuo» —las que salian
con un hombre sin la intencién de casarse con él, por
ejemplo—, para internarlas en instituciones menta-
les y ser puestas en manos de psicologos a los que
se encomendaba la tarea de convencerlas para que
se dejaran hacer la ligadura de trompas si querian
recuperar la libertad. Ya en la década de 1950, las
mujeres rebeldes se enfrentaron a castigos ain mas
severos, como la recién descubierta lobotomia, un
tratamiento que se consideraba especialmente eficaz
para las amas de casa deprimidas a las que no les
apetecia cumplir con sus tareas domésticas.?

2 La lobotom{a fue un procedimiento muy utilizado durante mas
de dos décadas, sobre todo en Estados Unidos. Entre 1936, cuan-
do se realizo6 la primera lobotomia, y la década de 1950 fueron
lobotomizadas en torno a cuarenta mil personas. El afio 1949 fue
el apogeo de esta practica, con mas de cinco mil personas some-
tidas a ella. También se recurri6 a la lobotomia en Reino Unido
y en tres de los paises noérdicos: Finlandia, Noruega y Suecia. En
los hospitales escandinavos se realizaron 2,5 lobotomias mas per
capita que en los hospitales de Estados Unidos; una abrumadora
mayoria de las personas lobotomizadas fueron mujeres. Véase
Joe Braslow, «Therapeutic Effectiveness and Social Context: The
Case of Lobotomy in a California State Hospital, 1947-1954» [La
eficacia terapéutica y el contexto social. El caso de la lobotomia
en un hospital de California] en Western Journal of Medicine, vol.
170, nim. 5, junio de 1999, pp. 293-296. Aunque la espontaneidad
y los deseos personales desaparecieran, tanto los médicos como
los maridos creian que las operaciones beneficiaban mucho a las
mujeres lobotomizadas y consideraban una parte fundamental
de su recuperacion que fueran capaces de cocinar, limpiar y ha-
cer las tareas domésticas.
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La psicologia también lleg6 a las colonias para teo-
rizar la existencia de una personalidad africana que
justificaria la inferioridad de los trabajadores africa-
nos frente a los europeos y, por lo tanto, las diferen-
cias de salario y la segregacion racial. Desde la dé-
cada de 1930, los psicologos fueron fundamentales
para la aplicacion de rituales de degradacion, con el
pretexto de realizar «pruebas de tolerancia al calor»,
que prepararon a los sudafricanos para trabajar en
las minas de oro, entrenandolos para trabajar en una
situacion laboral de absoluta privacion de derechos
(Buchart, pp. 93-103).

De vuelta al presente

(Qué podemos aprender hoy en dia de esta compli-
cada historia? A mi parecer, aprendemos tres leccio-
nes importantes. Primero, aprendemos que la disci-
plina de trabajo capitalista necesita la mecanizacion
del cuerpo y la destruccion de su autonomia y su
creatividad; ninguna aproximacion a nuestra vida
psicolodgica y social deberia ignorar esta realidad.
Segundo, al ser complices de la transformacion de
los cuerpos en fuerza de trabajo, los psicélogos han
transgredido el propio presupuesto en que se basan
para proclamar su disciplina como ciencia, ignoran-
do aspectos clave de la realidad que seria de esperar
que analizaran, como la aversion de los trabajadores
por la reglamentacién que el trabajo industrial im-
pone a mente y cuerpo.

Pero lo més importante es que la historia de
la transformacion del cuerpo en fuerza de traba-
jo revela la profundidad de la crisis que afronta el
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capitalismo desde la década de 1960. Es una crisis
que la clase capitalista ha intentado contener reor-
ganizando a nivel mundial el proceso de trabajo; si
bien, lo tnico que ha conseguido ha sido recrear las
contradicciones que la causaron y ademas con una
potencia mas explosiva. Cada dia es mas evidente
que ya no funcionan los mecanismos que garantizan
la disciplina necesaria para la produccion. Los movi-
mientos de los afos sesenta y setenta supusieron un
punto de inflexion a este respecto: expresaron una
sublevacion contra el trabajo industrial que arreme-
tié contra cada articulacion de la «fabrica social»,
desde la cadena de montaje hasta el trabajo domés-
tico y las identidades de género funcionales en cada
una de ellas. El descontento de la clase obrera, la exi-
gencia de «tiempo de descanso» de los trabajadores
industriales (en lugar de pedir mas dinero cuando
trabajaban de mas), el rechazo de las feministas a la
naturalizacion del trabajo reproductivo y la apari-
cion del movimiento gay, seguido poco después por
el movimiento transexual, son algunos ejemplos. Ex-
presan la negativa del individuo a reducir su activi-
dad al trabajo abstracto, a renunciar a la satisfaccion
de sus deseos, a considerar el cuerpo una maquina y
afirman la determinacion de definir nuestro cuerpo de
forma no dependiente de nuestra capacidad para funcio-
nar como fuerza de trabajo.

La diversidad de fuerzas desplegadas para com-
batirlo permite medir la profundidad de este recha-
zo: la economia mundial se ha reestructurado por
completo para contenerlo. Desde la precarizacion
y la flexibilizacion del trabajo hasta la desinversion
del Estado en el proceso de reproduccion social, se
trata de un despliegue de fuerzas que no solo ha
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intentado vencer estas resistencias, sino crear una
nueva disciplina basada en la ubicuidad y la hege-
monia de las relaciones capitalistas.

La institucionalizacién de la precariedad, por
ejemplo, ha intensificado nuestra ansiedad por la
supervivencia, pero ademas ha creado trabajadores
despersonalizados, adaptables y dispuestos a cam-
biar de ocupacion en cualquier momento (Berardi,
2009a y 2009b). La pérdida de nuestra identidad y
la impotencia se intensifican por la informatizacion
y la automatizacién del trabajo, que promueven
formas de comportamiento muy mecdnicas, milita-
rizadas y deshumanizadas, en las que se reduce a
la persona a ser un simple componente de un siste-
ma mecanico mayor (Levidow y Robins, 1989). Sin
duda, la abstraccion y la reglamentacion del trabajo
a dia de hoy han alcanzado su punto culminante y
lo mismo ocurre con nuestra sensacion de alienacion
y desocializacién. El nivel de estrés que esta produ-
ciendo esta situacion en nuestra vida se hace patente
en la masificacion de los trastornos mentales — pani-
co, ansiedad, miedo, déficit de atencién— y el pro-
nunciado aumento del consumo de medicamentos,
desde el Prozac hasta la Viagra. También se afirma
que el éxito de los programas de «telerrealidad» es
producto de esta sensacion psicoldgica de alienacion
de nuestra vida; el deseo de ver coOmo viven otras
personas, ver lo que hacen y compararnos con ellas
—que es lo que impulsa este nicho de la industria
del espectaculo, segin Renata Salecl (2004)— hace
patente la sensacion de que nuestra vida se esta des-
perdiciando, a pesar de que los propios programas
producen mas virtualidad, en lugar de anclarnos
mejor en la realidad.
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El miedo y la ansiedad causados por la incertidum-
bre ante la supervivencia son solo un aspecto del
terror al que se recurre de manera estratégica en
la actualidad para sofocar la revuelta contra la ma-
quina-trabajo mundial. La militarizacion de la vida
cotidiana, hoy en dia tendencia global, es igual de
importante. Comienza con la politica de encarcela-
miento masivo que adopta Estados Unidos en la dé-
cada de 1990, la cual se puede interpretar como una
ofensiva dirigida especialmente a la juventud negra,
y la proliferacion de los centros de internamiento
para inmigrantes en la Unién Europea. También
hemos presenciado como se agrava el castigo, con
ejemplos en la legislacion estadounidense como la
sentencia minima obligatoria y las three-strikes laws,’
el uso de tasers, el régimen de aislamiento en prision
o el aumento del nimero de detenciones de mujeres
y nifios (Williams, 2006, p. 205; Solinger et al., 2010;
Donner, 2000). La tortura se practica de manera ha-
bitual no solo en la «guerra contra el terror», sino
también en las carceles de Estados Unidos. Como
explica Kristian Williams (2006), no se trata solo de
anomalias o de efectos accidentales de una desvia-
cién de la justicia. La militarizacion de la vida coti-
diana penaliza la protesta, controla las fugas de las

3 El establecimiento en la legislacion de las sentencias minimas
y maximas [mandatory sentencing] que han de dictar los jueces
por determinados delitos constituye una practica habitual en
los sistemas juridicos europeos, pero resulta impropia de la
common law, el sistema juridico anglosajon. En cuanto a las le-
yes three-strikes, son leyes promulgadas en distintos estados que
agravan de forma drastica las condenas de los delincuentes que
anteriormente han cometido otros tres delitos (dos en algunos
casos y tres en otros, no necesariamente violentos). Su denomi-
nacion procede de la expresion del béisbol Three strikes and you're
out [a la tercera, eliminado] [N. de la T.].
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redes de la reestructuracion econémica y mantiene
la division racial del trabajo, afirmando el derecho
del Estado a destruir el cuerpo del ciudadano (p.
216). De hecho, el proposito del sistema carcelario
actual no es la reinsercion, sino que funciona de ma-
nera inequivoca como un instrumento del terror y el
mandato de clase.

Por el momento, este imponente despliegue de
fuerzas ha mantenido bajo control la sublevaciéon
contra la organizacion capitalista del trabajo. Pero
conforme se va evidenciando la incapacidad del ca-
pital para satisfacer nuestras necesidades mas pri-
marias, transformar nuestro cuerpo en fuerza de tra-
bajo se va volviendo mas problematico. Los propios
instrumentos del terror se estan averiando, como
demuestra el creciente rechazo a la guerra y al ejér-
cito, visibilizado en la elevada cifra de suicidios que
se producen en el ejército de Estados Unidos (en el
que actualmente el alistamiento es voluntario). Son,
de hecho, tantos que han suscitado el lanzamiento
de un extenso programa de reeducacion y «acondi-
cionamiento». En lo que respecta a la instituciona-
lizacién de la precariedad, se trata de un arma de
doble filo, ya que establece las condiciones adecua-
das para que el trabajo dependiente se desnatura-
lice de manera radical y desaparezcan esas destre-
zas que, durante mucho tiempo, los sociélogos han
considerado eran indispensables para la poblacion
del mundo industrial. Como documenta Chriss Car-
Isson en Nowtopia (2008), hay cada vez mas personas
en busca de una alternativa a una vida regulada por
el trabajo y el mercado. Por un lado, porque en un
régimen laboral precarizado, el trabajo ya no puede
ser un factor en la construccién de la identidad vy,
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por otro lado, porque desean ser mas creativas. En
la misma linea, actualmente las movilizaciones de
los trabajadores siguen patrones distintos a los de
la huelga tradicional; patrones que reflejan la bus-
queda de nuevos modelos de humanidad y nuevas
formas de relacidn entre los seres humanos y la na-
turaleza. Esto se puede ver en el interés por el dis-
curso y la practica de los «comunes», que esta gene-
rando ya muchas iniciativas como bancos de tiempo,
huertos urbanos, sistemas de trueque y estructuras
de responsabilidad comunal, capaces de cuidar los
intereses de la comunidad local. Por otra parte, se
esta cuestionando la division sexual del trabajo,
tal y como se puede observar en la preferencia por
modelos andréginos de identidad de género, el auge
del movimiento transexual e intersexual y el recha-
zo al género del movimiento queer. No puedo dejar
de mencionar la pasion por los tatuajes y el arte de
la decoracion corporal que se extiende por todo el
mundo, que estd creando comunidades nuevas e
imaginadas mas alla de los limites del sexo, la raza
y la clase. Todos estos fendmenos sefialan la quiebra
de determinados mecanismos disciplinarios, pero
no solo, también demuestran que existe un deseo de
transformar nuestra humanidad de una forma muy
diferente, de hecho opuesta, a la que se nos ha im-
puesto durante siglos de disciplina capitalista.

¢(Cual serd el posicionamiento de los psicologos
frente a estos fendmenos? Ahora mismo, esta pre-
gunta no tiene respuesta. La psicologia ha demos-
trado que es capaz de transformarse y reconocer
la subjetividad de los sujetos que estudia. Pero no
ha tenido el coraje de romper con el poder. A pe-
sar de la critica radical a la que fue sometida en la
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década de 1960 por psicologos y psiquiatras disiden-
tes (como Félix Guattari y Franco Basaglia), la psi-
cologia dominante sigue siendo complice del poder.
En Estados Unidos, los psicdlogos participan activa-
mente en la seleccion de técnicas de tortura y méto-
dos de interrogatorio. A diferencia de la American
Psychiatric Association [Asociacién de Psiquiatria
de Estados Unidos], hasta el momento, la American
Psychological Association [Asociacion de Psicologia
de Estados Unidos] se ha negado a aplicar la resolu-
cion, aprobada por sus miembros, que les prohibe
participar en interrogatorios en entidades que que-
branten la legislacion internacional o la Convencion
de Ginebra.

No solo hay que culpar a los psicdlogos de sus
actos, también hay que culparlos de sus omisiones.
Con pocas excepciones, no han criticado la condi-
cion patogena de la organizacion y de la disciplina
de trabajo capitalista; en lugar de eso, han acepta-
do la venta de trabajo como un acto normal de la
vida social y han interpretado la rebelién contra
ella como una anormalidad que hay que suprimir
con el discurso de las predisposiciones innatas. Un
ejemplo simple pero ilustrativo de esta omision es
la inexistencia de investigaciones en el ambito de la
psicologia sobre la importancia y el valor que tienen
los niveles salariales y, en particular, los aumentos
o recortes de salario como factor (des)motivador.
«Aungque en la psicologia se han publicado numero-
sas obras sobre la evaluacion del desemperio, pocas
de ellas examinan las repercusiones que tiene en el
entorno laboral vincular el sueldo a esta evaluacion»
(Rynes, Gerhart y Parks-Leduc, 2005, pp. 572-573).
De forma similar, no se ha reconocido que algunos
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factores econdémicos como el desempleo, la falta de
asistencia sanitaria y la resistencia al trabajo podrian
causar trastornos mentales. Antes al contrario, los
psicologos han seguido el juego a los economistas,
realizando «estudios de felicidad» que tratan de
convencernos una vez mas de que el pensamiento
positivo, el optimismo y, sobre todo, la «resiliencia»
—la nueva muletilla en el mundo de las herramien-
tas disciplinarias semanticas— son la clave del éxito.
Es interesante sefialar que el decano de los «estudios
de felicidad», Martin Seligman, ha instruido al ejér-
cito de Estados Unidos y a la CIA sobre el estado de
«indefension aprendida» que en teoria se desarrolla
durante una tortura y ha recibido una subvencion
de 31 millones de dodlares del ejército para entrenar
a los soldados para que sean mas «resilientes» a los
traumas de guerra (Greenberg, 2010, p. 34).

Ya es hora de que los psicologos denuncien las
técnicas que se han disefiado para transformar el
cuerpo en fuerza de trabajo y que de manera inevi-
table nos llevan de la filosofia al terror y de la psico-
logia a la tortura. La psicologia no puede seguir rele-
gando las patologias provocadas por el capitalismo
a la condiciéon de una naturaleza humana preconsti-
tuida, ni puede continuar produciendo camisas de
fuerza con las que constrefiir a nuestro cuerpo mien-
tras ignora la violacion cotidiana de su integridad de
la mano del sistema politico y econémico en el que
vivimos.
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Origen y desarrollo del trabajo
* sexual en Estados Unidos y
Reino Unido

DesDE Los IN1c10s de la sociedad capitalista, el traba-
jo sexual ha cumplido dos funciones fundamentales
en la produccion capitalista y su division del traba-
jo. Por un lado, ha garantizado la procreacion de los
trabajadores y, por otro, ha sido un aspecto clave de
su reproduccion cotidiana, ya que el alivio sexual,
al menos para los hombres, ha sido de lo mas indis-
pensable durante mucho tiempo, cuando era uno de
los pocos placeres que se les concedian. El propio
concepto de «proletariado» significaba una clase tra-
bajadora que se reproducia a si misma de manera
prolifica, no solo porque cada nifio que nacia supo-
nia un obrero mas para la fabrica y un sueldo mas
para la casa, sino también porque el sexo era el inico
placer que tenian los pobres.

A pesar de su importancia, durante la primera
fase de la industrializacion el Estado no regulaba
mucho la actividad sexual de la clase obrera. En esta
fase, que se prolongd hasta la segunda mitad del si-
glo X1x, el capitalismo se preocupaba mas por la can-
tidad que por la calidad de la fuerza de trabajo que
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habia que producir. A los propietarios de las fabricas
britanicas no les importaba que los obreros, hombres
y mujeres, muriesen de media a los treinta y cinco
anos de edad, mientras pasaran todos esos afos en
la fabrica, de sol a sol, desde sus primeros afos de
vida hasta su muerte, y siguieran procreando nueva
y abundante fuerza de trabajo que reemplazara a la
que se iba eliminando sin pausa.! Lo tnico que se
esperaba de los obreros y obreras britdnicas era que
produjeran una prole numerosa sin entrar en con-
sideraciones sobre su «conducta moral». De hecho,
se contaba con que la promiscuidad seria la norma
en los dormitorios de los barrios pobres en los que,
ya fuese en Glasgow o en Nueva York, el proletaria-
do pasaba fuera de la fabrica las pocas horas libres
que tenia. También se esperaba de las obreras brita-
nicas y estadounidenses que alternaran o combina-
ran el trabajo en la fabrica con la prostitucion, la cual
se dispard en paralelo al despegue del proceso de
industrializacion.?

! Resulta significativo, por ejemplo, que durante el siglo XIX en
Estados Unidos la edad de consentimiento sexual de la mujer era
de diez afios.

2 En general, se admite que los bajos salarios de las mujeres y
la mezcla promiscua de sexos en los barrios pobres fueron las
principales causas de la «explosion» de la prostitucion que tuvo
lugar en Reino Unido en la primera fase del proceso de indus-
trializacion. Como explico William Acton en su famosa obra so-
bre la prostitucién: «Muchas mujeres [...] engrosan las filas de la
prostitucion por estar en una posicién particularmente expuesta
a la tentacion. Es el caso de las actrices, las sombrereras, las de-
pendientas, las sirvientas y las mujeres que trabajan en fabricas
o en cuadrillas de jornaleros agricolas, principalmente [...] Es un
hecho vergonzoso, pero no por ello menos cierto, que el escaso
salario que reciben las mujeres trabajadoras en diversos sectores
es una fructifera fuente de prostitutas» (Acton, 1969 [1857], pp.
129-130). No es de extranar que, durante mucho tiempo, en la
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Hasta la segunda mitad del siglo XIx no empezaron
a cambiar las cosas, cuando bajo la presion de la lu-
cha de la clase obrera se llevo a cabo un proceso de
reestructuracion que precisaba otro tipo de trabaja-
dor y, en consecuencia, transformar el proceso de re-
produccion. El paso de la manufactura a la gran in-
dustria, de la hiladora mecanica al motor de vapor,
de la produccién de tejidos a la de carbdn y acero,
generd la necesidad de un trabajador menos dema-
crado, menos propenso a enfermar, mas preparado
para aguantar el intenso ritmo de trabajo exigido
por el paso a la industria pesada. En este contexto, la
clase capitalista, que por lo general es indiferente a
las elevadas tasas de mortalidad de los trabajadores
industriales, elabord una nueva estrategia reproduc-
tiva: incremento el salario del hombre y devolvié al
hogar a la mujer proletaria al tiempo que intensifi-
caba el trabajo en la fabrica, que ahora el trabajador
asalariado, mejor reproducido, seria capaz de llevar
a cabo.

De la mano de la introduccion del taylorismo y
de la nueva reglamentacion del proceso de trabajo,
se produce, por tanto, una reforma de la familia de
clase obrera centrada en la creacion de un nuevo
papel doméstico destinado a la mujer, que la con-
vierte en garante de la produccién de una mano de
obra mas cualificada. Esto implicé persuadir a las
mujeres no solo para que procrearan, con el objeto
de nutrir las filas de la mano de obra, sino también
para que aseguraran la reproduccion diaria de los

familia burguesa se castigara la conducta promiscua o «inmoral»
de las mujeres como una forma de déclassement [desclasamiento].
«Comportarse como una de esas» significaba comportarse como
una proletaria, una mujer de «clase baja».
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trabajadores suministrando los servicios fisicos,
emocionales y sexuales necesarios para restaurar
su capacidad de trabajar.

Como ya he mencionado, la reorganizacion del
trabajo que tuvo lugar entre 1850 y 1880 en Reino
Unido fue dictada por la necesidad de consolidar
una mano de obra mas sana, disciplinada y produc-
tiva y, sobre todo, de aplacar a una clase obrera cada
vez mas organizada. Pero también se tuvo en cuenta
la constatacion de que el reclutamiento de las mu-
jeres para trabajar en las fabricas habia minado su
disposicion hacia el trabajo reproductivo, asi como
la capacidad de llevarlo a cabo, hasta el punto que,
caso de no poner remedio, la reproduccién de la cla-
se obrera britdnica se veria seriamente amenazada.
Basta leer los informes sobre la conducta de las obre-
ras de las fabricas que, entre 1840 y 1880, redactaban
periddicamente los inspectores fabriles enviados
por el gobierno en Reino Unido para darse cuenta
de que, en la promocién del cambio de régimen re-
productivo, habia mas en juego que la preocupacion
por la salud y la combatividad de la fraccion mascu-
lina de la clase obrera.

Indisciplinadas, indiferentes al trabajo domésti-
co, la familia y la moralidad, dispuestas a pasarlo
bien en las pocas horas libres que disponian, listas
para salir de casa, irse a la calle y meterse en los
bares, donde bebian y fumaban como los hombres,
desapegadas de sus hijos, en la imaginacion burgue-
sa las obreras, casadas o solteras, eran una amenaza
para la produccion de una mano de obra estable; te-
nian que ser domesticadas. Este fue el contexto en el
que la «domesticacion» de la familia de clase obrera
y la creacion del ama de casa a tiempo completo de
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clase obrera se convirtié en una politica del Estado
lo que, por otra parte, significo la inauguracion de
una nueva forma de acumulacién de capital.

Como si de pronto se hubiese concienciado de
la realidad de la vida en la fabrica, hacia la década
de 1850 una hueste reformadora empez6 a bramar
contra las extensas jornadas que pasaban las mujeres
fuera de casa y, por medio de «leyes protectoras»,
empezaron por eliminar los turnos de noche feme-
ninos, para después expulsar a las casadas de las fa-
bricas, de tal modo que asi pudiesen ser reeducadas
para ser el «<angel del hogar» y cultivar las artes de la
paciencia y la subordinacion, especialmente porque
el trabajo al que se las destinaba no iba a ser pagado.

La idealizacion de la «virtud femenina», que has-
ta el cambio de siglo habia estado reservada a las
mujeres de clase media y alta, se extendié entonces a
las mujeres de clase obrera, ocultando asi el trabajo
gratuito que se esperaba que hicieran. No es ningu-
na sorpresa que en ese periodo nos encontremos con
una nueva campana ideoldgica que promovia entre
la clase obrera los ideales de la maternidad y el amor,
entendidos como una capacidad para el autosacri-
ficio absoluto. Fantine, la madre prostituta de Les
Misérables que vende su pelo y dos de sus dientes
para alimentar a su bebé, era una encarnacion apro-
piada de ese ideal. El <amor conyugal» y el «instin-
to maternal» son temas que permean el discurso de
los reformadores victorianos, sumados a las quejas
sobre los efectos perniciosos del trabajo fabril en la
moralidad y el rol reproductivo de la mujer.

En cualquier caso, no se habria podido regular el
trabajo doméstico sin regular el trabajo sexual. Como
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ocurrid con el primero, la politica sexual del capital
y el Estado en esta fase estuvo caracterizada por la
extension a la mujer proletaria de los principios que
antes se aplicaban a la conducta sexual de la mujer
en la familia burguesa. El primer principio era negar
que la sexualidad femenina fuese una fuente de pla-
cer y de beneficio econdmico para la mujer. Y es que,
para transformar a la obrera fabril-prostituta —una
trabajadora remunerada en ambos casos— en espo-
sa-madre sin sueldo, dispuesta a sacrificar su propio
interés y sus deseos por el bienestar de su familia,
era esencial «purificar» el rol maternal de todo ele-
mento erotico.

Esto suponia que la esposa-madre solo podia
disfrutar del placer del «amor», concebido como
un sentimiento ajeno a todo deseo de sexo y remu-
neracion. En el propio trabajo sexual se profundizé
la division del trabajo entre el «sexo para la pro-
creacion» y el «sexo por placer» y, en el caso de
las mujeres, la asociacién del sexo con rasgos an-
tisociales. Tanto en Estados Unidos como en Reino
Unido se introdujeron regulaciones de la prostitu-
cidén que trataban de diferenciar a la «mujer hones-
ta» de la «prostituta» —una distincion que se habia
disipado al reclutar a las mujeres para trabajar en
la fabrica—. William Acton, uno de los promotores
de la reforma en Reino Unido, sefial6 lo pernicio-
sa que era la presencia constante de las prostitutas
en el espacio publico. Las razones que aducia eran
elocuentes:

Principalmente, me interesa considerar los efectos
que produce en las mujeres casadas acostumbrarse
a estas réunions y presenciar como alardean sus her-
manas de forma cruel y disoluta, a lo grande, como
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les gusta decir —aceptan todas las atenciones de los
hombres, beben licor a voluntad, se sientan en los
mejores sitios, se visten muy por encima de lo que
corresponde a su condicidén social, gastan mucho
dinero y no renuncian a ningan placer o diversion,
libres de todo lazo doméstico y de la carga de los hi-
jos— [...] esta efectiva superioridad de la vida alegre
no podia pasar desapercibida al sexo astuto. (Acton,
1969 [1857], pp. 54-55)

Existe otra preocupacion que motiva la iniciativa de
Acton: la propagacion de las enfermedades vené-
reas, en particular la sifilis, entre el proletariado:

Aquellos lectores que sean padres escrupulosos de-
berian apoyarme por fuerza; ya que, si se pusieran
en marcha las medidas sanitarias que defiendo, jno
contemplarian con menos ansiedad el paso de sus
hijos de la nifiez a la hombria? Los estadistas y los
economistas politicos ya me respaldan, puesto que
¢acaso no quedan anulados los ejércitos y marinas, no
se debilita la mano de obra, no se deteriora incluso
la poblacién por los males con los que propongo que
lidiemos? (Acton, 1969 [1857], p. 27)

Regular la prostitucion significaba someter a las tra-
bajadoras sexuales a controles médicos, conforme al
modelo adoptado en Francia desde la primera mitad
del siglo xIx.

Con esta regulacion que, a través de la policia y
los médicos, convirti6 al Estado en el supervisor di-
recto del trabajo sexual, llegamos a la institucionaliza-
cion de la prostituta y la madre como figuras y funciones
femeninas separadas y mutuamente excluyentes, es decir,
la institucionalizacion de una maternidad sin placer y un
«placer» sin maternidad. La politica social empezo a
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demandar que la prostituta no fuera madre.> Su ma-
ternidad debia quedar oculta, apartada de su lugar
de trabajo. En la literatura de la época, los hijos de
las prostitutas viven en el campo, confiados al cuida-
do de almas caritativas. En cambio, se esperaba de la
madre, la esposa, la «<mujer honesta» que considera-
ra exclusivamente al sexo como un servicio domés-
tico, una obligacion conyugal que no podia evitar y
no le daria ningtn placer. El inico sexo que se con-
cedia que practicara la madre era el sexo limpiado
por el matrimonio y la procreacion, es decir, practi-
cado después de horas interminables de trabajo no
remunerado, consumido con poca alegria y siempre
acompanado del miedo a quedar embarazada. De
ahi proviene la imagen clasica que nos han dejado
las novelas del siglo Xx1x, en la que la mujer aparece
sufriendo ante los avances de su marido, procuran-
do no contravenir el aura de santidad con la que la
sociedad queria coronarla.

De cualquier modo, la division de tareas entre
el trabajo sexual y la crianza solo resulté posible
porque el capital aplico grandes dosis de violencia
psicoldgica y fisica para imponerla. El destino de la

3 Sin embargo, no era una tarea facil. De forma significativa, Ac-
ton se lamentaba: «Las prostitutas, al contrario de lo que se suele
creer, no fallecen antes de retirarse [...] Por el contrario, la mayo-
ria de ellas se convierte, antes o después, con sus cuerpos manci-
llados y sus mentes corrompidas, en esposas y madres, mientras
que entre ciertas clases de personas el sentimiento moral esta tan
depravado que la mujer que vive de alquilar su persona es reci-
bida casi en los mismos términos en las relaciones sociales. Es
evidente, pues, que aunque tildemos a estas mujeres de parias y
marginadas, ejercen una poderosa influencia maligna en todos
los estamentos de la comunidad. El perjuicio moral que infligen
ala sociedad con la prostitucion es incalculable; el perjuicio fisico
es como minimo igual de grande». Acton, 1969 [1857], pp. 84-85.
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madre soltera, «seducida y abandonada» que, junto
a la exaltacion del sacrificio materno, llenaba las pa-
ginas de la literatura del siglo x1x ha sido una cons-
tante advertencia a las mujeres de que cualquier cosa
era preferible a «perder el honor» y ser considerada
una «puta». Sin embargo, el latigo con el que mejor
se ha mantenido a la mujer en su sitio han sido las
condiciones en las que la prostituta, la de rango pro-
letario, ha sido obligada a vivir conforme iba que-
dando cada vez mas aislada del resto de las mujeres
y sometida al control constante del Estado.

Pero a pesar de que la prostitucion fuera crimina-
lizada, durante mucho tiempo los intentos de crear
una familia de clase obrera respetable se vieron frus-
trados. Solo una pequena parte de los hombres de
clase obrera se pudo beneficiar de un salario que
permitiera a una familia sobrevivir exclusivamen-
te con «su empleo». El trabajo sexual siempre fue
la fuente de ingresos mas a mano para las mujeres
proletarias, al que ademas se veian forzadas a recu-
rrir por la volatilidad de las aventuras sexuales, que
en muchas ocasiones las dejaban solas con hijos que
mantener. En la década de 1970, resultd alecciona-
dor descubrir que en los registros civiles de Italia,
antes de la 1 Guerra Mundial, en la inscripcion de la
mayoria de los nifios proletarios, donde debia figu-
rar el nombre del padre aparecia «<NN» (nomen nes-
cio, nombre desconocido). Los patrones se aprove-
chaban de la pobreza de las mujeres para obligarlas
a prostituirse si querian mantener el trabajo o evitar
que despidiesen a sus maridos.

En cuanto a las mujeres de clase obrera «hones-
tas», siempre han sabido que la linea divisoria en-
tre el matrimonio y la prostitucion, entre la puta y
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la mujer respetable, es muy delgada. Las mujeres
proletarias siempre han sabido que para la mujer el
matrimonio significa ser «sirvienta de dia y puta de
noche»,* pues cada vez que planeaban abandonar el
lecho conyugal tenian que tener presente su pobreza
econdmica. Aun asi, la construccion de la sexualidad
femenina como un servicio y la negacion del placer
han mantenido vigente durante mucho tiempo la
idea de que la sexualidad femenina es pecaminosa
y que solo se puede redimir a través del matrimonio
y la procreacion. Esto cred una situacion en la que
todas las mujeres eran consideradas prostitutas en poten-
cia a las que habia que tener siempre bajo control. A
resultas de ello, durante muchas generaciones (hasta
que llegd el movimiento feminista) las mujeres vi-
vieron su sexualidad como algo vergonzoso, tenien-
do que demostrar constantemente que no eran pros-
titutas. Al mismo tiempo, aunque la prostitucion sea
objeto de la condena social y tenga que estar con-
trolada por el Estado, se considera un componente
necesario en la reproduccion de la fuerza de trabajo,
precisamente porque se ha asumido que la esposa
no puede satisfacer totalmente las necesidades se-
xuales del marido.

Ast se explica que el trabajo sexual fuese el primer
aspecto del trabajo doméstico a socializar. El prostibulo
estatal, la casa chiusa (casa cerrada) o la maison des
femmes, tipicas de la primera fase de la planificacion
capitalista del trabajo sexual, institucionalizaban a la
mujer como amante colectiva, que trabajaba de manera di-
recta o indirecta al servicio del Estado, esposo colectivo y
proxeneta a su vez. Ademas de aislar a las mujeres, a

4 Asi describia su vida la madre de una amiga feminista.
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las que se pagaba por hacer lo que millones de muje-
res hacian gratuitamente, la socializacion del trabajo
sexual respondia a criterios de eficiencia productiva.
La taylorizacion del coito, tipica del prostibulo, ha in-
crementado enormemente la productividad del tra-
bajo sexual. El sexo de bajo coste, de facil acceso y
patrocinado por el Estado era ideal para los trabaja-
dores que, después de pasar todo el dia en la fabrica
o en la oficina, no habrian tenido tiempo ni energia
para buscar aventuras amorosas o emprender el ca-
mino de las relaciones voluntarias.

La lucha contra el trabajo sexual

Con el desarrollo de la familia nuclear y el sexo mari-
tal, se inicia una nueva fase en la historia de la lucha
de las mujeres contra el trabajo doméstico y el traba-
jo sexual. Los indicios de esta lucha se encuentran en
el incremento de los divorcios a comienzos del siglo
XX, sobre todo en Estados Unidos y Reino Unido y
entre los matrimonios de clase media, que fueron los
primeros en adoptar el modelo de la familia nuclear.

Como indica O’Neill (1967): «<Hasta mediados del
siglo x1x el divorcio era un fenémeno aislado en el
mundo occidental; a partir de ese momento los ca-
sos empezaron a aumentar de manera tan sostenida
que, a finales de siglo, la disolucion legal del matri-
monio era un fendmeno social mayusculo» (O’Neill,
p- 1). Mas adelante apunta que «si consideramos la
familia victoriana una instituciéon nueva [...] pode-
mos entender por qué el divorcio se convierte en
una parte necesaria del sistema familiar. Cuando la
familia se convierte en el centro de la organizacién
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social, su intimidad se vuelve asfixiante, sus restric-
ciones insufribles y sus expectativas demasiado ele-
vadas para poder cumplirlas» (p. 6).

O'Neill y sus coetdneos eran muy conscientes
de que detras de la crisis de la familia y la avalan-
cha de divorcios estaba la rebelion de las mujeres.
En Estados Unidos eran ellas las que presentaban el
grueso de las peticiones de divorcio. No era la tinica
forma en la que expresaban su rechazo a la discipli-
na familiar. Durante ese mismo periodo, la tasa de
fecundidad empez6 a descender tanto en Estados
Unidos como en Reino Unido. Entre 1850 y 1900,
las familias de Estados Unidos se redujeron en un
miembro. De manera simultdnea, en ambos paises
se desarroll6 un movimiento feminista, inspirado en
el movimiento por la abolicion del esclavismo, que
puso la mira en la «esclavitud doméstica».

«Are Women to Blame?» [(Hay que culpar a las
mujeres?], el titulo de un simposio sobre el divorcio
publicado en North American Review en 1889, es el
ejemplo tipico de los ataques que recibian las muje-
res en ese periodo. Se las acusaba de ser codiciosas o
envidiosas, o de esperar demasiado del matrimonio,
o de tener un escaso sentido de la responsabilidad
y subordinar el bienestar comtn a su limitado in-
terés personal. Aunque no se divorciaran, las muje-
res libraban una batalla cotidiana contra el trabajo
doméstico y sexual, que a menudo se sublimaba en
forma de enfermedad o desexualizacion. Ya en 1854,
la médica estadounidense Mary Nichols, promotora
de la reforma de la familia, escribio:

Nueve de cada diez nifios no son hijos deseados
por sus madres [...] Un nimero muy elevado de las
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mujeres de esta civilizacién no sienten pasion sexual
ni maternal. Todas las mujeres quieren afecto y apo-
yo. No quieren tener hijos o ser rameras a cambio de
este afecto y este apoyo. En el matrimonio, tal y como
existe en el presente, la negacion instintiva a tener hi-
jos y a entregarse al abrazo amatorio es casi tan gene-
ral como el amor que despiertan los nifios al nacer. La
anulacién del instinto maternal y sexual de la mujer es
un hecho patolégico terrible. (Citada en Cott, p. 286)

Las mujeres recurrian a la excusa de que se sentian
débiles o estaban delicadas o a enfermedades repen-
tinas (migrafas, desmayos, histeria) para evitar el
deber conyugal y el riesgo de tener embarazos no
deseados. Que estas no eran «enfermedades» pro-
piamente dichas sino formas de resistencia al trabajo
doméstico y sexual se demuestra tanto porque eran
fendmenos generalizados como por las quejas de los
maridos y los sermones de los médicos. Asi descri-
bia el médico estadounidense R. B. Gleason la dia-
léctica de la enfermedad y el rechazo, desde el punto
de vista de la mujer y del hombre, en la familia de
clase media de principios de siglo:

Nunca deberia haberme casado, vivo en una cons-
tante agonia. Podria tolerarla si estuviera sola, pero
la idea de que, conforme pasa el tiempo, voy dando
a luz a quienes van a perpetuar y participar en mi
desgracia, me hace tan desdichada que casi desvario.
(Cott, p. 274)

El médico senala:

El futuro marido ha de procurar cuidar al maximo
a su bella pero fragil elegida; puede que [...] siga te-
niendo un gran carifio por la esposa de su juventud
aun cuando ella esté siempre dolorida y envejezca de
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forma prematura; aun asi, no tiene comparera, na-
die que duplique las alegrias de la vida o que alivie
sus esfuerzos. Algunas mujeres enfermas se vuelven
egoistas y se olvidan de que, en una alianza como la
suya, cuando ellas sufren los demas sufren. Todo ma-
rido fiel cuya esposa esta enferma vive solo una vida
a medias (p. 274).

El marido se pregunta:

«¢Se pondra bien en algtin momento?» (p. 275).

Cuando no enfermaban, las mujeres se volvian fri-
gidas o, en palabras de Mary Nichols, «entran en un
estado de apatia que no las incita a uniéon material
alguna» (Cott, p. 286). Frente a una disciplina sexual
que negaba a la mujer el control de su vida sexual,
especialmente a la de clase media, la frigidez y la
proliferacion de los dolores corporales constituian
formas efectivas de rechazo que se podian enmas-
carar como una extension de la habitual defensa de
la castidad, es decir, como un exceso de virtud que
permitia a la mujer cambiar las tornas a su favor y
parecer una auténtica defensora de la moral sexual.
De este modo, las mujeres victorianas de clase me-
dia podian, en muchos casos, negarse a cumplir su
deber conyugal mas de lo que luego podrian hacerlo
sus nietas, ya que, tras décadas de rechazo al traba-
jo sexual por parte de las mujeres, los psicdlogos,
los sociologos y otros «expertos» se han percatado
y ahora estdn menos dispuestos a ceder. De hecho,
en la actualidad hay en marcha toda una campana
de chantaje emocional a la «mujer frigida», por no
hablar de la acusacion de no estar liberada.
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En parte, hay que conectar el florecimiento de las
ciencias sociales en el siglo XIx con la crisis de la
familia y el rechazo de la mujer hacia esta. El psi-
coanalisis nacié como la ciencia del control sexual,
encargada de aportar estrategias para reformar las
relaciones familiares. Tanto en Estados Unidos como
en Reino Unido, durante la primera década del siglo
XX aparecieron programas para reformar la sexuali-
dad; se publicaron libros, cuadernos, panfletos, en-
sayos y tratados dedicados a la familia y el «proble-
ma del divorcio» que revelaban la profundidad de
la crisis y, a su vez, la progresiva toma de conciencia
de que iba a ser necesaria una nueva ética sexual /
familiar. Asi pues, mientras en Estados Unidos los
circulos mas conservadores fundaban la League for
the Protection of the Family [Liga para la Proteccion
de la Familia] y las mujeres radicales abogaban por
las uniones libres y proclamaban que para que este
sistema funcionara «seria necesario que el Estado
diera un subsidio por derecho a todas las mujeres»
(O'Neill, p. 104), los socidlogos y los psicologos se
unian al debate proponiendo que se resolviera el
problema de forma cientifica. Sistematizar el nuevo
codigo sexual seria la labor de Freud y por esa razon
su obra se hizo tan popular en ambos paises.

Freud y la reforma del trabajo sexual

Aparentemente, la teoria de Freud parece tratar so-
bre la sexualidad en general, pero su verdadero obje-
tivo era la sexualidad femenina. El trabajo de Freud
fue una respuesta al rechazo de la mujer hacia el
trabajo doméstico, la procreacion y el trabajo sexual.
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Como bien indican sus escritos, era muy consciente
de que la «crisis de la familia» tenia su origen en el
hecho de que las mujeres no querian o no podian
hacer su trabajo. Le preocupaba asimismo el aumen-
to de la impotencia masculina, que habia alcanza-
do tal dimensién que Freud la describia como uno
de los principales fenémenos sociales de su tiempo.
La atribuia al hecho de «transferir a la vida sexual
del vardn requisitos que son propios de la mujer, asi
como prohibir todo comercio sexual fuera del matri-
monio mondgamo». Argumentd que «ain mas da-
nina [...] es la moral sexual cultural en otro de sus
efectos: el endiosamiento de la monogamia paraliza
el factor de la seleccion viril, el inico a través del cual
podria obtenerse un mejoramiento de la constitu-
cién (heredada)» (Freud, 1972, p. 11).

La resistencia de las mujeres hacia el trabajo se-
xual no solo amenazaba su rol de amantes domésti-
cas y producia varones desafectos, también ponia en
riesgo su rol (quizas mas importante en esa época)
de procreadoras. Freud lo explica asi: «<No sé si el
tipo de la mujer anestésica se presenta también fuera
de la educacion cultural, pero lo considero proba-
ble. Como quiera que sea, la educacion directamente
lo cultiva, y esas mujeres, que conciben sin placer,
muestran luego escasa disposicion a parir el fruto
con dolor. Asi, la preparacion para el matrimonio
desvirtta los fines mismos de este tltimo» (p. 25).

La estrategia de Freud consistia en (re)incorporar
el sexo en la jornada laboral doméstica y en la disci-
plina y asi, por medio de una vida sexual mas libre
y satisfactoria, reconstruir sobre una base mas sélida
el rol tradicional de la mujer como esposa y madre.
Dicho de otro modo, con Freud Ila sexualidad se pone
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al servicio de la consolidacion del trabajo doméstico y se
convierte en un elemento del trabajo, que pronto se
convertird en un deber. Prescribe una sexualidad
mas libre para obtener una vida familiar mas sana,
una familia en la que la mujer se identifique con su
funcién matrimonial en lugar de convertirse en una
histérica y neurdtica envuelta en un manto de frigi-
dez tras solo unos meses de matrimonio, el cual tal
vez se vea tentada a transgredir mediante experien-
cias «degeneradas» como el lesbianismo.

A partir de Freud, la liberacion sexual ha signi-
ficado para la mujer una intensificacion del trabajo
doméstico. El modelo de esposa y madre cultivado
por la practica psicologica ya no era el de la ma-
dre-procreadora de una prole abundante, sino el de
la esposa-amante que debia garantizar a su marido
mas placer que el que podia obtener de la simple pe-
netracion de un cuerpo pasivo o reacio.

En Estados Unidos, la reincorporacion de la se-
xualidad en el trabajo doméstico comenz¢ a estable-
cerse en la familia proletaria con el desarrollo de la
vida doméstica durante la Era Progresista y se acele-
r6 con la reorganizacion del trabajo y los salarios for-
distas. Llegd con la cadena de montaje, el salario de
cinco dolares al dia y la aceleracion del trabajo, que
exigia que los hombres descansaran por la noche, en
lugar de merodear por las tabernas, para estar fres-
cos y recuperados para otro dia de trabajo intenso.
La rigida disciplina de trabajo y la aceleracion que
introdujeron en la fabrica el taylorismo y el fordis-
mo precisaban una nueva higiene, un nuevo régi-
men sexual y, por consiguiente, la reconversion de
la sexualidad y la vida familiar. Dicho con otras pa-
labras, para que los trabajadores pudiesen aguantar
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la reglamentacion de la vida fabril, el salario tenia
que comprar una sexualidad mas sustanciosa que la
que se conseguia en los encuentros sin compromiso
de las tabernas. Hacer del hogar un lugar mas atrac-
tivo, mediante la reorganizacion del trabajo sexual
domiciliario, también tenia una importancia vital en
un momento en el que los salarios aumentaban vy,
caso de no serlo, se gastarian en juergas.

Esta transformacion también tuvo una motivacion
politica. El empefio en que los hombres se alejaran de
las tabernas y se quedaran en casa, que se intensifi-
c6 después de la Primera Guerra Mundial, se debia
a que las tabernas, ademas de la prostitucion, habian
albergado la organizacion politica y el debate.

Para el ama de casa, esta reorganizacion signifi-
caba que ella tendria que seguir fabricando nifios y,
encima, preocuparse por si sus caderas engordaban
demasiado. Asi dio comienzo la batalla de las die-
tas. Seguiria fregando los platos y el suelo, pero con
un delantal con encajes y la manicura hecha; segui-
ria trabajando como una esclava de sol a sol, pero
tendria que acicalarse para recibir de forma apro-
piada a su marido cuando volviera a casa. En ese
punto, decir no en la cama se volvio mas dificil. De
hecho, los nuevos cdnones, divulgados en los libros
de psicologia y las revistas femeninas, empezaron
a hacer hincapié en que la union sexual tenia una
importancia crucial para el buen funcionamiento
del matrimonio.

A partir de la década de 1950 también cambio la
funcién de la prostitucion. Conforme avanzaba el
siglo, el varén medio estadounidense recurria cada
vez menos a ella para satisfacer sus necesidades.
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Atn asi, lo que mantenia a salvo a la familia era
sobre todo el acceso limitado de las mujeres a un
salario propio. Pero no todo iba bien en la familia
estadounidense, como se puede deducir del elevado
numero de divorcios que se produjeron tras la gue-
rra (tanto en Reino Unido como en Estados Unidos).
Cuanto mas se pedia a la mujer y a la familia, mas
crecia el rechazo de las mujeres, que aun no podia
ser un rechazo al matrimonio, por evidentes razo-
nes econdmicas, sino mas bien una demanda de mayor
movilidad dentro del matrimonio —es decir, la deman-
da de poder cambiar de marido (como se cambia de
empleador) y exigir mejores condiciones de trabajo
doméstico—. En este periodo, la lucha por el segun-
do empleo (y por la asistencia social) estuvo estre-
chamente conectada con la lucha contra la familia,
ya que, para muchas mujeres, la fabrica y la oficina
constituian la tnica alternativa al trabajo domésti-
co no remunerado, al aislamiento en la familia y a
la subordinacién a los deseos del marido. No es ca-
sualidad que, durante mucho tiempo, los hombres
considerasen el segundo empleo de la mujer como
la antesala de la prostitucion. Hasta que estallo la
lucha por el welfare, tener un trabajo externo era para
una mujer la tinica forma de salir de casa, conocer
gente y escapar de un matrimonio insufrible.

Sin embargo, ya a comienzos de la década de
1950, el Kinsey Report [Informe Kinsey] hizo sonar
las alarma. Este informe demostré que las mujeres
se resistian a rendir a un nivel adecuado en el trabajo
sexual. Se descubrié que muchas mujeres estadou-
nidenses eran frigidas, que no se implicaban en su
trabajo sexual y lo ejecutaban de forma mecanica.
También se descubri6é que la mitad de los hombres
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habia tenido o deseaba tener relaciones homosexua-
les. Una investigacion sobre el matrimonio en la
clase obrera estadounidense realizado pocos afios
después obtuvo resultados similares; también reveld
que una cuarta parte de las mujeres casadas hacia el
amor como un deber conyugal y un nimero extre-
madamente elevado de ellas no obtenia ningtin pla-
cer al hacerlo (Komarovsky [1967], p. 83). El capital
en Estados Unidos lanz6 en ese momento una gran
campana en el frente sexual, decidido a derrotar con
las armas de la teoria y la practica la obstinada apa-
tia sexual de todas esas mujeres. El tema dominante
de la campanfia fue la busqueda del orgasmo femeni-
no, que se fue convirtiendo en la prueba de la perfec-
cién de la union conyugal. El orgasmo femenino fue
la motivacion de una serie de estudios psicoldgicos
realizados en la década de 1960 que culminaron con
el descubrimiento, supuestamente trascendental, de
Masters y Johnson de que el orgasmo femenino no
solo existia, sino que ademas tenia multiples formas.

Los experimentos de Masters y Johnson fijaron a
un nivel muy elevado la tasa de productividad exi-
gida al trabajo sexual de la mujer. Las mujeres no
solo podian hacer el amor y alcanzar el orgasmo, te-
nian que hacerlo. Si no lo conseguian no eran mujeres
de verdad o, lo que es peor, no estaban «liberadas».
Este era el mensaje que se nos transmitia en los afios
sesenta: las pantallas de cine, las paginas de las re-
vistas femeninas y los manuales de autoayuda nos
ensefaban las posturas que nos permitirian llevar
a cabo una copula satisfactoria. Los psicoanalistas
también predicaban que una relacion sexual «plena»
es importante para el equilibrio social y psicoldgico.
Ya en la década de 1970 empezaron a aparecer las
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«clinicas sexuales» y los sex shop y la vida familiar
experimenté una notable reestructuracion, con la
legitimacion de las relaciones premaritales y extra-
maritales, el «matrimonio abierto», el sexo grupal y
la aceptacion del autoerotismo. Al mismo tiempo,
para asegurarse, aparecio la innovacion tecnologica
del vibrador, destinado a aquellas mujeres que ni si-
quiera la tltima revision del Kama Sutra lograba que
se pusieran a trabajar.

(Qué ha supuesto todo esto para las mujeres?

Vamos a dejarlo claro: para las mujeres de hoy, tanto
como para nuestras madres y abuelas, liberacion se-
xual solo puede significar liberacion del «sexo» y no
intensificacion del trabajo sexual.

«Liberarse del sexo» significa liberarse de las
condiciones en las que se nos obliga a vivir nues-
tra sexualidad, que transforman esta actividad en
un trabajo arduo, lleno de incognitas y acciden-
tes, por no hablar del peligro de quedarse emba-
razadas, dado que incluso los anticonceptivos mas
modernos suponen un riesgo considerable para la
salud. Mientras se mantengan estas condiciones,
cualquier «progreso» conllevard mas trabajo y mas
ansiedad. No cabe duda de que es una gran ven-
taja que nuestro padre, hermano o marido no nos
pegue una paliza si descubre que no somos virge-
nes o que somos «infieles» y «nos portamos mal»
—aungque el numero de mujeres asesinadas por su
companero por pretender abandonarlo no deja de
crecer—. Pero en la medida en que la «liberacion
sexual» se ha convertido en un deber que tenemos
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que aceptar si no queremos que se nos tilde de an-
ticuadas, la sexualidad sigue generandonos ansie-
dad. Asi pues, mientras nuestras abuelas podian
irse a dormir tranquilamente con la excusa de tener
migrana después de un largo dia de trabajo, noso-
tras, sus nietas liberadas, nos sentimos culpables si
nos negamos a practicar sexo, a participar activa-
mente en €él, incluso cuando no disfrutamos.

Correrse, tener un orgasmo, se ha convertido en
un imperativo tan categorico que nos incomoda ad-
mitir que «no estamos disfrutando» y ante las pre-
guntas insistentes del hombre respondemos con una
mentira o nos obligamos a intentarlo otra vez, con
lo que a menudo nuestra cama parece un gimnasio.

Pero la principal diferencia es que nuestras ma-
dres y abuelas contemplaban los servicios sexuales
desde la logica del intercambio: te acuestas con el
hombre con el que te casaste, es decir, con el hom-
bre que te prometié una cierta seguridad economi-
ca. Ahora, en cambio, trabajamos gratis, en la cama
y en la cocina, no solo porque el trabajo sexual no
estd remunerado sino porque proporcionamos
servicios sexuales sin esperar nada a cambio. De
hecho, el simbolo de la mujer liberada es la mujer
que siempre esta disponible pero ya no pide nada
a cambio.



9. Retorno a los mormones
del espacio
con George Caffentzis

(Como sE PUEDE explicar la urgencia del capital por
abandonar la tierra? ;Por destruirla y a la vez tras-
cenderla? ;A qué viene tanto sofiar con transborda-
dores y colonias espaciales, con viajar a Marte, todo
mezclado con la militarizacion del espacio? ;Tantas
ganas tiene el capitalismo de destruir este planeta de-
sastroso, como las tiene de recablear nuestro cuerpo?
(Es este el secreto inconfesable del capitalismo: des-
truir por fin la tierra y nuestros cuerpos recalcitrantes,
residuos ambos de miles de millones de afios de for-
macion no capitalista? ;A qué se debe el empefio por
militarizar el espacio y, simultaneamente, recodificar
los cromosomas y el sistema neuronal? ;Por qué, si
no es para definir un ser capitalista genuino, en un
plasma capitalista puro y en una secuencia de trabajo
puramente capitalista, dentro de sistemas neuronales
ingravidos y amorfos preparados para reorganizar su
conexion en red hasta el infinito?

El «espacio exterior» no es el espacio tal y como lo
entendemos. La sed de espacio del capitalismo no se debe
a los minerales que se puedan encontrar o producir en
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Marte, sino a lo que podrdn hacer con nosotros cuando
nos lleven hasta alli.

Si intentaramos definir el espiritu de nuestra épo-
ca —que respira a través de la New Right [la nue-
va derecha estadounidense]—, nos enfrentariamos
a un enigma indescifrable. Por una parte, estan los
voceros de una revolucidn cientifica y tecnologica
que hace unos anos habria sonado a ciencia ficcion:
empalme de genes, ADN recombinante, técnicas de
compresion del tiempo y colonias espaciales. Al mis-
mo tiempo, los circulos de la nueva derecha atesti-
guan el resurgimiento de tendencias religiosas y un
conservadurismo moral que creiamos que habian
quedado enterrados de una vez por todas con los
padres fundadores puritanos. Alld donde se mire,
salen como setas los grupos temerosos de Dios y del
demonio: Christian Voice, Pro-Family Forum, Na-
tional Prayer Campaign, Eagle Forum, Right to Life
Commission, Fund to Restore an Educated Electora-
te o Institute for Christian Economics.! Visto de for-
ma general, el conjunto de la nueva derecha parece
extenderse en dos direcciones opuestas mientras da
un osado salto hacia el pasado y otro salto, igual de
osado, hacia el futuro.

El enigma se acrecienta cuando nos damos cuen-
ta de que no se trata de sectas separadas sino que, en
mas de un sentido, se trata de la misma gente y del
mismo dinero. A pesar de las pequenias rivalidades
y las contorsiones que hacen para que no caiga la fa-
chada de la pluralidad, la mano que pone las naves

! Voz Cristiana, Foro para la Defensa de la Familia, Campafia
Nacional de Oracion, Foro del Aguila, Comision por el Derecho
ala Vida, Fondo para la Instauracion de un Electorado Instruido,
Instituto de Economia Cristiana. [N. de la T.]
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en Orbita o recombina los genes de ratones y conejos
es la misma que quema en la hoguera a los gais y a
las lesbianas, las personas transexuales y las mujeres
que abortan, y le pone una enorme cruz no solo al
siglo XX, sino también al X1x y el XVIII.

Lo que hace mas evidente hasta qué punto los
apostoles del derecho a la vida y los futurdlogos de
la ciencia son una sola alma y una misma mision
es, si no la vida de cada una de sus figuras publi-
cas, la armonia de pareceres que muestran cuando
se enfrentan a las «cuestiones fundamentales» del
momento. Cuando se trata de asuntos econdmicos
y politicos, desaparece todo rastro de diferencia y
las dos almas de la nueva derecha aportan dinero y
recursos para las metas comunes. El libre mercado,
la economia de laissez-faire, la militarizacion del pais
(lo que denominan «construir una defensa militar
solida»), el reforzamiento de la «seguridad interna»
dando, por ejemplo, carta blanca al ¥BI y a la Cc1A
para que controlen nuestra vida cotidiana, el recorte
de todo gasto social, excepto el que se invierte en
construir carceles y garantizar que estén llenas de
millones de personas; en pocas palabras, los objeti-
vos por los que toda la nueva derecha jura sobre la
Biblia son reafirmar la propiedad del mundo en ma-
nos del capital de Estados Unidos y poner a «Améri-
ca» a trabajar a cambio del salario minimo (o incluso
a cambio de menos).

Una clave que nos permite entender esta doble
alma de la nueva derecha es comprender que su
mezcla de politicas sociales reaccionarias y audacia
cientifica no es ninguna novedad en la historia del
capitalismo. Si repasamos sus comienzos —los si-
glos xv1y xv1l1, a los que la Moral Majority [Mayoria
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moral] estaria encantada de regresar— encontra-
mos una situacion similar en los paises que presen-
ciaron el «despegue» del capitalismo. En el mismo
momento en el que Galileo apuntaba a la Luna con
su telescopio y Francis Bacon sentaba las bases de la
racionalidad cientifica, por toda Europa ardian en la
hoguera mujeres y homosexuales, con la bendicion
universal de la intelligentsia modernizadora europea.

¢Una moda pasajera? ;Una inexplicable caida en
la barbarie? En realidad, la caza de brujas fue una
parte integral de esa aspiracion a la «perfectibilidad
humana» considerada comtinmente el suenio de los
padres del racionalismo moderno. De hecho, el im-
petu de la clase capitalista naciente por dominar y
explotar la naturaleza no habria llegado a ninguna
parte si a la vez no se hubiese creado una nueva cla-
se de individuo con un comportamiento tan regular,
predecible y controlable como el de las leyes natu-
rales recién descubiertas. Para lograr este objetivo
habia que destruir la concepcion magica del mundo
que provocaba que los pueblos nativos de las colo-
nias consideraran un sacrilegio explotar la tierra y
que ensefaba a los pueblos europeos a evitar toda
iniciativa en los «dias de mala suerte». La caza de
brujas, ademas, ponia en manos del Estado el control
de la principal fuente de mano de obra, el cuerpo de
la mujer, al criminalizar el aborto y declarar un cri-
men contra la humanidad todas las modalidades de
anticoncepcion. En la hoguera muri6 la adultera, la
mujer de mala reputacion, la lesbiana, la mujer que
vivia sola o no tenia instinto maternal o tenia hijos
ilegitimos. En la hoguera acabaron muchas mendi-
gas que maldijeron a quienes les negaron un poco de
pan y bebida. Los padres del racionalismo moderno
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estaban de acuerdo. Algunos se quejaron incluso de
que el Estado no hizo suficiente. Es el lamentable
caso de Jean Bodin, que insistia en que no se estran-
gulara «por piedad» a las brujas antes de arrojarlas
a la hoguera.

El hecho de que hoy nos encontremos con una
situacion similar en Estados Unidos indica que el ca-
pital esta en crisis. Siempre que se siente inseguro
en sus cimientos, el capital vuelve a sus principios
basicos. En el presente, eso significa intentar dar un
audaz salto tecnoldgico que, por un lado (en el polo
de la produccion), concentra capital y automatiza
el trabajo a un nivel sin precedentes y, en el polo
opuesto, condena a millones de trabajadores a la
falta de salario, al desempleo o al trabajo intensivo,
pagado con la tarifa minima, siguiendo el modelo
de la tan aplaudida «zona econdmica especial». Esto
implica reorganizar el proceso de reproduccion de
la mano de obra.

A dia de hoy, la institucionalizacion de la repre-
sion y la autodisciplina en la linea de la nueva dere-
cha cristiana es necesaria en ambos extremos del es-
pectro de la clase trabajadora: para aquellas personas
destinadas al trabajo temporal con bajos salarios o a
la permanente busqueda de trabajo, asi como para
las destinadas a trabajar con el equipamiento mas
sofisticado que pueda producir la tecnologia. No
nos equivoquemos: desde Wall Street hasta el ejérci-
to, todas las utopias del capital implican la practica
de una micropolitica infinitesimal sobre el cuerpo,
dominando nuestro espiritu animal y refinando el
significado de la «btisqueda de la felicidad». Esto
es especialmente necesario para el desarrollo de los
trabajadores del sector de la tecnologia punta a los
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que, a diferencia de los estratos mas bajos de la clase
obrera, no se les puede gobernar con la vara, ya que
las maquinas con las que trabajan son infinitamente
mas costosas.

Hoy en dia, lo mas necesario para impulsar la in-
dustria de la tecnologia punta es un salto tecnologi-
co en la maquina humana, un gran avance evolutivo
que de lugar a un nuevo tipo de trabajador capaz
de cubrir las necesidades de inversion del capital.
(Qué facultades debe tener el nuevo ser propugna-
do por nuestros futurélogos? El debate sobre las co-
lonias espaciales nos ilustra al respecto. Todos ellos
coinciden en que el principal impedimento para
el desarrollo de colonias humanas en el espacio es
mas biosocial que tecnoldgico. Puede que el escu-
do térmico de la nave sea lo bastante sélido como
para mandarla a Marte, pero producir un trabajador
espacial adecuado es un problema que ni siquiera
los ultimos descubrimientos genéticos han podido
resolver. Se necesita un individuo que pueda sopor-
tar sin derrumbarse el aislamiento social y la priva-
cién sensorial durante largos periodos de tiempo,
que pueda rendir «a la perfecciéon» en un entorno
extremadamente hostil / ajeno y artificial y en con-
diciones de grandisimo estrés, que tenga un control
extraordinario de sus reacciones psicologicas (enfa-
do, odio, indecision) y sus funciones corporales (hay
que tener en cuenta que jen el espacio simplemente
cagar lleva una hora!).

Nuestras debilidades, tan humanas, pueden re-
sultar desastrosas en el fragil mundo de la vida en
el espacio, que exige una obediencia, una conformi-
dad y una receptividad absoluta a las érdenes. No
se pueden tolerar demasiado las desviaciones o los
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desacuerdos cuando el mas minimo acto de sabota-
je puede tener consecuencias catastroficas para un
equipamiento tan costoso, complejo y potente como
el que estas personas tienen en sus manos. Los técni-
cos espaciales no solo deben tener una relacion casi
religiosa con sus maquinas, ellos mismos tienen que
ir convirtiéndose poco a poco en maquinas para al-
canzar una simbiosis perfecta con los ordenadores
que, en la larga noche espacial, son en muchos casos
su Unica y mas fiable guia, sus compafieros, sus co-
legas, sus amigos.

Asi pues, el trabajador del espacio tiene que ser
un ejemplar ascético, puro de cuerpo y alma, per-
fecto en su desempeno, cumplidor como un reloj y
con modelos mentales extremadamente fetichistas.
(Donde se pueden obtener joyas como estas? En una
secta religiosa fundamentalista. En palabras del bio-
logo Garrett Hardin:

;Qué colectivo seria el mas adecuado para este nuevo
mundo feliz (la colonia espacial)? Probablemente un
colectivo religioso. Hace falta unidad de pensamien-
to y aceptacién de la disciplina. Pero los colonos no
podrian ser un pufiado de unitarios o de cuaqueros,
que se guian por la conciencia individual a la hora de
actuar. La existencia en las colonias espaciales preci-
saria habitantes mas del estilo de los huteritas o los
mormones [...] En esta fragil nave, la integracion no
deberia correr riesgos ante los peligros del sabotaje y
el terrorismo. Solo la «purificacién» servirfa. (Brand,
1977, p. 54)

No es de extranar que, unos dias después de ate-
rrizar, los primeros astronautas del transbordador
espacial Columbia fueran recibidos por Elder Neal
Maxwell en el Mormon Tabernacle [Tabernaculo de
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Salt Lake City]. «Esta noche honramos a unos hom-
bres que han visto a Dios en toda su majestad y po-
der», dijo, y los seis mil asistentes a la congregacion
respondieron «Amén».

Vista desde esta perspectiva, la lucha entre el
creacionismo y el evolucionismo parece un debate
interno al capitalismo con el fin de determinar qué
método de control es mas adecuado. Mientras los
bidlogos sociales y los ingenieros genéticos —los
héroes del avance cientifico de hoy— no descubran
como crear el robot perfecto, se seguira recurriendo
al latigo, especialmente en esta época todavia infec-
tada por las ideologias anarquicas / subversivas de
los afios sesenta.

Por otra parte, el ascetismo, el autocontrol, ele-
varse mas alla de la tierra y del cuerpo —la esencia
de las ensenanzas puritanas— son el mejor sustrato
para que florezcan los planes cientificos y economi-
cos del capital. De manera bastante consciente, en su
empenfo por cruzar a la orilla mas segura, el capital
abraza el suefio de toda religion: la superacion de
toda limitacion fisica, la reduccion del ser humano
a una criatura angelical, toda ella alma y voluntad.?
Con la creacion del trabajador electrénico / espacial,
sacerdote de la exploracidon-explotacion cientifica
del universo, el capital vuelve a librar su batalla his-
torica contra la materia, intenta derribar las barreras
de la tierra y las de la «naturaleza humana» que, en
su forma actual, presenta limites irreductibles que
hay que superar.

2Sobre este tema, véase Sol Yurick, Behold Metatron, the Recording
Angel [He aqui Metatrdn, el angel escriba] (1985).
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Los planes de organizacion industrial en el espacio y
la desmaterializacion del cuerpo van de la mano: la
primera no se puede alcanzar sin volver a dar forma
a todo un cimulo de necesidades, deseos y anhelos
que son el producto de miles de millones de afios
de evolucion material en el planeta y que, hasta el
momento, han constituido las condiciones materia-
les de nuestra reproduccién biosocial: los azules, los
verdes, el pezon, los huevos, la textura de las naran-
jas, la carne, las zanahorias, los vientos y el olor del
mar, la luz del dia, la necesidad de contacto fisico, jel
SEXO! Los peligros del deseo sexual son un emblema
de los obstaculos con los que se topa el capital en su
empeno por crear seres totalmente autocontrolados,
capaces de pasar en soledad una noche tras otra, ha-
blando con su ordenador, con la mente centrada ex-
clusivamente en la pantalla. ;Puede alguien permi-
tirse estar cachondo o sentirse solo en el espacio? ;Se
puede estar celoso o tener una crisis matrimonial?

La actitud correcta en esta situacion se indica en
un informe sobre la South Pole Station [Estacién del
Polo Sur] en la Antartida, que en apariencia se creo
para observar las condiciones meteoroldgicas, astro-
nomicas y geograficas del polo, pero en realidad sir-
vié como centro de experimentacion con humanos,
para estudiar al ser humano en condiciones simila-
res a las del espacio (el aislamiento prolongado du-
rante meses, la ausencia de contacto corporal, etc.).
Segun el informe:

Se advirtié a todos los candidatos sobre los «peligros»
de las relaciones sexuales ante la atmosfera sobrecar-
gada que reina en el lugar. El celibato era la mejor op-
cion [...] Durante las primeras semanas los hombres
no pueden pensar en nada mas que en el sexo, luego

165



166

Ir mas alla de la piel

queda latente mas o menos hasta finales del invierno.
[Un trabajador declard] «Basicamente, lo borras de tu
pensamiento. Pasas todo el tiempo trabajando. No tie-
nes intimidad». (Reinhold, 1982)3

Celibato, abstinencia: son los tltimos pasos de un
largo proceso por medio del cual el capital ha redu-
cido el contenido sensorial-sexual de nuestra vida y
nuestros encuentros con otras personas, sustituyen-
do el contacto fisico con una imagen mental. Duran-
te varios siglos de disciplina capitalista se ha logra-
do avanzar mucho en la produccion de individuos
que se apartan de los demas por miedo a tocarse (no
hay mas que ver como vivimos el espacio social: en
el autobts o en el tren, cada pasajero se encierra en
su propio espacio, que mantiene bien definido me-
diante barreras invisibles; cada persona en su propio
castillo. Los médicos practicamente han dejado de
tocar el cuerpo y basan sus diagndsticos solamente
en los informes de laboratorio). Este aislamiento fi-
sico y emocional, que se intensifica con la comunica-
cion a través del ordenador y el movil, es la esencia
y la nueva forma de cooperacion capitalista. Pero
esta tendencia hacia la desmaterializaciéon de todas
las esferas de nuestra vida culmina en el habitante
imaginario de las futuras colonias espaciales, cuyo
éxito depende de su habilidad para convertirse en
un angel que no necesita los estimulos sensoriales
que nutren nuestra vida cotidiana en la tierra, pues-
to que para vivir le basta con su fuerza de voluntad
autosuficiente y egocéntrica.

3 Robert Reinhold, «Strife and Despair at South Pole Illuminate
Psychology of Isolation» [«Los conflictos y la desesperacion en
el Polo Sur instruyen a los psicélogos sobre el aislamiento»], The
New York Times, 12 de enero de 1982.
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La abstraccion de la vida va a la par con la abstrac-
cion de la muerte. En las guerras actuales, el cuerpo
del enemigo es una sefial luminosa en una pantalla
y destruirlo es tan sencillo como en un videojuego.
También en este caso es crucial tener una formacion
religiosa, que distinga en la humanidad a las per-
sonas elegidas y a las personas malditas. No cuesta
mucho pasar de aceptar la necesidad del fuego del
infierno a aceptar la destruccion de otros cuerpos
—incluso por millones en la guerra nuclear — como
medio para limpiar la tierra de toda desviacion so-
cial. El primer paso es romper todos los vinculos en-
tre nosotros y los demas y asi distanciarnos hasta de
nuestro propio cuerpo. De ahi llegamos a la iglesia
electrénica que desmaterializa al sanador espiritual,
quien toma la forma de una imagen que se multipli-
ca en miles de pantallas; si le mandas dinero a una
direccion, rezara por ti.

En efecto, la imagen y el sonido estdn reempla-
zando a las relaciones sociales. Sustituyen los impre-
decibles encuentros humanos con una tecnosociabi-
lidad que se puede activar y finalizar a voluntad.
Vivir con la maquina y convertirse en una maquina
es crucial. El modelo ideal es el del angel asexuado,
que se mueve en los intersticios de los mecanismos e
integra a la perfeccion el espacio de trabajo y el espa-
cio vital, como ocurre en la capsula del astronauta,
ingravido porque se ha purificado de la fuerza de
la gravedad que ejercen los deseos y las tentaciones
humanas; por fin se ha anulado el rechazo al trabajo.
Por fin parece estar al alcance de la mano el viejo
sueno del capital de la perfectibilidad humana, cuya
presencia se alzaba imponente en las utopias de los
siglos xv1y xv1I1, desde Bacon hasta Descartes. Valga
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como ejemplo, el testimonio de Wally Schirra, el as-
tronauta de la NASA que pilot6 la Apolo 7 en 1968,
cuando narra su experiencia en el espacio:

Sentirse ingravido [...] no sé, son tantas cosas a la vez.
Un sentimiento de orgullo, de sana soledad, de digna
liberacion de todo aquello que es sucio o pegajoso. Te
sientes exquisitamente comodo, esa es la palabra que
lo describe, exquisitamente [...] Te sientes comodo y
sientes que tienes tanta energia, tanta urgencia por
hacer cosas, tal capacidad de hacer cosas. Y trabajas
bien, si, piensas bien, te mueves bien, sin sudor, sin
dificultad, como si la maldicién biblica «con el sudor
de tu frente y con dolor» hubiese dejado de existir.
Como si volvieras a nacer.*

No es de extranar que al capital le importe tan poco
nuestro hogar terrenal y esté tan dispuesto a des-
truirlo con explosiones nucleares —la encarnacion
perfecta de la victoria del espiritu sobre la materia
terrena— jtan creativas como la primera obra de
Dios! El Big Bang, la Gran Explosion, el Gran Falo,
reducido a su esencia sedienta de poder, descuarti-
za la tierra humana con su aspiracion de emular a
los dioses y ser omnipotente. Un Fausto vestido de
astronauta / trabajador espacial, un superhombre
que no necesita ni el cuerpo ni a nadie, decidido a
cumplir su voluntad, no solo en la tierra, sino en
todo el universo.

Una sociedad de angeles con motivaciones re-
ligioso-patridticas. Sin embargo, la aventura de la
colonizacion espacial no serd una «nueva América»,
en el sentido de una tierra poblada por proscritos,

4 Declaracion de Walter Schirra durante una emisién televisiva
desde el espacio, a bordo de la nave Apolo 7, en octubre de 1968.
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siervos por contrato y esclavos. Es tan grande la ne-
cesidad de una identificacion absoluta con el proyec-
to de trabajo, una obediencia absoluta y una autodis-
ciplina y autocontrol absolutos que, segiin la NASA,
habria que excluir incluso las formas tradicionales
de recompensa: «En el reclutamiento para las colo-
nias espaciales no habria que recurrir a grandes in-
centivos monetarios porque atraen a personas inade-
cuadas» (Johnson y Holbrow, 1977, p. 31). Trabajar
sin salario: la utopia capitalista definitiva; el trabajo
se convierte en la propia recompensa y todas aquellas
personas que se niegan acaban desterradas en la fria
noche estelar. Por fin, el capitalismo alcanza su meta
y su limite.
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10. Elogio del cuerpo que baila

LA HISTORIA DEL CUERPO es la historia de los seres
humanos, pues no hay practica cultural que no se
aplique en primer lugar al cuerpo. Aunque nos li-
mitemos a hablar de la historia del cuerpo en el ca-
pitalismo, en la medida en la que se han empleado
tantas y tan diversas técnicas con el proposito de
disciplinarlo y estas han cambiado constantemente
en funcion de las variaciones de los distintos regi-
menes laborales a los que ha estado sometido, nos
enfrentamos a una tarea abrumadora.

Se puede reconstruir la historia del cuerpo des-
cribiendo las distintas formas de represion que el
capitalismo ha activado en su contra. Sin embargo,
en lugar de eso, he decidido escribir sobre el cuer-
po como un territorio de resistencia, es decir, sobre
el cuerpo y sus poderes —el poder de actuar y de
transformarse — y sobre el cuerpo como un limite a
la explotacion.
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Hay algo que hemos perdido al insistir en hablar del
cuerpo como una construccion social y performati-
va. La visién del cuerpo como una produccién so-
cial (discursiva) ha ocultado el hecho de que nuestro
cuerpo es un receptaculo de poderes, facultades y re-
sistencias, que se han desarrollado durante un largo
proceso de coevolucion con nuestro entorno natural,
y también de practicas intergeneracionales que han
hecho de €l un limite natural a la explotacion.

Cuando hablo del cuerpo como un «limite natu-
ral» me refiero a la estructura de necesidades y de-
seos que se ha creado dentro de nosotros, no solo a
través de nuestras decisiones conscientes o nuestras
practicas colectivas, sino también a través de millo-
nes de anos de evolucion material: la necesidad del
sol, del cielo azul y el verde de los arboles, del olor a
bosque y a océano, la necesidad de tocar, oler, dor-
mir y hacer el amor.

Esta estructura acumulada de necesidades y de-
seos, que durante miles de afios ha sido la condicion
de nuestra reproduccion social, ha puesto limites a
nuestra explotacion. El capitalismo ha luchado sin
descanso para superar esa estructura.

El capitalismo no fue el primer sistema basado
en la explotacién del trabajo humano pero, mas que
ningun otro sistema que haya existido en la historia,
ha intentado crear un mundo econdémico en el que
el trabajo sea el principio de acumulacion esencial.
El capitalismo fue el primer sistema en disponer la
reglamentacion y la mecanizacion del cuerpo como
premisas clave de la acumulacion de riqueza. De he-
cho, una de las principales tareas sociales del capita-
lismo, desde sus comienzos hasta la actualidad, ha
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sido transformar nuestra energia y nuestras faculta-
des corporales en fuerza de trabajo.

En Calibdn y la bruja (2004) estudiaba las estrate-
gias que el capitalismo ha empleado para cumplir
esta tarea, modificando la naturaleza humana del
mismo modo que intentaba modificar la tierra con el
fin de hacer que el suelo fuera mas productivo y con-
vertir a los animales en fébricas vivientes. También
hablaba de la batalla historica que el capital ha libra-
do contra el cuerpo, contra nuestra materialidad, y
las numerosas instituciones que ha creado con este
fin: la ley, el latigo, la regulacion de la sexualidad y
una miriada de practicas sociales que han redefinido
nuestra relaciéon con el espacio, con la naturaleza y
con los demas.

El capitalismo nacié de apartar a la gente de la
tierra y su primera tarea fue hacer que el trabajo fue-
ra independiente de las estaciones, prolongando la
jornada laboral mas all4 del limite de nuestras fuer-
zas. Por lo general, destacamos el aspecto economi-
co de este proceso, la dependencia econdmica de las
relaciones monetarias que ha creado el capitalismo
y su papel en la formacién del proletariado asala-
riado. Sin embargo, no siempre hemos visto lo que
para nuestro cuerpo ha supuesto ser separado de la
tierra, pauperizado y arrebatado de los poderes que
los pueblos precapitalistas le atribuian.

La naturaleza, como Marx reconocia (1988, pp.
75-76), es nuestro «cuerpo inorganico»; hubo una
época en la que podiamos interpretar los vientos, las
nubes y los cambios de corriente de los rios y los
mares. En las sociedades precapitalistas, las perso-
nas pensaban que tenian el poder de volar, de tener
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experiencias extracorporales, de comunicarse y ha-
blar con los animales y adquirir sus poderes o in-
cluso de cambiar de forma. También pensaban que
podian estar en mas de un lugar al mismo tiempo y,
dado el caso, volver de la tumba para vengarse de
sus enemigos.

No todos esos poderes eran imaginarios. El con-
tacto cotidiano con la naturaleza era la fuente de
un enorme conocimiento, que se reflejé en la revo-
lucién alimentaria que tuvo lugar especialmente en
las Américas antes de la colonizacion o en la revo-
lucion de las técnicas de navegacion. Sabemos, por
ejemplo, que los pueblos polinesios solian navegar
por la noche en alta mar empleando solamente su
cuerpo como brujula, pues sabian interpretar en la
vibracion de las olas lo que tenian que hacer para
dirigir sus embarcaciones hacia la costa.

La fijacion en el espacio y el tiempo ha sido una
de las técnicas mas elementales y persistentes a las
que ha recurrido el capitalismo a fin de apropiarse
del cuerpo. Solo hay que considerar los ataques a los
vagabundos, los migrantes y los indigentes que se
han producido a lo largo de la historia. En tanto hace
circular conocimientos, experiencias y luchas, la mo-
vilidad es una amenaza cuando no sigue al trabajo.
Antiguamente, los instrumentos de coercion eran el
latigo, las cadenas, el cepo, la mutilacién y la escla-
vizacion. Ahora, ademas del latigo y los centros de
internamiento, tenemos la vigilancia informatizada
y la amenaza recurrente de epidemias como la gripe
aviar como medios de control del nomadismo.

La mecanizacion, la conversion del cuerpo (mas-
culino y femenino) en una maquina, ha sido una
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de las metas que el capitalismo ha perseguido de la
forma mas incansable. También ha convertido a los
animales en maquinas, de tal modo que las cerdas
pueden duplicar su camada, las gallinas pueden
producir huevos sin interrupciéon —mientras se hace
papilla a las improductivas— y los terneros no lle-
gan a ponerse en pie antes de que los lleven al mata-
dero. No puedo evocar en este texto todas las formas
de mecanizacion del cuerpo que se han producido.
Baste decir que las técnicas de captura y dominacion
han cambiado en funcién del régimen laboral do-
minante y de las maquinas que se han instituido en
modelo para el cuerpo.

Asi pues, nos encontramos con que en los siglos
XVIy XVII (la época de la manufactura) se imagina-
ba y se disciplinaba el cuerpo siguiendo el modelo
de maquinas simples, como la bomba o la palanca.
Este régimen culmind en el taylorismo y el estudio
de tiempos y movimientos, en el que se calculaba
cada movimiento y se canalizaban todas las energias
en la realizacion de la tarea.

En este caso, la resistencia se imaginaba como
una inercia: se representaba al cuerpo como un ani-
mal necio, un monstruo que se resiste a obedecer
ordenes.

En cambio, en el siglo XIx vemos como la concep-
cion del cuerpo y las técnicas disciplinarias se inspi-
raban en la maquina de vapor, y su productividad
se calculaba en términos de insumos y produccion;
la eficiencia se convirtié en la palabra clave. Bajo este
régimen, el disciplinamiento del cuerpo se lograba
mediante las restricciones alimentarias y el calculo
de las calorias que necesita un cuerpo para trabajar.
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En estas circunstancias, el climax se alcanzé con la
tabla de calorias necesarias por tipo de trabajador
que elaboraron los nazis. El enemigo era la disper-
sion de energia, la entropia, el derroche, el desorden.
En Estados Unidos, la historia de esta nueva econo-
mia politica dio comienzo en la década de 1880, con
el ataque a las tabernas y la remodelacion de la vida
familiar, cuyo centro era el ama de casa a tiempo
completo, concebida como un dispositivo antientro-
pico que estaba siempre en guardia, preparada para
reponer la comida consumida, reconfortar y lavar
los cuerpos ajados o coser la ropa cuando se volvia
a rasgar.

En nuestra época, los modelos del cuerpo son el
ordenador y el codigo genético, que componen un
cuerpo desmaterializado y desagregado, imagina-
do como un conglomerado de células y genes, cada
uno de ellos con su propio programa, indiferentes a
los demas y al bien del cuerpo como un todo. Es lo
que afirma la teoria del «gen egoista»: la idea de que el
cuerpo se compone de genes y células individualistas
que persiguen la realizacion de su propio programa,
una metafora perfecta de la concepcion neoliberal de
la vida, enla que la dominancia del mercado se vuelve
en contra no solo de la solidaridad grupal, sino tam-
bién de la solidaridad con nosotros mismos. Invaria-
blemente, el cuerpo se desintegra en un ensamblaje
de genes egoistas y cada uno busca cumplir con sus
objetivos egoistas, indiferentes al interés de los demas.

En la medida en que interiorizamos esta vision,
interiorizamos la experiencia mas profunda de au-
toalienacion, de modo que no solo nos enfrentamos
a un gran monstruo que no obedece nuestras drde-
nes, sino a una horda de microenemigos infiltrados
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en nuestro propio cuerpo, listos para atacarnos en
cualquier momento. Industrias enteras se han de-
sarrollado a partir de los miedos que genera esta
concepcion del cuerpo, colocdndonos a merced de
fuerzas fuera de nuestro control. De manera inevita-
ble, cuando interiorizamos esta vision, no podemos
gustarnos a nosotros mismos, hasta el punto de que
nuestro cuerpo nos llega a asustar y dejamos de es-
cucharle. No atendemos a lo que quiere; en lugar de
eso, nos sumamos al asalto con todas las armas que
nos puede ofrecer la medicina: radiaciones, colonos-
copias, mamografias, armas todas ellas de una larga
batalla contra el cuerpo, que nos llevan a participar
en el asalto en lugar de sacar nuestro cuerpo de la
linea de fuego. De este modo, nos preparamos para
aceptar un mundo que transforma partes del cuer-
po en articulos de mercado y vemos nuestro cuer-
po como un repositorio de enfermedades: el cuerpo
como plaga, el cuerpo como fuente de epidemias, el
cuerpo sin razon.

Por todo esto, nuestra lucha tiene que empe-
zar por reapropiarnos de nuestro cuerpo, por re-
valuar y redescubrir su capacidad de resistencia y
por expandir y celebrar sus poderes, individual y
colectivamente.

El baile es esencial para esta reapropiacion. En
esencia, el acto de bailar es una exploraciéon y una
invencién de lo que puede hacer el cuerpo: de sus
capacidades, sus lenguajes, sus formas de articular
los afanes de nuestro ser. He llegado a la conclusion
de que existe una filosofia en el baile, puesto que la
danza imita los procesos a través de los que nos re-
lacionamos con el mundo, nos conectamos con otros
cuerpos, nos transformamos a nosotros y al espacio
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que nos rodea. Por medio del baile aprendemos que
la materia no es esttipida, ni ciega, ni mecanica, sino
que tiene sus ritmos, su lenguaje, se autoactiva y se
autoorganiza. Nuestro cuerpo tiene motivos que ne-
cesitamos conocer, redescubrir y reinventar. Necesi-
tamos escuchar su lenguaje para que nos conduzca
a la salud y la sanacion, del mismo modo que nece-
sitamos escuchar el lenguaje y los ritmos del mun-
do natural para que nos conduzcan a la salud y la
sanacion de la tierra. Dado que el poder de afectar
y ser afectado, de mover y ser movido (una capa-
cidad indestructible que solo se agota al morir) es
constitutivo del cuerpo, en este reside una cualidad
politica inmanente: la capacidad de transformarse a
si mismo y a los demads y de cambiar el mundo.
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EL princIPIO de la militancia gozosa consiste en que,
o nuestra actividad politica es liberadora, y cambia
nuestra vida de una forma positiva, que nos permita
crecer y nos haga gozar, o algo va mal en nuestro
activismo.

El activismo triste suele provenir de un sentido
exagerado de lo que somos capaces de hacer noso-
tros solos, de manera individual, lo que conduce al
habito de sobrecargarnos. Esto me lleva a recordar
las metamorfosis de las que habla Nietzsche en Asi
hablo Zaratustra, donde describe al camello como una
bestia de carga, la encarnacion del espiritu de la gra-
vedad. El camello es el prototipo de aquellos mili-
tantes que cargan siempre con inmensas cantidades
de trabajo porque piensan que el destino del mundo
depende de ellos. Los militantes heroicos, estajano-
vistas, estan siempre tristes porque se esfuerzan por
hacer tantas cosas que nunca estan del todo presen-
tes en lo que estan haciendo, nunca estan del todo
presentes en sus vidas y no pueden apreciar las po-
sibilidades transformadoras de su quehacer politico.
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Cuando funcionamos asi, estamos ademas frustra-
dos porque lo que hacemos no nos transforma y no
tenemos tiempo para cambiar la relacion con las per-
sonas con las que trabajamos.

El error estd en fijarnos metas que no podemos
alcanzar y en luchar siempre «en contra», en lugar
de intentar construir algo. Esto significa que siempre
nos proyectamos hacia el futuro, mientras que el ac-
tivismo gozoso es constructivo ahora, en el presente.
Hoy en dia hay mas gente que lo ve de este modo.
No podemos poner nuestras metas en un futuro que
no deja de alejarse. Necesitamos fijarnos objetivos
que podamos alcanzar en parte también en el pre-
sente, aunque obviamente nuestro horizonte tiene
que ser mas amplio. Ser un activista politico deberia
cambiar positivamente nuestra vida y nuestras rela-
ciones con la gente que nos rodea. La tristeza apare-
ce cuando no dejamos de posponer lo que hay que
conseguir hasta un futuro que no termina de llegar
y, a resultas de ello, nos cegamos ante lo que ya es
posible en el presente.

Me opongo asimismo a la nocion del autosacrifi-
cio. No creo en el sacrificio si lo que significa es que
nos tenemos que reprimir, que tenemos que hacer
cosas en contra de nuestras necesidades, nuestros
deseos y nuestro potencial. Con esto no quiero decir
que el activismo politico no vaya a hacernos sufrir.
Pero existe una diferencia entre sufrir porque hemos
decidido hacer algo que tiene consecuencias doloro-
sas —como enfrentarse a la represion o ver sufrir a
las personas que nos importan— y el autosacrificio,
que es hacer algo contra nuestro deseo y nuestra vo-
luntad, solo porque pensamos que es nuestro deber.
Asi es como la gente acaba siendo infeliz y estando
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insatisfecha. El activismo politico tiene que ser sana-
dor. Tiene que darnos fuerza, capacidad de vision,
tiene que elevar nuestro sentido de la solidaridad y
hacer que nos demos cuenta de nuestra interdepen-
dencia. Ser capaces de politizar nuestro dolor, de
convertirlo en una fuente de conocimiento, en algo
que nos conecta con otras personas: todo esto tiene
un poder curativo. Es «empoderante» (una palabra
que, de todos modos, ha dejado de gustarme).

Creo que la izquierda radical muchas veces no ha
conseguido atraer a la gente porque no presta aten-
cion a la faceta reproductiva del trabajo politico: las
cenas colectivas, las canciones que refuerzan nuestro
sentimiento de ser parte de un sujeto colectivo o las
relaciones afectivas que desarrollamos entre noso-
tros. Los pueblos nativos de las Américas nos ense-
fan, por ejemplo, lo importantes que son las fiestas
[en castellano en el original] no solo como una forma
de divertirse sino también de construir solidaridad,
de resignificar nuestro afecto y responsabilidad mu-
tuos. Nos ensefian lo importantes que son las acti-
vidades que retinen a la gente, que nos hacen sentir
el calor de la solidaridad y desarrollan la confianza.
Por eso se toman muy en serio la organizacion de
las fiestas. Con todas sus limitaciones, las organiza-
ciones obreras de antes también cumplian esta fun-
cion y construian centros a los que los trabajadores
(hombres) podian ir después de trabajar para tomar-
se un vino, quedar con sus camaradas y enterarse
de las ultimas novedades y las acciones que se ha-
bian planeado. De este modo, el activismo creaba
una familia extensa, se garantizaba la transmisiéon
de conocimiento entre las distintas generaciones y la
propia politica adquiria un significado diferente. La
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izquierda no ha compartido esta cultura, al menos
en nuestra época, y de ahi surge en parte la tristeza.
El activismo deberia cambiar nuestra relacién con la
gente, reforzar nuestra conectividad e insuflarnos
valor al saber que no estamos solos contra el mundo.

Prefiero hablar de gozo, mas que de felicidad.
Prefiero el gozo porque es una pasiéon activa. No
es un estado estatico del ser. No es estar satisfecho
con las cosas como son. Es sentir nuestra fuerza,
ver como crecen nuestras capacidades en nosotros
y en la gente que nos rodea. Es un sentimiento que
resulta de un proceso de transformacion. Significa,
empleando el lenguaje de Spinoza, que entendemos
la situacion en la que estamos y nos desplazamos
de acuerdo a lo que se necesita de nosotros en ese
momento. Asi pues, sentimos que tenemos el poder
de cambiar y que estamos cambiando, junto a otras
personas. No es aquiescencia hacia lo que existe.

Spinoza dice que el gozo procede de la razén y
el conocimiento. Un paso importante es entender
que llegamos al movimiento con muchas cicatrices.
Todos estamos marcados por la vida en la socie-
dad capitalista. De hecho, por eso queremos luchar
y cambiar el mundo, algo que no seria necesario si
pudiésemos ser humanos perfectos (signifique esto
lo que signifique) en la sociedad que ya tenemos.
Sin embargo, a menudo nos decepcionamos porque
imaginamos que solo vamos a encontrar relaciones
armoniosas en el movimiento y, en lugar de eso, nos
encontramos con celos, rumores y relaciones de po-
der desiguales.

También en los movimientos de mujeres pode-
mos tener relaciones dolorosas y decepcionantes.



Epilogo. Sobre la militancia gozosa

Es mas, en los grupos y organizaciones de mujeres
es mas probable que experimentemos las mayores
decepciones y sufrimientos. Y eso es porque pode-
mos esperar que los hombres nos traicionen y nos
decepcionen, pero no esperamos eso de las mujeres
y no nos imaginamos que, como mujeres, también
podamos hacernos dafio, sentirnos devaluadas, in-
visibles o hacer que otras mujeres se sientan asi. Ob-
viamente, a veces detras de los conflictos personales
hay diferencias politicas no reconocidas que pueden
ser imposibles de superar. Pero también puede ser
que nos sintamos traicionadas y se nos rompa el co-
razén porque damos por sentado que estar en un
movimiento radical y, sobre todo, en un movimiento
feminista garantiza que nos vamos a librar de todas
las heridas que llevamos en nuestro cuerpo y alma
y, por lo tanto, bajamos la guardia como nunca lo
hariamos en las relaciones con los hombres o en las
organizaciones mixtas. De manera inevitable, se im-
pone la tristeza, a veces hasta tal punto que decidi-
mos dejarlo. Con el tiempo aprendemos que la mez-
quindad, los celos, la vulnerabilidad excesiva que
muchas veces nos encontramos en los movimientos
de mujeres son, a menudo, producto de la distorsion
que genera la vida en la sociedad capitalista. Una
parte de nuestro aprendizaje politico es saber identi-
ficarlos y no dejar que nos destruyan.
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