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DISCURSO 

DEL
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SEÑORES ACADÉMICOS

Desearía agradecer de corazón a todos y a cada uno de ustedes la generosidad
con que me han acogido en esta Casa, y muy en especial al académico Francisco
Flores Arroyuelo, que me honró proponiendo mi admisión. “¿Alimentos para la
miserable vanidad?”, como se preguntaba Mario Vargas Llosa en su discurso de
ingreso en la Real Academia Española. “Seguramente. Pero, también, un estímulo
constante contra el desfallecimiento que acompaña como su sombra al trabajo cre-
ativo”. Antes de que se me abrieran las puertas de la Real Academia Alfonso X, ya
estaban inspirándome muchos de los maestros que la componían. Juan Torres
Fontes ha sido mi máxima fuente para la novela histórica que acabo de escribir
sobre el alcaide de Lorca Fajardo el Bravo, Juan Guirao García fue generosísimo a
la hora de suministrarme datos y sugerencias para componer El hombre que se vol-
vió loco leyendo “El Quijote” y Francisco Javier Díez de Revenga dirigió la tesis
doctoral que Juan Cano Conesa escribió sobre mi obra.

Mi inmediato predecesor, Manuel Muñoz Barberán, dejó amorosas huellas de
su arte en mi pueblo natal de Cehegín, trasladándose allí alrededor de los años cua-
renta para pintar los frescos de la Iglesia Mayor de Santa María Magdalena, en cuya
pila bautismal recibí yo cuatro años más tarde el agua de la gracia. Codo a codo con
Juan Guirao buceó en los archivos para rescatar de su naufragio la sorprendente bio-
grafía de Ginés Pérez de Hita, zapatero y autor de las Guerras civiles de Granada,
y descubrió nuevos datos en los protocolos notariales sobre los hechos del licencia-
do Cascales. A pesar de definirse más como ‘un escritor que pinta’ que como ‘un
pintor que escribe’, nosotros pensamos que de la tinta y el óleo, los dos pozos de su
inspiración, extraía incomparables mezclas de armonía. Nombrado en 1968 cronis-



ta de la Ciudad de Murcia, era descrito por amigos y críticos como un gran pintor
que ha sabido reflejar magistralmente el azul intenso del cielo murciano. Como
homenaje, en simetría o rima de los acontecimientos, hemos abierto este discurso
con la ilustración que Manuel Muñoz Barberán hizo para “El crimen de la Perla” en
el momento en que la criada preparaba el café para los dos esposos.

Cuando me llamaron para entrar en esta docta Casa, ya había recorrido un
largo tramo de investigación tras el tesoro literario del proceso de la Perla y de su
ejecución pública a garrote vil en el ocaso del siglo XIX. Después de acariciar la
posibilidad de escribir una novela sobre este sonado y fascinante caso, en agradeci-
miento a vuestra fe en mí por la elección, lo he convertido en discurso de ingreso.
Con la pena de muerte vigente aún hoy en muchos países como Cuba, China, trein-
ta y ocho Estados Norteamericanos…, aquel patíbulo de 1896 rebasa el tiempo y el
exclusivo interés jurídico, pues como ya escribió Mariano Ruiz-Funes: “En la pena
de muerte hay muchos problemas: un problema moral, un problema psicológico, un
problema criminológico, un problema penal, un problema político y un problema
histórico”1. Para mí ha sido espuela literaria y reto de investigador. La atracción que
sentimos por lo morboso es innegable, siendo Pío Baroja buen testigo de verdugos
y de la frontera histórica que han dejado con sus ejecuciones en público: “Una de
las muchas cosas que separarán y ya separan al hombre del siglo XIX del actual es
que éste no habrá visto ejecuciones ni conocido verdugos”2.

El crimen de la Perla ya estaba inmortalizado en la historia negra de Murcia,
sin que falten en ninguna década dos o tres escritores que publiquen breves traba-
jos divulgativos sobre el caso3. No se olvida tan fácilmente el último asesinato legal
de una mujer perpetrado en nuestra región. El mismo pueblo tampoco ha querido
perder el apodo de Josefa Gómez al llamarle a su sobrino nieto que vivió y murió
hace años en Alcantarilla Ginés el Perla. En la leyenda urbana que se ha transmiti-
do de generación en generación resulta mucho más bella e inocente de lo que era.
Uno de sus defensores, un viejo periodista, me animó a que pesquisase en el
Ayuntamiento si la calle de la Perla en el polígono de Juan de Borbón se le dedicó
a ella, sin haber comprobado que las calles cercanas se llamaban también con nom-
bres de piedras preciosas: del Azabache, del Topacio, del Zafiro, del Diamante, del
Rubí… 

SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ8

1 Mariano Ruiz-Funes, Actualidad de la venganza: tres ensayos de criminología, Losada, Buenos
Aires, 1943, pág. 99.

2 Pío Baroja, “Verdugos y ajusticiados”, Vitrina pintoresca, Espasa-Calpe, Madrid, 1935, págs. 21-
26.

3 Recientemente, el profesor de historia Pedro María Egea Bruno, gran conocedor de la ciudad de
Murcia en la segunda mitad del siglo XIX, engarza a la Perla dentro de su sociedad (“El crimen de la
Perla”, Murcia, crimen y castigo, Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2008, págs. 39-54) y el periodis-
ta Antonio Botías escribe en su diario una página completa sobre el ajusticiamiento de Josefa Gómez
(“La Murcia que no vemos: Que Josefa muera agarrotada”, La Verdad, Murcia, 6 de julio 2008), insis-
tiendo en el error de que fuese la última ejecución pública en España. 



Cuando me he tropezado últimamente con una tarima en la plaza del Cardenal
Belluga, de Santo Domingo o de la Universidad, he pensado en el patíbulo de la
Perla. Allá, junto al muro del río Segura, de espaldas al desaparecido molino del
Marqués o frente al barrio de Vistabella, la mataron brutalmente. Hasta los lirios
debieron conmoverse. Si por las altas dependencias de la Chancillería de Granada,
cuidando las argollas con que fue ajusticiada Mariana Pineda, se pasea el verdugo
de su Audiencia, por qué el espectro de la Perla no podía estar deambulando entre
nosotros. Así la he sentido yo cuando escribía sobre sus últimos suspiros en el
Archivo Municipal del Almudí, tal vez sobre el mismo lugar donde ella se sentaba
en un banquillo para ser procesada. 

Con la corazonada  de que la investigación del crimen de la Perla podría pro-
porcionarme varias sorpresas en estado puro, me lancé a los archivos y a las heme-
rotecas esperando no arrepentirme de mi fortuita elección. A veces he tenido que
frenar esa pluma del escritor que se iba al leer “atravesó el patio de la cárcel aquel
triste grupo alumbrado por la luz de un farolillo”, “la noche nubosa y de viento
huracanado” que hacía en Murcia, premonitora de la ejecución, o “el cadáver de la
Perla expuesto en el cadalso” como un guiñapo con el cuello torcido.

Al final, toda mi atención literaria fue a concentrarse en el verdugo venido de
Valencia, cuya biografía como funcionario me encendería las candilejas en el tabla-
do de la Perla. Las noticias que fui descubriendo sobre este siniestro personaje
hubieran superado mi mejor capítulo de ficción. La unión de ambos intérpretes en
el espectáculo de la pena de muerte produjo en la prensa del país un revuelo de
comentarios increíbles.
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EL CRIMEN
DE LA PERLA





COMIENZA LA TRAGEDIA

Josefa Gómez Pardo, bella a sus treinta años a pesar de haber tenido cinco
hijos, comenzó a establecer relaciones amorosas con uno de sus huéspedes, levan-
tando los celos de su marido Tomás Huertas Cascales. El amante, Vicente del
Castillo Eusulbe, era otro hombre casado que, tras haber obtenido destino en Murcia
como auxiliar de la Inspección Técnica, vivió en el hospedaje de la Perla antes de
traerse a su mujer y tres hijos que se había dejado en el pueblo alicantino de Alpera
a un piso de alquiler. Los dos adúlteros, sin guardar ningún recato, se veían en la
fonda, donde ella le preparaba chocolate y prestaba dinero. Sabedor Tomás Huertas
Cascales de la vergonzosa infidelidad, tuvo violentos enfrentamientos con Vicente.
Este donjuán había sido sargento en la guerra de Cuba y tomaba estricnina para cal-
mar las dolencias que padecía del estómago. El frasco de dicho veneno fue a parar
al bolsillo de Josefa antes de verterlo en la botella de ron que solía mezclar su mari-
do con el café. El día 8 de diciembre de 1893, tras la copiosa comida del mediodía,
murió el dueño de la Perla tras tomar su café y una criada que había bebido el resto
que quedó en la taza.

Bajo el título de “Desgracia” se publicó la primera noticia del suceso, sin que
nadie presagiase aún el parricidio:

Ayer tarde, por haber tomado café hecho en vasija de cobre, murieron envenena-
dos el dueño de la casa de huéspedes de la calle del Porche de San Antonio D. Tomás
Huertas y una criada de 14 años, hallándose muy grave la esposa del primero, que tam-
bién tomó del dicho café. El jurado se personó en la casa para hacer las averiguacio-
nes consiguientes4. 

En las siguientes ediciones de El Diario de Murcia, con Josefa Gómez y
Vicente del Castillo presos, ya se comenzaba a sospechar de un doble crimen por
envenenamiento. Tan nerviosa se encontraba ella al entrar en el calabozo, que hubo
necesidad de administrarle un calmante mientras decía: “¡Tanto como yo quería a

4 El Diario de Murcia, 9 de diciembre 1893.



mi Tomás!”5. Poco después fue conducida por orden del juez instructor a su domi-
cilio para representar la escena del crimen sobre el lugar que se cometió, y para que
dijese lo que era suyo o de los huéspedes.

Curiosamente, ninguno de los afectados por la tragedia recibió su bautismo en
Murcia: Josefa Gómez Pardo había nacido en La Recueja (Albacete); Tomás
Huertas, en el cercano pueblo de Orihuela, y Vicente del Castillo, en Ceuta, como
si formasen una compañía de cómicos de la legua. El sufrido esposo no habría anda-
do ni quince pasos en dirección al teatro Romea para ver una comedia, cuando cayó
moribundo en el centro de la tragedia que ya le habrían trazado. Las novelerías que
se inventó en su defensa la Perla para salir del atolladero de los interrogatorios
resultaban difíciles de creer:

Josefa aseguraba que ella sólo quería, propinándole el veneno a su esposo, que
no tuviera celos. En el careo con Castillo, éste la increpó, llamándole mala mujer,
causa de su perdición. Aseguraba que ella le había quitado la botella de estricnina de
su habitación6. 

También contó que aquella bebida (la estricnina) se la había dado Vicente para
quitarle el vicio de jugar a su marido.

Josefa dijo que llevaba en el bolsillo un frasquito con el resto de la bebida que le
había echado al ron y que nunca sospechaba que fuera veneno, hasta que vio que se
moría su marido, por lo que la arrojó al pozo7. 

Vicente del Castillo, con una bonita letra por su cargo de chupatintas y varias his-
torias atractivas que contar de su participación en la guerra de Cuba, embelesaría a
aquella mujer atractiva e ilusa. Como una Madame Bovary, según declaró en el pro-
ceso, “ella le había propuesto varias veces marcharse a Madrid y él había aceptado la
proposición, pero sólo de boca, por no decirle que no”8. El macabro plan para conse-
guirlo se les estropeó al morir la criada Francisca Griéguez por beberse el café sobran-
te de su dueño, porque según las estadísticas muchos casos de envenenamientos pasa-
ban como causas naturales e incluso como accidentes domésticos. Ella se habría can-
sado ya de Tomás Huertas por lo agrio que los celos le volvieron el carácter. Después
de haberla dejado embarazada cinco veces y hecho trabajar como una mula, necesita-
ba ahora una aventura romántica, como las que leería en los folletines.

Lo que más enojó fue la injusta sentencia del proceso, por lo que el
Ayuntamiento, en representación de la ciudad, siempre manifestaba este malestar al
solicitar el indulto: “Existe una tremenda desigualdad en este fallo, respecto de
Josefa y de su coautor”9. 
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5 El Diario de Murcia, 12 de diciembre 1893.
6 El Diario de Murcia, 13 de diciembre 1893.
7 El Diario de Murcia, 19 de diciembre 1893.
8 En el careo de los procesados, Josefa negó que ella hubiera pensado en marcharse a Madrid con

Vicente del Castillo: “Eso es como si el mundo se hubiera vuelto al revés. Como si él fuera un marqués
para que yo hubiera dejado mi casa y mis hijos por él” (El Diario de Murcia, 21 de noviembre 1895).

9 El Diario de Murcia, 28 de octubre 1896.



Como dice Marisol Donis, autora de una antología de Envenenadoras, “En
esa época, aunque la justicia era más benevolente con la mujer, en casos de adul-
terio no era así, porque el tribunal sentenciador opinaba que la inculpada actua-
ba contra la ley y contra la moral, tratándola con más dureza. Por ello, los tribu-
nales castigaban más a las mujeres que mantenían una sexualidad ‘socialmente
inadecuada’”10. 

LEY DEL TALIÓN

La dueña del hospedaje de la Perla utilizó la estricnina como las clases cultas
y elevadas, uno de los venenos más crueles. La sobredosis causa una muerte rápi-
da, acompañada de violentas convulsiones que duran entre cinco y diez minutos,
porque esta droga afecta a las áreas motrices de la médula espinal. Los músculos se
pueden desgarrar de sus ligamentos y tendones debido a las contracciones; cianosis
en el rostro y luego, poco a poco, el corazón deja de latir. El agotamiento muscular
hace que se produzca un intenso rigor mortis poco después de la muerte.

Este tósigo fue uno de los más empleados con fines criminales en el siglo XIX,
y también como medio para el suicidio, especialmente por mujeres. Por ello Josefa
Gómez Pardo ha tenido el triste privilegio de figurar en la antología de las cuaren-
ta envenenadoras más célebres de España. Cuando menciona su caso conocido la
licenciada en Farmacia y Magíster en Criminología Marisol Donis, nos imaginamos
con indignación cuánto sufrieron sus dos víctimas: 

Parece ser que al marido le gustaba muchísimo el café, aunque estuviera amar-
go, y eso le facilitó las cosas. La estricnina tiene un sabor tan tremendamente amargo
que es muy difícil camuflarlo. Entre los síntomas de envenenamiento con estricnina no
figuran los vómitos, pero sí unas convulsiones terribles, con grandes espasmos. La
espalda se arquea de tal modo que la nuca se junta con los talones en contacto con el
suelo, adoptando una postura conocida médicamente como opistótonos11.

No cabe imaginar un crimen más estúpido, ni una Lucrecia Borgia más imbé-
cil. El envenenamiento por estricnina constituye precisamente uno de esos críme-
nes que, según la frase de un célebre tratadista, “hablan a voces y proclaman la
delincuencia”; no hay ningún criminal que necesite tener tanta astucia y tanta per-
fidia, tanto talento como el envenenador.

En los hechos de autos y las vistas del juicio, por el interrogatorio a que fue-
ron sometidos el médico y el forense, se ofrecen descarnados los efectos reales del
veneno: “El desgraciado Huertas bebió la horrible pócima y a los pocos segundos
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10 Marisol Donis, Envenenadoras, La Esfera de los Libros, Madrid, 2002, pág. 123.
11 Ibíd., pág. 122.



moría en medio de crueles sufrimientos, como falleció también en iguales condicio-
nes la joven Francisca Griéguez”. A preguntas del Sr. Fiscal, el médico D. Laureano
Albaladejo, citado como testigo, declara:

Que estaba en el Casino el día 8 de diciembre por la tarde cuando fue llamado
para asistir a aquéllos; que fue a la casa de “La Perla” y se encontró al Tomás Huertas
sufriendo horribles convulsiones. Su respiración era breve, sin que su conocimiento se
extraviara, presentando todos los síntomas de un envenenamiento por asfixia.

Le dijeron que en el mismo domicilio había otra enferma; pasó a visitarla y la
encontró con los mismos síntomas, si bien ésta había perdido el conocimiento. En su
opinión y dada la igualdad de síntomas que en uno y otra se encontraban cree que el
veneno debió ser el mismo […].

A la pregunta del fiscal de cómo se llama este veneno, contesta que la estricnina, en
lo que no tiene la menor duda por las convulsiones tan terribles que observó, hasta el
punto de que en los momentos de la agonía tenían retorcidos los miembros de su cuerpo12.

A continuación, tras las declaraciones de don José Castillo, el médico forense
que practicó la autopsia de los desgraciados Tomás Huertas y Francisca Griéguez,
podemos deducir el atroz purgatorio que les proporcionó su verdugo, pues por la
dureza de sus músculos apenas si podía entrar el cuchillo con el que se procedió a
la autopsia. Los envenenados, según este informe, se mantuvieron con vida veinte
angustiosos minutos, alcanzando sólo uno de ellos a recibir la Extremaunción. 

Josefa se fue al otro mundo con menor sufrimiento cuando le aplicaron en el
patíbulo la ley del Talión; con menor sufrimiento y mayor fama de heroína y de san-
tidad. La ejecución fue presta y los cronistas trataron de convertirla en palma de
martirio: “Purificada por el suplicio y regenerada por el arrepentimiento, una mujer
que había sido pecadora, vulgar, y a la que veíamos de súbito transformada en una
resignada y santa mártir por la virtualidad de una religión consoladora y por la labor
de un sacerdote, ejemplarísimo, subía las gradas del patíbulo, condenada por la jus-
ticia de los hombres a sufrir esa bárbara pena, violación de toda ley divina y ultra-
je de todo humano sentimiento”13. El autor subraya la metamorfosis que experimen-
tó Josefa Gómez a lo largo de las veinticuatro horas que permaneció en capilla,
comparando su tormento con el de Jesucristo. Describe sus ojos “con conmovedo-
ra expresión de ternura”, sin citar la frialdad de que hizo gala al suministrar a su
marido un café con estricnina. “La que había vivido como una pecadora había
muerto como una santa”, pondera; “la ejemplaridad de su muerte y la crueldad de
su martirio, borraron su culpa y purificaron su alma y su memoria. Voló del patíbu-
lo al cielo. La dejó el verdugo y la tomó Dios”. 

Estaba naciendo en Murcia el mito, la reina del veneno y del patíbulo, aunque
bordara servilletas y manteles para el hospedaje de la Perla en lugar de una bande-
ra como Mariana Pineda. 
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12 Las Provincias de Levante (Murcia), 21 de noviembre 1895.
13 Francisco Bautista Monserrat, Murcia en 1896 (ligera crónica del año), Tip. De Antonio de

Echenique, Murcia, 1897, págs. 63-64.



PLANO DEL VÍA CRUCIS

Al buscar en los archivos parroquiales de Murcia los bautismos o defunciones
de los hijos de Josefa Gómez Pardo y de Tomás Huertas Cascales, hemos encontra-
do los domicilios donde vivió la principal protagonista de esta tragedia. Casada con
diecinueve años, en 1883 figura habitando una casa en la calle de San Ginés, núme-
ro 2914. En enero de 1885 ya se había aproximado al centro de la ciudad al estar
habitando la calle Saurín, número 1015, llamada actualmente de Alejandro Séiquer
o, popularmente, de Correos. A partir de abril de 1887, se afinca en la calle de
Ceballos, núm. 1416, una residencia de pupilos17, de la que pasará a la calle del
Porche de San Antonio, núm. 7 (hoy conocida como calle del poeta Sánchez
Madrigal), para regentar con su esposo el Hospedaje de la Perla Murciana18. Según
José Ballester, que escribió una página recordatoria del caso, dicha casa de huéspe-
des estaba “situada en cierto recoveco urbano que sale hacia el sur por el callejón
vetusto del Cabrito y hacia el nordeste hasta esa calle de Villaleal”19. Esta pensión,
situada en un sitio céntrico, se llamó antes de ser traspasada el hospedaje de la
Unión20. Sorprendentemente, como muestra del misterioso ritmo interno de la vida,
el mencionado poeta Sánchez Madrigal escribió un soneto para la rea de la Perla21.
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14 “…los consortes feligreses de esta Parroquia moradores en la calle de San Ginés, casas número
veinte y nueve, Tomás Huertas Cascales, comerciante, de los Desamparados de Orihuela, de veinticin-
co años de edad, y Josefa Gómez Pardo de la Recueja (Albacete), de veinte años de edad” (Libro 52
de Bautismos de la Parroquia de San Antolín, fol. 14 r.).

15 “…los consortes moradores calle Saurín número diez, Tomás Huertas, de ejercicio cochero, bau-
tizado en la adjunta de los Desamparados de Santa Justa de Orihuela, y de Josefa Gómez, natural de
Jorquera, provincia de Albacete” (Libro 20 de Bautismos de la Parroquia de San Lorenzo, mártir de
Murcia, fol. 197 r.).

16 El Diario de Murcia, 23 de noviembre 1888, nos da la necrológica de la muerte del niño Antonio
Huertas Gómez y de la casa mortuoria donde residían sus padres Josefa Gómez y Tomás Huertas: calle
Ceballos, núm. 14. Pero debían residir aquí antes porque el 10 de abril de 1887 bautizan a su hija María
Fuensanta en la Parroquia de San Juan Bautista, que es a la que pertenecían los vecinos de la calle
Ceballos (Libro 26 de Bautismo de la Parroquia de San Juan Bautista de Murcia, fol. 198 v.).

17 Lo deducimos por este recorte publicitario de un ama de cría: “Con leche de dos meses desea
criar en su casa. Darán razón, calle de Ceballos, 14, casa de pupilos” (El Diario de Murcia, 25 de agos-
to 1888).

18 A partir del 15 de mayo de 1893, en El Diario de Murcia se inserta en cinco de sus números este
anuncio de publicidad de su apertura: “Hospedaje «La Perla Murciana». En la calle del Porche de San
Antonio, núm. 7 (en la antigua y conocida casa de Perea), acaba de establecerse un hospedaje, donde
encontrarán los que lo favorezcan gran esmero en el servicio y abundancia y variación en las comidas,
con notable economía de los precios. Por el sitio céntrico en que está situada esta casa, es recomenda-
ble para los viajantes y particulares, por estar cerca del comercio y de las principales oficinas”. 

19 Diario La Verdad (Murcia), 21 de junio 1964. El artículo de José Ballester tiene algunos errores,
como asegurar que el dueño de La Perla fue envenenado el 11 de noviembre de 1895, dos años des-
pués de cuando en realidad ocurrió.

20 “El hospedaje de la Unión, situado en el porche de San Antonio. núm. 7, se ha trasladado a la
calle de la Soledad núm. 5, en donde su dueño Juan Pérez Ródenas ofrece a sus favorecedores y al
público en general esmerado trato, buenas y bien amuebladas habitaciones y económico servicio en
comidas sueltas, desde 6 reales en adelante” (El Diario de Murcia, 13 de mayo 1893).

21 “La pena de muerte: En ese grito que a pedir clemencia / se alza doquier para la triste reo, / el
sentimiento de protesta leo / que despierta la bárbara sentencia. / Arbitro sólo es Dios de la existencia;



Como ella era según varios testimonios de la época tan hermosa, el nombre
con el que bautizó Tomás Huertas su casa de huéspedes, queriendo que ésta fuera
de limpia y de pulcra como es la perla, pasó pronto a ser el apodo de la mujer y títu-
lo del crimen. Tras el veneno que corrió por el comedor y el pozo del hospedaje, los
traspasos y nuevos nombres se sucedieron mientras la Perla recorría su calvario.
Según hemos investigado en las páginas de publicidad de El Diario de Murcia, el
31 de agosto de 1894 quedó abierto el antiguo hospedaje de la Perla con otros nue-
vos dueños. Sólo duró un mes y pico, porque el 12 de septiembre vuelve a anunciar-
se su traspaso, sin citar ya la fatídica alusión a la Perla. Por ello, en el reclamo de
su apertura para el día 1 de diciembre de dicho año, se hizo con el nombre de hos-
pedaje de la Fuensanta, en honor a la patrona de la ciudad. Y cuando Josefa Gómez
Pardo ya estaba criando malvas, el 8 de marzo de 1901, otros nuevos dueños anun-
ciaron la reapertura del establecimiento con el nombre sevillano del hospedaje de la
Giralda.

Resultaría ímprobo levantar aquel negocio de hospedería donde había corrido
la ponzoña por los paladares. El fantasma de la estricnina estaría allí, dentro de las
botellas de ron y en las tazas de café. Siempre habría alguien que se iría de la len-
gua para asustar a los aprensivos: “Aquí murieron envenenados el dueño de la fonda
y una criada”. Cuando mismo a algún huésped le doliera un poco el estómago o sin-
tiera amargor en la boca, evocaría con la carne de gallina el crimen reciente.

En este vía crucis de la parricida, la cárcel correccional donde fue a dar con
sus huesos se hallaba en el paseo de Garay, entre el antiguo cuartel y el actual hotel
Siete Coronas. Su piso principal estaba ocupado por las habitaciones del director,
enfermería, calabozos y departamento de mujeres. Tenía buenas condiciones de
ventilación y solidez, pero era insuficiente para el gran número de presos que allí se
albergaban.

Otra de las estaciones donde más lloró Josefa Gómez fue en la Audiencia de
lo criminal, instalada en el antiguo edificio del Ayuntamiento llamado “Almudí”,
situado en el plano de San Francisco. Según una guía de Murcia de finales del siglo
XIX, la Audiencia ocupaba el piso principal del edificio central al que se subía por
una cómoda y espaciosa escalera.

Desde la Audiencia a la cárcel correccional, en las varias sesiones que se cele-
braron del proceso, la rea atravesaba en tartana, custodiada por la Guardia civil, el
paseo de Garay que “aunque se llame así es más bien una calle que partiendo de
próximo a la Glorieta sigue la dirección a Levante por toda la orilla del río, y al lle-
gar frente al molino del Marqués, se dirige a norte, por delante de la plaza de Toros,
llegando a la puerta de Orihuela. Primero es muy pintoresco en toda la parte de la
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/ no el hombre, usurpador de su alto empleo, / que erige del cadalso el vil trofeo, / sordo a la voz de
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Murcia, 7 de junio 1896).



orilla del río, desde donde se domina la hermosa huerta de Murcia”22. Paisajes que,
para la condenada a muerte, sólo destilarían melancolía.

En el diario de Las Provincias de Levante publicaron un croquis del lugar donde
se ejecutaría a la Perla, señalando la cárcel de donde saldría en una tartana de alqui-
ler hacia el patíbulo23. Éste se construyó junto al muro del río, frente al molino del
Marqués. Todo el itinerario de esta vida rota podría seguirse sobre el espléndido y
detallado plano de hule que Pedro García Faria hizo de la ciudad en aquel mismo año
de 1896, señalando todas las calles de Murcia y los números de sus casas24. Uno se
imagina a sus habitantes como microbios sumergidos en el ajetreo urbano. 

Fuera del plano, situado al norte de Murcia y a 5 km. de distancia quedaba en
Espinardo el cementerio de Nuestro Padre Jesús donde enterraron a la ajusticiada.
Según el fichero general de este cementerio del Ayuntamiento de Murcia, Josefa
Gómez Pardo fue enterrada el día 29 de octubre de 1896, pagando un representante
de la cárcel la cantidad de doce pesetas “por la fosa común nº 163 para enterramien-
to por cinco años”. Y por último, una nota nos informa en el Libro de enterramientos:
“Garrote vil, el 4 de febrero de 1937 se trasladó al osario general”25. 

BELLA, TEMPERAMENTAL Y SUPERSTICIOSA 

Sólo se conserva una foto de la Perla en el patíbulo, de lejos, semitapada por
el sacerdote, con el rostro cubierto por un pañuelo blanco. Para saber cómo era,
algunos de sus rasgos físicos, cuánto había de realidad o de leyenda tendremos que
acudir a las pinceladas del periodismo. No sabemos de dónde partió el rumor, publi-
cado por La Vanguardia, de “que el verdugo se enamoró de la hermosura de la reo
y que se resistió cuanto pudo al cumplimiento de su deber”26. La brevedad de esta
noticia inverosímil, de la que más adelante hablaremos en la biografía del verdugo,
apenas nos permite imaginar la lozanía y el cuello de alabastro. 
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22 José Belando Meléndez y José María Perelló, Guía de Murcia, J. Mª Perelló editor, Murcia,
1899, pág. 46.

23 Las Provincias de Levante (Murcia), 27 de octubre 1896.
24 Pedro Cerdán Martínez y P. Faria García, Plano General de Murcia, Madrid, 1896.
25 El Diario de Murcia, en vísperas de la festividad del día de los Difuntos, reseñó también el 31

de octubre de 1896 el lugar de su sepultura, invitando a los cristianos para que la ayudasen a entrar en
el cielo con calzador: “Para que lo sepan las personas piadosas que mañana y pasado visiten el cemen-
terio de Nuestro Padre Jesús, y quieran dedicar una oración sobre su sepultura a la pobre mujer que
tan cristiana y resignadamente paso anteayer mañana a vida mejor, consignamos que sus restos des-
cansan en la fosa 163, de la zona 18 de dicho Camposanto”. Pocos días después, “acordó el
Ayuntamiento sufragar el importe de los derechos de enterramiento del cadáver de la infortunada
Josefa Gómez; y al afecto, que se abonen 12 pts. 25 cms. con cargo al capítulo de imprevistos, para
que esta suma aumente la de las limosnas recogidas por la Archicofradía del Rosario” (Ayuntamiento
de Murcia, Actas Capitulares, “Sesión de 11 de noviembre de 1896”, fol. 335 r.).

26 La Vanguardia (Barcelona), 2 de noviembre 1896.



En 1989, según Ismael Galiana, uno de los periodistas que más ha divulgado
en libros o en artículos sus resúmenes del crimen de la Perla, no se había apagado
aquel recuerdo de hermosura de la agarrotada: “«Esa mujer es más guapa que la
Perla». Todavía se escucha esa frase o parecida a murcianos viejos, refiriéndose a
Josefa Gómez Pardo, La Perla, a la que no llegaron a conocer”27. El poeta Francisco
Sánchez Bautista, a sus ochenta y tres años, me cuenta que su abuelo le hablaba fas-
cinado de la belleza de Josefa Gómez.

Como nota sugerente de aquellos periodistas que seguían a la famosa rea desde
la Audiencia a la cárcel para observar las reacciones del público, recogimos la que
se toma al descender la parricida del carruaje: “Las mujeres decían unas que la
Josefa no era fea como ellas pensaban y otras decían que tenía cara de bruja”28. Con
el mercado extendido frente a la fachada de la Audiencia se creaba el lugar ideal
para los comentarios de todas las entradas y salidas de la procesada. En un esplén-
dido libro sobre la historia del edificio Almudí figuran los planos de sus salas y
escalera recorridos por la Perla y fotos de los puestos del mercado29.

Nada se conserva de su descripción física, excepto dos lunares que pusieron en
la sala abarrotada de público donde se celebraba el juicio una chispa de morbosi-
dad, pues en un careo entre Josefa y Vicente a petición del fiscal, para demostrar el
amante que la Perla mentía al negar sus relaciones, declaró sus marcas más íntimas:
“Pues… tiene un lunar en la nalga derecha y otro en la espalda”30.

Sin embargo, hemos detectado en la hemeroteca un eco bastante nítido de su
voz, casi una psicofonía del momento en que ella se levantó a declarar en la
Audiencia rodeada de expectación: “Su voz es viva y penetrante, se expresa con
energía y atrae todas las miradas”31.

La condenada a muerte se creería más famosa que ninguna dama de Murcia.
¿Quién había salido en los periódicos y ocupado tantas páginas como ella? Ni la
guerra de Cuba, ni el gobierno de Cánovas, ni la sequía de la Región interesaban
más que su caso. Ella hablaba con los periodistas para corregirles sus informacio-
nes, exigiendo una rectificación. 

En todo se manifestaba conforme la Josefa hasta llegar al detalle que dábamos
de que se pintaba. Entonces la Josefa se encolerizó mucho, diciendo que eso era men-
tira, que ella no gastaba colorete, que lo que únicamente se echaba en la cara era cold-
cream y polvos de arroz32.
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27 Ismael Galiana, “El caso de la Perla que envenenó a su marido”, La Opinión (Murcia), 9 de julio
1989.

28 Las Provincias de Levante (Murcia), 23 de noviembre 1895.
29 Daniel Carbonell Arroyo, El Edificio Almudí de Murcia (Antecedentes, conservación y usos),

Colegio Oficial de Arquitectos de Murcia, 1992.
30 Las Provincias de Levante (Murcia), 20 de noviembre 1895.
31 Ibíd.
32 Las Provincias de Levante (Murcia), 22 de noviembre 1895.



En el fondo le gustaba destacar y que la tratasen como a una de las actrices que
actuaban en el teatro Romea, llenándola de rendibúes: “Esta mañana se ha levanta-
do, como de costumbre, diciendo que volvía a la Audiencia, en donde había sido
objeto de muchas distinciones y piropos”33. Otra de las enmiendas que pidió tras
empaparse de la tinta de prensa fue por una nimiedad: “Hoy nos encarga Josefa
Gómez que digamos es una toquilla lo que lleva a la cabeza y no una mantilla, pues
ella es muy amiga de la verdad. También nos encarga digamos que ha ido al juicio
de luto, como está su corazón desde que murió su infeliz esposo, del que se acuer-
da mucho. Queda complacida la procesada”34.

Sus propias compañeras de prisión, en información secreta que le pasaban a
los periodistas, la consideraban “más mala que la quina”, porque pretendía dominar
a todo el mundo y promovía disturbios con sus insinuaciones, añadiendo que se car-
teaba con un preso que fue trasladado al penal de Ocaña y que le gustaba mucho
arreglarse, echándose colorete en la cara35. Sus estallidos de genio eran constantes,
y cuando sospechó que los datos a los periódicos los había facilitado una persona
de avanzada edad, dijo que si lo supiera cierto le daba con una plancha en la cabe-
za. Por ello, el día que regresó a la cárcel después de escuchar el fallo de su senten-
cia a muerte, las quince o veinte mujeres que había presas con ella “escondieron las
planchas y unas tijeras, tirando por el retrete una pequeña navaja sin punta, porque
creían vendría furiosa y las acometería a todas; mas cuando las presas vieron el esta-
do de abatimiento en que llegaba Josefa, empezaron todas a llorar y a prodigarle
consuelos”36.

Entre estampas religiosas y cartas de gitanas que leían el porvenir, pasaba
Josefa parte de su último año y pico de vida. Compartiendo dormitorio con las
demás reclusas, tenía su petate sobre el suelo, y en la pared, junto al mismo, había
pegado cuatro estampas, una de la Virgen de las Angustias, otra de la Virgen de las
Mercedes, otra de San Antonio de Padua y otras de Santa Inés y de San José.
Muchas veces se ponía delante de ellas para cubrirlas de besos y sollozar, “con
especialidad besaba a la de Santa Inés llamándola «¡Chata mía!». «Tú me salvarás
–decía–, chata de mi corazón!»”37.

Manifestó además que se cumplirían las profecías formuladas por una gitana
que con ella estuvo presa en la cárcel. Aquella gitana le echó las cartas a su instan-
cia poniendo un clavo y “otros artilugios” y pronunciando en voz baja palabras mis-
teriosas, de cuya operación nigromántica le fue asegurado a Josefa que saldría bien
la causa y castigado el Castillo; todo lo cual creía ella a puño cerrado.

Josefa Gómez, velando en capilla su propia muerte, destacaría entre las viudas
jóvenes que atraen en los entierros secretas miradas de lascivia. Eros y Thanatos fue
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33 Las Provincias de Levante (Murcia), 21 de noviembre 1895.
34 Ibíd.
35 Ibíd.
36 Las Provincias de Levante (Murcia), 24 de noviembre 1895.
37 La Provincias de Levante (Murcia), 22 de noviembre 1895.



para muchos murcianos y, según contaron, hasta para el verdugo. Esta mujer acarre-
aría la perdición a quien la conociera; su marido sufrió una muerte abominable, el
amante se pudriría en el penal de Melilla condenado a cadena perpetua y su propio
verdugo fue destituido del cargo. Con la muerte en la punta de los zapatos, ella uti-
lizaba para embellecer su rostro la crema cold-cream. La vemos como una de esas
sirenas de Ulises junto al aljibe de su hospedaje donde arrojó el frasco de estricnina,
recibiendo más fría que el mármol los requiebros y guiños de sus huéspedes. 

Con una tasa de analfabetismo global en Murcia que alcanzaba por entonces
el 70 por ciento, superada en 10 puntos por las mujeres38, la Perla sabía leer y escri-
bir con elegante caligrafía: “A la hora de la requisa, subieron un número de nuestro
periódico correspondiente al día de ayer, y todas formaron corro para leerlo. En un
principio leyó la Josefa Gómez la reseña, pero después se puso a leer una presa
joven que, con la Josefa, son las dos únicas que saben leer en el departamento de
mujeres”39. 

He aquí la última firma de la Perla, escrita 10 horas y 40 minutos antes de que
le arrebataran la vida tan violentamente, pues “a las diez menos cuarto de la noche
terminó la reo de otorgar su testamento ante el notario D. José Sánchez Lafuente”40

y “a las 8 y 25 minutos ha entregado el cuello al verdugo y su alma a Dios”41.
Cuando firmó, sus pulsaciones eran casi normales: a las tres de madrugada tenía 80
y a las cinco, 120. Los poetas hubieran dicho que la muerte vino a pedirle su autó-
grafo a los 33 años, y los grafólogos, que su rúbrica era la de una mujer intrigante,
complicada e imaginativa. No hay ni el más pequeño borrón por la caída de una
lágrima, ni una línea en zigzag que denote su pulso tembloroso42: 
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38 Pedro María Egea Bruno, “La ciudad de Murcia en la segunda mitad del siglo XIX”, Javier
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39 Las Provincias de Levante (Murcia), 22 de noviembre 1895.
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28 de octubre de 1896, fols. 2124 v-2125 r.



LOS HIJOS DE LA PERLA, VÍCTIMAS INOCENTES

De los cinco hijos que engendró a lo largo de su matrimonio Josefa Gómez,
tres de ellos fallecieron. El marido envenenado no pudo cumplir el sueño de tener
un sucesor con su nombre, pues el primero y el último de la prole, a los que les puso
Tomás, murieron desgraciadamente43. Todos estos percances originarían bastantes
perturbaciones en el carácter de la joven esposa.

El único hijo sobreviviente nació el 20 de enero de 1885 y fue bautizado con
el nombre del padre de Josefa Gómez, que vivía en el pueblecito albaceteño de
Jorquera: Francisco. Tristemente alcanzó más fama que ninguno de sus cinco her-
manos por aparecer en una extensa noticia de prensa nada más nacer. El pobre padre
Tomás Huertas abandonó la noche de una nevada en Murcia su domicilio para bus-
car a un médico que salvase la vida de su mujer y la del bebé que desearía abrir los
ojos a la luz del mundo; un mundo que tan mal le trataría. A las tres y media de la
madrugada encontró al buen samaritano que atendería a la angustiada parturienta44.

A partir de estos años, con el hijo que crecía sano y su alumbramiento en abril
de 188745 de una niña que también iba superando todas las enfermedades mortales de
los párvulos, la vida de Josefa discurrió por muy poco tiempo en paz y felicidad, pues
en el período 1888-1889 nacen y mueren otros dos hijos varones, los últimos ya que
tendría el mal aventurado matrimonio46. Uno de ellos se le quedó en los brazos con la
enfermedad de la difteria o “garrotillo”, de la que se acordaría alguna vez mientras
esperaba su ajusticiamiento. Qué desesperación provocaría contemplar la lenta asfi-
xia de los niños, una especie de lento ‘garrote’ o compresión mortal del cuello. 

* * *

Catorce días después de que se produjera el envenenamiento, tuvo tugar la pri-
mera visita de los hijos de la encarcelada, según cuenta El Diario de Murcia:

“Ayer fue visitada en la cárcel la Josefa Gómez por una hermana suya, que llevó
los dos hijos de la procesada. La escena dicen que fue desgarradora. Las pobres cria-
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43 El 26 abril de 1883 fue bautizado Tomás Huertas Cascales (Libro 52 de Bautismo de la
Parroquia de San Antolín de Murcia, fol. 14 v.), que tendría que morir mucho antes del 15 de septiem-
bre de 1889 en que fue bautizado otro hijo de Tomás Huertas Cascales y Josefa Gómez Pardo con el
nombre de Tomás ((Libro 27 de Bautismos de la Parroquia de San Juan Bautista de Murcia, fol. 86
v.). La defunción se produjo durante los años que el matrimonio vivía en la calle Saurín, núm. 10; pero
no hemos podido localizarla porque el libro de defunciones de la Parroquia de San Lorenzo de tales
años desapareció.

44 El Diario de Murcia, 20 de enero 1885. 
45 El 5 de abril de 1887 fue bautizada Mª Fuensanta Huertas Gómez (Libro 26 de Bautismo de la

Parroquial de San Juan Bautista de Murcia, fol. 198 v.). 
46 El día 2 de septiembre de 1888 fue bautizado Antonio Huertas Gómez (Libro 27 de Bautismo de

la Parroquia de San Juan Bautista de Murcia, fol. 44 r.), quien fallecería de Crup o difteria el 22
noviembre de 1888, en la calle Ceballos, núm. 14 (Libro 18 de Defunciones de la Parroquia de San
Juan Bautista, fol. 16 v.).



turas no querían abandonar a su madre”47. Estos encuentros se repetirían con bastante
frecuencia hasta que llegase en el año 1895 el juicio y tuvieran que defender a su
madre con sus copiosas lágrimas y gestos de desamparada orfandad. En la primera
sesión ya, aconsejada por su abogado para dar pena, “le acompañan sus dos hijos que
se sientan a un lado del banquillo. El fiscal pide que los niños se retiren, y así lo dis-
pone el presidente. La Josefa Gómez demuestra en el semblante su contrariedad”48.

Cuando volvían de la Audiencia a la cárcel tras cada sesión del juicio, los acu-
sados Vicente del Castillo y Josefa Gómez lo solían hacer con sus hijos, en diferen-
tes carruajes. Un grupo numeroso de gente, sin respetar la presencia de los niños, les
seguía con sus gestos y gritos insultantes. “El Vicente besó mucho a sus hijos y la
Josefa los tomó en brazos. Las inocentes criaturas lloraban amargamente, como dán-
dose cuenta de la inmensa desventura que sobre ellos se cierne. La niña mayor de
Vicente del Castillo, que es una preciosa y angelical criatura, decía: «Lástima de
papá mío, qué sentimiento tengo!» ¡Pobres hijos, y cómo pagan las culpas ajenas!”49.

Desde nuestra sociedad de hoy, donde los niños son atendidos por un psicólo-
go, evitando que se traumaticen tras el menor contratiempo, el infierno de escenas
vivido por los hijos de la Perla nos resulta intolerable.

En uno de los interrogatorios llamaron a declarar a la hija de la rea, Fuensanta
Huertas Gómez, con nueve años de edad (el día que murieron su padre y la criada
frente a ella tenía sólo seis). Al presentarse en el estrado, despertó vivos sentimien-
tos de simpatía. Vestía de corto un vestido negro, medias canela, pañuelo gris con
listas blancas a la cabeza y mantón oscuro. Entre una gran expectación, le pregun-
tó el presidente que si quería declarar, a lo que la niña contestó con la cabeza que
sí, decidida a favorecer a su madre:

Cuenta la pequeña testigo que su padre entró en su casa el día del crimen por la
tarde y pidió que le hicieran café. Su madre le dijo al cocinero que hiciera el café. Su
padre, Tomás, fue quien sacó la botella de ron y echó las gotas en el café. Dijo Huertas
que el café estaba amargo y la niña también lo notó así y por eso no lo tomó. Después,
a preguntas del defensor de Josefa, dijo que no había bebido café por no mancharse un
traje nuevo50. 

En otra comparecencia de los procesados, “junto a la mesa de la prensa esta-
ban Isabel Gómez (hermana de la Josefa) y un hijo de ésta de doce años de edad,
llamado Paquito; este niño es muy simpático y mostraba grande tristeza”51.
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El día 5 septiembre de 1889 nace Tomás Huertas Gómez (Libro 27 de Bautismos de la Parroquia
de San Juan Bautista de Murcia, fol. 86 v.) y muere de viruelas el día 20 de noviembre de 1889 (Libro
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47 El Diario de Murcia, 22 de diciembre 1893.
48 Las Provincias de Levante (Murcia), 20 de noviembre 1895.
49 Las Provincias de Levante (Murcia), 21 de noviembre 1895.
50 El Diario de Murcia, 22 de noviembre 1895
51 Ibíd.



En la vuelta a prisión, “los procesados salieron como de costumbre de la
Audiencia, acompañados de sus familias y de la guardia civil, y después de tomar
sus respectivos carruajes se dirigieron a la cárcel, donde ingresaron después de las
seis y media”52. La madre no cesaba de decir que sólo sentía lo que le sucedía por
sus pobres hijos, que se iban a quedar sin padre ni madre. «¡A buenas horas, man-
gas verdes!», comentarían sus compañeras de presidio.

En las conclusiones de la tercera sesión, el fiscal Sr. Gallardo pidió al jurado
popular que dejase el luto de los pequeños al margen de sus decisiones: “Si acaso
la orfandad de los inocentes hijos de los procesados excitara en vosotros la compa-
sión y os atajara en el cumplimento de vuestro deber, yo os conjuro en nombre de
la ley para que con un esfuerzo de imaginación reconstituyáis aquel terrible cuadro
de los envenenados en su terrible agonía; pensad que de aquel cuadro son éstos los
autores y que no sería noble volverlos nuevamente a los hombres de bien”53.

Apenas acabó la lectura de la sentencia, se produjo un estruendo atroz en la
sala, en el vestíbulo, en la escalera y en el zaguán. La gente se arremolinaba y se
empujaba, destrozando la baranda de madera que separaba la tribuna central de la
prensa del público. El hijo de Josefa Gómez se abrazó fuertemente a su madre como
un ángel inocente que quisiera arrancarla de la terrible expiación de sus culpas.

“Fue aquel un acto de profundísima y viva emoción; en casi todos los semblan-
tes se deslizaron lágrimas de compasión. La Josefa besó a su hijo con frenesí; llo-
raba amargamente y fue presa de un síncope. El niño tampoco pudo resistir un dolor
tan intenso y sufrió un acceso nervioso. La madre y el hijo fueron auxiliados”54. El
periodista, compadecido del niño, escribió que venía a la vida entre el cadáver de
su padre envenenado y la sombra aterradora de un afrentoso patíbulo. La infancia
de Oliver Twist se hubiera quedado en mantillas frente a la suya.

Cuando Josefa volvió a la cárcel con su sentencia de pena de muerte a cuestas,
a la puerta se despidió de sus hijos con gritos desgarradores y sollozos, abrazándo-
los y besándolos muchas veces. A continuación subió al departamento de mujeres
y, antes de acostarse, tomó una taza de café, diciendo vengativa que “el jurado había
hecho una infamia y que no deseaba más que los hijos de esos jurados se vieran
como se verán los suyos”55.

Se abrió una suscripción por los periódicos de Murcia para los hijos de los dos
sentenciados, la una a pena de muerte y el otro a cadena perpetua. En una lista iban
apareciendo todos los nombres que colaboraban con su dinero, desde 1 a 25 pese-
tas. La infeliz mujer de Vicente del Castillo, Dolores Palanca Soriano, visitó la
redacción del periódico Las Provincias de Levante56 llevando de la mano a sus dos
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52 Las Provincias del Levante (Murcia), 23 de noviembre 1895.
53 El Diario de Murcia, 23 de noviembre 1895
54 Las Provincias del Levante (Murcia), 24 de noviembre 1895.
55 Ibíd.
56 Ibíd.



hijos. Según la prensa, tenía los ojos secos de tanto llorar y había envejecido por el
dolor. Su propósito era el de marcharse a Alpera, su pueblo, con los dos pequeñue-
los a buscarse la vida. Para dar mayor pena, comentó que a otro de sus hijos lo había
visto morir en el hospital hacia pocos meses. Los hijos de Josefa eran también,
como los de Vicente, víctimas ingenuas del fátum ineludible, y uno de ellos visitó
el mismo periódico que sus hermanastros de tragedia: “Hoy se nos ha presentado el
hijo de Josefa Gómez, manifestándonos que acababa de confesar y que venía a dar
las gracias a todos sus bienhechores que han colaborado a la suscripción iniciada
por nosotros”57. Durante todo este tiempo, según nos informa el diario, este niño así
como su hermana habían sido acogidos piadosamente en el colegio de los “Sagrados
Corazones”, donde recibían una esmerada educación.

En la cárcel, deshojando la margarita del indulto y el garrote vil, Josefa Gómez
Pardo dice que sólo confía en Dios y en las buenas almas, que no consentirán que sus
hijos tengan siempre el recuerdo de haber visto morir a su madre en afrentoso tabla-
do. “Bien sabe Dios –ha dicho– que no siento ir al patíbulo por mi miserable vida,
sino porque no sirva esto de eterna vergüenza a mis inocentes hijos”58. Ella presentía
que con su ejecución quedarían confundidos y traumatizados sus pequeños, porque
ellos eran las víctimas más frágiles. El estigma se transmitía de generación en gene-
ración. Las familias de los agarrotados sufrían vergüenza, un aislamiento cada vez
mayor y sentimientos de fracaso personal. Ellos podían sentirse responsables por los
delitos de los condenados o por no haber logrado salvarlos de la ejecución.

* * *

Tanto los hijos del verdugo como los del reo son las verdaderas víctimas, quie-
nes reciben los daños colaterales de la pena de muerte59. El abuso que cometieron
con los dos hijos de la Perla fue reprobable. Exhibidos, llevados y traídos en torno
a aquel circo que se había montado en la ciudad y fuera de ella, parecían dos monos
de feria anunciando su desvalimiento. Quienes les aconsejaron, aunque fueran abo-
gados, sacerdotes, diputados o senadores, carecían por lo visto de pedagogía y de
sensibilidad. En aquel escaparate de una ciudad más provinciana que la Vetusta de
Leopoldo Alas “Clarín”, se exponía toda la amargura y la inminente orfandad de los
hijos de la sentenciada a muerte. 
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57 Las Provincias de Levante (Murcia), 13 de diciembre 1895.
58 Las Provincias de Levante (Murcia), 26 de noviembre 1895.
59 Valga el ejemplo de Nicomedes Méndez, ejecutor de sentencias de la Audiencia de Barcelona y

maestro de Pascual Ten, cuya hija se suicidó por culpa de su oficio: “En una casa de la calle de Urgel
fue hallado ayer el cadáver de una muchacha de veinte años, que tenía una herida de arma de fuego en
una sien. La infeliz vivía con su padre que estaba ausente cuando debió ocurrir la muerte. Debajo de
la cama fueron encontrados un cuchillo y una pistola, sospechando que la desgraciada muchacha se
haya suicidado, por causas tal vez amorosas, ya que, según se asegura, poco antes de su muerte había
recibido una carta que tal vez la indujo a poner fin a sus días. Era hija del ejecutor de la Justicia, que
fue presa de la mayor desesperación así que penetró en su casa y contempló el sangriento cuadro que
ella ofrecía, de modo que hizo necesaria mucha vigilancia para que no atentara quizás a su vida, qui-
tándole por la violencia una escopeta que había cogido y que no quería soltar” (La Vanguardia,
Barcelona, 28 de marzo 1884).



Aunque en algunas ocasiones los indultos fueron concedidos por motivos tan
simples como el cumpleaños de cualquier miembro de la familia real60, otros nece-
sitaron de mayores fatigas, como el que alcanzó la mujer del reo Sotero San
Clemente viajando desde Tarazona (Zaragoza) hacia la capital del Reino con sus
dos futuros huérfanos en brazos: “Hoy ha salido en dirección a Madrid la esposa del
reo, acompañada de dos hijos suyos, una niña de pecho y un niño de cuatro años,
para implorar de S. M. la Reina Regente la gracia del indulto”61. Actos así inspira-
rían a un periodista murciano en Madrid su descabellado plan:

He visto con gran placer que la idea que yo emití, a la salida de la presidencia
del Consejo, cuando senadores y diputados salieron de visitar al Sr. Cánovas del
Castillo, va a realizarse.

Propuse, y fue aceptado por los Sres. Pelegrín, Cierva, Revenga, Baeza y Cañada,
a quienes se lo indiqué, que los hijos de la desgraciada Josefa Gómez viniesen a Madrid,
para presentarlos al Rey, la tarde en que se celebre en la Casa de Campo el festival con
que el augusto monarca va a obsequiar a los niños de las escuelas públicas.

Ante aquella multitud de seres inocentes, ¡qué magnífico y conmovedor espec-
táculo se habrá de ofrecer cuando dos infelices criaturas se arrodillen a los pies del
joven monarca y le rueguen que interceda para que conceda el perdón de la madre de
aquellos desgraciados!

Tengo para mí que será un golpe de efecto, y me parece que ha de dar el resul-
tado apetecido.

Esta noche les hablaré de otro proyecto, en que también desempeñarán su papel
los hijos de la desventurada Josefa Gómez, a ver si están en Aranjuez el día que vaya
a aquel Real sitio S. M. la Reina para visitar las obras del monumento que se está cons-
truyendo a la memoria del malogrado monarca D. Alfonso XII y pedirle por la gloria
y el descanso de este difunto rey el perdón de esa desgraciada Josefa Gómez.

Hay que hacer grandes esfuerzos, pues como dice el refrán: A grandes males,
grandes remedios62.

Seguro que todos creerían que se iba a conseguir el indulto con este atosiga-
miento a la monarquía. El impacto dramático que se había planeado era sensacio-
nal. A los niños, bien agasajados, enormemente esperanzados, tratados a cuerpo de
rey, se les olvidaría en Madrid hasta la tragedia que se habían dejado por breve tiem-
po en Murcia. La noticia del comentario sobre su viaje no tardó en producirse bajo
el título de “Los hijos de la Perla”.

Desde que salieron de Murcia para Madrid los hijos de la Josefa Gómez no hace-
mos más que pensar en ellos. Unos pobres hijos que van a implorar el perdón de su
madre, condenada a muerte por haber quitado la vida a su padre, representan mejor
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60 “El Consejo de ministros ha concedido el indulto del reo de Losa del Obispo. A pesar de ser rein-
cidente el reo, se le ha perdonado, queriendo complacer a su Alteza la infanta Isabel, de la que ayer
fueron los días, y que pidió esta gracia a su Majestad…” (La Dinastía, Barcelona, 21 de noviembre
1896). A otro reo llamado Aznar, porque hacia años que había nacido Alfonso XII, también se le indul-
tó (La Vanguardia, Barcelona, 29 de noviembre 1892). Una rifa que ponía a los reos en manos del más
repugnante azar.

61 La Vanguardia (Barcelona), 5 de mayo 1892.
62 El Diario de Murcia, 5 de junio 1896.



que nadie la inmensa gravedad de este crimen. Por lo mismo, ellos mejor que nadie
deben ser oídos; porque al pedir el perdón de su madre, piden por ellos, para que no
caiga mayor desgracia e ignominia sobre sus inocentes cabezas. ¡Quiera el cielo que
sean oídos! ¡Que sus puras e inocentes lágrimas sean recogidas por la mano augusta
de la Reina y puedan esas criaturas volver a Murcia con el indulto de su madre! ¡Qué
horribles complicaciones morales puede tener un delito! ¡Que esta mujer pudiera deber
la vida a sus hijos, sería para ella un castigo moral infinitamente más reparador que la
misma pena de muerte!63

La hermana y los hijos de Josefa Gómez volvieron de Madrid satisfechos e ilu-
sionados por las promesas que les hicieron respecto de la suerte de su hermana y
madre. Trayendo la seguridad de que hasta octubre no se resolvería su caso de vida
o muerte, los pobres no cesaban de repetir con elogio y gratitud los nombres de
diputados y senadores de Murcia que los habían recibido y tratado. García Alix,
Pardo, Pulido, Maesa, Aznar, Lacierva y Cánovas Varona habían hecho cuanto
humanamente les había sido posible. Por todo lo cual y en vista de las influencias
que habían visto ponerse en juego a favor de su afán, los niños dibujaban con sus
sonrisas la pronta solución del perdón.

Para el viaje de regreso les han reunido 100 pesetas entre los señores Pulido,
Aznar, García Alix, Lacierva y Cánovas.

La Sra. Marquesa de Salinas les ha obsequiado también, habiendo querido colo-
car a los niños en un colegio; a lo cual no ha accedido la tía por el motivo atendible de
que su madre los vea siquiera mientras está aquí.

El Sr. Maesa los ha sentado a su mesa todos los días y los ha presentado en
Palacio a la alta servidumbre64.

Cerca de que se cumpliera la bárbara sentencia, con el verdugo al otro lado del
tabique, bien se recrea el reportero en describir el encuentro más tremendo entre la
madre puesta ya en capilla y sus hijos. Dentro de los clímax a que la historia hubie-
ra podido dar lugar en una novela, éste sería de los más intensos.

Según la prensa, como Josefa había pedido reiteradamente despedirse de sus
hijos en el tránsito doloroso de la capilla, a la hora del Ángelus paró en la puerta de
la cárcel una tartana y de ella descendieron el Sr. González Adalid, los dos hijos de
la reo y las dos hermanas de ésta. El periodista que los asediaba trató de transmitir
a los lectores su emoción con unas poéticas pinceladas: “Las pobres criaturas lleva-
ban pintada en su semblante la más triste amargura. Sus ojos hermosos estaban rojos
por el llanto. A pesar de no contar la niña con más de 10 años ni más de 8 el niño,
éstos se daban ya perfecta cuenta de la desdicha que nublaba su frente de ángeles”65.
El señor cura de San Antolín, como una gallina clueca, cubrió a los dos niños bajo
su manteo y uno a cada lado los introdujo en el establecimiento.
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63 El Diario de Murcia, 7 de junio 1896. La noticia también apareció en otros diarios, como el de
La Dinastía (Barcelona), 5 de junio 1896, dando cuenta del viaje de los niños y de lo inútiles que esta-
ban resultando sus gestiones.

64 El Diario de Murcia, 9 de junio 1896.
65 El Diario de Murcia, 29 de octubre 1896.



En la capilla entraron sólo los niños.
Las hermanas no se encontraron con fuerza para resistir lo amarguísimo de la

entrevista.
La angustiosa madre no tuvo alientos para abandonar el sillón donde se hallaba

sentada.
Miró a sus hijos y cayó en un estado de postración difícil de calificar. No sintió

arrebatos, no sintió impulsos de abrazarlos para no desasirse de ellos. ¡No lloró!
Pero no lloró porque ni sus ojos tenían ya lágrimas, ni el estado de inanición en

que se hallaba le daba energías ni aun en esos supremos instantes.
«¡Válgame Dios, hijo, un hombre como tú llorar!»
Fueron sus palabras, según nos dijeron, cuando el niño, más animoso que su her-

manita, avanzó hacia su madre para abrazarla.
Los que presenciaron tan trágica escena no la olvidarán nunca.

Hay cuadros dentro de la pintura de la época, firmados dos o tres años después
de la muerte de la Perla, que nos ofrecen esta misma escena de la postrera despedi-
da de los hijos de un reo que está en capilla. La Academia de Bellas Artes llegó a
fomentar de forma muy concreta este género pictórico de realismo teñido de ribe-
tes sociales y melodramáticos, pues para el concurso de artistas pensionados de
1899 en Roma propuso nada menos que el truculento tema de “La familia del anar-
quista en el día de su ejecución”. Los premiados eran muy conocidos del público
por su participación en las exposiciones nacionales: Eduardo Chicharro, Manuel
Benedito y Fernando Álvarez de Sotomayor. En todos los lienzos, titulados con el
tema obligado del concurso, aparece la figura de un reo abrazando a su mujer y a
sus hijos pequeños ante su inminente ejecución66. A falta del fotógrafo que sólo les
tomaría la escena del patíbulo, he aquí unas magníficas ilustraciones para imaginar-
nos cuanto debieron de sufrir aquellas cándidas criaturas.

Los niños, después de despedirse para siempre de su madre, impregnados del
olor de su colonia y de la ternura de sus lágrimas, salieron para Alcantarilla. Ya
había terminado su jubileo para que no les cayese encima la sombra infamante del
cadalso. Con el título de “Los pobres huérfanos” la prensa recoge el desplazamien-
to de los hijos de la Perla, marcados por la ignominia: 

El niño y la niña, pobres hijos de la desventurada Josefa Gómez (que e. p. d.) se
encuentran en Alcantarilla en donde el miércoles fueron enviados con recomendacio-
nes del señor cura de San Antolín y nuestro amigo de aquel pueblo D. Bartolomé
Costa, dispuesto siempre a toda buena obra.

La niña está interna en el colegio que allí han establecido unas religiosas y el
niño está en casa del vecino D. José Yagüe; ambos al inmediato cuidado del Sr. Costa
y bajo la protección de D. Pedro González Adalid.

Los infelices huérfanos permanecerán por ahora y hasta que otra cosa se dispon-
ga en dicho pueblo, donde también se ha hecho públicamente una colecta a favor de
las desgraciadas criaturas67. 
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66 Todas ellas se pueden ver con una alta resolución en la web Ingobernabletres.
67 El Diario de Murcia, 31 de octubre 1896.



Había que poner aún mayor tierra por medio. Alcantarilla, tan cercana a
Murcia, les estaría recordando mientras vivieran el estigma que habían heredado, y
muchos los señalarían por las calles cuando mismo dieran la espalda. Lo mejor para
guardar su intimidad y su anonimato, para que nadie los relacionase con el parrici-
dio y el patíbulo, era largarse a Madrid, como muy bien pensaron esta vez, dispues-
tos a concluir la obra, su protectora la marquesa de Salinas y su tutor el cura Pedro
González Adalid. Cuando mismo montaran en el tren se les perdería la pista: “En el
correo de hoy sale para Madrid, con los dos niños de Josefa Gómez, el párroco de
San Antolín, don Pedro González Adalid, con objeto de dejarlos instalados en un
colegio-asilo, en el que, por mediación de la Sra. Marquesa de Salinas, serán gra-
tuitamente acogidos y recibirán educación e instrucción”68. Seguramente fueron a
parar al Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús donde se nos borrarían
sus huellas para siempre.

EL MANTEO DE PEDRO GONZÁLEZ ADALID

El otro gran alfil blanco que trató de guardarse su reina frente a la pieza del
verdugo fue Pedro González Adalid, el sacerdote más ilustrado y virtuoso del clero
murciano. Su asistencia espiritual a la rea y lo que hizo por sus hijos fue la guinda
final que le faltaba para sentar su fama de santidad en Murcia. Como profesor de
Química le estaría dando vueltas en la cabeza a la fórmula de la estricnina con que
su adúltera feligresa despachó al marido. Sin rendirse en los tres años del encarce-
lamiento, proceso y ejecución, pretendía abrirle a Josefa Gómez un atajo que le lle-
vara rápidamente al cielo y a sus hijos, una ciudad nueva y un colegio de huérfanos
donde aprendiesen a borrar las traumáticas imágenes del pasado. Obsesionado con
proporcionarle la salvación del alma a aquella bella mujer en sus idas y venidas a la
cárcel para confesarla y darle la Comunión, evocaba a uno de los personajes crea-
dos por Rudyard Kipling en Kim: “el médico de perlas enfermas”. 

En nombre de la Real, Ilustre y Muy Noble Cofradía del Santísimo Cristo del
Perdón, fundada en la Iglesia de San Antolín cuatro meses antes de que ejecutaran
a la Perla, su presidente cura párroco escribió a Su Majestad la Reina Regente para
que se apiadara de la desgraciada reo Josefa Gómez:

La parroquia de la que hoy son feligreses los infelices hijos de la desgraciada
Josefa Gómez en la que fueron bautizados y en que tuvo ella su morada en días que
no presagiaban los tristísimos momentos del presente, ve hoy nacer una cofradía cuyo
piadoso título había de serlo para apoyar nuestra humilde petición [de indulto]69.
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68 El Diario de Murcia, 25 de noviembre 1896
69 El Diario de Murcia, 20 de octubre 1896. Véanse las notas 44 y 45 para comprobar que, en esta

carta a la Reina Regente, Pedro González Adalid, el cura con un halo de santidad para muchos mur-
cianos, miente al decir que bautizó a los dos hijos de la Perla en su parroquia de San Antolín.



Qué triunfo se hubieran marcado los penitentes de haberse cumplido tal peti-
ción. El nacimiento de dicha Cofradía, con su título del Perdón, venía como anillo
al dedo para recordarle en nombre de su sagrada imagen “que también los reyes de
la tierra dan muestra de su clemencia aun a favor de los más inexcusables crimina-
les”. La contestación del Mayordomo Mayor de Palacio, el Duque de Medinasido-
nia, acabó con toda esperanza, pues con ella demostraba que se lavaban las manos
como Pilatos:

Sr. D. P. González Adalid.
Muy señor mío: Recibida su atenta carta con la solicitud pidiendo el indulto de

la reo Josefa Gómez, de esa ciudad, y habiendo dado cuenta de ella a S. M. la Reina,
ha sido remitida por indicación suya al señor Presidente del Consejo de Ministros, por
si en su vista juzga oportuno aconsejarle el ejercicio de la regia prerrogativa70.

Entre todos los sacerdotes que la atendían en turnos de dos horas mientras
estuviera en capilla, Josefa designó como confesor y acompañante hasta el patíbu-
lo a Pedro González Adalid. Viendo cercano su ajusticiamiento, hizo confesión a las
dos y media. Y cuando a las diez y media de la noche otorgó su testamento ante
notario, dejó como tutor de sus hijos a su querido párroco. Al amanecer, la reo bebió
una botella de limonada gaseosa y oyó con mucha devoción la misa. Al preguntar-
le el cura, en los últimos minutos de su estancia en capilla, si daba por bien emple-
ados los sufrimientos pasados en esta vida, ella contestó: “Yo no he sufrido nada
con el bien que voy a lograr de mi salvación…”71. Estas fueron las últimas palabras
que le oyeron pronunciar en capilla.

Cuando don Pedro reapareció en la iglesia después de su enfermedad, la socie-
dad murciana le deseó que se retirase a descansar con los suyos, achacando su pre-
ocupante aspecto a todo cuanto había padecido en el patíbulo junto a aquella mujer
que se declaraba inocente: “No se sube al patíbulo a amparar a un alma hasta el últi-
mo momento sin que los horrores de esa cruel muerte dejen huellas indelebles en
quien vela como sacerdote aquella breve pero intensísima agonía”72. Opinión que
debió de propagarse durante muchos años porque Francisco Candel, en una prime-
ra biografía del párroco ejemplar de San Antolín, afirma que había oído referir a
personas muy ancianas de Murcia esta frase: “La muerte de la Perla le costó la vida
al pobre don Pedro González Adalid”73. A sus 52 años y con la salud quebradiza, un
golpe así para su corazón le pudo pasar factura. José García Mulero, en un artículo
del 80 aniversario de la ejecución de la Perla, asegura con documentada certeza:

Tan pronto fue cumplida la sentencia, don Pedro González Adalid cubrió con su
manto a la infeliz para evitar que la muchedumbre viera la trágica estampa, y tal hecho
de valor en cumplimiento de su sagrado ministerio repercutió años después en la salud
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70 El Diario de Murcia, 24 de octubre 1896.
71 El Diario de Murcia, 29 de octubre 1896.
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mental del señor González Adalid, que tuvo que abandonar las clases que impartía en
el Círculo Católico Obrero –misión que prosiguió también el sacerdote don Félix
Sánchez– por padecer amnesia o pérdida de memoria74.

El Alzheimer del único hombre que quedaba ya sabiendo si Josefa Gómez pre-
tendió matar realmente a su marido Tomás Huertas con la estricnina. Ella declaró
después de confesar, comulgar y darle cincuenta besos al crucifijo que la acompa-
ñaría al patíbulo su total inocencia. Sus hijos Francisco y María Fuensanta no fue-
ron los primeros huérfanos por los que don Pedro González Adalid se desvivió, por-
que años antes, particularmente en los días del cólera, el pobre cura cargaba con las
criaturas que se quedaban sin madre y se las llevaba envueltas en el manteo donde
les dieran del pecho y encontraran el calor y el cariño que habían perdido75. El
mismo manteo que utilizó para ocultar de los curiosos a los hijos de la Perla cuan-
do los entraba a la cárcel y con el que cubrió la mueca de muerte de la condenada.

Sólo cinco días después de la ejecución, merced a su comportamiento con la
rea y papelón que hizo de Caronte en el tablado por tener tan cerca el molino del
Marqués y el río Segura, en sesión del Ayuntamiento, uno de sus concejales propu-
so sustituir el rótulo de la calle de Algezares por “González Adalid”.

El señor Piqueras, que tenía pedida la palabra, hizo uso de ella para proponer que
se honre el nombre de un sacerdote murciano, cuyo talento y virtudes son tan grandes
como su modestia, y que le hacen tan considerado y estimado por la opinión unánime
de sus conciudadanos, dándole a la calle en que nació, que es la de Algezares, su nom-
bre. Se refiere, dice, al señor cura de San Antolín, Don Pedro González Adalid; y por
virtud de esta moción, sí se acepta, dicha calle de Algezares se rotulará para lo suce-
sivo de “González Adalid”76.

Entre el verdugo y la Perla, don Pedro González Adalid se llevó de carambo-
la el nombre de una calle, donde pronto se colocó por suscripción popular una lápi-
da de mármol. En uno de los extremos de esta calle, el más cercano a la catedral,
los balcones de sus casas miran hacia el desaparecido porche de San Antonio y el
humo del hospedaje de la Perla. 

TELÉGRAFOS Y LA ESPERANZA

La noticia que llegó desde Madrid en los primeros días de junio de 1896 trajo
para la sentenciada a garrote vil una bocanada de esperanza, pues en el Consejo de
Estado había sido despachado recientemente un expediente de indulto procedente de
la Audiencia de Barcelona sobre otra adúltera envenenadora. Dicho expediente, que
en breve examinaría el Consejo de Ministros, según aseguraban, sería resuelto favo-
rablemente. Había una analogía casi total entre el crimen de Mataró y el de Murcia
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para que la justicia fuera igual en ambos casos77. La situación de Rosa Boix Freginas
se parecía como una gota de agua a la de la Perla, además de cumplir poco más de
treinta años las dos cuando iban a ser ejecutadas. Todos tenemos un doble en alguna
parte. Josefa Gómez se llevaría las manos a la cabeza de asombro y de alegría al
escuchar el resumen de los autos con que trataría de animarla su abogado:

Los dos procesados (Rosa Boix Freginas y José Jansana y Roca, su amante),
desde dos años antes de cometer el delito que se les imputa, sostenían relaciones ilíci-
tas, faltando ambos a los deberes conyugales y observando tampoco recato que el
vecindario estaba escandalizado.

Rosa dio a luz un niño que Jansana quiso apadrinar. Mas habiendo llegado a
oídos del marido de Rosa las murmuraciones que corrían por el pueblo, y las cuales
atribuían a las relaciones de los dos amantes adúlteros el nacimiento del niño, se opuso
resueltamente al propósito de Jansana. Esto motivó grandes cuestiones entre marido y
mujer y Jansana, al cual se acusa de haber tenido la fatal idea de proponer a Rosa que
envenenase a su marido, cosa que Rosa hizo días después, administrándole arsénico en
un frito de bacalao que como almuerzo le dio para que se lo llevara al campo.

Una hora después de comerse el frito el marido, Ramón Juvany, sintió fuertes
dolores y falleció tres días después con síntomas de haber sido envenenado.

El arsénico se lo proporcionó Rosa por medio del ordinario de Mataró a quien le
encargó que se lo comprara en esa población a fin de exterminar las ratas que habían
invadido su casa78.

Variando el detalle imperceptible del nombre del veneno, arsénico por estric-
nina, el cuento del triángulo amoroso se inscribía como un calco en las Audiencias
de Barcelona y de Murcia. Tanto la Reina como Cánovas del Castillo fueron justos
al medir los dos delitos con la misma balanza, aunque debieran de haber leído aquel
consejo que en las Empresas Políticas escribió la pluma murciana de Saavedra
Fajardo: “Tan dañosa es la misericordia desmedida como la crueldad en aplicar las
penas”.

El gozo de la Perla en un pozo quedaría tras conocer la ejecución de Rosa
Freginas en Mataró: 

Rosa abrigaba muchas esperanzas de indulto que alguien le había hecho conce-
bir y cuando supo que había sido denegado, sufrió cruel desencanto y se exaltó en gran
modo.

Por último confesose, cosa que hasta entonces evitaba hacer, creyendo, sin duda,
en el indulto, y el resto de la noche pasola amodorrada, hasta que a las cinco volviese
a confesar de nuevo y tomar la Sagrada Comunión.

El patíbulo se levantó en la riera de Cirera, junto a la cárcel, y allí acudió a las
siete y media de la mañana la fuerza de Figueras para formar el cuadro.

Antes de la ocho ya rodeaba a los soldados que formaban el cuadro la multitud
que deseaba presenciar la ejecución. Ésta se verificó a dicha hora. Desde momentos
antes caía molesta llovizna que no fue parte, sin embargo, a dispersar a la gente.
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El Rdo. P. Valls dirigiose en catalán al pueblo pidiendo el perdón para la ejecu-
tada y una oración para el alma de la misma79.

Tras el desencanto, la segunda gran noticia de ánimo que atravesó los barrotes
de su prisión le llegó desde un pueblo de Murcia, por lo que aún podían retirar el
patíbulo de sus pesadillas. Una se agarra a un clavo ardiendo, y eso es lo que hizo,
creyendo que Dios la libraría de morir con el cuello retorcido como una gallina. Los
periodistas y abogados le llenaron nuevamente la cabeza de pájaros cuando ya esta-
ba en la jaula de la capilla y el siniestro verdugo dando vueltas a su alrededor: “No
muy lejano está lo ocurrido en Yecla, donde se recibió el perdón para un joven sen-
tenciado, estando en la capilla”80. Ya hacía del hecho nueve años, pero era el único
caso que habían encontrado para darle a entender, veinticuatro horas antes de subir
al cadalso, que la esperanza era lo último que se perdía. 

El reo que indultaron estando en capilla en Yecla se llamaba Fernando Román,
aunque los hechos por los que se le condenó a muerte tras el juicio celebrado en la
Audiencia de Murcia fueran tan sangrientos.

De su declaración, que fue extensa, resulta que a las ocho y media de la noche
del 24 de noviembre de 1886, el joven Fernando, armado de un hacha, que acostum-
braba a usar desde que meses antes tuviera una ligera cuestión con otros yeclanos,
se dirigió a la casa en que vivía el súbdito alemán don Nicolás Rossentier, cojo y de
oficio relojero. El propósito de la visita, según el reo, era el de pedirle a don
Nicolás, con quien sus padres tenían una buena amistad, una cantidad de ocho o
nueve mil reales en concepto de préstamo. Cuando Fernando entró en la casa del
relojero y le hizo la petición, éste se alarmó extraordinariamente, pues se creyó víc-
tima de un atraco al ver el hacha, empezando desaforadamente a dar gritos de soco-
rro. Aturdido Fernando a las voces del alemán, enarboló su terrible arma y la des-
cargó repetidas veces sobre la cabeza del desgraciado extranjero. Habitaba en com-
pañía de éste, y en calidad de sirvienta, una anciana de sesenta y seis años, llamada
Antonia Bañón, que se hallaba preparando la cena cuando su amo daba voces, a las
cuales unió las suyas apercibida del atentado, pero la infeliz sucumbió como el relo-
jero a manos del furibundo joven, que le destrozó el cráneo. Ante la vista de sus víc-
timas, no se horrorizó Fernando, y libre de testigos, comenzó impasiblemente a
registrar las habitaciones. En una halló un baúl abierto y en un rincón de él unos
veinte duros en diferentes monedas, que se echó al bolsillo81. 

Cuando oyera hablar de los hachazos Josefa, una fría envenenadora, se le
nublaría un poco la mirada pensando en los chorros de sangre que lanzarían los
decapitados.
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79 La Vanguardia (Barcelona), 24 de julio 1896. A Josefa Gómez le preocuparía que le ocurriese lo
mismo que a Rosa Boix, cuyo sufrimiento en capilla la hizo amanecer con el cabello gris (El
Imparcial, Madrid, 24 de julio 1896).

80 El Diario de Murcia, 25 de octubre 1896.
81 El Diario de Murcia, 15 de marzo 1887.



Un año y pico después de esta matanza, el reo fue conducido de la cárcel de
Murcia hasta Yecla, donde se levantaría el patíbulo. Según noticias de la prensa82, el
desgraciado Román salió a las seis y cuarto de la mañana en el tren de Alicante,
escoltado por la fuerza de la guardia civil. En Caudete, donde dejarían el tren para
tomar coches hasta Yecla, se les agregaría el ejecutor de la Justicia de Albacete. El
reo llegó a su pueblo ya entrada la noche, para no llamar la atención, y fue puesto
inmediatamente en capilla. Mientras aguardaba su último amanecer en el patíbulo,
se echaron las campanas al vuelo con la llegada del indulto.

Una vez más la prerrogativa regia, ejercitada por la bondadosa y nobilísima
señora que hoy es Reina de España, ha quitado una víctima al verdugo y librado a una
familia de un imborrable estigma83

Gratísima emoción experimentamos anoche al ver entrar en nuestra redacción,
lleno de gozo, a un alguacil de la Audiencia que el Sr. Presidente de la misma tuvo la
atención, que estimamos en mucho, de enviarnos para que nos diera la satisfactoria
noticia de haberse recibido telegrama, anunciando el indulto del desgraciado reo
Fernando Román84.

Había habido muchos indultos de reos que estaban ya sudando la gota gorda
en capilla85, pero ninguna como aquel de Yecla, por la cercanía, podría consolar
tanto a la Perla.

* * *

Con el corazón en vilo, esperando una llamada, un telegrama donde la Reina
Regente le hubiera concedido su indulgencia, Josefa Gómez tenía posados sus
sueños como una golondrina en los cables del Telégrafo. Los murcianos influyen-
tes que presumían de su amistad con Cánovas estaban pendientes y enviando una
oleada de telegramas para enternecer el corazón del duro diputado. En ningún otro
caso en la historia de la pena de muerte habían firmado solicitando el indulto
quienes lo hicieron entonces: el jurado popular y el de derecho, el ayuntamiento
en pleno, el obispo… y el verdugo, el aborrecido e impopular ejecutor de la jus-
ticia que se compadecería de su suerte por todo lo que le habrían contado. Por
ello, aguardando respuestas de Madrid, varias centrales de Telégrafos permanece-
rían en vela la última noche que viviría la rea: 
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82 El Diario de Murcia, 18 de diciembre 1887.
83 El Diario de Murcia, 20 de diciembre 1887.
84 La Paz de Murcia, 20 de diciembre 1887
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más adverso: “Mientras estaban los verdugos agarrotando a los cuatro anarquistas condenados a muer-
te, moría dentro de la prisión el anarquista Manuel Caro Clavo, víctima de la emoción que le produjo
el enterarse que a él no lo habían condenado a muerte, tal como se temía. De manera que la fuerza de
la impresión que recibió va a producirle el mismo efecto que si lo hubiesen agarrotado. ¡La naturale-
za humana tiene a veces unos sarcasmos bien crueles!” (La Campana de Gràcia, Barcelona, 20 de
febrero 1892).



Sabemos que en esta Central de Telégrafos se han puesto al habla los empleados
con los de las estaciones de Valencia, Córdoba, Almería y otras, para estar constante-
mente en comunicación con Madrid.

Obedece esta medida a prevenir el caso de que se participase el indulto desde
Madrid y no sufra el más mínimo retraso el ansiado telegrama, aún no hallándose libre
y expedito el hilo directo.

Esto habla a favor de los sentimientos humanitarios del personal de dicho centro86. 

Humo echaba la oficina de Telégrafos mientras se levantaba el tablado en
paseo de Garay, supervisado por el verdugo, causándole gran indignación a
Cánovas del Castillo el permanente acoso de una ciudad a la que tanto debía. Puesto
en sus trece, los telegramas con que contestó a los murcianos fueron subiendo cada
vez más de tono hasta acabar con la última esperanza: “Cánovas insiste en su pri-
mera negativa. Se dice que es acuerdo previo del gobierno no indultar a los que ase-
sinan envenenando…”87.

A la una de la madrugada llegó a la cárcel la noticia de que por el Sr. Alcalde se
acababa de expedir, como último ruego, el siguiente telegrama al Sr. Cánovas del
Castillo: “Por cuanto más ame V. E. en el mundo, en nombre de Murcia que le profe-
sa grande y merecido respeto y agradecimiento, pido a V. E. el perdón de Josefa
Gómez, puesta en capilla y que dentro de siete horas será ejecutada.

Todavía es tiempo de que la general tristeza que reina se convierta en alegría, y
este pueblo bendecirá a los Reyes y a V. E. su mejor consejo”.

Causó muy buen efecto esta nota aunque no despertó ninguna esperanza88. 

Frente al impasible laconismo de la contestación recibida a los telegramas del
Ayuntamiento, las expectativas y rezos languidecieron: “La horrible frecuencia con
que se cometen crímenes como el de Josefa Gómez impiden al Gobierno aconsejar
su indulto. Se cumplirá por tanto la ley”89. Normalmente la dureza del Gobierno se
imponía a la piedad de los Reyes. Antes de ajusticiar en Madrid, por el famoso cri-
men de la calle de Fuencarral, a Higinia Balaguer el 19 de julio de 1890, la Reina
Regente se mostraba inclinada a conceder el indulto, y lo hubiera concedido de no
contar con la oposición de Cánovas. 
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86 El Diario de Murcia, 28 de octubre 1896.
87 El Diario de Murcia, 23 de octubre 1896.
88 El Diario de Murcia, 29 de octubre 1896. 
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“Parece que hubo momentos en que el Sr. Cánovas del Castillo llegó a decir que, si para casos como
el de la desgraciada Josefa Gómez no se aplicase la pena de muerte, habría que abolirla” (El Diario de
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EL PÚBLICO

No es nada original tomar la ejecución a garrote vil como una función teatral.
Concepción Arenal pedía que no se le diera al público el espectáculo del patíbulo,
“adonde va por el mismo impulso que le lleva al teatro o a la plaza de toros”90.
Según Rafael Cansinos-Assens, “sobre el tablado, el reo se aparece a la muchedum-
bre agigantado de grandeza heroica, como si calzase el trágico coturno antiguo y se
cubriese el rostro demudado con la máscara clásica; su estatura descuella sobre la
muchedumbre…”91, y para Eslava Galán, “la ejecución pública es un teatro moral
cuyos protagonistas son el reo y el verdugo, convenientemente acompañados por
una serie de actores secundarios más o menos relevantes y muchos comparsas: el
capellán, los cofrades de las hermandades benéficas, el alguacil, el médico, los
guardias…Y, como se trata de una función cuyo desenlace se conoce de antemano
(aunque la representen distintas compañías), el público tiene derecho a la sana crí-
tica, al aplauso o a la protesta”92. Como ocurrió con el público de Murcia cuando
abucheó a los curas que cubrían con sus manteos el último gesto, la agonía de la víc-
tima.

En el semanario El Vendrellense del 12 de julio de 1896, el secretario del
Ayuntamiento Jaime Serra i Iglesias firma un artículo muy crítico, donde se denun-
cia la hipocresía de la sociedad por la fiesta que había organizado alrededor del patí-
bulo. Palabras que también podrían aplicarse a los incultos murcianos que aquel
mismo año asistieron a la ejecución de la Perla, Josefa Gómez:

Estaba anunciado para las 8 de la mañana del día el lúgubre espectáculo de la
ejecución de un reo [Mariano Royo] en la villa de Vendrell. Desde las primeras horas
del día, los caminos adyacentes a la población favorecida con el espectáculo estaban
atestados de gente que, ansiosa, corría a tomar puesto para saborear los menores deta-
lles de la inminente tragedia que la justicia de los hombres les preparaba.

Niñas sensibles que se desmayaban a la vista de un ratón; mujeres hacendosas
que necesitan el auxilio de una vecina para manejar un pollo… porque su buen cora-
zón no les permite ver semejante espectáculo; jóvenes abstraídos y periodistas filan-
trópicos que predican la abolición de la pena capital; todos estos seres en alegre con-
fusión se dirigían, jadeantes y contentos de llegar tarde, al lugar del suceso. ¡Qué dis-
gusto recibirían aquellas buenas gentes si la ejecución, por cualquier motivo, no tuvie-
se lugar!

Por los risueños semblantes de aquellos forasteros, por el alborozo que todos
ellos demostraban, nadie hubiera creído que fueran con el propósito de presenciar la
muerte de un prójimo, de darse un atracón de emociones a costa de un infeliz, a quien
maldita gracia que le hace la impertinente curiosidad de sus caritativos semejantes.
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En Murcia, como ya hemos mencionado, apenas acabó la lectura de la senten-
cia, se produjo un gran alboroto en la sala, en el vestíbulo, en la escalera y en el
zaguán. La guardia civil se veía impotente para detener esta avalancha humana,
teniendo que abrirles a los procesados un callejón a la puerta de la Audiencia para
que volvieran a montarse en las tartanas de regreso a la cárcel, siendo acosados por
más de cien personas. 

La concurrencia a las sesiones del ruidoso crimen de la Perla era mayor cada
vez. Y como los magistrados, los defensores y los jurados, seguidos de ujieres, ape-
nas podían abrirse paso entre la apretada muchedumbre, el presidente facilitaba a
los periodistas medios para que la gente no se aglomerase sobre la mesa de prensa.
Desde la calle hasta el salón de vistas, todo estaba invadido, destacando la afluen-
cia del sexo débil, tan ávido de folletines.

Llegado el tristísimo día del tormento, al ver al verdugo dar la vuelta al torni-
llo, aquella multitud emitió un ¡ay!, un alarido, un rugido… Contra las doce mil per-
sonas que presenciaron la ejecución sólo protestó la pluma indignada de un perio-
dista:

Esa multitud fiera que se ha disputado el mejor sitio para gozar el espectáculo y
ver bien a su sabor todos los tristes fúnebres detalles, habrá quedado impresionada por
el efecto de suceso tan extraordinario y estupendo…., pero no más moralizada.

Es necesario, o tener entrañas de tigre u obtusa y cerrada la inteligencia, de modo
que, el ajusticiamiento que se ve, parezca cosa de teatro o de cartelón de ciego roman-
cero, para presenciar ese espectáculo y poder sufrir la vista de sus terribles escenas
[…].

No quiera Dios que vuelva a ver Murcia esos dobles espectáculos del patíbulo
levantado y de una multitud tan ávida, tan codiciosa de ver morir a una pobre mujer a
manos del verdugo. ¡¡¡Eso es un horror!!!93

Tuvo la Perla dos mil espectadores más que María Antonieta cuando fue gui-
llotinada. Según la biografía de Stefan Zweig sobre la reina: “La gigantesca Plaza
de la Revolución, la actual Plaza de la Concordia, está llena de gente. Diez mil per-
sonas se encuentran allí de pie desde por la mañana temprano, para no perder aquel
espectáculo único de ver cómo una reina, según la grosera frase de Hébert, es «afei-
tada por la navaja nacional»94. Las diez mil personas que poco antes charlaban y se
reían animadamente, se sintieron de pronto oprimidas y contemplaron con una
mágica emoción de horror a la pálida mujer atada que no miraba a nadie. Sabía que
aquello no era más que la última prueba. Sólo cinco minutos hasta morir, y después
la inmortalidad.

Las iras del pueblo acababan siempre clavándose en la figura del verdugo. Por
unos días las madres se valían del macabro sujeto para asustar a sus hijos. El pue-
blo que lo recibió con desprecio era el mismo que pacientemente se estacionaba
ante el Palacio de Justicia, esperando la salida de los reos para silbarles, apedrear-
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los y dirigirles los más groseros insultos. En cualquier villa o ciudad el público arre-
metía contra él: 

Refieren los periódicos de Málaga que al regresar el martes de la ejecución del
reo del Pingallo, recibió el verdugo dos pedradas en el momento de salir de
Guadalmedina y entrar en el Pasillo de la Cárcel. Una de aquellas le dio en una pier-
na y la otra le causó una herida en la cabeza. El ejecutor de la justicia cayó al suelo, y
en los primeros momentos se produjo un tumulto y hubo carreras95.

Y no solamente corría peligro el ejecutor de la justicia al desempeñar su ofi-
cio, por lo que tenía que vivir escondido y evitando que su nombre fuese conocido
por la prensa, como demuestra esta noticia:

El jueves fue apedreada en Sevilla, por varios sujetos ebrios, la casa en que habi-
ta el ejecutor de la justicia de aquella Audiencia, José Quintana Cobello. El día antes
también fue insultado y apedreado dicho verdugo por los mismos individuos96. 

El corresponsal que telegrafió la noticia al diario La Crónica Meridional de
Almería ofrecía una nota que escapó a la observación de los murcianos: “Se escu-
charon de la multitud algunas voces contra el verdugo”97.

En la fotografía de la ejecución de la Perla se aprecia también otra clase espe-
cial de público: los niños al fondo, apoyados en el muro del río. Era costumbre que
los padres llevasen a sus hijos pequeños a ver el espectáculo, que siempre reunía a
mucha gente, para darles una bofetada después de haberse cargado el verdugo al
reo: “Para que aprendas a ser un hombre de bien”, les soltaban con impactante peda-
gogía. En la ejecución de 1890 en Granada del reo Miguel Medina el Carretero a
manos del famoso verdugo Lorenzo Huertas, encontramos un curioso ejemplo de
dicha costumbre generalizada en España:

Cuando el ejecutor de la justicia daba la vuelta al tornillo, todos los hombres que
tenían a su lado algún chiquillo empezaron a bofetadas con ellos, obligando a los
pequeños espectadores a huir, introduciéndose muchos por entre los soldados dentro
del cuadro98.

Y en otro testimonio que prestó en 1985, antes de morir a los cien años, María
del Carme Bové i Aguiló, una vecina de Falset que con ocho años presenció una eje-
cución pública con garrote en su pueblo tarraconense de Falset (tres reos, dos hom-
bres y una mujer): 

Al igual que ella, todos los niños de la población fueron obligados a asistir a la
ejecución y, al acabar, “nos dieron un cachete para que recordásemos que no se pue-
den hacer cosas malas”99.
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Después de haber asistido al lúgubre ceremonial, los niños, crueles por natu-
raleza, solían poner en peligro la vida de algún inocente compañero jugando a las
ejecuciones. He aquí una extensa noticia sobre ello que superaría la más disparata-
da ficción:

Cuenta un periódico de Orense que los muchachos de una parroquia de aquel dis-
trito municipal se concertaron días pasados para realizar una ejecución en toda regla,
y con el aparato que el caso requería.

En medio de la mayor algazara distribuyeron los papeles para la celebración del
espectáculo, y a este fin organizase una compañía de soldados para formar el cuadro,
se improvisó un sacerdote, un verdugo, y, como no podía faltar protagonista, el más
cándido se prestó a servir de reo.

Dirigiose la comitiva al tablado, de antemano construido; sentose el reo en el
banquillo, y el verdugo comenzó a hacer sus oficios; y tanto debió ser el entusiasmo
que sentía con su papel y tan al natural hubo de ejercer sus funciones, que el pobre
niño que oficiaba de reo hubiera sido ejecutado realmente si no acierta a pasar un
labrador que, viéndole ya con el rostro amoratado, se abalanzó al fingido cadalso y dis-
persó al sacerdote, al verdugo y a toda la tropa infantil100.

Aunque la más terrible desgracia les ocurrió a otros muchachos veinticinco
días después de haber asistido a una ejecución en Bilbao. Si los legisladores hubie-
ran tenido una brizna de sensibilidad, hubiera bastado esta noticia para suprimir el
espectáculo de la pena de muerte:

En Bilbao, varios niños jugaban imitando la ejecución de un reo. Uno hacía el
papel de ajusticiado. El que hacía de verdugo apretó demasiado y dejó medio ahoga-
do al pobre niño, el cual falleció a las pocas horas101. 

También en las plazas y en la huerta de Murcia, cansados de volar sus come-
tas, jugarían los niños que presenciaron la barbarie del agarrotamiento a ser la Perla
y el verdugo, con mucho mayor cuidado al oprimirse las gargantas que los mucha-
chos de Orense y de Bilbao. 

ÁNGEL PULIDO FERNÁNDEZ

El doctor Pulido tuvo una estrecha relación con Murcia desde el mismo
momento que aspiró a representar en el Parlamento su circunscripción. Considerado
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100 La Iberia (Madrid), 10 de mayo 1889. La ejecución que estuvieron imitando los niños se cele-
bró en su misma ciudad sólo un mes y siete días antes: “Ayer, a las ocho y media de la mañana, fue
ejecutado en Orense el reo Francisco Labrador Formoso, condenado por el delito de parricidio” (La
Iberia, Madrid, 3 de abril 1889). 

101 El Noroeste (Gijón), 31 de mayo 1905. Según El Correo de Guipúzcoa, la ejecución en Liburne
de los reos Cirujana y Aznar se llevó a cabo por el verdugo de Burgos el día 5 de mayo de 1905.



como una de las primeras figuras médicas de España, y el primero, sin discusión,
de sus escritores médicos literarios, vulgarizaba y embellecía las más áridas cues-
tiones y materias. “Su párrafo –decía de él el poeta Salvador Rueda– parece escrito
con diamante sobre el cristal veneciano; es amplio, lleno de sonoridades diversas;
pone elegantes pliegues al estilo; abre y desarrolla la cláusula como quien desdobla
un paño de púrpura; a veces, el ímpetu de su decir es tan valiente que el tacto busca
por instinto el relieve de la palabra escrita”102.

De todos los personajes que aparecen en esta historia pendientes del patíbulo,
el novelista investigador sólo se hubiese encontrado con el retrato del Dr. Pulido. J.
Vera y Ródenas, uno de sus admiradores, nos lo describe de buena estatura, recia
complexión, con los brazos dispuestos a juguetear con la leontina del reloj103.
También se destaca, sobre la robusta cerviz, una despejada testa, sobriamente ves-
tida por cabello y barba a la militara. Retrato que se colorea con los adjetivos de ros-
tro simpático, mirada viva, regular estatura, facciones pronunciadas e indómito y
plantado el cabello. Buen partido se le hubiera sacado en la narración por ser un tor-
bellino de actividad, con corazón de niño y cerebro de enciclopedista.

Pulido fue el promotor de la reforma legal que acabó con las ejecuciones públi-
cas y, aparte de plantear la batalla desde las Cortes, donde fue primero diputado y
más tarde senador, resumió todos sus alegatos en La pena capital en España, traba-
jo que es de referencia obligada a la hora de estudiar la supresión de la publicidad
en las ejecuciones capitales. 

Aunque partidario de la abolición total de la pena de muerte en España, por el
momento esta reforma le pareció un imposible y se planteó proponer un cambio útil
y factible de conseguir. “La causa ocasional que me decidió llevar esta cuestión al
Parlamento español –señalaba Pulido– fue la crisis que vi se preparaba a sufrir la
ciudad de Murcia, a la cual tengo el honor de representar en Cortes, con motivo de
la ejecución de la desgraciada reo que cometió el crimen de envenenamiento cono-
cido por el de la Perla Murciana, en razón de llamarse así la casa hospedería donde
se realizó”104. Indiscutiblemente, la Perla Murciana inspiró con el espectáculo de su
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102 El Diario de Murcia, 26 de febrero 1893.
103 Ibíd. Cuántas vueltas le daría Ángel Pulido a la leontina de su reloj mientras la Perla estaba en

capilla. Con el protagonismo y la resonancia que adquieren las horas de un reo en tal situación, por ser
las últimas de una vida, el poeta M. Perní García, corresponsal de El Liberal de Madrid, encontrándo-
se en la cárcel y al otro lado del tabique donde suspiraba Josefa Gómez, compuso un artículo donde
se escuchaba latir el corazón del tiempo: “La pena de todos los que allí estábamos, viendo las agujas
del reloj correr a toda prisa para marcar la hora funesta, creció al ver penetrar por los grandes venta-
nales los albores del día: todas las miradas iban derechas a aquellas rejas, como queriendo contener y
echar hacia fuera y no dejar paso a aquella claridad que parecía, al penetrar agrandándose en aquel
encierro, que iba empujando lenta pero despiadadamente a la pobre condenada hacia el tablado. La
angustia aumentaba: las campanadas del alba, sonándonos a todos a toque lúgubre de irremediable
agonía, nos dejaron silenciosos y atendiendo a que el dolor comprimido en el pecho no se desbordara
en lágrimas…” (El Diario de Murcia, 2 de noviembre 1896).

104 A. Pulido Fernández, La pena capital en España, Establecimiento Tipográfico de Enrique
Teodoro, Madrid, 1897, pág. 26.



ejecución un libro extraordinario que han venido citando los penalistas tanto como
los literatos lo hacen con el drama que le inspiró Mariana Pineda a García Lorca.

Metido el doctor literario a psicólogo de masas, intentaba medir el “estado de
ánimo de una multitud” con respecto a la publicidad de la pena de muerte. La visión
de un suplicio –decía– puede provocar en las masas consecuencias funestas y, por
cierto, contrarias al “progreso”, con alteraciones nerviosas, angustia y terror, que
pueden llevarlas incluso a convertir en héroe al ejecutado.

Dispuesto a ganarse el aprecio de los murcianos, el doctor Pulido solía visitar
frecuentemente su ciudad, instalándose en el balneario de Fortuna a veces con el
jefe de su partido político, por lo que a petición de algunos amigos defendió en el
periódico en un extenso artículo las bondades de sus baños termales, lugar donde se
encontraba por las fechas en que se levantó el afrentoso patíbulo. Entre dos fuegos,
el de las autoridades locales que exigían el indulto y el de su partido en el Gobierno
como Cánovas que no transigía, Pulido desempeñó un papel destacado. 

Ocho días antes de la ejecución de la Perla, en medio de una lucha de todas las
personas, círculos y representaciones de la ciudad, el señor Pulido se presentó en
Murcia y en los baños de Fortuna acompañando a su jefe el señor Sagasta. A través
de la prensa y de sus viajes a la capital se fue empapando del tenso y absurdo
ambiente que se respiraba. La noticia de la prensa sobre “Las manifestaciones de
simpatía que el partido liberal está haciendo a su jefe, visitándolo y ofreciéndosele
en el dicho balneario”105 supusieron para el señor Sagasta una tortura como después
contaría Ángel Pulido en las páginas autobiográficas de su obra:

Usaba por entonces las aguas del balneario de Fortuna el ilustre jefe del partido
liberal Sr. Sagasta, y bastó el hallarse próximo a la ciudad de Murcia para que se le
instara y acosase con el fin de interesarle en la campaña, viéndose obligado, por las
circunstancias, a interponer asimismo su ruego, bien que lo hiciera discretamente y por
medio del jefe liberal de la provincia Sr. López Puigcerver. Con tal motivo exponía-
me, durante las prolijas conversaciones de sobremesa que allí teníamos, los grandes
disgustos que estas calorosas peticiones provocaban a los Gobiernos, por serles impo-
sible satisfacerlas dentro de la ley, y ocasionarles, en su consecuencia, enemigas, roza-
mientos y protestas, ya de altas personas, ya de cultas poblaciones106.
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105 El Diario de Murcia, 21 de octubre 1896. Según un telegrama de Madrid del día 15, “a las 8
menos cuarto ha salido de Madrid el señor Sagasta para las aguas de Fortuna. Acompañan al jefe del
partido liberal en su viaje su secretario don Pablo Cruz y el médico señor De Pablos. También acom-
pañan al señor Sagasta en su viaje los diputados por Murcia señores Puigcerver y Pulido” (La
Vanguardia, Barcelona, 16 de octubre 1896). Todavía el día 2 de noviembre se encontraba en este bal-
neario murciano: “El jefe del partido liberal hará una excursión por las provincias de Alicante y
Murcia, pero nada más. Probablemente el miércoles saldrá de Fortuna el señor Sagasta” (La
Vanguardia, Barcelona, 2 de noviembre 1896). Y el 3 de noviembre la prensa local notifica el itinera-
rio de su viaje: “Esta mañana, a las 12, llegará a esta capital, procedente de los Baños de Fortuna, el
ilustre jefe del partido liberal Excmo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta”, acompañado de un buen séqui-
to en el que figuraba el Sr. Pulido (El Diario de Murcia, 3 de noviembre 1896). 

106 A. Pulido Fernández, op. cit., págs. 27-28. 



Cuenta el diputado que la ciudad del Segura parecía haber enloquecido tras
conocerse la temida orden de ejecución. Tanto en la oficina de Telégrafos como en
la prensa no cesaban las autoridades ni los partidos políticos de solicitar el indulto.
Por ello se vio obligado a visitar en Madrid al Sr. Cánovas, presidente del Gobierno,
diputado como él por la circunscripción de Murcia, para salvar el cuello de Josefa
Gómez junto a todos los senadores y diputados que representaban su misma provin-
cia. El hombre de Estado les escuchó pacientemente, pero sin olvidar las circuns-
tancias agravantes del crimen. Ante un caso así de envenenamiento, manifestó que,
de no abolir la pena de muerte, le era imposible aconsejar a la regia prerrogativa el
indulto.

Tan apasionados se pusieron los ánimos que, entre los discursos violentos que
algunos concejales pronunciaron, le llamó la atención al ilustrado doctor Pulido el
de quien llegó a declarar al Gobierno “responsable del crimen que se iba a come-
ter”, ¡y todo porque se ejecutaba a una mujer que, de acuerdo con su amante, había
envenenado con estricnina a su inofensivo y resignado marido, y había motivado
además la muerte de una joven y desventurada sirviente!

Pulido, tratando de analizar las causas del estado de excitación en que encon-
tró a la ciudad entera frente al anuncio de que se iba a levantar el patíbulo ante sus
narices, se preguntaba frente a las autoridades de todo tipo, los cómicos y hasta el
verdugo que se compadecían de la bella víctima, si eran acaso la obra sugestiva de
la familia y el abogado de la reo, el gemido desesperado de un pueblo por la muer-
te de un ser inferior y envilecido, un sentimiento de tierna simpatía por dos hijos
pequeños que quedaban sumidos en la orfandad o una explosión de filantropía y de
caridad a favor de una desgraciada mujer.

Allí, en la ciudad donde entonces, como en cualquier población todos los días suce-
de, morían con lentísimos y dolorosos males incurables obreros modelos de honradez,
madres ejemplos de virtud, jóvenes de seductoras cualidades y malogradas esperanzas,
personas útiles al bien común, jefes de familia cuya vida era para otros flor de bienes y
ventura, y era su muerte aluvión de males y aflicciones, sin que nadie se dignase arrojar-
les mirada de curiosidad, cuanto menos aplicarles obra de solicitud o auxilio de miseri-
cordia, ¿era esta fiebre de clemencia, que casi convertía a la reo en una heroína, espejo
de ternuras y delicadezas, cuyos pensamientos, ocurrencias y frases, como si fuesen los
de un Redentor, había que recoger al detalle, y comunicarlos al público por medio de una
Prensa nerviosa, agitada, acometida de espasmos y congojas que destilaban amargura y
llanto; era –repetimos– expresión de algo razonable, serio, digno de atención y formal
estudio, o sólo crisis pasajera de ciudad histérica, algo así como el estallido de convul-
siones de una dama extravagante y antojadiza, que lo subordina todo a los desconciertos
de sus nervios vaporosos, y a los caprichos de su mal regida voluntad?107.

En diciembre de 1899 llevó Pulido al Senado su proposición de ley, y pocos
meses más tarde estaba defendiendo la conveniencia de que los reos fueran ejecu-
tados, sin ningún tipo de publicidad, en el interior de las cárceles. Los parlamenta-
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107 A. Pulido Fernández, op. cit., págs. 34-35. 



rios citaron desde las tribunas su libro sobre la pena de muerte, escrito, como él ya
dijo, “con motivo de la ejecución de la desgraciada reo que cometió el crimen de
envenenamiento conocido por el de la Perla Murciana”. A esta mujer, pues, se debe,
además de dicha obra, la comisión del dictamen y la reforma de los artículos 102,
103 y 104 del Código penal. El tablado sobre el que murió con una aureola de már-
tir dio sus frutos108. Hasta los mismos senadores que desarrollaban en la Cámara las
teorías de Pulido veían en éste y en todos los crímenes aireados por los periódicos
un fondo de novela:

Uno de los mayores estragos que la prensa causa lo produce con esos relatos de
los crímenes hasta en sus pormenores más repugnantes, presentando a los criminales
como protagonistas de novela, haciendo creer al vulgo que la mayor parte de sus
fechorías son dramas pasionales109.

Raro será que en la sección de telegramas de todos los periódicos no vea S. S.
noticias de crímenes con epígrafes que dicen: “El crimen de Carcagente”, “El crimen
de Tudela”, “El crimen de Zaragoza”, viniendo esto a ser como un aperitivo y un anun-
cio de que allí van a encontrar los lectores una verdadera novela110. 

Ángel Pulido se quejó en el Senado de que mientras algunas grandes figuras
con servicios prestados a la sociedad morían completamente ignorados, sin que se
les tributase un testimonio de dolor, de sentimiento, de atención siquiera, a los ase-
sinos en cambio se les dedicaba tres, cuatro o cinco columnas en los periódicos de
gran circulación. De ellos se daban detalles y pormenores verdaderamente insigni-
ficantes, que el público reconocía con emoción folletinesca. 

PASCUAL TEN,
EL EJECUTOR DE LA JUSTICIA

Hubo varias confusiones al principio con el misterioso personaje que tomaría
el mismo protagonismo cuando se levantara el tablado que la joven y hermosa
Perla. El pueblo de Murcia, muchos meses antes de que se llevara a cabo la ejecu-
ción, ya estaba obsesionado con el verdugo, llegando a asignarle malintencionada-
mente su identidad a un inocente trabajador de la ciudad: 

Un rumor que empezó sin duda por alguna broma de mal género, ha ido extendién-
dose por el vulgo hasta el punto de perjudicar lastimosamente a personas de estimación.
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108 “A partir del 9 de abril de 1900, merced a la campaña del doctor Pulido, iniciada como conse-
cuencia de la ejecución en Murcia de Josefa Gómez la Perla, dejó de ejecutarse públicamente en
España la pena de muerte” (Barbero Santos, Pena de muerte: el ocaso de un mito, Ediciones De
Palma, Buenos Aires, 1985, pág. 113).

109 Diario de Sesiones del Senado, 1896, “Proposición de ley sobre reforma de los artículos 102,
103 y 104 del Código penal”, pág. 2679. 

110 Ibíd., pág. 2688.



Sepan los que propalan sin conciencia por ahí que el cargo odiado de verdugo lo
desempeña un joven muy trabajador y muy conocido en esta ciudad, que esa versión
es de todo punto falsa, y que el verdugo ni es ni ha sido nunca murciano, ni jamás ha
residido aquí.

Porque este rumor infundado perjudica al industrioso joven aludido, es por lo
que procuramos desvanecer semejante paparrucha111. 

El segundo error fue el de anunciar que “se ha dispuesto que vaya el verdugo de
Albacete a la ejecución”112 porque la plaza ya estaba vacante por muerte de su titular
Francisco García de Jadraque. Por ser él a quien le hubiera correspondido vivir aquel
momento histórico, además de sus últimas intervenciones en la región de Murcia,
deberíamos ampliar las noticias que recogió la prensa sobre su hoja de servicios: 

Francisco Jadraque, ejecutor de sentencias de la Audiencia de Albacete, ha falle-
cido a los cuarenta y dos años de edad y ochenta y cuatro ejecuciones capitales113. 

Hacía diez años, en 1886, este campechano sujeto vino a Cartagena a cumplir
con la última pena de garrote impuesta a Manuel Bartual Verdejo, autor entre otros
de los sucesos del castillo de San Julián. En los escasos comentarios de la prensa,
destacaba sólo esta nota referente al verdugo: “Cuando salga nuestro periódico, ya
habrá cumplido su cometido el ejecutor de la justicia, que llegó esta mañana en el
tren mixto, procedente de Albacete”114.
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111 El Diario de Murcia, 1 de junio 1896. Entre los murcianos, con el transcurso del tiempo, tam-
bién hubo uno que presumió de todo lo contrario, según investigó Juan Eslava Galán (op. cit., págs.
389-391):

«Uno de los más insistentes candidatos a la plaza de verdugo resultó ser un ciudadano de Cieza
(Murcia) llamado Alberto Melgares Melgares, que ya llevaba un tiempo aspirando al puesto, por lo
que cabe considerar que el suyo era un caso de auténtica vocación más que de necesidad […].

»Alberto Melgares nunca se recató de presentarse en sociedad como aspirante a la plaza de ejecu-
tor, motivo por el cual en algunas casas patricias dejaron de recibirlo. Más adelante, hizo creer que
efectivamente había obtenido plaza y ya era verdugo en ejercicio. Comenzó a vestir de respetable, con
traje y corbata, y cuando salía de su casa miraba a ambos lados de la calle como si se preocupara por
su seguridad y, tras comprobar que no había peligro, echaba a andar acera adelante, marcialmente, muy
pagado de su importancia. De vez en cuando se ausentaba de Cieza dejando creer que lo hacía por
motivos profesionales. Debido a éstas y otras excentricidades, muchas personas le retiraron el saludo.

»”No lo recibo en mi casa –decía una señora–, ¡presentarse como el verdugo!” A lo que Alberto
replicaba: “No soy un criminal ni un verdugo: yo soy el fiel ejecutor de la justicia”.

»Viendo que en su pueblo no lo comprendían y que por mucho que se empeñara nunca sería pro-
feta en su tierra, Alberto emigró a Murcia y se instaló en el precioso Hotel Castilla, que ya estaba aban-
donado y se había convertido en albergue de pordioseros y gente de vida irregular. Parece ser que el
frustrado verdugo llegó a gozar de un cierto predicamento entre estas gentes. Alberto Melgares murió,
virgen de garrote, a finales de 1976. Su cadáver fue descubierto a los muchos días de fallecido, ya
medio devorado por las ratas. Alberto Melgares se fue a la otra vida sin haber pasado de aspirante.»

112 El Diario de Murcia, 23 de octubre 1896.
113 La Lidia (Madrid), 11 de noviembre 1894.
114 El Diario de Murcia, 5 de marzo 1886. En telegramas dirigidos por los corresponsales de pren-

sa, leemos: “A las tres de la tarde de ayer fue puesto en capilla, en Cartagena, el reo Bartual, conde-
nado a muerte por el Consejo de Guerra, con motivo de la última sublevación del castillo de San
Julián. Dicho Bartual fue quien dio repentinamente la voz de fuego cuando se presentó en el castillo
el general Fajardo” (Diario La Dinastía, Barcelona, 3 de marzo 1886); y “Ejecutose la sentencia del
reo Bartual, que murió resignado. La población de Cartagena retraída de presenciar el lúgubre apara-
to del acto, verificado a las puertas del cementerio” (La Iberia, Madrid, 4 de marzo 1886).



Y sólo nueve años antes de haberse levantado el patíbulo en Murcia, este ver-
dugo de Albacete viajó hasta Lorca para ejecutar al desdichado criminal José Ángel
Collado Pérez. El corresponsal de la ciudad del Sol publicó en El Diario de Murcia
parte de su curioso y siniestro perfil:

Se llama Francisco Jadraque de Francisco, conocido por el Cable del Terror; es
natural de Sigüenza, vecino de Albacete, domiciliado en la calle Cava, núm. 59, donde
ejerce en la actualidad el oficio de carpintero; pero su profesión es de veterinario,
cuenta treinta y seis años de edad y está casado con una joven, natural también de
Sigüenza […].

Su estatura es regular, de color moreno, ojos grandes, sin barba, y su aspecto
pudiera llamarse simpático si la prevención que inspira la triste misión que le trae a
Lorca no se opusiera a ello.

Viste pantalón, chaqueta y chaleco de tela color claro, zapatos de lona y gorra a
estilo del país115. 

En sustitución de la prensa lorquina de aquellas fechas que no se conserva,
hemos descubierto en un semanario almeriense algo más sobre el peculiar y fúne-
bre ejecutor de Albacete.

Al dar cuenta El Diario de Avisos y El Noticiero, de Lorca, de los preparativos
para la ejecución de un reo en aquella ciudad, refieren la entrevista que algunos de sus
redactores tuvieron con el verdugo, y entre otras cosas éste les manifestó que era muy
católico, y sin duda debido a su fervor religioso había bautizado las argollas, destina-
das a la estrangulación, una con el nombre de La Virgen del Carmen y otra con el de
Nuestra Señora de la O.

¡A qué tristes reflexiones se prestan estos salientes rasgos piadosos!
Por un lado, el exterminador de la humanidad, escudando lo infame de su terri-

ble ministerio con ostentación de ideas religiosas. Por otro, convirtiendo a la Virgen
Cristiana, la madre del que fue todo humildad y caridad, en terrible instrumento de
destrucción y venganza116.

Por lo visto, debía de ser habitual que los verdugos le pusieran nombre a sus
argollas porque en la serie de interviews que celebraban los periodistas con ellos, el
famoso ejecutor de la Audiencia de Granada, el maestro Lorenzo, tras serle indulta-
do cuando estaba en capilla un reo en Vélez Málaga, “mostró al reporter las dos
argollas del palo, a las que tiene bautizadas con los nombres de Don Juan y
Mariana Pineda, explicando su manera de funcionar”117. 

Cuando Josefa Gómez Pardo leyera en el periódico de la cárcel aquella falsa
nota de la inminente llegada del verdugo de Albacete, se le helaría la sangre evo-
cando su villa natal. Qué triste coincidencia: los dos intérpretes principales de la tra-
gedia que iba a vivir la ciudad de Murcia procedían de la misma tierra manchega.
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115 El Diario de Murcia, 23 de junio 1896.
116 El Linares (Jaén), 24 de julio 1887. Llamaba a la argolla así por ser “el mismo terrible aparato

que cortó el hilo de la vida a la célebre Mariana Pineda”. El ejecutor de la justicia de Granada presu-
mía de transportar de patíbulo en patíbulo dicha joya histórica (La Iberia, Madrid, 7 de agosto 1882).

117 La Ilustración Hispano-Americana (Barcelona), 1 de febrero 1891.



Lo más dulce que le quedaría por pensar, a tan pocas horas de subir al patíbulo, sería
su infancia clara y luminosa en la Recueja y en Jorquera118, dos paraísos de amplio
cielo frente al espejo del río Júcar… Aunque cuando finalmente supiera la fama de
carnicero que traía su auténtico ejecutor, la carne se le pondría de gallina. ¿Cuántas
veces necesitaría el botxí valenciano aplastarle el cuello para certificar su muerte?

Anoche se daba como cosa segura que había salido de Valencia el verdugo de
aquella Audiencia y que llegaría a ésta a las 10 de la mañana de hoy.

Este fúnebre funcionario de justicia es el que hace algunos meses mereció cen-
suras de la prensa de aquella población por su torpeza en la última ejecución, en la cual
se ofreció el horroroso espectáculo de tener sometido al reo al suplicio largo rato119.

Los periodistas ya tenían tema para escribir, imaginándose cómo sería la reac-
ción de la muchedumbre frente a su provocadora presencia. Este indecoroso y abo-
rrecible personaje iba a tomar muy pronto posesión de la escena. Lo mirarían con
pavorosa curiosidad, sin comprender que hubiese hombres dedicados a matar por un
mísero sueldo.

La verdad es que a los criminales, cuando está reciente el crimen, cuando la san-
gre de la víctima está todavía caliente, hay que defenderlos del pueblo, de la multitud,
que se tomaría la venganza por su mano y despedazarían al criminal; pero cuando el
verdugo viene a ajusticiar a este mismo criminal, a quien hay que conducir por pre-
caución entre guardias civiles es al verdugo.

Lo cual no es ningún contrasentido; pues son las distintas y a la vez nobles mani-
festaciones del corazón humano; que quiere castigar cuando el crimen es flagrante y
que quiere perdonar cuando el tiempo ha dado lugar a la compasión120. 

Anticiparon cuatro días la venida del ejecutor de la Perla los murcianos, como si
fuese un fantasma, por lo que la prensa tuvo que calmar el nerviosismo de sus lecto-
res ante el asomo del monstruo: “El ejecutor de la justicia no llegó ayer como se decía,
aunque no faltaba quien aseguraba haberlo visto llegar a la Audiencia custodiado por
dos guardias civiles, quizá confundiéndolo con algún preso o procesado”121. 

Gracias a los periodistas, pudo seguirse paso a paso la entrada del verdugo en
Murcia. Mucho antes de que llegara en el tren correo de Madrid el día 27 de octu-
bre, el andén ya se hallaba abarrotado de curiosos. Nadie podía imaginar que del
recibimiento de un hombre tan indeseable como aquel se hiciera el acontecimiento
del día. Allá a la estación y a sus calles próximas se fue la gente en tropel para pre-
senciar la venida del desconocido. Cada tartana y cada coche que salía del recinto
tras la llegada de los trenes era objeto a su paso por la carrera de las miradas ansio-
sas del público, que se agolpaba para inspeccionar qué personas iban dentro.
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De un coche de tercera descendió el verdugo, a quien acompañaba una pareja
de la guardia civil y un alguacil de la Audiencia territorial de Valencia. El extraño
personaje fue rodeado enseguida de curiosos. Vestía traje negro de americana y
sombrero hongo; llevaba al cuello un pañuelo claro de abrigo y gastaba cadena de
reloj de plata. Era bajo de estatura, más bien grueso que delgado, usaba bigote y
aparentaba tener unos 38 años de edad. Su aspecto no causaba repulsión. Traía en
la mano una maleta que ningún mozo se ofreció a transportar. Tampoco había nin-
gún carruaje disponible. Luego entró a pie en la ciudad custodiado por cinco guar-
dias civiles de a caballo y varias parejas de infantería del mismo instituto. El ejecu-
tor de sentencias iba en el centro y a prudente distancia, el alguacil. Cuando se apro-
ximaba al Puente, algún muchacho arrojó una piedra que rozó el sombrero de un
señor que caminaba a caballo. Según estimación de los periodistas, ocho mil perso-
nas lo esperaban desde el Arenal hasta la estación.

El ejecutor llegó a la Audiencia seguido de la multitud; se presentó al Sr.
Presidente; se dio recibo al alguacil acompañante del verdugo y éste fue reconoci-
do como está mandado por los médicos forenses. De la Audiencia se encaminó,
siempre escoltado por la guardia civil, a la cárcel, donde se alojaría. A pesar del gen-
tío que invadía el paseo de Garay, no hubo ninguna voz insultante ni manifestación
imprudente. 

Llevaba en la mano izquierda la maleta y en la derecha un bastón con puño
blanco de metal, parecido a los de autoridad. Iba mirando a la concurrencia, ni arro-
gante ni tímido. Se llamaba Pascual Ten, estaba casado, tenía tres hijos y desempe-
ñaba su odioso cargo unos siete años122.

La prensa, al publicar que los aparatos fúnebres quedaron por breve tiempo
depositados en la estación y luego fueron trasladados a la cárcel123, no concretó el
número de bultos. Creemos que se refiere a los instrumentos que se custodiaban en
la Audiencia, en un cuchitril oscuro, escondidos como si fuesen la prueba de un cri-
men, hasta que en víspera de la ejecución los recogía el verdugo para adaptarlos al
palo. Al abrir su terrible caja Pascual Ten, nos encontraríamos con lo que Emilia
Pardo Bazán describe de forma magistral en La piedra angular: “Debajo de paños
empapados en aceite, reluciente y limpio como si se acabase de frotar, apareció uno
de los dos garrotes […]. Tiene este artefacto de muerte, que la produce a la vez por
estrangulación y por asfixia, el defecto de que en ocasiones retrocede el eje de hie-
rro donde empalma la cigüeña, y no logrando el torniquete destrozar con la rapidez
necesaria las vértebras cervicales y reducir el pescuezo al diámetro de un papel,
puede la agonía de la víctima prolongarse un espacio de tiempo en que cabe un infi-
nito de horror”124.
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Lo que se resaltó en negrita como algo inusual fue la compasión del verdugo
valenciano, enternecido seguramente con la inminente orfandad de los dos hijos
pequeños de la reo: 

A su llegada a Murcia, el ejecutor de la justicia dictó a nuestro compañero en la
prensa D. Joaquín Arques el siguiente telegrama, que fue expedido inmediatamente:

“MADRID Excelentísimo Sr. Presidente del Consejo de Ministros.
En vista del triste espectáculo que Murcia presenciará y sin que esto signifique

apocamiento de ánimo ni querer contravenir la ley, que acato, pido a V. E. el indulto
de la desventurada reo Josefa Gómez…—El ejecutor de la Justicia, Pascual Ten”125.

Con referencia a Pascual Ten se propagaron algunas mentiras, tales como la de
hacer jactancias de su miserable oficio mientras atravesaba la ciudad. Al resistir las
despreciativas miradas de la multitud sólo querría expresar con su gesto: «Señores,
yo no tengo la culpa; son cosas que mandan las leyes». El verdugo, y esto sí que
sería cruel para él y para su reo, ocupó en la cárcel la habitación donde está el locu-
torio, porque esta dependencia comunica con la capilla por una puerta cercana a su
altar126. Lo primero que hizo al llegar fue comer y luego durmió dos o tres horas.

A las once de la noche entró en la cárcel el Sr. Gobernador civil, acompaña-
do del diputado La Cierva, dando algunas disposiciones referentes a la colocación
del tablado. Los operarios encargados de esta operación comenzaron a levantarlo
entre algunos guardias civiles de a caballo que custodiaban el sitio, y a pesar de lo
desapacible de la noche no faltaban curiosos por los alrededores, viéndose entre
ellos a muchas mujeres. Los carpinteros del patíbulo se negaban después a condu-
cir los terribles aparatos del verdugo, aunque ya en tal situación hubieron de acce-
der. El verdugo salió de la cárcel para inspeccionar, antes de colocar las argollas,
el poste y la banqueta. Según las noticias que envío un corresponsal de Murcia al
diario La Iberia:

A las seis de la mañana un inmenso gentío ocupaba gran parte de la explanada
en que se levantaba el patíbulo.

Momentos antes de las ocho quedó formado el cuadro con una sección de lance-
ros y fuerzas de infantería.

El verdugo, convenientemente escoltado, apareció en el patíbulo, procediendo al
reconocimiento del aparato, retirándose después a la cárcel127.

Aunque hubieran puesto todos al verdugo en aquel cargo para no mancharse
las manos de sangre, lo tenían por el hombre más repugnante del mundo, evitando
hasta estrechar su mano. Por ello, la mañana que se levantó bien temprano para
cumplir su cometido y dijo al cruzar la sala donde se hallaban los periodistas y auto-
ridades «Buenos días», uno de los plumillas de Murcia que había escrito un libro de
poemas puso el grito en el cielo por saludarles así en un amanecer tan funesto: “No
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sé si alguien le contestó; lo que sí se es que aquel saludo en tal ocasión y en tal boca,
me sonó a insulto intolerable; para cuantos en tan fuerte tensión de espíritu escucha-
mos aquellas dos palabras del hombrecillo forzudo, que acababa de dejar lista y
corriente su terrible máquina…”128. 

A partir de este momento, el corresponsal anónimo que más datos nos ofrece
es el de La Crónica Meriodional de Almería. Gracias a su extenso artículo “Una
ejecución en Murcia”129, hemos podido recuperar casi íntegramente la actuación del
verdugo de la Perla 

A las siete y media de la mañana penetró el verdugo en la capilla; ‘la Josefa’
(así le llamaban los periodistas en sus crónicas) se puso en pie, y en todos los sem-
blantes se reflejó una profunda emoción. El verdugo se dirigió hacia ella, y con voz
humilde le dijo: «Soy el ejecutor de la ley y vengo sin odio a cumplir mi triste
misión, ¿me perdonas?» La reo, con serenidad, contestó: «Sí, señor; le perdono a
usted con todo mi corazón y toda mi alma». Acto seguido, el verdugo le vistió la
hopa y la toca, en medio de un imponente silencio. Después se sentó ‘la Josefa’ en
un sillón, exclamando: «Dios mío, amparadme». El verdugo salió inmediatamente
de allí.

A las ocho en punto, se oyó un rumor en aquel mar de cabezas de la muche-
dumbre. El verdugo iba protegido por cuatro soldados de infantería; seguidamente,
la reo, acompañada de los sacerdotes y las dos hermanas de las Desamparadas. Ésta,
a pesar del corto trayecto desde la puerta de la cárcel al cadalso, subió en una tarta-
na de alquiler, escoltada por seis lanceros y un cabo.

En cuanto Josefa piso el tablado, se arrodilló en el ángulo recto que apuntaba
hacia el barrio de Vistabella, diciendo desfallecida dentro de un círculo de sacerdo-
tes: «¡Jesús mío, te pido perdón! ¡No me abandones en mi agonía! ¡Virgen Santa,
amparadme!» Reconciliose arrodillada y pasaron unos tres minutos repitiendo la
infeliz súplicas de consuelo. Mientras se proferían insultos contra el verdugo, llegó
el momento terrible; nadie quería decir a ‘la Josefa’ que se levantara para sentarse
en el banquillo. Ella continuaba arrodillada, besando un crucifijo que le aproxima-
ba a los labios su confesor Pedro González Adalid. Los tambores de la infantería
redoblaron y el ejecutor se aproximó a la reo y le dijo: «Vamos». Josefa se levantó
sola y, cubierta con los manteos de los sacerdotes, llegó al banquillo y se sentó
diciendo: “Jesús mío, perdonadme”. Pascual Ten le ató los pies con suma ligereza,
le colocó la argolla en un segundo, y la desventurada Josefa no había terminado de
rezar «¡Jesús, María y J…!», cuando el ejecutor dio la vuelta al tornillo y dejó cum-
plida la terrible sentencia.

La campana de la iglesia de San Juan tocó a agonía. Acto seguido, el verdugo
la reconoció y aseguró su fallecimiento, levantando una punta del cubre rostro blan-
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co con que le tapó la cara… A partir de aquí, la prensa, en respeto a la ajusticiada,
suspende su crónica luctuosa. Según lo que se consignaba en el código penal vigen-
te de 1870: “El cadáver del ejecutado quedará expuesto en el patíbulo una hora
antes de oscurecer, en la que será sepultado, entregándolo a sus parientes o amigos
para este objeto, si lo solicitaren. El entierro no podrá hacerse con pompa”. Sólo
encontramos una alusión a lo ocurrido con el cadáver de la Perla en las
Envenenadoras, de Marisol Donis, copiada del diario La Correspondencia
Española: “El verdugo cumplió con su obligación y el cadáver fue expuesto duran-
te toda la mañana”130. Los espectadores comentarían entretenidos las incidencias del
acto entre el caracoleo de los caballos inquietos. Reirían de la mueca de la ajusti-
ciada que bajo la hopa negra parecería un ser de guiñol. Sentada en la banqueta de
la muerte, con el cuello tronchado y el rostro desfigurado, con un color verde terro-
so, quedaba Josefa Gómez Pardo. Varios guardias civiles de a caballo se quedarían
allí custodiando el patíbulo hasta una hora antes de ponerse el sol, que sería retira-
do el cadáver por el verdugo y entregado a la caridad para que le dieran sepultura:

A la Funeraria de D. Juan Jesús Albarracín se le entregaron 36 pesetas por estos
gastos: 10 pesetas de la caja fúnebre, 5 pesetas por el alquiler del coche de caballos, y
21 pesetas por el alquiler de 4 tartanas para conducir a la policía, sepultureros y acom-
pañantes131.

LA FOTO

Las escasas fotografías tomadas del patíbulo a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX llegaron a convertirse con el tiempo en obras de museo. Aún hoy sobre-
cogen las instantáneas de los cuatro reos de Villafranca del Panadés (1896) con el
cuello aplastado por el verdugo de la Audiencia de Barcelona Nicomedes Méndez,
el retrato de Michael Angiolillo, agarrotado en la prisión de Vergara (1897) por
haberle quitado la vida a Cánovas del Castillo, y la toma de la ejecución pública de
Isidro Mompart en Barcelona (1901). De entre los dibujantes y pintores que se sin-
tieron atraídos también por el lúgubre tablado y sus devotos espectadores, quien
logró un cuadro magistral, en profundidad y color, fue Ramón Casas con la compo-
sición titulada Garrote vil, donde, como era ya costumbre en cualquier ciudad o
pueblucho, hormigueaba una multitud de gentes de todas las clases que habían con-
vertido un sitio tan imponente en campo de romería. Con mínimos elementos, sólo
un reo agarrotado, logró Goya infundir el espanto en una de sus admirables agua-
fuertes.
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Frutos del auge de aquella maquinaria que se había inventado para congelar el
tiempo, los paparazzi de la época, solicitados por las revistas y los diarios, fueron
criticados por otros compañeros contrarios a hacer de la denostada pena capital
prensa rosa: 

A este paso, cuando un reo de muerte introduzca el cuello en el garrote, se colo-
cará un reporter con la máquina delante del patíbulo gritándole al verdugo: «Espere
usted un momento. Voy a sacar una fotografía. Ejecutor, póngase usted más de perfil
y levántele un poco más la cabeza al futuro interfecto. ¡Eso es! ¡Ya está! Gracias.
Puede usted apretar el tornillo cuando guste»132.

La fotografía del patíbulo en que expiró la Perla frente a unos espectadores
carroñeros cuenta con la historia que ofreció a los lectores de La Verdad de Murcia
José Cano Benavente en 1987. El insólito documento había llegado a sus manos
casualmente y por conducto inesperado, pues hasta dicha fecha ni se publicó ni se
supo de su existencia. El mago de la imagen debió de tener amigos muy influyen-
tes para que le permitieran instalar el trípode con su cámara ante una muerte tan
sobrecogedora y en directo. “Quién sabe si ese principio de mañana otoñal no ofre-
cía la luminosidad necesaria y tuvo que recurrir al fogonazo de magnesio”133. 

María Manzanera, investigadora de la fotografía del siglo XIX, nos informa de
que su autor fue Francisco Viñes y de que vino a Murcia para realizarla: “El caso
del crimen de la Perla fue tan difundido que el fotógrafo vio en él un motivo para
sanear su economía vendiendo las copias obtenidas”134. Clasificado como fotógrafo
ambulante, poseía un establecimiento en Mula y otro en Alicante, además de reco-
rrer diversos pueblos de nuestra región. Su llegada a Murcia y su asentamiento en
la plaza de la Reina, 4, frente al hotel Universal, se debe a su interés por fotografiar
el nefasto acontecimiento de una atractiva mujer, madre de dos pequeños niños, que
iba sufrir garrote vil a los 33 años, la edad en que murió Jesucristo. La fotografía
obtenida por Viñes fue puesta a la venta y La Juventud Literaria publicó una breve
reseña al respecto:

“La silueta del patíbulo” es un cuadro artístico en el que se detalla el momento
supremo de la ejecución y se ven los sacerdotes que acompañaron a la víctima sacri-
ficada por el crimen legal, que llaman pena de muerte. La fotografía del Sr. Viñes es
digna de conservarse por los aficionados a los hechos consumados135.

Sorprende la falta de respeto con que se les da la misma publicidad que a una
compañía teatral a los ocupantes del patíbulo. Según María Manzanera, de la ins-
tantánea de Viñes se vendieron cientos de ejemplares porque la morbosidad huma-
na había encontrado un aliado de primera en aquel espejo donde quedó impreso el
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trágico cumplimiento de la condena. Hoy la llamaríamos una foto snuff de la cultu-
ra de la violencia y el terror.

De los personajes retratados tomaron nota todos los periodistas. Allí estaba la
misma comitiva que se formó al salir de la cárcel: el estandarte de la Hermandad
del Rosario, la reo asistida por seis sacerdotes, las autoridades, la escolta militar y
una mínima parte de las doce mil personas calculadas por El Diario de Murcia.
Josefa Gómez atada de pies y manos, cubierta con la hopa negra con que el verdu-
go la vistió estando en capilla después del protocolo de pedirle perdón. El sacerdo-
te que trata de cubrirla con el manteo, aunque el público protestara de su censura,
es don Pedro González Adalid, quien más se ocupó del alma de Josefa y de sus hijos
menores. Entre las limosnas sufragadas por la Hermandad del Rosario destaca el
pañuelo o cubrerrostro blanco que se entregaba al ejecutor antes de su horrible
maniobra. Al pie de la escalinata, dos siervas de Jesús rezando para que el alma
recién desprendida de la joven madre emprendiese su vuelo hacia el cielo.

RESONANCIA LITERARIA

Después de que en la revista La Juventud Literaria los escritores de Murcia
publicaran sus coronas para Josefa Gómez, como si se hubieran vestido de román-
tico luto con su desaparición: dos párrafos de El último día de un sentenciado a
muerte, de Víctor Hugo, y el poema completo de Espronceda, El reo de muerte136,
la noticia sobre la destitución del verdugo que fue propagándose desde Murcia a
Madrid, desde Madrid a Valencia y desde Valencia a Barcelona, halló aquí a quien
la interpretara con excelente estilo periodístico: el director por entonces del diario
La Vanguardia, Ezequiel Boixet i Castells, que con el seudónimo de Juan Buscón y
el título de “Busca buscando” escribía sus artículos. 

Telegrafían de Valencia que la Sala de gobierno de aquella Audiencia ha decla-
rado cesante al verdugo de dicho territorio.

Esta medida obedece a haberse adherido dicho funcionario a la petición de indul-
to hecha por la ciudad de Murcia a favor de la reo Josefa Gómez, ejecutada en dicha
capital.

Así rezaba un telefonema inserto en La Vanguardia en su edición del lunes. A
continuación se leía este parrafito terrible en su concisión:

Se dice que el verdugo se enamoró de la hermosura de la reo y que se resistió
cuanto pudo al cumplimiento de su deber137.
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¡Qué drama psicológico tan espeluznante habían concentrado en esas breves
líneas!...

La mentira voló por los postes de Telégrafos porque bien sabrían los periodis-
tas de Murcia que Pascual Ten les dictó el telegrama pidiendo el indulto forzado por
el ambiente de agitación que se estaba viviendo en la ciudad y la pena que trataron
de contagiarle con los dos hijos que quedarían huérfanos si no se concedía la gracia
regia. Se debió exagerar algún comentario del verdugo sobre la lástima que daba
aquella mujer para que corriese la calumnia de que se había enamorado de ella.
Cómo se iba a enamorar habiéndola visto sólo diez minutos antes de la ejecución,
porque el demás tiempo en que estuvo en capilla él se encontraba al otro lado del
tabique, escuchando murmullos, oraciones y gimoteos. La mentira, en la pluma
retórica de aquel director de La Vanguardia, adquirió su máximo relieve en este
antológico artículo:

Pero parece que [Josefa Gómez] era guapa; y una vez más ha resultado cierta la
exclamación del poeta: ¡Ay! Infeliz de la que nace hermosa, aunque el ilustre vate que
tal dijo no aludiera en su pesimista presagio a las más estremecedora y a la más remo-
ta de las contingencias que pueden asaltar el destino de una hembra agraciada.

¿Encendió pasiones la gentileza de Josefa y fueron esas las causas primeras de
su crimen y de su muerte?... Repito que lo ignoro. En todo caso sus encantos hicieron
latir el corazón del único hombre en quien la insensibilidad debe ser ley esencial y
condición precisa. 

“–¿Qué has hecho de tu corazón?” –pregunta uno de los personajes de cierto
drama inglés al verdugo.

Y contesta éste con triste filosofía:
“–El corazón lo estrujé en un principio dentro de mi pecho para que no pudiese

nunca hacer temblar mi brazo”138.

Si al drama del patíbulo se le disuelve esta dosis de amor, amor entre la rea y
el verdugo, al escritor le puede brotar de la pluma su artículo más genial. Quién se
iba a imaginar tan imposible unión. Cundió la broma, como aquella de decir que el
verdugo era un murciano, hasta convertirse en notición de prensa. Y como era tal la
fuerza de su novedad, uno de los mejores periodistas de la época, discípulo de
Mariano José de Larra, tuvo buen olfato literario para dedicarle su colaboración
semanal: 

¿El ejecutor de Murcia habíase olvidado de tomar tan indispensable precaución,
o bien imaginábase el desdichado que aquella víscera adormecida en las interioridades
de su pecho no había de rebelarse jamás en inoportunos latidos? ¡Cómo presumir, ade-
más, que si algún rescoldo de humano fuego quedara en aquel invisible rincón pudie-
ra avivarse de nuevo y echar llamas al soplo de un casi–cadáver!

¡Qué mala sombra la mía! –pensaría el ejecutor murciano– ¡Enamorarme de la
única mujer en quien me es imposible fijar ni el pensamiento!... ¡Prendarme de una
belleza a quien estas manos han de enviar a la eternidad!139
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A continuación pretende el reputado periodista buscarle al verdugo, a este ver-
dugo inconcebiblemente enamorado, un autor de la gran novela que encierra, pues
en el espectáculo de la pena de muerte no hay otra figura que se preste como la suya
a descollar desde todos los ángulos literarios, por lo que dos de los más grandes
narradores del último siglo XX, Pío Baroja y Camilo José Cela, pusieron al hablar
del ejecutor de justicia todo el desasosiego que les inspiraba en sus páginas.

Supongamos que esta pasión macabra fue ardiente y fue sincera; que aquel hom-
bre acostumbrado a quitar, con glacial impasibilidad, la vida a los infelices que la jus-
ticia le entregaba, haya sentido en toda su pujanza lo que la vida presenta de más grato
y de más bello: lo que constituye su verdadera esencia: ¡qué de torturas no lacerarían
el alma del desdichado!... ¿Y cuál sería el escritor provisto de suficiente intuición y
bastante profundidad filosófica para analizar los sentimientos, las angustias, el estado
interno del verdugo durante todos aquellos pasos que forman el prólogo y el acto de la
ejecución?... ¿Quién sería capaz de pintar con exactitud las sensaciones y las emocio-
nes de un hombre que se pasea por los lóbregos corredores de una cárcel, fija la mente
en la imagen de la mujer amada, la mujer que agoniza lentamente en capilla y a quien
la ley le condenó estrangular dentro de algunas horas?... ¿Quién podría describir con
gráficos toques y con psicológica fidelidad la última escena del drama judicial y el
último conflicto de la tragedia moral?140

Se había montado una tragedia griega tomando la ficción, esa fascinante patra-
ña de algunas gacetillas de prensa, por realidad. Al ejecutor de la justicia y carpin-
tero, que desearía retornar a Valencia donde le aguardaban mujer y tres hijos, los
periodistas le inventaban una historia elevada e imposible, filosofando sobre su
amor y su oficio de dar muerte, las dos grandes fuerzas instintivas y opuestas de
Eros y Thanatos que atenazan al hombre. 

¡Bah!... prefiero creer que ese amor del verdugo por su presa no pasaría de ser
un capricho liviano, excitado por los materiales atractivos de la moza.

“¡Qué lástima!” –diría simplemente el colega de nuestro Nicomedes– “¡Qué lás-
tima que a una mujer como esa, que podría hacer la delicia de un hombre y hasta de
un funcionario público como yo, tengan que despacharla estos dedos que quitaron ya
tantas vidas!” 

Y trabucados los sesos y los sentidos del impresionable ejecutor por tan penosa
idea, empezó por suscribir la petición de indulto que elevaban los murcianos a la regia
prerrogativa. Fenómeno que probablemente no se había producido desde que funcio-
nan en España y en el extranjero esos empleados de la vindicta pública. ¡Un verdugo
solicitando la gracia del condenado!... No, no creo que se hubiese visto jamás cosa
semejante, contraria a las más venerandas tradiciones y al espíritu administrativo […].

Desgraciadamente… –a eso sí que puede llamársele el rigor de las desdichas– su
abnegación no le ha servido de nada al verdugo de Murcia. En vez de recompensar la
victoria obtenida por el deber sobre la pasión, los Magistrados han creído convenien-
te dejar cesante al mísero Macías.

Decididamente hay hombres que tienen muy mala sombra141.
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Había verdugos famosos en España por el número que contaban ya de ejecu-
ciones como Gregorio Mayoral, de la Audiencia territorial de Burgos, Nicomedes
Méndez, de la de Barcelona, Lorenzo Huertas, de la de Granada, o Francisco Ruiz
Castellanos, de la de Madrid. El caso del verdugo que actuó en Murcia era distinto.
No a todos les dedicaba el director de La Vanguardia un artículo completo, ador-
nándose con gran lujo de metáforas. A pesar de su corto recorrido por los patíbulos
de España, no se podía quejar el carpintero de Valencia de la fama que le propor-
cionó Josefa Gómez.

* * *

En la prensa del Sur, el oxímoron del verdugo enamorado se interpretó de otra
forma. Con aires de chirigota, un escritor anónimo le llegó a dedicar un poema. El
éxito de publicidad que le estaba produciendo a Pascual Ten su telegrama al
Excelentísimo Señor Presidente del Consejo de Ministros, Cánovas del Castillo, no
tenía parangón. Qué inocente fue al firmarlo y no detenerse a calcular las sorpresas
que le acarrearía. Con el título de “Ante el patíbulo, un verdugo sensible y una
muchedumbre cruel”, en la primera página del diario La Unión Mercantil de
Málaga critican con ironía la paradoja que había ocurrido en Murcia:

Seguimos en el país de los viceversas. El malogrado Larra no echaría de menos
nuevos contrastes que le confirmaran en los fundamentos de su tema favorito.

En Murcia se ha visto, con motivo de la ejecución de una mujer que envenenó
en una taza de café a su marido, un contraste singularísimo: doce mil personas fueron
a presenciar, ante el patíbulo, el suplicio de la infeliz reo, mientras el verdugo, compa-
decido, solicitaba el indulto de la culpable.

Esto nos lleva a suponer que el ejecutor de la justicia, obligado por razones de
su oficio a dar garrote vil a dicha desgraciada, no podría contener las lágrimas mien-
tras le apretaba el torniquete, y que la muchedumbre atroz, ávida de emociones mal-
sanas, no perdería ripio en tan supremos instantes, para ver cómo se muere en el fatal
banquillo, con el cuello en el corbatín de hierro, y cómo el verdugo maneja el aparato
como si se tratara de un copiador de cartas.

El contraste hace que meditemos acerca de los resultados del embrutecimiento
de tantas gentes. ¡Un verdugo más sensible, más humano y más comedido que las
muchedumbres! ¿Cómo diablos educan a nuestro pueblo?...142

Y en la misma línea se mostrará en la prensa de Valencia, tierra natal del ver-
dugo, el escritor que lo consagrara gracias a la valiente defensa de su pluma:
Vicente Blasco Ibáñez. El día 4 de noviembre de 1896, en el diario El Tiempo,
basándose en el reciente despido de Pascual Ten, publicará una pieza insuperable
con el título de “La sociedad y el verdugo”: 

Como si aún viviéramos en plena Edad Media, ha venido a sorprendernos la noti-
cia de la destitución del verdugo de Valencia. 
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¿Cuál ha sido su delito? No el haber cumplido torpemente su repugnante misión;
no el prolongar por ineptitud la agonía de un desgraciado, sino el haber pedido cle-
mencia a los altos poderes, suscribiendo una solicitud a favor del indulto para la mujer
ejecutada en Murcia. 

El criminal endurecido por los asesinatos cometidos a sangre fría se ha sentido
hombre, y esto es un delito; avezado a matar hombres, ha temblado ante la idea de tri-
turar el blanco cuello de una mujer; ha pensado en su madre, en su esposa si la tiene,
y este momento de vacilación, esta ráfaga de clemencia y humanidad, es lo que le ha
perdido. 

¡Sociedad hipócrita y cruel! Considera la pena de muerte como una salvaguardia
imprescindible del orden y la seguridad pública, truena indignada contra los que pro-
claman que la ejecución jurídica es un crimen que deshonra a la ley; coloca el repug-
nante patíbulo como coronamiento del Código, y sin embargo quiere que el ejecutor,
su fúnebre escudero, sea una fiera, no un hombre; una alimaña que en tiempos de tran-
quilidad permanezca oculto en su cubil como ser apestado, digiriendo el mezquino
sueldo con que se pagan sus matanzas, e incapaz de experimentar el más leve senti-
miento de humanidad. 

Más lógicos eran aquellos reyes de otras épocas que tiranizaban a sus estados.
La horca y la decapitación eran sus únicos argumentos de buen gobierno; pero ya que
así pensaban, hacían que el verdugo fuese su primer cortesano y que el tétrico atleta
vestido de rojo, con los brazos arremangados y el hacha al hombro, les siguiera a todas
partes como una sombra143. 

Habla del funcionario, conociendo muy bien la sociedad a través de todos los
diarios que tenía que leer para dirigir el suyo. Por ello recordaría la convocatoria de
una plaza de verdugo en Valencia donde junto al que salió elegido, Hermenegildo
Agüero Marcos, cuñado de Pascual Ten, se presentaron un profesor de instrucción
pública144, un francés145 y un dentista146: 

La sociedad de hoy quiere salvarse matando, como los tiranos de otros tiempos. Al
que faltó a la ley lo corrige triturándole el cuello después de una agonía que ha durado
meses en el fondo de lóbrego calabozo; al ser que cumple la “augusta misión de salvar
la sociedad”, se le rebaja, se le crea el vacío en torno, pretendiendo convertirlo en una
fiera, peor aún que las que extermina. Si en el tigre judicial queda algo de hombre, si
asoma en él el menor destello revelando que aún sobreviven los sentimientos humanita-
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143 V. Blasco Ibáñez, “La sociedad y el verdugo”, Contra la Restauración (Periodismo Político
1895-1904. Compilador P. Smith), Editorial Nuestra Cultura, Madrid, 1978, págs. 146-149.

144 “El primero en solicitar la plaza vacante de verdugo en la Audiencia de Valencia ha sido un pro-
fesor de instrucción pública. Es prueba que se ha cansado ya de ejercer de víctima. Ha tenido menos
paciencia que los demás españoles no fusionistas” (La Dinastía, Barcelona, 13 de enero 1888).

145 “Leemos: «A la plaza de verdugo, vacante en la Audiencia de Valencia, aspira, entre otros, un
francés». Esto sólo tendría una ventaja. Que la mayoría de los reos no entenderían lo que les iban a
hacer” (El Imparcial, Madrid, 24 de enero 1888).

146 “Ha sido nombrado ejecutor de la justicia de la Audiencia territorial de Valencia Hermenegildo
Agüero Marco, ayudante que fue del anterior verdugo, y por el que casi siempre hizo las ejecuciones,
porque su principal solía enfermar en aquellos momentos críticos. Ha sido desechada, por consecuen-
cia, entre las otras presentadas, la solicitud de un dentista que, como mérito, alegaba poseer conoci-
mientos anatómicos” (La Iberia, Madrid, 27 de febrero 1888).



rios, lo revela y otro al puesto, pues en este país, donde hay centenares de abogados
ansiosos en torno de una plaza de escribiente y donde la miseria arroja diariamente doce-
nas de hambrientos en las entrañas de los presidios, el ser verdugo resulta una canonjía
para muchos que, ansiosos de llenar el estómago, se ríen del desprecio social147. 

El escritor valenciano cita a Anatole Deibler, el maestro francés de la guilloti-
na a quien todos los verdugos españoles hubieran querido parecerse. Anatole
Deibler, el último verdugo público de Francia, según los espeluznantes cuadernos
que dejó escritos, guillotinó a trescientos noventa y cinco hombres y mujeres en los
cuarenta años que se mantuvo en su cargo, desde 1890 hasta 1939, que fue cuando
murió. Seis meses después de su fallecimiento, Francia prohibió las ejecuciones
públicas. En su época, la pena capital seguía teniendo la consideración de castigo
ejemplar y, como tal, debía ser contemplada como un espectáculo edificante. Con
una frialdad espantosa, el verdugo anotó en sus cuadernos los aspectos técnicos y
los detalles de cada ejecución. La fecha, la hora, el nombre de la víctima, los moti-
vos de la condena e incluso, en ocasiones, las últimas palabras del ejecutado148. 

¿Resulta necesario e imprescindible que la sociedad mate? ¿Se salva la tranqui-
lidad pública y cunde el buen ejemplo levantando en un lugar público un tabladillo
sobre el que se agita un miserable con las contorsiones de la muerte? Pues la nación
que piense así debe ser lógica, considerando al verdugo cual un magistrado represen-
tante de la ley, como lo hace el pueblo de París, que mira como un grande hombre a
su ejecutor Mr. Deibler, un señor de aspecto venerable que asiste a las ejecuciones
puesto de frac, y cuyo retrato tranquilo y bondadosote han publicado todos los perió-
dicos ilustrados149.

Aprovechándose de la increíble noticia que ha leído en la prensa, el novelista
del Turia arremete indignado contra la pena de muerte, considerándola como un
bárbaro crimen. Para él, la misma ley pretende poner como verdugo a una bestia sin
entrañas, incapaz de sentir piedad por el reo. Blasco Ibáñez se basa sólo en unas
pocas líneas para argumentar. La urgencia de publicar su artículo en El Tiempo no
le permitiría indagar más sobre su paisano valenciano Pascual Ten. 

Pero en un país donde el verdugo inspira repugnancia, donde ante él se cierran
todas las puertas, y tiene que huir escoltado apenas termina la ejecución, temeroso de
que el público lo descuartice, ¿qué mejor demostración se necesita para probar que la
pena de muerte se considera por todos como un crimen que cubre de luto a una ciu-
dad? ¿Qué prueba más concluyente de que ese castigo expiatorio para nada sirve que
no sea causar inmensa repugnancia y honda tristeza? 

La crueldad salvaje de ese remedio social bien se manifiesta en la obligación de
ser sanguinario e implacable que se impone al ejecutor y en el castigo que se le apli-
ca apenas da muestras de enternecimiento. 
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148 Gérard Jaeger, Anatole Deibler (1863-1939). L’homme qui trancha 400 têtes, Éditions du Félin,

París, 2001.
149 V. Blasco Ibáñez, op. cit.



¡Bien sabe librarse la sociedad de los peligros del porvenir! A un hombre lo ase-
sina sobre un tablado y a otro lo despoja de todo sentimiento de clemencia; lo deja
reducido puramente a la animalidad para que sea una fiera; y queriendo remediar un
crimen con el castigo, comete dos nuevos delitos. 

Prohibir la clemencia, privar a un miserable del pan que le nutre, amasado con
sangre, por haber demostrado momentáneamente que es un hombre, resulta un absur-
do propio de los presentes tiempos de transición y contradicciones, en que las conquis-
tas del progreso, el espíritu recto, humanitario y fraternal del porvenir, se amalgaman
con el cadalso y el duelo, la pena del Talión y el Juicio de Dios, dos brutalidades del
pasado que todavía sobreviven, como muestra de que la estúpida barbarie humana no
tan fácilmente desaparece150. 

Al valiente y polémico autor de La Barraca, sin temblor en el pulso por hallar-
se en un calabozo de la cárcel de San Gregorio, le merece mayor simpatía y consi-
deración ese verdugo que se compunge y pierde su empleo por pedir indulgencia
para la víctima, que el fiscal que se vale de la magia oratoria para exigir la cabeza
del acusado.

El verdugo, pobre bestia, endurecido por la ignorancia y la falta de cultura, mata
porque los jueces le amparan y la sociedad le dice que cumple una gran misión. Por
esto resulta altamente consolador que salga de su estupor sanguinario, de su aislamien-
to de paria, para pedir la clemencia y el perdón, bases indestructibles de la Doctrina
Cristiana. 

En cambio el fiscal, hombre de ilustración y de sanos principios, muéstrase
invulnerable a ese sentimiento de ternura que llega hasta la encallecida conciencia del
verdugo; la compasión es para el infame complicidad; su misión es agrandar el delito,
buscarle nuevos adornos para que la víctima vaya más cargada al sacrificio; su amor
profesional se interesa en la lucha; busca cimentar éxitos de orador jurisconsulto sobre
la deforme cabeza del reo, en la que tal vez se revela con caracteres visibles para ojos
menos ciegos las señales de la terrible herencia física; y por la noche, mientras su
dulce esposa y los niños inocentes duermen tranquilos en el suave ambiente del hogar
honrado, el padre, inclinado sobre la mesa de trabajo se gana la subsistencia preparan-
do la acusación del día siguiente, repasando con la fruición de artista que ensaya los
párrafos decisivos que harán caer sobre el reo la sentencia de muerte. 

¿Habrá quien conteste a esto que procediendo así se cumple una alta misión
social? Pues no la cumple menos el verdugo, ya que tanto como el cerebro que inicia
vale el brazo que ejecuta. 

Y si la misión es repugnante e infame porque usurpa a la creación la facultad de
quitar la vida, ¿qué calificativos merece la ley, que es la que sentencia y proporciona
trabajo al ejecutor?151

Poco después de escribir este artículo para su periódico desde la cárcel de
Valencia, volvió a presentársele el tema del verdugo y lo aprovechó para escribir un
cuento. Como el día 20 de noviembre de 1896 debía ser ejecutado Rafael Sánchez,
vecino de Losa del Obispo, partido judicial de Requena, el reo fue conducido aquel
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mismo día al pueblecito donde sería ajusticiado. Y como en Valencia ya no existía ver-
dugo, porque a Pascual Ten lo habían destituido, hubo de desplazarse el famoso
Nicomedes Méndez desde la Audiencia de Barcelona. Allí, en la cárcel, sin saber que
fue maestro de Pascual Ten, Blasco Ibáñez lo conoció y tomó apuntes de la trágica vida
que le contó para escribir y publicar más tarde el célebre cuento Un funcionario152.

En Murcia, varios lustros después, el patíbulo de la Perla ha vuelto a florecer
en prosa y en verso, gracias a Rafael García Velasco y a Pedro Cobos. El primero
compuso un poema dramático en siete estampas donde intervienen, presentados por
el poeta, los principales personajes de la tragedia. Los romances, la sensibilidad y
la renovación del crimen y del suplicio de aquella emponzoñadora han convertido
a García Velasco –a falta de pliegos de cordel como se conservan de otras ejecucio-
nes– en el clásico juglar de La Perla Murciana, con versos tan inspirados como
éstos: 

(Inician la subida al cadalso el Verdugo y Josefa,
a la que ayuda el sacerdote)
¡Pobre perla en abandono,
qué mala fortuna tienes,
aunque tu belleza asombra
con su fulgor a la plebe!
Al subir los escalones
tu corazón desfallece
y recuerdas a tus hijos,
las víctimas inocentes.
Tu cuello de blanca luna,
nardo de nieve caliente,
va en busca de la culebra
que es el dogal de la muerte.
En tu garganta de raso,
cuando sin aire se quede,
morirá al ir a nacer
el ¡ay! de tu vida leve153.

Pedro Cobos, en La vida perdularia, con una pluma satírica y desenvuelta, le
dedica siete apretadas páginas, comenzando por este retrato de la rea: “La Josefa
llevaba al marido en un puño, ocurre en muchos matrimonios, cuanto más calla el
marido más aprieta la mujer, a veces calla por prudencia, porque le importa un pito
o por temperamento cabrón”154. Aunque su mayor atención se la lleva el público
murciano que asiste a la ejecución, analizando su comportamiento desde una ópti-
ca barroca y freudiana: “Crecía la gente como marea, cada bocacalle un vertedero
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152 “Los mejores cuentistas. Vicente Blasco Ibáñez: «Un funcionario»”, en La Ilustración Española
y Americana (Madrid), 8 de abril 1920.

153 Rafael García Velasco, “La Perla Murciana”, Cuadernos Murcianos, nº 28, Gráficas Muelas,
Murcia, 1978, págs. 21-22.

154 Pedro Cobos, La vida perdularia, Ediciones Hiperión, Madrid, 1988, págs. 435-436.



de frustraciones, de deseos de venganza, de odios enmascarados, todos a ver repre-
sentar a la justicia lo que ellos solos no podrían realizar, un como intercambiar los
papeles, ellos la justicia y el reo pues su señora mismo, o su cuñada, o el juez que
lo sentenció, o el hijoputa que le quitó a la novia cuando ya estaba madurita y al
caer, hombres y mujeres en romería macabra”155. Con finísimo olfato de novelista,
Pedro Cobos seleccionó una de las noticias de prensa que más podrían asombrar al
lector: el reciente baldón de carnicero que traía en su currículo el verdugo valencia-
no de la Perla. Más descarnado que Pío Baroja, acercándose al estilo de Camilo José
Cela, el escritor murciano escribe a tumba abierta:

La multitud, apretujada y anhelante, corre la baba de la noticia relamiéndose las
comisuras: el verdugo tampoco es que despache con brevedad y aseo, pues en
Valencia, hace algunos meses, mereció censuras de la prensa de aquella población por
su torpeza en la última ejecución, en la cual se ofreció el horroroso espectáculo de
tener sometido al reo al suplicio largo rato, a lo mejor es que iba bebido y no atinaba,
hoy hay mucha incompetencia, en los toros pasa lo mismo, cuatro o cinco pinchazos
para acabar, así como si el público no mereciera un respeto, ni respeto ni nada, seño-
ra Teresa, al público estacazo y tentetieso, le ofrecen el espectáculo y como dice mi
hombre, éstas son lentejas, y la culpa de todo el Gobierno por mantener tanto vago,
que no hay derecho, que se lo digo yo, que no hay derecho tanta desconsideración al
pueblo cuando a ver quién mantiene al Gobierno, pues el pueblo y sólo el pueblo, no
sé de qué iba a comer el Gobierno si no. Tampoco es para que se ponga así, le va a dar
algo. ¡Anda ésta! ¿Y cómo quiere usted que me ponga? Viene una a ver la ejecución
y encima ni el verdugo sabe apretar el tornillo. ¡Pues vaya mierda de ejecución! La
señora Teresa estaba ya que ni se tenía, estaba muy cansada, podrían haberse ido las
dos a sus casas. Pero su vecina era incansable. ¡Ni pensarlo! Vamos a ver en qué
para156. 
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PRECEDENTES

La gran mayoría de verdugos españoles habían aprendido el oficio en el taller de
sus padres. Varios casos podríamos exponer, pero para centrarnos en la Audiencia
territorial de Valencia, veamos una de las sagas de ejecutores más prolíficas y garan-
tes de su trabajo. Ninguna de las entrevistas con verdugos que habían llegado hasta
nosotros resultaba tan patética e ilustrativa como la que Pedro Sucías mantuvo con
Manuel Marcos Vargas157, familiar que debió ser de Hermenegildo Agüero Marcos,
cuñado y predecesor del verdugo de la Perla, Pascual Ten. Tal vez el duro aprendiza-
je transmitido de generación en generación lo hubiese practicado ya de adulto Pascual
Ten, el último verdugo en la historia de Valencia. Bien vale la pena leer todo este texto
dialogado por los extraordinarios antecedentes que nos ofrece de la incomprensible
misión de nuestro personaje. En la visita que hace el historiador a la casa del verdu-
go, previa cita, Manuel Marcos Vargas de las Mulas le explica con voz gangosa ante
los instrumentos que le muestra en una de sus habitaciones:

– ¿Veis estos seis banquillos? Llamamos los potros; aquí se sienta el reo – y
señaló el sitio –; se le atan los pies con una cuerda bastante fuerte, para que no se
mueva; se le ata otra cuerda a los brazos, la cual va por detrás de este palo, pues creo
que si le dejaran suelto se enrollaría su cuerpo como una culebra cuando se la estran-
gula. Después de este palo que viene de arriba abajo, el cual veis lleno de agujeros, se
coloca la argolla a la altura del cuello, y como esta rosca corre con tanta velocidad –
aprieta él de una manera asombrosa – así muere el pobre que en mis manos cae158.

157 Un estimable artículo sobre la ejecución de Mariano Ciscar celebrada el 15 de abril de 1880 en
Sueca nos ofrece la certeza de que dicho sujeto ejercía el cargo de verdugo de la Audiencia territorial
de Valencia. El documentado escritor esboza además su retrato cuando se dispone a entrar en capilla
para pedirle perdón al reo: “El verdugo de Valencia se llama D. Manuel Marcos de las Mulas, y es un
caballero que usa levita, reloj, sombrero de copa, corbata de lazo y barba a la moda. Cetrino, torvo,
insignificante, con dos ojillos llorones enrojecidos al espíritu, con una nariz roída, llena de excavacio-
nes y pústulas, llega don Manuel al lugar del suceso, se confiesa, comulga, y cuando ya está en gracia
de Dios y ha levantado el maderamen y la acerada garra que espera un cuello, se presenta al reo a
pedirle perdón, y vestirle la hopa” (Escuder, “El crimen de un loco y de un imbécil”, en Revista gene-
ral de legislación y jurisprudencia, Editorial Reus, 1882, págs. 75-103).

158 Pedro Sucías Aparicio, “El verdugo”, Causas célebres de Enguera, fols. 291-292. Se conserva
fotocopia encuadernada de este manuscrito en el Archivo Municipal de Valencia.



Aquel familiar del cuñado de Pascual Ten, tal vez su tío, presumía de llevar
ejecutados catorce reos; doce hombres y dos mujeres en Valencia y en pueblos. A
otra de las preguntas del escritor, el verdugo responde en un tono vengativo, tan
poco frecuente entre sus compañeros de profesión:

– ¿Y no os impone aquel acto del reo y todo el aparato que lleva?
– ¿A mí? ¡Jamás! Nunca se alteró mi sangre al cumplir mi oficio. Cuando en el

tablado miro a aquel populacho que me señala con desprecio, digo para mí: “¡Todos
me despreciáis, pero yo os desprecio a todos y hago más!”159.

El padre de Manuel Marcos Vargas fue el ejecutor de Valladolid y tuvo tres
hijos: el primero, llamado Antonio, fue verdugo nombrado por la Audiencia de
Zaragoza, por derecho de herencia; su hermano José, sintiendo repugnancia por
todo esto sentó plaza, llegando a ser músico de primera, y el entrevistado, que era
el más pequeño de sus hermanos, consiguió la canonjía de ejecutor de Valencia,
haciendo en ella su debut “con un joven hermoso y robusto”160.

La descripción de su aprendizaje como verdugos aporta una gran novedad a las
páginas que dejaron escritas sobre el tema Emilia Pardo Bazán161, Pío Baroja162,
Ramón J. Sender163 y Camilo José Cela164:

– Mi padre fue un gran verdugo; ejecutaba muy pronto, más pronto que todos los
de su tiempo, y para instruirnos, nos hizo un hombre de paja que suponíamos nosotros
era el reo; nos lo entregaba mi padre al lado de la máquina, comenzaba a rezar el Credo
despacio como cuando se ejecuta; yo, sin precipitarme, lo dejaba rematado cuando mi
padre decía “y nació de Santa María Virgen…”. Solía las más veces apretar como
ahora la rosca – y al decir esto dio una vuelta a aquella –. Mi hermano Antonio era de
más calma que yo y cuando mi padre rezaba el Credo, al decir “el Espíritu Santo”,
entonces solía dar él la vuelta al tornillo165. 

La visita concluye mostrándole las argollas, la correa anchísima con una hebilla
de hierro para apretar el pecho y los brazos de los reos al poste, las hopas y los birre-
tes, con el lamento de que su padre enseñara a sus hijos a ahorcar y no a trabajar.

* * *

El cuñado de Pascual Ten ya ejercía de verdugo mucho antes de alcanzar la
plaza de Valencia166. En el capítulo que Camilo José Cela le dedica a Gregorio
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159 Ibíd., fol. 292.
160 Ibíd.
161 Emilia Pardo Bazán, op. cit.
162 Pío Baroja, La familia de Errotacho, Espasa Calpe, Madrid, 1932.
163 Ramón J. Sender, El verdugo afable, Destino, Barcelona, 1981.
164 Camilo José Cela, “Un verdugo”, El gallego y su cuadrilla, Destino, Barcelona, 1977, págs.

282-293. 
165 Pedro Sucías Aparicio, op. cit., fols. 293-294.
166 Sabemos que el verdugo de Valencia Hermenegildo Agüero Marcos fue cuñado de Pascual Ten

por las palabras que de sus labios recogió un periodista cuando llegó a Murcia para ejecutar a Josefa
Gómez la Perla: “Su antecesor en el cargo era cuñado de Pascual” (El Diario de Murcia, 28 de octu-
bre 1896). Y gracias a un expediente de la pensión de viudedad y orfandad de la esposa de



Mayoral, se encuentra documentado en la lista de opositores a una plaza de verdu-
go convocada por la Audiencia de Burgos: “Hermenegildo Agüero Marcos, auxiliar
del ejecutor que fue de Burgos, según hacía constar en su escritura”167. El puesto
debió de ser para él o para otro participante que le venía de raza la vocación, ya que
su padre había sido hijo de verdugo; pero Gregorio Mayoral llevaría una fuerte
recomendación para que lo designaran, con menos méritos que ellos, como ejecu-
tor de la justicia.

Con el transcurso del tiempo, Hermenegildo tuvo suerte al ganar en la
Audiencia de su tierra natal la plaza de verdugo convocada tras el fallecimiento de
su titular:

Ha sido nombrado ejecutor de la justicia de la Audiencia territorial de Valencia
Hermenegildo Agüero Marcos, ayudante que fue del anterior verdugo, y por el que
casi siempre hizo las ejecuciones, porque su principal solía enfermar en aquellos
momentos críticos168.

Con motivo de su primera actuación como verdugo oficial en el pueblo alican-
tino de Cox, un periodista lo retrató a vuela pluma: “El ejecutor de la justicia lláma-
se Hermenegildo Agüero Marcos, es natural de Valencia, dice tener 31 años, estatu-
ra regular, enjuto de carnes, moreno, ojos pardos, usa bigote y perilla y su rostro es
vulgar y sin impresión, pudiéndose decir que no revela él mismo la fuerza de ánimo
y energía necesaria para lo que requiere su oficio”169. También se informa que fue
sargento y estaba casado.

Durante los quince meses que desempeñó su cargo como titular, sólo participó
en dos ejecuciones. En la primera, una de las más comentadas que se recuerdan, viajó
a Madrid para actuar como mero ayudante del verdugo de aquella Audiencia,
Francisco Ruiz Castellanos170. Los reos del crimen de la Guindalera que ocuparían el
patíbulo fueron tres, incluida una mujer. Hermenegildo debió sentirse un hombre
importante ante la muchedumbre que había acudido a presenciar todas las matanzas
legales que se desarrollaran sobre el cadalso. Durante la noche, “serían las dos cuan-
do el ejecutor de la justicia preparó los garrotes, auxiliado por el verdugo electo de la
Audiencia de Valencia, que, a guisa de aprendizaje, se ha brindado espontánea y gene-
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Hermenegildo Agüero Marcos, tras la muerte de éste en 1889, hemos descubierto el segundo apellido
de Pascual Ten y el nombre de su hermana: “Ten Molina, Agustina. Viuda de Hermenegildo Agüero
Marcos” (Archivo General de la Administración, CA 21626).

167 Camilo José Cela, op. cit., pág. 288.
168 La Iberia (Madrid), 27 de febrero 1888.
169 Diario de Orihuela, 23 de febrero 1889.
170 En el encuentro de ambos verdugos, uno de sus temas de conversación sería el de la ayuda que

el anterior ejecutor de la justicia de Valencia prestó a Francisco Ruiz Castellano cuando fue condena-
do a cumplir seis meses de condena en la cárcel. He aquí la curiosa noticia publicada por un diario
madrileño: “Francisco Ruiz Castellanos, sentenciado a seis meses y un día de prisión correccional, fue
trasladado a Valencia, al presidio de San Agustín, y los penados de aquel establecimiento le hicieron
un recibimiento desagradable. Con este motivo, el ejecutor de la de Valencia, que accidentalmente se
encuentra en esta corte, ha visitado al vicepresidente de la junta de cárceles, señor Hernández Quesada,
para suplicarle se interese, a ser posible, por su colega” (La Iberia, Madrid, 21 de mayo 1885).



rosamente a compartir con su compañero la triste misión que hoy habrá de llevar a
cabo”171. Hermenegildo, después de aprender los trucos y habilidades de otro de los
hombres más conflictivos en su escalafón, amanecería bastante nervioso. Allí estaría
para contemplar su obra mortal hasta Pío Baroja172. Y, “a las ocho en punto se abrió la
puerta de la capilla, siendo el primero en subir la escalera del patíbulo el ejecutor de
la justicia Ruiz Castellanos, acompañado del de la Audiencia de Valencia, que se ha
brindado espontáneamente a ayudarle”173. De los cuatro aparatos que el verdugo de
Madrid tenía, había usado el número uno para la mujer Francisca Pozuelo, el tres para
Cantalejo y el cuatro para Camarasa, en atención al desarrollo de sus cuellos.

Una vez que el verdugo hubo terminado su triste faena fue tal la emoción que le
embargó, que se vio precisado a pasar a la enfermería en donde se le suministró una
pócima antiespasmódica174.

Quizás el verdugo que enfermó de los dos fuera el de Valencia por este moti-
vo que se aportaría de su muerte un año más tarde: “Ha fallecido el verdugo de
Valencia a consecuencia de una enfermedad adquirida desde que comenzó a ejercer
su repugnante oficio”175.

Tres meses antes de su necrológica, como hemos adelantado para presentarlo,
viajó en tren hasta Cox para aplicar el garrote de la Audiencia de Valencia en el cue-
llo de un asesino176. Tendría que haber exterminado a los cuatro cobardes que mata-
ron al juez municipal de Cox; pero, como tres se habían fugado de la cárcel, sólo
quedaba expuesto a la vindicta pública Joaquín San Jaime:

A las ocho y cuarenta y cinco minutos de la mañana de hoy ha quedado cumpli-
da la justicia humana en el pueblo de Cox. El reo ha demostrado una energía inexpli-
cable y que raya en locura: antes de salir de la capilla pidió un puro y aguardiente y
desde el tablado exhortó a la multitud. Se calculan en cinco mil las personas de Murcia
y Alicante que han presenciado la ejecución177.
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171 La Paz de Murcia, 12 de abril 1888.
172 “Pocos años más tarde era estudiante en Madrid del Instituto de San Isidro. Había allí bastante

granujería de los barrios bajos. Una mañana un condiscípulo propuso hacer novillos e ir a ver cómo
ejecutaban a los reos de la Guindalera, dos hombres y una mujer. Fuimos unos cuantos. Llegamos
tarde. Tres siluetas negras de agarrotados se destacaban al sol en el tablado puesto a ras de la tapia de
la cárcel modelo. La mujer estaba en medio, la habían matado la última, según decía la gente, por ser
la más culpable. El espectáculo era terrible, pero tenía algo teatral” (Pío Baroja, “Verdugos y ajusti-
ciados”, op. cit., pág. 24).

173 La Iberia (Madrid), 11 de abril 1888.
174 Ibíd.
175 La Paz de Murcia, 4 de mayo 1889.
176 Junto a las dos argollas enviadas para la ejecución del reo desde Valencia, asombra que fuera

también todo el patíbulo: “La víspera de partir a Alicante el ejecutor fue facturada en esta ciudad para
la estación de Callosa de Segura, pueblo que corresponde al partido judicial de Dolores, una expedi-
ción a doble pequeña velocidad, compuesta de 24 bultos madera. Los artefactos del patíbulo eran los
que se enviaban, pero sólo llegaron a la estación destinataria 22 bultos, faltando precisamente las dos
argollas” (El Mercantil Valenciano, 23 de febrero 1889). La localización del garrote, tras varios trámi-
tes y búsquedas entre la Audiencia de Valencia y la Compañía de ferrocarriles, retrasaría una hora la
puesta del reo en capilla (Ibíd.).

177 Las Provincias (Valencia), 25 de febrero 1889.



La plaza vacante de verdugo que dejó Hermenegildo, muerto a los treinta y dos
años de edad, no tardaría en ser ocupada por su cuñado Pascual Ten Molina. En su
relación familiar, es muy posible que le ayudara desde su carpintería a fabricar el
patíbulo que facturaron en bultos de madera a Cox. Entre líneas de esta curiosa noti-
cia sobre el mérito de uno de los aspirantes a la plaza de ejecutor de justicia de las
tres Audiencias del Mediterráneo, podemos leer la participación de Pascual Ten,
cuyas influencias por estar emparentado con un linaje de botxins tanto le valieron:

Entre los pretendientes a la plaza de verdugo de la Audiencia de Valencia,
Castellón y Alicante, figura uno que hace constar en la instancia la cruz de
Beneficencia178.

Pascual Ten no tardó en tomar posesión de su cargo porque, a finales de julio
de 1889, se había remitido desde Madrid “la credencial del nuevo ejecutor de justi-
cia del territorio de la Audiencia de Valencia al juez decano de los de primera ins-
tancia de dicha capital, para su entrega al interesado, rogándole que dé posesión del
cargo, haciéndole entrega de las argollas y demás artefactos del oficio, si se presen-
ta dentro de los treinta días de su nombramiento”179. Pascual Ten compareció en
seguida, la mañana de un martes, y en el juzgado de instrucción del distrito del
Mercado le dieron solemne posesión de su destino.

1ª EJECUCIÓN 
LUCENA (CASTELLÓN)

La primera ejecución de Pascual Ten era con la que hubiera soñado cualquier fun-
cionario de su ramo por tener a quien tuvo como maestro del patíbulo y por la jurispru-
dencia que sentó el original veneno utilizado por la rea. Para Nicomedes Méndez, el
sujeto de esta noticia difundida por la prensa de Valencia, matar era un arte:

El ejecutor del territorio de la Audiencia de Barcelona ayudará al de Valencia, a
causa de ser éste novicio en el nada envidiable cargo que ejerce180.

Los grandes verdugos de aquella época final del siglo XIX sobreviven aún gra-
cias a los escritores, excepto Lorenzo Huertas, que además lo hace como fantasma
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178 La Paz de Murcia, 27 de julio 1889.
179 Daniel Sueiro, Los verdugos españoles: historia y actualidad del garrote vil, Alfaguara, Madrid-

Barcelona, 1871, págs. 76-77. La noticia está tomada de El Liberal (Madrid), 27 de julio 1889. 
180 El Mercantil Valenciano, 8 de diciembre 1889. La noticia fue publicada también por La

Correspondencia de España, 8 de diciembre 1889: “Hoy ha salido para Lucena el ejecutor de la jus-
ticia de Valencia, que practica por primera vez su misión. Dudándose de su pericia, se ha dispuesto
que le auxilie en su terrible tarea el ejecutor de Barcelona”.



en la Chancillería de Granada181. Nicomedes le contaría al futuro verdugo de la Perla
lo mismo que solía declarar a los periodistas sobre sus “impresiones patibularias”:

– Hace ya muchos años que ejerce usted –le pregunté.
– Va por los 27 ya.
– ¿Y qué idea le movió a usted para escoger un cargo tan… singular?
– Pues mire usted; tuve esa idea como hubiera podido tener la de meterme a…

torero… u otra cosa.
– ¿Y qué efecto, qué impresión experimentó usted la primera vez que tuvo que

ejecutar a un reo?
– Pues… nada, ¿qué efecto me había de causar? No hacía más que cumplir con

mi deber182.

En aquella primera cartilla que le leería a Pascual Ten el diligente Nicomedes,
figuraría una desagradable regla que pasaba desapercibida para el público:
“Després, el botxí enrotlla la llengua de l’ajusticiat com aquell qui enrotlla una
catifa, que és el que se sol fer en aquests casos”183 (Después, el verdugo enrolla la
lengua del ajusticiado como aquel que enrolla una alfombra, que es lo que se suele
hacer en estos casos). Por ello, para evitar este contratiempo estético, cuenta Camilo
José Cela que Gregorio Mayoral Sendino, verdugo de Burgos y reformador de la
técnica del garrote, introdujo algunas modificaciones en el aparato para que la gente
no sacara lengua184.

A Pascual Ten Molina jamás se le olvidaría aquella mujer que iba a matar
legalmente con sus propias manos. Pelegrina Montins Saura se llamaba, y vivía en
Lucena, villa del partido judicial de Lucena del Cid, situado a 33 kilómetros de
Castellón de la Plana, que a finales del siglo XIX tendría unos cuatro mil habitan-
tes. Incapaz de sufrir la turbulenta relación que mantenía con su esposo Manuel
Porcar Palanqués, comenzó a cavilar en la manera de acabar con él sin ser descu-
bierta. Por fin, se le ocurrió moler el cristal de una copa rota para que el pobre hom-
bre tomara la mitad de los polvos obtenidos en un refresco y la otra mitad, en una
lavativa que le recetó el médico al sentirse enfermo. Después de haberle hecho
pasar al marido un infernal suplicio, se le condenó a la pena de muerte por delito de
parricidio. El proceso contra Pelegrina Montins motivó que el Tribunal Supremo,
en sentencia de 11 de julio de 1889, declarase que el polvo de vidrio molido debía
ser considerado como veneno a efectos legales, si por la forma y la cantidad de la
dosis pudiera ser suficiente para producir la muerte de una persona.
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181 Rafael Casares y Juan Arcos, “El fantasma del verdugo de la Audiencia”, 13 historias de fan-
tasmas, casas encantadas y poltergeist, Editorial Comares, Granada, 2003, págs. 153-172.

182 La Vanguardia (Barcelona), 16 de enero 1892.
183 Josep Pla, Un senyor de Barcelona, Destino, Barcelona, 1977, pág. 171. 
184 Camilo José Cela, op. cit., pág. 218. En el reportaje sobre una ejecución de varios reos en

Locubín (Granada), a principios ya del siglo XX, encontramos el garrote reformado: “Los dos ejecu-
tores [verdugos de Madrid y de Sevilla] han traído para la horrible operación a ellos encomendada apa-
ratos tan relucientes que parecen nuevos. Son de nuevo sistema, que hace que los ajusticiados no
saquen la lengua” (El Defensor de Granada, 9 de julio 1901).



Pascual Ten sólo podía entrar en contacto con la reo antes de la ejecución, en
el acto protocolario de rogarle que lo perdonara y de vestirle la hopa, y en ese corto
espacio de tiempo tendría que calcular las medidas del diámetro de su cuello y de
su altura para que su agonía durase como la luz de un rayo. El flamante verdugo de
Valencia, con treinta años y sólo cinco meses en el cargo, estaría hecho un flan ante
tal cantidad de situaciones nuevas. Él, que había fabricado en su carpintería las
cunas de sus hijos, se vería raro colocando el poste y el sillín de la muerte. Su pri-
mera víctima tenía cuarenta y cinco años y parecía mucho más entera y valiente que
él aun con los pies puestos en el patíbulo. 

La reo llegó a Lucena en un carruaje y, estando junto a la cárcel, se recogió
luego las faldas y de un salto llegó a tierra, pasmando con su valor a no pocos de
los que presenciaron el acto. Por sus actitudes y palabras muchos dudaron de que
aquella mujer estuviese en su sano juicio, pues al entrar en la prisión, antes de que
se cerrara la puerta tras ella, se volvió con descaro y siempre sonriente hacia la plaza
para decir: “Quanta gent ha sortit a veure’m, estic molt contenta, m’han rebut molt
bé” (Cuánta gente ha salido a verme, estoy muy contenta, me han recibido muy
bien). Mientras tanto, Nicomedes Méndez y el trémulo Pascual Ten comenzarían a
levantar el cadalso donde el juez de instrucción les había señalado en las afueras del
pueblo185.

Pelegrina, esperando la fatal sentencia, les enseñaba a los que la visitaban su
mortaja, un hábito de la Dolorosa que llevaría bajo la hopa que le pusiera el verdu-
go de Valencia. Al llegar el domingo una compañía del Regimiento de Infantería de
Otumba, la reo se estremeció ligeramente. El lunes, después de pasar la noche tran-
quila, el escribano, con voz emocionada, le notificó la sentencia. Terminada la lec-
tura, entró en la lúgubre capilla, una celda amueblada con dos colchones superpues-
tos, un pequeño altar y un apabullante crucifijo. Por lo que contaban los periodis-
tas, Pascual Ten estaría en su debut mucho más asustado que aquella dura envene-
nadora:

Pelegrina es de un valor no común en su sexo, y hasta la última hora ha conser-
vado una serenidad rara cual si tuviera algo perturbadas sus facultades mentales; siem-
pre la hemos visto risueña y contenta, y al hablar de su pena lo ha hecho con la sonri-
sa en la boca, poniéndose a cantar o bailar, lo cual indica que no está en el pleno uso
de su razón186. 

Comenzaron a solicitar desde Valencia y Castellón su indulto y aunque los dia-
rios publicaron que S. M. la Reina había interesado eficazmente al señor Sagasta
para que se concediera la gracia, Nicomedes sabía que si lo habían hecho venir a él
desde Barcelona, con las dietas pagadas para ejercer su magisterio con el verdugo
de Valencia, era para que se cumpliera la ley a rajatabla. 
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185 En el Diario de Castellón y en La Provincia (Castellón), desde el 8 al 12 de diciembre de 1889,
publican la llegada de Pelegrina Montins a Lucena, su estancia en capilla y la ejecución, sin citar en
ninguna línea a su verdugo.

186 La Provincia (Castellón), 8 de diciembre 1889.



Llegada la hora de ejecutarse la sentencia, Pelegrina montó con gran serenidad
en el carrito preparado que la condujo a las afueras de la población y punto denomi-
nado “Les Forques” donde estaba emplazado el cadalso, y a cuyo alrededor se agolpa-
ba un gentío inmenso.

Pelegrina bajó muy tranquila del carro y con fuerte paso subió las gradas del
patíbulo apoyada por algunos señores presbíteros, y después de pedir perdón al pue-
blo, se sentó en el fatal banquillo con una serenidad espantosa y digna de mejor causa.
Después… un cadáver más por quien orar, y la justicia humana cumplida187.

En esta primera y en aquella última ejecución de su fugaz carrera, Pascual Ten
agarrotó a dos mujeres que habían envenenado a sus maridos: Pelegrina Montins la
de los “polvos de cristal” y Josefa Gómez la Perla. El sexo de los ajusticiados sí
influía en el ánimo de los verdugos. A la pregunta que le hicieron al campechano
Lorenzo Huertas de Granada en una entrevista, “¿Es verdad que le inspira a usted
repugnancia ejecutar mujeres?”, respondió con sabiduría tras los cincuenta y dos
reos que llevaba hasta entonces despachados: “Siempre es más violento, pero fun-
cionan mejor los instrumentos de justicia”188. El ejecutor de sentencias de Zaragoza
José González Irigoyen “solía comentar que siempre había encontrado más fortale-
za en las mujeres que en los hombres cuando se hallaban en el trance de despedir-
se de esta vida con la argolla del garrote al cuello”189. 

2ª EJECUCIÓN
ENGUERA (VALENCIA)

A Pascual Ten Molina le llegaría un telegrama desde la Audiencia de Valencia
para notificarle que tendría que dirigirse a Enguera con objeto de cumplir su traba-
jo con un reo. Con la garganta reseca, su traje de gala y el terrorífico maletín, recor-
dando los consejos que le dio Nicomedes Méndez, emprendería su dura marcha en
carruaje hacia Játiva, para desplazarse cuando allí se lo ordenara su Audiencia cri-
minal a la villa de Enguera.

La guardia civil o el alguacil que lo acompañaban le informarían del delito de
su reo de muerte. A mediados de septiembre de 1888, llegó a la aldea de Navalón,
término de Enguera, un tratante de ganado de cerda, que fiaba reses a aquellos mon-
tañeses desde la casa del sastre de la aldea donde solía hospedarse. La idea de que
el negociante llevaría dinero despertó la codicia de la familia del sastre, que por la
noche, y mientras estaba durmiendo, asesinó a su huésped, ocultando su cadáver en
una sima, donde fue descubierto dos meses después por la guardia civil.
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187 La Provincia (Castellón), 12 de diciembre 1889.
188 La Unión Mercantil (Málaga), 17 de julio 1891. 
189 Daniel Sueiro, op. cit., pág. 76.



Ante de esconder el cadáver, el hijo ayudado por el padre hizo algo por lo que
merecería que nadie pidiese para él el indulto ni el perdón de Dios:

Antonio Megías hijo dio una mirada terrible a la sala, no vio a nadie, levantan-
do su hachuela y con toda la fuerza de su brazo dio un terrible golpe en la cabeza de
Agustín; éste dio un fuerte resoplido ocasionado por el dolor y cayó en tierra cadáver
[…]. Antonio Megías padre bajó precipitadamente la escalera, y al llegar a la presen-
cia de su hijo, vio a Agustín cadáver, tendido en un charco de sangre.

– Manos a la obra –dijo éste.
Rasgaron el serón en que durmió la víctima y probaron a ver si le podían colo-

car dentro.
Antonio Megías padre cogió la hachuela y cortó por las rodillas el cuerpo de

Agustín; entre el padre y el hijo introdujeron el cadáver dentro del jergón, lo envolvie-
ron con la paja y a rastras lo llevaron a la cuadra190.

El asesinato, pues, del pobre negociante de cerdos se llevó a cabo por Antonio
Megías, apodado el Sastre, y su hijo Francisco. Los dos fueron sentenciados a pena
de muerte, y el Sastre logró fugarse de las cárceles de Játiva en compañía de otros
dos presos, apodados el Vinatero y el Nene. Los tres anduvieron algún tiempo por
la sierra, hasta que un día apareció el Sastre muerto en término de Fuente la
Higuera, apuñalado seguramente por sus propios compañeros. Que se hubiera ade-
lantado a la muerte que le correspondía tener junto a su hijo en el patíbulo de
Enguera supondría un gran alivio para Pascual Ten, tan verde en el oficio. Sólo que-
daba para el garrote Francisco Megías, de veintisiete años, casado y con un hijo
pequeño, cuyos intentos por dejar al verdugo sin clientela resultaron tragicómicos:

[El reo Megías] ha intentado morir por inanición, y al efecto, desde el domingo
se negaba a tomar alimento, pero ayer no pudo resistir más tiempo, y al presentarle
[estando en capilla] un trozo de gallina la devoró con afán. Con este motivo refirió al
alcalde que ya en la cárcel de Játiva trató de dejarse morir de hambre y estuvo ocho
días sin comer, pero sufría tanto, que intentó morir de un hartazón, y se gastó los úni-
cos nueve reales que tenía en pan y sardinas, que se comió de una sola vez sin que le
hicieran daño, como creía191.

Según la escandalosa prensa, el joven condenado a muerte también intentó sui-
cidarse por otros procedimientos para evitar que el verdugo Pascual Ten represen-
tase con él l’espectacle de la pena de mort:

El reo Megías, condenado a la última pena y que se encuentra en la cárcel de
Játiva, intentó el sábado último limar sus grilletes, pretendiendo escaparse, pero fue
sorprendido antes de realizar su intento.

Después quiso suicidarse tomando una disolución de fósforos, pero sus carcele-
ros pudieron atajar la acción del tósigo […]. Éste debió ser ayer puesto en capilla192. 
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Antonio.
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Denegado el indulto y hechos los preparativos para conducir al reo desde la cár-
cel de Játiva a la de Enguera, sacose al patio y se le quitaron los grilletes antes de ser
conducido hasta un carro. El infeliz Megías se despidió de los presos entre sollozos,
y el carruaje partió inmediatamente, custodiado por la guardia civil. El desplaza-
miento debió de ser angustioso para el reo, según informa la prensa histórica:

Francisco Megías comenzó el viaje bastante sereno, pero poco a poco fue aba-
tiéndose su espíritu. Al llegar al pueblecillo de Cerdá, hizo alto algunos momentos el
carro que lo conducía, y habiéndose formado un grupo de gentes a su alrededor, se
dirigió a él Megías, diciendo en voz alta: “Quiera Dios que no os veáis como yo, que
me llevan al patíbulo”. Después apenas habló en el trayecto hasta Enguera, adonde
llegó a las diez y quince minutos del lunes.

Produjo mal efecto entre los que le vieron llegar que marcharan juntos dos
carros: uno con el reo, y otro con el ejecutor y los aparatos de muerte, cuya vista debe
haber aumentado los sufrimientos del desdichado Megías193. 

El infortunado reo llegó a la última noche de su vida muy abatido, hasta el
punto de que perdía por algunos momentos el conocimiento. Según comentaba su
cronista, Antonio Megías (sic) no era más que un cadáver ambulante; hacía las
cosas maquinalmente. La madrugada la pasó adormecido, exánime, sin que se le
oyera quejarse ni decir una palabra. “Y al conocer al ejecutor de la justicia que se
presentó a pedirle perdón de rodillas, ocultó su cara entre las manos y así estuvo
cerca de dos horas”194.

A las ocho salió la comitiva de la cárcel, precediendo al reo las imágenes del
Santísimo Cristo y de la Virgen de los Dolores. Megías fue conducido al patíbulo en
un carruaje, acompañado por dos sacerdotes, y desde el fatal tablado dirigió la palabra
a la concurrencia, instándola al bien y pidiendo perdón.

A los pocos minutos expiraba, pagando su delito. R. I. P.195

Igual miente el corresponsal de prensa en este último párrafo que el cronista
de Enguera al escribir: “El verdugo le sujetó fuertemente al banquillo y antes de ter-
minar el Credo había corrido la rosca y dejado de existir aquel ser desgraciado”196,
porque la verdad descarnada, publicada por El Imparcial, haría resonar sus ecos
hasta en la cámara del Senado.

Al agarrotarle, la operación fue larguísima, a causa de la inexperiencia del eje-
cutor, que es nuevo en el cargo. Nada menos que tres veces creyó el verdugo que había
terminado con la vida del reo, viéndose obligado las tres veces a repetir la operación
hasta conseguirlo de una manera definitiva.

Aparte de la repugnancia, el hecho ha producido grandísima indignación en las
3.000 personas que se calcula han presenciado la ejecución197.
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Azarado tras su carnicería, Pascual Ten esperaría de regreso a Valencia que el
presidente de la Audiencia mandase instruirle expediente. Ya lo decía en una entre-
vista de prensa su maestro Nicomedes Méndez: “Ha habido fallos inenarrables en
los patíbulos de España”198. El más increíble de todos ellos, que helaría la sangre de
sus espectadores, ocurrió en Reus en 1875. El joven periodista lo cuenta tal como
lo vio, tratando de compartir con el lector su honda impresión:

Eran las ocho de la mañana, hora señalada para llevar a efecto la ejecución de la
pena de muerte en garrote vil de dos hombres por el delito de robo y doble asesinato.
El uno de ellos, Jaime Soler, considerado como el autor principal del expresado cri-
men acababa de ser ajusticiado; iba a procederse a la ejecución del segundo llamado
José Rañé, cuando he aquí que puesto ya en disposición de ser agarrotado, la argolla
le vino de tal suerte estrecha, que a pesar de todos los esfuerzos empleados por el eje-
cutor de la justicia no pudo conseguirse meter el cuello del reo dentro del fatal anillo.
En vano el ejecutor de la justicia forcejeaba; que la circunferencia del cuello del reo
era mayor que el círculo de hierro a que debía ajustarse, y por lo tanto no era posible
su ejecución. Quedaba un recurso que ensayar: la argolla del primer ajusticiado, de la
cual ya no necesitaba éste para nada, se hallaba allí vacante; probose pues de aplicar
al segundo reo la argolla del primero, pero inútil fue también este ensayo: la segunda
argolla era insuficiente como la primera para abarcar el cuello del condenado.

Confesada la impotencia del ejecutor de la justicia para dar muerte al reo, en la
forma legal, o la ineficacia de los instrumentos legales con que le era permitido hacer-
lo, la autoridad judicial dispuso la suspensión del acto y regreso del reo a la cárcel, des-
pués de haber permanecido éste por espacio de cuarenta minutos sobre el patíbulo199.

La orden de volver el reo a la cárcel fue recibida con un entusiasta, espontá-
neo y universal aplauso. Al día siguiente se recibió en la ciudad un telegrama sus-
crito por el Rey don Alfonso, “concediendo el indulto de la pena de muerte al reo
Rañé que le había sido solicitado, en virtud del duro trance por el que el expresado
reo había pasado”200. Al verdugo se le abrió un expediente y fue destituido. 

Aunque se llevaría la palma el mártir del patíbulo que se levantó en Cádiz en
1879. Nunca una ejecución podría compararse tanto con una corrida de toros. Hasta
el juzgado pidió que la policía acabase con el reo, como si fuese una bestia a la que
el verdugo no consiguiera darle muerte. Aquí no falló el aparato sino la edad, por-
que el verdugo tenía poquísimas fuerzas a sus ochenta y dos años y la pierna frac-
turada. La noticia que el diario La Iberia de Madrid recoge de la Crónica de Cádiz
y su provincia supera por su mezcla de patetismo y comicidad cualquier argumen-
to de ficción. Negado el indulto para el reo Francisco Giorla, a las ocho y cinco de
la mañana le hicieron subir las gradas del patíbulo…

Tres cuartos de hora habían transcurrido, y los gritos de la multitud que cercaba
el fatal tablado indicaban que algo sucedía, y el juzgado comprendió su importancia
cuando el ejecutor no había vuelto.
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¿Pero cómo volver cuando su impotencia absoluta hacía imposible la ejecución?
El señor alcalde acudió al lugar del suplicio, donde el reo, casi de pie, luchaba

con el verdugo, que falto de fuerzas y habiendo dado dos caídas desde la cárcel a aquel
sitio, a pesar de estar tan cercano y sin tener que le ayudase, estaba y lo declaraba a
voz en grito en la imposibilidad de cumplir la ley. El reo a su vez, lastimado en el cue-
llo por la mala aplicación del tornillo homicida, pedía que se le matase sin martirizar-
lo, y el pueblo a su vez rugía con aquel rugir precursor de las tempestades.

Éste fue el cuadro que el señor alcalde de esta ciudad se encontró al llegar al
lugar destinado para la ejecución.

Vuelto a la cárcel, donde el Juzgado se encontraba constituido, le dio cuenta de
los hechos, pidiendo que el reo se ejecutase, que se cumpliese la ley, pero al momen-
to, terminando la escena repugnante que estaba teniendo lugar y contra la cual formu-
laba la más formal protesta.

El Juzgado dispuso que se buscase quien quisiese sustituir o ayudar al ejecutor,
pero nadie, como era consiguiente, se prestó, la fuerza pública se negó asimismo; y
durante la lucha, pues tal podemos llamarla, entre el ejecutor y el que debía ser ejecu-
tado, acordó la suspensión, siendo vuelto a la capilla Francisco Giorla, y dándose
cuenta del hecho telegráficamente al Excmo. Sr. Regente de la Audiencia.

El verdugo ha sido reconocido por los médicos forenses, que certifican su com-
pleta inutilidad y falta de fuerza. Cuenta ochenta y dos años, y apenas puede andar,
teniendo además fracturada una pierna, de cuya fractura aun reducida, se resiente.

Más tarde, y como al medio día, se recibió un telegrama del Excmo. Señor minis-
tro de la Gobernación acordando la suspensión de hecho de la ejecución, y con poste-
rioridad se ha recibido también definitivamente el indulto […].

Es un hecho que no necesita que lo testifiquen los forenses, la nulidad, la inca-
pacidad del ejecutor; basta verlo para juzgarlo, y no comprendemos cómo el tribunal
superior no lo ha jubilado, y más que nada cómo le ha dado mandato para ejecutar en
tales condiciones201. 

Pascual Ten Molina no sería el primero ni el último en torturar por falta de
experiencia en su oficio a un reo, pero sí del único que se habló en el Senado por la
forma brutal en que llevó a cabo su cometido. Ante la llamada de atención del señor
Romero Girón sobre “este hecho de cierta gravedad”, el señor Ministro de Gracia y
Justicia prometió solemne desde su tribuna:

El Sr. MINISTRO DE GRACIA Y JUSTICIA (López Puigcerver): Triste es, en
efecto, Sres. Senadores, que la sociedad se vea obligada algunas veces a privar de la
vida a algunos criminales; triste es al Gobierno no poder aconsejar siempre el uso de
la gracia de indulto, establecido en nuestras leyes como una de las prerrogativas de la
Corona; pero es más triste aún, como dice muy bien el Sr. Romero Girón, que cuando
estos momentos llegan, se encuentre, por circunstancias difíciles o imposibles de evi-
tar muchas veces, atormentado el reo que sufre la última pena […].

El Sr. Romero Girón comprenderá que no siempre es posible evitarlo, porque la
experiencia que puedan tener los funcionarios encargados de ejecutar estas sentencias
no puede quedar bajo la inmediata vigilancia de los presidentes de las Audiencias, ni
éstos saben si el ejecutor tiene o no toda la experiencia y aptitud necesaria para reali-
zar su triste misión.
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Si embargo, dentro de lo posible, procuraré que se adopten todas las precaucio-
nes necesarias para que no se repitan los hechos a que S. S. se ha referido202.

Las palabras pronunciadas en el Senado sobre esta segunda ejecución de
Pascual Ten (con la confusión de considerar al verdugo “nuevo en su cargo”) fue-
ron aprovechadas por La Ilustración española y americana para lanzar una sarta de
ironías contra el Ministerio de Gracia y de Justicia:

Cuestión terrible y complicada. Cuando vaca una plaza de verdugo, ¿quién
puede establecer la competencia de los aspirantes que desean ocuparla? ¿Quién los
examinará de verdugos, sino otros del oficio? ¿En qué forma harán las pruebas?
¿Dónde habrán practicado el arte de dar garrote? ¿Será necesario crear una escuela de
agarrotar y hacer de ello una carrera y dar títulos a los más sobresalientes?

Lo sucedido en Enguera no es nuevo por desgracia, y ofrece duda por consiguien-
te la eficacia del instrumento que se adoptó como más propio para evitar a los reos
sufrimientos repugnantes e inhumanos. La horca sería un retroceso. La guillotina tiene
contra sí el derramamiento de la sangre. ¿Sustituirá el garrote la chispa eléctrica?

No queremos intervenir en este asunto terrible203.

Aunque el verdugo de Valencia, tras la polémica que se había desatado, creye-
ra en su inminente expulsión del cargo, no fue así; era mejor retrasarle como correc-
tivo la paga de treinta duros mensuales que convocar una nueva plaza. 

3ª EJECUCIÓN
SAN MATEO (CASTELLÓN)

La verdad, no podía quejarse Pascual Ten. De su última ejecución en Enguera
a ésta habían transcurrido dos años y nueve meses. Cobrando un sueldo fijo, sin
tener absolutamente nada que hacer, su puesto de funcionario era la mayor ganga
del Ministerio de Gracia y Justicia. Con tantos indultos, además, concedidos por el
Gobierno, no se le acumularían los muertos en sus pesadillas. 

El tercer garrote que dio también tuvo lugar, como el primero de Lucena, en la
provincia de Castellón, en un pueblecito llamado San Mateo. Aunque el reo fuese
un anciano achacoso y muy enfermo, según los que pedían su indulto, bien que
empuñó los cuchillos para cometer sus crímenes abominables. 

Toda la gente se volvía débil, compasiva, y cargaba sus iras contra el verdugo.
Como de costumbre, los periódicos anunciaban su llegada como si fuese el mismo
demonio, recreándose después en describir el rechazo general que sufría. Sus lentas
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aproximaciones a San Mateo ponían contra reloj todos los esfuerzos que se estaban
haciendo por alcanzar la prerrogativa regia:

El verdugo está en vísperas de ejercer su terrible misión en esta provincia, donde
no ha mucho tiempo se levantara en Lucena otro patíbulo204. 

El verdugo llegará mañana por la noche a la capital del Maestrazgo205. 

Esta tarde y acompañado por una pareja de la Benemérita ha salido para la capi-
tal del Maestrazgo el verdugo que ha de ejecutar al reo Pedro Juan Besalduch206. 

Uno de los sentimientos generales que persistía era el “odio al verdugo”.
Como si fuese un monstruo, una alimaña, eran anunciados cada uno de sus pasos en
los telegramas de prensa. En San Mateo probó por vez primera la hiel del peor ren-
cor popular, el que los padres habían transmitido a sus hijos.

Ayer salieron algunas tropas hacia San Mateo con el fin de asegurar el orden en
la ejecución del reo Besalduch.

A la once de la mañana y custodiado por la guardia civil salió también el ejecu-
tor. Cuando los chiquillos se apercibieron empezaron a gritos y en pocos momentos se
reunieron cerca de 500 que acompañaron hasta cerca de la puerta de Morella al verdu-
go llenándole de improperios y en medio de una gritería infernal. Los guardias que
acompañaban a este individuo, vista la imposibilidad de disolver el grupo o de hacer
callar a la menuda gente que alborotaba, resolvió que el ejecutor ocupara el carruaje
preparado al afecto, acelerando la marcha.

Este hecho demuestra lo impopular que es la pena de muerte. Hasta los chiqui-
llos protestan del verdugo.

¡Que sea innecesaria su presencia en San Mateo y pueda conseguirse el indulto
del infortunado reo el anciano Besalduch!207

Quienes solicitaban el indulto ya no sabían cómo ablandar el corazón de la
Reina Regente. Las damas de Castellón de la Plana le elevaron una súplica pidien-
do su clemencia. 

Tienda V. R. M. una mirada compasiva hacia esta provincia que ha sido tan des-
graciada, que en poco tiempo se han ejecutado en ella a varios reos que no pudieron
alcanzar la gracia de indulto, y dígnese V. M. concederlo en este caso, para evitar el
acto espantoso, horrible, de hacer morir en garrote vil a un pobre viejo, extenuado y
moribundo, a quien por fuerza le quedan, dado el caso que V. M. le indulte, muy pocos
meses de vida208.

Qué pronto habían olvidado la matanza que hizo el sentenciado a muerte de
toda una familia209. Aquel que llamaban “viejo y achacoso” dejó un buen reguero de
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sangre hacía sólo dos años y pico en una masía de Cervera. A su dueño, Balaguer
Esteve, después de propinarle seis puñaladas, todas ellas mortales de necesidad, le
dio un tiro en el ojo, dejando que un cerdo de la masía le destrozase el pecho, los
brazos y manos que estaban comidas hasta los huesos. La mujer fue pasada a cuchi-
lladas de parte a parte y recibió un tiro en la garganta. El hijo, de dieciocho meses,
murió con la cabeza destrozada y llena de heridas. La niña, de seis años, salvada de
milagro de sus graves laceraciones, fue la que reconocería a Besalduch y a sus dos
hijos como responsables de los asesinatos210.

La víspera de la ejecución, en las últimas veinticuatro horas del reo asediado
por todas las armas de la religión, los corazones de las gentes compasivas estaban
puestos en la oficina del Telégrafo. Y en los pueblos pequeños, para que ni la peor
tormenta pudiera impedir la posible llegada de un indulto, se echaba mano del cable
de la guardia civil, como ocurrió en San Mateo con la ejecución de Pedro Juan
Besalduch.

Inmediatamente ha sido puesto en capilla el reo, habilitándose para ello la sala
de la Audiencia de la cárcel de San Mateo. Por efecto sin duda del temporal, a la hora
de escribir estas líneas, no hemos tenido noticias detalladas del estado de ánimo del
reo. La población está consternada por el terrible espectáculo que ha de presenciar
mañana. De los pueblos vecinos a San Mateo acuden numerosas personas a presenciar
la ejecución. El tiempo lluvioso y destemplado ayuda a contristar más los ánimos. El
patíbulo se ha levantado a la salida del pueblo.

La estación telegráfica de San Mateo, no obstante de ser servicio limitado, con-
tinuará abierta toda la noche.

El Sr. Gobernador civil interino, con muy buen acuerdo, ha dispuesto que haya
varias parejas de la guardia civil, escalonadas, en previsión de que dado el caso de con-
cederse el indulto a última hora, y que el telégrafo sufriese algún entorpecimiento por
causa del temporal reinante, pudiera transmitirse tan fausta nueva antes de consumar-
se la fatal sentencia. Dicho señor permanecerá toda la noche de guardia en el gobier-
no civil, por si se concede la regia prerrogativa211.

Bajo un cielo oculto por nubarrones, con un frío que le dolería al reo de setenta
años en los huesos, ocuparon éste y su verdugo el escenario ambulante del patíbulo. 

Hoy ha sido ejecutado el reo de muerte de San Mateo.
Subió el desgraciado al patíbulo sin auxilio de nadie, a pesar de sus setenta años,

y después de sentado en el banquillo dijo con fuerte y serena voz:
– Soy inocente… Pago por otro… ¡Perdón!212
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tos en una miserable casa de campo cerca masía Pallaresa término Cervera Maestre. Han sido muer-
tos sus moradores marido, mujer, un niño de 18 meses y una niña de seis años gravemente herida que
ha declarado. Supónese dichos crímenes cometidos anteayer. Juzgado está salido lugar suceso; verifi-
cado varias detenciones en Cervera” (La Provincia, Castellón, 10 de abril 1890).

210 Estos crímenes de Cervera fueron descritos detalladamente por el corresponsal de San Mateo de
El Clamor de Castellón (13 de abril 1890) y por el del Diario de Gerona (14 de abril 1890). 

211 El Liberal (Castellón), 19 de diciembre 1892.
212 La Iberia (Madrid), 20 de diciembre 1892.



El ejecutor llevaba en las manos dos anchas correas e invitaba al reo a sentar-
se en el sillín. Le pasó una correa por la cintura, atrapándole con ella los brazos, y
lo ató al poste. Después hizo lo mismo con sus pies. Encerrado el cuello dentro del
corbatín (así se llamaba en el argot al aparato del garrote), Pascual Ten echó sobre
la cabeza del reo un pañuelo negro que le bajaba hasta la mitad del pecho. En aquel
momento, el sacerdote que sostenía el crucifijo se retiró para seguir rezando a media
voz. El verdugo se situó detrás del poste y poniendo cada mano en un extremo de
la manivela la hizo girar, dándole una vuelta entera. Se oyó un crujido en el asien-
to y el reo debió morir casi instantáneamente. El médico forense se acercó a tomar-
le el pulso para certificar a continuación su muerte. Los diarios omitían detalles de
este dramático momento.

4ª EJECUCIÓN
ALCIRA (VALENCIA)

Pascual Ten Molina tuvo que ir más cerca que en ninguna otra ocasión para
ejecutar a un reo, hecho que le preocuparía por exponerse a que lo reconocieran sus
vecinos. Entre las cinco mil personas que tendría como espectadores, no era difícil
que alguno, pasmado tras descubrir el verdadero oficio del amigo, lo publicara por
el barrio. Cargado con ese fúnebre aparato de la Audiencia de Valencia que a tantos
reos habría mandado a la vida eterna antes de que él naciera, tomó el tren hacia
Alcira, ocho días después de que lo hiciera el condenado a muerte y de que anun-
ciaran con adelanto su inquietante venida:

Hace ya algunos años que en Alcira no se había levantado el afrentoso patíbulo
[…]: por desgracia nuestra, próximo se halla el día de repetirse tan repugnante esce-
na, y la población está de luto, esperando con la impaciencia de la duda la venida del
ejecutor de la justicia. Anoche, en el último tren, fue trasladado de esa capital a esta
cárcel el reo sentenciado a muerte en garrote vil Mariano Grau. Como la noticia ha
cundido por toda la población, la estación se encontraba llena de curiosos, mucho más
siendo la hora en que la gente labradora regresa de las faenas del campo213.

Al preso lo condujeron con esposas y amarrados sus brazos, custodiado por
cuatro parejas de la Benemérita y un sargento. Al entrar en la cárcel, con la corazo-
nada de que lo iban a ejecutar, su palabra se volvió floja y su color amarillento. Al
final repetía el tópico de todos los reos condenados a perecer en el patíbulo a manos
del despreciable verdugo: “Solamente siento el morir de esta manera por dejarle a
mi pobre hijo y a mi querida esposa ignominioso baldón para toda su vida”214.
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En el último tren de la noche, llegaron a Alcira una compañía del regimiento
de Tetuán y el verdugo, apreciando éste la comodidad del viaje frente a la fatiga y
el polvo de los carruajes que sufrió en sus otras intervenciones. El pueblo presenta-
ba un aspecto melancólico e imponente. Tiznados nubarrones cubrían el cielo, no
escuchándose más ruido que el de las campanillas con que unos hermanos de la
cofradía de la Soledad pedían por el alma del infortunado Boluda.

Entre huertos de naranjos y las primeras luces del alumbrado eléctrico que
habían instalado, Pascual Ten atravesó la ciudad para dirigirse a su cárcel, sin que
le gritasen ni le apedreasen. Aquí le informarían a secas del delito de Mariano Grau
el Boluda: haberle dado muerte con dos disparos de arma de fuego a un guardia ace-
quiero de Antella. 

Antes de comunicarle el juez la sentencia al desgraciado reo, le preguntó si
tenía la inteligencia despejada para ello, y como contestase afirmativamente, leyó
el terrible fallo del tribunal en el que se le condenaba a muerte. Lo oyó con sereni-
dad, pero terminada su lectura, los ojos se le humedecieron y pidió ver a su esposa
e hijo. A la primera le dio un síncope al recibir la noticia de que iba a verificarse la
ejecución de su marido, y el segundo se marchó de su casa, sin que se supiera su
paradero a pesar de las pesquisas que se hicieron para encontrarle.

Una de las pocas sonrisas que sonarían en aquella capilla tenebrosa la provoca-
ría el reo con su ilusión –la única que le quedaba– de fumarse un puro muy especial
con los familiares que aún no lo habían abandonado frente a la denigrante ceremonia.

Por la tarde, a las seis, fue visitado éste por una hermana suya y cuatro parientes
próximos, desarrollándose una escena imponente. El Grau intentó dar ánimo a sus
parientes, mostrándose muy conformado con su triste fin. Les convidó a beber unas
copas y dijo que hoy se fumaría un puro que le regaló el señor arzobispo cuando estu-
vo a verle en la cárcel215.

Harto de que lo mirase todo el mundo como si fuese un bicho raro, Pascual Ten
se cansaría de repetir las frases que le enseñó el maestro Nicomedes Méndez: “No
soy yo quien mata a ese desgraciado; no son los tribunales quienes le mandan qui-
tar la vida. Él mismo es quien se mata con el crimen que cometió; él es quien ha
buscado su propio fin”. Grave, como penetrado de su terrible misión, paseaba desde
primeras horas de la mañana por el corredor de las oficinas, sin quitarle el ojo a la
caja en que fue trasladada la maquinaria que debía aplastar el cuello de Grau. El
aparato era de hierro y de un mecanismo sencillísimo, aunque la gente lo mirase con
espanto, como si fuese una serpiente constrictora. A pesar de su poco uso, Pascual
Ten lo tenía muy limpio y reluciente, brillante el metal y lubricados con aceite todos
los resortes.

A partir de las cinco de la mañana no cesaron de celebrarse misas por el reo,
cuyo abatimiento aumentaba conforme iba amaneciendo. A las siete se presentó el

LA PERLA Y EL VERDUGO 81

215 Las Provincias (Valencia), 28 de julio 1893.



señor juez para comunicarle que la funesta hora había llegado. Se manifestó dis-
puesto a marchar hacia el patíbulo y Pascual Ten entró para pedirle perdón y vestir-
le la hopa. Al verdugo se le puso la carne de gallina de ver cómo se abrazaba a
varias personas y los presos lloraban entre rejas al despedirse.

De los dos carruajes preparados a la puerta de la cárcel, en uno subió el reo, el
coadjutor y el confesor; y en otro, el verdugo, el presidente de la Acción de
Católicos, el actuario y el alguacil de la Audiencia. Presenció la salida mucha gente
y, en la plaza de San Roque, detúvose la comitiva para que el reo rezase una Salve
a la imagen de la Virgen de los Dolores que habían colocado a la puerta de una casa.

A las ocho y media llegó al campo de Alborchi donde aparecía levantado el patí-
bulo, rodeado por la tropa y en medio de una gran masa de gente, que no bajaría de
5.000 almas. 

El desdichado Boluda se apeó del carruaje con pie firme, y subió las gradas del
catafalco apoyado en los brazos del capellán de la cárcel de San Gregorio, Sr.
González, y del vicario coadjutor de Stª Catalina, con quien estuvo dos o tres minutos
reconciliándose.

Una vez en el tablado, se dirigió al pueblo y dijo:
– ¿Me perdonáis?
– Sí, sí – contestaron una infinidad de voces, pidiendo algunas el indulto.
Se sentó después en el banquillo, y se cumplió la terrible sentencia.
Terminada la ejecución, el cura Sr. Gonzálvez dirigió la palabra al público desde

el tablado, aconsejándole a los padres de familia guíen los pasos de sus hijos por el
camino del bien, pues ya veían el ejemplo y las consecuencias del crimen.

El cuerpo del ejecutado estuvo expuesto en el tablado hasta las cinco de la tarde,
hora en que le enterró la cofradía de la Soledad216.

Ni con el dinero a que tuviese derecho por su trabajo217 podría acercarse
Pascual Ten a una tienda en Alcira para comprarle un regalo a su mujer o a sus hijos,
porque alguien lo hubiera señalado para que le tirasen las monedas a la cara218.
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216 Las Provincias (Valencia), 29 de julio 1893.
217 Pascual Ten comenzaría percibiendo el mismo sueldo que Francisco Ruiz Castellanos, verdugo

de la Audiencia de Madrid: “Tiene 12.000 reales de sueldo anual, teniendo además, cada vez que ajus-
ticia, derecho a las hopas que visten los condenados y a 30 reales diarios que se le pasan por el plato”
(La Iberia, Madrid, 10 de abril 1888). Según otra noticia del año anterior al de la ejecución en Alcira,
los tres verdugos que actuaron en Jerez “por su horrible trabajo han cobrado lo siguiente: el de Madrid,
nueve días de dieta a 4 pesetas y viaje de tercera; los de Sevilla y Granada, ocho días de dieta a 3 pese-
tas, y 6 para viaje” (El Guadalete, Jerez, 12 de febrero 1892).

218 Del gran desprecio del pueblo al verdugo, he aquí dos ejemplos que nos ayudarían a compren-
der la soledad vivida por Pascual Ten: “Al pasar el verdugo por la calle de los Cuarteles [en Málaga],
se asomaron varios jóvenes a la puerta de un establecimiento, atraídos por la curiosidad. Una circuns-
tancia casual hizo que dos de aquéllos se fijaran en que sus sombreros eran iguales al del verdugo, e
inmediatamente, animados por igual repugnancia, se los quitaron y destrozaron, arrojando lejos los
restos” (La Iberia, Madrid, 9 de febrero 1876). “Al emprender [el verdugo, después de una ejecución
en Almería,] su regreso a Granada, parece que se introdujo en un ventorrillo próximo a Gador, donde
almorzó con creces; por cierto que, al enterarse el dueño de la categoría del parroquiano, rechazó el
importe del almuerzo y arrojó a la carretera platos, cubiertos, vaso y servilleta, como si las hubiese
tocado un apestado” (La Crónica Meridional, Almería, 6 de noviembre 1878).



5ª EJECUCIÓN
SAN CLEMENTE (CUENCA)

No sé si sabría Pascual Ten o no por qué se celebraban un alto porcentaje de
las ejecuciones aprobadas por el Gobierno en diciembre, cerca de la Navidad, como
si los desgraciados reos fueran pavos. Tras sus primeros servicios, realizados el 12
y el 20 de diciembre de 1889 y 1892 respectivamente, venía ahora a repetirse tam-
bién la despiadada fecha con la estrella de Belén a punto de iluminar el patíbulo. En
cambio había una novedad en relación con sus anteriores actuaciones: no era uno
sino dos seres humanos los que se sentarían en sus banquillos, y además católicos
esposos. El asesinato y robo que pusieron sus cogotes en el descabello de Pascual
Ten los cometieron en la pequeña villa conquense de San Clemente. 

Inocenta Moragón Moreno, criada de doña María López de Haro, sorda y de
setenta y seis años, entró en la alcoba de ésta una noche mientras dormía, y con la
ayuda de su marido la sujetaron por los brazos y el cuello hasta producirle la muer-
te por asfixia, apoderándose luego de 1.816 pesetas que aquella tenía guardadas en
varios muebles. Aunque Pedro María Sáiz Lezcano, el hombre al que iban a ajusti-
ciar, se embriagaba frecuentemente, aquella noche iba sereno, según el tribunal que
lo procesó219. Así, mintiendo con una botella de aguardiente, pretendería escaparse
del trago de hiel del patíbulo.

El día 19 del actual serán ejecutados en San Clemente Pedro María Sáiz
Lezcano, de cincuenta y cuatro años de edad, y su mujer, Inocenta Moragón Moreno,
de cincuenta y dos años, condenados a muerte por robo y homicidio de doña María
López de Haro, vecina que fue de San Clemente.

El crimen se cometió la noche del 26 al 27 de febrero de 1894.
El día 14 saldrán los reos de la cárcel de Cuenca con dirección a San Clemente,

adonde llegarán el 15 para ser puestos en capilla el 18.
El ejecutor de la Audiencia de Valencia será el encargado de cumplir el tremen-

do fallo de los tribunales de justicia, por hallarse vacante la plaza de verdugo en la
Audiencia de Albacete220. 

De nuevo le había correspondido sustituir a Francisco Jadraque de Francisco,
el Cable del Terror, que Dios lo tuviera en la gloria. Demasiados viajes y peligro-
sidad para un cargo que prometía el mínimo trabajo.

Los indultos a los reos condenados a la pena de muerte eran una rifa en la que
una mayoría de ellos solía participar con falsas papeletas. Los más claros acusados,
con el único propósito de conseguir la gracia regia, negaban haber cometido el cri-
men hasta pocas horas antes de subir al cadalso, como bien recomendaban sus abo-
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219 TRIBUNAL SUPREMO, Jurisprudencia criminal: Colección completa de las sentencias dic-
tadas por...en los recursos de Casación y competencias en materia criminal desde la instalación de
sus salas segunda y tercera en 1870, Imprenta de la Revista de Legislación, Madrid, 1896.

220 El Imparcial (Madrid), 11 de diciembre 1895.



gados. Los locos eran los primeros que se libraban del garrote, pero éstos de San
Clemente, hasta en capilla, parecían estar en su sano juicio. Todos, o casi todos, fir-
maban las peticiones de indulto221, para evitarse remordimientos, aunque el día de la
ejecución se pelearan para estar en primera fila. 

Mañana serán ejecutados en San Clemente (Cuenca) Pedro Sáiz y su mujer
Inocenta Moragón, reos de robo y asesinato. Ayer se presentó a S. M. una solicitud de
indulto, firmada por multitud de personas de todas las clases sociales de dicha pobla-
ción, que se interesan por aliviar la suerte de aquellos desgraciados222. 

Pascual Ten no encontró albergue decente por haberse negado todos los due-
ños de fondas y hospederías a admitirlo, y hubo de pasar la noche sobre un duro
banco del Ayuntamiento. Al amanecer tomó un tazón de leche y un panecillo, y a
las pocas horas almorzó formalmente para acumular energías.  De vez en cuando
pedía noticias de sus víctimas, como cualquiera de nosotros puede pedirlas de un
quehacer que le espera.

El verdugo de Valencia tendría que soportar en la cara los copos de nieve
mientras les mostrara sus artes de matar a todos los cazadores furtivos de la zona.
El silencio de la blancura a lo lejos, la soledad, el grito helado de la muerte. Siendo
un simple carpintero, metido allí por la influencia de su cuñado, estaba viviendo un
doloroso placer inconfesable.

A causa de una copiosa nevada no ha podido pasar de Villarrobledo la compañía
de Infantería de Mallorca que debió asistir a la ejecución de dos reos en San
Clemente223. 

Una sábana de nieve cubría la plaza porticada y los tejados. La indecisa luz
del alba, reflejándose en la nieve, daba un aspecto fantástico al patíbulo, en el que
destacaban dos palos que habían de servir para que expiasen sus culpas los reos
apareados. Todas las tablas, así como los banquillos estaban cubiertos de nieve, y
antes de la ejecución fueron limpiados. Pascual Ten, con nervios de acero y mucha
sangre fría, ensayaba sus aparatos traídos de la Audiencia de Valencia, sin impor-
tarle que se le desajustaran con el óxido como le ocurriera al famoso Gregorio
Mayoral:

Viendo el verdugo que el tiempo estaba ayer metido en agua y se le mojarían los
aparatos de muerte, pidió que se le tapasen para preservarlos de la lluvia, y añadió:

– ¡Tápenlos, tápenlos, que no se me mojen! ¡Que quiero más mis aparatos de
ahorcar que a mi propia madre!224

Al dar las ocho en el reloj de la Iglesia de Santiago Apóstol, salieron los reos
de la capilla sostenidos por los hermanos de la Paz y la Caridad. Inocenta Moragón
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221 “Como fieras se han echado los demócratas sobre el Diario de Barcelona por haber éste lamen-
tado la prodigalidad con que todo el mundo pide el indulto para los asesinos” (La Dinastía, Barcelona,
25 de enero 1896

222 El Imparcial (Madrid), 18 de diciembre 1895.
223 La Iberia (Madrid), 24 de diciembre 1895.
224 El Publicador (Gijón), 12 de junio 1909.



iba delante y el semblante del hombre no había sufrido alteración desde que entró
en la capilla hasta entregar su alma al Criador. Lo único que le afectó fue la vista de
algunos de sus vecinos, pues al pasar por el sitio donde se encontraban, le asoma-
ron las lágrimas que uno de los sacerdotes que le auxiliaban le enjugó con su pañue-
lo. Entre la multitud de gente que ocupó el descampado, algunas mujeres se desma-
yaron.

Los asesinos arrepentidos, por el miedo o la crudeza del tiempo, subían tem-
blorosos las gradas del patíbulo. En la hora fatal, el ejecutor repitió su operación por
dos veces, comenzando por Inocenta Moragón: apretón al cuello de la anilla, un
pañuelo negro por la cara y vueltas al manubrio. Ambos esposos murieron como dos
pájaros en el cepo que los niños enterraban clavado a una mollita de pan bajo la
nieve. Con la misma asfixia que hicieron pasar a su víctima, se cumplía a la perfec-
ción el proverbio de quien a hierro mata, a hierro muerte.

La Dinastía de Barcelona dio una nota escueta del nefasto acontecimiento:
“Han sido ejecutados los reos de San Clemente (Cuenca)”225, porque la prensa sólo
dedicaba varias columnas a anarquistas o regicidas. El verdugo se alojó en la más
angosta y oscura dependencia del Ayuntamiento aturdido, transportando sus dos
collarines letales. Seguramente ignoraría que se había internado en la ruta de “El
Quijote”, pues allí se localizaba la venta donde se contaba la cómica historia del
rebuzno de los alcaldes y se presentaba a un tal maese Pedro, titiritero. 

Los optimistas y defensores del progreso humano, en discursos y en odas, olvi-
daban que aún quedaba en la masa social esa incrustación atávica que se llamaba
ejecutor de la justicia, un hombre que vivía de hacer morir a otros; y cuando los
había matado regresaba a su hogar, donde, como en el caso de Pascual Ten, le espe-
raban  esposa y tres hijos. ¿Qué besos serían los que daría este hombre al volver del
patíbulo a la mujer de sus amores y a los hijos de sus entrañas? Fríos como el cor-
batín de hierro, espantosos como el crujir de los huesos destrozados.

6ª EJECUCIÓN
CAMPANAR (VALENCIA)

El verdugo de Valencia se destapó la máscara en su sexta ejecución, gracias a
lo cual aparecieron en la prensa su nombre y apellido, sus primeras palabras y las
penas capitales que llevaba cumplidas:

El ejecutor de la justicia Pascual Ten, con quien ayer hablamos, se mostraba muy
satisfecho y sereno, pues la última vez que ejecutó fue el año 1893 en Alcira, llevan-
do a efecto su triste oficio sin ningún contratiempo de ánimo.
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Ten ejecutó la primera vez en el año 1890, en Lucena (Castellón); la segunda, en
Enguera; la tercera en San Mateo (Castellón); la cuarta, en Alcira, el año 1893; de
modo que ahora, si Dios no lo remedia, ejecutará por quinta vez226.

Cuesta trabajo creer que “se mostraba muy satisfecho y sereno” ante el ajusti-
ciamiento que tendría que realizar en su misma ciudad, porque Campanar era un
pueblo pegado a los muros de Valencia227. Ya se lo habría temido él en sus nueve
años de funcionario: “Algún día tendré que actuar en Valencia”, y le había tocado,
llevando la procesión de sus nervios y el error de haber roto el anonimato por den-
tro. Después de vivir en las afueras del casco viejo, de guardarse de que nadie lo
relacionase con la Audiencia, seguro que algún huertano o preso de la cárcel de
Campanar lo reconocería con las manos metidas en la muerte.

Quien había sido sentenciado a la pena capital por matar a uno de sus hijos era
el fornido anciano de sesenta años José Roig Jorge228. Toda la ciudad entera de
Valencia, como ya era rutina, pidió el indulto en vano, desde el cardenal arzobispo
hasta el presidente de la Diputación. El letrado, aferrándose a la última oportunidad,
presentó un escrito alegando que el reo padecía cierto trastorno mental, excusa que
rechazaron los médicos que lo examinaron.

Al presentarse en el locutorio el secretario de la Sala de lo criminal y notifi-
carle la sentencia al desgraciado Roig, éste la escuchó con serenidad, diciendo una
vez leída: “Ya esperaba este golpe; lo que ahora deseo es que el verdugo me haga
padecer poco, pues en este mundo ya no sirvo para nada”. A las diez de la mañana
tomó un chocolate y se confesó con un sacerdote de Campanar. Por la tarde recibió
varias visitas, destacando en la prensa la del hijo, a quien le recomendó conmovi-
do: “Fill meu, una cosa te encarregue, pera be teu. Tin mes talent que ton pare y
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226 El Mercantil Valenciano, 11 de febrero 1896. No aparece en esta nota de prensa la ejecución por
duplicado que llevó a cabo el verdugo valenciano en San Clemente (Cuenca), seguramente por salir-
se de su jurisdicción.

227 El municipio de Campanar, a un cuarto de legua de Valencia, con el tiempo sería anexionado a
la ciudad. En plena huerta y junto al Turia, sufría algunas veces con las ríadas la caída de sus casas y
la desaparición del puente con sus escaleras y machones. El mismo novelista Blasco Ibáñez, en su
infancia, se desplazaba desde la ciudad al cercano Campanar con aviesas intenciones: “Todo es en él
[Blasco Ibáñez] chocante. Primero, su infancia. Hijo de padres muy católicos, educado muy católica-
mente, a los siete años se salía con la chiquillería liberal a las afueras de Valencia a pelearse con la del
vecino poblado de Campanar que era carlista. Pero no a hacer simulacros de combate, no. A pegarse
de veras, hasta el punto de que el niño Blasco volvió alguna vez con la cabeza sangrando” (Enrique
González Fiol, “Anecdotario del glorioso novelista”, Nuevo Mundo, Madrid, 10 de febrero 1928). 

228 Según las respuestas del veredicto del jurado, publicadas en el Recurso de Casación de 5 de julio
de 1895 (Tribunal Supremo, Jurisprudencia criminal: Colección completa de las sentencias dictadas
por...en los recursos de Casación y competencias en materia criminal desde la instalación de sus salas
2a y 3a en 1870, Tomo 55, Imprenta de la Revista de Legislación, Madrid, 1896, págs.7-9), José Roig
Jorge hizo un disparo de escopeta cargada con perdigones sobre su hijo Agustín Roig Delás en la noche
del 10 de septiembre de 1894, causándole una lesión en la región mamaria derecha, con fractura de
varias costillas, destrucción de la pleura y pulmón derecho, y lesión del pulmón izquierdo, tráquea y
corazón, que le produjo la muerte instantáneamente. Los dos estaban solos en la misma habitación, y el
hijo, cuando recibió el disparo, se hallaba durmiendo y tapado el cuerpo y cabeza con una sábana.



viu millor qu’ell, si no vols trobarte ahon yo me trobe”229 (Hijo mío, una cosa te
encargo, para tu bien. Ten más talento que tu padre y vive mejor que él, si no quie-
res encontrarte como yo me encuentro).

Tras pasar la noche tranquilo, a las siete y media, sentado en un sillón y rezán-
dole a una estampa de la Virgen de los Desamparados que tenía en la mano, recibió
al verdugo, contestando después de ser preguntado si le perdonaba: “Sí, perdono a
usted y a todos: así me perdone Dios a mí. No me haga padecer mucho”.

La fúnebre comitiva hacia el patíbulo se organizó a las ocho. El patio se halla-
ba cubierto de gente: las fuerzas de Sagunto, guardia civil e infantería, un pelotón
del cuerpo de orden público y unas mil almas que habían acudido allí en son de fies-
ta, ocupando la tercera parte del patio a pesar de la fresca temperatura. Pascual Ten
olvidaría la petición que le hizo el reo para que aligerase sus sufrimientos:

El reo ha subido las gradas del cadalso con inconcebible sangre fría, y sin ayuda
de nadie se ha sentado en el fatal banquillo.

A partir de este instante, los que hemos tenido la desgracia de tener el cadalso a
la vista, hemos sufrido lo que no es decible.

La banqueta estaba baja, y por lo tanto la argolla le quedaba al desdichado reo a
la altura de la barba. El infortunado Roig ha tenido que estar en una posición violen-
tísima para que el verdugo le sujetara el cuello con la argolla.

Y aquí la segunda parte de la tortura: el palo no estaba suficientemente rebajado,
y por lo tanto el verdugo, a pesar de grandes esfuerzos, no podía cerrar la argolla. El
mismo reo ha dicho a su ejecutor:

– Quita la ropa del cuello, que así no entra.
El verdugo ha sacado una navaja y ha cortado por los hombros la hopa y el cue-

llo blanco superpuesto a la misma, volviendo a poner la argolla sobre el cuello desnu-
do; pero ni aun así, a pesar de dos nuevos esfuerzos del ejecutor, la argolla ha podido
ser cerrada.

En vista de lo que ocurría, el sacerdote don Julián Ortells ha llamado la atención
del verdugo sobre la necesidad de rebajar el palo, y el ejecutor, comprendiendo las
razones del cura, ha pedido un hacha.

El reo ha sido puesto en pie, entreteniéndole los sacerdotes con pláticas religio-
sas.

Después de una pausa de ocho minutos le han proporcionado al verdugo una
azuela, y con gran coraje ha quitado varias astillas del palo, que saltaban al rostro del
reo y de los sacerdotes.

El desdichado Roig, sufriendo tan terribles amarguras, decía de vez en cuando:
– ¡Per Deu, remátem pronte; no me fasa patir més!
Sentado nuevamente el reo, puesta la argolla y cubierta la cara con un pañuelo

blanco, terminó su misión la justicia humana230.
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Desde que el infeliz José Roig subió al patíbulo hasta que el médico forense
certificó su muerte, transcurrieron treinta y dos minutos, un martirio espantoso. Al
verdugo, que también pasaría su mal trago, no le dejaron reponerse del susto por-
que, al día siguiente, la justicia de la que era brazo fuerte ya quería hacerle pagar
caro sus titubeos:

El señor Presidente de la Audiencia ha ordenado se le abra expediente guberna-
tivo al ejecutor de la justicia Pascual Ten por los repugnantes incidentes ocurridos ayer
con motivo de la ejecución del reo de Campanar. El secretario de gobierno D. Ernesto
Jiménez y los oficiales Sres. López Arpa y Badía han permanecido toda esta tarde en
la secretaría, procediendo a la instrucción de dicho expediente231.

Pascual Ten Molina había dado por segunda vez la nota para alcanzar una
horrorosa publicidad232. Tras repetir la chapuza de Enguera en el patíbulo de
Campanar, la fina pluma del director de La Ilustración Española y Americana se
volvió completamente despiadada contra su falta de habilidad para el cargo. Con el
estribillo de “¿Para qué sirve el verdugo de Valencia si no sabe dar garrote?”, infor-
maba indignado de la media hora que detuvo a José Roig en el cadalso, en pruebas
y composturas de los instrumentos. Pero lo que escandalizaba más fue la ayuda
prestada por el reo al verdugo, que le estaba eternizando la agonía con su impericia.

La Audiencia le impuso un justo castigo al torpe y cruel funcionario, porque con
verdugos que no saben su oficio, es preferible enviar un cordel a los reos para que se
ejecuten a sí mismos. Malo es el oficio del verdugo; pero cuando éstos no saben ajus-
ticiar, no se debe poner en sus manos a los pobres sentenciados. Los que degüellan cer-
dos en los mataderos necesitan saber degollar, y sólo así se les entregan las reses. ¿Para
qué sirve el verdugo de Valencia si no sabe dar garrote?233

Ante el infeliz, que viviría angustiado por aquella carnaza que les estaba ofre-
ciendo a los articulistas de prensa, unos se reirían y otros se llevarían las manos a
la cabeza. Por lo visto, los dos correctivos que llevaba ya impuestos por las
Audiencias no le hicieron mella.

7ª EJECUCIÓN
ALMADÉN (CIUDAD REAL)

Muerto el verdugo de Albacete y vacante la plaza, Pascual Ten Molina tuvo
que hacerse cargo de su territorio por orden de la Audiencia. Sabiendo, pues, que
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habían reducido el número de verdugos en España, se quejaría de la duplicación de
aquel trabajo que contaba con tantos abolicionistas. Por ello, en el año de 1896 iba
a tener nada menos que tres actuaciones. En esta séptima le correspondió viajar al
pueblo minero de Almadén234. En el clásico libro de Daniel Sueiro que abrió el tema
de los verdugos españoles, encontramos a nuestro ejecutor de la justicia protagoni-
zando una de sus páginas:

El día 25 de abril pasa por la estación de ferrocarril de Ciudad Real, en el tren
mixto de la tarde, el ejecutor de la justicia de la Audiencia de Valencia, Pascual Ten.
Viste de negro y sombrero de hongo; su aspecto no revela nada repulsivo en él. Va
entre una pareja de la guardia civil y despierta gran curiosidad a su paso235.

Pascual Ten llevaba el mismo atuendo que meses más tarde también luciría en
su viaje para ejecutar a la Perla. Como dice Eslava Galán, citando dicha indumen-
taria, “los funcionarios del gaznate no son insensibles a la tiranía de la moda”236.

El caprichoso destino, después de haberle puesto en sus manos letales a muje-
res y a viejos, le brindaba en esta ocasión la vida de un muchacho. Según los datos
que Daniel Sueiro obtendría de sus investigaciones en las hemerotecas, “el hombre
al que tienen que dar garrote en Almadén es un joven de veinticuatro años llamado
Ángel Herance, con fama de feroz. Dicen que le pegaba duras palizas a su padre y
que en una ocasión quiso matar a su novia”237.

Ahora, Pascual Ten, en nombre de la ley, le haría pagar por el doble asesina-
to de su tía Eustaquia Montes y su convecina Ángela Herrera238. Disgustado con
ellas, marchose al monte provisto de navaja y escopeta; se ocultó en unos chapa-
rros cerca del camino por donde necesariamente tenían que llevar las dos muje-
res, montada cada una en su borrico, comida copiosa a sus maridos, que se halla-
ban trabajando en una majada próxima. Al divisarlas, Herance hizo fuego sobre
Eustaquia, hiriéndola de muerte en la espalda y en el cuello. La otra, que llevaba
sobre sus brazos un niño de ocho meses, huyó despavorida; pero el criminal la
alcanzó y con salvaje crueldad, sin hacer caso de súplicas ni lamentos, la hirió con
una navaja y le privó de la poca vida que le quedaba fracturándole completamen-
te el cráneo con una piedra. La prensa que se hizo eco de esta atrocidad ofreció
además otros detalles:
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Preso Herance, confesó su delito, y lo mismo entonces que en el único juicio
oral, lo relató con gran cinismo, diciendo que no se arrepentía de nada.

Condenado a la pena capital, su defensor el joven y elocuente abogado D.
Bernardo Peñuela, que en el acto del juicio hizo esfuerzos inimaginables para salvar-
le, asociose después a las autoridades y personas influyentes para impetrar a los pode-
res públicos la gracia del indulto, que fue denegada por la enormidad del delito y la
concurrencia de circunstancias agravantes.

El reo tiene veinticuatro años de edad. No sabe leer ni escribir. Su sangre fría
causa general asombro. El día 29 expiará en Almadén su horroroso crimen239.

El reo, según los corresponsales de prensa, conservó durante sus horas en capi-
lla una gran tranquilidad, durmiendo hasta las tres de la mañana que lo despertaron
para comulgar con un sueño sosegado. A todos les extrañó que se desayunara con
un trago de aguardiente la mañana de su ejecución:

El desdichado subió pausadamente las gradas del patíbulo, rezó con voz entera
el Credo y la justicia humana cumplió su misión.

Ha concurrido mucha gente de los pueblos inmediatos a presenciar el triste acto
y los comercios han permanecido cerrados toda la mañana240.

Frente a los pueblos de Castellón y de Valencia donde había actuado, sin cesar
de leer “la ciudad está de luto” o “el repugnante patíbulo”, Almadén le parecería al
verdugo ejemplar por su comportamiento. Aquí no había hipócritas y celebraban
festivamente que el ejecutor de la justicia hubiese venido desde tan lejos a aplastar
el cuello de aquella alimaña. Aclamado por fin, Pascual Ten Molina iba a cumplir
con su respetable misión de brazo de la ley:

Su ejecución fue presenciada por todo el pueblo. Varios mozos paisanos suyos se
han pasado la noche bailando y cantando en la posada, y por la mañana, después de la
ejecución de Ángel, salen a la calle a seguir cantando en torno a uno que toca la gui-
tarra241.
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SEÑORES ACADÉMICOS

Mis primeras palabras deben ser para manifestar la gran alegría que me pro-
duce participar en el acto de recepción de Salvador García Jiménez en la Real
Academia Alfonso X el Sabio para, junto a todo lo que ello significa de recono-
cimiento, tener ocasión de mostrar en sucinta exposición los méritos que en él
concurren como persona, con su declarado inconformismo ante la mediocridad
que de cerca y lejos nos aturde, así como con la mesura y ansias de perfección que
respira su obra, un cuerpo firme y sustancial que en buena razón podemos encon-
trar proyectado en el discurso de ingreso que acaba de leer: La Perla y el verdu-
go. 

Una obra singular que lo define por su decidida concepción reflexiva, por los
riesgos asumidos a la hora de elegir un motivo tan mostrativo de una Murcia deci-
monónica, y con todo ello, por la complejidad que evidencia su realización ordena-
da sobre una copiosa y necesaria documentación..., lo que dispone y propicia para
que muy bien pueda servirnos, como veremos más adelante, para que hallemos en
ella una neta representación del significado de una buena parte de su obra, y de su
manera de buscar y encontrar.

Por todo cuanto apunto bien podemos asumir el hecho de que nuestro acadé-
mico nos dice de horizontes dispares y de mil fuerzas contrapuestas, así como de
divergencias unas veces y de compatibilidades otras, lo cual, al final, ha servido
para guiar su mirada desde que en la niñez la tendió en derredor para abrazar la rea-
lidad viva de su pueblo, de Cehegín, para con ello tratar de comprender y asumir
ese algo caracterizador y significativo de las vidas de sus vecinos. Y lo hizo al tiem-
po que las describía sobre una representación obtenida por unas palabras fecundas,



que las mostraban desde unas existencias que aparecían afanadas en un ir y venir
que trascendía sus meras presencias.

Sí, primero fue Cehegín, su pueblo, sus gentes, y su paisaje dominante, y lo
fue para alcanzar un más allá trabado a una fidelidad filial desde una devoción con-
currente, y que en etapas sucesivas vendría a incidir en una necesidad de tornar a él
en repetidas ocasiones.

Por eso debemos contemplar a Salvador García Jiménez en lo que podemos
asumir como una de sus primeras piedras labradas, para pasar a saber de él en el
momento en que vino a referir las andanzas de cuatro muchachos, Lorenzo, Basilio,
Andrés y Críspulo, vagando por las calles y aledaños de su pueblo, y con ello pasar
a encontrarnos inmersos en las páginas del libro Puntarrón, una narración en la que
se perciben los latidos de momentos de apariencia efímera, sólo de apariencia efí-
mera, como son la infancia y la juventud y la mocedad de dichos muchachos. 

Con este cúmulo cerrado de hechos los lectores venimos a asistir al hecho
de que tales personajes han quedado ordenados en un encadenamiento de suce-
sos ciertos y un tanto inciertos que vienen a servir para que sus sentimientos y
miradas sobre la vida vayan apareciendo hasta hacer que despierten y florezcan
unas semillas que permanecían adormecidas en sus conciencias, y en su conse-
cuencia pasen a manifestarse en esas encrucijadas de caminos que son siempre
las palabras, y de las que ya podrán auxiliarse durante toda la vida en sus aven-
turas y desventuras, pues no en vano vienen a conformar un lenguaje literario
que las traduce.

Pero si los primeros sentimientos y miradas, y las palabras inaugurales, están
presente en todo momento en el ánimo de los seres humanos, lo es para que puedan
salvar un vacío que se abre ante ellos y pasar a quedar fundidos en una aleación tan
sugestiva como sorprendente, prodigiosa, y que venimos a encontrar de manera
equilibrada en una parte de hondo significado en lo que es la obra de Salvador
García Jiménez, como fue, en primer lugar, cuando se sirvió de dichas realidades en
esa muestra de generosidad oferente que es su poesía, un principio tan insalvable
como imposible, pero que al final, cuando ha llegado a manifestarse de la manera
en que ha venido a suceder, poder darse desde lo que es en ella misma, una desnu-
dez reveladora del cuidado y amparo de su espíritu que de manera paralela asiste a
su voz dispuesta en sostenida y moderada metáfora, lo cuál ha posibilitado que haya
pasado a transformarse en una sustancia pura que dice liberada de límites y orillas,
de lindes engañosos de falsedades gratuitas... Ahí están sus libros de poesía: Tono
menor para un desconcierto, Épica de náufrago, La Vidriera ...

Unido a todo ello debemos hacer recordatorio de su obra de estudioso que
queda unida a la de ensayista –camino que siguió con cautelosos pasos–, pues nos
sirve de aviso de lo que para él es ese arte raro que es la literatura: con ello, y en
primer lugar, debemos mencionar el titulado Franz Kafka y la literatura española,
su tesis doctoral. Una obra ambiciosa que nos dice de la presencia del escritor checo
en la obra de los más diversos autores españoles, y que unas veces aparece de mane-
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ra manifiesta y otras lo hace de forma solapada, así como sobre alusiones más que
circunstanciales y aleatorias. Pero si son sobresalientes dichos juicios, por mi parte
considero que de mayor importancia es lo que la lectura y asimilación de Kafka ha
venido a significar en el escritor que es Salvador García Jiménez, pues sin duda este
autor ha sido para él una fuente de conocimiento que desde su primera lectura siem-
pre tuvo presente, junto a que ello, a su vez, le ha servido para enjuiciar y llegar a
saber de lo que es la experiencia literaria, la hiriente y tornadiza experiencia litera-
ria, o si queremos, lo que ha de ser y significa la literatura para todo aquel que ha
dedicado a ella su capacidad de entusiasmo.

Y junto a este perfilado trabajo tenemos El hombre que se volvió loco leyendo
“El Quijote”, un ensayo que nos enfrenta con el hecho definidor de la lectura, la
otra cara de la literatura, y que como tal, cuando es creadora, la completa y ultima.
Mas Salvador García Jiménez lo hace enfrentándose cara a cara con la obra más
radical que poseemos, el libro de Cervantes, y lo hace para decirnos que su lectura
no puede ser utilizada en intentos vanos como es la imposición obligada en lecturas
inútiles, pues lo único que se consigue con ello es que en su momento adecuado los
posibles lectores hayan huido en estampida para no volver a ningún libro, sea el que
sea. Y es que, nos dice, sólo el lector capaz para afrontar dicho ejercicio en el
Quijote puede adentrarse en esa selva cerrada en la que por encima de todo brilla la
inteligencia a la par que la sensibilidad.

Con todo ello debemos hacer una mínima referencia a algunos de sus relatos
cortos y cuentos que han sido reunidos bajo los títulos La paloma y el desencanto,
Desaparece un ángel de Salzillo, Graellsia..., para ya poder aproximarnos a sus
novelas, género literario fecundo al que nuestro académico ha dedicado su mayor y
más continuado empeño, y en el que su imaginación rica y libre ha discurrido en lo
que es la presentación sobre la descripción, o mejor, la aprehensión de la vida, de
unas vidas, y lo ha hecho unas veces desde experiencias propias, extremas y dolo-
rosas, y otras sobre referencias aportadas por la observación y el recogimiento para
pasar a los juegos más o menos mesurados de su mente, como hallamos en Primer
destino, Angelicomio, Myrtia, La peregrinación... 

Pero en las novelas de Salvador García Jiménez hay más, mucho más, como
es una llegada a lo que sentimos que es el pretérito sentido y asumido desde una per-
vivencia que lo hace participar de un presente. Son las novelas que debemos rotu-
lar con una cierta liberalidad de históricas, aunque en verdad sean algo más, pues
en ellas sentimos que la realidad y la ficción se funden y confunden para pasar a
ofrecer un estadio inédito en el que domina un presente posible que además, y es la
condición insalvable que lo sostiene, ha de ser asumido como verdadero, como una
verdad reveladora.

Sí, estas novelas comprenden la respuesta dada por Salvador García Jiménez
a la pregunta que trata de saber dónde acaba la presencia y dónde termina la ficción
en las vidas de los seres humanos que descansan sobre una materia manifiesta pero
que, para poder decir desde una voz propia, necesitan de deseos, de ilusiones, de
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recuerdos, de alusiones, de ensueños, de representaciones, de espejismos, de espe-
ranzas...

Las vidas de los seres humanos discurren sobre líneas sinuosas y aparentemen-
te quebradizas que separan y unen sentimientos de presencia y de ficción, y sobre
ellos viene a ordenarse la búsqueda de un sentido que guíe hasta dar en una dimen-
sión de significado. Presencia tangible y ficción igualmente perceptible, dos reali-
dades paralelas imposibles de eludirse y distanciarse, y a las que Salvador García
Jiménez ha tenido en cuenta como lo que son también, dos motivos plenamente lite-
rarios, y por ello se han hecho concurrentes a la hora de fijarlas como lo que fue-
ron, dos existencias que pasaron a permanecer sobre ese trazo esquivo que, por
encima del rechazo, amalgama la vida con la muerte tal como hemos percibido con
nitidez en La Perla y el verdugo.

Un relato histórico que refiere un asesinato llevado a cabo en la ciudad de
Murcia, y que acarreó a su vez una segunda muerte, y con ello nos sentimos empla-
zados ante el hecho incontestable de dos vidas destrozadas en medio de dolores
truculentos por la aplicación de un veneno como es la estricnina, y a su vez, dos
muertes contempladas como consecuencia de una acción alevosa y de pleno des-
precio en la conciencia de una mujer que a partir de aquel momento pasó a ser pro-
tagonista y hasta heroína de un relato considerado hasta en el menor de sus deta-
lles como propio de un folletín, y junto a todo ello se nos lleva a asistir a la pre-
sencia del verdugo, de un personaje singular, temido y despreciado, también atra-
yente y aceptado como necesario pues no en vano participaba, sobre un ritual
macabro, de la última secuencia de pasos dados por la administración de Justicia
que, para que todos los trámites se cumplan, a la hora del posible indulto, venía a
entrelazarse con la consideración más o menos desdeñosa y un tanto dolosa, y tan
oportuna como inoportuna, de los poderes políticos que unas veces miraban hacia
un lado y otras lo hacían al opuesto, pero nunca de frente. Dos vidas dispares, la
de la dama murciana dicha la Perla, condenada por asesinato, y la de Pascual Ten,
de profesión verdugo y que según su parecer no pasaba de limitarse a cumplir con
lo dispuesto por unas instancias superiores. Dos vidas y dos destinos que vinieron
a unirse en un instante último.

Mas, por lo que se refiere al verdugo, hemos de apuntar que su actuación tam-
bién era la propia de un personajes literario, como encontramos con cierta profusión
y detalle en las obras de autores como la Condesa de Pardo Bazán, Vicente Blasco
Ibáñez, Pío Baroja, Camilo José Cela, Ramón José Sénder..., entre otros.

La vida y la muerte, dos realidades, también dos metáforas, hacen posible que
en el caso que nos ocupa, y tal como nos lo ha presentado nuestro académico desde
una búsqueda completa del dato en erudición extrema, aparecen sobre un hiperrea-
lismo manifiesto, lo que hace posible que lo que fue una verdad que ocupó la aten-
ción de la sociedad murciana durante una larga etapa pase a un ahora atemporal
propio de toda verdad literaria al haber llegado a ser una auténtica realidad de fic-
ción.
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Pero si esto se nos evidencia en el presente trabajo, en otras muchas de sus
novelas encontramos que viene a suceder algo que es en todo semejante, como en
La gran Historia de don Martín de Ambel, en Sonajero de plata, en La sangre des-
granada de Federico García Lorca, en Partida de damas, en Hasta la última nota,
en La voz imaginaria... En todos estos relatos percibimos que la realidad del preté-
rito más o menos próximo o más o menos lejano, en sus páginas, se hace represen-
tación ficcional al tornarse honda y literaria apariencia-realidad verosímil, y con
ello podemos apreciar que para llegar a conseguirlo, Salvador García Jiménez ha
tenido que recurrir una y otra vez a un lenguaje posible en él mismo, a un lenguaje
que nos conduce a que se pueda llevar a cabo esta metamorfosis, pues no en vano
dicho medio es el único que hace posible que las conciencias de los distintos perso-
najes se hayan hecho realidad, parte sustancial de la realidad, y con ellos, que los
lectores hayan podido tornar a su tiempo, que podamos participar de la savia que
alimenta sus vidas una vez que éstas hayan sido recuperadas en su función de exis-
tencia.

Así, todo esto que relaciono se manifiesta con viveza en el relato de la histo-
ria del hombre de honor ofendido que fue don Martín de Ambel, del que se nos dice
de manera fidedigna cómo fueron desgranándose sus días en una soledad tan irre-
denta como absurda y torturante, y a la que se entregó por admitir que era el más
acompasado remedio a la dignidad y consideración que le colmaban. Un consuelo
de conciencia que unas veces fue estimulador y otras torturante. O en los hechos
referidos de la existencia alucinante y cegadora de san Juan de la Cruz: una vida que
sólo puede ser referida y recuperada desde el equilibrio misterioso en que se sostie-
ne la palabra rutilante y plena que le pertenecía, y que como tal la podemos perci-
bir en Las ínsulas extrañas... 

Y con ellas tenemos las vidas del falso infante don Juan Manuel, de Federico
García Lorca, de Enrique Martí..., y es que en la realidad de la ficción, y en la fic-
ción de la realidad, y siempre en ambas a la vez, salvo en raras excepciones, viene
a aparecer la soledad dominante de los seres humanos, y lo hace como lo que es,
como una realidad temporal que en ella salta, y es que tanto la realidad como la fic-
ción sólo pueden ser ofrecidas desde el lenguaje que les pertenece, guarece y tradu-
ce. Y si con estas vidas quedamos emplazados ante un límite abierto sobre el vacío,
nuestro académico todavía ha podido forzar la tuerca que cierra, como encontramos
fielmente proyectado en La voz imaginaria, una novela en la que lo maravilloso
concurre para hacerse presente en la voz sobrenatural que asiste a la escultura de la
Virgen de las Maravillas, y como tal, para hacerlo de una forma espontánea y natu-
ral, la única posible.

La obra de Salvador García Jiménez, a esta altura del camino que lleva anda-
do, se nos presenta copiosa y perdurable en lo que es, en lo que ante todo es y vale,
una afirmación rigurosa y armoniosa de su voluntad, un fiel reflejo de su sensibili-
dad de escritor, de auténtico escritor.
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Más terminemos diciendo algo que así mismo se desprende del conjunto de
sus libros como es que la aceptación que asumió en aquel instante primero en que
su mano armada de una pluma quedó sostenida en alto ante una página en blanco,
ante lo que es y representa y simboliza la albura de una página de papel: que sólo
llega a ser escritor aquel que decide adentrarse a la aventura por la floresta abierta
de la vida y la literatura, aquel que es capaz de perseverar en la soledad silenciosa
de lid a ultranza sostenida con la palabra, o lo que es lo mismo que afirmar que sabe
y se atreve a decir la verdad, su verdad.
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