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La idea de la voz de los profesores alude al tono, el 

lenguaje, la calidad, los sentimientos que se transmiten por 

la forma de hablar o de escribir de un profesor. En un 

sentido político, la idea de la voz de los profesores se 

refiere al derecho a hablar y a estar representado. Puede 

representar tanto la voz individual, única, como la voz 

colectiva, característica de los profesores frente a otros 

grupos (Andy Hargreaves, 1996-1997:28). 
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Presentación 
 
 

 

 

Este trabajo recoge una parte del proceso y resultados de la investigación Análisis del 

impacto de los cambios sociales y profesionales en el trabajo y la vida de los docentes, 

que fue parcialmente financiada por el Ministerio de Ciencia y Tecnología, dentro del 

Programa Sectorial de Promoción General del Conocimiento (BSO2003-02232). Los 

objetivos del proyecto han sido los siguientes: 

1. Realizar un estado de la cuestión sobre investigaciones actuales vinculadas a 

procesos de reestructuración profesional de los docentes, en especial aquellos 

que se han basado en el estudio de historias de vida. 

2. Analizar los procesos legislativos que se han implementado en España desde la 

reforma de 1970 hasta la iniciada reforma de 2002 prestando atención a los 

aspectos que tienen que ver con la reestructuración de la profesión docente. 

3. Analizar los desarrollos legislativos vinculados a la reestructuración docente en 

seis Comunidades Autónomas (ejemplos de diferentes aplicaciones de procesos 

de reestructuración). 

4. Evaluar el alcance de la reestructuración profesional en la vida y el trabajo de 

doce profesores/as de seis Comunidades Autónomas (Andalucía, Aragón, 

Canarias, Cataluña, Extremadura y País Vasco). 

5. Presentar datos comparativos y cualitativos, relacionados con el significado 

subjetivo del ejercicio profesional docente en las diferentes Autonomías 

estudiadas. 

6. Producir resultados que puedan informar la toma de decisiones de las políticas 

educativas en relación con la profesión docente desde una perspectiva 

Autonómica, Española y Europea. 

Razones de espacio nos han llevado a realizar una selección del material producido 

durante estos tres años. El lector interesado puede acceder a los estudios realizados y a 

la versión íntegra de las historias de vida en la página Web del proyecto, en el Centro de 

Estudios sobre el Cambio en la Cultura y la Educación (CECACE) 

http://www.cecace.org/proj-cambios.html  

http://www.cecace.org/proj-cambios.html
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Lo que aquí mostramos es una síntesis de algunas de las principales aportaciones que se 

derivan de este largo e intenso proceso de investigación. En el primer capítulo se 

presenta un estado de la cuestión sobre la emergencia de la investigación biográfica 

relacionado con las trayectorias del profesorado. En particular se presta atención a las 

contribuciones de la perspectiva de las historias de vida a la comprensión de las 

relaciones entre las historias personales y profesionales del profesorado.  

En los doce capítulos siguientes se presenta una versión resumida de las doces historias 

de vida. En coherencia con los objetivos de la investigación, el criterio utilizado para 

elaborar estos relatos ha sido que permitieran poder acceder a los procesos de cambio 

que se reflejan en la trayectoria de cada uno de los docentes, al tiempo que sirvieran de 

apoyo documental al análisis que se muestra en el última parte. El orden de presentación 

de las historias de vida se rige por el número de años que llevan los docentes en la 

educación.  

Si bien toda historia de vida es singular y tiene valor por sí misma, es posible detectar en 

las circunstancias del contexto y en los perfiles biográficos profesionales, no sólo 

aspectos compartidos que circulan entre las historias, sino temas que generan saber 

pedagógico que puede ayudar a tomar decisiones, por ejemplo, en la planificación 

educativa y la formación de los docentes.   

Esta es la orientación que ha tomado el decimocuarto capítulo, en el que se presentan 

algunos de los resultados de la investigación en relación al impacto de los cambios 

sociales y profesionales en la vida y el trabajo de los docentes. Con este propósito se 

presta atención a los procesos mediante los cuales los docentes aprenden a serlo (lejos 

de las narrativas vocacionales); a su relación con las diferentes reformas educativas que 

han tenido lugar en España desde 1970; a la contribución de la formación inicial y 

permanente a la construcción de una identidad docente que sepa dialogar y responder a 

los cambios; a su relación con las Tecnologías de la Información y la Comunicación, el 

alumnado y las familias. El análisis se completa destacando tres cuestiones que se han 

hecho patentes en el estudio: se es docente no de forma aislada, sino en una trama de 

relaciones; el profesorado, al menos el que ha participado en la investigación, tiene 

presente el sentido social de su trabajo; y por último, y parafraseando el título de un 

libro de Sonia Nieto, mostramos cómo a pesar de las músicas que suenan mostrando a 

un profesorado desencantado, deprimido y desanimado, quienes han colaborado en este 

estudio prosiguen, después de más de veintitantos años de profesión, manteniendo el 

entusiasmo.  
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Capítulo 1 

Las historias de vida y las experiencias 
del profesorado ante los cambios 

 

Juana Mª Sancho y Fernando Hernández 

 

Las historias de vidas son “la localización de los relatos de vida 

en su contexto histórico.  

Ivor Goodson (1992:6). 

 

De dónde partimos 

 

En las tres últimas décadas, debido al cuestionamiento de las visiones conductistas y 

tecnocráticas sobre el comportamiento y la educación; a la revalorización de la 

importancia del significado en la interpretación de los procesos, actividades, 

experiencias y comportamientos humanos y a la valorización de la centralidad de la 

subjetividad, se ha producido, en diversos campos de estudio, un considerable desarrollo 

de la investigación basada en relatos biográficos (Bruner, 1997; Huberman y otros, 

2000; Nóvoa, 2003; Goodson, 2004). Este movimiento ha llevado a prestar atención a 

las historias personales –de hecho, contar historias es “el acto más importante de la 

mente” (Thomas, 1995: xii)- lo que ha permitido explorar los inciertos límites entre la 

ficción y la no-ficción establecidos a la sombra de Descartes y cuestionar el triunfo de 

una determinada concepción del método científico. La que tiende a pensar que las 

historias personales pertenecen más a los discursos de la imaginación y que, por tanto, 

no pueden ser objeto de un abordaje científico. 

En el campo de la educación, para Huberman y otros (2000), este enfoque también ha 

ganado relevancia. Si revisamos publicaciones, monografías y revistas de investigación 

recientes, podemos asistir a lo que el autor llama una “explosión de interés” por 

reconstruir trayectorias biográficas y autobiográficas de profesores. Esta tendencia ha 

dado paso, según Thomas (1995: xi) a: 

 

(a) la construcción de un nuevo campo de estudio o área de especialización;  

(b) prestar interés en la educación a la biografía como guía para en la reflexión 

sobre la práctica y la experiencia; 

(c) favorecer el uso de los diarios del profesorado como un instrumento que 

permita dar cuenta de su experiencia de formación en la escuela, la práctica de 

enseñanza y la tutoría, de manera que lo personal ocupe una parte fundamental 

del territorio de la formación.  
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(d) la consideración de lo personal como profundamente vinculado a lo político, 

tanto en lo que se refiere las políticas de representación (visibilidad, 

invisibilidad) como en el ejercicio de una democracia radical en la que los 

sujetos-ciudadanos recuperen la voz y la actuación que la democracia 

representativa les ha sustraído. 

(e) la valorización del estudio de las narrativas personales como formas de 

representación de la realidad, frente a las basadas en modelos matemáticos o 

propositivos.  

 

Con todo, para llegar a este escenario ha sido necesario realizar un importante recorrido. 

Una primera parada en el camino la encontramos en el cuestionamiento de la tradición 

cartesiana desde la que se proyecta la visión moderna del sujeto representado de manera 

contrapuesta. Por un lado, como un ser estable, unificado y guiado por el objetivo de la 

maduración psicológica (que llegaba con la autonomía y el pensamiento formal), y por 

otro mostrándolo de manera escindida. Separando lo intelectual de lo emocional, lo 

racional de lo corporal, lo femenino de lo masculino,... Este es el legado que impregna 

las diferentes disciplinas del sujeto.  

Frente a esta tradición, la visión postmoderna sobre el sujeto, la que se proyecta desde 

los Estudios Culturales y Feministas, por ejemplo, ha cuestionado el cartesianismo y sus 

derivaciones y ha planteado un giro en la reflexión y la investigación en torno al sujeto 

(Gergen, 1992). Para Stuart Hall (2000), por ejemplo, la construcción de la identidad es 

un punto de encuentro o sutura, que se articula en torno a las diferencias y los límites. 

Desde este punto de vista, la construcción identitaria de la mayoría del profesorado que 

nos ha brindado su experiencia parece transitar por tres marcas, que tienen que ver con 

el origen (de dónde se es), el proyecto social al que se vincula y la profesión docente. 

Por su parte, Giddens (1995) aborda la cuestión de la identidad en un contexto de 

modernidad tardía, y lo hace introduciendo la noción del proyecto reflexivo del yo. Lo 

que significa que el yo se construye a través de la reflexividad y de los estilos de vida 

derivados de la estructura social de la que el sujeto forma parte. Giddens sostiene que la 

auto-observación continua y cierto sentido de control sobre la propia trayectoria serían 

rasgos clave de nuestro tiempo en relación a la identidad. Desde esta perspectiva, la 

identidad sería una práctica reflexiva-subjetiva, es decir, el ejercicio de pensarse a uno 

mismo. Lo que llevado al terreno de la historia de vida, éste se constituiría como el 

espacio en el que el decir-se-con-otro posibilita construirse en una historia que, más allá 

de los fines de la investigación, se articula como un lugar de reflexividad. 

Bajo estas premisas, se ha comenzado a prestar atención, por ejemplo, a la no escisión 

de la identidad del sujeto docente lo personal y lo profesional. Esta aproximación 

supone prestar atención a algo más que al desarrollo de la personalidad o a cómo la 

sociedad define la identidad del docente. Implica rescatar la noción de construcción del 

sujeto, y prestar atención a cómo el sujeto encuentra espacios para pensarse a sí mismo 

frente a los determinismos identitarios. Este sería el giro en la representación que 

supone la vuelta al sujeto, después de su declaración de muerte en algunos de los 

debates postestructuralistas. 

Pero en la educación escolar el interés por el sujeto no sólo tiene este origen. Su inicio 
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también se puede localizar en los estudios que se realizaron a finales de los años setenta 

para comprender las causas del fracaso de las reformas que consideraban al docente como 

un mero aplicador de las visiones y propuestas de los expertos (Sancho, Hernández, y 

otros, 1998). Un resultado de estos análisis fue considerar que el profesorado incorpora su 

experiencia acumulada a las propuestas que recibe. Lo que llevó al inicio de una ola de 

estudios que trataron de descubrir el papel de las creencias y pensamientos del profesorado 

en su aprendizaje y en las decisiones que tomaba en la práctica. Este cambio de orientación 

constituyó la puerta de entrada al interés por las biografías e historias de los docentes, por 

sus trayectorias profesionales, etc., desde el reconocimiento de que “el compromiso, la 

energía, los conocimientos y las habilidades de los profesores pueden ser los aspectos 

determinantes centrales de la efectividad de las escuelas” (Huberman y otros, 2000:19). En 

esta misma línea hay que considerar el papel reciente otorgado a las emociones como un 

componente fundamental no sólo al aprendizaje, sino a la propia actuación docente, 

particularmente en un momento histórico como el actual de profundos cambios sociales y 

culturales (Zembylas, 2005).  

A los aspectos anteriores habría que añadir una cuestión que aparece como una constante: 

la necesidad de acortar la distancia entre la investigación en educación y los problemas 

reales de los docentes, estudiantes y escuelas. Hasta la década de 1980 los investigadores 

no nos comenzamos a enfrentar con la complejidad del docente como agente activo que 

construye su propia historia (Goodson, 2004). Hasta entonces, la mirada de los 

investigadores había considerado a los docentes como un colectivo anónimo y fácilmente 

predecible. Los estereotipos deterministas, cuando no negativos sobre el profesorado, han 

sido una constante en la historia de la educación. Dentro de la comunidad educativa, la 

imagen de los docentes, que ha circulado de manera recurrente, los presenta como 

semiprofesionales, sin control ni autonomía para realizar su propio trabajo, y como 

personas que no contribuyen a la creación de conocimiento (Butt, Raymond, y Yamagishi, 

2004). A eso se suma, la patente división entre investigación y práctica en el campo de la 

educación, que ha llevado a perpetuar la concepción del saber cómo algo únicamente 

empírico o analítico, pero siempre externo, impidiendo con ello el reconocimiento de la 

validez del saber profesional y personal del docente. 

A partir de lo señalado y desde la premisa de que la investigación educativa puede y debe 

servir para disminuir la distancia entre la Escuela y la sociedad contemporánea, tendremos 

que plantearnos preguntas tales como: ¿Qué papel tiene la investigación educativa en la 

elaboración de conocimiento sobre los dilemas y problemas a los que se enfrentan los 

docentes en un contexto de cambio? ¿Los problemas comúnmente abordados por la 

investigación educativa pueden ser relevantes en lo que respecta a las problemáticas que 

enfrentan los docentes en su práctica cotidiana? 

Ante estas preguntas nuestro reto al recuperar relatos biográficos de docentes ha sido 

construir una metodología de investigación más sensible al contexto, que ayude a 

comprender algo tan intensamente personal como es la enseñanza en la Escuela y sus 

dimensiones sociales, tecnológicas, económicas, políticas y culturales. 
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La problemática de captar y narrar la experiencia 

 

Pese a la trayectoria que la investigación basada en relatos biográficos comienza a 

acumular en el ámbito de la educación, es imposible desconsiderar las huellas que los 

paradigmas convencionales1 han dejado en el terreno de la investigación educativa de corte 

construccionista, hermenéutico o interpretativo. ¿O acaso no nos sigue acechando el 

fantasma de la objetividad cuando nos preguntamos si la experiencia personal, la 

afectividad o la subjetividad pueden generar conocimiento? Quizá debido a esa herencia, 

investigar a partir de narrativas biográficas genera con frecuencia múltiples interrogantes: 

¿Qué posibilidades concretas aporta trabajar a partir de relatos biográficos de docentes? 

¿En qué se diferencia éste de otros modos de investigar? ¿Qué tipo de conocimiento puede 

generar la experiencia personal de una profesora? Si cada experiencia refleja un trayecto 

personal e idiosincrásico, ¿es posible establecer inferencias que sirvan a otros educadores? 

Pero además de plantear interrogantes también hay que prestar atención a algunos riesgos 

asociados a este tipo de investigación. Autores como Goodson, (2004:30-31) indican que 

“el peligro de centrarse en el conocimiento práctico y personal es el de romper el vínculo 

con el conocimiento teórico y contextual. Sólo si enlazamos estos nuevos modos de 

investigación con narrativas más amplias sobre el cambio social y la globalización el saber 

docente devendrá plenamente generador y eficaz social y políticamente”. Advertencia que 

podría interpretarse como un reclamo a vincular el saber personal –experiencial- y el 

teórico –más universal- para que el conocimiento elaborado sea no sólo reconocido por la 

academia, sino para que posibilite la transformación y mejora de la propia práctica docente.  

Algo hemos de decir frente a estas objeciones. Si bien los relatos biográficos siempre 

hacen referencia a la singularidad de una vida, reflejan también a la colectividad social del 

sujeto. Percibir cómo el individuo organiza su experiencia de vida en una sociedad, nos 

aporta también los valores de esa sociedad de la que forma parte. El relato biográfico 

reviste entonces una notable importancia teórica, que ha comenzado a ser explorada. Nos 

ofrece la posibilidad de leer (interpretar) la sociedad (sus discursos, sus emergencias, sus 

paradojas) a través de una biografía, de un relato de vida, de un episodio singular. El 

dictamen feminista de lo personal es político, gana desde esta perspectiva una actualidad 

renovada. Dar crédito a la experiencia como fuente de conocimiento valioso, asumir que 

podemos aprender de la experiencia biográfica de los docentes, encierra una gran carga 

política: implica reconocer que la educación no es un espacio neutro o desproblematizado, 

sino que constituye un lugar donde podemos devenir sujetos (adquirir conciencia de ser). 

Si bien podemos considerar que las vinculaciones que se generan en torno al aprender y 

el enseñar están siempre atravesadas por relaciones de poder, desde la perspectiva 
                                                           
1 Guba y Lincoln (1994) utilizan el término paradigmas, como un conjunto básico de creencias o valores 

que fundamentan la manera que miramos y comprendemos el mundo. En el caso específico de la 

investigación educativa, situarse en un determinado paradigma significa, ante todo, optar por una forma 

particular de responder a tres problemáticas fundamentales: la manera concebir y comprender la realidad, 

el tipo de relación que establecemos con el conocimiento, y las decisiones metodológicas que tomamos. A 

grandes rasgos podríamos identificar el paradigma convencional, también llamado paradigma científico o 

positivista, y el paradigma construccionista, conocido igualmente como naturalista, hermenéutico o 

interpretativo, dentro del cual podríamos situar la investigación narrativa con la que se relacionan las 

historias de vida.  
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biográfica, el saber docente adquiere además un significado profundamente político. Lo 

que Goodson (2004) define como el saber personal2 del docente, se aporta al acto público 

de la enseñanza. Como afirma Freire (1999), cuando profesores y alumnos aprendemos o 

enseñamos, lo hacemos con nuestras emociones, con nuestros miedos, con nuestra pasión, 

con nuestro cuerpo entero. Por eso, la experiencia biográfica de un docente puede 

constituirse como un instrumento privilegiado de reflexión.  

Pero también tiene otras implicaciones y efectos. Dar lugar a su relato, rescatar su 

trayectoria y su vivencia frente a los cambios, implica reconocer la voz del docente como 

portadora de un conocimiento y un saber que se da a partir de una experiencia puesta en un 

contexto. El docente es un adulto que aprende, y esta afirmación supone aceptar que posee 

un saber articulado y elaborado sobre su práctica, su estar en el mundo, que a su vez 

cristaliza en creencias, actitudes y prácticas educativas. Al romper la jerarquía entre el 

saber teórico (que pocos detentan) y el saber personal, con su carga emotiva, íntima, 

emocional, las narrativas biográficas proyectan un propósito de emancipación. La narrativa 

como posibilidad de emancipación es abordada por Butt, Raymond y Yamagishi (2004) 

quienes consideran el potencial emancipador de un estudio colaborativo en torno al 

conocimiento profesional y personal de los individuos. Este abordaje puede ayudar al 

profesorado a trascender su situación de subordinación (de ser narrado por otros) y tomar 

el control de sus narrativas (asumir de autoría). De ese modo, dar voz al docente puede 

también relacionarse con la noción de cruzar fronteras que autores como Freire (1999) o 

Braidotti (2000) abordan desde diferentes perspectivas. Cruzar fronteras entendido como la 

posibilidad de dejar atrás, a partir de la identificación y el diálogo, los límites culturales, 

teóricos e ideológicos que enmarcan su experiencia profesional y vital. Límites que 

heredamos y dentro de los cuales se construye el saber, se valora el conocimiento, se 

configuran las relaciones de poder3. 

 

Finalmente, consideramos que la investigación a partir de relatos biográficos de 

docentes permite comprender aquello que la tradición racionalista suele marginar: la 

experiencia humana en sus acciones e intenciones. Al contrario de los anunciados 

factuales, de las proposiciones abstractas de la especulación empírica, la narrativa se 

aproxima a la dimensión emotiva y compleja de la experiencia. Y nos permite, como 

afirma Bolívar (1998), captar la riqueza de los significados de los asuntos humanos: los 

deseos, los sentimientos, las creencias, los valores que compartimos y negociamos en la 
                                                           
2 La noción de saber personal toma como fundamento las aportaciones de Dewey sobre la experiencia y 

los aprendizajes significativos. Siguiendo esta línea, los aprendizajes importantes son los descubiertos y 

apropiados por uno mismo. Aprendizajes que son más significativos cuanto mayor es la importancia que 

se da a la persona, a la educación personal, al interés, la participación, la actividad y los sentimientos, 

además de los aspectos cognitivos. El saber personal, se constituye entonces como resultado de estas 

experiencias personales significativas y de la reflexión sobre ellas, a medida que nos hacemos concientes 

de lo que tienen de valioso.  
3 Son cada vez más las investigadoras feministas que han llamado la atención sobre el carácter 

emancipador de la narrativa. En este sentido, han defendido la reconstrucción biográfica como 

característica de una epistemología feminista, que se preocupa por la experiencia personal, por el modo 

intuitivo de conocer, como un modo propio y valioso de expresión y pensamiento. El feminismo se 

adhiere así a la postmodernidad y se adjudica la tarea de liberar el conocimiento de las ataduras impuestas 

por la Ilustración. Se suma al rechazo del universalismo esencialista y lo hace asumiendo la “critica de la 

razón” en cuanto “razón masculina” e históricamente dominante. Sobre este tema ver Álvarez (2001). 
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comunidad de aprendizaje donde nos construimos como sujetos. De ese modo, los 

relatos biográficos pueden llegar a ser un instrumento crítico para ayudarnos a elaborar 

una nueva mirada sobre y desde los mismos docentes como agentes activos en un 

contexto social complejo. 

 

El lugar de nuestra investigación en el campo de las historias de vida 

 

Los estudios que recogen las voces, vidas y experiencias de docentes se enmarcan en un 

largo continuo que podría comenzar con Abbs en 1974 con su Autobiography in 

Education. A partir de aquí es posible encontrar trabajos sobre la vida cotidiana de los 

docentes Lortie (1975); estudios sobre profesores en prácticas o noveles (Bullogh y 

Knowles, 1991; Clandinin y Connelly, 1990); autobiografías y relatos de docentes y 

estudiantes (Berk, 1980; Beach, 1987; Bigelow, 1990; Knowles y Hoefler, 1989; Gil 

Saenz-Hermúa, 2001); escritura crítica de ficción realizada por docentes (Winter, 1991); 

historias de vida con profesoras jubiladas (Weiler, 1992); estudios sobre la interacción 

entre la historia de vida de docentes y su desarrollo profesional continuo (Arnaus, 1996; 

Salgueiro, 1998); uso de la improvisación teatral en la lectura de narrativas de docentes 

(Salvio, 1991); deconstrucción de la imagen de la profesora como “madre” (Casey, 

1990); autobiografías colaborativas (King, 1991); estudio sobre docentes excepcionales 

(Grant, 1991; Farreny, 2002); estudios sobre la carrera docente (McLaughlin y Yee, 

1988; Acker, 1989; Huberman, 1993); relatos sobre la propia experiencia docente 

(Nieto, 2003; Sánchez Enciso, 2003; López Ocaña y Zafra, 2003); relatos literarios de 

docentes (Cela, 1996; Sala, 2002). 

En esta lista de referencias y en las variantes de estudios que recogen las voces de los 

profesores tanto desde una perspectiva biográfica como de historia de vida, se ha 

revelado un inusitado interés para comprender la tarea de educar en una sociedad cada 

vez más compleja y plural. Además, una cuestión fundamental en esta línea de estudios 

ha sido la revisión de cómo se ha llegado a destacar la importancia de lo personal en la 

formación docente (Goodson, 1992; Goodson y Hargreaves, 1996; Thomas, 1995; 

Goodson y Sikes, 2001). 

A partir de la revisión de todas estas aportaciones, hemos podido detectar formas 

particulares de relación entre los investigadores y los docentes, esbozando así tres 

perspectivas: 

1. La primera está configurada por los trabajos relacionados con la trayectoria 

profesional de los docentes. Este tipo de estudios intentan identificar regularidades, 

etapas y momentos en el devenir profesional de los enseñantes muy relacionados 

con su propia evolución cronológica. Aquí, la voz y la experiencia del profesorado 

sirven para configurar mapas profesionales que ofrecen a los investigadores, los 

responsables de políticas educativas y, en menor medida, al propio profesorado, 

cartas de navegación para entender y, en la medida de lo posible paliar, las 

problemáticas derivadas del envejecimiento de una población con formación 

universitaria que, a menudo, carece de horizonte de promoción laboral. El 
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investigador es, en estos casos, quien da sentido, quien tiene el poder de dar nombre 

a los momentos de la trayectoria profesional de los docentes. 

2. La segunda busca tematizar el conjunto de problemáticas que emergen de los 

relatos, vivencias, y biografías de los docentes, con el fin de elaborar el repertorio de 

problemáticas que configura la práctica educativa en el mundo actual. La voz y la 

experiencia del docente constituyen una base informativa fuerte a partir de la cual el 

investigador analiza, interpreta, propone y discute el conjunto de problemas a los 

que la sociedad, la escuela y el profesorado se están enfrentando y tendrán que 

afrontar en un futuro inmediato. La función de los investigadores en estos casos es la 

de elegir los temas que emergen en la narración de los docentes, con frecuencia, 

colocados en función de la temática más amplia que el investigador tiene como 

objeto de su interés. 

3. La tercera se caracteriza por centrarse en el análisis de momentos críticos, sobre 

todo relacionados con los procesos de reforma y los cambios sociales que plantean 

nuevas necesidades educativas. En este tipo de estudios, la voz y la experiencia 

aportada por los docentes sirve de base a las argumentaciones de los investigadores 

en su proceso de análisis e interpretación de las problemáticas del mundo actual. En 

esta perspectiva, el investigador, como en buena medida sucede en las dos 

tendencias anteriores, es quien da contexto y sentido a la narración del docente. Es 

quien traduce desde el lenguaje cotidiano al lenguaje académico la experiencia de 

vida narrada de los profesores. 

Conceptualizar de esta manera el campo de investigación en el que nos adentramos nos 

lleva a no perder de vista la finalidad de nuestro proyecto: contribuir, como señalan 

Marinas y Santamaría (1993), no sólo a una revisión en profundidad de los saberes 

sociales, sino también a la capacidad de dar sentido a la fractura de los discursos que la 

gente tiene o silencia. Y, de manera principal, a las relaciones entre el saber social e 

histórico y las nuevas prácticas sociales. 

 

Los ejes que guían la investigación 

 

Dejar que las voces de otros resuenen a lo largo de mi texto es, 

pues, un modo de hacer realidad la idea de desplazar el ‘yo’ del 

centro del proyecto de pensamiento y sumarlo a un proyecto 

colectivo (Braidotti, 2000:80-81). 

 

Hay un supuesto que ha guiado nuestra investigación en lo que a la posición 

metodológica se refiere: uno no adopta una metodología, sino que es la metodología la 

que adopta al investigador. Para nosotros asumir una metodología no quiere decir tomar 

las características que definen cómo aproximarse a la realidad, vinculándose a un 

enfoque que puede llamarse cualitativo, narrativo, etnográfico o de historias de vida -por 

señalar las tendencias afines a nuestro proyecto- como manera de legitimar el proceso 

seguido. Si el investigador, como es nuestro caso, se reconoce como alguien que se-
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construye-en-la-investigación, la metodología también se-construye-en-la-investigación, 

formando parte del proceso de construir-se en la investigación.  

Desde este punto de vista lo que ofrecemos no son sólo resultados y certezas, sino las 

dudas que nos han permitido construir la investigación. Unas dudas que nos permiten 

dialogar de forma crítica con otros autores que se han aproximado al tema que nos 

ocupa y que nos permite construir nuestra posición como investigadores a partir de un 

proceso de reflexividad que asume el reconocimiento explícito, como señalan 

Hammersley y Atkinson (1994), de que el investigador social y el propio acto de 

investigar son parte del mundo social, y por tanto, objeto de la propia investigación. 

Algo que cobra una mayor significación cuando lo que está en juego son historias de 

vida de sujetos.  

Una de las peculiaridades de la metodología de las historias de vida es que el 

investigador no puede situarse en ellas desde un patrón fijo. Aunque sepa de antemano 

cual puede ser el foco o la temática que organiza el relato –en este caso los tránsitos y 

posicionamientos del profesorado ante los cambios-, es sin embargo, el material que 

cada colaborador brinda, las historias que cuenta, lo que marca a la postre el camino a 

seguir. Una de las marcas distintivas de este proyecto ha sido optar por escribir historias 

de vida (life histories) frente a lo que serían historias vividas (life stories). Lo que 

caracteriza a la primera modalidad es que no se construye la narrativa desde el sujeto, 

considerándolo de forma aislada, sino que se incorporan los referentes de contexto que 

hacen que la historia individual se relacione –y se explique- además de por los trayectos 

individuales, por la historia social en la que se inscribe. 

 

Aprender la experiencia de Otro 

 

Dar crédito a la experiencia como fuente de conocimiento valioso y asumir que 

podemos aprender de la experiencia biográfica encierra una gran carga política: 

reconstruir la propia historia abre camino a un acto interpretativo y metacognitivo, que 

puede ayudarnos a comprender la formación de la subjetividad como un proceso 

conectado a las prácticas y discursos culturales, a las relaciones de poder y a las 

ideologías dominantes.  

El postulado que otorga valor a la experiencia (con su carga emotiva, personal, 

biográfica) como fuente de conocimiento, se deriva y encuentra acogida en diversas 

corrientes del pensamiento feminista, que han buscado romper con la jerarquía entre 

sentimiento y pensamiento, y que considera a las emociones como poderosos referentes 

cognitivos. Del mismo modo, la escritura académica “personal” o “subjetiva” también 

se encuentra conectada al proyecto feminista, que defiende la necesidad de deconstruir 

las convenciones académicas e intelectuales que excluyen formas de comprender y 

representar la experiencia que se apoye en una reflexividad subjetivadora (Braidotti 

2000, Butler, 2001, Luke, 1999).  

De esta manera el proceso de investigación que se refleja en la escritura se desprende de 

la idea tradicional sobre investigación en cuanto a productora de conocimiento, para 
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optar por formas de comprensión de la realidad en las que los sujetos están implicados. 

Es un tipo de investigación que sirve para comprender quiénes somos y que tiene 

implicaciones epistemológicas, éticas y políticas, pues invita a re-pensar las relaciones 

de poder y a cuestionar quién produce el conocimiento; en todo momento la relación se 

construye con el otro, el cual tiene algo que decir; se cuestionan los límites en los que 

nos colocamos; genera nuevas maneras de mirar que se alejan de visiones positivistas 

sobre la noción de verdad. En suma, la investigación tiene un valor reconstructivo y 

cuestiona la idea de instituida de conocimiento como algo que ya viene dado. 

Esto hace que los relatos se aborden como reconstrucciones de experiencias de los 

sujetos: lo que dicen que han vivido. Esta perspectiva no se reduce sólo al campo 

biográfico sino que también incluye el marco cultural histórico. Alude a explicaciones y 

formas de comprensión. De esta manera, los relatos no se trabajan como evidencias 

externas. Son un espacio narrativo de relación e interpretación. Son las propias 

experiencias las que se constituyen como relato de la relación. Lo que hace que la 

narración no sea nunca cerrada, sino que siempre se constituya como un espacio para 

otros (lectores). Esta perspectiva lleva a que todos los participantes puedan re-pensarse, 

pues no es cerrada, ya que deja siempre puertas abiertas a que los lectores encuentren un 

lugar en el relato. 

Desde esta posición el investigador también se construye como sujeto del relato (en la 

investigación convencional el sujeto que acompaña el proceso no tiene por qué estar), lo 

que lleva a que la distancia entre el investigador y el colaborador se equilibre, afectando 

las relaciones de poder y de autoría. La relación entre colaboradores e investigadores es 

parte del relato y fuente de conocimiento. Adquiere el valor de las pautas que aparecen 

en el relato, las variaciones, las discontinuidades… 

 

El papel del investigador en la investigación biográfica 

 

La diversidad de focos y temas por la que circulan los relatos biográficos, señala a la 

figura del investigador como el contador de la historia que otros han narrado. Esto 

supone que, la mayoría de las veces, a pesar de las ideas de fortalecimiento, formación 

compartida, dialogismo, que se enuncian en los propósitos de este tipo de investigación 

se mantienen algunas de las formas y posiciones tradicionales de la investigación. El 

investigador es quien sigue teniendo la autoridad para señalar, organizar, delimitar y 

poner nombre a la experiencia narrada por los profesores. En cierta manera, con esta 

estrategia sostiene una posición de quien se coloca fuera (outsider), aunque la narrativa 

se construya desde una aparente posición de que se está dentro (insider) de la trayectoria 

biográfica objeto de estudio. 

Sin embargo, existe también un número menor de estudios, donde se establece una 

relación horizontal entre investigador e investigados, cuyos papeles pueden llegarse a 

intercambiar. Aquí los relatos, la reflexión sobre la experiencia sirven de base para 

entender y entenderse, para explicar y explicarse lo que hacen, por qué lo hacen y hasta 

dónde pueden y están dispuestos a aprender y mejorar. Esta relación heterojerárquica se 
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evidencia en el propio reconocimiento de la autoría de los textos que se ofrecen a 

escrutinio público.  

Por eso nos interesó no perder de vista cómo se reflejaban nuestras trayectorias cuando 

se ponían en relación con las de los profesores; cómo nuestra experiencia se sentía 

interpelada por los docentes; cómo nuestras dudas y prejuicios se reflejaban en la 

relación con ello; cómo la incertidumbre que se revelaba en el proceso de escritura 

desvelaba nuestra posición epistemológica y política en la investigación. En definitiva, 

cómo la experiencia de investigar en historias de vida nos forma en una manera de estar 

en la investigación a un grupo de investigadores expertos y noveles. 

En nuestro caso, han sido las entrevistas la fuente de las dudas que nos ha permitido 

construir el conocimiento que aquí compartimos y que hacen que la investigación no se 

construya desde un a priori, sino desde un posicionamiento dialógico con las lecturas, 

los encuentros y las narraciones con los docentes y el proceso reflexivo del grupo. 

Tomar conciencia de este hecho responde a nuestra interés por pretender entender al 

otro “para hacer emerger una comprensión basada en una profunda implicación en el 

mundo de la experiencia del sujeto” (Denzin, 1997:35). Lo que significa dejar el papel 

de investigador-voyeur y establecer la mirada hacia el sujeto como persona, teniendo en 

cuenta que el observador-interpretador nunca será neutral, porque “las interpretaciones 

se producen en contextos culturales, históricos y personales y están siempre 

conformados por los valores del intérprete” (Denzin, 1997:35). 

 

El significado de los cambios 

 

Una de las primeras dudas que surgió en el grupo giró en torno al significado que le 

dábamos a la noción de cambio. Y nos encontramos que a ello nos ayudaba la las 

aportaciones que una serie de autores (Hargreaves, Stoll, Fink y Earl, entre otros) han 

hecho en torno a los cambios o fuerzas de orden social, político, económico y 

tecnológico que, se supone, actúan y repercuten sobre la vida de los docentes. En el caso 

español, además, habría que añadir los cambios legislativos que se reflejan en las 

normativas vinculadas a las reformas de los años 1970, 1990, 2002 y 2004. 

De este manera se hace evidente a lo que nos podemos referir cuando hablamos de  

cambios externos, pero la pregunta que nos surgió era si el profesorado vive como tales 

esos cambios, si le afectan en su trabajo y en su construcción como sujeto. Este 

interrogante vino corroborado cuando, a partir de las primeras entrevistas, comenzamos 

a percibir que los cambios externos no eran mencionados por los docentes sino de 

pasada, y que cuando se referían a ellos no los consideraban como indicadores de 

rupturas (tal y como se puede entender el cambio en una visión de progreso) sino como 

tránsitos. Lo que el profesorado reflejaba en las primeras entrevistas era su percepción 

de sí mismos como sujetos en tránsito profesional y personal. Por ejemplo, varios 

hablaban de períodos en su trayectoria y destacaban la significación que le otorgaban a 

la transición de un período a otro. Algo que tiene que ver tanto con los cambios sociales 

que suceden en el país como con las transformaciones que afectan a su escuela (el paso 
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de escuela cooperativa a escuela pública; de la escuela a un puesto de gestión, etc.). Lo 

que nos lleva a vincular los tránsitos con su temporalidad (cuándo suceden) y con sus 

significación (¿cómo influyen en los tránsitos que refleja el profesorado en sus relatos?).  

La mayoría de los investigadores que han tomado las historias de vida como material de 

base para sus estudios suele usar los relatos de los docentes como evidencias sobre las 

que destacan una serie de temas significativos (¿para quién?) que les sirven como ejes 

de las narrativas que construyen para sus publicaciones. En algunos casos cada historia 

adquiere un carácter singular y, en otros, las historias se relacionan a partir de los temas 

y contextos compartidos entre varias historias. En el primer caso tendríamos un 

conocimiento que deviene de lo singular. En el segundo de la comparación y que 

pretende, en buena medida, producir un conocimiento generalizable.  

Optar por una u otra vía ha sido uno de los temas de permanente discusión en nuestro 

grupo. Por eso decidimos que cada docente entrevistado tenía su propia historia, y que 

realizaríamos historias de vida singulares. Lo que pretendimos con nuestros encuentros 

con los docente era comprender “las perspectivas que tienen los informantes respecto de 

sus vidas, experiencias y situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras” 

(Taylor y Bogdan, 1992:101). 

 

La elección de los docentes 

 

El estudio se ha realizado con 12 docentes (seis hombres, seis mujeres, seis de 

enseñanza primaria, seis de secundaria, de seis Comunidades Autónomas) que tienen 

entre 20 y 30 años de práctica docente. La razón de esta selección ha sido lograr una 

muestra intencional que nos permitiera: 

1) Estudiar la relación de estos docentes con los cambios económicos, políticos, 

tecnológicos, culturales y sociales de los últimos 20-30 años. 

2) Identificar las expectativas futuras de estos docentes, a quienes les queda una 

media de 10-15 años de actividad profesional. 

3) Reconocer que poseen un saber y una experiencia con valor, no sólo para sí 

mismos y su práctica docente, sino que puede servir como fuente de 

conocimiento e inspiración para los interesados en la educación escolar.  

4) Llevar a la práctica una posición ideológica que se deriva de la construcción 

colaborativa de conocimiento de manera horizontal. Nos apartamos de la 

verticalidad de las relaciones de poder entre investigador-sujeto/objeto 

instituidas por un paradigma científico positivista para abrir espacio a una 

relación de autoridad donde el investigador reconoce autoridad al sujeto y pasa a 

tener una relación más compleja con él. De ahí que en el proceso de negociación 

con los docentes que participan en el estudio se les propusiese, si lo deseaban, 

compartir la autoría de la construcción y publicación de sus historias de vida. 

En principio, el nexo que iban a tener en común las doce historias era que sus 

protagonistas hubieran pasado por cuatro reformas educativas: Ley General de 
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Educación (LGE), la Ley Orgánica General del Sistema Educativo (LOGSE) y la Ley 

Orgánica de Calidad Educativa (LOCE), y la Ley Orgánica de la Educación (LOE), que 

tuvieran una trayectoria como docentes de entre 20 y 30 años y que hubieran vivido el 

tránsito de una España franquista a la actual forma de democracia. 

Decidir una muestra de docentes, no con criterios de representatividad estadística, sino 

que refleje procesos de tránsito en relación a los cambios, resulta tarea sencilla si lo que 

pretendemos es movernos en cuatro variables: sexo, tiempo en la docencia, nivel 

educativo y diversas comunidades autónomas (porque consideramos que los procesos 

han sido diferenciados en función de las trayectorias competenciales de cada 

autonomía). Pero la cuestión se complica cuando nos preguntamos quiénes han de ser 

esos docentes. Sobre todo, porque en casi todos los casos no hemos sido nosotros 

quienes los hemos elegido, sino que son colegas de la universidad o de los Centros de 

Profesores, en las otras cinco comunidades autónomas, los que nos ayudan a seleccionar 

al profesorado. A estos colegas básicamente les dijimos que buscábamos dos profesores, 

un hombre y una mujer, uno de primaria y otro de secundaria, con más de veinte años de 

experiencia docente y que quisieran compartir con nosotros su trayectoria profesional. 

En el caso de los de secundaria añadíamos la especialidad, por si la pertenencia a 

distintas áreas introducía algún factor de diferenciación.  

Hasta aquí todo parecía sencillo. Pero cuando llegamos a la quinta entrevista nos dimos 

cuenta de que los docentes tenían como característica común haber mantenido una 

posición innovadora y de compromiso en su trayectoria. Todos, de una forma u otra, 

habían participado en procesos de innovación, habían realizado alguna aportación 

significativa a la mejora de su centro o habían tenido algún papel en la formación de 

otros docentes. Además todos se manifestaban como personas articuladas, que se sabían 

explicar y tenían interés por hacerlo. Por otro lado, contaban con una experiencia 

profesional ejercida en  varias escuelas que les singularizaba.  

Esta constatación nos llevó a preguntarnos: ¿por qué no escogemos a un docente 

normal? ¿Tiene sentido para nuestro estudio centrarnos sólo en profesores innovadores 

cuando es probable que la mayoría del profesorado no lo sea? La respuesta que nos 

dimos de entrada fue tranquilizadora, pues pensamos que los docentes normales 

tampoco suelen responder a los cuestionarios. Por tanto, nuestra investigación tiene un 

sesgo, en la medida en que no se configura sobre docentes en general sino con un grupo 

que tiene trayectorias innovadoras. Algo que, es importante señalarlo, surgió del propio 

proceso de la investigación y que no venía determinado cuando escribimos el proyecto.  

Ser conscientes de esta decisión nos llevó también a destacar la importancia de 

contextualizar la historia de las escuelas en las que han estado trabajando cada uno de 

los docentes del estudio. Esto refleja la importancia del contexto como factor clave a 

tener presente en nuestra investigación y a no separar la vida del docente y la historia de 

la escuela, puesto que ambas se interrelacionan, como queda reflejado, por ejemplo, en 

el estudio de Ana María Salgeiro (1998). Señalar la cuestión del contexto fue importante 

en este momento. Pero como se verá, vuelve a surgir más adelante introduciendo una 

nueva complejidad en el estudio y en nuestro proceso como investigadores.  
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Poner en común nuestros prejuicios 

 

En una de las sesiones de trabajo estábamos comenzando a dialogar con el contenido de 

la trascripción de una de las entrevistas. Mientras lo hacíamos, uno de nosotros tuvo la 

sensación de que se estábamos formulando juicios categóricos sobre el docente en 

cuestión, y que esto le producía no sólo incomodidad sino que le planteaba cuál era la 

función de nuestra relación con los textos de las transcripciones. En la reflexión que 

siguió a su intervención se hizo notar que cuando los dos colegas que habían realizado 

la entrevista la presentaron al grupo con comentarios valorativos sobre el docente. Estas 

visiones colocaron al resto del grupo en una posición no neutral frente al texto e hizo 

que nos formáramos un estereotipo del profesor y nos pusiéramos unas lentes que 

proyectaban una visión prefijada ante la transcripción de texto.  

Hacer presente esta posición demandó a los investigadores abandonar el papel 

tradicional de voyeur y comenzar a considerar al sujeto no como una categoría –

profesora de primaria, por ejemplo-, sino corporeizado en una biografía, un sexo, una 

posición familiar, unas relaciones de pareja y un lugar en una trama de vínculos que 

transitan por las situaciones sociales y educativas históricas. Todo ello teniendo en 

cuenta que el observador-intérprete nunca puede ser neutral, porque, como ya hemos 

señalado, “las interpretaciones se producen en contextos culturales, históricos y 

personales, y están siempre formadas por los valores del intérprete” (Denzin, 1997:35). 

Pero, al reconocer estas limitaciones, hemos tratado de no forzar los relatos para 

colocarlos en un esquema o una categoría prefijada.  

Lo que se vivió en aquel encuentro lo rescatamos como parte de nuestro proceso de 

aprendizaje, para reconocer que nosotros como personas en formación o investigadores 

con una cierta experiencia no podemos dejar atrás nuestro bagaje, que a veces 

contaminará las ideas, percepciones, visiones y planteamientos que proyectamos en la 

investigación. Lo que nos lleva considerar lo que nos señala Roberts (1976:247) cuando 

escribe: “Lo que el investigador ve y comprende es producto de quién es, de qué 

concepciones lleva al estudio, qué unidades selecciona y otorga suficiente importancia 

como para describirlas, cómo entra en el campo, qué le pasa en los primeros días, si es 

afortunado para encontrarse o no con un colaborar capaz y adecuado”.  

 

¿Cómo hemos abordado las historias de vida? 

 

Al comenzar nuestra investigación, y como parte de nuestras lecturas, teníamos presente 

que, como nos recuerda Denzin (1989), una historia “cuenta una secuencia de eventos 

que son significativos para el narrador (el que responde, el actor social) y su audiencia. 

Una narrativa, como una historia (story), tiene una trama, un inicio, un intermedio y un 

final. Esto tiene una lógica interna que da sentido al narrador. Una narrativa da cuenta 

de eventos en una secuencia temporal y causal. Cada narrativa describe una secuencia 

de eventos que han tenido lugar. También las narrativas son producciones temporales” 

(en Coffey & Atkinson, 1995:55).  
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Pero tener presente esta posición de partida no nos permitió dejar de lado una serie de 

preguntas. La primera de ella, fue ¿cómo posicionarnos ante las entrevistas? Para 

responder a esta cuestión rescatamos la postura de Judith Butler cuando habla de la 

etnografía y rechaza “desde el principio la idea de que la respuesta hablada se conecta 

con- o pertenece a- alguna historia previa de experiencia personal como si se tratara de 

una totalidad coherente. La experiencia descrita u observada se percibiría, por el 

contrario, como temporal y situacional. Entonces no estaríamos buscando a la persona 

completa que explica su verdad en la entrevista y que constituye, por consiguiente, un 

'recurso primario' más legítimo que otros tipos de material textual” (En McRobbie, 

1998:270-271).  

Esta idea cuestiona el sentido contextual de las historias de vida como algo que emerge 

del narrador, en la medida que no indaga en el pasado sino que trae al presente lo vivido 

reconstruyéndolo y, en cierta medida, reinventándolo. Lo que nos llevó a plantear que 

una de las tareas de la entrevista era crear un espacio de reconstrucción de la memoria 

de lo vivido entre el docente y el investigador. Una posición que marca una de las 

direcciones hacia donde enfocar no sólo las entrevistas, en la medida en que es el propio 

investigador quien puede ir situando la historia (el contexto) de la experiencia que narra 

el docente. El otro punto importante de la posición de Butler es sugerirnos no buscar a la 

persona completa (tarea imposible) en la entrevista, sino a considerar lo que allí se dice 

como uno de los materiales que nos permite indagar sobre las posiciones de los 

docentes ante los cambios.  

 

El diálogo con las entrevistas 

 

Cuando nos encontramos con las primeras transcripciones nos preguntamos ¿y ahora 

qué hacemos? Estaba claro que nuestro objetivo primero era devolverlas a los docentes 

pero, ¿con qué finalidad? ¿Sólo para que las leyeran, corrigieran o matizaran lo que 

consideraran oportuno? Estas preguntas surgían al tiempo que no olvidábamos “las 

desventajas de las entrevistas, que provienen del hecho de que los datos que se recogen 

en ellas consisten solamente en enunciados verbales o de discurso. En primer lugar, en 

tanto forma de conversación, las entrevistas son susceptibles de producir las mismas 

falsificaciones, engaños, exageraciones y distorsiones que caracterizan el intercambio 

verbal entre cualquier tipo de personas. Aunque los relatos verbales de la gente pueden 

aportar comprensión sobre el mundo en el que actúan, es posible que exista una gran 

discrepancia entre lo que dicen y lo que realmente hacen” (Taylor y Bogdan, 1992:106). 

Para responder a estas cuestiones nos planteamos que a lo que invitábamos a los 

docentes era a señalar temas, situaciones que destacaran como significativas en relación 

a los cambios en sus trayectorias. Son estos temas, que deciden los docentes y que los 

investigadores pueden completar, los que podían servir de base para la segunda 

entrevista.  

Pero esta decisión nos llevó a una nueva pregunta. ¿Desde dónde se van a escribir las 

historias de vida? Lo que nos planteaba un nuevo dilema: construir las historias de vida 

con el sujeto o sobre el sujeto. La primera opción es la deseada, pero ¿cómo hacerlo con 
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sujetos que están a dos mil kilómetros y a los que sólo tendremos la oportunidad de ver 

un par de veces? Decidimos entonces que se podía ir escribiendo la narración sobre la 

entrevista e ir devolviéndola y compartiéndola con cada uno de los docentes y en 

función de sus observaciones, quitar, modificar, reflexionar… De esta manera 

podríamos compaginar el trabajar en la distancia e ir construyendo el texto de forma 

compartida. El tono narrativo de estos textos se construiría en tercera persona y ellos 

(los docentes) podrían ir introduciendo aquello que considerasen como importante en 

primera persona.  

De esta manera no olvidamos que lo que pretendemos es recrear historias de vida y no 

silenciar, utilizándolas como datos, las voces de los sujetos. Pues nuestra finalidad no es 

sólo producir conocimiento, sino una experiencia que permita a los docentes que 

participan en la investigación construir interpretaciones de sus trayectorias que les 

ayuden, si fuera el caso, a fortalecerse, reposicionarse y plantearse nuevos desafíos. Para 

ello los relatos se articularon en torno a tres nexos:  

1. El biográfico: Permite destacar temas respectos a los cambios. 

2. El contextualizador: pone el énfasis en los significados históricos respecto a los 

cambios. 

3. El hibridador: que persigue quebrar con el relato tradicional, pues no tratamos de 

construir textos que reflejen formas académicas convencionales de escritura.  

Si nos movíamos en estos tres ejes podía resultar un proceso interpretativo 

enriquecedor, no sólo para el grupo, sino también para cada uno de los docentes 

implicados en las historias de vida. Sin embargo, adoptar esta posición no nos salvaba 

de enfrentarnos a una nueva pregunta: ¿cómo nos relacionaremos los integrantes del 

grupo de investigación con los docentes y los textos? Surgió así una estrategia interna 

que podía garantizar la colaboración con el docente y entre los miembros del grupo 

investigador. Para lograr una dinámica de trabajo compartido, la primera reconstrucción 

(trascripción) sería tarea de quienes tuvieran una relación directa con cada docente o con 

la trascripción de la entrevista. Luego, el resto del grupo haría suyo los textos para ir 

elaborando un proceso de relaciones y validaciones compartidas. 

 

Las preguntas como forma de construir la investigación y construir-se cómo 

investigadores 
 

Desde este recorrido reflexivo, al tiempo que íbamos avanzando en la investigación, 

otras muchas dudas se hicieron evidentes. Dudas que han guiado, orientado y 

determinado sobre cuál sería el proceso, procedimiento o camino que íbamos a tomar 

para reconstruir las historias de vida de estos docentes. Algunas de estas cuestiones 

fueron en su momento las siguientes: una vez que se les enviaba el texto a los docentes 

¿Cuáles serían los focos y/o los ejes claves que habría que destacar referidos a la 

relación de los docentes con los cambios? ¿Con qué criterios se considerarían los que 

iban a ser claves? ¿Qué esperábamos que los docentes aportaran cuando les 

devolviéramos las transcripciones o las narraciones que construimos?...  



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
23 

Éstas y otras preguntas siempre estuvieron presentes en nuestras reuniones a modo de 

guías reflexivas de nuestro proceso investigador. Nos dimos cuenta que a medida en que 

nos íbamos adentrando en la lectura, el análisis, la interpretación, la redacción… de los 

relatos, con frecuencia nos sentíamos perdidos. Éramos conscientes de que en cada 

momento la pérdida sería diferente. En cada nivel o fase de nuestra investigación 

tendríamos nuevos problemas, dudas, intereses, ideas, planteamientos… que iban a ser  

necesarios, no sólo para la construcción de nuestra investigación, sino como trabajo y 

reconstrucción del proceso del propio grupo de investigadores. 

Pasemos ahora a compartir las doce historias de vida resumidas de los docentes que han 

colaborado con nosotros. Como ya hemos señalado, a las versiones ampliadas se puede 

acceder en la página Web del proyecto. El criterio utilizado para elaborar estos relatos 

ha sido que permitieran poder acceder a los procesos de cambio que se reflejan en la 

trayectoria de cada uno de los docentes, al tiempo que sirvieran de apoyo documental al 

análisis que se muestra en el último capítulo.  
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Capítulo 2 

Entre la convicción y el dilema: el desafío personal de 
renovar cada día la ilusión de ser maestra 
 

Patricia Hermosilla, Juana Mª Sancho y Mª Antonia Ordiales 

 

 

 

El activismo supone una actividad central, activa, 

consiste en actuar con vistas a cambiar ‘las reglas 

inmanentes del juego’ (Gale y Densmon, 2007:36). 

 

Una primera caracterización  

 

La historia profesional de Mª Antonia, que en muchos aspectos se desarrolla en paralelo 

con la de Juana, que también cursó estudios de magisterio y empezó a trabajar en la 

escuela por la misma época, comienza en 1968 en plena dictadura franquista, pero en un 

clima de lucha por las libertades democráticas y revuelta social internacional. En un país 

en el que el sistema escolar, con el paréntesis de la Segunda República, seguía de forma 

inercial la ley Moyano de 1857, aunque sonaban aires de reforma y la Ley General de 

Educación de 1970 estaba a punto de ver la luz. En un momento en el que máximo nivel 

de escolarización se daba a los 6 años (88,7%). En un contexto en el que sólo 3,1% de 

los estudiantes universitarios de 18 años eran mujeres. En un lugar en el que la renta per 

cápita media era de 31.273 pesetas –unos 180 €- siendo la media de Andalucía de unas 

25.000 –150 €- (MEC, 1969). Además, los valores de la democracia eran un sueño por 

el que valía la pena luchar. 

Hoy la escolaridad alcanza cotas prácticamente del 100 por 100; el 54% de las personas 

matriculadas en carreras universitarias son mujeres; la renta per cápita pasa de los 

30.000 dólares (casi 4 millones de las antiguas pesetas); y los derechos civiles que 

garantizan la sociedad democrática y el estado de derecho no son un sueño por el que 

luchar sino una realidad no siempre configurada a gusto de todos.  

Mª Antonia forma parte de un importante colectivo de docentes que crecieron sin 

maestros; construyeron su identidad personal y profesional desde la conciencia del no 

saber, de la necesidad de tener que aprender casi todo y de tener que cambiar lo que 

ellos habían vivido alejándose de los modelos vigentes y cuestionando todo lo que 

sonase a autoritarismo, a realidad dada, a sumisión asumida; y no esperaron a que los 

autorizaran sino que se-autorizaron.  Un grupo que, como la propia Mª Antonia, formó 

parte o estuvo en la órbita de los Movimientos de Renovación Pedagógica.  
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La reconstrucción de la estructura de la historia de vida de Mª Antonia no es sólo un 

relato cronológico de su trayectoria profesional, sino también una narración diacrónica 

de los aspectos más significativos en los que ella centra las dos conversaciones 

mantenidas con nosotras. La primera comenzada desde la petición de que nos explicase 

su vida profesional indicando los momentos significativos de cambio y cómo se había 

ido enfrentando a los mismos. La segunda dedicada a profundizar, aclarar y ampliar 

algunos de los contenidos tratados en la primera. El texto se articula en torno a las 

temáticas que emergen del análisis de las entrevistas: su posición frente al mundo y su 

trabajo; su sentido del cambio; la imagen de sí misma; su trayectoria profesional y 

formativa; la vida en la escuela actual; los cambios en el sistema de control, los niños, 

las familias y de la propia necesidad de cambiar.  

 

El punto de partida: su posición frente al mundo y su trabajo 

 

Mª Antonia expresa repetidamente su interés en mantener el compromiso con lo que 

cree importante en relación al sentido de sí misma y de su trabajo. Es por ello, que 

podríamos describir su relato como un movimiento que va desde dentro hacia fuera, 

desde lo personal a lo social, una corriente en la que la coherencia tiene un valor 

innegable para ella. Algo que se refleja en una de sus últimas reflexiones refiriéndose al 

significado que otorga a su participación en esta investigación. 

 

“Me ha gustado mucho haber tenido esta experiencia de reflexión. Porque muchas 

veces tú lo puedes hacer mentalmente, y lo vas haciendo, a lo mejor a trocitos, de 

las cosas que te van ocurriendo, de los conflictos, de las historias. Pero haber 

hecho así, digamos, una revisión un poco más profunda, entre comillas, y de toda 

mi vida, me parece una oportunidad. Sobre todo me ha hecho estar más 

convencida de las cosas por las que lucho, porque creo que no he perdido el norte 

en todos estos treinta y siete años. No he perdido el norte, he tenido siempre muy 

claro en la línea que quería trabajar y el compromiso que quería tener. Entonces, 

digamos que revisando mi vida veía que en general no he tenido incoherencias. 

No sé si eso es honestidad o no es honestidad… pero bueno que no he sido 

incoherente, sino que he mantenido siempre una línea a pesar de todas las cosas 

que me hayan podido pasar, personales y profesionales, he tenido una línea…”. 

 

Este sentido de la coherencia la ha llevado a transitar en su trabajo sin temor frente a los 

conflictos, aunque con una cierta sensación de soledad y, hasta cierto punto, a situarse 

ella misma desde una cierta altura moral. 

 

“…yo he salido siempre [de todos los problemas] porque nunca he tenido miedo, 

cuando he tenido conflictos siempre, siempre, siempre mis compañeros tenían 

más miedo que yo, siempre. Estaban muy preocupados, yo nunca estaba 

preocupada. Yo decía: -“Yo no he hecho mal, pues tengo que salir. Porque si no 

he hecho mal, ¿por qué me van a castigar? (...). Tengo que salir porque no he 

hecho nada, al contrario”. Y siempre he salido y nunca he tenido el apoyo de los 
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compañeros, porque además yo tampoco quería tenerlo. Porque en ellos había 

muchos intereses. Como no creían en nada de lo que yo hacía ¡cómo me iban a 

apoyar! Un apoyo falso…” 

 

Esta manera de asumir sola las situaciones conflictivas, sin tener ni buscar el apoyo de 

quienes “no creen en ella”, es un énfasis permanente en la reconstrucción de su historia. 

Una historia que habla del castigo que le han infligido o intentado infligir por negarse a 

cumplir las normas o no callar lo que creía que debía decir.  

 

La ilusión de ser maestra y el sentido del cambio 

 

En una época en la que la mayoría de las pocas mujeres que estudiábamos nos 

dedicábamos a trabajos relacionados con el cuidado: magisterio o enfermería, Mª 

Antonia tuvo claro cuál era su opción y la siguió pesé a no coincidir con la expectativa 

familiar. 

 

“Empiezo muy joven de maestra, y desde pequeña siempre había tenido la ilusión 

de serlo, aunque mi madre no quería, ella quería que yo fuese enfermera, pero yo 

quería ser profesora. (...) Empecé a trabajar muy pronto. Tenía 18 o 19 años. Nada 

más terminé, aprobé las aposiciones y me puse a trabajar. (...) Es decir, que llevo 

trabajando desde el 68 hasta este momento, ¡mucho tiempo!…pero no estoy 

cansada, o sea que…me jubilaré cuando llegue el momento, pero no porque esté 

cansada del trabajo, porque a mí gusta”. 

De este modo, la preocupación de Mª Antonia en este momento no es el desaliento sino 

el aburrimiento. A pesar de llevar trabajando más de treinta años en esta profesión, de 

no sentirse cansada y de expresar repetidamente que le gusta su trabajo, Mª Antonia 

vislumbra los últimos años de tu carrera docente como aburridos. Porque después de 

tanta lucha por cambiar, todo parece estar igual.  

 

“En el sentido… de no ilusión. Yo tengo mi ilusión personal y procuro renovarla 

todos los días, porque a veces me cuesta trabajo, lo que me ha pasado antes, ahora 

me cuesta. Venir a la escuela…y, me emociono (...) A veces me cuesta trabajo 

¿no? porque veo la escuela como un sinsentido… Entonces, no sé, pienso, ¡tantas 

energías gastadas!, ¡tantas ilusiones!, y, en realidad, la escuela está igual, no ha 

cambiado nada…”. 

 

Como no podría ser de otro modo, la vida profesional de Mª Antonia está 

profundamente conectada con su propio tiempo. Un tiempo que coincide en este caso 

con el paso de una situación de dictadura a una incipiente democracia y a la mejora de 

las condiciones generales de vida, con el consiguiente aumento del consumo y sus 

problemáticas asociadas. Pero sobre todo, un tiempo que va en paralelo al deseo de un 

grupo importante de docentes agrupados en torno al Movimiento de Renovación 
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Pedagógica, que como mencionábamos anteriormente, no sólo querían cambiar la 

escuela sino también la “realidad social”.  

En estos más de treinta años se han introducido algunos cambios en la escuela y se ha 

transformado profundamente la realidad social, aunque el sentido y el significado de 

esta evolución no sean compartidos por todos. De ahí que la experiencia vivida por Mª 

Antonia le lleve a la conclusión de que en el fondo “nada ha cambiado”. Como les 

sucede a otros docentes, Mª Antonia, a lo largo de su vida profesional ha llevado 

consigo las metas que se definen y derivan de su propia generación, unos objetivos que 

han dado sentido a su trabajo y por los que al final de su carrera siente nostalgia 

(Goodson, Moore y Hargreaves, 2006). 

En estos momentos, su percepción de estar trabajando en una escuela burocratizada le 

dificulta renovar la ilusión en su trabajo. Esta dificultad se traduce en una sensación de 

aburrimiento, un aburrimiento profundo que no parte del desinterés por su labor con el 

alumnado, que continua encontrando apasionante, sino por la falta de sentido que hoy le 

encuentra al trabajo desempeñado por en la escuela. Un sentido que sigue intentando 

encontrar. 

 

“A mí me gusta mucho estar trabajando con los niños y con la escuela y, de 

hecho, siempre estoy… Por ejemplo, llevo muchos años trabajando el tema, que 

después lo he aprovechado también para la escuela, de todo lo que es la 

astrología, y muchas otras cosas, desde otras formas diferentes de ver a las 

personas. Como eso no son ciencias, la gente dice que no son ciencias, como que 

no le echan cuenta. Pero que te aporta unas visiones muy interesantes del trabajo. 

Tengo que introducir algo nuevo, porque si no, la escuela es muy…muy 

aburrida… Porque no hay proyectos que te ilusionen, sino esos proyectos, como 

he repetido a lo largo del tiempo que llevo hablando, totalmente burocráticos, de 

papeles, pero no es algo que te comprometa, no es algo que te haga cambiar…”. 

  

Aunque el talante innovador de Mª Antonia y su propia interés por disfrutar de lo que 

hace la llevan a buscar formas de romper esa calma blanca y de no aburrirse ni aburrir a 

los niños. 

 

“Mi hija me dice: - “Mamá, ¿por qué debates tanto con los niños?”. Le digo: - 

“Porque prefiero debatir con los niños a que aprendan las tonterías de la escuela”. 

Hablo muchísimo con los niños, todo es un debate, en ese debate van saliendo las 

posiciones. Por ejemplo, el tema de las familias lo hemos trabajado y han salido 

montones de cosas. Si quieres estudiar la familia como viene en el libro, que la 

sigue reproduciendo como cuando yo estaba en la escuela…. sólo ves la familia 

tradicional, pero ahora han salido montones de modelos de familia: gays, con 

niños adoptados, padres separados, bueno, han salido diez o doce modelos de 

familia”. 
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Esta visión de Mª Antonia conecta con el debate actual sobre la relevancia para el 

alumnado de los contenidos de los currículos actuales y las experiencias de aprendizaje 

que les proporciona la escuela primaria y secundaria (Brown 2006; Hernández, 2006; 

Sancho, 2006a); el desinterés creciente del alumnado hacia ella (OECD, 2004; Corea 

2004) y el persistente fracaso de las reformas educativas en convertir los centros de 

enseñanza en lugares de aprendizaje no sólo para el alumnado sino y sobre todo para el 

profesorado (Sarason, 2003).  

Desde su forma de entender la tarea de enseñar Mª Antonia reclama a la escuela un 

mayor grado de reflexión y definición acerca de cómo realizar el trabajo. A la vez que 

se resiente de una pérdida de memoria histórica que, además de constituir una 

desconsideración hacia el profesorado que en los últimos treinta años ha participado 

activamente en la transformación de la escuela y de la propia sociedad, impide el avance 

de los procesos educativos por la dificultad de aprender tanto de los aciertos como de 

los errores. 

 

“Yo creo que nos deberíamos parar y saber de lo somos cómplices… Así que 

muchas veces, me niego a hacer cosas porque no quiero ser cómplice, entonces, 

me duele. Otra vez, discutir de lo mismo, como si esos debates nunca se hubieran 

hecho, como si no hubiese habido gente que haya estado luchando por esas cosas, 

como que esa historia se olvida, se ignora, porque no hay nadie que la recuerde, 

no hay nadie que diga...:- "Ha habido gente que ha estado trabajando”, que se le 

dé un valor [a lo que han hecho] como una aportación a un cambio que realmente 

ha servido para avanzar, sino que eso se ha cogido, se ha hecho light, se ha 

manipulado y ahora es otra historia y es otra cosa, yo que sé…”. 

 

La imagen de sí misma como maestra  

 

Mª Antonia tiene claro quién es ella y cómo ha ido construyendo su trayectoria de 

trabajo como docente. 

 

“Yo siempre me he caracterizado por ir un poco por delante de los demás en la 

educación. No sé si influye que soy acuario…y los acuarios nos adelantamos al 

futuro”. 

 

Esta sensación de sentirse avanzada a su tiempo se refleja en su interés y dedicación a la 

innovación educativa. Desde el comienzo de su trabajo, y quizás más por intuición y 

deseo de alejarse de su propia experiencia escolar que por formación pedagógica, 

desarrolló innovaciones de distinto tipo. Entre ellas las relacionadas con la evaluación, 

la autoevaluación, la organización de la clase, la biblioteca de aula y el escaso uso de los 

libros de texto. En los primeros años de su carrera, en un centro de Loja del Río y 

coincidiendo con la puesta en práctica de la LGE, su práctica innovadora le hizo ganar 

un voto de gracia. O sea, 
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“un reconocimiento...y eso significaba 0,5 puntos para el concurso general de 

traslados. Es una forma de reconocimiento, eso era un voto de gracia, un papelito, 

donde se te reconocía tu trabajo. De hecho... allí me dieron un voto de gracia, 

porque llegó un inspector joven, que provenía de la Escuela de Somosaguas de 

Madrid, que estaba acostumbrado al tema de las innovaciones, y cuando nos visitó 

y vio las cosas que hacíamos, que hacía yo con otra compañera, un poco como 

que se sorprendió, y nos propuso una serie de cosas, de proyectos de innovación, 

que por entonces no había nada de eso…y digamos que, en reconocimiento a 

nuestro trabajo, nos dio un voto de gracia”.  

A lo largo de su vida Mª Antonia ha mantenido y profundizado sus posiciones sobre lo 

que para ella significa ser docente por medio de su trabajo, la formación, la 

participación en movimientos innovadores. En toda esta trayectoria aparece un deseo y 

un motivo explícito: no llegar a aburrirse. Es decir, a desinteresarse, quemarse, 

amargarse. 

 

“…la escuela te llega a aburrir, y yo no me quiero aburrir… Yo trabajo mucho…, 

siempre he trabajado muy al día, desde la improvisación… Pero no desde la 

improvisación, porque yo tengo mis ideas muy claras de qué es lo quiero. Lo que 

sí trabajo desde la improvisación, a través de los materiales que uso, porque 

afortunadamente tengo muchos recursos. El cielo, o quien quiera que sea, me han 

dotado de esos recursos. Entonces, en un momento dado, a mí se me ocurren 

muchas ideas sobre cómo puedo trabajar. A lo mejor es un reto que yo misma me 

he buscado. Yo necesito de esas cosas ahora mismo para venir a la escuela, 

porque la escuela te cansa, te aburre”. 

 

Mª Antonia pone de manifiesto uno de los problemas que acechan al profesorado en 

sistemas escolares sin estructura de carrera docente ni particularmente dispuestos a la 

innovación. De hecho, para Sarason (2003) uno de los factores que explican el 

predecible fracaso de las reformas es no sólo su incapacidad de convertir los centros 

educativos en lugares en los que se estimule la curiosidad y el aprendizaje de los 

estudiantes sino, y sobre todo, su falta de consideración de las condiciones de 

aprendizaje, desarrollo personal y profesional del profesorado. 

 

Trayectoria profesional e itinerario formativo 

 

Mª Antonia ha desarrollado diversos trabajos en el sistema educativo, lo que habla de 

sus búsquedas y de la variedad de sus intereses. El desarrollo de estas actividades marca 

también su itinerario formativo. 

 

“He hecho muchas cosas diferentes, no solamente estar en la escuela, también he 

estado de asesora [en un CEP], he trabajado dando un módulo del CAP, he hecho 

colaboraciones con la Universidad, lo más importante es que he trabajado durante 

muchos años en los Movimientos de Renovación, donde yo considero que he 
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adquirido mi formación más importante. En donde realmente me he formado a 

todos los niveles y, bueno, es algo que siempre lo voy a valorar y lo voy a tener 

como un recuerdo especial, por muchas razones”. 

 

En su tránsito desde la escuela franquista a la actual se ha ido difuminando el sueño de 

una escuela y una sociedad asentadas en los principios de la democracia real.  

 

De la escuela medieval a la democrática 
 

Con menos de 20 años y la maleta cargada de entusiasmo, Mª Antonia comienza su 

andadura en la estructura casi medieval de una escuela situada en un cortijo andaluz. Era 

una escuela pública, pero el señorito le pagaba un complemento. 

 

“El primer año que estuve trabajando estuve en un patronato, que era una escuela 

en un cortijo en medio del campo. El patronato pertenecía a la marquesa de los 

Ríos, donde se alojaba la madre del rey cuando venía aquí, a Sevilla. Eran, 

lógicamente, gente muy conservadora, gente con una formación religiosa muy 

marcada. Así que hubo una serie de conflictos, por el tema de cómo se concebían 

las cosas… No, no me pagaban lo que me tenían que pagar…y, en fin, que 

renuncié hasta a cobrárselo, porque yo no tenía ganas de humillarme. (…) El 

marqués iba todas las semanas a pagar a los obreros, y siempre me decía que no 

tenía dinero para pagarme, cuando iba con el dinero para pagar…pero bueno... 

Cuanto más dinero tienes.... Así que nada… después de ahí, concursé y me fui a 

Lora del Río, donde estuve trabajando diez años”. 

 

A partir de este momento, Mª Antonia pasa por tres colegios en Lora del Río, uno en 

Sevilla, trabaja en dos Centros de Profesores como asesora y está en este momento en 

un colegio del barrio de Triana en Sevilla. Su recorrido, como evidencia su propia voz, 

es un camino en lucha por hacer realidad las prácticas educativas y sociales en las que 

ella y otros compañeros y compañeras acreditan.  

 

“En el primer colegio [de Lora del Río] que estuvimos, que estuve, que fue donde 

me dieron el voto de gracia, tuve enfrentamientos con el director. Entonces había 

las permanencias, que era cuando los niños estaban un tiempo más, y yo me negué 

a pagarle al director su parte proporcional, entonces, tuve un conflicto En el 

segundo colegio que estuve, que había un director que era de Fuerza Nueva, pues 

también tuve problemas con él… También tuve problemas porque tenía una 

concepción muy rígida, y bueno, me quiso buscar un lío con los niños. (…) 

Entonces surgió la oportunidad de que allí en Lora hicieron un colegio nuevo (…) 

y tenía que rellenarse con gente, y yo me fui voluntaria. Éste fue el segundo 

colegio”.  

“En el tercer colegio al que me fui se refugiaron, digamos, toda la gente de 

izquierda de Lora del Río. Lora del Río era un sitio donde había mucha gente de 
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izquierda, mucha, mucha, mucha gente del PC, del partido comunista, incluso los 

que eran los curas entonces. Había muchas reuniones clandestinas, bueno, muchas 

historias. Era un colegio politizado y que también tenía un nivel de innovación 

muy grande, permitían muchas más cosas y, de hecho, nosotros estábamos 

siempre en claustro permanente, discutiendo. Fue un sitio de aprendizaje”.  

“Y después ya fue cuando me vine a Sevilla, y en Sevilla he estado 25 años en 

Hermanos Machado, allí ha habido de todo. (…) Tenía un proyecto bonito, junto 

con el colegio, un proyecto más de transformación. Entonces estaba muy en auge 

todo ese tema. Se trababa de colaborar y trabajar más con el barrio, con las 

asociaciones de vecinos. Era un proyecto interesante”. 

“Ese periodo, es un periodo de muchos tiras y aflojas. Porque, cómo explicarte, 

por un lado, te podías sentir apoyado, pero por otro, te daban caña. Vamos, yo allá 

en mi colegio, ya te digo que he tenido muchas historias. Además….con 

posterioridad, ya más adelante, empezó el tema de la reforma educativa, yo ya 

estaba de asesora. Lo de asesora fue también un numerito. Lo de asesora fue por 

concurso de méritos, con la presentación de un proyecto. Antes de presentarme a 

eso, había estado un año de lo que se llamaba profesorado de apoyo a la reforma. 

También presentabas un currículum, y estuve en el Centro de Profesores de 

Castilleja trabajando un año. Cuando salió la convocatoria, me presenté también. 

Había trabajado mucho el tema de formación, porque en los Movimientos lo 

habíamos trabajado mucho con todo el tema de las escuelas de verano, de los 

congresos de todos los Movimientos de Renovación, y me pareció interesante y 

me presenté. Cuando sacan el baremo, resulta que a mí me ponen en el proyecto 

un cero, y cuando voy a hacer las reclamaciones, me dicen que tengo un cero 

porque lo he copiado de otra compañera. - "¡Cómo lo copié de otra compañera, si 

yo he estado trabajando antes!"… Hago un recurso, me aceptan el recurso y entro, 

ya que por el baremo tenía muchos puntos. Al final me admiten el recurso, entro 

de asesora, hago el curso, -el curso lo hicimos en Córdoba durante un año- y ahí 

se pactaron unas formas de acceder a ser asesores. Yo me quedé en la lista la 

primera de Andalucía, por puntuación, y fui la última que entré. Hubo un director 

general, con el que nosotros teníamos las mesas de trabajo de los Movimientos de 

Renovación, que me dijo, -"Mira va a salir una plaza para el centro de profesores 

de Sevilla preséntate". Pero no porque me la fueran a dar, sino para que supiera 

esa información. Me presenté y me la dieron”.  

Como asesora del centro de profesores, Mª Antonia se propuso desarrollar un proyecto 

sobre la formación política del profesorado, cuyo eje central estaba en la dimensión 

política de la educación en el sentido de cómo comprometerse con el cambio. Mª 

Antonia sostiene que esta idea suya acerca de la formación tiene más vigencia que 

nunca, porque no hay transformación de la escuela, porque enfatiza “no pasa nada”. Y 

esta falta de transformación y mejora de la escuela la achaca, entre otras muchas cosas, 

a que no se cuenta con el compromiso de los profesores.  
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“El tiempo que trabajo en el Centro de Profesores doy muchísimos cursos de 

formación, muchísimos cursos por toda Sevilla, por Huelva, por Granada. Todo 

ese contacto con el profesorado es lo que a mí, después, a la hora de hacer ese 

proyecto que te comenté me aportó. Me doy cuenta de que no es tan importante la 

formación didáctica, que es mucho más importante la formación política. Que si 

la gente no está convencida, la didáctica no sirve para nada, porque eso tiene que 

ir acompañado. Si tú no estás convencida de corazón a otros niveles, el que lleves 

un método global o un método silábico, o hagas esto o lo otro, no sirve para nada, 

si realmente no hay un cambio en otros niveles”. 

Mª Antonia relaciona la resistencia del profesorado a los procesos de reforma con el 

hecho de que las transformaciones profundas en la educación no están relacionadas con 

los métodos de enseñanza sino con el modelo de sociedad que se intenta crear. 

 

El sentido del cambio personal 
 

Un momento clave en la trayectoria profesional de Mª Antonia es su separación, hace 

casi veinte años, no sólo de quien es el padre de sus hijos – lo que le lleva a tener que 

hacerse cargo de dos de ellos, además de su propio padre “que era como otro niño”-, 

sino de la persona con la que había compartido durante años una forma de entender y 

poner en práctica la educación. Para ella se trata del cambio personal más importante 

durante todos estos años que no la paraliza sino que parece insuflarle nuevas fuerzas, 

como también le ha sucedido en otros momentos de su vida. 

 

 [Cuando me separo] “estaba trabajando de asesora, en fin, una serie de 

historias… Los cambios, paralelamente, también se van produciendo a nivel de 

desarrollo como mujer, tomo más conciencia, aunque yo siempre he sido muy 

reivindicativa (…) pero yo si voy a avanzando a muchos niveles… Creo que sí se 

van produciendo en mí cambios, voy clarificando cosas, voy tomando actitudes 

diferentes que lógicamente influyen en mi trabajo”.  

 

Quizás por eso es una época de gran actividad formativa en la que, además de 

prepararse para la función de asesora del CEP, realiza una carrera universitaria e incluso 

comienza un programa de doctorado.  

 

“Pero a mí [la separación] no me coarta en mi desarrollo personal, es decir, como 

persona voy nadando. Todo lo que va pasando en mi vida es para que yo avance, 

de hecho estando ya separada, hago la carrera [de Pedagogía], hago el doctorado y 

lo hago todo”. 

 

La vida en la escuela actual: el proceso de burocratización  

 

Al referirse al contexto de su trabajo Mª Antonia identifica más inercias, más no-

cambios que cambios. En la actualidad vive la escuela como un contexto burocratizado, 
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definido por papeles, “todo es por escrito”, al igual que la Administración que la 

enmarca, un lugar en el que no hay “convencimiento de lo que se hace”. En este 

contexto sigue luchando por lo que ella cree, además de poner de manifiesto la distancia 

que ella vislumbra entre el discurso de la escuela, teóricamente no sexista y laico, y la 

práctica. 

 

 [El centro en el que trabajo ahora] “es un colegio muy burocrático. Ha coincidido 

también que ha habido cambio de equipo directivo. En el fondo no ha habido 

muchos cambios, se sigue la misma línea. Aunque hay compañeros que piensan 

que ahora hay más información, lo cual quiere decir que entonces era mortal. Yo 

no puedo entender cómo la gente puede estar en un colegio público y aguantar ese 

tipo de historias. Yo empezaba a plantear algunas cuestiones, que a mí me 

parecen importantes, y que yo ya venía de esa lucha, por ejemplo, el tema del 

lenguaje en los escritos, que se reconozcan al niño y la niña, todo ese tipo de 

historias. El tema de lo religioso en Sevilla es muy fuerte. Estoy en contra de que 

se haya puesto nacimiento. Les di un escrito de cómo estaba regulado eso, para 

que se trate en el consejo escolar. Me parece muy fuerte porque aquí hay gente de 

muchas creencias,… No se puede aguantar que se haya portales de Belén por 

todos los sitios…”. 

Aunque por momentos parece estar dejando su actitud beligerante ante lo que la indigna, 

por no sentirse escuchada en sus consideraciones, ni formar parte de mucho de lo que 

sucede en la escuela. 

 

[En este momento] “he dejado planteado mi punto de vista. Por lo que veo, este 

colegio tiene una trayectoria de embarcarse en muchas cosas. Se ha embarcado en 

muchas cosas a nivel de papel, que la gente no sabía que se estaban haciendo, por 

qué se estaban haciendo y por qué se dejaban de hacer. Muchos proyectos muy 

ambiciosos, proyectos europeos, que si el bilingüe, que si un proyecto europeo, un 

Comenius, no sé de qué… Porque aquí nos enteramos de la mitad de la mitad”.  

 

Mª Antonia tiene la impresión de que no existe un trabajo común entre el profesorado. 

Por lo que para ella los proyectos que hay en la escuela no tienen un sustento real, que 

estaría dado por el debate pedagógico e ideológico de los propios educadores. 

 

La democracia estructural y la democracia real 
 

Para Mª Antonia, que proviene de una tradición asamblearia donde, con sus más y sus 

menos, las decisiones se discutían y consensuaban –aunque a veces también se 

imponían-  las condiciones de la escuela actual están definidas en gran medida por un 

sentido de democracia formal y no por una cultura democrática real.  
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“Ahora parece que la escuela es muy demócrata y en realidad no lo es. O tiene 

una democracia relativa. Una democracia que no es real, sino que es estructural. 

Como todo se reduce a votar, pues me parece superfuerte”. 

Para ella una democratización real de la escuela significaría: 

 

“Por ejemplo, en el tema de los contenidos, que los contenidos se pactaran. Es 

decir, que se hablara también con la comunidad educativa, […] sobre los 

contenidos que se van a dar en la escuela, o sea, que hubiera una participación 

real de toda la gente. Hacer el diseño del ciudadano y de la ciudadana. En el 

sentido de qué queremos, qué tipo de persona queremos. Y en ese sentido, hablar 

de lo que la escuela tendría que aportar. Para mí eso sí sería democracia, porque 

estaríamos entre todos diseñando esa futura persona. Y ahí tendríamos que pactar 

y tendríamos que conjugar muchas otras cosas. Ahora se dice que es democrático 

porque se vota. Pero no es así”. 

 

Del control explícito al implícito 

 

En la trayectoria profesional de Mª Antonia se refleja una de las paradojas en las que 

están inmersos algunos países que han transitado desde regímenes totalitarios, pero con 

poca capacidad de control real de las instituciones, a regímenes democráticos, pero con 

un nivel más sofisticado de control. En este contexto algunos profesores, como la propia 

Mª Antonia, después de un momento de expansión y capacidad de acción durante la 

transición democrática y los primeros años de gobierno del PSOE, sienten que han 

perdido iniciativa. En esta circunstancia el cambio actual no lo vive como algo 

expansivo sino un movimiento involutivo.  

 

“En la Ley Moyano y en la Ley General de Educación, como que todo estaba muy 

controlado, entre comillas. Pero, como había pequeñas rendijas tú por allí podías 

ir bandeando el temporal. Y podías enfrentarte, bueno, como en todas las cosas, 

mientras que tú seas una persona que no creas muchos problemas te dejan […] 

Ahora con la democracia están mucho más encima de ti. O sea que te vigila todo 

el mundo. Porque la primera que te vigila es la Administración, que no quiere 

ningún tipo de conflicto… Como no quiere ningún tipo de conflicto utiliza todas 

las cosas que tiene y te van aparcando de alguna forma. Hay como un control 

mucho más sibilino. Lo otro era más, a lo mejor, más a lo bestia. Pero como no 

había nadie que hiciera nada, tú podías hacer cosas. Que eso influyera o no en la 

escuela… En general no influía, pero influía en tu clase, en los niños, en esas 

historias. Y después también era un modo de, no sé, de enfrentarte. De 

posicionarte como persona, como profesional, como ciudadano. De decir, no 

estoy de acuerdo con una serie de cosas… Ahora todo se difumina y todo se 

pierde… No sé, porque no todo el mundo tenemos que ser iguales. El tema de la 

igualdad ha confundido mucho. Iguales ¿en qué?, ¿iguales para qué?..”. 
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Mª Antonia señala no sólo las paradojas del aumento del control en el sistema escolar de 

la democracia formal, sino lo pernicioso que puede llegar a ser para la escuela el 

discurso de “café para todos”, la dificultad de destacar sin generar suspicacias, la 

tendencia a “igualar a la baja” y a romper la moral de las personas que están dispuestas 

a un compromiso mayor. 

 

De su relación con los niños y las niñas: elementos de cambio y no cambio 

 

Del relato de Mª Antonia se desprende que a lo largo de su vida laboral ha mantenido 

con su alumnado una relación de mucha complicidad, guiada muy probablemente por su 

interés en no aburrirse, ni aburrirlos.  

 

“Al principio, cuando empecé a trabajar, lo que intentaba era que, teniendo como 

referente la escuela que yo había vivido, mi escuela fuera distinta. Que los niños y 

las niñas estuviesen a gusto. Cambiar un poco la relación de autoridad. Buscar 

también la forma de que el aprendizaje fuera más atractivo, más bonito, todo ese 

tipo de cosas”.  

 

Aunque en sus casi cuarenta años de profesión reconoce que lo niños y las familias han 

cambiado. 

 

“Los niños [de hoy] no tienen que ver absolutamente nada. Son unos niños 

dispersos, que no son felices, unos niños descontentos de todo, que no les ilusiona 

nada. Yo he trabajado en primero con cuarenta niños y les he enseñado a leer por 

el método global, sin problemas de ninguna clase, y para los niños, aquí, es que 

tienes que ser todos los días un mago, porque no les gusta nada, no les ilusiona 

nada. Los padres también tienen muy poco compromiso con al escuela. Cada vez 

está más claro que ellos ven la escuela, como un lugar donde dejan a los niños y 

ya está…y que aprendan rutinas. Pero no se plantean, pues una formación.  En la 

escuela, no…no, en la escuela tenemos que enseñar siempre las mismas historias, 

que si sumar, que si restar, pero en realidad no les preocupa cómo son sus hijos, 

cómo van evolucionando, qué conflictos tienen, un montón de historias,…”. 

 

En algunos momentos de su vida profesional su relación con las familias ha pasado por 

momentos delicados originados, según ella, en la dificultad que encuentran los padres en 

entender la formación de sus hijos más allá de las rutinas escolares tradicionales y cómo 

probablemente a ellos les enseñaron en la escuela. Además, en un momento de auge de 

confrontación de ideas y posicionamientos, como fue la década de 1980 y el comienzo 

de la de 1990, resultaba difícil separar las cuestiones pedagógicas y las políticas, lo que 

le ocasionó a Mª Antonia algún que otro problema.  

 

“El primer conflicto lo tengo cuando estoy haciendo el curso de asesora -que 

estaba yo en primero también-. Cuando termino primero y empiezo con los niños 

en segundo, empiezan los padres a decir que los niños no tienen el nivel, y…se 
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empieza a armar una marabunta. Empieza primero por la dirección, de la 

dirección a la delegación. Empezamos con una serie de reuniones, yo siempre 

estaba tranquila, porque hacía mi trabajo honestamente y sabía lo que hacía. Se 

empieza a revisar [el proceso], un montón de reuniones en la delegación, con el 

delegado, con el secretario del delegado, con la comisión de padres, con el equipo 

directivo, revisando los materiales, todo ese tipo de cosas. Y, bueno, como los 

padres estaban en contra, digamos de la innovación, pues se ponen en huelga. La 

forma de ponerse en huelga es que no mandaban a los niños a la clase y así 

estuvieron durante un mes… (…)”. 

“No hubo más conflicto porque la administración dio el ultimátum. Ahí ya no 

había más historia, yo tenía una buena relación, un buen rollo con los niños. El 

problema no era con los niños, el problema era con los padres, la administración 

les dio un ultimátum y asunto terminado, ¿me entiendes?...Yo seguí haciendo lo 

mismo que hacía siempre…”. 

“Pues al terminar el primer ciclo volvió otra vez a surgir el problema. El problema 

es siempre por los libros de textos. Porque ellos quieren que tengan libros de 

textos. Yo digo: -"Tengo mucha experiencia, ya llevo muchos años trabajando y 

no necesito libros de texto para trabajar, que si ellos se los quieren comprar que se 

los compren, pero que yo no los necesito". Entonces, por ahí hubo una historia, 

porque para los padres son muy buenos para mirar si los niños los traen en una 

mochila o en un carrito muy grande todo cargado de cosas. Si iban a la escuela 

con nada, porque lo que yo planteaba era el tema de la cooperativa, era como que 

el niño no hacía nada. Cuando, en realidad, yo en el colegio era la única que 

explicaba mi trabajo, que les daba un proyecto escrito, que lo discutía con ellos, y 

que les explicaba en qué consistía mi trabajo, y mi clase siempre estaba abierta, 

para que ellos fueran y vieran lo que quisieran…”. 

 

Los libros de textos son el gran recurso demandado por los padres, del que los propios 

maestros no se pueden desprender. Como argumenta Jaume Carbonell, el director de 

Cuadernos de Pedagogía, son una droga dura que crea una gran dependencia de la que 

resulta difícil liberarse. Son un medio que tranquiliza a todos pero que, como han puesto 

de manifiesto distintas investigaciones, además de representar un gasto considerable que 

no se rentabiliza en la creación de bibliotecas y el fomento del gusto por la lectura y los 

libros, dificulta la realización de innovaciones y el uso de materiales y recursos 

diversificados (Martínez, 2002). 

En su análisis, Mª Antonia nos muestra su percepción de que en el tiempo en que ella ha 

sido maestra la situación en la escuela no ha cambiado mucho en ningún sentido. 

Incluso considera que en algunos aspectos como el de la participación de las familias en 

la institución han experimentado un claro retroceso. 

“Nosotros tenemos las mismas condiciones de trabajo que teníamos antes… las 

mismas, lo que pasa es que parece que las cosas son diferentes, ¿en qué? Yo es 

que no lo veo. Porque seguimos con los libros de texto, con libros de texto que 

son sexistas, que son racistas, que son de todo, y ahí no se hace nada. Seguimos 
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con las mismas historias a todos los niveles, sin que los padres entren y participen 

en la escuela. Porque se les tiene miedo. Bueno, muchas, muchas cosas”.  

 

Sobre el cambio, su importancia y necesidad 

 

En coherencia con su idea de la educación como una tarea creativa y como activismo 

político y social, Mª Antonia hace una reivindicación de la importancia del cambio en 

educación, no como un artilugio de la política educativa, sino como una necesidad de las 

personas. Aunque luego en la práctica, o no gusten o no se crea en los cambios. 

 

“Desde el principio, en Andalucía, nadie creía en la reforma. Absolutamente 

nadie. Todo el mundo decía: -“No, si esto es lo mismo, si esto es lo mismo”. 

Claro, es lo mismo en la medida en que tú no cambias, ya que el cambio tenía que 

ser personal, no tenía que ser didáctico, sino personal. Un cambio político de tú 

comprometerte y la gente no estaba dispuesta, por eso decían que era lo mismo, y 

era lo mismo. Porque tú seguías con tus libros de texto, tú seguías con tu clase 

autoritaria, con la misma estructura de clase sin que los padres realmente 

participaran”. 

 

Para Mª Antonia, en la medida que el cambio es personal y político al mismo tiempo, un 

cambio sólo es real si transforma el compromiso que cada una y cada uno asume en su 

trabajo. Si eso no sucede, no hay cambio real, y todo se queda en la norma. De ahí que 

no pase la emoción que le provoca el hecho de que la escuela no cambie realmente.  

“No se puede modificar porque el contexto es totalmente burocrático, no es un 

contexto, a ningún nivel, auténtico, en el sentido de que se crea. Todo se hace por 

papeles, desde la propia administración, que no está convencida de lo que hace, 

porque para eso tendría que haber una coherencia, y no la hay. Esto lo que 

fomenta es la corrupción ¿entiendes? Todo es lo mismo, está disfrazado en 

papeles, pero después, en realidad, la escuela sigue siendo la misma. […] Cuando 

tú piensas, no sólo en todo lo que yo he trabajado, sino en la cantidad de gente 

que yo conozco que ha echado tantas horas, que ha luchado tanto, que ha hecho 

tantas cosas por la escuela, por la escuela pública…; y en realidad, la escuela está 

igual, porque no ha cambiado. Cambia en apariencia, pero en el fondo no cambia, 

con lo cual es mucho más doloroso ¿entiendes? Entonces, a mí, a veces me cuesta 

trabajo venir a la escuela, porque te tienes que estar enfrentándote a cosas que 

parece que ya deberían estar superadas, pero que no están superadas. Y es un 

enfrentamiento constante”.  

 

Desde su larga historia como maestra se siente lastimada por el hecho de que la escuela 

no cambie o que lo haga de forma superficial o buscando el logro de los indicadores del 

mercado. Situación que la lleva a vivir un dilema, que para ella se expresa entre ser tú o 

no ser tú.  
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“…a mí me dolió mucho el otro día cuando lo del proyecto bilingüe, porque había 

una compañera de Infantil que decía que gracias al proyecto bilingüe el colegio 

había subido mucho de categoría y que ahora mismo tenía un estatus muy bueno 

en Sevilla y le pregunté que por qué. Dice: -“Es que antes nos estábamos 

quedando sin matrículas y cuando se propuso aquí el proyecto bilingüe la gente 

vino y otra vez con un montón de matrículas”. Y digo, pues a mí eso me dolería 

mucho, porque tú eres la misma antes y después del proyecto bilingüe, entonces, 

tu trabajo del día a día no tenía valor ninguno y porque se pone el francés para 

que lo den treinta niños ahora el colegio es maravilloso y tiene un estatus muy 

fuerte. Entonces nuestro trabajo del día a día ¿qué consideración social tiene?”.  

Sin embargo, no pierde la esperanza: 

 

“Creo que es posible que las personas siempre hagan cosas mejores, y que por 

muchos conflictos que te encuentres, si tú crees en eso lo vas a resolver, y a mí 

siempre me ha dado resultado”. 

 

Y mantiene su confianza en que la experiencia educativa de la escuela pueda servir: 

 

“No [para] que sepan más, simplemente, que pueden saber, sino que ese 

conocimiento sirva para mejorar a todos y que lo compartan y no simplemente ara 

que yo brille más y sea la estrella. Sino para mejorarnos todos. Para entendernos 

mejor”. 
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Capítulo 3 

Una vida en paralelo  
 

Juana Mª Sancho, Pere Duran y Fernando Casal 

 

 

 

Proceso de construcción de la historia de vida 

 

Cuando comenzamos a establecer los criterios de selección de los doce profesores y 

profesoras a los que les propondríamos colaborar en esta investigación, Pere propuso a 

Fernando como uno de los posibles candidatos. Lo había conocido cuando era alumno 

del instituto donde Fernando trabajaba, pero no lo tuvo como profesor ni había 

mantenido contacto con él desde entonces. Pere le propuso participar y enseguida nos 

pusimos de acuerdo. En su caso llevamos a cabo tres entrevistas que, una vez trascritas 

y revisadas, se han convertido en este relato cuyo eje articulador más que una línea 

temporal son las temáticas y cuestiones que él destaca como más importantes en su 

historia de vida profesional. 

 

La formación inicial y el comienzo de su carrera de profesor 

 

Fernando se licenció en Historia por la Universidad de Valencia en 1970. Reconoce 

como profesores a Reglà, Taradell, Giralt y Ubieto. Como todos los hombres de su 

generación, al acabar la carrera hizo el servicio militar, entonces obligatorio. Trabajó 

dos años como profesor interino en un pueblo de Castellón y como ayudante de 

prácticas en la Universidad de Valencia. Al final del primer año, un episodio luctuoso -

el suicido de un profesor homosexual en el instituto en el que trabajaba- le implicó a él y 

a sus jóvenes compañeros en un proceso difícil en plena dictadura franquista.  

 

“Aquello afectó a un ex profesor del instituto, pero el grupo del profesor de 

religión y el profesor de Formación del Espíritu Nacional lanzaron octavillas en la 

ciudad metiéndonos en el mismo saco a todos los profesores que veníamos de 

Valencia, que éramos jóvenes y más o menos deslenguados o espontáneos. Nos 

acusaron de comunistas y homosexuales. Pero eso, lanzando octavillas por el 

pueblo. Esto provocó que no nos concedieran el certificado de buena conducta 

que era necesario para ser profesor y que nos abriesen un expediente en la 

policía…(…) Nos expulsaron del instituto, lo que pasa es que hubo presiones por 

un lado y por otro y a algunos nos readmitieron y otros optaron por otro instituto 

en Valencia. A mí me readmitieron. (…) Nos convertimos en una especie de 

chivos expiatorios. Hubo una huelga de profesorado en la Universidad de 
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Valencia y se tiraron para atrás otra vez y nos volvieron a readmitir. Ese fue el 

segundo año que yo estuve en el instituto y de ayudante de clases prácticas en la 

Universidad”. 

 

Aunque durante un par de años compaginó la enseñanza en el instituto con la de la 

universidad, a final se decantó por la enseñanza secundaria en la que sentía tener una 

mayor autonomía y creatividad. 

 

“Me pareció siempre mucho más interesante que la universitaria. En la 

universitaria había unas historias que no me gustaban. Me fui. Me encontraba con 

mucha más libertad de cátedra en la enseñanza media que en la universitaria. 

Porque allí había dos campos y… o eras de uno o de otro… y, ni hablar,…. eso 

no. (…) Creo que en la Enseñanza Media los profesores tienen la auténtica 

libertad de cátedra. Desde ti, no tienes que depender de nadie, la plaza no te la 

tienen que crear. Todo ese mundillo que hay en la universidad tan complejo, creo 

que no se ha resuelto, sino que sigue estando igual o incluso se ha acrecentado”. 

 

Al igual que Fernando, autores como Gómez Llorente (2004:16) consideran que  

 

“La libertad de cátedra y el carácter funcionarial del profesorado en la escuela 

pública tienen precisamente por objeto garantizar aquella independencia 

intelectual y moral del maestro o maestra, que comporta un alto grado de 

autoexigencia, y que tiene el deber de mostrar y transmitir ejemplarmente a sus 

alumnos cada día”. 

 

Se preparó las oposiciones a cátedra y las ganó en 1973. Su primer destino fue el 

instituto de Barcelona donde sigue trabajando desde entonces. Ha sido jefe de 

seminario, en la época del BUP, y es ahora jefe de departamento. También fue director 

durante tres años y cuando lo dejó actuó como ayudante de jefe de estudios. En este 

sentido, la historia profesional de Fernando se ha desarrollado prácticamente en un solo 

lugar y los acontecimientos y transformaciones más importantes en su trayectoria están 

en relación con el propio paso del tiempo y lo que sucede en y alrededor del instituto. 

 

“Mi vida profesional es bastante corta porque he estado en dos institutos y llevo 

treinta y tres años dando clase, o sea que es bastante atípica. Normalmente la 

gente da muchas vueltas. El funcionario tradicional acababa dándose la vuelta a la 

península hasta llegar al sitio en el que al final se quedaba, o el profesorado actual 

que suele pasar por un montón de institutos. Pero en mí se dio la casualidad de 

estar primero como PNN y luego ya hice oposiciones a cátedra. Saqué la 

oposición a cátedra y me dieron un instituto que me gustó. Me gustó la ciudad 

donde me lo dieron y no me moví”.  
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Fernando, como todos los profesores de su generación, no recibió ninguna formación 

específica como docente. Para él, la formación ha de partir del interés y la curiosidad 

cultural del profesor, que se espera pueda contagiar al alumnado.  

“Mi trayectoria formativa, además de la licenciatura, por supuesto, ha sido 

participar en Escuelas de Verano y cosas de este tipo, en cursillos en el colegio de 

licenciados y en cursos de diversas instituciones. Aquí en Barcelona por ejemplo, 

en el ICE o el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) – o cosas 

así. Siempre existe una deformación profesional por parte nuestra, incluso en los 

viajes. Es decir, cuando uno hace un viaje privado, luego queremos que eso lo 

vean los alumnos”. 

 

Fernando valora sobre todo el conocimiento asociado a su área (la Historia, las Ciencias 

Sociales) y el desarrollado y adquirido en la práctica a través de la necesaria adaptación 

a las características cambiantes del alumnado. Un aspecto en el que considera que la 

formación del profesorado ha fallado. Ha participado en Escuelas de Verano y en grupos 

de investigación y de renovación pedagógica, pero cree que no se ha fomentado lo más 

importante para él: la innovación en el aula, en el trabajo diario. 

 

“Creo que ahí ha estado quizás uno de los fallos. Es decir, que no se haya 

potenciado eso que existía. El profesorado tiene que sobrevivir en su trabajo y 

tiene que sobrevivir inventándose cosas. Claro, porque uno es siempre cambiante. 

Además, los alumnos ¡se nos van! Se nos van continuamente y volvemos a 

empezar otra vez. La manera de sobrevivir con dignidad es cambiando. No te 

puedes apalancar porque si te apalancas, al final te conviertes en un dinosaurio. 

Hay en secundaria ese interés por la innovación y por los cambios, pero, de forma 

indirecta. Nos sentimos escépticos sobre las reformas legislativas que conllevan el 

cambio teóricamente pero que no pone los mecanismos para que se produzca. Si 

tú fueses a un instituto, veríais la cantidad de cosas que se hacen. La gente hace 

un montón de cosas y montones de actividades didácticas…. En eso, en ese 

trabajo que va desde el aula y entorno al aula”.  

 

Quizás esta visión proviniera del hecho que las propuestas formativas a las que ha 

tenido acceso a lo largo de su carrera no han logrado captar su interés, ni ha encontrado 

en ellas respuestas para el mundo cambiante del aula. 

 

“Nosotros somos pedagogos en el sentido que nos hemos ido haciendo a nosotros 

mismos. Nosotros hemos ido construyendo los métodos, porque además 

pensamos que la enseñanza tiene mucho de personal, por tanto, transmites cosas, 

conocimientos, pero dentro de los conocimientos transmites actitudes, valores y 

cosas de este tipo. Pero también transmites algo tuyo, algo personal. Realmente 

soy un mal ejemplo para decir que con la pedagogía  he podido transformar la 

enseñanza, aunque estuve en relación con los movimientos de Renovación al 

principio y luego me aburrieron. Sinceramente me aburrieron. (…) O sea, la 
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didáctica de las Ciencias Sociales en un libro escrito eran una cosa y en la práctica 

las cosas iban por otro lado”.  

 

A pesar de todo esto, o quizás por todo ello, reconoce la acuciante necesidad de 

formación específica de los docentes actuales a los que “dejan caer” en los institutos 

para realizar sustituciones imposibles.  

 

“En lugar de esa especie de cosa traumática [debería organizarse] todo un 

sistema de becarios o de prácticas para trabajar con gente que esté formada, no 

sólo desde un punto de vista científico, sino también del otro punto de vista. O 

sea, que se plantease un segundo o un tercer ciclo didáctico en serio. En serio. 

En serio. (…) Porque los niños son difíciles…”. 

 

El inducido fracaso de las reformas: los cambios en la legislación 
 

Fernando comenzó a trabajar como profesor de secundaria en 1970, por lo que ha visto 

aprobar cuatro leyes de educación: la LGE, la LOGSE, la LOCE y la LOE. De ahí que 

uno de los primeros elementos de cambio que identifica en su vida profesional sea el 

impacto de la legislación.  

 

“Yo he vivido el final de bachillerato; el principio del BUP, es decir, de la Ley 

General de Educación; la transformación del Preuniversitario en COU; la pérdida 

de sentido del COU… Porque, claro, siempre ha ocurrido lo mismo: los cambios 

legislativos aparecen con gran fuerza, incluso con elementos muy positivos. Yo 

aún me acuerdo que el COU, cuando se inventó el COU de Villar Palasí, era un 

curso precioso, un curso de iniciación a la Universidad, con montones de 

opciones, con una manera diferente de enfocar la enseñanza, incluso con la 

organización de seminarios. Pero ¿qué ocurrió? Que todo aquello significaba 

mucho profesorado y después del primer año vinieron las rebajas. Empezaron a 

decir: -“Seminarios no se hacen, asignaturas que no tengan un número mínimo de 

alumnos, no se hacen”. Lo cual en el instituto donde yo estaba provocó una 

reacción. (…) Siempre se dan los cambios legislativos y luego el desmonte de 

esos cambios. Todo cambio, incluso la Ley General de Educación, tenía 

elementos positivos (…). Pero luego, cuando se pone en la práctica, comienza el 

desmonte de esos cambios y es cuando queda la realidad más cruda y más 

vulgar”.  

“Luego viene el cambio de la LOGSE, que además es asumida en Catalunya de 

una manera muy positiva por parte de la Generalitat, porque vio la posibilidad de 

hacer un sistema educativo a su medida. (…) Pero también la LOGSE se fue 

vaciando”.  

El escepticismo y la desconfianza que se desprende de las vivencias de Fernando se ven 

agravadas por el hecho, también identificado por los estudiosos del impacto del cambio 
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y las reformas educativas, de que los procesos de arriba abajo no tienden a considerar a 

quienes tendrán que llevar a la práctica las decisiones tomadas por decreto. Lo que suele 

llevar a una adopción superficial y a menudo carente de sentido de los postulados 

pedagógicos que pretenden impulsar. 

 

“Al profesorado no se le ha tenido en cuenta en absoluto. Y por eso en la 

enseñanza secundaria existe un gran recelo, un cierto pasotismo, que se traduce 

incluso a niveles anímicos. Las depresiones y los problemas de salud en la 

enseñanza secundaria son importantes, habría que mirar estadísticas, pero son 

importantes. En un instituto como el mío, de cuarenta profesores, en el primer 

trimestre había doce sustitutos”. (…) 

“Pero, contradicción de contradicciones, una vez que pasa el primer nivel, el 

primer momento de los cambios –eso me sorprendió mucho- muchos profesores 

empiezan a utilizar la terminología del nuevo sistema, conversiones a lo San 

Pablo. De pronto estamos utilizando, pues no sé, a mí ya se me están olvidando: 

itinerarios, currículos…toda esta terminología pedagógica, que era ajena al 

sistema. Que vino desde la pedagogía, pero que era ajena al sistema. En los 

últimos tiempos, los créditos, por ejemplo…todo eso ha desaparecido también. 

Pero aún queda mucho, sobre todo palabras. Sobretodo muchas palabras. 

Promocionar, no promocionar… muchas, muchas palabras. Vamos a hacer un 

diccionario casi de palabras pedagógicas”. 

Las apreciaciones relativas al lenguaje utilizado por la reforma propiciada por la 

LOGSE coinciden con autores como Delval (1990), quien, en relación a los primeros 

documentos publicados, consideraba que se había introducido una terminología 

compleja e innecesaria, que confundía más que ayudaba a comprender las intenciones 

de los reformadores. Mientras advertía de que los documentos estaban escritos en una 

prosa farragosa que no invitaba a la lectura. 

 

La responsabilidad de la gestión: una nueva etapa 

 

Fernando señala como otro cambio importante en su vida profesional el hecho de tener 

que asumir responsabilidades en la gestión del instituto. Como han mostrado 

repetidamente la sociología, la antropología y la psicología, la posición que ocupamos 

en un sistema modifica, en mayor o menor medida, nuestras visiones, posiciones y 

experiencias; así como las relaciones con los otros. 

 

“En 1975 accedí a la dirección. Fui director durante 3 años. Y eso, claro, eso es un 

cambio importantísimo porque ves las cosas de otra manera, tienes que asumir 

mucha responsabilidad. Pero donde más feliz me encontraba era en mis clases”.  

Su paso por la gestión, su experiencia docente, y la propia línea del tiempo han llevado a 

Fernando a relativizar algunas cosas, a situar el valor de otras y a considerar las 

posiciones de todos los implicados en los temas. 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
44 

¿Qué he aprendido? (…) Me imagino que cuando uno es director comete 

errores en función de esa especie de equilibrios que tiene que hacer. Pero lo 

que sí que he aprendido, por ejemplo, es que la burocracia y la normativa y las 

disposiciones y todas esas cosas que se generan en cantidades industriales, son 

un obstáculo. Para mí eso es un obstáculo, eso sí que lo he aprendido. Es decir, 

yo soy de marcos muy sencillos, de pocas normas y claritas y no demasiado 

complicadas. Entre otras cosas porque cuando hay tantas, tantas, tantas, al final 

no se cumplen. Mejor poquitas cosas y no tanta parafernalia normativa. En todo 

caso no sufro nada cuando hay plazos e historias y tal y la gente se pone muy 

nerviosa..., digo: -“El tiempo ya lo acabará arreglando todo y lo pondrá en su 

sitio”. 

 

De centros culturales a centros de enseñanza más burocratizados 

 

Fernando ha mantenido a través de toda su trayectoria docente la convicción de que la 

experiencia de los chicos y chicas que asisten al instituto no puede empezar y acabar en 

la clase y en las materias reglamentadas en el currículo y transmitidas a base de libros de 

texto. Está convencido de que lo que realmente se llevan los estudiantes son las 

historias, las experiencias con sentido, que tienen lugar, muchas veces, fuera de las 

paredes del aula. Su visión sobre el aprendizaje no está lejos de la defendida por Bruner 

(1997) cuando argumenta que nuestra cognición, la forma de construir nuestro 

conocimiento y nuestra identidad se entretejen a través de las narrativas, de los relatos 

de la experiencia vivida a los que damos sentido.  

En estos momentos mira con nostalgia las iniciativas culturales realizadas en el instituto 

en el pasado y señala una creciente burocratización de los centros. Una burocratización 

que, acompañada por el envejecimiento del profesorado y los cambios en el alumnado, 

va convirtiendo a los institutos en lugares cada vez menos interesantes e instigadores, 

tanto para el alumnado como para los docentes. Fernando sigue defendiendo el papel del 

instituto en el proceso de desarrollo cultural de los adolescentes, a quienes no les 

perdona que se pierdan esta oportunidad. 

“Yo siempre creí que un instituto es algo más que un centro donde se imparten 

enseñanzas. Siempre pensé, y lo sigo pensando, que un instituto es un centro 

cultural, un centro de cultura donde posiblemente para muchos de los que pasan 

por allí será la única vez que eso pasa por delante de ellos. Por eso fomentamos 

desde la dirección las actividades culturales. Además era un instituto que tenía 

tradición de organizar actividades culturales. Allí había ido a actuar Ricard Salvat 

(…) En todo caso allí se vio teatro. Nosotros introdujimos el cine, compramos una 

cámara de 16 milímetros para proyectar películas. Hicimos talleres de poesía, 

exposiciones. Porque pensábamos que eso era algo fundamental, igual que los 

viajes que tenían un contenido determinado. Para mí, sin duda alguna, a final de 

cuentas creo que los alumnos que han vivido eso es lo que recuerdan realmente. 

Las clases se van perdiendo, los conocimientos van quedando en la memoria. Pero 
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lo que no se olvida nunca es todo eso. Es una lástima porque eso, hoy en día, 

hacer cosas de esas, es ir contracorriente”. 

“Hoy en día yo creo que los centros se han burocratizado mucho y todo eso 

además es trabajo extra y el profesorado como se ha hecho más mayor, no está 

por trabajos extras”. 

“Cosas concretas. Hoy sería imposible que organizásemos una audición de la 

tetralogía de Wagner los viernes por la noche en el instituto como hicimos hace 

20 años, con un grupo de unas 15 ó 20 personas. Conseguimos el video de la 

versión de Cherau-Bayreuth. El primer día pasamos el ‘El Oro del Rin’ y así 

sucesivamente hasta ‘El ocaso de los dioses’. Lo pasamos en cuatro sesiones. 

Visto ahora eso parece una barbaridad. Pues esos alumnos lo disfrutaron. Es 

verdad que con aquel grupo yo me encontraba muy bien. Fuimos a ver ‘La flauta 

mágica’, una película de Bergman. O sea, había un feeling entre los alumnos y yo. 

Así que organizamos la actividad el viernes por la noche, recuerdo que para 

escándalo de mi mujer que me decía: -“¡Pero tú, ¿qué vas a hacer al instituto el 

viernes por la noche?!”. Un día salimos a las tres de la madrugada. A lo mejor en 

este momento sería más difícil desde el punto de vista de la dirección. En aquel 

momento la dirección decía: -“Ah, muy bien. Ya te apañarás tú””. 

 

De la lucha al pasotismo del entorno 
 

Para Fernando en los últimos treinta años el profesorado de secundaria ha transitado de 

la lucha por la democratización de la enseñanza y por un puesto digno de trabajo a la 

funcionarización y el derrotismo.  El comienzo de su carrera coincide con las luchas y 

las movilizaciones de la sociedad española en general y el profesorado en particular para 

conseguir un sistema, incluido el educativo, más democrático. Los profesores también 

luchaban por unas mejores condiciones salariales y los interinos por la estabilización 

laboral. Esta situación propició largas huelgas en la segunda mitad de los años 70 

(Esteban y Rodríguez, 1976; Hernández, 1995). A partir de aquí, y coincidiendo con el 

proceso de la reforma de la enseñanza que culminará con la implantación de la LOGSE 

en 1996, la conflictividad se reduce, hasta el año 2000 que tiene lugar una huelga y una 

multitudinaria manifestación en Barcelona de los profesores de la enseñanza pública y 

concertada. En los centros de secundaria la huelga no tuvo tanta repercusión como en 

las escuelas de primaria, porque algunas de las reivindicaciones de estos profesores no 

figuraban en la plataforma sindical. De hecho, la asociación ASPEPC, con una amplia 

implantación entre el profesorado de instituto, y el Sindicato de Profesores de 

Secundaria no se sumó al paro. 

La implementación de la ESO y el bachillerato, sin contar con un profesorado preparado 

para acometer la nueva organización de la enseñanza ni las condiciones materiales para 

poder hacerlo, produjo un malestar entre el profesorado que culmina en la huelga del 

año 2000 y, en el caso de Cataluña, con la publicación del llamado Manifiesto del 

Vallès (Autoría compartida, 2002). Una declaración controvertida, incluso entre el 

profesorado de secundaria, que unos entienden como defensa de la escuela pública, y 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
46 

otros como perpetuación de un tipo de enseñanza elitista y alejada de las realidades y 

necesidades de la sociedad actual.  

En estas contiendas, el profesorado de secundaria siempre ha sentido recelos en relación 

a los sindicatos y ha parecido inclinarse por la autoorganización o las asociaciones 

profesionales. De hecho, los Colegios de Doctores y Licenciados, antes de la 

normalización del papel de los sindicatos, tuvieron un destacado papel en las luchas y 

reivindicaciones del profesorado de secundaria (Pérez, 1976; Fernández, 1975).  

 

“¿Hay culpables aquí? ¡Hombre! Todos. Me imagino que el propio profesorado lo 

será también, tendrá su parte de responsabilidad. Sobre todo cuando tenemos en 

cuenta que ese profesorado de secundaria estuvo enormemente movilizado a 

nivel…no sólo laboral sino político, en los años del final del franquismo y del 

principio de la transición. Porque todos los PNN, el movimiento de PNN fue 

tremendo en la enseñanza secundaria en los años setenta, accedieron a profesores 

titulares. Pero yo recuerdo la conflictividad laboral y las huelgas, incluso 

políticas, en la época del final del franquismo y principio de la democracia, de 

asambleas – que era un sistema que había en los institutos, un sistema 

asambleario. -“Ha llegado una convocatoria de un paro por tal situación”. El 

claustro se reunía, decidía, mandaba un delegado a las reuniones que se hacían de 

forma asamblearia, el delegado volvía, lo contaba… Eran sistemas muy de 

democracia directa, asamblearia. Siempre se creaban los comités, la comisión de 

profesores, etc. Todo eso. Ese es un sistema muy antiguo”.  

“El Colegio de Licenciados tuvo un papel importante. En aquella época los 

colegios profesionales eran la única manera de poder tener una cierta 

infraestructura. (…) Porque el profesor de secundaria es muy individualista, 

procede de un sistema asambleario que siempre controla. Recuerdo que aquí hubo 

una huelga larguísima que duró tres meses. Fue cuando era ministro Maravall. 

Fue una huelga de reivindicación salarial. Queríamos la homologación a los 

funcionarios de la Generalitat de nuestro mismo nivel”.  

“Aquella huelga fue testimonio del movimiento asambleario de la enseñanza 

media que tenía una dirección y una reivindicación muy clara, que se consiguió en 

parte. Pero en el momento que los sindicatos se van implantando se va perdiendo 

esto. El último movimiento fue en torno a los desplazamientos del profesorado. El 

desplazamiento del profesorado se produce por dos razones. Una, la caída de la 

natalidad. Por ejemplo, mi instituto llegó a tener 900 alumnos, 40 alumnos por 

clase, ¡y dejábamos fuera a 400 o 500 personas que no podían entrar! Era patético, 

estoy hablando de los años 78-79-80. Luego llega la caída de la natalidad y mi 

instituto tiene en este momento 400 alumnos. Grupos de 10 –12 –22 – 30. Se han 

reducido grupos, pero sobran profesores. Entonces se produce el desplazamiento 

de funcionarios que llevaban 15 o 20 años dando clases, que habían accedido al 

puesto de trabajo por un concurso de traslado. Todo eso provoca una reacción por 

parte de la enseñanza media, pero no sólo por el tema de los desplazados, no sólo 
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por reivindicar que la gente que está en un centro se pueda quedar en el centro, 

sino que entonces se pone en solfa todo lo de la reforma de secundaria. (…) 

En este momento la secundaria está totalmente desmovilizada. El profesorado, 

totalmente desmovilizado. Y algunas veces dices: - “¡¿Cómo es posible?! ¿Cómo 

es posible que hayamos perdido esta capacidad que siempre tuvo el profesorado 

de secundaria?”“. 

 

Los cambios en los alumnos y la necesidad de un nuevo tipo de profesor: de 

la sintonía a la desconexión 

 

La trayectoria profesional de Fernando comenzó en una España católica por decreto, 

económica y técnicamente en desarrollo, con tasas crónicas de desempleo que habían 

llevado a miles y miles de españoles a emigrar a otros países europeos, y con unos 

niveles de consumo bastante alejados de los países europeos. En el momento de realizar 

este trabajo España se encuentra plenamente integrada en la zona euro y en los circuitos 

del consumo, que importa inmigrantes y aprende a vivir con las nuevas configuraciones 

y situaciones familias. Estos cambios sociales han tenido una importante influencia en la 

trayectoria profesional de Fernando y, casi sin duda, en la de todos los docentes de su 

generación. Los indicadores y las consecuencias más claras, y en cierto modo negativas, 

de este cambio los sitúa Fernando en los chicos y chicas, sobre todo de 12 a 16 años.  

Otro factor importante del cambio experimentado por el alumnado en su instituto, y en 

la mayoría de los institutos públicos, ha sido el descenso de la natalidad. Este hecho, 

unido a la consolidación de la oferta de la enseñanza concertada y la llegada imprevista 

de un buen número de inmigrantes, ha reducido la matrícula de los centros públicos que 

ahora tienen menos alumnos y ha transformado el perfil cultural y social de los mismos.  

 

“Otro cambio importante es que los institutos de enseñanza secundaria han 

perdido a los hijos de las clases ilustradas. Es decir, los profesores de la 

universidad, las profesiones liberales, intelectuales, que pensaban que la 

enseñanza pública era más plural y mejor que la enseñanza privada, aunque fuese 

privada de elite. Yo tuve a dos hijos del Comín, al del rector de la Universidad de 

Barcelona, a hijos de médicos, al hijo del Joan Majó, director actual de la 

Corporación Catalana de Radio y Televisión. Todo ese tipo de gente ahora no va a 

los institutos. ¿A dónde van ahora los hijos de los profesores de la universidad, si 

es que tienen? No lo sé, pero desde luego a los institutos no. Eso también se nota. 

Me imagino que en algunos de esos centros privados donde vaya esa gente se 

deben hacer cosas”.  

Para Fernando, las características del centro y la edad de los alumnos se configuran 

como elementos que favorecen o dificultan la conexión y el establecimiento de 

relaciones educativas. 

“En el instituto de ciudad pequeña la relación con los alumnos y con los 

compañeros era mucho más intensa, en principio por la edad y porque los 
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alumnos de una ciudad pequeña son mucho más agradecidos y espontáneos. Con 

los alumnos de una ciudad grande como Barcelona, hay un distanciamiento 

mayor. Por tanto ahí se produce un cambio evidente. Tanto respecto a los alumnos 

como a los compañeros. En la etapa más larga, y por tanto la más significativa, sí 

que ha habido cambios. Sobre todo en cuanto a la edad de los alumnos. Es muy 

difícil conectar con un chiquito de 14 ó 15 años, porque su mundo es otro y tú 

siempre serás un segundo padre o uno que le va a soltar el rollo. Es más fácil 

conectar con alumnos de 16 y 17 años porque ya tienen ese sentido, ese prurito, 

un poquito del autocontrol y conciencia de sus propias limitaciones y empiezan a 

descubrir cosas, por lo tanto es más fácil. También es verdad que hace unos años, 

nunca los tiempos pasados fueron mejores, en todo caso, distintos, la relación con 

los alumnos, incluso con los más mayores, era más intensa que ahora”.  

Pero son en particular los cambios producidos en otros ámbitos del sistema social los 

que han tenido una mayor repercusión en la configuración de las características del 

alumnado que hoy atiende a su instituto y a la enseñanza secundaria en general. Este 

hecho, para autores como Goodson (1999) forma parte integral del proceso de 

reposicionamiento y reestratificación del nuevo orden global del trabajo. En este 

contexto, la crisis de la posicionalidad surge, no sólo en la enseñanza sino también en 

muchas otras profesiones, cuando todos los factores que constituyen el sistema de 

trabajo han cambiado, pero no lo han hecho las formas de abordar la nueva situación. 

“Yo creo que los cambios sociales tienen una incidencia brutal sobre el sistema 

educativo, sobretodo en la enseñanza primaria y en la secundaria. Las 

separaciones de los padres, por ejemplo. La sociedad de consumo. Los nuevos 

hábitos de los jóvenes de hoy – cosa que no depende en absoluto de la escuela 

– y ante los cuales la escuela se encuentra totalmente desprotegida y desvalida 

y no puede hacer absolutamente nada. La potencia de los medios de 

comunicación es tan feroz, la sociedad de consumo es tan feroz, sobretodo en 

ese nivel de alumnos… Quizás un niño pequeño no, pero un adolescente entre 

los doce y los diecisiete años... Yo creo que allí se ha entrado a saco”. 

“Y junto a esto, como he dicho, los elementos familiares que han diezmado a 

los críos. Hay veces que cuando en una evaluación cuentan… Yo no quiero 

saber, yo quiero ver al alumno sin saber de su circunstancia, pero el tutor sabe 

y, bueno, a veces lo expone para explicar las cosas. Pero cuando sale el 

elemento familiar, en esa edad tan terrible como son los trece, los catorce, los 

quince años, pues ya me contarás”.  

Los cambios en las representaciones de la infancia y adolescencia han modificado tanto 

el sentido de la relación entre padres, madres, hijos e hijas como las pautas de crianza de 

niños, niñas y jóvenes. El rechazo a los patrones anteriores considerados autoritarios y 

coercitivos, ha llevado, en muchos casos, a una carencia de normas, que dificulta a los 

pequeños encontrar, situar y valorar los límites, vislumbrar las consecuencias de sus 
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acciones y construir sus propios criterios; y a los más mayores a abdicar de su papel 

educador (Postman, 1990; March, 1994; Corea, 2004; Cuesta, 2005). 

La trascendencia de estos cambios en la vida profesional de Fernando, y de la mayor 

parte del profesorado, se sitúa en el núcleo mismo de lo que para muchos docentes 

representa la parte más significativa y compensadora de su trabajo: la relación con los 

estudiantes.  

“Yo vengo ahora de una clase de ESO y, claro, allí es donde está esa materia 

bruta. Pero no en el sentido despectivo, sino en el sentido de poco trabajada... 

socialmente. Yo creo que el gran problema que tienen esos críos son sus familias. 

No tener ningún tipo de pauta de comportamiento, el no ser conscientes de lo que 

hacen, el parecerles que lo mismo da esto que lo otro. Es decir, hay una carencia 

de coordenadas tan grandes, que, claro, tenemos unos críos entre los cuales 

tenemos que sobrevivir”.  

“Hablaba esta tarde con una compañera, y también estaba agotada, reventada de 

las clases de ESO. Salía con cara demacrada, cansada y enfadada. Y yo creo que 

allí está el gran problema por el cual posiblemente se tendría que empezar a 

reflexionar. Es decir, esos chicos que vienen, esos chicos de familias de clase 

media. No estoy hablando de casos extremos de ningún tipo, es decir, tenemos allí 

un estándar de alumnos de clase media, con familias permisivas que no tienen 

ningún tipo de criterio, con un nivel de consumo medio alto. Y ello, ligado a 

parámetros X, es algo terrible. Creo que es el principal problema con que nos 

enfrentamos ahora”.  

La aplicación de la LOGSE, que dio acceso a todo tipo de alumnos hasta los 16 años, en 

el mismo tipo de centros a los que antes llegaba poco más de la mitad de la población, 

también ha contribuido de forma significativa a la transformación de los estudiantes que 

hoy acuden a los institutos públicos de secundaria. 

“El cambio en los alumnos ha sido paulatino, pero de manera cualitativa, creo. 

Desde que se aplica la reforma, por ejemplo, ha habido un cambio importante. 

Los institutos o Centros de Secundaria, como se llaman ahora, reciben en aquel 

momento a todo el universo. Antes sólo recibíamos a un porcentaje muy pequeño 

que era aproximadamente del 50 % de los que habían estudiado EGB. Y ahora 

recibimos al 100%. Allí se produjo un cambio cualitativo clarísimo. Pero además, 

creo que en los últimos 4 o 5 años todavía se nota más. Esta tarde, buscando a un 

alumno de 4º A con la conserje del instituto, ésta me dice: -“Es que el 4º A es 

muy malo”. Y digo: -“¡Uy! Todos los 4º A han sido malos”. Porque recuerdo que 

hace 4 o 5 años, tenía un 4º A que era difícil, difícil. Pero digo: -“En comparación 

con los de ahora, aquellos eran angelitos”. Es decir que con aquellos todavía 

podías comunicarte. Yo creo que en este momento son fundamentalmente 

autistas. El crío es fundamentalmente autista, entrar en su mundo es 

complicadísimo o nos es mucho más difícil al tipo de profesorado estándar que 
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estamos en los centros de secundaria, del cual yo en este momento me considero 

uno más”. 

Aunque Fernando reconoce que el profesorado de instituto tiene su parte de 

responsabilidad en el proceso formativo de los estudiantes.  

“Nosotros decimos a los de primaria: -“Sí, claro, vienen tan mal”. Pero nosotros 

los tenemos 4 más 2 años, seis. Si cuando estamos en el sexto año te cantamos los 

mismos problemas que cuando estaban en primero ¡malo! Algo pasa aquí”. 

Sin embargo lo que a él más le preocupa, lo que le llena de desazón, después de haber 

sentido una gran complicidad con sus estudiantes, es la sensación de no encontrar al 

Otro, de no poder iniciar un diálogo porque el Otro o no entiende el código, o no le 

interesa. 

“Yo decía: -“A mí me echarán los alumnos”. Es decir, empieza esa especie de 

ausencia. Una de las cosas que no soporto es la ausencia. Es decir, cuando cuentas 

algo o intentas transmitir algo y lo que tienes delante es el vacío, eso no lo puedo 

soportar. Yo antes de esa situación me voy de clase. Y esa situación existe ahora. 

Porque el crío de 14 años es un inconsciente total que no tiene sistemas de 

atención y razonamiento, no los tiene”. 

La edad también es un factor de cambio en la posibilidad de sintonía/desconexión con el 

alumnado actual.  

“Los alumnos tienen 14 y 15 años. Es decir, para ellos ya somos los abuelitos, 

aquellos que posiblemente nosotros vivimos cuando estudiábamos en el instituto. 

No ocurrió así en los años 70, cuando con el boom demográfico y la creación de 

centros educativos, entró un montón de gente que tenía veintitantos años. Es 

decir, uno acaba la carrera en junio y en septiembre podía estar trabajando en un 

instituto. Y por tanto, ¿qué pasaba? Pues que el 80% tenían 20 años. ¿Una 

persona de 20 años es maravillosa, progre, estupenda y tal, y uno de 50 todo lo 

contrario? ¡No! Pero estadísticamente sí. En el caso de que haya una mayoría de 

gente de 20 años el instituto será joven, desordenado -es decir, positivamente 

desordenado – creativo, inconsciente, y por tanto el alumno está mucho más cerca 

del profesorado que no con un tipo de edad más avanzada”.  

Un último aspecto de la dificultad sentida por Fernando para conectar con el alumnado 

parece estar en relación con el conocimiento pedagógico. Es decir, ese ámbito 

profesional que tendría que ayudar a los docentes a saber cómo enseñar a diferentes 

tipos de estudiantes. Para él hay un tema que incumbe de manera especial a quienes 

procedemos “del mundo de la pedagogía”. Se refiere a “la didáctica en la práctica real”, 

retomando así el tema de su preocupación por la distancia entre los discursos y las 

propuestas pedagógicas y las realidades de los centros.  

“Nosotros tuvimos profesores mejores y peores. Los buenos eran profesores 

universitarios también, tanto en el bachillerato como luego en la universidad. 
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Nosotros hemos reproducido ese modelo. Y en este momento si te paseases por 

todas las clases del instituto que tienen ventanita verías que todos los profesores 

hablan y los alumnos están abajo, algunas veces se rompe el discurso y los 

alumnos todo lo más que hacen son esos ejercicios infames que están en los 

libros. Y digo infames y no me retraigo. Esos ejercicios aburridísimos, en los que 

los chiquitos lo que hacen es, simplemente, contestar preguntas que ya saben 

cómo hacer: buscan en el texto la pregunta y ya está. Esa es la didáctica. Porque la 

otra – y mira que en nuestra juventud hablamos de dinámicas de grupo, de no-sé-

cuantos, de muchas cosas de esas, pero no acabamos de asumirlo. Y en el fondo, 

donde nos encontramos seguros, cómodos y donde además rendimos es contando 

cosas que sabemos. Un profesor de matemáticas explica sus historias y los 

alumnos las entienden, entran…”.  

“Y yo me lo paso muy bien explicando… hoy he explicado a Brancussi en clase y 

me lo he pasado muy bien. Yo creo que he transmitido a los chicos quien era 

Brancussi, eso debió mover cosas en su propia cabeza… Brancussi se ha quedado 

con ellos y en un momento determinado saldrá o no saldrá. Pero ese elemento de 

la didáctica sólo se daba en aquellas clases que eran prácticas, como ‘Introducción 

al arte’, en las que les hacíamos a los chiquitos trabajar o pintar o montar cosas. 

Ahí había un componente material y un componente factual más grande. Si no, 

somos fundamentalmente profesores de clases magistrales. Y yo creo que, sin 

duda alguna, dado los tiempos que corren, es un hándicap para nosotros, porque 

estos chiquitos de hoy son más de hacer y menos de intelecto. Más de hacer, ya 

sea con la informática o con lo que sea”.  

 

Su actitud ante los cambios: bajada de nivel, matizaciones, adaptaciones 

 

Fernando se ha ido relacionando con las situaciones cambiantes de su profesión con 

curiosidad, interés, un poco de escepticismo y una cierta flexibilidad. Tiene la sensación 

de que ha bajado el nivel de los estudiantes, pero al observar con él los trabajos que 

hacía con ellos hace diez años o más y los que hace ahora, también percibimos que antes 

había, eso sí, más texto, pero ahora hay más diseño, más cuidado en la presentación de 

la información… ¿Es esto un síntoma de caída de nivel o de formas diferentes 

representar el conocimiento y de aprender? 

“Creo que muchas veces aguantando el chaparrón y adaptándose a lo que viene. Y 

sí que es verdad que bajando escalones muchas veces. Vas bajando escalones, te 

encuentras con notas que tenías de años atrás o apuntes de años atrás. -“¡Ostras! 

¿Esto hicimos hace 5 años? ¡Caramba cómo se nota”. Eso se nota muchísimo: las 

notas de clase que yo puedo tener de hace 5 o 10 años a las que tengo ahora. Es 

decir, entre el nivel que podía haber en aquel momento y el que hay ahora se han 

notado bajadas de escalón clarísimas”. 

“En cuanto a mi asignatura también es verdad que se han notado, por otra parte, 

matizaciones que entonces no se hacían. Tampoco es todo tan lineal. Es decir, en 
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tanto que yo sé más porque soy más mayor y por tanto he leído más y he 

reflexionado más y no soy tan ingenuo como podía ser hace tiempo, hay muchas 

más matizaciones que hace tiempo no hacía. O sea que también es un proceso un 

poco contradictorio… o más que contradictorio…de ida y vuelta…de diferentes 

tendencias. Con los cambios sociales vas asumiendo una nueva realidad. Con los 

cambios tecnológicos vas aplicando… con retraso lo que la tecnología te va 

dando”. 

Aunque sigue pensando en la clase como un lugar privilegiado en el que la relación qu 

se establece con los estudiantes puede marcar la diferencia. 

“Yo sigo pensando que el problema fundamental está en la clase y en el grupo 

clase. Allí está el crisol de la enseñanza. Es el lugar por el que pasan montones de 

fuerzas… una potentísima que es la social. Ya sea la familiar, por un lado, con 

todo lo que implica, como los valores sociales que en este momento están 

presentes, -sobre lo cual hay que ir, como alguien ha dicho por ahí, un poco a 

contracorriente-. Es decir, los profesores siempre lo han tenido mal porque nunca 

han sido demasiado valorados, salvo excepciones muy honrosas, pero en todo 

caso en este momento creo que el problema lo tienen mucho más grave. Mucho 

más grave porque tienes que competir con muchas más cosas y además vas a 

contracorriente. Pero, bueno, es donde está el trabajo y es ahí donde habría que 

incidir. Yo creo que tanto la pedagogía, como los legisladores, los políticos o los 

administradores tendrían que entrar allí”. 

“Con el cambio de alumnado, el objetivo es que tienes que superar los tiempos de 

clases (risas), digamos con una cierta decencia. Para mí ya es un buen objetivo. 

Yo me planteo las clases, la hora de clase. No me preocupa demasiado el 

programa, la planificación que tenemos que hacer, que está en la memoria del 

departamento. Me preocupa más la hora de clase, porque es realmente donde tú te 

las ves con ellos. Entonces, ¿qué ocurre? Que necesariamente vas renunciando a 

contenidos, porque tampoco aceptan más, y se nota enseguida”.  

 

Los años pesan, a pesar del entusiasmo 

 

A lo largo de las conversaciones Fernando ha expresado varias veces su punto de 

cansancio, su punto de desencanto y su deseo de dejarlo antes de perder el entusiasmo, 

antes de que sienta que lo “han derrotado”. Al reelaborar su historia, que ha ido en 

paralelo con la historia del sistema educativo español durante los últimos treinta años, 

Fernando siente que ha cumplido un ciclo, que ha realizado la profesión que más la 

gustaba y que, en general, la ha disfrutado. Pero en estos momentos el sistema necesita 

un cambio, que él cree que no se puede producir si no se cuenta con la energía renovada, 

no sólo de profesores más jóvenes sino mejor preparados para entender e intervenir en la 

situación actual de los institutos. 

 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
53 

“En este momento estoy un poquito en horas bajas. Y lo sigo diciendo: me iré de 

la enseñanza. A mí me ha gustado mucho esta profesión, me lo he pasado muy 

bien y creo que he trabajado bastante. Pero en todo caso creo que ya llevo 

demasiado tiempo y los tiempos están cambiando y posiblemente se necesite 

gente diferente. Y como nosotros entramos bien jóvenes y entusiastas yo quisiera 

que en este momento entrara gente así, gente que nos empujara a nosotros. A mí 

me encantaría que hubiese aquí 10 profesores interinos o más jóvenes, que 

empezasen a mover las historias ellos… Lo que pasa es que las cosas nunca son 

iguales y, por tanto, quizás cuando se produzca el cambio generacional, no se va a 

producir en ese sentido, se va a producir en otros. Bueno, ¡qué ve le vamos a 

hacer! Pero sí, estoy un poquito en horas bajas”.  

“Estoy en horas bajas y hago cosas porque creo que merece la pena hacerlas pero 

me cuestan esfuerzo (…) y el día que me vaya de aquí quiero irme como estoy 

ahora, no quiero irme peor. ¡Ja ja ja! Ese es el problema. A lo mejor de aquí a tres 

años no estoy igual. Eso sí que me sabría muy mal. O sea, que yo me vaya peor. 

Por eso no aguantaré más de los 60, por razones de supervivencia mía, soy muy 

egoísta”. 
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Capítulo 4 

“Tienes que estar tocado desde el principio por algo”  
 
Amalia Creus, Fernando Hernández y Nazario Prieto 

 

 

 

El marco para una historia de vida 

 

Nuestro contacto con Nazario vino a través de un colega de la universidad de La Laguna 

a quien explicamos el proyecto de investigación y las características del maestro que 

buscábamos. Nos lo presentó como alguien entusiasta y comprometido que había 

colaborado con espíritu innovador en diferentes proyectos de implementación de 

tecnologías. Tuvimos un primer contacto por correo electrónico y luego otro por 

teléfono, en el que la respuesta a nuestra invitación se hizo efectiva, siempre dentro de 

la prudente “no sé si os podré aportar alguna cosa”. 

Lo que viene a continuación es el relato fruto de las dos entrevistas realizadas, de la 

tematización de las mismas y del intercambio que mantuvimos durante el proceso de 

escritura. La narrativa resultante, como en las otras historias de vida, se organiza a partir 

de episodios claves en la biografía de Nazario. Estos episodios se contextualizan 

poniéndolos en relación con las voces de otros autores. Con estos mimbres, los 

investigadores, hemos tejido el presente relato. Al final, queda el eco de la voz de 

Nazario, compartiendo el valor que para él ha tenido dedicar un tiempo a hacer públicos 

algunos fragmentos de su historia. 

“Me ha venido muy bien. Tú mismo vas reposando. Al ser reflexivo sobre ti…Yo 

tengo este hábito de mirarme mucho e intentar pulirte. Esto me ha servido para 

reflexionar, para interiorizar. Para quizá, ser más crítico con las cosas. También 

entrar en otro proceso. Es una experiencia que me ha servido personalmente. De 

aquí, de esta historia, tengo que salir más rico. Es evidente. Es una oportunidad. 

(…) Me va a permitir verme de otra manera. Colocarme en la posición de aquellos 

que me puedan ver, y yo tener esa visión objetiva, más precisa por un lado y 

menos precisa por otro. Porque a fin de cuentas, esto es un tema personal. En el 

sentido de lo que yo entiendo por personal. Lo que ves de mí, pero no soy yo. Es 

un reflejo de lo que veo. Soy yo, incompleto. Es una entrevista, y por mucho que 

hable será incompleto. Es una visión que tú das sobre lo que haces, sobre lo que 

eres. Pero todo lo que eres no sale. No puede salir. No puedes estar hablando de tu 

filosofía de vida, absolutamente de tu ser. Porque tu ser, además, lo ves hoy de una 

manera y mañana de otra. Mi personalidad es la que está saliendo ahí. Entonces 
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estamos hablando de cosas distintas, a lo mejor… Pero bueno, me viene bien 

también, miro este reflejo. Porque el reflejo viene a ser algo también que hay por 

dentro. Refleja lo que hay en el otro nivel”. 

Con este reconocimiento del valor del camino realizado en la historia de vida, nosotros 

damos paso al inicio, al comienzo de la historia. De esta manera, es la mirada de 

Nazario la que abre y cierra el círculo, la que completa el trayecto por el que nos ha 

guiado. Nosotros hemos puesto el contexto. Pero suyas son las palabras y los gestos.  

 

Una biografía en tránsito: el periodo de formación 

 

Nazario es en la actualidad maestro de primaria en una escuela de un barrio de la 

periferia de La Laguna, en Tenerife, Islas Canarias. Para iniciar su historia hemos de 

retroceder más de treinta años, a 1974, año en el que España aún vivía bajo la batuta del 

franquismo, y la vida en las islas, para este joven profesor, era un proyecto por 

construir. 

Cuando Nazario llegó a Tenerife tenía 24 años. En su relato, este viaje parece 

representar el punto culminante de un período de su biografía marcado por importantes 

cambios: durante los cuatro años anteriores se había casado, terminado la carrera; había 

tenido su primer trabajo como maestro, y también su primer hijo. La decisión de 

mudarse a Canarias marca una ruptura significativa en la trayectoria que había iniciado 

en Castilla cuando decidió estudiar magisterio. Una decisión tomada casi por 

casualidad, en cierta medida, forzada por las circunstancias familiares que vivía en ese 

momento:  

“Lo mío es un rebote… Había problemas para hacer lo que yo quería, que era una 

ingeniería agrícola. Había problemas económicos en la familia. (…) Y cuando 

quiero hacer ingeniería agrícola, pues no hay aporte por parte de la familia y me 

dedico a trabajar, a hacer cosas. Y en un momento decido que no puedo seguir 

dedicándome a todo. Pues desde peón a carpintería, a yo que sé…. Me metí a 

magisterio realmente porque… Bueno, tampoco me lo pensé demasiado”. 

Cuando Nazario comienza los estudios de magisterio estamos 1970. Es un año especial 

en el contexto educativo español, porque se aprueba la Ley General de Educación 

(LGE), impulsada por el ministro Villar Palasí. Esta nueva normativa nacía 

comprometida con el proyecto de modernización del país que se había iniciado con los 

Planes de Desarrollo a finales de la década de los años 50, y la necesidad de formar 

mano de obra cualificada que diera soporte a la industrialización que tenía lugar en 

España.   

Decimos entre otros para alejarnos de un determinismo muy propio del esencialismo 

marxista de la época y porque la bibliografía, no necesariamente revisionista, en torno a 

la LGE, nos permite reconocer junto a sus contradicciones - propias de una Ley que se 

hace, aprueba e implementa en un contexto dictatorial - que supuso la renovación más 
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radical que se había realizado del sistema educativo español desde la Ley Moyano 

(1857).  

Debe destacarse la reforma pedagógica que la ley general intentó implementar en 

nuestro país. La concepción de la educación como acervo común de todos los 

españoles, la revolución pedagógica de los medios de enseñanza (trabajo en 

equipo, atención individualizada al alumno, fomento de la iniciativa creadora, 

repudio del memorismo), los nuevos contenidos de instrucción, la participación de 

los padres de alumnos en los centros docentes, etc., son aspectos que de haber sido 

debidamente encauzados, habrían repercutido en un aumento sustantivo de la 

calidad de la educación. Aquí, como en tantos otros aspectos, las resistencias han 

provenido o de instancias exteriores a la ley o de los condicionamientos políticos 

del propio texto legal (De Puelles, 1999: 360-361). 

De cualquier manera, con la Ley General de Educación se inicia un importante proceso 

de expansión del sistema educativo. La ampliación de la enseñanza obligatoria hasta los 

14 años supuso aumentar la red de escuelas públicas – especialmente en los cinturones 

de las grandes ciudades - y contratar nuevos maestros. En el caso de Nazario, “un chico 

de pueblo”, como él suele denominarse, el magisterio le posibilitó ganar independencia 

de la familia.  

“En el año 70, sí, yo con 20 años (…) Pero eso que te metes y te gusta y, de hecho, 

no fui nunca conformista con lo que estaba haciendo. Siempre me exigía en lo 

profesional, exigía a todo el mundo…. Me exigía yo. A la vez que estudiaba tenía 

que ganarme la existencia dando clases de latín, griego y lengua en academias 

particulares y demás. Era un poco un disparate. Lo puedes hacer con esa edad, 

pero es complicado. Y de esa manera lo fui sacando. Y curiosamente antes de 

terminar la carrera teníamos prácticas. Un año entero de prácticas que nos 

pagaban. Entre unos ahorros de trabajo de verano y lo que pensaba cobrar durante 

el curso nos casamos mi mujer y yo. (…) Fue una relación relativamente corta. Un 

año o cosa así. Pero había problemas en la familia, esas cosas de aquella época. 

(…) Había que independizarse de alguna manera. Y eso te hacía ser un poco más 

responsable en los estudios, responsable absolutamente en todo”. 

Pese a las circunstancias que lo llevaron a elegir su profesión, Nazario recuerda los 

estudios de magisterio como un período marcado por el compromiso. No hay que 

olvidar que una de las reformas que trajo la LGE fue que la formación de los maestros 

pasara a ser universitaria. Lo que sucedió dentro de una estructura y con un personal -el 

de las antiguas Escuelas de Magisterio- que, como también reconoce Nazario, no 

estaban a la altura del cambio.  

Este estado de cosas reforzó, indudablemente, tanto la función de los nuevos 

‘maestros’ como la de las antiguas ‘Normales’ atribuyéndoles unas 

competencias académicas que nunca habían tenido. El panorama era, pues, 

alentador pero los nuevos vientos también generaron otras tempestades. El 

tránsito o la inserción de las Escuelas Universitarias no fue todo lo pacífico y, ni 
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siquiera, todo lo acertado como pudiera suponerse. (…) Este tiempo, 

acompañado de nuevos relevos ministeriales, agrietó las expectativas generadas 

por el camino y frenó las medidas complementarias que hubieran podido 

potenciar el despegue institucional. (…) Por otro lado, el aumento del alumnado 

que acudía a ella contagiado por el nuevo aire de la profesión, complicaba una 

situación ya de por sí difícil (Molero, 2000:77). 

Sin embargo, serán la complicidad y el compañerismo las palabras recurrentes cuando 

Nazario habla de sus años de formación en la escuela Normal de Valladolid. Una 

experiencia en la que se mezclaban entusiasmo y desorientación:  

“La verdad es que estar los dos años metidos allí, en la Escuela Normal de 

Valladolid fue agradable por los compañeros. Tenía unos compañeros muy 

majos, no había esa competitividad que existe hoy. Había mucho más 

compañerismo… (…) El ambiente fue tan bueno que nunca me sentí mal, sino 

todo lo contrario. Muy metido, investigando, leyendo, buscando en las 

bibliotecas cuestiones que salían. La gente estaba muy despistada. Andábamos 

muy despistados nosotros, los profesores. (…) Tú oías hablar de organización de 

centros y quien hablaba de organización de centros no sabía ni de qué estaba 

hablando. O sea, teniendo un libro y…. eran unas clases… Eso hacía que saliera 

un poco de rebeldía dentro de nosotros. Siempre exigías las didácticas y nunca se 

dieron. (…) Hicimos varios plantes a los profes, pero vimos que no había de 

donde sacar. Es que hemos ido arrastrando una mala formación. Y no porque no 

la quisiéramos, sino porque no había quién la diera, no había gente preparada 

que nos la diera. Tampoco es para culpar a nadie”. 

Nazario vive de forma especialmente intensa sus primeras experiencias como maestro. 

Es un período que él recuerda por la incertidumbre, en unas circunstancias en las que 

tiene que hacer frente a las consecuencias de “haber ido arrastrando una mala 

formación”. Una incertidumbre que también se vive en el contexto político del país, 

cuando ya se vislumbran los primeros señales de desgaste del régimen franquista. 

Estamos entonces en 1973, año en el que ETA asesina a Carrero Blanco, primer 

ministro del gobierno franquista y representante de su línea dura.  

 

Una biografía en tránsito: la emigración interior 

 

La decisión de trasladarse a Canarias – motivada por problemas de salud de su mujer – 

lo sitúa entre los muchos españoles que vivieron la experiencia de la inmigración interna 

durante los años 70. Un viaje que hay que situar dentro de las posibilidades de 

comunicación y transporte que existían en España a principios de esa década, cuando los 

traslados desde la península se hacían por barco, desde Cádiz o desde Málaga. Nazario 

cuenta que llegó desde Cádiz. Vino con su familia – su mujer y su primer hijo, “y con lo 

que podía traer con un seiscientos de segunda mano”. Un viaje hacia la frontera de las 

antiguas colonias africanas de España, con todo el exotismo que esto podría representar 

para el imaginario peninsular. 
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“No sabías donde venías exactamente, porque la cultura nuestra tampoco nos 

permitía saber mucho de Canarias. Canarias estaba allí, a un lado del mapa. (…) 

Nos vinimos sin nada. Dejamos los trabajos. Ella estaba en el hospital trabajando 

de auxiliar y yo tenía pues eso (…) Canarias. Lo mismo da tener que dejar todo 

allí… Bueno, no daba igual, era mucho más complicado. Pero eres joven y 

tampoco te paras a valorar. No tienes miedo a la vida. En algo ibas a trabajar y 

efectivamente así vine. Vinimos los dos, lo dejamos todo”. 

Nazario recuerda este primer período de su estancia en Tenerife como relativamente 

difícil. Como una época de su vida en la que tuvo que hacer frente a una serie de 

responsabilidades familiares mientras vivía la inestabilidad de llegar sin trabajo a un 

lugar que no conocía. En su caso particular, significó además vivir un tránsito 

sumamente complejo: llegar a Tenerife en un momento marcado por la efervescencia 

del nacionalismo canario, en el que la inmigración peninsular era vista con recelo por un 

sector de los habitantes de las islas.  

¡Fuera godos!’ será un grito que encontrará muchos ecos. Nacido en los 

ambientes independentistas más radicales, el grito, un poco simplista tal vez, 

conectará con la situación emotiva de amplios sectores del pueblo. 

Desde siempre el canario ha observado con desagrado la figura ‘sabihonda’ del 

godo que viene a las Islas en plan conquistador, ocupa los mejores puestos en las 

empresas y se sienta en los influyentes despachos de ayuntamientos y 

delegaciones de ministerios.  

El canario sabe también que hay ‘peninsulares, godos y godos hediondos’: los 

que saben granjear la amistad y se integran en la vida cotidiana, sin aires de 

superioridad; los que mantienen la distancia, aunque no empleen 

comportamientos abusivos o dominantes; y hediondos, los listillos, los 

sabelotodo, los que desprecian porque miran desde arriba.  

Este grito sería simplista y peligroso, si metiera a todos en el mismo saco. 

¿Desparecería la explotación de nuestras Islas, si salieran de ellas todos los 

godos en sus diversas especies? (Autoría compartida, 1980: 71). 

En los primeros años de la década de los 70 las Islas Canarias pasaban por importantes 

transformaciones sociales. El modelo económico, hasta entonces fundamentalmente 

agrícola y centrado en la exportación del plátano y el tomate, daba paso a una economía 

basada en la prestación de servicios y liderada por el turismo y la construcción. Fue una 

época marcada por la aparición y proliferación de barrios marginales - consecuencia del 

éxodo de trabajadores del campo y de las islas menores a la ciudad– y por la llegada de 

mano de obra cualificada desde la península. Esta situación hacía aumentar el rechazo 

hacia al peninsular – el “godo” – en un contexto en el que la descolonización del 

continente africano reavivaba los movimientos nacionalistas en las islas, pese a la 

persistencia del caciquismo local y la falta de libertades que imponía el régimen 

franquista. A todo eso hay que añadir que en 1975 España abandona el Sahara, lo que 

convierte a las islas, por su proximidad, en una zona internacional caliente.  
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La necesidad de situarse en un espacio nuevo, de relacionarse, crear vínculos, emerge 

como un hilo conductor del relato de Nazario. De hecho, su recorrido profesional parece 

articularse a partir de una historia personal en la que las experiencias de tránsito 

determinan puntos de inflexión, marcos en los que se abren nuevas dimensiones de su 

trayectoria. Así fue cuando llegó a Tenerife, y se encontró con el rechazo a los godos 

por parte de un sector del profesorado que sentía temor a verse desplazado en las 

oposiciones. Pese a todo, su llegada desde la península a Canarias, es una experiencia 

que Nazario recuerda por su dificultad, pero que relata sin resentimiento.  

“Ser peninsular aquí en torno a 1974 fue muy duro. Hubo un rechazo muy fuerte. 

Un chico de campo que ha emigrado de muy pequeñito, que fui a un sitio que no 

entendí, viene a Canarias, y me encuentro otra vez igual. Te encuentras como 

desamparado. Y dices: -“¿Qué pinto yo aquí?”. Yo vine porque tenía que venir. 

Entonces todo eso ha sido una dificultad añadida. Porque dices: “¿Rechazado por 

qué? ¿Y por quién?”. Porque, claro, luego con los que te has relacionado no te 

rechazan. Pero algunos compañeros sí, todavía. La cosa… no sé, da igual… En 

principio es un poco duro porque no entiendes nada. He venido aquí porque yo 

llevo baleando desde que nací. Para un lado, para otro. ¿Y qué hago? Todo da 

igual, a vivir. Tengo una ventaja: que aquí me permiten hacer todo lo que me da la 

gana, y sólo me van a criticar con una apostilla: es peninsular. Peninsular si lo 

dicen por delante. Pero si me lo dicen por detrás sería godo”. 

Dos años después – en 1976 - Nazario hace las oposiciones. Es un año turbulento, en el 

que España da sus primeros pasos hacia la democracia tras la muerte de Franco. 

Después de casi 40 años de un régimen que no había dudado en utilizar la violencia para 

“preservar la paz y la unidad de España”, la transición ponía al descubierto la cara más 

cruda de un país históricamente dividido. En ese contexto, ser peninsular en Canarias, 

estar en la posición del que es “de fuera”, es algo de lo que Nazario habla con 

ambivalencia. Su relato hace pensar que el tránsito siempre tiene dos lados. El hecho de 

partir – conectado muchas veces a la pérdida, a la nostalgia, a aquello que dejamos – y a 

la llegada como posibilidad de recomienzo, de reconstrucción, de libertad de vínculos.  

“Hacer unas oposiciones aquí, las hice en el año 1976, y para mí fue una cuestión 

de supervivencia. Y para ellos era una cuestión de, en muchos casos, de derechos, 

no sé… Nosotros sufrimos un montón, evidentemente. Siempre teníamos a alguien 

como la sombra que te lo recordaba. (…) Bueno, es comprensible. Porque, además 

también venía mucho godo. Venía gente que despreciaba la propia cultura de aquí 

por desconocimiento. (…) En principio sí te encontrabas mal. Te encontrabas que 

alguien te quitaba la tierra de debajo de los pies, pero por nada. Yo he venido a 

trabajar, a ganarme la vida. Pero, claro, es un espacio reducido donde la invasión 

se nota mucho más”. 

Hasta aquí el primer tránsito de Nazario, a un nuevo entorno, a una nueva profesión. Y 

lo hace en Canarias, donde la situación social y la educación podían ser descritas en los 

términos que lo hacía uno de los libros de referencia de la época: 
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Canarias tiene una de las más altas tasas de analfabetismo del país. Consecuencia 

del inmovilismo estructural de la sociedad insular, la instrucción no ha llegado a 

los niveles mínimos que incluso en los países más subdesarrollados preocupan 

hoy. (…) La pobreza media de la sociedad canaria y las dificultades de la vida 

misma han impedido el acceso a las enseñanzas primarias a un número más 

excesivo de isleños (…) Al isleño se le instruye, v. gr., en la flora, geopolítica o la 

economía de la nación en la que se integra y en cuanto capítulos de la historia debe 

conocer por español. Poco o nada conoce de su flora peculiar, de su economía 

específica o de su problemática geopolítica, aunque sea cierto que su región ofrece 

al respecto mil realidades y matices altamente singulares (Carballo, 1972: 27). 

Situarse en esta realidad implicaba sensibilidad, capacidad de escucha y compromiso 

social. Algo que Nazario va a tener oportunidad de experimentar cuando llega a su 

primera escuela como propietario. Allí se inicia otra etapa en su trayectoria. 

Ser profesor, padre y vecino 

Los años que siguen aparecen de forma tangencial en el relato de Nazario. Una escuela 

en Santa Úrsula, un pueblo agrícola, y otra en un barrio de Santa Cruz, son experiencias 

apenas citadas en la reconstrucción de su historia profesional. De hecho, en este 

momento del relato se produce un salto que nos lleva a 1981 y nos sitúa en la escuela 

donde Nazario trabaja actualmente, y donde ha ejercido su profesión, casi de forma 

ininterrumpida, durante los últimos 25 años.  

“Estamos en el año 81. Es una escuela nueva. Hay que meter las mesas, hay que 

hacerlo absolutamente todo. Es un barrio nuevo. Está todo el mundo muy 

despistado. Empezamos con el curso abriendo el centro. Y bueno, con muchos 

niños, con unos 700 niños. (…) Es un sitio en el que vive gente con dificultades 

económicas. Que vienen saliendo de otros sitios. La inmigración dentro de la 

propia isla. (…) Pero además eran familias con una buena cantidad de niños, no 

eran familias sencillas. Habían sido seleccionados por eso. Porque venían de 

fuera, porque no tenían medios económicos. (…) Se juntaban muchos 

problemas. Siempre aparecían problemas sociales, de droga, de malos tratos en 

la familia, de… siempre. (…) Y bueno, desde el principio me sentía a gusto 

dentro del follón, entre los problemas. Hombre, con la mala preparación que 

llevabas, toda la educación te podía desbordar”. 

El Polígono es uno de los muchos barrios marginales que se crearon como consecuencia 

de la decadencia en Canarias del modelo económico centrado en la agricultura. Esta 

situación propició el éxodo de trabajadores del campo –y de otras islas- hacia a las 

periferias de las grandes ciudades capitalinas. Es en este barrio, un barrio de gente 

emigrada desde otras partes de la isla de Tenerife, en el que Nazario se va a integrar no 

sólo como profesor, sino también como vecino. 
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“Sí, yo vivo en el medio del barrio (…). Yo llegué a vivir en el año 81. No en las 

mismas casas. La mía era unifamiliar, las de los otros eran pisos. Pero fue una 

oportunidad más barata que en el resto de los sitios. Y entré allí… Había una 

diferencia, el maestro vivía en una casa mejor… Sí, había diferencias. No lo 

llevaba muy bien. Es curioso, porque la gente te sitúa más arriba de donde tú crees 

estar. (…) Y eso me molestaba enormemente”. 

La relación que Nazario establece como vecino del barrio está profundamente conectada 

a su papel como maestro y como padre en la escuela. Dos posiciones que se articulan en 

un espacio concreto: la Asociación de Padres. Una asociación que Nazario ayuda a 

fundar, y que tendrá una importancia esencial en la construcción de una forma propia de 

comprender su trabajo como docente. 

“Yo empecé fundando la asociación de padres. Yo era el socio número tres, me 

parece. Porque tenía a mis hijos ahí. No era porque sí, sino sencillamente porque 

estaban los hijos y me preocupaba, y sabía que había que hacer algo para mover a 

los padres. Yo siempre he intentado que los padres estuvieran muy cerca. Es que a 

mí no me molestan, en absoluto. A un niño lo entiendo cuando veo al padre. Los 

niños, cuando están con los niños, actúan como niños. Pero luego, cuando están 

con los padres, actúan de otra manera. Y tienes que entenderlos de las dos 

maneras”. 

Nazario es uno de los primeros padres que se incorpora a la asociación. En ese momento 

sus tres hijos estudiaban en la escuela. Ejercer el doble papel de padre y maestro 

significa para él una oportunidad para normalizar las relaciones. Algo que considera 

fundamental y que persigue en los diferentes ámbitos en los que se mueve. El deseo de 

construir vínculos de proximidad con los padres es algo que llama la atención en el 

relato de Nazario. Principalmente si tenemos en cuenta que la relación entre familias y 

escuela es casi siempre visto como un foco de tensión dentro de las comunidades 

educativas.  

La escuela un lugar para proyectar la conciencia social 

En barrios económicamente deprimidos, donde los “problemas sociales” forman parte 

de lo cotidiano, la perturbación y la falta de normalidad son a menudo la tónica de las 

relaciones que se establecen entre la escuela y familia. Frente a este panorama, la 

posición que asume Nazario implica, en cierto sentido, nadar contra la corriente. Una 

actitud que es, sin embargo, coherente con los valores que ha construido a lo largo de su 

recorrido como maestro, y que se basan en una concepción social y solidaria de la 

educación.  

“Tienes que estar tocado desde el principio por algo. Y yo siempre he dicho. ¿En 

qué clase social te sientes? Y ¿qué entiendes por educación y para qué? Cuando tú 

entiendes que la educación va a ser lo que va a igualar las clases sociales, entonces 

no pierdes el tiempo. Es igualar la clase social. También te tienes que igualar tú. 
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Porque los demás te están viendo diferenciado. No te vas a igualar nunca. No te 

van a igualar nunca, porque siempre te van a colocar ahí donde creen que deben 

colocar al profe. Para bien o para mal. Pero te van a colocar. Pero tú vas a tratar de 

que esas diferencias sean mínimas. A veces, cuando tratas de que sean mínimas se 

acentúan. Incluso para bien, pero se acentúan… Y te encuentras un poco 

incómodo. Porque dices: -“Tampoco he hecho tanto para que me coloquéis ahí”. 

Pero bueno. Te va a pasar. Pero generalizarlo es complicado. Porque tienes que 

tener este sentimiento previo”. 

Este “sentimiento previo”, esta necesidad de “estar tocado” es algo que Nazario conecta 

a valores adquiridos en diferentes momentos de su vida, especialmente en su etapa en 

Valladolid. Desde esta perspectiva, entender su constitución como docente – el 

compromiso social, las maneras de aprender, la forma de relacionarse - implica tener en 

cuenta la complejidad de una biografía donde todo aparece conectado.  

“Yo tenía que haber sido un chico de derechas, y salí retorcido. Era la oveja negra. 

Mi abuelo era de derechas, el otro abuelo también, mi familia toda de derechas. 

Los agricultores que tenían un poco de tierra en Castilla eran de derechas. Y los 

obreros, que no tenían nada de tierra, aunque tuvieran algo de dinero y no pasaran 

tantas penurias como los agricultores, pues eran de izquierdas. (…) No había en la 

casa para gastos de estudios. Se muere tu padre y tienes que ir a un internado, 

porque te lo ofertan como salida. No era cultural, era casi de supervivencia. 

Porque en Castilla faltaba el padre y la economía se venía abajo. Por eso digo que 

bueno… Hay que estar tocado de alguna manera”. 

En la España de nacional-catolicismo, ingresar en los seminarios o los conventos fue la 

única posibilidad que tuvieron muchos niños y jóvenes de las zonas agrícolas o de 

ciudades pequeñas de poder terminar la escolaridad y, con el tiempo, de poder continuar 

con los estudios en la universidad. Muchos de ellos, como en el caso de Nazario, en 

carreras que se vinculaban con la educación. Para algunos, la experiencia de pasar por 

estas instituciones fue traumática, debido al ambiente de represión y control que se 

vivía. Para otros, como Nazario y aquellos que se beneficiaron de los aires del Concilio 

Vaticano II, supuso una entrada en la cultura y un primer encuentro con lo que sería el 

compromiso social y político que adoptó una parte de la Iglesia española desde el 

tardofranquismo.  

“Yo creo que es sensibilidad despertada con los curas. Estuve dieciséis años 

estudiando. (…) La educación en el seminario de Valladolid para mí resultaba 

innovadora, resultaba un mundo totalmente diferente. Un chico de pueblo que 

entra en un centro donde estás todo el día ocupado en cuestiones culturales: 

pintura, música, hacía escultura, tallaba madera. Por las noches pintabas música: te 

ponían la música y tenías que pintar. Hacías teatro (…), teníamos cine, hacíamos 

cine fórum, hacíamos fichas de cosas impensables. ¡Insólito totalmente! (…) En 

aquella época empezabas a trabajar en los barrios con catorce años, haciendo 

reuniones con los jóvenes y cosas así. (…) Fue una oportunidad. (…) Recuerdo 
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hasta los 16 años, los 17…, la literatura clásica la había devorado. A Lope, a 

Calderón, a Sófocles. Habías leído absolutamente un montón de literatura… y la 

leías con gusto, la entendías. Un bagaje de vocabulario, de todo, tremendo. Sí, tuve 

una suerte loca para ser un chico de pueblo”. 

Cuando llega al Polígono– una escuela donde “siempre aparecían problemas sociales” 

– el relato de Nazario se vuelca definitivamente hacia esa vertiente social. Una postura 

que se ve reflejada en su quehacer como docente, y que él relata como un proyecto de 

índole personal para el que pocas veces encontró complicidad entre sus compañeros. 

Pese a ello, si prestamos atención al momento en que Nazario inicia su andadura en el 

Polígono, veremos que la idea de una educación conectada a lo social era algo que 

comenzaba a respirarse en el ámbito educativo.  

 

La relación con la reforma educativa  

La voluntad de adaptar la legislación educativa al momento de cambio que se estaba 

viviendo, hacía cada vez más patente la necesidad de una reforma del sistema educativo. 

Algo que empieza a hacerse realidad con la llegada al gobierno del Partido Socialista 

Obrero Español, en 1982. Se inicia así el período de experimentación de la reforma, un 

proceso guiado por la administración pública que tenía el objetivo de preparar el terreno 

para la puesta en práctica de lo que se esperaba, pudiera ser una transformación, sobre 

todo, de las enseñanzas medias.  

Para muchos docentes este fue un momento de profundo optimismo, en el que se 

vislumbró la posibilidad de institucionalizar los deseos de innovación y democratización 

por los que tantos habían luchado desde los márgenes. Este sentimiento de euforia, sin 

embargo, no fue generalizado. En muchos casos no transcendió los límites de colectivos 

previamente organizados, de los que quedaban excluidos muchos educadores que, como 

Nazario, vivían con cierto recelo las propuestas de cambio que se avecinaban.  

“Yo recuerdo que en esos momentos había propuestas para trabajar sobre 

contenidos. Pero siempre fuimos recelosos al pensar que aquello que estabas 

haciendo pudiera no ser tenido en cuenta. Yo creo que siempre, dentro del 

magisterio, hemos tenido un cierto recelo de la parte política que se venía 

imponiendo. Una ley de educación, otra ley de educación y dices bueno, vale… Y 

sobre todo si encuentras gente a tu lado que está trabajando en la misma línea muy 

bien. Pero luego ya los siguientes cambios fueron muy… aquello de los contenidos 

mínimos… Yo creo que era muy difícil de asimilar tanto cambio y además tanto 

cambio en una línea que no te gustaba, una línea donde empezabas a ver que se 

marcaban cortapisas precisamente para las clases bajas. Donde yo más sentí ese 

rechazo fue precisamente porque estabas trabajando con una gente con muchas 

dificultades. (…) Ha sido siempre muy doloroso el luchar en contra de la propia 

Administración. Donde la Administración decide y tú dices estos cambios no me 

gustan. No me gustan porque no se tiene en cuenta a la gente que está por debajo, 
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que tiene inferioridad de condiciones y, vamos, menos posibilidades de salir. Y, 

bueno, lo pasabas mal y desconfiabas casi siempre”. 

Pese a no haber formado parte de los grupos que en aquel momento marcaban la agenda 

política de la reforma, los CEPs tendrán un papel fundamental en la trayectoria 

profesional de Nazario. Fue a partir de un estos centros que Nazario comienza a trabajar 

durante tres años con el tema de las tecnologías audiovisuales. Un interés que lo llevará, 

en 1998, a abandonar de manera temporal su puesto de maestro en el Polígono. Esta 

experiencia le aportará un bagaje que le permitirá reconsiderar muchos aspectos de su 

práctica docente. Algo sobre lo que Nazario reflexiona a partir de la importancia que 

para él debería concederse al lenguaje audiovisual en la educación de los niños y las 

niñas. 

“El lenguaje audiovisual está metido ya dentro. Estamos perdiendo el tiempo. 

Porque los niños están leyendo lenguaje audiovisual desde que nacen. Pero no lo 

producen. Con lo cual, los estamos haciendo analfabetos. Un niño que lee, muy 

bien. Pero un niño que escribe mejor. Mejor no, es un niño que entiende el 

lenguaje. No entiendes la gramática si no te pones a escribirla, porque no sabes 

para qué se usa. Y en esto pasa igual”.  

Estas reflexiones le llevan a compartir su visión sobre los límites de la escuela actual. 

Las dificultades que la escuela tiene para salir de su cerrazón, de su narrativa centrada 

en la alfabetización derivada de la imprenta.  

“Esto es un problema simple de poder. El poder habla con el lenguaje audiovisual 

hoy, y ayer hablaba con el otro leguaje. ¿Y tú que aprendías? ¿A firmar? Si 

bastaba con poner el dedo. ¿Y por qué tenías que aprender algo más? Porque había 

que leer el contrato de trabajo, y poco más… Pero no puedes escribir. Porque 

cuando escribes estás expresando tu propio pensamiento. Y es lo que va a servir. Y 

cuando hablas te va a servir para colocarte al nivel de los demás, porque les 

puedes discutir sus propias ideas. Entonces no hemos enseñado a hablar a nuestros 

alumnos. Creemos que deben leer. Deben leer, deben escribir y deben hablar. 

Deben aprender a expresarse. Y el otro lenguaje audiovisual, pues igual. Y hay 

que desmitificar ese lenguaje. Porque lo que está en la televisión no es la realidad. 

Es una realidad reconstruida. Y el niño tiene que entender. Pero ¿cuándo lo va 

entender? Cuando coja la cámara y construye su propia historia. Con un ordenador 

hoy se puede hacer. Basta con eso. Basta una pequeña cámara, metes la imagen y 

él construye la historia”. 

De esta manera Nazario plantea la necesidad romper con los lastres que limitan la 

Escuela, debido a cuestiones de poder y de inercias de tradiciones naturalizadas. Por 

rivalidades entre formas de representación, que no tratan de abrir caminos para la 

colaboración y la complementariedad.  
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Resistir a las inercias 

Lo que tiene de particular y de sugerente el relato de Nazario es que nos hace pensar la 

docencia como un quehacer en el que el sentir cobra relevancia. Más allá de una 

actividad profesional que se desarrolla a lo largo del tiempo, el hilo conductor de su 

relato viene dado por un “sentir” pedagógico. ¿Cuándo por primera vez se siente 

educador? ¿Cómo va cambiando este “sentir” a lo largo de su biografía? ¿Qué 

experiencias son significativas en la construcción de lo que para él representa ser 

maestro? 

El regreso de Nazario a su escuela en el Polígono nos transporta a una nueva dimensión 

en su manera de sentir la profesión. Es quizá la parte más reflexiva de su relato, y 

también la más nostálgica. Después de tres años, Nazario vuelve en el año 2001 y se 

encuentra con una realidad muy distinta a la que había dejado. Ya no existe la 

asociación de padres– se ha disuelto -, han cambiado los padres, ha cambiado la 

dirección del centro. Nuevas directrices que conducen la escuela a nuevas dinámicas, 

con las que le resulta muy difícil conectar.  

“Yo llegué al colegio y no lo reconocí. Un colegio de setecientos alumnos que 

conseguíamos entrar sin hacer ni una fila en el patio. Tocaba un timbre y los niños 

subían a la clase, los profes también. Y eran setecientos. Ahora estamos en la 

mitad, en fila, y hay problemas porque se pisan, se… ¿Qué ha pasado? Para mí es 

falta de normalidad en las relaciones con los padres, falta de normalidad en las 

relaciones con los niños”. 

El relato de los años transcurridos desde su regreso al centro hasta la actualidad entraña 

una buena dosis de melancolía. Encontrarse con un centro que “ya no era como antes”, 

es algo que Nazario vive en paralelo a un cambio de índole más personal. Algo que para 

él está relacionado como un cierto abatimiento provocado por la edad. Es el momento 

de su trayectoria en que se reconoce más sabio, pero que sabe que su cuerpo, su 

agilidad, ya no le responden como en el pasado.  

“Ya no eres el de antes. Te empieza a fallar la vista, tienes gafas. Empiezas a que 

si llevas unas para ver, otras para mirar de lejos; llevas las dos, o si miras de lejos 

no ves tan bien de cerca. No sé. Siempre hay más problemas. El oído también, 

empiezas a notar que te falla. Porque el oído cuanto más agudo distinguías si 

fulanito o ciclanito. Y ahora, empiezas a perder y, no entiendes ya… Es que meto 

muchas veces la pata. Cuando le digo a fulanito antes sin ver, sin mirar. (…) 

Ahora te cuesta más. Son pequeñas cosas, pero son importantes”. 

La línea cronológica en la que transcurre la historia de vida profesional de Nazario nos 

sitúa en el momento presente de su trayectoria. Actualmente Nazario participa en la 

jefatura de estudios del centro, una función que decidió aceptar con la esperanza de 

poder hacer algo para cambiar las cosas, pero de la que habla con cierto desaliento.  
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“Desde hace unos meses, estando a la jefatura de estudios, he ido soportando cosas 

muy duras. La gente no se implica tanto como tú quisieras. No es que no se 

implique, sino que no se implica tanto como tú preveías que se podrían implicar. 

Son una serie de zancadillas, de cosas que no te permiten tirar adelante, ni pedir 

que tiren adelante. Entonces, ahora mismo estoy sopesando la posibilidad de 

dejarlo. Es uno de mis primeros abandonos… Tremendo, ¿verdad?”. 

La inquietud con la que Nazario señala la posibilidad de este primero abandono deja en 

evidencia el fuerte compromiso ético que caracteriza su trayectoria profesional. La 

noción de implicación – la docencia entendida como algo más que una actividad laboral 

- como un quehacer que requiere vocación - es una idea que atraviesa todo su relato. 

Desde esa perspectiva, en la historia biográfica de Nazario, la docencia aparece siempre 

conectada a la necesidad de establecer relaciones, de dialogar, de acercarse, de ponerse 

en el lugar del otro. Dinámicas que, a lo largo de su vida, definieron una manera propia 

de relacionarse con los padres, con las familias, y principalmente con los niños.  

Pese a la desilusión de la que en algunas ocasiones tiñe su relato, éste es también un 

tiempo grato. El reconocimiento que le cuesta recibir de sus actuales compañeros, 

Nazario lo encuentra entre los padres y alumnos con los que ha compartido una 

trayectoria común en el barrio. Son los frutos de una relación que construyó como 

maestro, padre y vecino a lo largo de los años. 

“Los padres me llaman “Don Nazario” por la calle, mis vecinos. Y luego los 

chavales, después de los tres años, me los encuentro saludándome por la calle. 

Ellos mayores y yo apenas los reconozco. Con una relación muy buena, lo cual 

me hace sentir muy bien dentro del barrio. Muchas veces que paso por allí me 

dicen: -“Adiós Nazario”. O sea son cosas así del tipo: -“¿Cómo es que te 

acuerdas de mí?”. Esos recuerdos son tremendos… Esa parte al final ha sido 

muy gratificante. Te encuentras a los padres que te aprecian, que saben que has 

trabajado, que has currado, porque has puesto empeño”. 

 

Pensar, evocar y revivir para aprender 

Dice Antonio Candido (1967) que a cierta altura de la vida, se va haciendo posible 

realizar un balance del pasado sin caer en la autocomplacencia. Puesto que nuestro 

testimonio se torna registro de la experiencia de muchos, narrar el pasado no es sólo 

hablar de sí mismo, es hablar de los que participaron de un cierto orden de intereses y de 

visiones de mundo, en el momento particular del tiempo que se desea evocar. 

En el marco de una investigación sobre los efectos de los cambios sociales y 

profesionales en el trabajo y la vida de los docentes, el relato biográfico de Nazario nos 

aporta una mirada singular sobre un tiempo histórico que es social y colectivo. Su 

evocación del pasado, lejos de la autocomplacencia, nos habla de una historia no escrita, 

que revela maneras de pensar, sentir, actuar que tienen lugar en el ámbito de lo familiar 
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y de lo cotidiano. Es, en definitiva, el relato de un tiempo que ha sido vivido, de manera 

quizá diferente a la versión oficial que recogen los libros.  

“Esto es mi experiencia. Mi sentimiento de las cosas. Que no quiere decir que sean 

así. Son así para mí. Sí, es una visión. Y a veces eso es un poco decepcionante. 

Porque te gustaría que hubiera más motivación. Pero más motivación de maestros. 

Yo creo que eso es uno de los grandes fallos. Así que nada. Cuatro años me 

quedan. Pero seguiré igual. No creo que sea fácil cambiar. Ni me interesa, ni está 

en mí. Salvo un decaimiento y un abatimiento con la edad. Que puede llegar 

también”. 
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Capítulo 5 

La Biología como interés y la enseñanza como profesión 
 

Juana Mª Sancho, Alicia Cid y Manuel Fernández 

 

 

 

Proceso de construcción de la historia profesional de vida 

 

Para seleccionar a un profesor del área de ciencias de Andalucía, contamos con la ayuda 

a una colega del Centro de Profesores de Sevilla. A los pocos días nos proporcionó un 

nombre y un número de teléfono y, tras una cordial conversación con Manuel, siguieron 

las dos entrevistas sobre las que hemos elaborado su historia de vida profesional. En la 

primera, Manuel manifestó su preocupación de que su vida profesional fuese “algo 

aburrida”, no “demasiado interesante”. A lo que respondimos que no buscábamos 

“héroes”, ni figuras extraordinarias, sino a profesores con una larga experiencia docente 

capaces de reflexionar sobre ella. De ahí que resulte pertinente señalar que al comenzar 

la segunda entrevista Manuel declarase que: 

“Era la primera vez que me hacían una entrevista de ese tipo. Ya empecé por 

decirle a Juana que mi vida era un poco aburrida, me parecía que no iba a tener 

mayor interés y después, la verdad, salieron cosas que quizá sí que puedan 

tenerlo. Al final quedé contento, siempre se quedan cosas en el tintero que se te 

ocurren luego, pero me pareció buena la idea de ver cómo nos había afectado a los 

profesores esta cantidad de cambios que se nos han venido encima y que no te dan 

tiempo a asentarnos en un plan cuando ya estamos en una nueva reforma4. Yo 

puedo decir que, personalmente, te hace reflexionar sobre estos cambios y a lo  

mejor se enciende alguna lucecita o se te ocurre alguna nueva idea, alguna nueva 

forma de entender este tipo de cosas. En ese aspecto creo que sí, creo que de 

                                                           
4 Como ha señalado Sancho (2003) los cambios impulsados por las reformas en enseñanza secundaria no parecen 

privativos del contexto político de los últimos 30 años. “Cuando Federico Mayor Zaragoza fue ministro de 

educación en el gobierno de UCD [Unión de Centro Democrática, partido creado por Adolfo Suárez a mitad de 

los años setenta del siglo veinte], pensó en acometer una reforma de la enseñanza secundaria, porque le parecía 

que debía mejorarse. Comenzó a documentarse sobre la historia de este ciclo educativo y descubrió que en los 

últimos 150 años este tramo de enseñanza había experimentado treinta reformas. Lo que significaba una reforma 

cada cinco años. Mayor Zaragoza pensó que no había ningún proceso de cambio sustantivo que pueda llevarse a 

cabo en cinco años y que quizás lo que los centros y los docentes necesitaban en aquellos momentos era una 

cierta tranquilidad para trabajar” (p. 9). Si tenemos en cuenta la idea de Sarason (2003) de que a los individuos no 

nos suele gustar el cambio individual o personal, podemos vislumbrar los mecanismos de resistencia que el 

profesorado y los centros han podido ir desarrollando a lo largo de los años para sobrevivir a los diferentes 

ministros y ministras de educación. Lo que está en relación con otros elementos que hacen fracasar las reformas 

que se refieren a la distribución y reparto del poder que afecta a la autonomía de los docentes para dirigir su 

propio trabajo, para tener un papel en la evolución de la cultura escolar y para atender a su desarrollo profesional 

y personal.  
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rebote puede ayudarme también para hacer un poco examen de conciencia. ¡A 

reflexionar!” 

El eje articulador del relato son las temáticas y cuestiones que parecen más importantes 

en la historia de vida profesional de Manuel que, en general, se sitúan en una línea de 

tiempo.  

 

A modo de presentación 

 

La vida profesional de Manuel se ha caracterizado por la búsqueda de un ambiente 

propicio para llevar a cabo su trabajo, en el que se sienta bien con sus compañeros; por 

su interés en enseñar a estudiantes mayores; por compartir con ellos su atracción por el 

estudio y su espíritu investigador, lo que ha conllevado el establecimiento de unas 

buenas relaciones docentes con ellos; por la búsqueda de metodologías activas 

incorporando el uso de distintos medios de enseñanza, sobre todo los más directamente 

relacionados con la enseñanza de las Ciencias Naturales. En el última etapa de su vida 

laboral su mayor inquietud, aparte del aumento de la brecha generacional que va 

dificultando la relación con los estudiantes, son los cambios que entrevé en su manera 

de ser docente por la introducción de las tecnologías de la información y la 

comunicación, según el Plan Educativo para el Impulso de la Sociedad del 

Conocimiento de la Consejería de Educación de Andalucía.  

 

Primeras experiencias docentes: las primeras satisfacciones 

 

Como para un buen número de estudiantes universitarios de su época, para Manuel, 

dedicarse a la docencia en la enseñanza secundaria representaba la posibilidad de evitar 

el desempleo si todas las demás posibilidades fallaban. De este modo, sin tener 

preparación específica como profesor, pasó de ser alumno de Biología en la 

Universidad, a ser profesor de la misma materia en un instituto sin solución de 

continuidad. Su visión de cómo trabajar la materia, su juventud y el tipo de alumnado 

que se encontró en el instituto, le ayudaron a enfrentar las nuevas situaciones y a 

sentirse a gusto en su trabajo.  

“Mi primera intención no fue dedicarme a la enseñanza, a mí me gustaba lo que 

yo estudiada que era Biología. Me gustaba la investigación, me gustaba el campo. 

Solo pensaba en la enseñanza como último recurso, si no hubiera otra cosa…y un 

poco así, de rebote, llegué a la enseñanza. Terminé la carrera en junio del 76 y 

dediqué aquel verano a mandar mi currículo a empresas, centros de investigación, 

algunos departamentos del CSIC (recomendado por un profesor de la facultad de 

Sevilla) y a casi todas las delegaciones provinciales de educación, por si acaso. Se 

concretó la posibilidad de irme a Madrid a un buen grupo de investigación pero en 

unas condiciones económicas bastante precarias y la rechacé. No quería seguir 

dependiendo económicamente de mi madre que ya se había esforzado bastante 

para que yo hiciera mi carrera, además llevaba varios años con novia y tenía 
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muchas ganas de independencia. En noviembre del 76, me llega una oferta de 

Talavera  de la Reina, una plaza de interino en un instituto de bachillerato público 

y me fui. En principio pensando en que sería sólo mientras me surgía otra cosa de 

las que tenía pendientes, una especie de seguro contra el fantasma del paro que ya 

me veía encima”.  

Como sucede en muchos casos en los que la enseñanza no ha constituido la primera 

opción, su primera experiencia docente le resultó muy gratificante y lo llevó a 

permanecer en la enseñanza hasta el día de hoy. Hecho que cuestiona el mito del 

profesor “vocacional”, entendiendo la vocación casi como una llamada, como una 

predisposición innata, algo con lo que se nace y no se hace. 

“Como tenía las clases por la tarde, al terminar salía con frecuencia con los 

propios alumnos, me sentía mucho más cercano a ellos que a la mayoría del 

claustro. Fueron unos años bonitos, realmente fue cuando empecé a cogerle el 

gustillo a la enseñanza”. (…) 

“Para el siguiente me dieron plaza en Arahal, un pueblo agrícola de Sevilla. En 

Arahal estuve solo un curso, pero lo recuerdo con mucho cariño. Los alumnos 

entendían de campo, conocían plantas y animales lo que te facilita mucho las 

cosas en biología y, por otra parte, yo me sentía muy identificado con ellos porque 

mi familia ha sido siempre de agricultores y mis primeros años los viví en el 

campo”. (…) 

“Al año siguiente me dieron el traslado a Dos Hermanas, donde estuve bastante 

tiempo. En Dos Hermanas me fui haciendo a la idea de que la enseñanza sería mi 

profesión definitiva porque las otras posibilidades se iban cerrando, lógicamente, 

conforme iban pasando los años”.  

 

Un cambio de centro: en busca de un ambiente mejor 

 

La calidad de las relaciones y la armonía en el trabajo resultan clave en cualquier 

profesión, pero más, si cabe, en la enseñanza, donde una parte importantísima del 

tiempo y el espacio implican la interacción entre personas. Encontrar un buen o mal 

ambiente de trabajo, en términos de la satisfacción que proporciona, o no, el intercambio 

profesional y personal con los compañeros, puede tener considerables consecuencias en 

la salud del profesorado, sobre todo en casos de “acoso psicológico”, y determinar el 

sentido de muchas decisiones. Incluso el abandono de la enseñanza. En el caso de 

Manuel, encontrarse con esta circunstancia le llevó a cambiarse de centro. 

“Yo vivo en un lugar fuera de Sevilla, en una urbanización que está en el camino 

de Dos Hermanas, y me venía muy bien puesto que tardaba diez minutos al 

instituto, el mismo tiempo que tenía a Sevilla, a tres kilómetros, que era otra de 

mis prioridades porque tenía en mente la posibilidad de volver a la Universidad. 

La idea de cambiarme al instituto actual surgió por el traslado de algunos de los 

compañeros de mi círculo de amistades y sobre todo porque el ambiente en el 
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departamento empezó a no gustarme demasiado. En algún momento me sentía 

agobiado aunque no había problemas personales entre nosotros, pero algún día me 

sorprendí a mí mismo evitando la hora del café en el recreo y tomé la decisión de 

pedir el traslado ya que tenía puntos suficientes para optar a un buen instituto 

dentro de Sevilla. Así que solicité en el siguiente concurso de traslado y me 

dieron el “Nervión” un instituto de nueva creación dentro de un buen barrio de la 

zona sur de Sevilla y aquí estoy desde entonces y seguramente aquí me jubilaré”. 

 

Profesor por intuición y autoformación 

 

En España tradicionalmente se ha considerado que cualquier licenciado o licenciada 

universitaria estaba preparado para dar clases. Todavía hoy, al escribir este texto, 

España es uno de los pocos países europeos que no requiere una formación inicial seria, 

específica y profesionalizante para trabajar como profesor de secundaria. En la Ley 

General de Educación de 1970 se planteó por primera vez la formación inicial específica 

del profesado de secundaria a través del Curso de Aptitud Pedagógica (CAP). Aunque, 

de hecho, quienes conseguían una plaza como interinos, como fue el caso de Manuel, no 

lo necesitaban para aprobar las oposiciones.  

“Aquí en Sevilla, estando en quinto de carrera, algunos compañeros nos 

apuntamos al CAP. Era una especia de conato de CAP en el sentido de que no nos 

lo tomábamos muy en serio y lo pude constatar, años después, siendo tutor de 

prácticas y comprobando que la mayoría veía aquello como un trámite, siendo 

muy pocos los que mostraban interés por preparar una clase y experimentar en el 

aula. Yo asistí a las clases teóricas, pero después se metió la mili por medio y en 

seguida me puse a trabajar, así que las prácticas no las pude hacer. En aquel 

momento el CAP no era obligatorio, por lo menos para entrar de interino o a 

sustituir, aunque creo que para oposiciones tampoco”.  

Sin embargo Manuel señala la importancia de la formación docente. Aunque él, como 

muchos de sus compañeros y compañeras que continúan con gusto en la enseñanza, han 

tenido que adquirir por su cuenta el conocimiento y las habilidades necesarias para 

dedicarse a la enseñanza. 

“Yo he tenido muchas necesidades de formación. Cuando llegué a Talavera en el 

tren, dejé mi maleta en un hostal, me presenté en el instituto y me dijeron que 

empezaba al día siguiente, hubiera necesitado mucha ayuda. Hubiese 

necesitado… alguien que me acompañase durante unos días, a otro profesor con 

experiencia, tener un poco de apoyo… Era la primera vez que me enfrentaba a 

cuarenta alumnos, tenía un miedo enorme y ni la más mínima experiencia. Hubo 

algún seminario que había dado en la universidad a los compañeros y algunas 

clases particulares que había cogido para sacarme algún dinerillo para mis gastos 

y nada más. (…) No tuve prácticamente ninguna ayuda, los compañeros te 

orientan un poco, te hacen cuatro recomendaciones y allí tienes tu clase, te metes 
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en ella y allá tú con ella. En esos primeros años tú necesitas mucho, muchísimo 

apoyo”.  

Esta carencia de formación inicial, que contribuyó a aumentar la ansiedad, 

incertidumbre y temor que suele producir el primer empleo, revela uno de los aspectos 

más sorprendentes y menos resueltos de la profesión docente. La enseñanza es un 

trabajo complejo (Jackson, 1968; Lortie, 1975), las consecuencias de las buenas y las 

malas experiencias en la escuela y en las aulas tienen efectos importantes tanto para el 

alumnado y sus familias (Nieto, 2006), como para el propio profesorado (Esteve, 1994) 

y la sociedad (Brown, 2006). Sin embargo, sigue siendo la única profesión de 

características tan complejas y de consecuencias tan importantes en la que una persona 

que acaba sus estudios en junio –habiendo realizado como máximo un cursillo- se le 

adjudica un centro en septiembre y, sin ningún tipo de ayuda y a menudo ni siquiera 

información contextual se le encierra en una clase con su grupo de alumnos y ¡sálvese 

quien pueda! 

 

Una constante en la forma de impartir la enseñanza: los alumnos han de 

experimentar 

 

Al llegar a la enseñanza, Manuel no olvidó su interés por la investigación ni el papel que 

la experimentación desempeña en la comprensión de los fenómenos. Desde el principio 

de su carrera docente no ha descuidado la parte práctica de sus asignaturas. Esta forma 

de entender la enseñanza de las Ciencias Naturales, ha propiciado la motivación, el 

aprendizaje y la autoestima del alumnado y le ha proporcionado grandes satisfacciones 

en su trabajo. La importancia de usar en los procesos de enseñanza y aprendizaje los 

métodos y prácticas de investigación utilizados por las disciplinas de referencia ha sido 

destacado por numerosos estudios (Wiske, 1997; Bansford y otros, 2000). Aunque llevar 

estos principios a la práctica no sea una tarea fácil. 

“Cuando empecé en Talavera, me encontré la mayor parte del material de 

laboratorio embalado, allí no se hacía ninguna práctica, el laboratorio servía de 

adorno y se utilizaba como una clase de desdoble. Aquello me chocó muchísimo, 

empecé a desatar y desembalar material y a montar unas prácticas no sólo para 

mis alumnos, sino que incluso se las oferté a mis compañeros de departamento 

para que me mandaran a los alumnos que estuvieran interesados. Así que monté 

varios grupos de prácticas, por supuesto fuera del horario oficial de clases y de 

forma voluntaria por parte de los alumnos. (…) Al final de mi primer curso hice 

una encuesta anónima entre los alumnos para que enjuiciaran la asignatura y al 

profesor y me sorprendí de lo favorable de las opiniones. Aquello contribuyó de 

forma muy importante para que mi opinión sobre la enseñanza empezara a 

cambiar y, como decía al principio, empezara a cogerle cariño a esta profesión”.  

Estas experiencias de conexión entre la teoría y práctica en el laboratorio fomentaban el 

crecimiento intelectual y emocional del alumnado y le facilitaban a Manuel su relación 

con él. El acercamiento promovía la familiaridad y el diálogo entre ellos, generando 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
73 

lazos que iban más allá de las clases o las prácticas de laboratorio y que se ven 

reflejados en el reconocimiento que recibe de sus estudiantes hasta el día de hoy. 

“El instituto de Arahal era muy pequeñito, fue un año también muy agradable 

porque estábamos casi en familia. (…) Me encontré que estábamos en desdoble 

con un centro de FP, porque (…) estaban haciendo un nuevo edificio y mientras 

lo terminaban estaban utilizando el centro de FP. Después del traslado no había 

quedado prácticamente material, el material que habían podido salvar, eran piezas 

sueltas de algunos microscopios, que estaban por allí amontonadas. Conseguí 

montar con todas aquellas piezas tres o cuatro microscopios y hacer unas 

pequeñas prácticas con los chavales. Alguno, cuando me lo encuentro, todavía me 

recuerda que aquel curso le marcó bastante a pesar de que las prácticas que 

pudimos hacer fueron cuatro tonterías, porque no había material para nada”.  

Para Manuel, las salidas de grupo a contextos reales en los que es posible visualizar el 

conocimiento en la acción son indispensables en asignaturas como la Biología y la 

Geología, ya que hay aprendizajes significativos que se realizan mejor en contacto con 

el medio ambiente, el hábitat y los ecosistemas que dan sentido a las clases teóricas. 

Además, siente pasión y emoción por la parte práctica, la parte del campo, la parte 

informal. Algo que le caracteriza desde el principio de su trayectoria docente es su 

deseo de involucrarse con los estudiantes en este tipo de experiencias. Es algo que da 

vida y energía a su labor de docente. Las sorpresas, lo novedoso y lo que de alguna 

manera genera competencia en el sentido de incentivar a los alumnos a interesarse por el 

estudio, es lo que inyecta vigor y energía en Manuel.  

“Desde el principio me gusta salir todos los años con los alumnos, ahora algunos 

compañeros me tildan de loco, porque hay que ver la responsabilidad que asumo 

al sacar a los alumnos del centro. Si ocurre algo, ¡pues habrá que asumir la 

responsabilidad!, pero me niego a no sacar a los chavales por miedo a que les 

pudiera pasar algo, porque normalmente no pasa nada (…)”. 

“El curso anterior participamos en una novedad que hubo aquí en Sevilla, 

organizar una feria de la ciencia. Consistió en que una serie de centros de 

primaria, secundaria y varios departamentos de la Universidad, junto con algunas 

empresas y entidades, montaron una serie de experimentos en un stand, dentro de 

uno de los pabellones que se usaron en la Expo del 92 y durante varios días estuvo 

abierto a las visitas de alumnos de toda la región y al público en general. Fueron 

los alumnos los que lo montaban y lo hacían todo, nosotros estuvimos, 

supervisando desde lejos, pero eran ellos los protagonistas que atendían a los 

visitantes”. 

 

La experimentación de la reforma: un cambio inviable en la forma de enseñar 

y aprender 

 

En 1982, tras el triunfo en las elecciones legislativas, asumió el gobierno el Partido 

Socialista Obrero Español (PSOE) y en 1983 el Director General de Enseñanzas Medias 
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decía que su aspiración era “cambiar las enseñanzas medias”, aunque matizaba luego 

“que la reforma de las enseñanzas medias ahora mismo es una utopía, algo aún lejano”. 

Lo cierto es que en ese mismo año comenzaron experiencias de reforma (Arroyo, 2004).  

Las experiencias de reforma comenzaron en un ambiente de optimismo democratizador 

que llevó a participar a un buen número de docentes, conectando con las prácticas y 

deseos de innovación de muchos de ellos, en especial los organizados en los distintos 

Movimientos de Renovación Pedagógica (MRP). Para iniciar el proceso se designaron 

una serie de centros de experimentación de la Reforma, en los que se llevaban a las 

aulas los nuevos planteamientos, sus contenidos y la metodología (Equipo docente de la 

Reforma, 1985; Delgado, 1988; Jiménez y Bernal, 1991). 

En esta primera fase de experimentación los referentes teóricos eran los derivados de los 

MRP: enseñanza centrada en el alumno, la investigación como base del proceso de la 

enseñanza, el trabajo en grupos, etc. A los que se añadieron los del movimiento de 

desarrollo del currículum en los centros, que tuvo lugar en Gran Bretaña en los años 70, 

de la mano de Stenhouse (1975), la enseñanza para la comprensión y la noción del 

docente como investigador en la acción (Elliott, 1991). Manuel, en el Instituto de Dos 

Hermanas, tuvo la oportunidad de participar en uno de estos procesos de 

experimentación que, para él y sus alumnos, resultó muy satisfactorio.  

“En la época en la que se inició la experimentación de la reforma de la enseñanza 

también fue un año muy especial. Participé con un primero de BUP, alumnos con 

catorce años. Me tocó un grupo bastante salado y trabajé mucho con ellos. 

Partíamos de una serie de preguntas que surgían sobre un determinado tema, 

introducido mediante un documental, noticias, diapositivas, etc. Ellos, en 

pequeños grupos, elaboraban los temas con la ayuda de una pequeña biblioteca de 

aula que habíamos organizado y terminábamos con una puesta en común de toda 

el aula. Lo que pasa es que yo me preguntaba si eso era generalizable, que 

seguramente no lo sería, porque no se daba un programa, ni mucho menos con la 

extensión que contienen los programas. Nos pasamos el curso entero con muy 

pocos temas, lo que en otras circunstancias y con otra metodología hubiera durado 

un trimestre, llevó casi todo el año. A los chavales les gustó mucho la experiencia, 

investigaban mucho, trabajaban mucho, pero claro era muy lento, el proceso era 

muy lento. Yo pensaba que aquello no era extensible a la mayor parte de los 

grupos ni mucho menos. Pero no obstante, creo que fue una experiencia bonita. 

No era extensible, creo, por la cantidad de contenidos. Se podían tocar muy 

poquitos contenidos porque se avanzaba muy lentamente. Claro, eran los propios 

chavales los que iban elaborando el tema. Yo les aportaba materiales e intentaba 

llevarles hacia las conclusiones finales que perseguíamos pero el progreso era 

muy lento”. 

Era una didáctica creativa, emocional e integral, llevada a cabo de forma intuitiva, 

construida y deconstruida a través y entre los alumnos y Manuel en las clases. Lo cual 

permitía un ambiente de armonía y de aprendizaje basado en el interés y la pasión por la 

ciencia.  
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“Yo creo que lo que los alumnos aprendían por aquel método no se les olvida 

porque lo hacían ellos, lo elaboraban ellos, y eran ellos prácticamente los autores 

del tema. Pero claro, el aspecto negativo es que abarcabas muy pocos contenidos, 

no se podía dar un programa como existe en cualquier asignatura hoy día. 

Entonces, sí cambiamos los contenidos por la formación que va consiguiendo el 

alumno, a lo mejor sí”.  

Sin embargo, a pesar de estas buenas experiencias, la falta de reconocimiento de la labor 

docente le ha generado un cierto malestar, además de desinterés y desconfianza ante las 

nuevas aportaciones didácticas. En este sentido, las propias reformas han generado en 

Manuel un distanciamiento, un desencanto porque considera que no existe un 

compromiso real por parte de las autoridades educativas.  

“Esta experiencia sólo la llevé a cabo durante un año porque enseguida me dieron 

el traslado al instituto Nervión y aquí no participaron en aquella experimentación. 

Además, empezaron a venir ya las reformas legales y te queda un poco como mal 

sabor de boca como diciendo: –“Pues aquello no sé si valió la pena porque gran 

parte de las cosas que se hicieron no se tuvieron en cuenta al redactar la ley”. 

Creo que no supieron sacar partido de la experimentación”.  

 

La generalización de la reforma y las nuevas funciones de la enseñanza 

 

La mayoría de los países europeos hacía años que habían introducido un sistema 

generalizado de acceso de toda la población a la enseñanza obligatoria hasta, como 

mínimo, los 16 años. Pero esto no tuvo lugar en España hasta la implantación general de 

la LOGSE, a mediados de la década de 1990. Al igual que la mayoría de los países del 

norte de Europa, se optó por un sistema integrado (comprehensive), que no realizaba 

separaciones tempranas por capacidad, bagaje y predisposición para aprender, sino que 

ubicaba a todos los chicos y chicas en el mismo centro, bajo el mismo currículo. Las 

“adaptaciones curriculares” fue la estrategia propuesta para dar respuesta a las 

necesidades variables del alumnado. 

Este hecho, que representa un avance en la justicia social, significó, a su vez, para 

Manuel y para el profesorado de secundaria, un desafío sin precedentes.  

“Por desgracia, cuando yo estudiaba éramos poquísimos los que teníamos esa 

posibilidad. Yo soy de un pueblo de la provincia de Sevilla donde no había, por 

supuesto, ningún centro de secundaria de forma que tenías que estudiar libre o 

desplazarte a Sevilla a un internado o pensión, lo que no estaba al alcance de 

todos. Yo conseguí una beca que me facilitó el poder irme a estudiar a Sevilla, 

pero realmente éramos muy pocos los que seguimos estudiando al terminar la 

primaria. Hoy estudia todo el que lo desea todos tiene acceso a la educación y hay 

que arbitrar una serie de medidas para que todo ese alumnado pueda, por lo 

menos, alcanzar unos niveles mínimos”.  
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Manuel, como la mayoría de los docentes de secundaria que sienten que fueron 

contratados como profesores de BUP, para impartir su materia a chicos y chicas que 

hipotéticamente se preparaban para ir a la Universidad, no ha aceptado de forma 

voluntaria y entusiasta esta transformación y ampliación de funciones que como 

profesor ha de asumir en estos momentos. 

“Bien no, un poco a regañadientes. Hay profesores que quizás les gusta más ese 

tipo de enseñanza más general y eligen los grupos de alumnos más pequeños, 

donde se requiere una preparación más pedagógica que científica y sobre todo 

mucha paciencia. Yo en ese aspecto quizás adolezco bastante de recursos para 

tratar con los más pequeños, prefiero los cursos superiores, me gusta más enseñar 

los aspectos de mi asignatura. Pero sí es verdad que ha existido en ese aspecto 

bastante cambio, sobre todo en la actitud del alumno. Los aspectos disciplinarios, 

el interés del alumno, la capacidad de esfuerzo y de trabajo... son aspectos que 

antes se daban por hecho, la simple presencia del profesor en clase predisponía al 

alumno a atender y trabajar. Hoy día te lo tienes que currar, te tienes que ganar al 

alumnado, tienes que convencerlo, tienes que motivarlo, tratar con ellos para 

conseguir un ambiente en que medianamente se pueda trabajar. En ese aspecto sí 

hemos perdido mucha calidad, muchos compañeros se quejan de ese tipo de 

cosas. Quizás los cambios en la familia y en la sociedad han influido en que al 

alumno le cueste a veces someterse a unas normas y a una disciplina, ahora lo 

discuten todo, creen que tienen derecho a todo y les cuesta trabajo aceptar que 

tienen ciertas obligaciones”. 

 

La implantación de la ESO: un cambio de alumnado 

 

Aunque Manuel imparte la mayoría de sus clases en bachillerato y los últimos cursos de 

la ESO, el hecho de que el instituto tenga que acoger ahora a todo tipo de de chicos y 

chicas desde los 12 años ha supuesto un cambio importante y una necesidad de dar 

respuesta a la nueva situación. No sólo para Manuel, sino también para su centro y para 

la mayoría de los institutos que antes sólo atendían a chicos y chicas, previamente 

seleccionados, y a partir de los 14 años. 

“Los primeros años en que pasamos de ser “Instituto de Bachillerato” a ser 

“Instituto de Enseñanza Secundaria” fueron algo conflictivos. Los propios 

alumnos que nos quedaban de los cursos superiores, que todavía iban por el plan 

antiguo, se sorprendían al principio. Claro, entraron alumnos que eran de menor 

edad que los que había antes. Antes entraban con catorce años y ahora llegan con 

doce. El simple ambiente del instituto cambio muchísimo, las voces, las carreras, 

los empujones por los pasillos, en fin aquello era un completo desorden los 

primeros días. Lo cierto es que la Junta Directiva supo implicarnos a todos y 

coger “el toro por los cuernos” por lo que aquello se fue enderezando bastante y 

poquito a poco, parece que se iban contagiando un poco de los mayores y no al 

contrario como temíamos al principio. (…) No obstante, en cuanto al trabajo en 
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clase sí se nota la falta de…no sé si llamarle… estímulo por parte de los 

alumnos”.  

 

La relación con el alumnado: la edad importa 

 

Manuel no se ha sentido afectado de forma negativa por el cambio experimentado en el 

alumnado en estos últimos años y atribuye su facilidad para relacionarse con ellos a su 

forma de entender la enseñanza. Sin embargo, siente que la distancia cada vez mayor 

entre unos estudiantes que tienen cada año la misma edad y un profesor que cada curso 

cumple un año más, está comenzando a transformar esta relación. Sobre todo en el 

contexto de la institución. 

“Quizás me he ido quedando un poco obsoleto y cada vez me cuesta más conectar 

con ellos, porque lo que sí se nota son los años, muchas veces son ellos los que 

ponen la barrera y no te dejan llegar hasta ellos”.  

“Ellos nos ven cada vez más mayores y cada vez más lejanos y piensan que no 

tenemos nada que ver con lo que ellos piensan, con sus intereses, y te cuesta más 

trabajo estar con ellos. Sobre todo en clase, porque se comportan de forma muy 

distinta cuando sales un poco de la rutina diaria, cuando sales del centro y vas de 

excursión, te los llevas al campo se comportan de otra forma, parece que son más 

cercanos, más allegados, cuando están en clase ellos son los alumnos y yo creo 

que eso lo tienen ellos más claro incluso que nosotros”.  

“Pero también sigue habiendo alumnos que te levantan la moral. Cuando ves que 

por lo menos hay algunos que se sienten interesados por un determinado tema”.  

 

El profesorado ya no tiene la autoridad se la tiene que ganar 
 

Aunque Manuel no haya notado cambios importantes en su forma de relacionarse con 

los estudiantes, sí que considera que los cambios sociales han influido de forma 

significativa en las relaciones de poder dentro del aula. Cuando él comenzó a trabajar, 

en 1976, la figura del profesor se asentaba en el poder que le confería su posición. Hoy, 

en las sociedades democráticas y postmodernas, el poder, la autoridad, en el sentido de 

verse autorizado, en este caso para enseñar, no depende del cargo, sino del 

reconocimiento y la credibilidad que el profesional logra por su trabajo. Y esto es así no 

sólo en la enseñanza, sino también en la medicina, la arquitectura, la abogacía y, desde 

luego, la política. 

“A lo largo de mi vida como docente creo que los alumnos han cambiado en 

diversos aspectos como en el propio trato con el profesor. Desde el principio me 

dieron alumnos mayores, cuando yo empecé tenía 25 años y tenía algunos 

mayores que yo en los grupos del “nocturno” que me dieron el primer año. Así 

que conecté muy bien con ellos. Sin embargo la mayoría de mis compañeros me 

censuraban por ser demasiado amigable con los alumnos, por confraternizar con 

ellos demasiado. Pero, claro, en aquellos tiempos el profesor era un poco “dios” 
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en la clase y eso se ha perdido. Quizás eso yo no lo echo de menos en el sentido 

de que siempre he pensado que el profesor se debe ganar la autoridad en la clase, 

pero no a base de imponer una disciplina o unas normas simplemente, sino porque 

entienda o haga entender a los alumnos que él está allí para ayudarlos a ellos a 

superar una asignatura. Como yo les digo a mis alumnos: -“El enemigo no somos 

los profesores son las asignaturas, nosotros venimos a ayudaros a vencer a ese 

enemigo que son las asignaturas”. Hoy la mayor parte del profesorado, por lo 

menos con los que yo trabajo, es consciente de eso”.  

Pero además, Manuel considera que ni las autoridades educativas ni las disposiciones 

legislativas apoyan al profesorado y que la implantación de la LOGSE, que sobre el 

papel daba más autonomía a los centros, ha erosionado en la práctica el cometido 

decisorio del claustro de profesores.  

“Muchas veces nos quejamos de que tenemos poco respaldo de las autoridades 

académicas. Muchas veces nos ponen a los pies de los caballos. Estos días ha 

aparecido un caso en la prensa que puede ser ilustrativo. Un instituto se ha 

declarado en huelga porque una profesora, que pasaba por un pasillo en el que dos 

chicas estaban por los suelos peleándose, intentó separarlas como pudo tras lo 

cual una de ellas la acusa de que le tiro de los pelos. Yo conozco a la profesora, ha 

sido compañera mía, y es un encanto de criatura. Pues al día siguiente se presentó 

la alumna con la madre, con la tía y no sé cuántos familiares más y en medio del 

pasillo insultaron a la profesora, le tiraron del pelo, en fin, una cosa denigrante. Se 

reunió el consejo escolar, se inició el expediente de la alumna, pero por lo visto la 

delegación no ha respaldado en absoluto lo que se decidió en el consejo escolar, 

ni ha tomado ningún tipo de medida (de momento) de forma que la profesora 

tiene que aguantar a la alumna el día siguiente después de ese incidente en 

público. Eso, claro, le hace perder autoridad a la profesora frente a los alumnos. 

Al final el claustro decidió ponerse en huelga mientras la delegación no tomase 

una decisión”.  

“Este tipo de cosas menoscaba mucho la autoridad y el profesor muchas veces 

termina desmotivado y desmoralizado. Y de cara al alumno creo que también 

resulta negativo y poco educativo el sentimiento de impunidad que puede crear, 

porque las sanciones, cuando se producen suelen ser expulsiones ¿suspensión del 

derecho a asistir a clase, sería la forma correcta de decirlo? de uno o varios días 

del centro, lo que para algunos puede ser incluso un incentivo para reincidir. Los 

casos más graves se resuelven con un traslado de centro cuando, a todas luces se 

requeriría la intervención de especialistas porque la mayoría no tenemos 

instrumentos para tratar estos casos”.  

 

La necesidad de cambiar porque cambian las tecnologías 

 

Manuel considera que el desarrollo de las Tecnologías de la Información y la 

Comunicación han comenzado influenciar de forma notable las formas de enseñar y 
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aprender y que todavía habría que introducir más cambios para poder sacar partido de 

ellas. Sin embargo, también muestra su preocupación por la falta de formación técnica y 

pedagógica suya y de sus compañeros y por cómo casar una enseñanza que requiere 

mucha más participación por parte del alumnado, con lo que implica de tiempo y 

organización, con unos abultados programas oficiales. 

“En relación a las nuevas tecnologías, creo que sí, que nos van a obligar a cambiar 

en muchos aspectos. Hoy, quizás no haya que enseñar tantos contenidos, sino a 

manejar un ordenador y a buscar esa información en Internet. En ese aspecto sí 

creo que la enseñanza requiere un cambio bastante grande pero la mayoría de los 

profesores, creo que no estamos preparados para estos cambios tan bruscos y tan 

rápidos que se nos están viniendo encima. La mayor parte de nosotros somos unos 

patosos con los ordenadores, mientras los chavales manejan el ordenador e 

Internet con una facilidad pasmosa. En mi centro estamos pendientes de entrar en 

el proyecto de “Centro TIC” y casi todos le tenemos bastante respeto a 

encontrarnos en el aula con un ordenador para cada dos alumnos. Pienso que va a 

necesitar un esfuerzo bastante grande por nuestra parte cambiar la práctica de 

treinta años de profesión (como es mi caso) en los que la tiza, la pizarra y quizás 

un proyector han sido nuestros instrumentos didácticos casi únicos. A muchos de 

nosotros nos coge ya un poco maduritos para un cambio tan drástico y nos va a 

costar”. 

A lo largo de su trayectoria docente ha ido incorporando los medios de enseñanza que 

ha considerado pertinentes para impartir sus clases. Hoy se plantea introducir el 

ordenador, aunque la polivalencia de este medio y lo que posibilita en términos de 

acceso a la información le planteen temores y dudas. Aunque su mayor preocupación 

sigue siendo cómo compaginar el estudio de unos programas abultados, con el tiempo 

que implica poner en práctica una enseñanza basada en los estudiantes y su interacción 

con los medios y no sólo en su exposición a los medios. 

“Yo utilizo mucho los medios audiovisuales, poco a poco, con nuestro escaso 

presupuesto hemos dotado el departamento con buenas colecciones de 

diapositivas, vídeos, DVD, etc. También estoy empezando a utilizar puntualmente 

el ordenador de un aula donde tenemos un cañón proyector. Empiezo a hacer 

alguna cosita en otra aula también informatizada desde hace algunos años. Pero 

generalizar el uso del ordenador en clase me parece muy complicado todavía. La 

verdad es que, como he trabajado fundamentalmente con primero y segundo de 

bachillerato con unos programas que nos vienen impuestos por la universidad y 

que hay que darlos completos, tampoco me puedo permitir perder demasiado 

tiempo en pruebas”.  

“Si nos entretenemos demasiado no llegamos a terminar el temario y, claro, 

cuando llega junio y los chavales tienen que examinarse de la selectividad, si te 

quedan dos o tres temas sin dar, a mí me queda muy mal sabor de boca que vayan 

a una prueba y no se haya preparado todo el material, aunque seguimos dando 

clases muchas veces después incluso de evaluarlos o le proporcionamos los temas 
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desarrollados que no se han podido dar en profundidad. En las reuniones con los 

coordinadores de la universidad, siempre discutimos sobre la extensión y 

profundidad de los temarios pero raramente conseguimos que se haga algún 

recorte que nos permita llegar más relajados al final de curso”. 

Esta preocupación por la falta de conexión entre los contenidos prescritos, la forma de 

impartirlos y la manera de evaluarlos parece el tema pendiente de prácticamente todas 

las reformas. Por otra parte Manuel vislumbra que pasar de la forma tradicional de 

entender la enseñanza y el aprendizaje a una mediada por las TIC, como perece querer 

promover el Plan Educativo para el Impulso de la Sociedad del Conocimiento, le 

requerirá unos conocimientos y unas habilidades de las que no dispone y le resulta 

difícil entrever cómo las podrá adquirir. Pero sobre todo, tras treinta años de experiencia 

docente realizada desde la perspectiva del profesor y la clase frontal, con prácticas de 

laboratorio y salidas controladas, le preocupa visualizar cómo será (o ha de ser) la 

enseñanza mediada por el ordenador.  

“Me asusta, la verdad es que me asusta. Me asusta porque no me considero 

suficientemente preparado para manejar un aula con veinte ordenadores y que los 

chavales estén aprovechando el tiempo continuamente. Estoy acostumbrado a las 

diapositivas, a las transparencias, al vídeo, al DVD, pero trabajar con los alumnos 

y que los alumnos saquen rendimiento de toda esa hora trabajando en Internet, a 

mí me asusta un poco. Yo requeriría que antes me enseñarán a mí como hacerlo”.  

“Para trabajar con esos medios creo que tendríamos que cambiar radicalmente, y 

eso es lo que nos da miedo. Por lo menos al principio. A lo mejor después le 

metemos mano y somos capaces de tirar hacia delante. Pero de momento a mí me 

causa bastante respeto ya que toda materia requiere de un dominio mucho mayor 

por parte del profesor de lo que estrictamente se pretende transmitir al alumno, 

porque en caso contrario te crea una inseguridad que ellos son los primeros en 

captar”.  

Otra cuestión que también preocupa a Manuel es el hecho de que el alumnado, 

independientemente de lo que pasa en los institutos, ya ha llegado a las TIC y, en 

muchas ocasiones, en relación al uso de las distintas aplicaciones, tienen mucho más 

dominio y conocimientos que el profesorado. Cada vez son más los chicos y las chicas 

que llegan al instituto acostumbrados a utilizar distintas artilugios digitales en la vida 

cotidiana, lo que les permite ser más hábiles que los propios profesores.  

“Seguramente la mayoría sí, alguna vez me han gastado alguna broma 

cambiándome de canal el DVD o parándomelo con los móviles, y no sé como le 

hacen. En alguno de los grupos donde doy clase sé que tienen página web y con 

frecuencia le doy material al que la administra para que lo cuelgue en la página 

del grupo. Así evito, a veces, tener que darles fotocopias o modelos de exámenes. 

Desde luego yo no sería capaz de hacerlo, todo lo más sería visitar esa página 

como uno más”.  
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Aunque el alumnado, quizás por la inhibición del propio centro, mantiene una gran 

separación entre el mundo de dentro y de fuera del instituto. De modo que, aunque 

tengan acceso a distintas fuentes de información, según Manuel, no las conectan con lo 

que se les propone en las clases.  

“Hay poco interés del alumnado por la utilización de las nuevas tecnologías para 

ayudarse en las asignaturas. Por supuesto utilizan Internet para bajarse su música, 

para buscar lo que les interesa, pero después son pocos los que te dicen que han 

completado un tema o que han encontrado en la red alguna cosa relacionada con 

la asignatura. Yo creo que tienen otro tipo de intereses, creo que hay una 

dicotomía muy grande entre lo que nosotros creemos que les interesa a ellos y lo 

que realmente les interesa”. 

En este sentido, Manuel resiente la desconexión que vislumbra entre los intereses que 

tiene el alumnado y los que él considera que deberían tener. Algo que no sólo atribuye a 

los jóvenes sino que ve como una tendencia de país. 

“A mí me da mucha pena que no les interese lo que yo creo que les debería 

interesar, o lo que nos interesaba a los jóvenes de mi generación, porque creo que 

está muy bien lo de la música y otro tipo de cosas, pero me parece que están poco 

comprometidos con la cultura, con la política, con la ecología... Se quedan un 

poco en lo superficial, en un tipo de cosas que yo por lo menos no les encuentro 

mucho interés. (...) me da un poco de pena la cultura general de este país, no 

solamente la de los chicos, sino la de todo mundo. Mira la televisión que tenemos, 

con la utilidad que podría tener. Parece que sólo interesan a la gente los cotilleos, 

el fútbol y los concursos”. 

 

Su valoración y planes de futuro 

 

Manuel, que lleva 30 años dedicado a la docencia, como muchos de sus compañeros y 

compañeras, siente un gran desasosiego no sólo ante los cambios en la enseñanza que 

vislumbra, sino ante la perplejidad en la que le han sumidos los múltiples vaivenes 

ministeriales en los últimos años. En estos momentos, después de una larga y 

satisfactoria vida laboral, se siente a punto para perseguir otros intereses. 

“Parece que el gobierno tiene intención de recabar información y hacer una 

reforma que sea un poco más estable, a ver si nos dejan un poco tranquilos. Creo 

que la enseñanza necesita de esta estabilidad, necesita de años que se pueda 

trabajar en una determinada dirección y no andar dando bandazos como hemos 

estado hasta ahora, ya que muchas veces no sabe uno ni siquiera las asignaturas 

optativas que hay o las disposiciones que están vigentes. Aunque a mí los nuevos 

cambios ya me van a afectar poco, si me coge lo de la transitoria de la LOGSE me 

jubilo con sesenta casi con seguridad. (...) creo que sí me jubilaría, porque ahora 

tengo otro tipo de intereses (...) me gusta mucho el campo, me gusta mucho 

viajar, me gusta mucho otro tipo de cosas que creo que si estoy con salud y con 

ganas me gustaría aprovechar”.  
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Para Manuel escribir su historia de vida profesional ha sido una oportunidad para 

mirarse a sí mismo, redescubrir y reconocer a los otros, resituar su relación con las 

continuos cambios en las leyes educativas y plantear sus nuevos temores y sus planes de 

futuro. Una historia con un balance final claramente positivo. 

“Al final, yo creo que estoy satisfecho. Muchas veces te planteas qué hubiera 

pasado si hubiera elegido otro camino. Bueno, pues no lo sé, a veces pienso que 

hubiera sido un buen investigador y otras veces que no hubiera llegado a nada, 

que me hubiera aburrido y, a lo mejor, cinco años después hubiera terminado 

haciendo oposiciones a instituto, como les pasó a algunos de mis compañeros de 

carrera. Así que no me arrepiento del camino elegido, al fin y al cabo elegir es 

renunciar. En algunos momentos he tenido mis dudas, pero ahora pienso que 

quizás no me he equivocado, porque no me ha ido mal, creo que no. No debería 

decirlo yo, pero, bueno, pienso que no soy mal profesor. Ya son muchas 

generaciones de chavales las que han pasado por mis manos y cuando te los 

encuentras, años después y te recuerdan con cariño, y sobre todo recuerdan lo que 

aprendieron en tus clases, te sientes satisfecho, eso es más que suficiente…”. 
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Capítulo 6 

La historia de una trabajadora de la enseñanza 
 
Fernando Hernández, Patricia Hermosilla y Tina Fernández  

 

 

 

Introducción 

 

Con Tina nos puso en contacto la sugerencia de una colega, con quien habíamos 

colaborado en el Centro de Profesores de Zaragoza. La llamamos por teléfono. Le 

pareció interesante participar y quedamos para el primer encuentro. Una vez transcrita la 

entrevista se la enviamos. Nos la devolvió de inmediato con revisiones y sobre todo, con 

una prudente indicación para mantener en el anonimato nombres de lugares y personas. 

En su mensaje Tina compartió con nosotros la reflexión que le había suscitado leerse en 

la trascripción. Y lo hizo con una frase que sintetiza de manera substancial el 

significado de las historias de vida. 

“Leer toda mi trayectoria otra vez me ha revolucionado la cabeza y el corazón. No 

miro demasiado hacia atrás, así que otra vez he sufrido el efecto psicoanálisis. 

Creo que como todos o tal vez más, reconstruyo la realidad en el recuerdo. Los 

datos que doy son objetivos, pero no la manera de recordarlos y de sentirlos. Pero 

aquella realidad ya no existe, de modo que la que yo he construido es la que me 

vale”. 

La organización de la narrativa de la historia de vida forma parte de la colaboración con 

los profesores. En el caso de Tina nos indicó que lo hiciéramos “por los institutos, 

quizá, porque han sido tres, pero tan distintos. La verdad es que no me he hecho un 

diseño de la película”. Después de considerar su propuesta, pensamos que realmente 

representaban tres territorios desde los que se podía detectar su manera de transitar por 

la educación y de relacionarse con los cambios. En el segundo encuentro también la 

invitamos a pensar en un posible hilo conductor de la historia de vida. Entonces Tina 

nos planteó lo siguiente: 

“A mí lo que más me gustaría transmitir es que me siento clase trabajadora. A ver, 

eso sería, no sé, lo llevo muy adentro. Lo que he mamado en mi casa es que somos 

trabajadores. Entonces lo que decimos, me adaptaría a cualquier sitio, porque 

siento en mí ese impulso. Es que hay muchos compañeros que no se sienten 

trabajadores, trabajadores de la enseñanza. Es una idea muy pasada de moda 

quizás. Pero me siento más cerca del fontanero que del abogado de bufete. Y 

desde ese punto de vista, creo que es mi ética profesional. Quiero mover el mundo 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
84 

en un sentido, y lo que no quiero es estar en un despacho haciendo cosas poco 

productivas. Desde ese punto de vista me siento así, y no lo verbalizo y ni siquiera 

lo pienso muy a menudo. Pero ahora, al decirme esto, pues a mí sí me gustaría que 

el que lo leyera viera que soy una trabajadora, una trabajadora de la enseñanza”. 

De esta manera fue como Tina nos brindó, no sólo un hilo conductor, sino el título de su 

historia de vida. Nosotros hemos colocado el tránsito por los tres institutos como eje, 

poniéndolo en relación con pinceladas del marco histórico. Con ello preservamos el 

deseo de Tina, al tiempo que lo contextualizamos. Lo que constituye uno de los 

propósitos de las historias de vida: ofrecer una oportunidad para explorar cómo la vida 

de un individuo está conectada con historias colectivas y con los cambios estructurales 

en las sociedades.  

 

Ser profesora: una segunda opción 

“Estamos en el año 1976. Yo soy licenciada en químicas, y trabajaba en una 

empresa, en una bodega en Cariñena, en el laboratorio de control de calidad, y 

bueno, eran tiempos movidos (risas). Hubo una huelga de tipo de laboral, en la que 

estuve implicada. Y a raíz de ahí un despido, un juicio. Yo no me había planteado 

la enseñanza. Hubiera preferido trabajar en la industria como química, pero en ese 

momento me lo replanteé. Circunstancias de tipo familiar me llevaron a preparar 

las oposiciones y las saqué en el año 1977. Estuve unos pocos meses en el paro. 

Luego ya empecé a prepararlas y cuando las convocaron me presenté y las saqué”. 

Este primer testimonio de Tina nos sitúa no sólo en lo específico de su peripecia vital, 

sino en una realidad que forma parte de las circunstancias de una parte importante del 

profesorado de secundaria: la mayoría se formó pensando en dedicarse a cuestiones 

vinculadas a los contenidos de la licenciatura, pero las circunstancias hicieron que 

entraran en la docencia como una segunda opción. Lo que sucede a partir de ese giro 

desborda las finalidades de esta investigación, pero sí permite vislumbrar itinerarios 

docentes en función del motivo inicial que llevó hacia esta elección profesional.  

 

El primer destino: “fui con mi embarazo, y luego no estuve mal” 

 

En 1977 Tina aprueba las oposiciones y en la estructura del sistema funcionarial, 

comienza una trayectoria profesional que le llevará a tres institutos hasta llegar a la 

plaza que se adaptaba a sus necesidades biográficas. Cuando Tina hace las maletas para 

incorporarse a su primer destino, las circunstancias del país están marcadas por los 

primeros pasos de lo que los historiadores han denominado como la Transición. 

En los años siguientes se disfruta de las mieles del nuevo régimen de libertades 

pero también se descubren sus límites, sobre todo cuando la democracia no se 

llena de contenido ni se garantiza la necesaria participación. En este contexto 

discurre el quinquenio de la Unión de Centro Democrático (UCD), liderado por 
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Adolfo Suárez, quien se alza con el triunfo en las primeras elecciones 

democráticas de 1977 (Carbonell, 2005: 50). 

Tina, con las oposiciones aprobadas, marcha a un pueblo de la provincia de Teruel para 

incorporarse a un nuevo centro, que se había construido como resultado de las políticas 

derivadas de la aplicación de la Ley General de Educación. 

“Entonces estaba en pareja y cuando me examiné estaba embarazada, mi primer 

destino fue en un pueblo de la provincia de X. Es un pueblo un poco (risas) para 

mí, distante y un poco triste. Pues ahí fui con mi embarazo, y luego no estuve mal. 

Estrenamos el instituto y tuve que poner en marcha el departamento. Salvo el 

director y el jefe de estudios, que eran gente un poco más experta, los demás 

éramos bastante novatos. Estaba yo sola, y me trataron muy amigablemente todo 

el mundo, pues al ver a una mujer embarazada, y bueno, pues no lo pase mal. Ya 

en las vacaciones de Navidad cogí el permiso por maternidad que me duró, pues 

hasta,… ya no recuerdo bien, hasta abril o mayo. La niña nació en febrero y 

bueno, luego tuve que volver al pueblo, y a la niña la dejé con los abuelos, porque 

para lo poquito que faltaba, y en un pueblo parece que no tienes la atención 

médica adecuada. Fue duro separarme de mi hija, y entre su padre y la familia, 

pues así tiramos hasta que ya acabó el curso”. 

En este instituto de nueva creación Tina comienza su aprendizaje como profesora. Allí 

se inicia en lo que significa un centro de secundaria desde la perspectiva de lo que ahora 

se denominará el BUP, y con unos chicos y chicas que ahora entrarán en la Secundaria a 

los quince años, y no a los once como sucedía antes de la implementación de la LGE. 

Tina también da sus primeros pasos en el complejo mundo de las relaciones personales 

en los institutos. Un mundo de ajustes y negociaciones con los compañeros. Pero sobre 

todo comienza a recorrer el camino que le permitirá vincular lo que ella sabe, y que ha 

reafirmado en su anterior trabajo profesional, con lo que los alumnos pueden y necesitan 

aprender.  

 

El segundo destino: de la LGE a la LOGSE 

 

Pero esta experiencia es sólo una parada en su transitar profesional. Siguiendo el ritual 

funcionarial, concursa y es destinada a un nuevo instituto. Ahora de capital de provincia. 

Pasa así de un centro de nueva creación a otro con una larga historia. Allí vivirá nuevas 

experiencias y desafíos. 

“Concursé y el segundo destino fue Y… y ya no fue mal destino. Entonces nos 

planteamos la vida esperando que el traslado fuese pronto. Que luego no fue así, 

por cierto. Alquilé un piso y me fui allí con mi hija, y mi marido que es profesor 

en la Universidad venía cuando podía, que no eran muchas veces en semana. Y así 

fuimos tirando. Yo pedí el bachillerato nocturno, pues entonces no estábamos en la 

LOGSE, estábamos en el antiguo sistema. Eso era el año 79 u 80. Entonces estaba 

toda la mañana con mi hija y parte de la tarde y luego ya me iba a trabajar. 
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Entonces, tenía una persona que la cuidaba en ese momento. Como ves, todo 

estaba muy condicionado por la maternidad”. 

En estos primeros tránsitos de Tina se revela una realidad que ella ha tenido que hacer 

compatible a lo largo de su trayectoria profesional: su trabajo y la maternidad. Y más 

tarde el cuidado de la familia, de sus mayores. Como a otras funcionarias los cambios de 

destino le reclaman ajustes, adaptaciones y habilidad para sacar partido de las 

situaciones. En el primer momento incorporándose al bachillerato nocturno. Que era una 

de las novedades de la ley de 1970 con la finalidad de ir extendiendo –y mejorando- la 

escolarización de los españoles. Especialmente de los jóvenes trabajadores.  

La enseñanza secundaria registró a partir de 1960 un crecimiento espectacular. La 

tasa de crecimiento fue del 223%, lo que nos situaba en segundo lugar después de 

Francia. No obstante, la tasa de escolarización siguió siendo baja en relación con 

otros países europeos, lo que ponía de relieve que el punto de partida era 

excesivamente deficiente (De Puelles, 1999: 370). 

Los alumnos de Tina van a ser personas adultas, que trataban de mejorar su situación 

profesional mediante el estudio. Con ellos Tina comenzó su segundo periodo de 

aprendizaje como profesora –después de la intensa inmersión de la fase anterior. Pero, 

lo que es más importante, comienza a experimentar, a tomar conciencia y a sentir que la 

profesión docente es algo que no es una segunda opción, que no es algo ajeno a ella.  

“Me empezó a gustar la enseñanza, y enseguida vi que aquello que había 

rechazado al principio iba bastante con mi manera de ser. Que conectaba bien con 

los alumnos. Además, al empezar con gente mayor y más motivada, todos los 

inconvenientes del mal comportamiento y todo eso, no los tenía. Y la verdad es 

que fue la época que mejor he estado de tipo, porque trabajaba mucho y quemaba 

muchas calorías (risas). Pero era duro verte poco con tu pareja, estar muy 

pendiente de la niña y todo eso”. 

No se puede perder de vista que cuando Tina llega a este instituto de capital de 

provincia, es la Ley General de Educación la que orienta la política educativa. Una ley 

que en 1975 es la que va a servir de base para ordenar el BUP. 

 

No hay voluntad ni capacidad política para emprender una reforma global de la 

enseñanza. (…) El colectivo docente, junto con las asociaciones de padres y 

madres y las asociaciones de vecinos, se moviliza de forma intermitente para 

lograr más plazas escolares públicas y gratuitas, por la mejora de la calidad de la 

enseñanza y por el aumento del salario y la estabilidad laboral (Carbonell, 2005: 

50). 

 

Estas dificultades para implementar de manera adecuada la ley, se reflejan en centros 

como al que llegó Tina:  
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“Quizás había menos malestar en cuanto la actitud y el comportamiento de los 

alumnos. Además estábamos en una ciudad como X, que era una ciudad muy poco 

conflictiva. Con toda gente de servicios. Hijos de funcionarios, de militares, gente 

muy acostumbrada a aceptar normas. Pero al cómo se sentía cada uno con su 

trabajo, pues yo la verdad es que oía quejarse lo mismo que ahora. Si no se gruñía 

por el sueldo, pues se gruñía porque te tocaba dar alguna materia afín que 

decíamos entonces, y ya se decía: “Qué poco estudian estos chicos, y no sé qué”. 

Quiero decir, que sí, que luego hemos tenido muchos vaivenes, pero que la actitud 

un poco de ir siempre a remolque, y un poco así de funcionario estereotipo, esa 

siempre la he visto en los compañeros.  Yo de ese entonces, la verdad, tiendo a ser 

una persona positiva, creo, y tiendo a olvidar lo que no me gusta (risas)”. 

Sin embargo, había dificultades objetivas, de financiación, infraestructura, recursos y 

formación. Algo que parece ser una tónica de las reformas españoles, que siempre se 

hacen a medias, sin recursos, sin voluntad de favorecer un cambio educativo real. 

Sólo con una amplia reforma fiscal se hubiera podido realizar la reforma 

educativa, acometida, sin embargo, con extraordinario empuje y dinamismo por el 

equipo ministerial que la pergeñó (De Puelles, 1999: p. 361).  

A las limitaciones de las circunstancias había que unir la resistencia de quienes 

encarnaban la figura del catedrático de instituto a quienes se les reclamaba no sólo un 

cambio en su posición de miembros de una elite, sino que participaran en lo que 

constituía un cambio de un sistema educativo conservador-elitista a otro, el que traía la 

LGE, con un carácter tecnológico de masas (Cuesta, 2005).  

Digamos de paso, que la ley Villar trasvasaba al nivel de EGB los cuatro años que 

en el sistema educativo anterior correspondían al Bachillerato Elemental, hecho 

que motivó las más encendidas protestas por parte del profesorado de las 

enseñanzas medias, que veían en esta medida un recorte traumático de sus 

contenidos (Molero, 2000: 76-77). 

Esta nueva situación afectó a Tina, porque tuvo que hacer ajustes para adaptarse a la 

polivalencia que reclamaba la nueva situación del bachillerato. Sin embargo, será el 

reclamo de la atención a su hija la que le exija buena parte de sus energías. 

 

“La verdad es que tengo más el recuerdo de a lo que no llegaba por la niña, que de 

cómo me sentía yo como profesora. Bueno, a lo mejor recuerdo que tenía lagunas 

de algún tipo de conocimiento, pues si yo soy química y tenía que dar la Física de 

COU, pues veía que algunos temas no los dominaba bien, y me sentía un poco 

insegura; o si quería hacer prácticas, pues veía que me faltaba un poco más de 

experiencia, en ese sentido, sí. Pero en lo demás, la verdad es que no era infeliz, y 

el ambiente entre los compañeros conmigo era muy cariñoso, al verme en la 

situación en que estaba. Siempre me decían: “Vente a comer a casa”. Tengo un 

buen recuerdo de esa época”. 
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En este nuevo destino Tina estuvo once años. Los vivió con intensidad en lo profesional, 

pero mucho más marcada por sus circunstancias familiares. Deciden dejar a su hija en la 

ciudad en la que tenía el domicilio familiar para que pudiera acudir a la guardería. Lo 

que le supuso un ir y venir entre las dos ciudades durante ocho años. 

“En Y estuve 11 años. Fui cambiando el horario cuando ya la niña fue mayor. 

Cuando ella ya tuvo cuatro añitos, decidimos traerla al colegio, aquí, al infantil y 

yo empecé a ir y a venir en coches, en el tren y el autobús. Entonces se endureció 

un poco mi existencia, porque el asunto del viaje te marca muchísimo. Te marca 

mucho. Siempre estás andando hacia algún sitio, no acabas de centrarte. Y así, 

siete u ocho años yendo y viniendo”.  

En esta época, en 1982, el Partido Socialista gana por mayoría absoluta las elecciones. 

Establece como una de sus prioridades realizar una reforma que ponga la mejora de la 

educación en la vanguardia de su proyecto de modernización del país. El proceso de 

reforma se inicia con la realización de un Libro Blanco en el que se ha de establecer no 

sólo el diagnóstico de la situación, sino que permita involucrar al profesorado en el 

proceso de cambio que se iniciaba. La Reforma va así creciendo en la realidad de unos 

centros en las que, como en el de Tina, conviven diferentes sensibilidades.  

“Era la época en que empezaron a pedirnos opinión para la reforma, todo aquello, 

sí. Bueno, entonces había dos bloques claros en el instituto, la derecha y la 

izquierda. Claramente, pero sin demasiados matices. Además era un instituto con 

una tradición republicana. Todavía había algunos catedráticos del Franquismo que 

no se habían jubilado. Había dos bloques claros, pero las reglas de juego se 

respetaban. O sea, que no había mucha crítica. Cada uno sabía cómo eran los 

demás. Y bueno, ahora tenéis la dirección vosotros o la tuvisteis, pues ahora 

vamos a tenerla nosotros, y se convivía. En cuanto a los cambios en la docencia, se 

vivían con un poco de miedo, no se cómo decirte. Se veía que, por un lado, sí que 

había que cambiar la manera de dar las clases, de enfocar las cosas. Pero, por otro 

lado, se tenía cierta desconfianza hacia las cabezas visibles que en nuestra ciudad 

representaban aquel cambio. Sin embargo, también se implicó gente muy honrada, 

y que conocía su trayectoria profesional. O sea, que era un poco de mezcla. Pero 

yo lo definiría, pues eso, con un poco de desconfianza”.  

 

Sin embargo, las decepciones por algunas medidas del gobierno, que había sido 

reelegido de forma mayoritaria en 1986, la sensación de desengaño de un sector del 

profesorado ante la tibieza de las medidas que parecían adoptarse, y las resistencias a los 

cambios, hicieron que en el curso 1987-1988 estallara una huelga en la que, durante 

varios meses, se va a ver involucrado el profesorado.  

“Luego, no recuerdo exactamente el año, pero también estuvo la famosa huelga. 

Aquella tan larga, que nos quemó mucho a todos y que hubo mucha gente que 

quedó muy tocada de aquella situación. Entonces, sí, el ambiente era un poco en 

ebullición”. 
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Esta huelga dejó una herida profunda en buena parte del profesorado que había visto 

esperanzado que, con un gobierno socialista, iba a ser posible poner al día el reloj de la 

educación en España, trazando un puente de continuidad con la labor iniciada en 

tiempos de la II República. Pero también afectó a aquellos que sentían que su posición 

de educadores de una elite iba a modificarse con una Reforma que iba a extender la 

escolaridad hasta los 16 años, y que pondría a catedráticos de BUP y COU a dar clases a 

alumnos de 12 años.  

Las resistencias de una parte importante de docentes, para los que el contexto 

social de su tarea profesional cambia radicalmente, muchos de los cuales sufren un 

verdadero choque y se enfrentan a una auténtica crisis de identidad profesiona 

(Pérez Gómez y Solà, 2003:78). 

Cuando las circunstancias de la huelga se superan, prosigue una etapa de intensa 

formación del profesorado. Los Centros de Profesores se crearon en 1984, y llevaron a 

cabo una intensa labor en la creación de grupos de trabajo y en la divulgación de buenas 

experiencias. Sin embargo, se centraron más en el profesorado de manera individual, sin 

tener en cuenta que, para que el cambio tenga lugar, la formación ha de estar vinculada a 

un proyecto de mejora de todo el centro educativo (Stoll y Fink, 1999).  

“Yo en aquel tiempo, la verdad es que no me quedaba mucho tiempo para 

meterme en programas de formación. Con una niña muy pequeña, con un marido 

muy ocupado, y bueno, los abuelos echaban una mano, pero claro…Yo lo que 

recuerdo es que, como persona que me gusta aprender cosas nuevas y adaptarme a 

hacer mi trabajo lo mejor posible, pues sí que conecté, por ejemplo, con la gente 

del proyecto Atenea. Pero, en aquel momento yo no pisé ningún centro de 

profesores,…Y luego, oía a mis compañeros que me merecían confianza, pues no 

sé, hablar de los tipos de cursos que impartían, o la gente que los dirigía, salvo 

honrosísimas excepciones, como que aquello era mucha improvisación y un poco 

superficial”. 

Con este panorama en la formación y en los centros, y en medio del trasiego de los 

viajes, por fin, como acaba tarde o temprano por suceder con el funcionariado, después 

de una larga y paciente espera, Tina consigue el anhelado destinado a la capital de su 

provincia. 

 

El tercer destino: una nueva realidad para realizar un sueño 

 

Este cambio de destino ocurrió en 1990. De esta manera se terminaron las horas en la 

carretera, los viajes de fin de semana, las separaciones de la familia. Pero surge la 

necesidad de seguir proyectando el cuidado, ahora ya no hacia su hija que iba creciendo, 

sino hacia los familiares mayores. 

“Hasta el año 1990 no vengo a esta ciudad, lo que era mi sueño dorado. Me dan 

traslado aquí, al Instituto en que estoy ahora. Y bueno, ha cambiado mi vida. 

Cambia, pero otra vez la familia está por medio. Los dos, mi marido y yo, somos 
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hijos únicos, y los padres comenzaron a fallar, a hacerse mayores, no sólo padres, 

sino unos tíos que vivían siempre con nosotros. Entonces, el año noventa 

coincidiendo con mi venida a Z, mi padre que ya era una persona de ochenta años, 

tiene un problema de úlcera sangrante. Se pone muy grave, y casi se nos va. Y 

empezó a bajar a bajar; y luego ha sido una cadena continua de enfermedades de la 

familia. Y yo ahí, en primera fila, al ser la única mujer de la familia, pues esa ha 

sido la cuestión”.  

Pero esta realidad familiar, siempre presente en la vida de Tina, ha de hacerse 

compatible con su nuevo destino en otro instituto. Un centro en el que se van a reflejar 

muchas de las tensiones que afectan a la reforma que impulsan los diferentes gobiernos 

socialistas y que se concreta, de manera especial, en la LOGSE que se aprueba en 1990, 

y en la obligatoriedad de implementarla en 1996. 

“Entonces, ya vengo a este instituto. Es un instituto muy distinto del que 

provengo. Hay un director de la vieja escuela, de la derecha conservadora, y yo me 

decepciono mucho. Si vamos a cambiar los viajes por este ambiente tan rígido, no 

me sentía cómoda. Mis compañeros de seminario, pues sí, los veía preparados, 

trabajadores, pero bueno, eran dos personas con unas manías muy concretas. Uno 

de ellos venía rebotado completamente de Cataluña, por el problema de la lengua. 

Entonces venía con unos odios ancestrales, muy traumatizado, y eso le repercutía 

y le repercute mucho en su manera de ser, y en la manera en cómo enfocaba la 

relación con los demás. Y el otro compañero, sí, es muy activo y muy renovador, 

pero al mismo tiempo, no sé, cómo decirte, muy ególatra, desprecia un poco el 

trabajo de los demás, un poco machista. Entonces, yo era la única chica con los 

dos, y aunque seguimos juntos, nos llevamos bien, trabajamos bien, hemos hecho 

proyectos de innovación juntos, pero bueno, no hay una amistad, a pesar de que ya 

llevo quince o dieciséis años”. 

En la España de las Autonomías, con la adquisición de competencias plenas en 

educación, algunos gobiernos pusieron en marcha políticas identitarias relacionadas con 

la lengua considerada como vernácula. Estas acciones fueron vividas como excluyentes 

por algunos de los profesores que, como fue el caso de Cataluña, habían llegado en los 

años 70, durante la puesta en marcha de la Ley General de Educación. 

Algunas de estas personas sienten que la nueva realidad, desde la que se ha optado 

porque el catalán sea la lengua vehicular de la educación escolar, les margina. La 

mayoría se adapta a las nuevas circunstancias, pero otros deciden regresar a sus lugares 

de origen. El profesor del que nos habla Tina es uno de ellos. Y esta marcha produce 

una herida, que no siempre resulta sencillo de restañar. 

Pero este hecho fue una gota en una realidad en la que todo bullía y se agitaba. La 

reforma propugnada por la LOGSE iba a afectar sobre todo a la educación secundaria. 

Bastantes centros decidieron aceptar el desafío que suponía acoger a chicos y chicas a 

los 12 años sin seleccionar ni clasificar y afrontar los retos de una educación integrada. 

Pero no fue fácil. Como pusimos en evidencia en un trabajo anterior (Sancho, 
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Hernández y otros, 1998) el profesorado que se puso manos a la obra con imaginación y 

compromiso social, quienes creyeron en la reforma, no recibieron ni el apoyo ni el 

reconocimiento de la administración que su esfuerzo requería. Por otra parte, la decisión 

de aplazar hasta 1996 la adopción de manera obligatoria de la reforma hizo que muchos 

centros continuaran con la estructura del BUP hasta entonces, planteando una fuerte 

resistencia cuando tuvieron que implementarla ya de forma inaplazable. Lo que 

coincidió, por otra parte, con la victoria del Partido Popular, que se había mostrado y 

mantenido en contra de esta reforma, y que siempre había sido partidario de aplicar 

políticas que favorecieran la clasificación del alumnado por capacidades o actitudes. Así 

puede explicarse el apoyo que su reforma, especificada en la LOE, tuvo en amplios 

sectores del profesorado de secundaria (De Vicente Algueró, 2002). Todos estos 

trasiegos afectaron al centro al que se había incorporado Tina.  

“Nuestro centro fue de los primeros que aceptó el entrar en la LOGSE y eso 

supuso una revolución en el claustro, porque hubo mucha gente en contra porque 

sí, sin razonar nada. La dirección en aquel momento no supo conquistar al 

personal para implicarnos y motivarnos en el proyecto. Entonces hubo una batalla 

campal y una ruptura entre la gente. Bueno, eso ha durado mucho tiempo. Ahora 

ya parece que se ha pasado, pero en aquel momento fue duro,… Fue duro. De 

hecho cayó el director, tuvo que dimitir, y hubo que…, ya no recuerdo si nombró 

la dirección provincial a otro o hubo elecciones, creo que nombraron a alguien,… 

Pero eso sí que supuso, pues eso, muchísima discusión y muchísimas heridas. Yo 

estaba en el bando de los que querían LOGSE. De alguna manera, me parecía que 

el BUP no estaba cumpliendo las expectativas de los alumnos, y que no íbamos a 

ningún sitio, pero por otra parte, no me gustó la manera como nos la metieron que 

fue poco democrática desde mi punto de vista. El director llevaba la batuta en ese 

momento, y nos metió en el lío. Fue contraproducente, porque el tipo de relación 

que se estableció en el centro duró muchos años y fue negativa, para nosotros y 

para los alumnos”. 

Aunque Tina es consciente de que el BUP no cumplía con las expectativas de los 

alumnos, y sobre todo, no respondía a su diversidad, la realidad es que llevar a cabo el 

proyecto de escuela secundaria integrada no es tarea fácil. La tradición elitista de la 

secundaria había sido hasta 1990 una realidad en España. Quebrar la posición de un 

profesor especialista que se reconoce en función de su materia y que no siempre tiene 

recursos para favorecer el aprendizaje de todo tipo de alumnos se presenta como una 

empresa que reclamaba, además de recursos materiales y humanos, unas decisiones 

políticas que nunca se llevaron a cabo. 

Tina hace patente las dificultades para el cambio, al tiempo que se reafirma en 

reconocer el privilegio que ha supuesto trabajar con alumnos seleccionados en el BUP. 

En esta reflexión apunta un tema no menos controvertido que ha sido la reacción de una 

parte del profesorado de secundaria ante la presencia de profesores que hasta entonces 

enseñaban en primaria - que no hay que olvidar que también eran licenciados.  
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“Me daba cuenta de la ventaja y de la prebenda que había sido trabajar con 

alumnos seleccionados cuando teníamos el BUP, y que tampoco teníamos que ser 

seres especiales para no tener a todo el mundo, como lo habían tenido en la 

formación profesional. Esa era mi idea primera, de buena persona, y estas cosas, y 

luego de cara a la entrada de los maestros, pues, tampoco tuve mucha reticencia. 

No me gusta ser corporativista. A mí no me importa decir que esta gente está más 

preparada que yo para tratar con críos pequeños y se va a hacer cargo de ellos, 

pues si tienen una licenciatura, tampoco va a pasar nada. Y bueno, en mi centro así 

ha sido, porque los maestros que han venido, la verdad es que son gente estupenda, 

que trabaja muchísimo y que se hace cargo de la gente menuda. Yo he tenido 

suerte. Los tres de física y química no hemos trabajado con chavales por debajo de 

tercero de ESO, sino que ha sido el maestro que vino al departamento de ciencias 

naturales el que se ha hecho cargo de ellos. Para mí no ha sido nada traumático en 

ese sentido. Ahora, soy consciente, pues de eso, de las reticencias de casi todo el 

mundo. ¿Por qué con otro tipo de titulaciones están ganando lo mismo que tú?, ¿o 

teniendo el mismo horario que tú? O todas esas cosas. Y luego la presencia de los 

canijos en el centro. No sé qué decirte quién provoca más conflicto, si la gente de 

doce o trece años o la gente de catorce. Yo creo que ahora mismo la gente de 

catorce. O sea que en ese sentido, no lo viví mal”. 

Su estancia en este centro le permitió seguir creciendo. Sobre todo cuando aprovechó la 

oportunidad que se le brindó de hacerse cargo del servicio de orientación. Lo que 

demuestra que en ocasiones el sentido común y la experiencia pueden ser más eficaces 

que la profesionalización derivada de un título. 

A estas alturas de su trayectoria se reafirma como una de las características de Tina su 

capacidad para asumir riesgos. Ella se había formado como licenciada en química. 

Había aprendido a ser docente en la práctica. Sin embargo, aunque no se había formado 

como orientadora, tenía una buena relación con los estudiantes debido a su capacidad 

para captar sus necesidades. Además, su conocimiento del mundo profesional de fuera 

de la escuela, le permitía conectar con lugares de interés para la tarea que había 

asumido. Lo que para otros hubiera sido un freno, para ella se convierte en un desafío 

que le permite reinventarse y abrir una forma de afrontar la relación entre el profesorado 

y el alumnado a partir de la tutoría que deviene en fundamental para el centro. 

“En el noventa y dos asumo el servicio de orientación profesional. Sí, pero en plan 

aficionada, porque no tenía ninguna titulación ni nada. Pero el director que 

introdujo la LOGSE, me pidió que dada mi buena relación con los alumnos, pues 

que asumiera ese trabajo. Y entonces me metí hasta el cuello y además me gustaba 

mucho. Estuve otros dos años más como jefe de estudios adjunta haciendo el 

mismo trabajo. Estoy hasta que viene un orientador digamos pata negra, con la 

titulación profesional. Pero viendo que era una persona muy novata, el director me 

pide que continúe como directora de estudios adjunta, para dejarle los trastos de la 

alternativa; y luego ya, cuando viene alguien con experiencia, pues ya me voy. En 

esa época también trabajo como una negra, tengo la sensación de hacer muchas 
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cosas. De lo que estoy más orgullosa en ese trabajo es de haber hecho que la gente 

se tomara las tutorías en serio, que era una tarea un poco titánica. Organizo un 

programa de tutorías que yo no lo había visto en ninguna parte, pero bueno, tomo 

noticias de aquí y de allá. Leo cosas y hago una programación anual, y como decía 

alguien, lo peor de esto que has hecho es que se puede hacer y es creíble, que no es 

una cosa hueca y entonces parece que nos tenemos que… Era una programación 

por semestres y por semanas, dejando un margen, un poco de flexibilidad. Pero 

bueno siempre implicando al tutor en una tarea concreta a tratar con los alumnos, 

bien de tipo académico o bien de tipo educativo en general. Si ese día tenía que 

venir, yo que sé, un guardia urbano a hablar de las normas de tráfico o alguien a 

hablar de la droga, o había que pasar una encuesta para ver si se habían enterado 

de los modos de evaluación de cada departamento. En fin, lo que es un 

seguimiento del chaval pero en serio. Cuando estás en un departamento de 

orientación y te lo tomas en serio, pues ves que hay que escuchar durante horas o 

siglos a los alumnos, y que detrás de cada uno pues hay historias a veces muy 

serias y muy tristes, y que les puedes ayudar muchísimo, simplemente con estar 

ahí, o moviendo cosas que tengas que mover”. 

Pero tras esta experiencia, lo que en realidad late es el cómo Tina concibe la relación 

con los estudiantes como parte esencial de su tarea. Para Tina ser profesora no se 

concibe desde la posición de una especialista en un campo que tiene como finalidad 

traspasar lo que ella sabe a los estudiantes (que no saben). Para ella, aprender es una 

cuestión de relación y de reconocimiento del Otro. Sólo desde ese reconocimiento se 

posibilita la construcción de experiencias que posibilitan aprender.  

“F.: Por lo que comienzo a intuir el ser un referente para los estudiantes es algo 

que a ti te ha fortalecido mucho en tu trabajo, ¿no? 

T: Sí, es lo que me mantiene. El saber que les puedo ser útil como profesora y 

como persona. Si no, creo que no me gustaría la enseñanza. Creo que, a lo mejor, a 

veces en exceso, creo un lazo emocional fuerte con mis alumnos. Que a veces 

resumo en: - “Si no os quiero no os puedo dar clases” (risas). 

F: ¿Y se lo has dicho a ellos? ¿Cómo reaccionan? 

T: Se ríen, se ríen, pero muy bien. Esta mujer está un poco loca, pero… 

F: ¿Pero imagino que les gusta oírlo? 

T: Yo creo que sí. Pienso que sí, aunque ellos no lo sepan explicitar se dan cuenta, 

porque a veces lo dicen. Cuando ellos dicen este profesor me cae mal o no sé qué, 

es el acto emocional que les falta. Entonces, a través de las entrevistas con mis 

alumnos como orientadora para ayudarles a tomar decisiones en los estudios, te 

vas dando cuenta de que lo puedes hacer bien, y eso sí que fue importante para 

mí…”. 

Esta experiencia también le permitió ensayar formas de colaboración con otros 

profesionales, que podían dar algunas respuestas a las emergencias con las que se 
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enfrentaba el centro. Sin embargo, es interesante constatar cómo esta experiencia se 

trunca, no porque no funcionara, sino porque las dinámicas administrativas terminan 

imponiéndose a la realidad educativa. 

“Cuando estoy yo de orientadora la asociación de padres contrató a una psicóloga 

que venía una vez en semana. Una persona estupenda, y los casos más clínicos o 

más conflictivos los trataba ella, y la verdad es que creo que formábamos un 

tándem bastante efectivo. Lo que pasa es que luego los padres, pues al haber una 

persona con una propuesta de titulación similar, pues ya no han querido seguir 

pagando su servicio. Bueno, vuelvo a mis clases, pues eso, en el noventa y seis con 

naturalidad, quiero decir que bien…”. 

Una vez terminada su tarea como orientadora vuelve a concentrarse en la docencia. 

Ahora con la peculiaridad de ser tutora de segundo de bachillerato. Lo que significa 

poder mantener una continuidad en las relaciones con instituciones y entidades que 

había iniciado en su tarea como orientadora desde su anterior función en el centro. Lo 

que acompaña con una visión de la enseñanza que se ha de basar en construir 

experiencias que tengan sentido para los estudiantes. De ahí el éxito de la asignatura 

optativa que propone. Porque frente a un currículo tan académico como el que impera 

en nuestros centros de secundaria, su oferta tiene un gran éxito entre los estudiantes por 

su aplicabilidad.  

“Doy mis 18 horas. He sido tutora de segundo de bachillerato casi todos los años, 

quizá porque la dirección aprovechando mi experiencia como orientadora, pues 

estoy más en contacto con la universidad, con las salidas profesionales.. Hasta 

hace un par de años que por el cómputo de horas pues no ha lugar, y entonces doy 

mis 18 horas y también trabajo mucho, porque tengo, tenemos una asignatura 

optativa que es Iniciación al laboratorio, que es muy popular entre los alumnos 

porque es manipulativa y se aprueba fácil (risas) porque es una optativa, y 

entonces se apuntan en masa”. 

Hasta aquí el dibujo de los perfiles de la historia de vida de Tina. De sus procesos para 

construir su identidad como docente –una profesión a la que llegó por casualidad. En 

medio de sus idas y venidas, los cambios de destino, su maternidad, su visión 

pedagógica basada en el cuidado y la relación.  

 

“Yo creo que es cuestión de cariño”. Cuatro pinceladas para completar una 

historia de vida 

 

Pero lo anterior no puede ser el cierre de la historia. Al final Tina nos deja también su 

balance, a modo de síntesis o ejes de lo que ha sido su trayectoria. El primero tiene que 

ver con la importancia que el cuidado de la familia ha tenido en su recorrido. “Sigo muy 

ocupada con la familia, eso lo tienes que tener siempre en cuenta en mi historia de vida, 

yo no sé…” 
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La segunda pincelada tiene que ver con cómo ha ido construyendo su sentido de ser 

profesora. Con el recuento de lo aprendido y con su saber profesional. 

“F: ¿Y qué quiere decir con experiencia? 

T: Pues tener seguridad, sentirme cómoda con mi trabajo y al mismo tiempo, no sé 

me siento ahora más libre de saber más cosas y de hacer las cosas mejor”. 

En la actualidad, se ha ido introduciendo un componente en las funciones de la 

educación que hasta ahora permanecía olvidado e incluso menospreciado. Nos referimos 

a la pedagogía del cuidado visión que inicialmente ha estado vinculada al ámbito de la 

enfermería pero que ahora, algunos autores también lo consideran como parte esencial 

de la tarea de los educadores (Pérez de Lara, 1998). Esta relación en la que el cuidado 

del Otro es referido como eje de la relación pedagógica, aparece en la narración de Tina, 

como una de sus características como educadora.  

“F: ¿Cuál crees que es tu secreto? 

T: Pues no lo sé… 

F: Aparte de lo que decías antes,… 

P: Yo creo que es la cuestión del cariño… La cuestión esta afectiva que digo, 

quizás me hace ver a los alumnos uno a uno, y no como si fueran una masa, ¿me 

entiendes? Si tú le dices tal cosa, pues vas al fulanito concreto, o hablas con él 

aparte o le dices algo, pues tiene bastantes posibilidades de que te haga más caso 

que si lo ves como el número veintisiete de la lista, ¿me entiendes? 

Quizá sea eso, no le doy más importancia. También claro, cuando ya estás en un 

centro mucho tiempo, pues ya juegas con tu historia anterior y ellos, cuando voy a 

clase, ya saben con quién van a estar y cuáles son mis puntos débiles. 

Quizá me ven madraza, como decíamos antes y no sé, accesible. No creo que 

tengan una imagen negativa mía, aunque por supuesto nadie somos moneda de un 

euro y seguro que hay algún alumno al que le parezco una bruja, pero en general 

yo creo que me respetan”. 

Por último, destacamos lo que se puede considerar como la mirada que Tina proyecta 

hacia el futuro. Lo que no deja de ser reconfortante y esperanzador en una época de 

tanto docente cansado y desganado, con ganas de que se abran las puertas de una 

jubilación anticipada. “Me jubilaré a gusto, pero no estoy desesperada, ¿sabes? (risas)”. 
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Capítulo 7 

Pasión por la educación 
 

Juana Mª Sancho, Amalia Creus y Fidela Velázquez 

 

 

 

Ordenando una historia 

 

Fue Juana quien propuso a Fidela como una posible colaboradora en el proyecto. La 

había conocido en diciembre de 1988 cuando Fidela la invitó a impartir un curso dentro 

del Plan de Seminarios de Acción Continuada Intercentros, organizado por la Consejería 

de Educación de Canarias. Juana quedó muy favorablemente impresionada por la 

dedicación, el entusiasmo y la profesionalidad de Fidela y el colectivo de profesores de 

matemáticas al que pertenecía. En los dieciséis años transcurridos desde entonces, el 

único contacto entre ellas fue una llamada de saludo en una de las visitas de Juana a las 

Islas. En cuanto le propusimos participar, Fidela se entusiasmó con la idea. 

En la reconstrucción de su historia de vida profesional Fidela sitúa cuatro etapas 

fundamentales engarzadas por un eje transversal hecho de compromiso político y social, 

motivación para aprender, implicación en los proyectos, creatividad, entusiasmo, 

diálogo y trabajo en equipo, aceptación de desafíos, resolución de problemas, la ética 

del cuidado y la confianza en los beneficios personales y sociales de la educación.  

Tras casi treinta años de trabajo en el campo educativo, ocupando distintas puestos y 

ejerciendo diferentes funciones, sigue manteniendo la convicción de que la educación 

puede cambiar la sociedad. 

 

1977-1986: Educar no es solo enseñar  

 

Fidela considera sus primeros años de trabajo docente como una fase de aprendizaje 

profesional en la acción. El foco principal de estos años, que luego se convierte en una 

constante en su vida, es el aprendizaje personal y profesional. Un aprendizaje que no 

desvincula del compromiso político y social. 

 

La formación inicial: una trayectoria formativa atípica 

 

Desde el primer momento Fidela sigue un camino poco transitado. Se casa y tiene hijos 

joven, lo que la lleva a abandonar la carrera de Matemáticas. Cuando regresa no la 

recupera sino que elige otros estudios que la llevan directamente a la enseñanza. Se 

forma como profesora de EGB en un plan de Magisterio, heredero de la recién estrenada 
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Ley General de Educación de 1970, que, además de convertir la formación de este 

profesorado en universitaria, aunque de segundo nivel (diplomatura, no licenciatura), 

daba “acceso directo” a la escuela a aquellas personas con los mejores expedientes 

académicos. Esto significó que durante unos pocos años, algunos profesores de EGB se 

convirtieron en funcionarios sin haber pasado por el rito de paso de las oposiciones.  

“Termino magisterio en el año 1977, con un buen expediente académico, y en 

aquel momento todavía existía una figura que permitía acceder directamente al 

cuerpo, una cosa que se llamaba el acceso directo. El trámite administrativo 

duraba un año y yo, ya en el 78, me encuentro situada en una escuela, con mi plaza 

en propiedad”.  

A pesar de ser una excelente estudiante de magisterio Fidela considera, al igual que 

distintos organismos internacionales (OECD, 1998), que la formación docente no se 

puede dar por acabada en la Universidad. De hecho, para ella, empieza con la práctica 

laboral y dura toda la vida profesional de aquellos que no se adocenan.  

“Hice la carrera de magisterio, que terminé en el 77 y en el año 78 me incorporé a 

la escuela con mi plaza. Es una escuela provisional de un barrio urbano de Santa 

Cruz, porque todavía no tengo destino definitivo, y estuve dos años trabajando en 

ella, dos años que considero de práctica. Porque el plan del año 71 inicialmente 

concebía las prácticas de enseñanza como dos semestres, en dos años sucesivos, 

pero después, con el gran número de alumnos que llegó a las escuelas de 

magisterio, se fueron reduciendo y al final eran 3 meses cada año”.  

La circunstancia personal de ser madre de familia la lleva a optar por una plaza en un 

centro experimental. Su capacidad de comunicación y sus intuiciones sobre la enseñanza 

parecen claves para una selección que no solía basarse en las características 

profesionales de los candidatos. 

“Al final de segundo año me dan un destino de cierta lejanía. Y, entonces, de 

manera casual, no porque yo quisiera ir a un centro experimental, pero sí por 

acercarme a Santa Cruz, salen unas plazas del antiguo ICE de la Universidad, de 

un centro experimental que había en Santa Cruz. Se iba a sustituir a una serie de 

profesores que estaban ahí  por otros nuevos en comisión de servicio por seis 

años. Yo participo en ese concurso. Como en aquella época algunas de esas 

plazas no se daban de una manera muy regular, creo que me ayudó mucho 

decirle a quien me fuera a evaluar cómo yo concebía de la enseñanza. Me 

preparé un pequeño proyecto, en una época en la que todavía no se hablaba de 

proyectos. Estamos hablando de final del 79, principios de los 80, que es cuando 

caigo en ese centro experimental. Ahí estuve todo el tiempo que me restó de 

maestra. Seis años de comisión de servicio. Y nos montamos en el año 86. 

Previo a eso, el año anterior, se empieza con las reformas de las enseñanzas”. 

La necesidad de reformar la enseñanza se había comenzado a hacerse patente desde la 

década de 1980, a menos de 10 años de la implementación de la LGE. En 1982, tras el 
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triunfo en las elecciones legislativas, asumió el gobierno el Partido Socialista Obrero 

Español (PSOE). En 1983 el Director General de Enseñanzas Medias decía que su 

aspiración era “cambiar las enseñanzas medias”, matizando luego “que la reforma de las 

enseñanzas medias ahora mismo es una utopía, algo aún lejano”. Lo cual no impidió que 

en ese mismo año comenzaran las experiencias de reforma (Arroyo, 2004).  

“Con la experimentación de la reforma de la enseñanza, el centro se convierte de 

nuevo en experimental, ya que el ICE como institución ya había desaparecido 

prácticamente. Yo digo que ahí sí me hice profesora. Profesora, pero en ejercicio. 

Reflexionando sobre la práctica, con proyectos en un momento determinado que 

estaban vinculados a la universidad y al ICE de la universidad, y después con la 

nueva y recién constituida Consejería de Educación, que tomó competencias en la 

comunidad en el año 84, con mucho empuje. Era la época donde se empezó a 

hablar de innovación, desde las instituciones. Porque la innovación en mi primera 

época, a partir del año 78, en el que yo empecé, iba de la mano de las Escuelas de 

Verano, de los movimientos de renovación, y en muchas ocasiones, casi al margen 

de la legalidad. Casi había que ocultar lo que se hacía de distinto en las aulas. 

Porque teníamos una ley educativa que era muy centralizadora, no permitía mucha 

innovación”. 

Fidela comienza su trayectoria profesional en plena transición democrática, la 

Constitución fue aprobada en 1978, pero todavía bajo el paraguas de una Ley General 

de Educación, que supuso una indudable modernización del sistema educativo, pero que 

muy pronto quedó obsoleta.  

Desde el comienzo de su carrera docente, Fidela se involucra en proyectos de 

innovación y procesos de formación que le permiten enfocar su trabajo desde la 

reflexión, la búsqueda de nuevas formas de enseñar y de relacionarse con las 

problemáticas de la educación, con el alumnado, con sus compañeros y con la 

Administración. Aquí comenzó a tomar forma su pasión por la educación. Fue una 

época en la que ella y la mayoría del profesorado se sintió especialmente valorada. La 

experiencia vivida y relatada por Fidela refleja cómo la actitud y la predisposición de los 

responsables políticos puede marcar el sentido del trabajo educativo y las formas de 

poner en práctica los procesos de innovación y reforma. 

“En aquel momento me formo como profesional de la mano, primero, de la 

universidad, a través del ICE, de proyectos más institucionales, a lo mejor menos 

creativos, desde el punto de vista profesional, desde el propio profesor del aula. Y 

ya, a partir del año 84, que se inicia la reforma de las enseñanzas, con la reforma 

del ciclo superior, como se llamaba entonces, desde un punto de vista de 

investigación en la acción y de innovación desde dentro del aula. Fue un período 

magnífico. Yo lo recuerdo con mucho cariño, mucho cariño, porque se combinaba 

la formación institucional con la libertad de acción en el aula. Nos construíamos 

las unidades didácticas, investigábamos sobre materiales, nos daban cursos… Nos 

daban múltiples cursos, y recuerdo que cada vez que nos planteaban un nuevo 

curso, o una nueva tarea, yo bromeaba con los responsables educativos y decía: -
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“¿Cuándo, de madrugada?”. Pues es que ya no nos quedaba tiempo para 

prácticamente ninguna otra cosa. Pero la educación era una pasión”. 

Para Fidela toda esta primera etapa se caracteriza por “la búsqueda o la consolidación 

del gusto por educar. Por educar. Yo no me veía nunca como educadora. Yo entré 

medio por casualidad a una escuela de Magisterio. Recuerdo que cuando yo me vi 

por primera vez como educadora fue en el período de prácticas. Había una niña 

indefensa, una niña muy desvalida, de una familia muy desestructurada y de una 

zona muy mala, muy mala. Yo creo que por el contacto físico, ahí es donde yo 

aprendí a tocar a los alumnos. Esa niña, ya al segundo o al tercer día me esperaba 

todos los días a la puerta del colegio para entrar de mi mano. Y esa búsqueda del 

contacto físico de aquella niña que necesitaba mucho, mucho de una figura adulta, 

yo creo que fue la que me ganó para la enseñanza. Yo siempre recuerdo aquella 

niña con especial cariño porque, me ganó”. 

 

1986 – 1990: Euforia: La educación es una pasión 

 

El periodo de experimentación de la reforma de la enseñanza constituyó, para Fidela, 

una oportunidad de aprendizaje, de profundización y enriquecimiento de su desarrollo 

profesional y de apertura de nuevas miras. Pero sobre todo el afianzamiento de una 

forma de ser educadora que se fundamenta en tres pilares: (a) su pasión por aprender, 

para poder enseñar; (b) entender la educación como compromiso político y social; y (c) 

la importancia de la colaboración y el diálogo. Fidela, que se considera optimista y que 

cree firmemente en los beneficios personales y sociales de la educación, en esta época 

consolida una actitud que seguirá desarrollando a lo largo de toda su vida: convertir los 

problemas y los desafíos en oportunidades. 

“Hay un momento donde el cambio educativo nos da al profesorado las 

herramientas para enseñar que algunos estábamos buscando. Nos las ofrece 

gratuitamente. Nos dicen: -“Vamos a hacerlo entre todos y vamos a 

institucionalizarlo, vamos a hacer que eso que se ha estado haciendo un poco a 

escondidas y un poco en tiempo extra, que ha sido un poco la búsqueda de unas 

cuantas personas que no están muy satisfechas con su proyecto profesional, lo 

vamos a hacer para todos. Vamos a hacerlo desde la institución educativa”. Para 

mí eso fue magnífico, porque por fin teníamos libertad para crear. Y además con 

las herramientas que daba la propia institución educativa, que fue el momento del 

proceso de las reformas de las enseñanzas, de la experimentación”.  

Fidela muestra una agenda enmarcada en la euforia del momento, pero reconoce que 

este proceso no logró implicar a la gran mayoría del profesorado, sino aquellos grupos 

previamente organizados o a los motivados por las posibilidades institucionales que se 

les ofrecía.  

“Era la época en la que efectivamente la gente que participábamos en la reforma 

educativa prácticamente todos nos conocíamos previamente de habernos 
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encontrado en distintos foros de formación. Entonces, efectivamente, hay un 

poquito de escepticismo. No demasiado, porque yo sigo siendo una mujer bastante 

optimista. Yo creo que la educación puede cambiar y que todos podemos cambiar, 

incluso el profesor con la práctica más consolidada pude ser tocado por la mano 

de un profesional que le haga reconvertirse, si el profesional logra llegar a ese 

profesor. Porque básicamente todos confiamos en la perfectibilidad humana, 

porque si no, no estaríamos aquí dando clases. Pero es verdad que éramos un 

grupo reducido de personas las que estábamos en la euforia, y había un grupo 

numeroso de personas que nos veían con cierto grado de sospecha. No entendían 

mucho…”. 

 

Sus momentos significativos 

 

Aunque Fidela ha caracterizado su vida profesional mediante bloques temporales 

configurados por ciertas características, la reconstrucción de sus momentos de cambio 

profesional significativos transitan sin solución de continuidad entre ellos.  

Un acontecimiento importante en la vida profesional de Fidela fue la oportunidad de 

participar en uno de los pocos cursos de formación de formadores organizados por el 

Ministerio para impulsar el desarrollo de la reforma. A un grupo seleccionado de 

docentes de distintas áreas o ciclos educativos, se les formaba de manera intensiva para 

que después actuaran como formadores de sus compañeros, a través de los Centros de 

Profesores, y de impulsores de las propuestas de la reforma en sus centros. 

“Hubo un acontecimiento muy importante, para mí, desde el punto de vista 

didáctico, que iba de mano de la reforma de las enseñanzas. Fue un curso 

organizado desde el Ministerio, dentro de esta dinámica de pasión por la 

enseñanza. Se hacen dos convocatorias y después, lamentablemente, se cercena 

esa política. Así, confluimos en una comunidad autónoma alrededor de 40 

profesores de las distintas comunidades autónomas reflexionando, durante 2 o 3 

meses, alrededor de la didáctica de un área determinada. Con ponencia y con 

reflexión conjunta. Era una especie de encierro voluntario de 40 docentes. A mí 

me tocó en Valencia. Era un curso de didáctica de las matemáticas de postgrado 

que lo hizo la Universidad de Valencia. Y fue una cosa magnífica desde el punto 

de vista humano y desde el punto de vista profesional. Salimos de allí con la idea 

de llevar dentro de una maleta muchas piezas de un puzzle sin armar, que, 

posteriormente, y a lo largo de los años sucesivos, nos permitió ir armando la 

didáctica de las matemáticas”.  

En este contexto, el proceso de ubicación del profesorado del ciclo superior de EGB en 

áreas de especialidad trunca el deseo de Fidela de ser profesora de matemáticas, a pesar 

de su ya notable trayectoria en este campo. Pero la propuesta que le hacen de participar 

en el primer programa de informática educativa llevado a cabo en la Comunidad 

Canaria, la lleva a no comenzar su trabajo como profesora de inglés, especialidad a la 

que la habían adscrito.  
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“Paralelamente yo estaba estudiando Pedagogía. Me estaba licenciando en 

Pedagogía y termino la licenciatura en el año 86. No terminé la licenciatura en 

Matemáticas. La dejé en tercero y no la he retomado jamás. En el año noventa hay 

un cambio importante desde el punto de vista profesional para los docentes de 

primaria (de EGB). Y es que éramos profesores de primaria, en general, y 

aparecen las especialidades y las adscripciones por especialidades para irse, en el 

futuro, a la secundaria obligatoria, conjuntamente con los alumnos. Porque claro, a 

la primaria (EGB) se le quitan dos años que se pasan a los institutos de secundaria. 

Entonces sobran profesores que necesariamente, y por reubicación profesional, 

tienen que acompañar a sus alumnos. Y hay un proceso de adscripción. En esa 

adscripción, aunque en un primer momento se pensaba que se iba a hacer por 

optimización de personal, que se iba a hacer primando, por ejemplo, que los 

profesores fueran licenciados, para sacar partido desde el punto de vista del lugar 

donde se necesitaba una licenciatura para impartir clases, después, de manera 

corporativa, no se hizo así. Se hizo por antigüedad, ni siquiera en el cuerpo, sino 

en el centro. Se primó más años en un mismo centro. Y eso provocó que muchas 

personas que toda nuestra vida, por ejemplo, habíamos impartido una determinada 

especialidad – en mi caso matemáticas – nos quedáramos desubicados de nuestra 

especialidad. Yo me adscribí en aquel momento a inglés…”. 

“La licenciatura en Pedagogía me capacitaba para impartir clases de Ciencias 

Sociales, pero yo no quería. No quería adscribirme a una cosa para la que tuviera 

capacitación y que me anclara a algo que yo no quería enseñar. Entonces elegí 

algo para lo que no tenía capacitación y tampoco quería capacitarme. Eso para mí 

significaba una situación de provisionalidad que tenía que resolver más pronto que 

tarde. Me adscribí a inglés y nunca di clases de inglés. Yo tengo competencia de 

inglés para impartir clases. No competencia didáctica, pero sí de conocimiento. 

Tampoco tenía ningún interés en adquirir competencia didáctica. Pero justo en ese 

momento, cuando tengo que empezar a impartir clases de inglés, me llama un 

amigo, un amigo y compañero, inspector de educación de Gran Canaria, que en 

aquel momento se ocupaba de una cosa que se llamaba Proyecto ABACO, que 

trataba de la aplicación de nuevas tecnologías en la comunidad, y me pide que sea 

coordinadora del proyecto ABACO”. 

 

Los cambios en su forma de entender la enseñanza 

 

Otro eje de cambio que también recorre sin solución de continuidad las distintas etapas 

de la vida profesional de Fidela es el referido a su forma de entender la enseñanza de las 

matemáticas. 

“Yo empecé como todo el mundo a reproducir el modelo. Libro de texto, 

explicación, problemas de aplicación y no sé qué…, muy rápidamente, descubrí 

que explicar no era lo mismo que aprender. (…) Cuando aparece la reforma de las 

enseñanzas las herramientas me vienen dadas. Me hablan de nuevos 

procedimientos, conjuntamente con los estudios de pedagogía, que te hablan de 
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que los procesos de aprendizaje son manipulativos y simbólicos. Que primero 

tienen que conocer las cosas por los sentidos, después interiorizarlas y 

transmitirlas de una manera un poco esquemática, para después volverlas a 

conceptualizar… Dije: -“Pues sí, es verdad, es verdad que eso se aprende así”. 

Porque entonces me ponía en la situación y era así. (…) Entonces empiezo a 

utilizar materiales. Los manipulativos, todo tipo de materiales didácticos que 

faciliten el asunto. Eso fue como una fase intermedia. Y luego hago un 

descubrimiento múltiple, desde muchas perspectivas”. 

“¿Dónde cambia mi concepción del asunto ya totalmente? Cuando doy clases de 

diversificación curricular y descubro que alumnos entre 14, 16 y 18 años -que 

están abocados al fracaso, pero que tienen ganas de hacerlo, aunque el medio no se 

ha ajustado a ellos- cuando aprenden es cuando volvemos a un modelo 

globalizado. No interdisciplinario, que es una palabra mucho más dura y con más 

precisión. Globalizado. Un modelo donde las materias no están tan disgregadas, 

sino que las abordamos desde un punto de vista más global. Y ese punto de vista 

más global, permite que la materia brille en sí misma. Y entonces empiezo a leer 

cosas sobre el método de proyectos. Para los alumnos de diversificación. Y me 

conquistó. Me conquistó. Porque el alumno aprende construyendo. Ahí es donde 

se construye”.  

 

1990 – 1996: Liderazgo. Primeras experiencias en la gestión 

 

La etapa de la profesionalización y la euforia de las primeras fases de la reforma dejan 

paso a la aprobación y aplicación de la LOGSE. Una ley ensalzada por los partidarios de 

la democratización del sistema escolar, denostada por quienes creen que la misión de 

este sistema es seleccionar a los mejores. Una ley que vehicula una propuesta curricular 

de expertos, que no parece conectar con los problemas reales y la cultura de los centros 

y que a la gran mayoría del profesorado le cuesta tanto entender como poner en práctica 

(Delval, 1990). Una ley que institucionaliza una reforma que comienza en 1983, 

experimenta un giro copernicano en 1987, no cuenta con una ley marco hasta 1990, no 

se generaliza hasta 1996 y nace sin dote, es decir, sin un sistema de financiación; se 

convierte en una ley que pretende generalizar una reforma que nace envejecida, a 

contrapelo, cansada y pobre (Sancho, 1998a). Pero que, en la experiencia vivida de 

Fidela, también supone una modernización y democratización importante del sistema 

educativo. 

 

La LOGSE y la controvertida democratización de la enseñanza 

 

Para Fidela, la LOGSE significó una gran oportunidad para el sistema educativo.  

“El 90 marca otro hito que es la LOGSE, la Ley de Ordenación General del 

Sistema Educativo. Porque se produce una explosión educativa. Es decir, más 

niños y niñas que nunca reciben más educación que nunca en este país. Y eso no lo 

hemos valorado lo suficiente. Eso fue un hito importantísimo. Más niños y niñas 
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que nunca reciben más educación que nunca en este país. Se valora siempre el 

fracaso. Pero hubo un fracaso relativo. Ahora mismo, por ejemplo, estamos 

valorando el informe PISA, que compara nuestros estudiantes con estudiantes de 

otros países europeos, pero estamos haciendo una comparación internacional. Si 

cuando yo empecé a trabajar, en el año 78, hubiésemos comparado el nivel 

educativo de la colectividad de todos los ciudadanos y ciudadanas de este país, de 

14 años, con respecto a los parámetros de otros países Europeos ¡Dios nos libre! 

¡Dios nos libre! Porque había abandonos escolares, menos del 50% se titulaban… 

Yo no creo que más educación a más gente durante más tiempo pueda producir un 

fracaso. Es que los parámetros han cambiado y las comparaciones han cambiado”. 

Uno de los aspectos más positivos de este cambio lo sitúa Fidela en el reconocimiento 

de que todos los individuos, independientemente de su condición física o social, tiene 

derecho a la educación. Algo que conecta con sus ideas y compromiso político y social, 

su forma de ver el mundo y de concebir el papel de la educación. 

“Por tanto, el año 90 es un hito. Es un hito que genera una explosión de nuevos 

centros escolares. El pensar que los distintos también tienen que aprender, eso es 

muy importante”.  

Aunque los cambios políticos, una vez más, significasen un giro en la forma de poner en 

práctica un proyecto tan largamente gestado y dejar en el camino el interés y entusiasmo 

de muchos educadores, sin haber conseguido contagiar al resto. 

“Hay otro momento importante que es entre el 93 y el 96 en el que, por motivos 

políticos, de nuevo, pues el partido socialista se asienta en una inestabilidad 

continuada que le impide vigilar la correcta aplicación de esta LOGSE, que tantas 

expectativas nos generaba a muchos. Es un momento donde su aplicación ya 

empieza a obedecer a otros parámetros que no eran los meramente educativos, que 

fueron los que hicieron que se promulgara la ley. Y en el 96 gana las elecciones un 

partido que no creía en este modelo legislativo. Por tanto ya no había ilusión para 

ponerla en práctica”.  

En este contexto marcado por una cierta decepción, Fidela, como hemos señalado, pasa 

a responsabilizarse del programa de informática educativa de su Comunidad, impulsado, 

al igual que en otras muchas Comunidades Autónomas, en la primera ola de interés por 

introducir los ordenadores en la enseñanza.  

 

De profesora a formadora 

 

Fidela comienza la década de los 90 cambiando enteramente de contexto laboral y de 

responsabilidad. Al aceptar participar en el Proyecto ABACO, pasa a ocupar una 

función, la de formadora de profesorado, que no le era completamente ajena ya que la 

venía ejerciendo durante todo el periodo anterior. Lo que sí le resulta totalmente nuevo 

es el medio para hacerlo, el ordenador. Algo que ella se plantea como un reto y como 

una nueva posibilidad de aprendizaje. 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
104 

“Así que en el año 91 me veo adscrita a un programa que se llama ABACO, sin 

tener casi nada de idea de informática, con el reto de, en 3 meses, empezar a 

impartir clases de informática a profesores. Me tenía que aprender un programa, 

en aquel momento era el Framework, yo me cojo el manual y empiezo. El primer 

curso lo tuve que dar a mitad de noviembre. ¡O sea que fue un engaño absoluto! 

(risas). Pero a mitad de noviembre yo estaba preparada para dar aquel curso. Y 

había comprendido la importancia de la herramienta”. 

Su trabajo en el proyecto le permitió profundizar su experiencia y conocimiento como 

formadora y descubrir la importancia de la autoconfianza y la capacidad de asumir 

riesgos en los procesos de enseñanza y aprendizaje de las personas adultas. 

“El proyecto ABACO me dio la oportunidad de trabajar con muchos profesores. 

Metodológicamente con un medio, una herramienta común que era la informática. 

Los formábamos en dos aspectos. Primero una iniciación a la informática, para 

hacerlos usuarios exclusivamente, y después, ya una vez tenían esas herramientas 

consolidadas, pasaban a una segunda fase que era unos seminarios didácticos 

donde buscaban vías para el uso del software informático como aplicación de 

distintas materias, distintas áreas. (…) Mi empeño durante ese tiempo fue, 

primero, quitar el miedo al profesorado. Eso también tiene que ver con la gestión: 

quitarle el miedo al profesorado, ver que el medio es familiar”.  

 

La transición a la enseñanza secundaria 

 

Haber finalizado sus estudios universitarios superiores, su formación continuada como 

profesora de matemáticas y una necesidad inusualmente alta de profesores de 

matemáticas para la enseñanza secundaria, posibilitan a Fidela realizar lo que siempre 

había sido su deseo: ser profesora de matemáticas de enseñanza secundaria.  

“El primer año en que yo estuve en el programa ABACO, estoy hablando del año 

92, aparece una convocatoria de empleo público. Unas oposiciones para 

secundaria, con muchas plazas de matemáticas. Ochenta plazas de matemáticas 

para secundaria y para otras áreas. El caso de matemáticas era curioso porque 

había ochenta plazas. Cuarenta de reserva del grupo B al A y otras 40 de libre 

acceso. (…) Para las 40 plazas del acceso del grupo B al A nos presentamos 5 

maestros, y aprobamos todos. Y el resto pasaron a turno libre. O sea que no le 

quitamos la plaza a nadie porque en realidad pasaron todas las plazas a turno libre. 

Fue un medio escándalo, porque yo oposité con una licenciatura en Pedagogía a 

una especialidad de Matemáticas. (…) A partir de año 92, mejor dicho, a partir del 

año 93, soy profesora de matemáticas. En el año 93 me adscribo a un centro de 

secundaria. No al que me toca en destino, sino a un centro en el que me piden que 

contribuya a montarlo, porque es de nueva creación, desde el puesto de la 

secretaria”. 
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Con la entrada a un instituto de nueva creación, Fidela sigue desarrollando su papel de 

liderazgo pedagógico ocupando un puesto en la dirección y participando activamente de 

la gratificante experiencia de poner en práctica los principios de la Enseñanza 

Secundaria Obligatoria. 

“Estuve allí tres años, un instituto de nueva creación, ya con aplicación de la 

LOGSE. Estamos hablando del año 93. Ya con la ESO, con la secundaria 

obligatoria, y fue una experiencia estupenda, una experiencia muy bonita, muy 

bonita. Empezamos a aplicar la LOGSE. Por ejemplo, la evaluación eran unas 

sesiones maratonianas de varias horas, porque había que aplicar todos los criterios 

de calificación y de evaluación y ¡nadie se enteraba de nada! (risas). Y entre todos 

decidíamos cómo había que aplicar aquello”.  

También tiene la oportunidad de conocer los dos últimos años del BUP y ser testigo del 

difícil proceso de reconversión de institutos de bachillerato en institutos de enseñanza 

secundaria. 

“Como secretaria, en el año 94, vuelvo al centro que me había tocado en destino, 

que seguía siendo de BUP. Yo dije: -“Bueno, por lo menos veo el BUP en sus 

postrimerías”. Trabajé dos años en el BUP, entre el 94 y el 96. Bien también. Este 

centro, donde todavía tengo el destino, mientras fue de BUP fue un instituto de 

elite, porque el alumnado era absolutamente seleccionado. La verbena empezó 

después, cuando el alumnado era todo”.  

Fidela acaba esta etapa respondiendo a una demanda que toca su fibra sentimental. El 

desafío de organizar y mejorar un centro de nueva creación en su lugar natal, lo que la 

encauza plenamente hacia el campo de la gestión educativa.  

“Y en el año 96 abren un instituto en mi pueblo. A cincuenta kilómetros de mi 

centro de destino y de mi domicilio, y me piden que vaya a la dirección. 

Inicialmente me asusto, digo: -“¿Qué necesidad tengo de hacer cincuenta 

kilómetros para un lado y cincuenta para el otro todos los días, que son 100 

kilómetros, que es una incomodidad”. Pero me entra el remordimiento, y a los dos 

días llamo a la dirección territorial y digo: -“Nunca me han pedido nada por mi 

pueblo, y por una vez, no puedo decir que no”. Y me voy allí y estoy entre el 96 y 

el 99”.  

 

1996 – 2005: La gestión es un proyecto compartido 

 

En estos últimos nueve años Fidela se ha dedicado de lleno a la gestión. Primero de un 

centro, luego de una unidad de servicio de la Consejería de Educación -lo que implica 

un claro componente de responsabilidad política- para pasar a dirigir el centro en el que 

trabaja en el momento de realizar este estudio. Pero el tema de la gestión, de la 

organización y el liderazgo educativo, entendido como lo hace Robertson (2005), no en 

términos de la posición que uno ocupa, sino de las acciones que uno realiza para mejorar 

las oportunidades de aprendizaje de uno mismo y de todos los integrantes de la 
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comunidad educativa, ha estado presente desde el principio en la vida profesional de 

Fidela.  

En su reconstrucción de estos años de trabajo, pone de manifiesto que sus primeras 

experiencias y aprendizajes en torno a la gestión parten de su predisposición para 

abordar directamente los problemas e intentar ir encontrando vías de solución. Pero 

sobre todo, desde una visión de la educación que no separa la enseñanza del cuidado y 

el compromiso educativo del social. Esta actitud le ha permitido construirse y 

reconstruirse como docente y como miembro activo y responsable de una sociedad.  

“Cuando abro un centro escolar de nueva creación. Ya había estado en uno 

abriéndolo, pero como secretaria en un equipo. Y en aquel momento la gestión 

volvió a ser una pasión. Y el reto fue hacer revivir una empresa fracasada, todavía 

sin empezar. Eso fue el reto. Me pareció que no podía ser, que la ciudad no se 

podía permitir que una institución educativa ya tuviera un pronóstico de fracaso, 

ya fuera pronosticada como una empresa fracasada sin todavía abrir las puertas”.  

 

Entre la magia y la fuerza del poder 

 

Fidela considera sus tres años de trabajo en este instituto de nueva creación como otra 

época extraordinaria. La encomienda no es fácil. La creación del centro que ha de dirigir 

había respondido a una imposición de fuerza política por parte del alcalde, que lo había 

enfrentado con una buena parte del pueblo. Pero Fidela aborda el problema de frente y 

lo convierte en una oportunidad de aprendizaje para ella y el equipo de profesores.  

“Fue otra etapa feliz de profesión. Porque coexistió con la ilusión por abrir un 

nuevo centro, con equipos de profesores muy jóvenes, muy entusiastas, interinos y 

substitutos, que normalmente están de paso en todos sitios, pero tienen un gran 

bagaje, porque conocen todo tipo de alumnos y todo tipo de colectivos. Yo creo 

que el reto, que era ilusionante para algunas personas, se contagió al resto. Y ese 

fue un período realmente feliz”.  

Una de las características de la vida profesional de Fidela es situar los problemas donde 

se generan, analizarlos desde sus componentes, buscar información, estudiar, para 

entenderlos, aunque esto la lleve a trascender aquello que se tiende a considerar 

privativo del ámbito de la educación.  

“Yo toda mi vida había estado leyendo libros de pedagogía, de didáctica, pero en 

aquel momento entendí que todo lo que había leído no me valía de nada, y empecé 

a leer libros de marketing (risas). De marketing en general. Porque yo lo que tenía 

era que vender que aquel centro era bueno, bonito y barato, y que era maravilloso. 

Y que, aunque no tuviera historia ninguna, ya tenía historia de entrada, porque 

íbamos a ser una serie de profesionales ocupadísimos y empeñadísimos en que 

aquello fuera una empresa exitosa. Y esa idea, yo creo que la compartimos desde 

el principio todo el profesorado”.  
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“A medida que iban llegando los profes les explicaba lo que había y entre todos 

formamos un equipo de éxito para aquel centro que era un fracaso inicial. Empecé 

en aquel centro con 187 alumnos y a los tres años lo dejé con casi 500”.  

Pero la fuerza del poder político mal entendido, que interfiere en la vida de los centros y 

la precaria autonomía de las instituciones escolares, llevan a Fidela a dejar el proyecto. 

Se toma la tensión creada por el alcalde como algo personal, aunque luego descubra que 

no tenía que ver tanto con la persona que ocupaba la dirección, como con el hecho de 

utilizar el poder público para zanjar problemas estrictamente privados. 

“Lo dejo por un conflicto…. Bueno, yo me reto a mí misma con que cuando yo me 

vaya tiene que quedarse gente allí preparada, con la capacitación profesional para 

ser director o directora. El tercer año, en los procesos estos de acreditación para la 

función directiva, en la zona se acreditan 5 profesores. (…) Pero los profesores 

piden colectivamente que renueve. Hacen una recogida de firmas donde firma el 

100% pidiéndole a la consejería que yo renueve. Ese año tengo un conflicto gordo 

con el alcalde del pueblo. Un conflicto muy fuerte, muy fuerte. Un conflicto de 

competencia”.  

“En aquel momento reflexiono y digo: -“Es malo, en un pueblo tan pequeño, que 

yo sea la directora, porque este conflicto puede perjudicar a la institución. A mí 

no, porque yo tengo fortaleza para resistir, pero la institución va a resultar 

perjudicada”. Y entonces doy un paso atrás. A posteriori he visto que a lo mejor no 

fue muy afortunado, porque era un problema… Creo que no era tanto de la 

persona que estuviera, sino de: -“Yo quiero mandar en esta trozo de mi finca y 

aunque no me competa alguien me tiene que dejar hacerlo”. Y eso para los 

docentes es muy duro. Puede plegarse uno durante un tiempo hasta que llega la 

alcaldada y entonces ya, sea quien sea, yo o quien sea, pues dice que no. Porque en 

algunos casos son incluso ilegalidades. Y entonces me marché”. 

 

La responsabilidad política 

 

Fidela vuelve a su plaza de profesora de matemáticas, pero no se queda mucho tiempo. 

Una nueva llamada, ya una constante en su vida, le lleva a aceptar un cargo con 

responsabilidad política. 

“Me marcho, estoy dos días en mi centro de destino, este centro de BUP en el que 

tengo la plaza, y entonces me llaman de la consejería de educación ofreciéndome 

un jefatura de servicio. Yo tengo cierto rechazo, porque la adscripción política de 

la consejería no es la mía, y a la directora general que me llama le digo: -“Mira, es 

que tú sabes que yo soy socialista”. -“Sí, sí ya lo sé, y no importa”. -“¡Pero 

socialista de carné!”. -“Sí, sí, eso está hasta consultado con el consejero y no 

importa”. Y en ese momento pensé: -“Bueno, ellos comen con cualquier persona, 

pero yo no sé si debo de sentarme en esa mesa”. Y lo consulto. Pido un tiempo y 

lo consulto. Lo consulto con personas en las que confío, que es lo que siempre 

hago cuando no sé qué decidir; consultarlo con muchas personas. Y al final decido 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
108 

ir. Voy de jefa de servicio de una cosa que se llama ‘Renovación de las enseñanzas 

en ordenación educativa’ que lleva las áreas del currículo, el centro de desarrollo 

curricular, lleva toda la parte de implantación de las enseñanzas, orientación y 

necesidades educativas especiales y las enseñanzas artísticas”.  

Desde esta nueva posición Fidela descubre el enorme poder que tienen las personas que 

ocupan puestos de responsabilidad en la Administración. Aquí, su forma de enfocar los 

problemas, de impulsar o frenar los procesos, de tener o no en cuenta a los otros, ya no 

afecta sólo a un grupo de alumnos o a un solo centro, sino que influencia ámbitos 

importantes de la vida de toda una Comunidad Autónoma. 

“Pero sí tuve grandes satisfacciones en otras áreas. Y el modelo de gestión fue ver 

cuáles eran las necesidades más acuciantes, los puntos negros, lo que se había 

abandonado, o dónde se podía hacer algo que, a lo mejor, a otras personas no se 

les hubiera ocurrido. Pongo unos cuantos botones de muestra de lo que fue mas 

satisfactorio y lo menos satisfactorio. Creo que era la jefatura de servicio más 

interesante de todas las que tenía educación. Pues tenía que ver sobre todo con el 

desarrollo curricular y con enseñanzas especiales y también con la atención a los 

colectivos más desfavorecidos o menos atendidos. Y eso para mí era un reto. 

Volvió a ser un gran reto. Porque había cosas muy desarrolladas, otras que no se 

habían tocado, otras no compartidas, y algunas que se me quedaron en el tintero”. 

Pero los cargos de gestión política también gozan de autonomía limitada, tienen sus 

peajes y su parte de vasallaje. En este contexto Fidela descubre la importancia del no. El 

valor de no querer aprender a hacer aquello que la daña, que va contra sus convicciones 

y, para ella, contra la mejora de la enseñanza y los derechos civiles de algunos chicos y 

chicas. También la importancia de estar preparada para abandonar, aunque el abandono 

la lleve a la pérdida de ese poder. 

“En medio de eso aparecen los nuevos currículos del ministerio, los que se 

publican previo a la Ley de Calidad. Y eran horribles. Era un listado de temas. Era 

como cuando yo estudiaba en el plan del 54 que había un programa que venía 

dentro de todos los libros de texto y era el listado de temas. (…) Muchas 

Comunidades asumieron ese listado de temas tal cual. Otras dijeron: -“Eso no nos 

interesa”. (…) Aquí había obligación por pacto de asumir los nuevos contenidos. 

Y ahí se hizo la gestión, yo creo que muy interesante, de crear de nuevo equipos 

profesionales que desarrollaran ese listado de temas, con los modelos que el 

profesorado ya conocía y que había desarrollado la LOGSE. De contenidos 

conceptuales, procedimentales y actitudinales. Recuerdo que uno de los equipos 

dijo: -“¡Me das un retal y quieres que haga un traje!”. Y yo dije sí, quiero que 

hagas un traje, y un traje bueno e interesante para los alumnos y para que los 

profes puedan, con los procedimientos ya aprendidos, poderlo desarrollar”. 

“(….) [Pero] me voy. Me voy cuando se nos presenta el proyecto de Ley de 

Calidad, en el que la consejería de educación del gobierno de Canarias tenía que 

contribuir aceptándolo, porque había pacto con el PP. Entonces yo me siento muy 
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incapaz de vender aquel modelo con credibilidad, después de tener dos reuniones 

en el ministerio. Y entonces presenté mi demisión. Me la aceptaron y me volví a 

mi centro”.  

 

Un año de transición 

 

Fidela vuelva a su antiguo centro de BUP, ya convertido en IES, y se encuentra con una 

situación de impasse que la sobrepasa. Está acostumbrada a dar respuesta a los 

problemas y le afecta de forma negativa la situación de malestar paralizante.  

“Cuando salgo de la consejería, de nuevo retorno a mi plaza y no me sentía muy 

cómoda. Es un centro con excelentes profesionales, individualmente vistos, pero 

sin proyecto común. Sin proyecto educativo y con muchas dificultades para 

hacerlo, porque no había conexión. Y eso realmente determina hoy en día lo que 

es el trabajo de un centro. La existencia de un proyecto común o la no existencia 

de un proyecto común. (…) Llegó un momento en que yo me sentía mal. Una vez 

alguien me detectó mala cara cuando salía y me pregunto: -“¿Qué te pasa?”. Digo: 

-“Quiero que me manden para mi casa o que me dejen mandar, ¡porque yo así no 

puedo continuar!”. Y entonces me hacen la oferta de irme a dirigir este centro [se 

refiere al que trabajaba en aquel momento] (…) y me pareció un reto, un reto 

interesante y bonito, y en contacto con un mundo, que es el mundo artístico, que a 

mí me apasiona”.  

 

Y un nuevo hito 

 

En el momento que escribimos esta historia Fidela sigue ocupando el cargo de directora 

de un centro de enseñanzas artísticas. Hacerlo supuso, además de liberarla de un 

ambiente de trabajo que la ahogaba, un nuevo desafío y una nueva posibilidad. 

“Estoy trabajando en comisión de servicio en un centro de enseñanzas artísticas, 

que es un centro de enseñanza postobligatoria. Se imparten clases de bachilleratos 

artísticos y ciclos formativos artísticos. Estoy como pez fuera del agua porque no 

es mi plaza, ni siquiera mi especialidad corresponde a la especialidad de 

matemáticas, que es otro cuerpo de la escuela. El motivo de estar ahí es un motivo 

exclusivamente de gestión. La escuela se quedó hace dos años y medio sin director 

y yo había tenido un puesto de responsabilidad en la Consejería de Educación, 

como responsable de la unidad de ordenación educativa y había llevado las 

escuelas de enseñanzas artísticas en su totalidad. Y bueno, pues tenía el contexto 

de las escuelas, de conocer la normativa y la forma de organizarse”.  

Hasta aquí la sucesión de los hitos más importantes de la historia de vida profesional de 

Fidela, engarzados en una línea de cambios continuados a los que se enfrenta desde el 

deseo de mejorar tanto su trabajo como la educación. Antes de encarar el final de etapa 

en la que la hemos encontrado para realizar este trabajo, detengámonos en uno de sus 

episodios de liderazgo educativo. 
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Cómo se aprende a ser líder educativo 

 

La noción de liderazgo educativo suele tener mala prensa en el mundo de la educación 

española porque evoca al líder autoritario y las relaciones de poder asimétricas. Sin 

embargo, en países como Canadá, Inglaterra, Estados Unidos, Australia o Nueva 

Zelanda, el liderazgo educativo, que transforma al director en alguien que educa y se 

educa junto con el profesorado, el alumnado y, en algunos casos, las familias; que invita 

y posibilita que todos a sean líderes educativos, en el sentido que habla Jan Robertson 

de ser capaz de aprender y de posibilitar el aprendizaje de quienes le rodean; y que es 

capaz de combinar la exigencia con el cuidado, se considera cada vez más como algo 

fundamental para promover y mantener procesos de mejora de la enseñanza (Stoll y 

Fink, 1999, Robertson, 2005, Hargreaves y Fink, 2006). Fidela está convencida de la 

necesidad de liderazgo educativo para llevar a cabo los proyectos, de que hay motores 

educativos, y que todo se puede aprender. 

Asumir una posición explícita de liderazgo educativo y tener claro, como pedía Freire 

(1997), que la educación es siempre política y que hay que preguntarse qué clase de 

política hacemos en el aula y en la escuela y a favor de quién estamos los docentes, no 

siempre es una tarea fácil. Fidela se enfrentó a situaciones difíciles en las que tuvo que 

dirimir el tema, cada vez más controvertido, de hasta qué punto los derechos laborales 

del profesorado pueden erosionar el derecho a la educación del alumnado. 

“Hubo un momento duro donde el centro fue mirado con lupa, porque fue un 

momento de huelga generalizada de la enseñanza, por un motivo que era una hora 

que la consejería pedía que hiciéramos por la tarde de recepción a los alumnos. 

Inicialmente yo fui muy cuestionada por mis compañeros de la izquierda. No me 

importó demasiado porque además a quien me lo preguntó le di la explicación que 

di al claustro. Más que un claustro una reunión de profesores para ver cómo 

íbamos a reaccionar ante la huelga. Y entonces les dije: -“Miren, si yo estuviera 

trabajando en una zona urbana, donde los medios son muchos, posiblemente 

estaría en huelga, pero ahora mismo, la única reflexión que puedo hacer ante una 

huelga que me pide a mí que escatime a los padres de mis alumnos una hora de 

tarde cada quince días… Es que nosotros tenemos padres y madres de alumnos 

que trabajan el triple que nosotros, también en horario, y cobran un tercio. Pero 

además que se levantan de madrugada y dan una vuelta a la cordillera para ir a 

trabajar al sur, a los tomates, o en el mejor de los casos, a la hostelería, limpiando 

baños. Y como yo soy incapaz de hacer algo que no pueda explicar, yo, a los 

padres de mis alumnos, esta huelga no se la puedo explicar. No, no sé cómo 

explicarles que yo no quiero quedarme una hora cada quince días para recibirlos. 

No lo sé explicar. No tengo argumento”.  

Entonces en mi centro no hubo nadie en huelga. Yo creo que ese argumento valió 

para casi todos.  
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Este de proceso de aprendizaje del liderazgo educativo, que conlleva una buena dosis de 

reflexión y deliberación, no lo hace ella sola con quienes trabajan con ella, sino que se 

acompaña del conocimiento y la experiencia generada por otros. “Sí. La reflexión 

personal en base a lecturas. Lecturas incluso alejada de lo que era la educación 

propiamente dicha”.  

 

Revisitar el pasado, soñar el futuro 

 

Fidela, acaba de estrenar 50 años. Tiene 27 de experiencia laboral en el campo de la 

educación y se plantea a menudo cómo encarar los próximos años. Aprovechando este 

momento de reflexión que le brinda la oportunidad de escribir su historia de vida 

profesional, vuelve la vista atrás para preguntarse lo que haría diferente de volver a 

vivirla: ¡Casi todo! Casi todo lo hubiera hecho de otra manera, sí; para resumir lo que 

ha aprendido y explicitar lo que la sigue motivando a trabajar con entusiasmo. 

“Que sigo aprendiendo. Sigo formándome. Para mí cada día que empieza es una 

nueva oportunidad. (…) Creo que el hilo conductor de mi vida ha sido la búsqueda 

permanente de la creatividad y de la innovación en educación. A mi edad, que 

tengo una edad más o menos avanzada, tengo 50 años, percibo en muchos de mis 

colegas cansancio, ganas de jubilarse. Hablo con mucha gente, pero no personas 

aisladas, sino un colectivo bastante amplio, que les sobra la educación. Y a mí 

todavía me falta tiempo. Y lo achaco a que no he estado en escenarios fijos 

permanentes, sino que continuamente el ejercicio profesional me ha permitido 

crecer, no sólo profesional sino personalmente. Y mantener viva la curiosidad. 

(…) En mi caso los cambios han sido estimulantes. Me han permitido mantener el 

crecimiento personal y profesional. Yo creo que el profesional educativo no es un 

pronóstico sino es un proyecto que se va haciendo en la acción. Yo siempre digo 

que cuando deje de aprender, o cuando un año sea incapaz de reconocer que he 

conseguido mejoras profesionales, o mejoras para mis alumnos, o mejoras en mis 

reflexiones educativas con respecto al año anterior, ese es el momento de irme 

para mi casa. Y yo creo que todavía puedo aprender. Por eso no estoy cansada”.  
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Capítulo 8 

Construirse desde la posibilidad de poder elegir 
 
Patricia Hermosilla, Fernando Hernández y Xosé Manuel Soto 

 

 

 

 

Introducción 

 

La elección de Xosé Manuel nos vino sugerida por un colega de la Universidad de 

Valencia a quien planteamos las finalidades de la investigación. Nos pusimos en 

contacto con él por correo electrónico explicándole nuestro proyecto y nuestro deseo de 

poder contar con su colaboración. Respondió con prontitud e interés. Realizamos dos 

entrevistas sobre las que elaboramos una primera versión de la historia de vida. Al 

enviarle el último borrador Xosé Manuel nos comentó: 

“La primera impresión que uno tiene después de leer todo el documento que sigue 

es de sorpresa, por la cantidad de anécdotas e informaciones hilvanadas en un 

discurso organizado, a la vez que agradecimiento, por tener la suerte de poder 

reflexionar sobre la actividad profesional y desarrollo personal. Ciertamente es 

muy escasa la atención que se dedica al profesorado, a conversar sobre sus 

expectativas, deseos, frustraciones... toda la carga emotiva que llevamos dentro y 

que se manifiesta en la comunicación que establecemos con los alumnos”. 

“En segundo lugar me ha parecido que no se resaltaba lo suficiente mi relación 

con otras personas, pues sin ellas yo no podría haber elegido mis caminos. A veces 

me veo un poco como un náufrago en un mar ignoto y eso no es así. Los nombres 

de las cosas (hechos, emociones, opciones) han estado condicionados por la 

presencia de personas que me han acompañado en los momentos de decidir. Los 

padres que tuvieron que esforzarse para que sus hijos (entre ellos yo) pudieran 

estudiar fuera de casa, los amigos que te apoyan en los momentos de duda”. 

“En mi caso las decisiones profesionales, que es lo que se narra en este 

documento, han estado sustentadas en una decisión personal, pero con la seguridad 

que te concede el poder compartirla con personas en las que tienes confianza”.  

Una historia de vida puede comenzar por la reconstrucción de un trayecto biográfico. En 

ocasiones los investigadores necesitan ponerlo en relación con su contexto. En otras, 

son las propias marcas de la narración las que le dan su valor de referencia. Esta fue la 

decisión que tomamos para construir la historia.  
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Hitos para reconstruir un itinerario 

 

Pensarse para reposicionarse 

 

A diferencia de otros educadores que participan en esta investigación, que suelen 

comenzar por los inicios de su interés por la docencia, Xosé Manuel comenzó su relato 

con una instantánea en la que mostraba una toma de postura:  

“Soy Xosé Manuel Souto, un gallego en Valencia, emigrante, a pesar de que a 

muchas personas les desagrada esa palabra de emigrante, y una persona a la que le 

agrada su profesión, y que tiene dos intereses fundamentales. Por un lado, desde 

una perspectiva más ciudadana y personal, le agradaría transformar la sociedad, en 

una sociedad más solidaria y más justa; y desde una perspectiva profesional 

aportar su conocimiento desde lo que es el urbanismo y el territorio por un lado, y 

por el otro la enseñanza”. 

Stuart Hall (2000) señala que la construcción de la identidad es un punto de encuentro o 

sutura, que se articula en torno a las diferencias y los límites. La construcción identitaria 

de Xosé Manuel parece transitar por tres marcas, que tienen que ver con el origen (de 

dónde se es), el proyecto social al que se vincula y la profesión docente. La sutura la 

articula en torno a una inquietud: “Buscar cosas que tú crees que estén de acuerdo con 

tu forma de ser, y con lo que tú crees que tienes que hacer en la vida”.  

La historia de vida, el espacio del decir-se con otro que posibilita construirse en una 

historia se constituye en sí misma, más allá de los fines de la investigación, como un 

lugar de reflexividad. Desde ese lugar Xosé Manuel hace explícito su proyecto de 

educación como proyecto social.  

“Yo creo que es el deseo de buscar, salidas a una situación que no te gusta. De 

estar siempre buscando con una actitud un poco inconformista, una manera de 

educar diferente, una manera de trasladar lo que tú crees que debe ser la educación 

a otros sectores de la sociedad, a otros profesores. También por eso me interesó 

mucho el movimiento de padres y madres. Entender la educación no sólo referida 

a los profesores sino también a las familias. El poder contagiar un poco a los 

alumnos la posibilidad de cambiar cosas, esos serían los ejes fundamentales es 

decir, el poder transformar desde la educación y por medio del diálogo algunas 

situaciones”. 

Lo que significa que el proyecto social se encarna en y desde las relaciones que 

posibilita la educación. Relaciones que articulan los siguientes párrafos. 

 

La docencia un sueño personal y responsabilidad de transformación social 

 

Como otros jóvenes en los años setenta, en los epígonos del Franquismo, Xosé Manuel 

inicia su trayectoria en la docencia vinculándose a los grupos católicos que desplegaban 
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un intenso compromiso social y que seguían la estela de los cambios que había puesto 

en marcha el Concilio Vaticano II. Unos cambios que en el caso español servirán de 

punto de encuentro entre lo religioso y lo político para conformar el tránsito hacia la 

España democrática y constitucional.  

El escenario de su primera actividad como educador será en su Galicia natal, donde un 

Xosé Manuel casi adolescente, sitúa su primera experiencia de descubrimiento de la 

relación entre la realidad social y la escolar.  

“A los diecisiete años, en esa adolescencia que vas buscando tu futuro, estaba en 

contacto con esos grupos parroquiales que había en los años 70 en España, y daba 

clases a chicos que no podían pagar las academias, para preparar los exámenes de 

septiembre. Yo estaba en ese momento en COU. Al año siguiente, combinaba esa 

actividad en ese grupo parroquial con dar clases particulares para conseguir dinero 

para irme de vacaciones fuera de España”.  

“De tal manera, que recuerdo siempre esos dos momentos en mi vida, porque de 

alguna forma yo disfrutaba, gozaba enseñando a aquellos chiquillos del grupo 

parroquial, y después veía que también era posible ganarme un dinero a través de 

la enseñanza”. 

La tarea de la memoria en las historias de vida se constituye en un tránsito entre el 

pasado y el presente, entre el relato que apela a la reconstrucción de lo narrado como 

vivido, y la posibilidad de transitar por el presente desde la visión sobre el pasado.  

“Cómo he ido cambiando. Y después, al mismo tiempo, viendo cómo las ilusiones 

esas que tenías al principio de alguna manera se han moderado también. Es decir, 

eso me ha ayudado a conformar la idea de que cada vez se es un poco más 

conservador, en ciertas ideas, pedagógicas, y en ilusiones de la vida, ¿no? Como si 

toda esa ilusión inicial fuera ahora apaciguándose un poco”.  

En el caso de Xosé Manuel moderar las ilusiones no supone suprimirlas sino quizá, 

como se irá viendo a lo largo del relato, desplazarlas hacia otros escenarios. Sobre todo, 

porque el contexto en el que brotaron las ilusiones ha ido cambiando. Por tanto, los 

proyectos –más que las ilusiones- pasan a ser otros, pues los sujetos, que son sus 

portadores, van asumiendo otras responsabilidades –otros lugares sociales- que les hace 

redirigir sus finalidades sociales y personales. 

 

La formación para la docencia 

 

Uno de estos lugares sociales será el de la formación para ser docente. El recorrido de 

Xosé Manuel en este campo se inicia en la Universidad de Santiago de Compostela 

donde, entre los años 1973 y 1978, realizó la licenciatura en Geografía, en la 

especialidad de Geografía Aplicada. Este mismo año obtuvo el Certificado de Aptitud 

Pedagógica (CAP). 
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Pero no se detuvo aquí su formación. Entre 1979 y 1982, cuando ya trabajaba como 

profesor, estudió la licenciatura en Historia. De manera paralela, en 1980 y 1981, inicia 

sus estudios de doctorado en la Facultad de Geografía e Historia, periodo en el cual tuvo 

una beca de colaboración en el área de Historia Económica. La Tesis se la dirige el 

profesor Horacio Capel de la Universidad de Barcelona, pero la presenta en gallego en 

la Universidad de Compostela. 

A partir de 1986, el partido socialista, ya en su segundo periodo de gobierno, comienza 

a impulsar la experimentación de la reforma, que se aprobaría con la LOGSE en 1990.  

Se ensaya una reforma experimental en varios centros que se apuntan 

voluntariamente, que consiste en incentivar y difundir las buenas prácticas 

(Carbonell, 2005: 51). 

Durante este tiempo y vinculado a los Centros de Profesores se llevó a cabo, durante en 

un trimestre, una serie de seminarios intensivos que tenían como finalidad acreditarse 

como “Formador de formadores” para luego, actuar como asesores de proyectos de 

innovación y de grupos de formación en los CEPs.  

En 1988 Xosé Manuel realiza uno de estos cursos en la Universidad Autónoma de 

Barcelona. Formación que completa en 1990 con un Master de Didáctica de la 

Geografía y la Historia en la Universidad de Valencia. De esta manera realiza el primer 

tránsito de su actividad como profesor a la de formador. Tránsito que será una constante 

en su trayectoria. 

Pero no sólo será la huella de la formación institucional la que irá dibujando su perfil 

como docente. Será, sobre todo, la impronta de algunos profesores con los que se va 

encontrando en el bachillerato y en la universidad, en los que irá encontrando un reflejo 

en que mirarse, en quienes encuentra referentes para construir su identidad como 

docente. Ante la pregunta ¿quiénes han sido tus maestros y por qué? responde:  

“Es una pregunta muy interesante, porque (…) como la formación de profesorado 

es tan autodidacta y no ha sido reglada, pues vas cogiendo modelos de profesores, 

que de alguna manera te van creando en ti, un ideal. Entonces, yo podría decir que 

el primer profesor que a mí me impactó, (…) fue un profesor que tuve en el último 

año de bachillerato, (…), que se llamaba Don Pedro Núñez, que hizo una cosa que 

me dejó entusiasmado. Primero, que nos abría su biblioteca, íbamos a su casa y 

cogíamos libros, y después, que nos dio unos premios a los que mejor cogíamos 

los apuntes. Que en aquel momento eran unos premios de una cantidad enorme, 

(…), y los daba él de su bolsillo. (…) Quería premiar que los alumnos pudieran 

trabajar autónomamente cogiendo apuntes, para que no se siguiera el libro de 

texto. Ese profesor, que además cada día te llevaba un libro diferente, que él 

estaba leyendo y lo comentaba, y que además era un apasionado de la historia, te 

invitaba a los cursos que él daba en verano para universitarios y cosas así. Eso me 

impactó, porque me hizo ver que era una profesión vivida y todo eso. Ese fue un 

modelo que, de alguna manera, creo que me condicionó a hacer Geografía e 

Historia”.  
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La referencia que primero encuentra en el instituto se completa con otros dos 

profesores, uno en la Universidad de Santiago y otro en la de Barcelona. 

“Después en la Universidad tuve algunos, pocos profesores, que me impactaron 

mucho. El que hizo que cambiara yo de historia a geografía, que fue una 

persona que no era del departamento de geografía (…) era un profesor de 

Magisterio, (…), mayor ya, pero que nos habló otra vez de la geografía de la 

vida, de salir al campo, de entender la vida de las personas, de entender que la 

geografía no se hacía en los gabinetes sino que se hacía paseando, observando, 

analizando qué pensaban las diferentes personas que él podía entrevistar.  Este 

profesor era Francisco Río Barxa”. 

“Después un gran profesor de filosofía, Javier San Martín. Un profesor de 

filosofía que hacía seminarios sobre libros que al principio nos parecían a 

nosotros rarísimos. Cuando empezamos a hablar de Foucault, de Marcuse, de 

antropología, del libro de Lynch (La imagen de la ciudad), que nos daba para 

empezar a meternos en el mundo de la interpretación de textos. Ese fue otro 

modelo. (…) Los que yo más recuerdo así con agrado fueron esos dos. Uno por 

la forma de entender la geografía y otro por la forma de entender la 

enseñanza”.  

“El otro gran profesor fue el director de la tesis Horacio Capel, que está en 

Barcelona. Porque si yo hice la tesis doctoral fue porque le dije: -“Yo hago la 

tesis si tú me la diriges, si no, no me interesa, porque me interesa estar con una 

persona con la que pueda aprender”. Horacio Capel es una persona con la que 

pude comprobar que una cosa es la crítica intelectual y otra cosa es el respecto 

personal y la afabilidad”. 

La idea de “buscar la motivación en el propio alumno” constituye el espacio de 

intersección que permitirá a Xosé Manuel encontrar un puente entre la formación 

académica, la práctica docente y su proyección como formador. Establecer este tipo de 

relaciones no es frecuente entre el profesorado de secundaria, que se ve a sí mismo, 

sobre todo, como un especialista en los estudios que cursaron en la universidad. Lo que 

nos sitúa lejos de una idea eficientista y homogeneizadora de la tarea de educar, y en 

cambio nos acerca a la noción de una práctica encarnada en la propia vida, a una 

profesión vivida.  

“Un profesor es una persona que tiene que estar enriqueciéndose siempre 

personalmente para, desde la comprensión de nuevas situaciones de vida, poder 

compartir con otros, otras situaciones”. 

Posición que se puede vincular a algunos de los hallazgos que ha planteado la 

investigación sobre trayectorias de vida docentes, 

(…) el proceso de convertirse en profesor es ‘altamente interactivo’, lleno de 

contradicciones, con una ‘interacción constante entre la elección y las 

restricciones’, un proceso ‘en el que influyen los profesores y que ellos mismos 
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configuran,…’ incluso mientras se está buscando un lugar dentro de la 

comunidad de educadores (Zeichner y Gore, 1900: 341, en Bullough, 2000: 

101). 

 

Etapas de su trayectoria profesional 

 

Xosé Manuel identifica tres etapas, en las cuales trabaja en diversos ámbitos del sistema 

educativo, mientras transita entre Galicia y Valencia.  

 

Los primeros años, de 1979 a 1986: La educación como proyecto de 

transformación social 

 

Tres institutos, dos comunidades autónomas, y la inmersión en una actividad nueva 

como es la gestión de la formación permanente del profesorado no dejan de ser tránsitos 

y cambios notables en un periodo de ocho años. Algo que, por otra parte, suele 

constituir la trayectoria de los docentes en España, hasta que consiguen la plaza que 

antes se llamaba en propiedad y ahora definitiva. De estas experiencias Xosé Manuel 

destaca, con un recuerdo especial, su primer año como profesor en el bachillerato 

nocturno en el centro de A Guía de Vigo.  

“He tenido la gran suerte de que el primer año de profesor pude dar clases a 

personas que trabajaban. De esta manera lo que hice fue la enseñanza la geografía 

vinculada al trabajo de las personas que iban como estudiantes de nocturno. De tal 

manera que el campesino explicaba cómo era la agricultura y podía comparar otras 

agriculturas con la suya. La persona, me acuerdo perfectamente, que trabajaba en 

el registro de propiedad, que había comenzado a estudiar eso del registro de 

propiedad, explicaba cómo evolucionaba por el urbanismo. Las personas de (la 

fábrica) Citroën, que iban todos los días de madrugada y volvían después, bueno, 

pues así un poco. Incluso un policía nacional, también había podido estudiar cuál 

era la función de policía nacional. De tal manera, que ese primer año para mí fue 

un año de un interés tremendo, porque al mismo tiempo que me lo pasaba muy 

bien, porque finalizaba en las aulas a eso de las 10:30 de la noche una cosa así, e 

íbamos a cenar muchas veces alumnos y profesores, pues supuso una satisfacción 

tremenda: qué suerte poder trabajar en lo que me gusta”. 

En el bachillerato nocturno Xosé Manuel comienza su andadura docente, en un periodo 

en el que también lo hace el nuevo Bachillerato Unificado y Polivalente (BUP) que se 

vincula a las reformas promovidas por la LGE (1970). Este marco legislativo, junto al 

saber fruto de las experiencias antes relatadas, le posibilitan llevar a la práctica su 

manera de entender la actividad pedagógica.  

“Un instituto precioso, que te quedabas enamorado mirando el mar desde ahí, y 

donde comienzas a ver cosas diferentes. De lo que tú te habías preparado para 

dar clases, y de lo que tú ahí encontrabas, porque es un barrio periférico de 

Vigo, y donde te encuentras cosas, donde tú te tienes que situar”.  
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En ese marco, frente al mar de la ría de Vigo, será donde Xosé Manuel fortalece su 

deseo de ser profesor y el sentido social de su profesión, en contacto con una realidad, la 

de los hombres y mujeres que después de una jornada laboral acuden a estudiar a un 

instituto de un barrio periférico. Esto le hará plantearse que en la enseñanza es el 

encuentro con las personas lo que marca la diferencia. 

“Comienzas a ver que el mundo de la enseñanza no es el mundo de las letras, los 

libros, sino que se mueve entre personas diferentes que tienen un mundo muy 

diferente, al que tú habías pensado”. 

No hay que olvidar además, cual era en aquel entonces la situación de la enseñanza 

secundaria en España. 

Mientras la tasa de escolarización –en la secundaria- en 1970 oscilaba alrededor 

de un 30% según las diferentes edades que se abarquen, en los países más 

desarrollados de Europa oscilaba desde un 70% a una tasa próxima al 100%. Una 

de las causas de la baja escolarización debe atribuirse a que la enseñanza 

secundaria constituye un nivel voluntario, siendo un motivo alarmante de 

preocupación la alta tasa de abandono al finalizar la escolaridad obligatoria a los 

catorce años, algo más del 50% en 1997 (Puelles, 1999: 370). 

Pero la experiencia en Galicia termina después de cuatro años, cuando accede a la 

cátedra, y en una España que todavía no tiene una mirada autonómica, el 

desplazamiento hacia lugares donde hay institutos de nueva creación se hace inevitable.  

Su estancia en País Valenciano le brindará, en 1985, la oportunidad de trabajar como 

director del Centro de Profesores de Alicante.  

“Nosotros éramos unas personas muy ingenuas en el buen sentido de la palabra. 

Por ejemplo, en este primer año se constituyeron noventa grupos de trabajo en los 

que participaron 150 personas. (…) fue una experiencia muy dura, porque se 

trabajaba muchísimo, pero muy gratificante. Fue una época de una ilusión 

tremenda, y se hicieron publicaciones, instrumentos de enseñanza, después una 

revista que se llamaba Socilandia, que era para cosas sociales. Y otro tipo de 

material como fue la revista Fulcre. Fue una época de mucha producción, y de 

muchos grupos de trabajo. Por eso, en el año 86 ya, desde la visión que tenía de la 

educación, aquellas cosas comenzaron para mí a tener un techo, un horizonte que 

me hacía pensar que ya no podía subir más. Es en ese momento, cuando me dicen 

que si estaría mejor en Valencia, como director de servicio”. 

La tentación de la política se abre paso en la trayectoria de Xosé Manuel, como también 

en otros profesores que habían apostado por el cambio. Pero decide hacer una parada y 

dejar el Centro de Profesores donde había ido en comisión de servicios.  

“Me tiró para atrás, a lo mejor fue un prejuicio, a lo mejor ahora volvería a 

aprovechar esa oportunidad, pero en aquel momento, no me veía en un despacho 

gestionando cosas. Aquello me aterrorizaba, me asustaba, que fue lo mismo que 

me tiraba para atrás cuando tuve que hacer el proyecto de reforma. Eso de escribir 
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cosas para que otros hagan algo, en ese momento me producía una sensación 

incómoda y por eso lo dejé”. 

Esta decisión tiene efectos importantes, pues le lleva a volver a la enseñanza, con lo que 

ello supone de volver a empezar con los traslados y desplazamientos. De nuevo ha de 

volver a Galicia. Sin embargo, ahora no puede pensar sólo en sí mismo, pues hay dos 

criaturas por medio. Eso le llevará a una itinerancia de un año entre Valencia y Galicia, 

en la que, recupera una tranquilidad en el trabajo, que le permitirá desarrollar nuevos 

proyectos. 

“Preferí arriesgarme (…) Y volver al instituto. Lo que supuso para mí una 

oportunidad de volver a encontrarme muy tranquilo, con lo que yo quería y tener 

mucha suerte”. 

La suerte de la que habla, va a significar entrar en una etapa en la que vuelve a la 

formación, a la realización de materiales diferentes para la enseñanza y al inicio de su 

andadura como investigador. 

 

De 1987 a 1996: Transformar la educación desde la didáctica 

 

Participar en la reforma que tiene lugar antes de que el Ministerio de Educación opte 

por el Marco Curricular que César Coll había escrito para las adaptaciones curriculares 

en Cataluña, fue para muchos educadores una tarea apasionante. Un reto en el que 

podían hacer extensivo lo que ya habían llevado a la práctica en los centros y en grupos 

de trabajo. 

Durante el curso académico 1987-1988 se celebraron seminarios, coloquios, 

jornadas, conferencias educativas, bien a instancias de organizaciones privadas, 

muchas de ellas financiadas con ayudas económicas proporcionadas por el 

Ministerio de Educación y Ciencia. A título puramente indicativo, y según datos 

publicados por ese ministerio, la dirección general de Renovación Pedagógica, 

principal responsable de la reforma en dicho departamento, registró 1.270 actos, 

de los cuales 399 fueron organizados por los Centros de Profesores o por diversos 

centros docentes, 303 por distintas asociaciones, 199 por las administraciones 

autonómicas o direcciones provinciales, 194 por organizaciones sindicales y 175 

por múltiples entidades (Puelles, 1999: 422).  

A ésta será la dinámica a la que se incorpore Xosé Manuel, a su regreso a Valencia en 

1988, en pleno debate sobre la necesidad de la reforma, que había comenzado en 1983 

con la voluntad política del ministro Maravall y culminaría en 1989 con la publicación 

del Libro Blanco para la Reforma del Sistema Educativo, bajo el ministerio de Javier 

Solana.  

Lo que estaba ocurriendo en las escuelas cuando Xosé Manuel pasa a formar parte del 

equipo de la reforma en Valencia era el reflejo de los últimos coletazos de la reforma 

educativa de abajo a arriba que, siguiendo el modelo del desarrollo del currículo en los 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
120 

centros (Stenhouse, 1984) se había intentado llevar a cabo en los primeros gobiernos del 

PSOE.  

Este ambiente se le presenta como ideal para poder llevar a la práctica lo que ya había 

ido experimentando, tanto en su actividad como profesor, como en su etapa en el CEP 

de Alicante.  

“Veo que hay otra oportunidad para aprender, y para disfrutar de la enseñanza 

desde la perspectiva que yo veía, que era lo de poder entrar en las aulas. Llego 

a pactos con bastantes profesores, y entonces me dejan entrar a experimentar 

aquello que teníamos. Lo que tengo que decir es que siempre tuve mucha 

libertad para poder hacer lo que quisiera, que lo único que se me dijo es que mi 

compromiso era hacer un material y hacer una propuesta y que por tanto, 

hiciera lo que quisiera, pero que al final tenía que cumplir con ese compromiso. 

Ahí disfruté, lo pasé bien, incluso es de las cosas que creo que hay que valorar 

mucho, porque se nos permitió que al final no hiciéramos como en el MEC esa 

secuenciación del primero, segundo, tercero y cuarto de la ESO”. 

Como señala Carbonell (2003:122) “Estas innovaciones aportaron entusiasmo, 

diversidad y frescura”, pero como tan a menudo sucede en este país, las propuestas de 

cambio no suelen acompañarse de investigación de seguimiento y del necesario apoyo 

político.  

Diversas son las causas que se han apuntado para explicar por qué no se continuó con 

esta reforma de abajo a arriba. Desde que la consolidación del PSOE en el segundo 

gobierno le llevó a controlar todo el proceso de reforma, pasando por la desconfianza 

que los responsables del Ministerio de Educación tenían en el potencial de cambio del 

profesorado –sobre todo del de Secundaria-. El hecho es que ya no parecía que 

interesara cambiar la práctica, sino encauzarla en niveles de concreción. Lo importante 

era transmutar los nombres, no reflexionar sobre la experiencia para darle otros 

sentidos. 

“Nosotros lo que hicimos fue una propuesta para la ESO y de lo que estoy muy 

contento es de que en el DOG, en el diario oficial, lo que salió fueron unos 

criterios para toda la secundaria y para el área de geografía e historia. De tal 

manera, que incluso anecdóticamente, cuando lo quieren fusilar en la LOCE 

(copiando lo que estaba escrito en la LOGSE), te dicen en los criterios de 

evaluación, que en un primer nivel al alumno entenderá lo que es la distribución 

de elementos, más tarde a lo largo de su escolarización en secundaria obligatoria 

podrá hacer tal cosa. Entonces tú dices:-“Pero si esto no coincide”. Y qué es lo que 

ocurre, pues que le dirían a algún burócrata o algún administrativo: -“Oye, copia 

los criterios de evaluación que esos no tienen importancia”. Pero en los criterios 

de evaluación nosotros estábamos dando consejos de cómo entendíamos que 

progresaba un alumno en su conocimiento, de lo que era entender primero la 

distribución, después por qué están ahí distribuidas las cosas, cómo interaccionan 

y cómo se convierten en un sistema. Entonces eso va apareciendo en los criterios 
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de evaluación. Entonces yo dimito. Es la segunda dimisión que hago en la 

reforma”. 

El final de este proceso, como ha sucedido en otras iniciativas que pretendían cambiar la 

realidad, es que de cambiar la Escuela se pasó a implementar la reforma. Con el 

agravante añadido al que hace referencia Contreras (2002), que la Escuela se cubrió del 

manto del currículo. Lo que significó dejar de hablar de relaciones y de intercambios, y 

el pensamiento único se encarnó en el libro pistacho, libro verde. Lo que los profesores 

tenían que hacer era secuenciar de acuerdo con este marco curricular. Ya no se 

pretendía tratar de cambiar la realidad de la Escuela, sino meterla en cajas con etiquetas. 

Por eso Xosé Manuel se vuelve al instituto. El final del recorrido, reclama un balance. 

El suyo ha sido positivo. La colaboración con la Administración no le ha quemado 

como a otros colegas de generación.  

“La verdad es que lo que yo he vivido en la reforma son muchas posibilidades de 

hacer lo que me daba la gana. De tal manera que he podido experimentar, he 

podido entrar dentro del aula, he podido hacer visitas a centros, he podido hacer 

triangulaciones, dar clases y el profesor observar mis clases”.  

Pero la vuelta al instituto fue sólo una parada, no un estacionamiento. De nuevo solicita 

plaza en un centro de profesores, en esta ocasión en el de Valencia, donde estará entre 

1992 y 1996.  

“Vuelvo a pedir una asesoría en Ciencias Sociales, porque eso era lo que 

realmente me gustaba, y a mí lo que me gusta, como ya habíamos hablado 

antes, es o el trabajo con los alumnos o el trabajo con personas”.  

El balance de lo que ocurre en el CEP se nos revela como un reflejo de la contradicción 

que entonces vivían quienes creyeron que con el cambio político también iba a venir 

una mudanza en los hábitos, en las maneras de hacer y de favorecer el cambio en la 

educación. 

“Eran momentos de mucha ilusión, de muchas ganas. También eran momentos 

a lo mejor de meter la pata, porque hacías cosas demasiado rápido, pero eran 

momentos sobre todo de ilusión. Pero a partir del año 92, yo eso siempre lo 

digo, porque lo hemos reflexionado algunas veces, lo que vi fue un cambio 

muy fuerte y no sólo por la decisión personal en la me digo:- “Bueno, yo ahora 

dimito, y me voy a al aula”. Sino porque vi que a partir de entonces sí que se 

burocratizaba mucho más la enseñanza. Hasta el año 92 los papeles que se 

hacían, eran papeles creativos”.  

Uno de los efectos de la última etapa del PSOE (1992-1994) fue que el lenguaje, para 

que encajara en él la realidad, llevó parejo la limitación de la creatividad y el 

incremento del control mediante el aumento de tareas burocráticas por parte del 

profesorado. Ya no era cuestión sólo de los niveles de concreción; ahora había que 

hacer el Proyecto Educativo de Centro, el Proyecto Curricular de Centro, las 
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adaptaciones curriculares. Enseñar y favorecer el aprendizaje se convirtió en una tarea 

secundaria. La prioridad era planificar. Por eso, muchos profesores se refugiaron en los 

libros de texto y, en la secundaria comenzó a aflorar un rechazo visceral hacia cualquier 

iniciativa que tuviera que ver con la reforma.  

Entonces la innovación se frena. La burocracia se convierte en el rodillo que todo lo 

aplana. Las actitudes en los responsables de la Administración han cambiado. Pero 

Xosé Manuel también es Administración. Ha de hacer un decreto, ha de planificar 

actividades de formación en el CEP. En uno y otro caso comienza a percibir las trabas. 

La regulación de la realidad aplasta las utopías.  

“A partir de ahí, fue cuando empecé a tener la percepción de que había papeles en 

los que no creaba, en los que no desarrollaba la creatividad, sino que lo que hacía 

era ir a la contra. No es cuestión de hacer actas y papeles, si tú crees que te va a 

servir para algo. Pero el papel que yo percibía del decreto era, utilizando una 

palabra a lo mejor un poco dura, castrar. Tú veías que ahí estabas castrando, 

limitando posibilidades. Tú lo que decías era, a partir de ahora, el decreto de 

secundaria tiene estos mínimos, y esos mínimos sabías que se iban a acabar 

convirtiendo en un temario”. 

Es entonces cuando en la trayectoria de Xosé Manuel se muestra como inevitable la 

contradicción entre las políticas educativas y lo cotidiano de la educación. De esta 

manera, algunos proyectos de formación para profesores dejan de poder realizarse en 

condiciones, por la falta recursos y por los cambios organizativos que hacen que en 

lugar de favorecer su desarrollo se pongan trabas para realizarlos.  

“La puntilla para mí fue cuando vuelvo como asesor al Centro de Profesores 

donde trabajo muy a gusto, pero ves que es muy difícil llevar adelante ciertos 

proyectos, porque necesitaban un presupuesto económico, y una nueva 

organización y había muchísimas dificultades, que tú ingenuamente decías: 

“¿Cómo puede ser que se pongan dificultades a proyectos interesantes?”.  

Se hace evidente que los cambios educativos vividos por los actores que transitan cada 

día por la escuela encuentran sus dificultades. Una capa gris de monotonía parece 

envolverlo todo. Triste epílogo para una época y un gobierno en el que se depositaron 

tantos deseos de cambio. Los tiempos han cambiado. Ahora parece necesario desarrollar 

otras empresas y proyectos. Pero en 1996 el Partido Popular gana las elecciones 

generales. El gris de la última etapa del PSOE se transforma en una amenaza de 

convertir la escuela pública en un reducto de marginalidad.  

 

De 1996 a 2006: De los límites de la didáctica al espacio público 

 

La salida del CEP en 1996 marca el inicio de la tercera etapa en su trayectoria, que no 

tendrá como eje prioritario el desarrollo de actividades didácticas innovadoras. Ahora 

Xosé Manuel se abre a explorar otros caminos.  
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“A partir del noventa y siete, empieza una tercera etapa, donde te vuelves ya más 

escéptico respecto a la didáctica y vas abriendo el campo de la actuación, en mi 

caso, en relación con los consejos de padres y alumnos. Y también porque siempre 

me ha interesado mucho el urbanismo, comienzo relacionar educación y 

urbanismo”.  

Reconocer los límites de la didáctica para incidir de una manera transformadora en la 

realidad es una respuesta que no supone abandonar el compromiso con los estudiantes 

en el aula. Este reconocimiento posibilita situar la educación escolar desde una 

dimensión política en unas coordenadas más amplias.  

“Busco en el ámbito de la Asociación de Padres y Madres, una perspectiva más 

social vinculada a la educación, y después algunos mecanismos que dan lugar a la 

creación de los espacios escolares entendidos como territorios que desde el 

urbanismo serían los espacios públicos. A partir de ahí es cuando empieza a 

interesarme una reflexión sobre lo que son los espacios públicos. De cómo el 

espacio público tiene dos características, una territorial, que es construir 

volúmenes y lugares donde puedan jugar los niños, un patio, o volúmenes, un 

aula. Pero también es el lugar donde pueden entrar personas que no sean sólo 

profesores y alumnos, sino también familias, para compartir deseos e intereses de 

cómo construir una ciudadanía, cómo construir un ámbito de intercambio 

democrático”.  

El interés por localizar la Escuela en el territorio del espacio público, supone no sólo un 

giro teórico sino también político en una trayectoria que, desde sus inicios, ha buscado 

espacios de acción que contribuyan a la transformación social. Lo que destaca de este 

giro es que no se plantea como una respuesta que se recluye en sí misma en tiempos de 

incertidumbre. Al contrario, expande el proyecto social en el que se inscriben todas las 

acciones de Xosé Manuel, en nuevas relaciones. Se incorpora de esta manera a lo que en 

su momento reivindicaba Jaume Martínez Bonafé (2002), al plantear que los 

Movimientos de Renovación Pedagógica deberían formar parte de los grupos sociales 

que plantean la necesidad de otro tipo de relaciones sociales, tanto en el ámbito local 

como en la dimensión internacional.  

“Por eso me ha interesado esa idea de espacio público, como lugar de encuentro de 

intereses diferentes. (Lo que me ha llevado a trabajar con) diferentes personas y 

grupos muy concretos que tienen sus intereses. En este sentido, este año 

casualmente, me han pedido una cosa de formación sindical, y me he dedicado a 

trabajar en formación sindical. Este año se vuelve a abrir un nuevo paréntesis, 

hasta el próximo año que vuelvo otra vez al instituto. Ahora estoy haciendo planes 

de formación de líderes sindicales de Comisiones Obreras. Eso también es una 

perspectiva que al final acepté porque me interesaba conocer el mundo laboral”.  

Con esta apertura hacia una actuación en diferentes escenarios del espacio público 

finaliza la historia vida de Xosé Manuel. El recorrido no sólo permite apreciar unos 

tránsitos que son reflejo y relación de los cambios ocurridos en España desde la 
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Transición. El relato permite comprender procesos relacionados no sólo con el acceso y 

la vinculación a la profesión docente, sino que nos habla de las condiciones sociales del 

país, del sistema funcionarial, y muy especialmente, ilumina aspectos relacionados con 

las reformas educativas en los doce años de gobiernos socialistas.  

 

La percepción de sí mismo como “más conservador” 

 

Algunas investigaciones sobre la carrera del profesorado (Huberman, Thonson y 

Weiland, 2000), nos señalan que “los profesores que se encuentran en el grupo de edad 

de cuarenta y cinco a cincuenta y cinco años empiezan a arrepentirse por el abandono de 

su periodo activista” (p.63). No es este el caso de Xosé Manuel, que se encuentra en una 

fase de reposicionamiento en su trayectoria, que se relaciona con el contexto y sus 

exigencias. Situación en la que también se manifiesta un análisis de lo que provoca ese 

freno que él califica como de conservadurismo en la enseñanza secundaria.  

(…) “la presión del ambiente es tan grande, que sin darte cuenta, te dejas comer 

por el ambiente. Yo ahora, estos últimos años, me he refugiado en el programa de 

Diversificación Curricular para poder hacer lo que me diera la gana, porque en el 

programa de Geografía e Historia sin darte cuenta, tienes la presión de los otros 

compañeros que te dicen: -“Pero bueno, tú ¿por qué haces eso?”. Por eso digo que 

ahora necesito salirme otra vez y pensar, porque me doy cuenta que me he 

convertido en más conservador de lo que era, sí”. 

Una insistente campaña, desde principios de la década de los noventa, coincidente con 

el los dos gobiernos del PP, contribuyó a que un ambiente de pesimismo y resignación 

de extendiera por los centros de secundaria (Hernández y Sancho, 2004). Pesimismo, 

ante lo que se percibía como una situación en la que, por la democratización de la 

enseñanza, se impedía al profesorado ejercer su labor de especialista. Tarea dirigida 

hacia los estudiantes que irían a la universidad, y que durante los casi 20 años del BUP 

había sido su finalidad prioritaria. Resignación, porque esta situación había obligado a 

un reposicionamiento nunca aceptado desde las posibilidades que podían abrirse, sino 

desde sus carencias (materiales, de personal, de preparación para encarar las nuevas 

situaciones). Entre estas dos aguas el horizonte de salvación se percibe en una jubilación 

anticipada. Mientras tanto, el día a día se rutiniza; la relación con los estudiantes se hace 

distante; y la pasión se atempera entre la bruma del quehacer cotidiano. 

“En el curso 1996-1997, parece que rompías más moldes, que llegabas al aula 

después de un periodo largo que habías estado en la reforma y en el centro de 

profesores. Entonces te creías que podías cambiar muchas cosas. Venías con 

materiales nuevos, con nuevas programaciones. El paso de la rutina desde el curso 

96-97 al 2005 ha ido dando lugar a que consolides ciertas actividades didácticas, 

pero al mismo tiempo, se vuelven más rutinarias y además que estás más 

preocupado por transmitir una cultura que por abrir campos, experiencias de 

autonomía personal”.  
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Y esta situación puede llevar a atrapar incluso a alguien con la trayectoria de Xosé 

Manuel. Surgen entonces dudas y temores que antes no habían existido. Aparecen 

inquietudes que nada tienen que ver con los afanes de alguien que trataba de hacer 

comprender la realidad social para intervenir de manera responsable en ella.  

“Por ejemplo, antes me preocupaba menos de que un tema se pudiera desarrollar 

muchísimo más allá del tiempo programado. En cambio ahora, estoy más 

preocupado con que no se me vaya el tiempo de los temas programados”. 

Por eso no sorprende que Xosé Manuel busque una salida. Que mire hacia otros lugares 

que le permiten no perder fuerza y no verse escondiendo su energía o su compromiso 

social. La recuperación de la noción de espacio público como práctica política que se 

proyecta en las familias o en el sindicato parece ocupar el lugar que ha ido dejando lo 

pedagógico.  

Lo que supone nuevas elecciones. Algo que ha sido una constante en la trayectoria de 

Xosé Manuel quien se define –él se define- a través de la posibilidad de elegir.  

“He podido elegir muchas experiencias. Otro profesor a lo mejor no tiene la 

capacidad de salir de su instituto. Yo he podido salir, he podido estar en un Centro 

de Profesores, ahora esto de la formación sindical, o colaborando con la 

Universidad, no sé, cosas diferentes. Y eso es lo que yo quiero transmitirle a mis 

hijos, y a los alumnos: que no desprecien nunca la posibilidad de elegir, que hay 

que tener muchas posibilidades siempre abiertas para elegir, porque así que las 

vayas cerrando después, sin darte cuenta, te puedes ver encaminado en una 

dirección única. Y después salirse de ahí es muy difícil. Entonces, abrir muchas 

puertas para poder elegir me parece importante. A mí me ha ido bien, me ha 

gustado”. 

De aquí que la trayectoria de Xosé Manuel, su habilidad para entrar y salir de la Escuela 

haya sido una constante; donde su capacidad de inventar ha sido la norma. Por eso la 

fase actual será un tránsito, una parada para seguir contribuyendo a la educación desde 

otras posiciones y con otros fines que van más allá de enseñar la asignatura. Pero esa 

será otra historia, que quizá un día podamos escribir juntos.  
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Capítulo 9 

“Los cambios se me juntan con lo que es la vida, con 
lo que es la docencia” 
 
Fernando Hernández, Sandra Martínez y Teresa Vinyals 

 

 

 

Teresa como colaboradora de la investigación 

 

¿Qué nos llevó a pensar que Teresa podía ser una maestra cuya historia de vida podría 

permitirnos rastrear su relación con los cambios? En las Jornadas sobre “Repensar la 

Escuela desde los proyectos de trabajo” (2004) presentó, junto a otros colegas, el 

momento por el que pasaba su escuela. Fue esa presentación, que tenía mucho de 

reconstrucción de una trayectoria, la que nos hizo pensar que podría ser una persona con 

una historia significativa para la investigación.  

En la primera entrevista Teresa nos contó una historia en la que se iba desgranando lo 

que ella consideraba lo más significativo de su itinerario En la segunda introdujo una 

reflexión sobre aquel primer relato que, al ser leído, se abría a las matizaciones y, sobre 

todo, le permitía entrar de lleno en la pregunta de la investigación: su relación con los 

cambios o, dicho en otros términos, como ella se ha ido construyendo desde su reflexión 

en torno a los cambios que han sido claves en su trayectoria. 

“He intentado reordenar mis reflexiones (enseña unos gráficos que ha hecho). He 

buscado los factores que creía que teníamos que definir, que considerar: mi 

biografía, la idea de “seguridad”... para llegar a esto (se refiere nuevamente al 

gráfico)”. 

Como parte de esa reordenación Teresa introdujo una forma de organizar su historia de 

vida a partir de cuatro etapas: (a) la seguridad y el anonimato; (b) el mundo de la 

incertidumbre; (c) el mundo de la reflexión y la fundamentación (d) el mundo de la 

acción más fundamentada. Vale la pena rescatar fragmentos en los que Teresa realiza 

esta elaboración: 

“Puedo tratar (de organizarla) con lo que hemos hablado ahora. Alguien 

relacionaría la primera parte con la seguridad y aquel anonimato, como de alguien 

que no puede emerger, que no puede, que no quiere o no sabe. Sería la primera 

fase. Otra sería, yo no quiero eso para siempre, por tanto, he de buscarme la vida y 

comienzo a buscar caminos propios, pero sin perder algunos referentes. Un entrar 

en contacto con la incertidumbre, descubrir que no hay verdades absolutas, y eso 
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me parece que lo tengo bastante claro: “Eso es lo que tenemos, pues disfrutémoslo 

y seamos conscientes, pero es lo que hay”. Pero al mismo tiempo, este camino me 

hace  buscar algunas seguridades en momentos concretos que me permitan 

navegar por la incertidumbre, pero en algún momento agarrado a alguna cosa que 

para mí es un referente. Otra fase es el mundo de la reflexión y la fundamentación 

como una necesidad de darle más sentido a lo que hago. Y finalmente, una entrada 

más, centrada en una acción más fundamentada que ya me da unos recursos para 

poder ser más expansiva y vivir esta incertidumbre, gestionarla de una manera más 

gratificante como persona y como ser participante en un colectivo. Algo así”.  

Desde un primer momento Teresa valora su participación en la investigación, no como 

una actividad más, o desde una posición de curiosidad o complacencia frente a la 

invitación que se le ha planteado, sino “como posibilidad de reflexión personal,… creo 

que en este momento puede ser muy interesante”.  

Lo que para Teresa significa ese momento personal, va más allá de algo coyuntural, y 

adquiere en sus propias palabras un sentido reconstructivo no sólo personal y en 

relación con su trayectoria, sino vinculado al proyecto de escuela en el que se encuentra 

implicada de manera intensa:  

“Llevo unos 25 años más o menos dentro de este mundo. Me parece que es una 

oportunidad magnífica. Por eso dije “eso es como un regalo”, en el sentido de 

poder reflexionar sobre todo de manera global, en conjunto. Justamente tiene que 

ver con la idea de que la reflexión nos faltaba (en la escuela) en todo nuestro 

proceso inicial. Tenemos ganas de saber para donde vamos y qué hacemos. (…) 

Por tanto, la posibilidad de poder reflexionar sobre todo este camino, que será 

mío, pero no únicamente. Ha sido un camino compartido. Por eso pienso que es un 

espacio necesario a nivel personal e incluso del equipo de la escuela”.  

Al colocarse en esta posición Teresa lo hace en ese espacio señalado por Denzin como 

esencial para situar el marco de la investigación basada en relatos autobiográficos, que 

no significa otra cosa, como hemos señalado anteriormente, que posibilitar “construir 

una comprensión basada en la implicación profunda del mundo de la experiencia del 

sujeto” (Denzin, 1997:35).  

 

La conceptualización del cambio 

 

Cuando nos situamos ante el primer encuentro Teresa tenía claro que compartir su 

trayectoria le iba a servir para situarse de manera fundamentada en relación con las 

decisiones que, sobre todo, en el ámbito de la escuela había ido tomando. En este 

sentido unía un proyecto individual con uno colectivo. Sin embargo, al leerse en la 

trascripción de la primera entrevista, el foco de su reconstrucción, de la ordenación que 

realiza y que nos brinda en la segunda, se desplaza al tema de la investigación. El viaje 

interior, como ella dice, se mantiene, pero ahora se coloca en relación con los cambios. 
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Establecer esta relación le lleva a realizar una conceptualización que nos ha parecido 

clave para comprender no sólo su posición, sino para poner su relato en contexto: 

“La idea donde queréis situar el cambio en el docente realmente responde a eso, 

porque a mí me pasa que se me mezcla lo que es la vida, los cambios de vida, con 

los cambios en la docencia. En el momento que tú hablabas más de leyes, ¿te 

acuerdas? Las leyes me hicieron reflexionar sobre momentos concretos. Pero creo 

que no fue la ley en sí la me produjo el cambio, sino el momento en el que llegó, y 

el momento como yo estaba en relación con lo que planteaba o con el que yo iba 

conectando. Encontrar aquello que produjo el cambio, me resulta muy difícil. Por 

eso, he hecho unas grandes pinceladas (se refiere a los esquemas que ha elaborado 

a partir de la reconstrucción de la primera entrevista) que ayudaran creo, a 

centrarlo un poco”. 

De esta manera, Teresa deja el papel de colaboradora que cuenta una historia 

relacionada con su trayectoria y pasa a aportar un punto de vista que teoriza su relación 

con los cambios, y que consiste en la no separación entre “los cambios en la vida, con 

los cambios en la docencia”.  

En nuestro proyecto los cambios formaban parte del a fuera (legislación educativa, 

transformaciones sociales y económicas, nuevos usos de las tecnologías,…). Pero para 

Teresa los cambios tienen sentido en la medida en que le afectan a ella, que los 

reconoce como parte de su trayectoria. El cambio es cambio si uno cambia, sería su 

divisa. No basta el hecho de que los cambios estén ahí. Es la relación lo que (le) 

interesa. El proceso personal y grupal –en la escuela- que se superpone y atenúa la 

influencia de esos cambios. 

Trazar de esta manera la trayectoria de Teresa es hacerlo, con todas sus peculiaridades y 

diferencias, de manera próxima a la de toda una serie de profesores de la misma 

generación, que durante las décadas de los años setenta y ochenta, situaron en la escuela 

buena parte de sus energías vitales. Una escuela que servía para resolver asignaturas 

pendientes en lo personal. Donde se proyectaba el activismo social y lo pedagógico 

quedaba marcado, con frecuencia, por el consumo de novedades –muchas veces sin 

reflexión, como señala Teresa-. Porque el deseo de estar a la última tenía que ver con el 

proyecto de cambio social, en el que quizá todo parecía moverse, para que lo 

fundamental –las formas de clasificación social y detentación del poder- continuara 

igual. Por eso luego, en los noventa, terminó el patio del recreo, como de manera feliz 

escribió un día Javier Marías. Entonces vino el repliegue y la necesidad de encontrar 

sentido al quehacer pedagógico y personal –en Teresa siempre unido- mediante la 

reflexión y la vinculación a un proyecto más cotidiano y menos trascendente. En los 

últimos años, es la búsqueda de la acción con sentido lo que orienta la pauta de ser y de 

actuar. Estos son los retazos que conforman el recorrido y la ordenación de la historia de 

vida de Teresa. 
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Primera etapa: la seguridad y el anonimato 

 

La decisión de ser docente 

En la narración de su itinerario docente la opción por seguir un hilo cronológico, aunque 

no tiene que ser ni determinante ni exclusivo, puede ayudar a la persona colaboradora a 

transitar por su memoria biográfica.  

“Creo que un buen inicio tendría que ser, no sé, a los 18 años o a los 16. Fue un 

punto de incertidumbre en mi vida después de los estudios obligatorios. Era el 

momento en que todo el mundo tenía que decidir por donde iba o qué hacía, y yo 

en aquel momento, no lo tenía claro. Por una parte me gustaban los niños, pero 

bueno, me gustaban los niños, a ver, al horno o,…no sé. Creo que venía dado por 

mi relación con el entorno”. 

Teresa toma la decisión de estudiar magisterio entre 1974 y 1976. Un periodo que 

coincide con el final del franquismo –Franco muere en 1975- y el inicio de la andadura 

de la Ley General de Educación –aprobada en 1970-. Además, en magisterio se había 

puesto en marcha un nuevo plan de estudios –que de forma experimental había 

comenzado en el curso 1971-72- que se adaptaba a la nueva legislación educativa. 

Reconocía las especialidades que se tenían que impartir en la segunda etapa de la EGB, 

y permitía un acceso directo a la escuela –sin oposiciones- a los estudiantes que sacaran 

las mejores notas. Por otra parte, se sustituía el título de maestro por el de profesor de 

EGB, lo que implicaba que estos estudios entraban en la universidad convirtiéndose en 

una diplomatura. Esta reforma, que implicaba la escolarización de toda la población 

hasta los 14 años, suponía la construcción de nuevas escuelas y la necesidad de nuevos 

maestros. Maestros que, en buena medida serán mujeres, que tendrían la primera 

oportunidad de entrar en el mundo de trabajo, en una profesión intermedia y de romper 

con la imagen de madre y responsable del hogar que había construido la Sección 

Femenina durante el Franquismo. 

 

Las primeras experiencias de trabajo: descubrir el sentido de una profesión 

en un entorno de cambios sociales 

 

Teresa termina los estudios en 1976 y ese mismo año comienza a trabajar. Lo hace al 

inicio de la Transición, periodo que se caracteriza por una mezcla de tensiones –en 

septiembre de 1975 se había fusilado a varios militantes antifranquistas- y esperanzas. 

De fuerzas opuestas que actúan en el interior del régimen –Adolfo Suárez convoca las 

primeras elecciones democráticas en julio de 1977 y en 1978 se aprueba la Constitución 

Española- y de los partidos que buscan un espacio en el nuevo tablero de relaciones de 

poder.  

Mientras esto ocurre y Teresa entra a trabajar en su primera escuela, en la calle las 

movilizaciones se suceden, y la tensión del incierto futuro se vive en el día a día. Que 

Teresa comenzara a trabajar en el Estonac, una escuela religiosa de Barcelona, no es 
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casual, pues una de las funciones de Blanquerna, la institución privada y católica, en la 

que se forma como maestra, ha sido preparar educadoras para las escuelas vinculadas a 

las órdenes religiosas. Teresa explica la situación con la que se encontró en los 

siguientes términos.  

“En aquellos momentos era una escuela sólo de niñas y con aulas 

supermasificadas de 40 personas. Tenían la idea de hacer un planteamiento un 

poco de contrato de trabajo, tipo Freinet. Yo entro con este compromiso, pero la 

manera de concretarlo era a través de unas fichas que ya venían dadas y 

estructuradas. Mantenían la lengua por un lado, las ciencias por otro,… y ellas 

podían decidir algunas de las cosas que elegían. Pero esta situación me dio caña, 

porque me permitió aprender de las relaciones, del trato, del moverme como 

maestra dentro de un aula, y aprender de las relaciones con las niñas (de tercero) 

en aquel momento. También descubrí lo que era el trabajo en equipo”. 

 

Segunda etapa: el mundo de la incertidumbre 

 

La relación con el movimiento vecinal 

 
Mientras Teresa iniciaba su andadura como maestra, en Cataluña y España  la difícil 

estrenada democracia transcurría de manera acelerada y turbulenta. En este marco, los 

movimientos sociales, sobre todo los relacionados con las asociaciones de vecinos 

adquieren una especial relevancia, sobre todo en una ciudad como Barcelona, donde se 

producía la explotación salvaje del suelo promovida durante la época del alcalde 

Porcioles. Será en relación con el movimiento vecinal de su barrio donde Teresa 

encuentre un nuevo desafío en esa búsqueda de sentido personal y profesional por el que 

transitaba a finales de los años setenta. Teresa refleja su vivencia de la época en los 

siguientes términos:  

“Era un momento de gran efervescencia social, y yo, a pesar de no estar en 

primera línea, estaba en un círculo de amistades comprometidas a diferentes 

niveles. Esto incidió en la manera de irme posicionando aproximándome a las 

asociaciones de vecinos y alguna gente que comenzaba a militar en algún partido. 

La escuela donde yo trabajaba en aquellos momentos el Estonac, un lugar de una 

cierta elite. Allí estuve dos años, mientras buscaba la manera de explorar otras 

experiencias. Lo vivía como provisional. Mi ideal de escuela se me estaba 

construyendo. Lo iba concretando en la implicación en el barrio en el que yo 

vivía”.  

Y esta búsqueda de nuevas experiencias le llevó a mirar al Clot, su barrio familiar. Y en 

el Clot a una escuela  

“Que ya la conocía. Había comenzado siendo cooperativa de maestros, con una 

cierta movida, implicada en el barrio. Yo pensaba, “me gustaría trabajar en este 

escuela”. Pero era difícil, porque no había plazas, (…) ni dinero”.  
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Y mientras la expectativa de poder entrar a trabajar en esa escuela se abre, se inicia un 

periodo de transición, en el que Teresa descubre otros aspectos que van a tener una 

importancia notable en su manera de constituirse como maestra:  

“En aquellos momentos tuve la posibilidad de compartir una experiencia que se 

hizo en L’Hospitalet de Llobregat, y que posteriormente se convirtió en una 

escuela del barrio de la Bonanova. En aquellos momentos era una escuela privada, 

pero una privada situada en L’Hospitalet, en una nave industrial, con todas las 

aulas abiertas. Esto facilitaba la movilidad de los niños y las niñas. Resultó ser una 

escuela, con unos planteamientos progresistas en apariencia pero no de fondo. Lo 

que significaba que cualquier intento de modificar algo o de compartir con los 

compañeros, era mediatizado por  las dos personas que “dirigían” la escuela”.  

El camino entre una y otra escuela le termina poniendo en la pista de Dovella, la escuela 

del barrio a la que desde hacía tiempo buscaba vincularse. 

“Todo esto fue una experiencia rápida, porque entonces surgió la posibilidad 

de entrar aquí. Conocía a alguien y a través suyo supe que buscaban una 

persona para participar en su proyecto y pasé la selección que hacían, pues 

había bastante gente interesada. Una selección en la que había un poco de todo 

–ideológica, profesional,…- lo normal en aquellos momentos, debía ser 1981. 

Era una cooperativa, una escuela en la que se comenzaba a trabajar las 

asambleas en el aula. Tenía mucha importancia la implicación, las decisiones 

del claustro, los equipos directivos eran gestores de las decisiones colectivas. 

Se valoraba la participación de los padres y las madres. Total que entré en la 

Dovella, y aquí estoy, y han pasado 25 años”.  

 

El inicio de una trayectoria de 25 años: los cambios en la experiencia escolar 

como hilo conductor 

 

Un fenómeno que se observa cuando se pasa a esta parte de la historia de vida en la 

primera entrevista, es que hasta ahora Teresa había comenzado hablando en primera 

persona del singular. En su relato era ella la que toma las decisiones, la que decide 

cambiar de escuela, la que valora las situaciones con las que se encuentra. Pero al entrar 

en la escuela donde ha estado los últimos 25 años, su colocación se trasmuta en primera 

persona del plural. Es la visión del colectivo la que predomina. Este cambio, que 

muestra una posición que es reflejo de lo que constituye un cambio fundamental en la 

trayectoria de Teresa –la adquisición de una identidad colectiva al participar en un 

proyecto colaborativo de escuela-, se le hizo notar al final de la primera entrevista.  

“Pienso que tienes razón y que esto conecta justamente con mi historia, porque el 

sentirte formando parte de un cierto colectivo, en un momento dado hace que tu 

proceso personal tome otra dimensión. Es algo que tenía que ser así, ¿no? Es el 

sentimiento de unos momentos en los que vas un poco por libre, pero vas 

sintiendo que te conectas con otras personas, tienes la necesidad de buscar 
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espacios de formación que en su mayor parte no consiguen llenar las expectativas 

que buscabas, la implicación resulta superficial y lo utilizamos como recetas. A 

pesar de todo es importante sentir que tu desazón la puedes compartir con otros, y 

por tanto, emerge un espacio nuevo, compartido La sensación de sentir que has 

avanzado porque no estás sola yo la he sentido. Descubrir esta posibilidad me 

permitió aproximarme de otra forma a las relaciones con compañeros y 

compañeras, conmigo misma, con mi proyecto y con el proyecto compartido, con 

las ideas, (…)”. 

Esta reflexión sirve de pórtico a la entrada de Teresa en la escuela en la que ha ido 

definiendo su trayectoria y su búsqueda constante de su sentido de ser. 

 

La escuela activista 

  

Superada la prueba de la selección Teresa por fin entra en la escuela de sus sueños. Una 

escuela a la que ha ido viendo constituirse y crecer. Una escuela que está en su propio 

barrio, en la que conoce a la gente y a las familias y en la que intuye, podrá encontrar 

espacio y relaciones para seguir con su tránsito desde las seguridades a la 

incertidumbres. 

“Primero tuve que situarme en un equipo con el que yo me sentía identificada en 

cuestiones más de opciones de vida. Por tanto, me sentía próxima. Sintonizaba. En 

este sentido yo iba más segura, entre comillas, porque el trayecto que tenía que 

hacer lo hacía acompañada. En la escuela habían comenzado a introducir cambios: 

desde las matemáticas con la Pedagogía Operatoria, de la psicomotricidad, 

vinculada a las emociones y la expresión. Íbamos recogiendo de aquí y de allá, 

quizá sin dar un sentido coherente y global a las innovaciones. Lo poníamos en el 

horario y lo probábamos sin ser del todo consciente de lo que suponía aquello 

realmente”. 

Teresa vierte en la segunda entrevista su reflexión sobre lo que para ella significó esta 

posición inicial respecto a la escuela. Una posición en espera no sólo para situarse, sino 

para entrar en una nueva dimensión de su trayectoria. La que se va despojando de las 

certezas, de la seguridad de lo conocido, de las decisiones porque tocan. Todo ello 

constituye la paulatina entrada en la incertidumbre.  

“Reflexionando cuando hice el resumen del primer día, me di cuenta de que (en 

esta escuela) encontraba seguridad, otra seguridad. En aquellos momentos supuso 

una ruptura, un cambio de ideas, de historia. Encontré a personas con las que 

compartes las opciones políticas, opciones progresistas, abiertas, con proyectos de 

cambio para el país, para el sentido de la escuela en este proceso... Personas 

comprometidas y simpatizantes con partidos políticos (PSUC y los socialistas). 

Con diferentes niveles de implicación. Paralelamente estaba el contacto con la 

asociación de vecinos que era un espacio de encuentro de diferentes personas, de 

diferentes partidos políticos, con ganas de comprometerse y de incidir y participar 
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en estos momentos de cambio. Todas estas movidas contribuyeron a abrirme la 

mente, a cuestionar las verdades absolutas, a mirar la realidad de manera 

cambiante”.  

“Esta apertura vivida también desde la escuela, me dio la posibilidad de poder 

repensarme. Me permitió analizar, reconstruir sin la tensión de tener que 

demostrar que todo lo tienes claro. Por tanto, me permitió conocerme más a mí 

misma como un todo, en muchos aspectos, relaciones de amistad, compromisos, 

implicaciones... Fue el caldo de cultivo donde confluían muchas de las cuestiones 

que quería plantearme. Yo diría desde lo privado hasta el ámbito más público”. 

En los primeros momentos, Teresa adopta una posición de empaparse de la nueva 

experiencia que se le brindaba, de abrirse a descubrir, de encontrar, quizá por primera 

vez, un sentido de lo que podía significar para ella ser maestra. 

“Mi papel al principio era un poco de esponja. Iba sintiéndome en mi salsa, fui 

encontrando mi papel. Creo que primero estuve descubriendo cosas, desde la 

profesión, la visión política, hasta lo que quería decir realmente hacer de maestra”.  

Y esa actitud de abertura comenzó a darle seguridad. Saberse parte de un grupo en el 

que todo se relacionaba y vinculaba le permitió, quizá por vez primera, sentirse 

protagonista, le llevó a tomar decisiones que plasmaban lo que ya vislumbraba como un 

proyecto en el que lo personal y lo profesional se van a mantener unidos. 

“Fui cogiendo más seguridad en mi misma en diferentes aspectos. Me sentía más 

protagonista, pero no un protagonismo de “estrella” sino un sentimiento de salir en 

cierta manera de un anonimato, de pasar a sentir que tu voz no cuenta, a notar que 

era importante tomar decisiones, definir posturas... que cuadraban con mi proyecto 

personal o con lo que creía que era necesario hacer”. 

Pero esa situación de euforia, de descubrimientos también se topó con los límites y 

contradicciones de los grupos, donde no se puede eludir la micropolítica y las relaciones 

de poder. 

“Pensando desde la actual perspectiva, las discrepancias o tensiones vividas poco 

tenían que ver con la construcción del proyecto o con las diferentes miradas que 

podíamos aportar. Más bien reflejaban las posiciones de poder dentro del grupo, el 

pensar más en la polarización que en el encuentro... manejarse en un colectivo no 

era fácil. A pesar de todo (vivimos momentos y situaciones muy heavies fue un 

aprendizaje importante”. 

Estas situaciones de tensión que llevan a ajustes y acuerdos, tienen lugar en un marco 

complejo, como fue el del tránsito de una escuela cooperativa a una escuela pública. 
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El CEPEPC5 y el paso a la escuela pública 

 

En los inicios de la década de los años ochenta, un grupo de escuelas, que en su mayoría 

se habían creado en los años anteriores como cooperativas de maestros y/o familias, y 

que buscaban, con proyectos político-pedagógicos dispares, ser alternativas a la escuela 

franquista, tuvieron un protagonismo relevante. Estas escuelas atendían en su mayoría a 

los hijos de clase media de origen catalán, con valores católicos, aspiraciones 

democráticas e inspiración catalanista. Estas escuelas (Gay, Pascual y Guillet, 1973) van 

a ser las abanderadas de la pedagogía centrada en el niño, la reivindicación de la 

expresión y la creatividad como ejercicios de democracia y libertad y la recuperación de 

algunas referencias (de Montessori a Freinet) de la pedagogía republicana (Hernández, 

2001). Lo que significaba, sobre todo, brindar al alumnado experiencias de las que 

pudieran aprender a partir de sí mismos y de sus propios descubrimientos.  

“Se planteaba en aquellos momentos una escuela para todos y gratuita, y desde el 

CEPEPC se añadía de calidad, quizás sin definir exactamente lo que queríamos 

decir con ello. Quería remarcar y dar importancia a una escuela pública hasta 

entonces desprestigiada y gris. Dar una visión de escuela pública diferente por 

tanto del modelo que había impuesto el Franquismo”. 

“En este sentido hablábamos de calidad, también de escuela catalana. Como una 

necesidad de recuperar una parte de la historia que nos había sido robada durante 

la Dictadura, en aquellos momentos lo concretábamos en la normalización de la 

lengua catalana, en recuperar el sentido de algunas manifestaciones populares, en 

conseguir una escuela laica y participativa”. 

Estas escuelas, se agruparon en torno a una asociación denomina CEPEPC , que no sólo 

servirá de señal de distinción (es una escuela del CEPEC) sino que se relaciona de 

manera directa con la asociación de maestros Rosa Sensat, el Movimiento de 

Renovación Pedagógica, la Escuela Universitaria de Formación del Profesorado de la 

Universidad Autónoma de Barcelona (la Escola de Mestres de Sant Cugat) y la agenda 

de los partidos políticos democráticos respecto a la educación. La escuela a la que entra 

Teresa forma parte de este colectivo (así se le denominaba, como reflejo de su 

planteamiento asambleario) y ella vive en primera línea lo que serían los avatares por el 

proceso de homologación y de reconocimiento-transformación en escuelas de titularidad 

pública. 

“Una cosa que recuerdo que fue importante fue el paso a la pública. Esta era una 

escuela del CEPEPC. Lo que quería decir que había una vinculación con todas las 

que formaban parte del colectivo. (…) El paso a la pública no fue fácil a pesar de 

que este era nuestro objetivo y por lo que habíamos luchado durante tiempo”. 

“La alternativa a no formar parte del colectivo de escuelas públicas, era a nuestro 

entender, convertirnos en una escuela elitista, era imposible mantenerse 

económicamente como hasta ahora. Tuvo mucho peso el modelo de sociedad que 

                                                           
5 Colectivo de Escuelas para la Escuela Pública Catalana.  
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buscábamos y en el que creíamos tanto a nivel individual como colectivo”. 

Pero este proceso no se desarrolla sin tensiones que llegan a la propia escuela. Porque la 

estructura que resultaba de la integración en la red pública modificaba los 

planteamientos cooperativos e igualitaristas que habían guiado hasta entonces la 

trayectoria de la escuela.  

“Las condiciones laborales también fueron distintas y marcaron momentos de 

conflictos entre compañeros y compañeras. Se enrarecieron. Vimos que para 

facilitar el poder avanzar en el nuevo proyecto era necesario conseguir un 

equilibrio, a veces inestable entre nuestros proyectos personales y el ámbito 

compartido. Todos hicimos esfuerzos en este sentido”. 

“Creo que todo este proceso nos ha permitido plantearnos la escuela como lo 

estamos haciendo actualmente. También han sido importantes los procesos que a 

nivel personal cada uno de nosotros ha ido desarrollando (Bellas Artes, 

participación en grupos de trabajo, en alguna ONG…). Esto facilitó el encuentro. 

Fuimos capaces de establecer otra manera de ver, de plantearnos las relaciones”. 

En los procesos a medio plazo las tensiones encuentran formas de situarse, de atenuarse 

al colocarse cada cual desde una posición que evita la confrontación y que permite 

seguir caminando por un proyecto de escuela que no se detiene. En este transitar para 

Teresa es importante detenerse en lo que ha sido una característica suya y de la escuela: 

la relación con las novedades pedagógicas. 

 

Tercera etapa: entre la reflexión y la fundamentación 

 

Pero no fue de un día para otro, sino que hubo una transición, un proceso, en el que el 

primer paso fue tomar consciencia de lo que estaba sucediendo. Para ello fue necesario, 

tomar distancia, mirarse en lo que estaba aconteciendo.  

“Toda esta movida me ha hecho decir, lo que de alguna manera he hecho con 

vosotros, ¿quién lo quiere compartir? A nivel personal, y puede ser no de una 

manera tan amplia, quiero decir, ¿para dónde vamos? ¿Qué estamos haciendo 

exactamente? ¿Cómo es que aquí se mueven unas cosas y fuera hay otras? ¿Qué 

está pasando entre el dentro y el fuera de la escuela, también en el plano personal? 

Cuando nos planteamos trabajar de una manera o de otra, no estamos buscando un 

método,… o una cosa que resulte divertida y que adopte este sentido tradicional, 

sino que hay una movida donde tú también te implicas. Y esto es lo que da un 

suquillo (juguito) importante, ¿no? Puede ser que conectándolo conmigo es la 

cuestión ésta de la emoción y la ilusión como cosas que me parecen fundamentales 

en mí como persona, pero también vinculado con el trabajo dentro de la escuela. 

No sé (comienza a reír, al mismo tiempo que se queda pensando)”.  

La primera pista para la ordenación, para la entrada en la reflexión vino de otra 

experiencia de formación. Lo que demuestra que el cambio se produce desde la 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
136 

transformación de lo conocido y vivido.  

“En el momento puede ser que comenzáramos a profundizar un poco más fue 

cuando comenzamos a ir a los seminarios de filosofía (para niños), que daba unas 

expectativas diferentes a todo lo que era el pensar. La importancia de pensar, de 

pensar bien. Por tanto, detrás de todas las cuestiones de habilidades, de compartir, 

de hacerlo con los otros, de hacerlo de manera individual. Creo que todo eso 

estaba en el ambiente. Nosotros ya trabajábamos los valores y nos escuchábamos, 

y…estos compromisos. Pero allí comenzó a cuajar”. 

Aprender para los educadores se convierte entonces en una forma de establecer 

relaciones. Ya no se trata de ir a la formación para tomar aspectos de lo nuevo y llevarlo 

a la escuela y el aula. Ahora, con la entrada de la reflexión, lo nuevo se pone en 

relación. Se vincula a una necesidad de dar sentido, de poner un nexo entre la 

experiencia y la teoría. Se asocia el hacer con el dar nombre. 

“Para cada uno había diferentes entradas. Yo por un lado. El otro cuando se 

comenzó a plantear todo lo que era eso de proyectos, que nos ligamos un poco a la 

experiencia de la escuela Pompeu Fabra. A ver qué había que fuera diferente de lo 

que nosotros entendíamos por centros de interés. Nos costó entenderlo con eso de 

la LOGSE. Cuando hice el escrito de lo que nos había ayudado a cambiar, puede 

ser que fuese el comenzar a leer a César Coll, que no entendimos nada, así de 

claro, o muy poca cosa. Pudimos rescatar la idea del hecho significativo del 

aprendizaje. Comenzamos a rescatar la idea como de decir: “Si no es significativo 

es muy difícil que haya aprendizaje real”. A partir de aquí hicimos unos cursos 

con Maite Mases y Monste Ventura en otra escuela. Y entonces, con lo que 

íbamos trabajando aquí, cómo íbamos adaptando lo que entendíamos que eran los 

proyectos, fue muy bien para situar algunos aspectos”. 

En algún otro lugar (Hernández, 2004) ha quedado constancia de que la perspectiva de 

los proyectos de trabajo aparece vinculada, por parte de muchos maestros, como la 

manera de enseñar y aprender que preconizaba la reforma de la LOGSE. De hecho el 

libro de Hernández y Ventura (1992) fue considerado como el ejemplo de cómo se tenía 

que llevar a la práctica una reforma que circulaba bajo el paraguas de nombres como 

constructivismo, aprendizaje significativo y globalización.  

“Entonces tuvimos la asesoría de la Montse Ventura, la participación en estas 

últimas jornadas (de proyectos) y en las anteriores que también nos dieron 

apertura. El trabajo con Carlos Gallego, que también ha incorporado una mirada 

de las matemáticas que podemos aportar dentro de esta movida de proyectos. Es 

decir, hemos ido construyendo y estamos construyendo esta mirada más colectiva, 

y un poco contracorriente, porque ves que se sale de lo que es más habitual. Pero 

en este sentido, pienso que está bien que no estemos encallados, que si nos 

encallamos es porque no sabemos gestionar toda esta diversidad que tenemos 

como colectivo. Porque puede ser que viene gente (a la escuela) a la que este 
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proyecto no le da ni frío ni calor, y como va a estar un año… (Se queda pensando), 

pues pasa un poco y no sé cómo rescatarlo. Bueno, estamos en todo esto,…”. 

Y la reflexión se proyecta no sólo en la formación, el día a día y el proyecto de escuela, 

sino en la indagación en torno al propio sentido de la reflexión.  

“Creo que no teníamos la idea clara de que la reflexión es una cosa que tuviéramos 

que tener como un eje vital,... ni como individuo. Puede ser que en este sentido, 

hablo por mí, estaba más ligado a la acción, a la relación,... ¿haremos eso, no? 

También con los niños y las niñas, estaba bien cuando hacían una cosa, pero si era 

un momento de pensar, de reflexión, de interiorizar, eso no tenía cabida. Esto lo 

hemos ido incorporando también después”. 

Pero sobre todo la reflexión aparece, toma cuerpo, en el intercambio con los otros, en la 

capacidad de reconocer a los otros como portadores de experiencias y saberes. Y en la 

necesidad de dar cuenta del proyecto de la escuela, no sólo para las familias sino para el 

propio colectivo de educadores. Para los que están desde los inicios del proyecto y para 

los nuevos, los que llegan sin saber muy bien a donde vienen. En definitiva, para tener 

conciencia de los propios cambios.  

“Una manera de actualizar el proyecto, nos pareció que podía ser intentar realizar 

un tipo de documento vivo, que lo podamos ir cambiando. Hemos comenzado a 

hacer un documento que se llama “Qué nos va definiendo y qué se va 

diferenciando”, en el que estamos construyendo un proyecto común y que nos 

sirve como un juego para que salgan los (contenidos) mínimos. En este documento 

hemos incorporado cuestiones y autores que unos estaban leyendo, y de los 

queríamos incorporar su opinión. Y las voces de los niños y las niñas, la 

información, la idea del currículo integrado”. 

De esta manera Teresa, como la escuela, va encontrando otra forma de representarse y 

de relacionarse. Otra manera de ser que afecta no sólo a los educadores, sino que da 

protagonismo a las familias, a los niños y a las niñas. Mediante su reflexión Teresa y la 

escuela adquieren autoría y el tomar conciencia del espacio por el que transitan la lleva 

a la última etapa de esta historia. Una etapa que no supone una sustitución de la anterior. 

Porque en las historias de vida, las etapas no son páginas que se pasan, sino fotografías 

que definen un perfil en el que se encuentra todo lo vivido, las huellas del pasado.  

 

Cuarta etapa: la práctica fundamentada 

 

De esta manera, la trayectoria de Teresa llega al presente. Un periodo que ella define de 

búsqueda de lo que sería una acción fundamentada. El cómo llega a esta etapa no es de 

un día para otro, sino incorporando, como ya hemos dicho, la reflexión sobre el transitar 

por la etapas anteriores. 

“Esto yo creo que ha sido una constante, al menos en mi proceso,… quizá también 

como persona, no te digo yo que no; lo pensaré más. Pero, igual en unos inicios 
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también un poco la idea ésta de ir asumiendo los cambios según vienen, pero que 

en un momento dado tienes necesidad de poder intervenir tú, de la reflexión y 

poder intervenir desde tu mirada, y sabiendo de qué va la película y lo que te 

supone a ti el cambio (…) La posibilidad de reflexionar, de ver todo esto porqué”.  

Pero como en toda su historia, desde que se incorporó a la escuela, este proceso no ha 

sido individual, sino que forma parte de la trayectoria de la escuela. Introducir la 

reflexión como guía de la acción, o como se dice en Lieberman y Miller (2003) la 

indagación desde la acción, supone ir reajustando de manera constante las lentes desde 

las que uno mira y se mira. 

“Yo creo que ha sido un proceso personal, pero también colectivo,…Bastante 

colectivo. Me doy cuenta en un momento dado de que mi participación en el 

grupo, en el ciclo, en los claustros ha ido buscando aquello que decías, de un poco 

la fundamentación. Y me ha costado, y todavía me cuesta un poco ir a lo que es lo 

esencial. (…) Quiero decir que ha habido unas necesidades personales de ir dando 

sentido y consolidando un poco, basándonos en muchas cosas que no fueran las 

modas o las intuiciones, ¡que también tiene importancia la intuición! Pero he 

necesitado vestirla, darle otra mirada. Que para mí también hacer de maestra, 

incluso todo el estilo este de,… intuición, o una parte de seducción. Todo eso para 

mí son elementos importantes que también me los he ido trabajando y 

descubriendo”.  

Una andadura, la de la búsqueda de la acción fundamentada, para la que se necesitan 

estrategias de apoyo. Una de ellas, que Teresa reconoce como valiosa, es su entrada en 

el proceso de escritura, en el compromiso de dejar huella de la experiencia vivida. 

“Lo que decías tú de si tenía alguna cosa recogida liga un poco con lo de la 

reflexión, porque llegó un momento que todo era un poco inmediato, que no 

teníamos tiempo ni para elaborar una reflexión o un documento, que fuera 

testimonio de lo que hemos hecho en un cierto momento. Ahora lo hemos ido 

haciendo a nivel colectivo y yo a nivel personal, hasta el punto que el curso 

pasado comencé a hacer un diario personal. Algo que con la asesora también lo 

habíamos hablado, pues en los asesoramientos también sale la idea de reflexión 

sobre lo que a mí me parece relevante aquel día, sobre lo que yo he aprendido, o lo 

que he conocido, o lo que he notado en mí ese día”.  

 

Una mirada hacia el futuro 

 

Una dificultad de una historia de vida es la decisión de cómo establecer su final. Una 

posibilidad, quizás acorde con el tono de este relato, sea terminarla con dos frases de la 

propia Teresa. Con la primera responde a la pregunta en la se le pide que comente cómo 

se ve en un futuro próximo, si su trabajo en la escuela continuará teniendo sentido.  

“Para mí no ha dejado de tener sentido, y un poco es lo que da sentido a mi vida 

constantemente. Con esto que os decía: enganchándome en algún momento en mis 
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seguridades; tienes ganas de ir un poco más allá y esto sí que te lo puedes mirar en 

biografías o en historias y todo esto para mí ni tiene sentido en estos momentos. 

No sé cómo lo veré de aquí a un tiempo. De alguna forma una cierta apertura a 

entrar y conectar cosas del mundo para mí es fundamental. El buscar un poco. 

Porque, primera cosa, no me he cansado, supongo; y segunda, es lo que ha dado 

sentido a la energía que estamos invirtiendo y a lo que estamos gestionando. Y 

porque bueno, porque puede ser que sí, que estemos cambiando cosas, yo he 

cambiado cosas... Tampoco siento que iré a cambiar el mundo, esto también es 

verdad, pero sí puede ser la parcela que puedo tener mía y la que puedo compartir, 

y en este sentido tampoco estamos solos. Yo pienso que es una buena manera, 

¿no?” 

Por otra parte, Teresa se encuentra inmersa en escribir una nueva agenda para su 

escuela. Una agenda que orienta su quehacer profesional y que le abra nuevas 

posibilidades en su sentido de ser. El proyecto de escuela que ha sido tan importante 

para ella durante todos estos años, tiene nuevas páginas por escribir que miran a otra 

forma de agrupación de los alumnos, a otras maneras de relacionarse entre los 

profesores, los saberes y la comunidad. 

“Nos estamos planteando romper esta fragmentación en muchos aspectos. Poder 

plantear una escuela donde no estuvieran los niños agrupados por edades en un 

espacio cerrado, con un solo maestro y agrupados por edades. Que puedan ser 

proyectos en los que pueda haber niños de 9, 10, 15 ó 4 años, con un adulto que 

pueda gestionar hacia donde pueden ir. Yo lo imagino como un espacio abierto. 

Aquí no deja de ser un espacio cerrado. Tú llegas y entras aquí y tienes un horario, 

tienes un grupo y tienes el proyecto; pero no deja de ser, no diré artificial en este 

sentido, pero sí que si pudiera generar toda una dinámica diferente de movidas, 

esto sería para mí la Utopía ideal”.  

“A ver, no me preguntes más, no lo sé. Pero alguna vez hemos intentado decir, que 

nos mezclen en algún momento, que pudiera haber espacios de encuentro donde 

coincidieran, y que fuéramos creando un poco estos saberes, estas relaciones, que 

pudieran en un momento dado compartirlas con algún otro que lo esté haciendo 

igual o irnos a ver, no sé, al médico de delante porque necesitamos ir a ver lo que 

sea. Yo pienso que sería un poco el ideal”.  

El eco de esa utopía es lo que Teresa nos deja en el final de su relato. Queda así abierto 

el camino para escribir nuevas historias, para interpretar, como dice Walkerdine (1998), 

nuevas canciones. Escucharlas, compartirlas con Teresa será, sin duda, el tema de otra 

historia.  
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Capítulo 10 

El individualista cooperativo y comprometido 
 
Juana Mª Sancho Gil, Sandra Martínez y Julio A. García 

 

 

La vida no puede ser vivida sin una idea. 

Mas esta idea no puede tampoco ser una 

idea abstracta. Ha de ser una idea 

informadora, de que se derive una 

inspiración continua en cada acto, en cada 

instante; la idea ha de ser una inspiración 

(María Zambrano, 1987:73). 

 

Tomando contacto y construyendo la historia 

  

Aunque Juana es de Zaragoza y conoce a un buen número de docentes que se hubiesen 

ajustado a los criterios de selección previstos en el diseño de la investigación, 

recabamos la ayuda de una colega de uno de los Centros de Profesores de Zaragoza. La 

decisión vino marcada por la necesidad de no elegir a personas con las que nos unía una 

relación profesional o de amistad. Tras ponernos en contacto con Julio quedamos en 

mantener dos entrevistas. El contenido editado de la primera le fue devuelto y sus 

observaciones y anotaciones dieron pie a una segunda. Tras la lectura y el análisis de las 

dos entrevistas, el eje articulador del relato nos lo proporcionó Julio cuando en el 

segundo encuentro resumió lo que él consideraba los cuatro hitos más importantes de su 

vida profesional. Este eje se complementa con otras temáticas extraídas de las dos 

conversaciones que ayudan a contextualizar y dar sentido a su relato. También le 

preguntamos a Julio si podría señalar un hilo conductor en su vida profesional que nos 

ayudase a dar título a su historia. 

“Yo creo que hay una constante que es, por un lado, la formación para desarrollar 

el trabajo que estás haciendo y no solamente la mía, sino una formación en equipo, 

con las personas que están contigo; o sea un trabajo en equipo que es la forma que 

tengo de entender la formación. Y del mismo modo que he dicho antes que era 

autoritario, soy individualista y mucho, ese es el problema; pero eso no significa 

que por lo menos lo intentes, o lo puedas ir haciendo un poquito el intento. 

Aunque también en esto influye nuestra educación anterior, en la cual nos pusieron 

unas presiones que no había forma de quitarse. (...) Pero yo situaría ahí lo que sería 

el trabajo en equipo, la dignificación de la profesión de enseñante en genérico, por 

así decirlo, en cuanto a que realmente seamos profesionales, en relación al análisis 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
141 

de las situaciones, la búsqueda en la teoría de las soluciones y la aplicación 

práctica de esa solución”.  

Ha sido esta reflexión, en la que más que una contradicción encontramos un deseo 

manifiesto de trascender un rasgo de carácter que le podría dificultar el desempeño de su 

trabajo, la que nos ha dado un nombre para esta historia. 

 

El compromiso religioso-social: de la ingeniería a la educación 

 

Julio pertenece a una generación de jóvenes que en la década de 1970, es decir, la última 

etapa de la dictadura franquista, vehiculó su compromiso social a través de la 

participación en movimientos católicos claramente vinculados con los problemas del 

entorno. Esto le llevó a trabajar, a partir de los 17 años, en la parroquia de Cristo Rey en 

Las Fuentes, un barrio obrero de Zaragoza. Su llegada al campo de la educación, tras 

comenzar los estudios de ingeniería, primero en Zaragoza y luego en Madrid, se debe a 

una opción deliberada sobre la tipo de trabajo que más le satisfacía.  

“Comienzo o aterrizo en la educación a raíz de una serie de planteamientos de 

vida. Estaba estudiando Ingeniería, no Magisterio. Después de estar cuatro años 

por la universidad a vueltas con la ingeniería, llega un momento en el cual dices: -

“¿Pero qué es lo que estoy haciendo a ratos libres, a qué dedico una buena parte 

del tiempo? Lo estoy dedicando a unos chavales, me encuentro a gusto con ellos, 

pues, qué mejor medio de vida que seguir dedicándome a eso”. Y dejo la 

ingeniería y me dedico a magisterio”. 

Julio llevó a cabo sus estudios de Magisterio en Zaragoza, en un centro privado católico, 

mientras trabajaba en una institución de acogida y corrección social en San Sebastián. 

La Escuela en la que Julio realiza los estudios le permite hacer el tercer año a distancia, 

asistiendo sólo a los exámenes, pero no le autoriza a hacer las prácticas en el mismo 

centro en el que está trabajando.  

“Antes de terminar Magisterio estoy metido en grupos cristianos de compromiso 

social y el último año me voy a San Sebastián, a lo que entonces se llamaba 

reformatorio. Estoy trabajando allí durante seis meses, desde septiembre a febrero, 

momento en el que me obligan en la Escuela a volver a Zaragoza para hacer las 

prácticas. No me dejaron hacerlas en el sitio donde estaba. (…) Me hicieron volver 

a Zaragoza y entonces ya tuve que enganchar con lo que en aquella época era la 

mili que tenía pendiente. (…) Al terminar la mili ya encontré trabajo directamente. 

Primero durante un año en un colegio privado, donde había estado estudiando toda 

la vida. Eso también fue chocante, lo de ser maestro en el sitio donde te has 

educado, en La Salle Montemolín, de aquí de Zaragoza. Luego aprobé las 

oposiciones, con lo cual al año siguiente empecé ya a trabajar [en la escuela 

pública]”. 
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Esta primera etapa de la trayectoria de Julio marca el sentido de una identidad 

personal y profesional volcada al cuidado del Otro y comprometida con la 

educación y las problemáticas sociales. 

 

¿Cómo conectar con los alumnos? Un pacto constitucional 

  

En su primera actuación como profesor en este centro privado, Julio como suele hacer 

todo docente novel, de forma consciente o inconsciente, repite los modelos que él ha 

experimentado como alumno durante bastantes años. El aprendizaje realizado en la 

Escuela de Magisterio le proporcionó un título pero no un bagaje docente con el que 

afrontar las situaciones de enseñanza. Este bagaje, en el que influyen el contexto 

político-social, las condiciones de trabajo y las oportunidades de formación –además de 

la propia predisposición para aprender- se va adquiriendo con el tiempo. 

“El primer año, lo que hago en el centro privado es reproducir -supongo que como 

casi todos, ¿verdad?- lo que a mí me han enseñado. Me acuerdo que tenía un 

profesor de Biología que nos hacía unos controles tipo test, que eran muy rápidos, 

con ítems muy concretitos de verdadero y falso. Pues yo durante el primer año 

daba conocimiento del medio y lo que hice fue controles tipo test siguiendo el 

mismo esquema que me habían enseñado. Te queda claro y eres consciente de que 

la carrera lo que supone es eso, un título, pero que a partir de entonces es cuando 

tienes que empezar a aprender. Eso lo ves ahora con perspectiva, pero entonces a 

lo que primero recurres es a lo que te han enseñado a ti”. 

Aunque este primer impulso, que solemos tener la mayoría de los que nos dedicamos a 

la educación, queda matizado por la propia reflexión que Julio realiza sobre su trabajo, 

la influencia del contexto y los acontecimientos políticos del momento. 

“Llego al centro y lo primero que se me ocurre es hacer una constitución, entre 

comillas, acuérdate de qué año estoy hablando, estoy hablando del 79, del 78-79, 

Cuando me planteo cómo me relaciono yo con estos chicos, cómo les entro yo… 

Me digo que hemos de llegar a un pacto entre ellos y yo, y como acabamos de 

aprobar una Constitución en España, entonces hacemos unas reglas. Los chavales 

en principio entran, luego… te sale, lógicamente, que tú quieres que esto no se te 

escape, esto te lo exigen, te lo piden, hay un cierto revuelo en el colegio porque: -

“Mira este profesor, no está haciendo lo que tiene que hacer”. Es un colegio de 

frailes, entonces, retomas el tema. También te sale el ramalazo que llevamos 

dentro de que hay que seguir el programa… No echo la culpa a los demás. Así que 

los chavales, con ese humor crítico que les caracteriza, en la representación de 

final de curso me parodian como muy liberal al principio y luego: “-¡Eh, 

muchachos! Aquí hay que hacer esto y hay que hacer lo otro y lo demás allá”“.  

En su primera actuación como docente Julio experimenta la dificultad de introducir 

cambios en las estructuras de poder y responsabilidad de una institución profundamente 

jerarquizada en la que cada estamento conoce sus reglas de actuación –y como 
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transgredirlas y aprovecharse de la situación-. Cambiar los parámetros comporta un 

tiempo –del que el profesor no dispone- para interiorizar y ajustar las nuevas normas. 

Además de la necesidad de un espacio para resituar los comportamientos derivados del 

nuevo escenario y decidir los que pueden ser convenientes y aceptables y los que no lo 

son y por qué. También se enfrentó a la cuestión –hoy todavía no resuelta- de si la 

educación consiste, como sugería Gramsci, en contribuir a la formación de hombres y 

mujeres a la altura de su tiempo o en garantizar que el alumnado responda de forma 

conveniente a las preguntas de un examen. 

 

La Quer Majari Cali: un antes y un después 

 

Nada más aprobar las oposiciones que le permiten trabajar en la escuela pública, Julio 

vive una de las experiencias más significativas de su historia profesional. Se trata del 

trabajo desarrollado en un colegio “creado en 1978 para la escolarización de la infancia 

gitana desescolarizada (de 5 a 16 años), tenía como función principal servir de puente 

entre la chabola o la calle y la escuela normalizada” (Moreno, 1993:18).  

“Empecé a trabajar en un sitio también muy interesante porque los tres primeros 

años de funcionario estuve en la Quer Majari Cali, la escuela de niños gitanos. 

Una escuela que en aquella época se decía “escuela de filosofía puente”, donde se 

escolarizaba a los niños de etnia gitana, con intención de que luego pudiesen 

asistir a la escuela de su barrio. Eran tiempos, si recuerdas, en los que aquí en 

Zaragoza se montó un complejo, arriba en La Paz… Era un gueto, se hizo un gueto 

específico. (…) No sé si lo recuerdas porque fue muy sonado”. 

Julio se refiere al fenómeno que se produjo en la Quinta Julieta que se convirtió en: 

Una barriada donde vivían unas 170 familias gitanas procedentes de las chabolas 

de las antiguas graveras del barrio La Paz. En 1983 el Ayuntamiento construyó 

dicha barriada en las afueras de la ciudad para eliminar las chabolas existentes, así 

que surgió un núcleo marginal y segregado de la ciudad. Caracterizado por la falta 

de servicios, el desempleo y las ocupaciones temporeras, la conflictividad social, 

la irregularidad en la asistencia escolar y, en suma, por la lucha por la 

supervivencia. Todo ello unido a unas características y costumbres propias 

diferenciadoras [de este grupo] del resto la sociedad urbana (Moreno, 1993:18). 

“Allí estuve tres años trabajando con niños de etnia gitana. Con una filosofía que 

era trabajar para un futuro, no para el presente, así de claro. Pero bueno, luego 

aquella escuela, al cabo de unos años, hizo lo que tenía que hacer, desapareció y se 

montó, a partir de los educadores que allí estaban, el planteamiento actual de 

compensatoria, en el cual es el educador el que apoya al centro y a la asistencia de 

esos niños a la escuela”.  

El trabajo con un colectivo históricamente desescolarizado constituye su primer 

momento de conciencia de la necesidad de construir una profesionalidad docente no 

reproductiva que la Escuela de Magisterio no le había permitido vislumbrar. 
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“En el trabajo con los alumnos de etnia gitana no te puedes plantear una clase 

tradicional. Llegas al colegio de la Quer Majari Cali y se te caen todos los 

esquemas. Allí no puedes pretender llevar un libro, en absoluto. Primero porque el 

libro lo puedes tener hoy, pero mañana ya no lo tienes. Estamos hablando de unas 

condiciones materiales de vida de los chavales tremendas. Entonces lo que 

tenemos que hacer es montar otra cosa. Pues yo qué sé, un mercadillo, en el cual a 

los niños les damos dinero de plástico o de papel y ellos tienen que aprender a 

comprar y vender durante todo el día, y a guardarse suficiente dinero, porque al 

final de la tarde hay una película de cine que proyectamos y que les vamos a 

cobrar cinco pesetas para verla. Tienen que comer con ese dinero y comprar 

distintos elementos. Hemos ido antes a pedir por allí, por diferentes sitios y hemos 

conseguido traer algunas cosas para que se las puedan llevar a casa y las puedan 

comprar. Hay un banco donde también pueden guardar el dinero. Entonces el 

concepto de educación cambia totalmente, es totalmente diferente y distinto”.  

La experiencia de la Quer Majari Cali, aunque su planteamiento respondiese más a la 

caridad cristiana que a la equidad social, representa un ejemplo de lo que hoy se 

entiende por aprendizaje personalizado y comienza a ser la nueva bandera de la 

educación actual (OECD, 2006). 

“El aprendizaje consiste básicamente en lo que llamamos los conocimientos 

básicos: leer, escribir, contar, sumar, restar, multiplicar y dividir. Y allí es donde 

tienes que situarte y allí es donde tienes que ver cómo puedes hacer para motivar a 

ese niño, para que realmente eso sea de su interés y encima le sirva. Por ejemplo, 

para leer y escribir, ellos lo único que ven, o veían en aquella época, era su interés 

por sacarse el carné de conducir. ¡Todos querían sacarse el carné de conducir! y 

era claro: -“¡Eh! Si no sabes leer y escribir no puedes sacarte el carné de 

conducir”. Bueno, pues, esa era la motivación y te lo decían así. Lógicamente lo 

de las cuentas lo llevaban muy bien, en eso no tenían problemas y se sentían 

motivados. Bueno, pero también había que hacerlo de forma especial”. 

La salida de esta escuela, después de estar tres años, para dedicarse a recorrer la 

geografía aragonesa como propietario consorte provisional, respondió a razones 

personales. 

“Es una decisión familiar. En un momento determinado es más importante el tema 

de la familia. Tenemos un hijo pequeño y prima más el concepto de familia y 

atención al churumbel que nos acaba de venir y al que hay que dedicarle tiempo; 

hasta entonces te has permitido hacer toda esta serie de cosas porque no has tenido 

que atender a un hijo o [con tu pareja] te has atendido mutuamente. Y eso, 

significa un cambio. (…) Cuando tienes hijos hay un cambio, porque no tienes la 

misma disponibilidad de tiempo que has podido tener hasta entonces”. 

Cuando Julio deja el colegio la Quer Majari Cali algo importante se queda con él. Algo 

que llevará consigo y hará crecer a lo largo de su vida profesional. La experiencia de 

Julio en estos primeros años y la influencia que tiene en su trayectoria posterior 
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constituyen una evidencia encontrada en distintas investigaciones sobre el profesorado 

novel que indican la importancia de este periodo en la constitución de la identidad 

docente (Cochran-Smith y Zeichner, 2005). 

“Me voy a Remolinos que está relativamente cerca. Allí se produce ese cambio a 

la escuela normal ¿Cómo adaptas todo lo que has estado viviendo en estos sitios, 

tanto en San Sebastián, como en la Quer Majari Cali, al entorno donde estás? Lo 

que sí creo que me llevo es un bagaje emocional y de relación que es en lo que has 

fundamentado la relación con los alumnos. No tanto a nivel academicista, porque 

las notas… ya te puedes imaginar que no tenían más interés que el puramente 

motivador en un momento determinado o de evaluación propia del proceso en 

cuanto a ti y en cuanto al alumno. Pero, vamos, no el carácter que pueden tener, 

por la preocupación de los padres por el sobresaliente, la matrícula, el progresa 

adecuadamente o necesita mejorar, en un centro normalizado, como podemos estar 

hablando ahora del de Remolinos. Es un contraste, es un contraste fuerte. Luego 

también llegas de provisional, sabes que vas a estar un año, ¿hasta qué punto 

puedes plantearte hacer cambios?… Es complicado”. 

 

Propietario provisional consorte e itinerante 

 

La década de 1980 se caracterizó, entre otras cosas, por una gran expansión del sistema 

educativo como fruto del desarrollo de la LGE, los pactos de la Moncloa y la euforia de 

los primeros pasos de la democracia; pero también por una gran inestabilidad espacial 

en los puestos de trabajo del profesorado. De ahí que Julio, como otros muchos 

docentes, se dedique a recorrer con su mujer -que también es maestra y consigue 

estabilizar su plaza antes que él- parte de Aragón: Remolinos; Villamayor; Andorra –lo 

que significa un cambio de provincia, de Zaragoza a Teruel-; Saviñán –vuelta a la 

provincia de Zaragoza-; Alpartir, Calatorao, lugares en los que sólo permanece un curso; 

Santa Isabel (15 cursos) y Villamayor, donde está desde 2004. 

“Cada año que llegas nuevo de provisional a un sitio, el sitio está organizado con 

unas leyes, entre comillas y con una convivencia educativa determinada, con un 

estatus. Entonces lo que haces es adaptarte. No queda otro remedio. Haces un 

proceso de adaptación. Esto es otro hito fuerte, otro de los hitos fuertes. Yo creo 

también que por eso me meto [en la dinámica de los centros], porque me voy 

dando cuenta de que hasta que llegue a situarme en un sitio, donde pueda llevar a 

efecto mis planteamientos [va a pasar tiempo]. Entonces lo que haces es decir: -

“Aquí tengo que estar un año, pero no puedes quedarte al margen”. Así que tratas 

de influir en lo que puedes influir. Tratas de hacerlo, no me paro quieto. Pero no es 

un proyecto que puedas determinar, que puedas planificar y que puedas luego 

desarrollar, para eso no hay tiempo, por lo que esos períodos no sirven para eso, 

pero algo queda”. 

A pesar de esta falta de continuidad espacio-temporal y profesional Julio no se queda al 

margen, sino que participa, aporta y aprende. 
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“Comenzamos, por así decirlo, el periplo por la geografía aragonesa, que es muy 

interesante también, porque la verdad es que conoces sitios, lugares, vives en 

ellos… Gentes, compañeros, profesionales que te van dando una visión muy, muy 

amplia de todo (...) En Andorra había un grupo muy majo (...) sobretodo los del 

colegio de educación especial Gloria Fuertes. [Dabas] lo que te tocaba en cada uno 

de los sitios donde ibas. Unas veces primero, otras veces -era todavía la EGB- 

ciencias, matemáticas, conocimiento del medio y tecnologías. Otras veces te 

tocaba dar, pues yo qué sé, cualquier cosa, ya sabes cómo va esto… Es un plan a 

veces muy interesante, sobre todo por lo que supone de formación, de cambio”. 

“Cuando estoy en Alpartir, me meto en el tema del área de educación física. Era 

un área que me había gustado, había hecho cosas y estaba dando la educación 

física. A los maestros nos tocaba y yo no tenía inconveniente y la daba. Pero me 

introduzco en ello y sí que me supone también un hito y un cambio. Primero 

porque me sirve para poder planificar un período largo de actuación educativa, 

para poder fundamentar más mi práctica. Además se me da la oportunidad de 

formarme en un área específica. Por eso pienso que es estupendo. Esto debería 

estar institucionalizado, periódicamente cada x años, un período de lo que 

llamamos “año sabático”“. 

 

La reforma de la enseñanza y la especialización en la Educación Física 

 

El tercer momento de cambio en la trayectoria profesional de Julio está relacionado con 

una importante iniciativa de formación planeada por el Ministerio de Educación en la 

mitad de la década de 1980, vinculada a la reforma de la educación. El plan de estudios 

que regía la formación de Julio como profesor de EGB implicaba, sobre el papel, una 

especialización en Lenguas, Matemáticas, Ciencias Naturales o Ciencias Sociales, 

aunque en la práctica, el profesorado continuaba siendo generalista. De ahí que, para 

Julio, la posibilidad de formarse como especialista en un área de su interés: la 

Educación Física; de hacerlo en la universidad y relevado de sus tareas docentes, pero 

con una fuerte vinculación con la práctica y con una idea de trabajo colaborativo que 

continuaba más allá del periodo formativo inicial, significase un antes y un después en 

la construcción de su identidad docente. 

“Éste fue un hito también importante, lo que estábamos diciendo de las 

especializaciones correspondientes al nivel. Te pones en manos de los especialistas 

de la universidad. [Esto resulta importante ya que] desde que he acabado la 

carrera, estamos hablando del 87 y yo acabo en el 78, son nueve años y la 

educación pues ha ido avanzando y más en esos años. Entonces, para mí supone 

un hito muy importante todo lo que significa la reforma educativa, sus principios, 

y encima llevarlos a efecto dentro de un área tan interesante como la educación 

física. Esto me hace plantear y planificar un trabajo que posteriormente voy a 

desarrollar, además, en un mismo centro”. 
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“Hago la especialización aquí, en la universidad de Zaragoza. Nos conceden seis 

meses para poder hacerla. Y después, la práctica. A partir de entonces comienzo 

como maestro especialista en Educación Física. (...) Con lo cual, el cambio es 

brutal. Trabajo en un mismo centro, que es el de Santa Isabel, donde ya tienes la 

posibilidad -aunque yo voy de provisional todavía dos años, pero ya me puedo 

quedar como definitivo- de llevar a efecto ese planteamiento”.  

Un planteamiento que sigue desarrollando y profundizando mediante actividades de 

formación permanente. 

“El primer cuatrimestre, era de contenido teórico, el segundo era práctico y en el 

tercero seguías haciendo actividades prácticas, pero tenías que estar adscrito a un 

Centro de Profesores (CEP) y formar parte de un seminario. Surge como una 

obligación, para hacer un seguimiento de tu desarrollo. Me parece correcto, nos da 

también una motivación y una forma de trabajar estupenda, que es la de compartir 

con compañeros tus mismas inquietudes. En el centro compartes con los 

compañeros pero lógicamente, con el de la especialidad no puedes compartir y que 

las escuelas sólo tienen un especialista de Educación Física”.  

En esta fórmula, Julio encuentra la forma de canalizar, junto con sus compañeros de 

especialización, unas inquietudes, preocupaciones e intereses que le resulta difícil 

compartir con quienes trabajan en su mismo centro.  

“Formamos un seminario en el que llegamos a ser cerca de setenta u ochenta 

personas en Zaragoza, del cual soy un miembro más que trabaja junto con los 

demás, para dar salida a esa inquietud que nos supone una especialidad nueva. 

(…) La verdad es que nos vino muy bien, porque fue un año sabático y de 

actualización, de cómo la podíamos llevar a cabo. Era una reflexión que 

queríamos hacer entre todos, dentro de un equipo y dentro de un grupo. En 

realidad no se hablaba tanto de investigación – acción; sino más bien lo que nos 

preocupaba era el día a día, lo que le preocupa muchas veces al maestro: -“Bueno, 

mañana tengo a los niños ahí, la teoría es ésta, pero... yo mañana ¿qué hago con 

los niños para que aprendan esto, para que aprendan lo otro, para que aprenda lo 

de más allá?”.  

Los primeros pasos de la reforma educativa, que se llevaron a cabo de manera dilatada y 

vacilante, estuvieron orientados por una determinada filosofía de la educación. 

Concepciones como el desarrollo del currículo en los centros como un proceso de 

investigación permanente; la investigación en la acción; la evaluación iluminativa y 

democrática; el profesor como investigador; la formación basada en el centro, etc., que 

revalorizaban el papel de los docentes, resituaban al alumnado en el centro de la acción 

pedagógica y significaban una vía de superación de la dialéctica teoría-práctica, 

conectaron y captaron el interés y la atención de los docentes más inquietos e 

innovadores.  
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“La reforma... la LOGSE, con todo lo que supone de reforma; de alguna manera... 

no, de alguna manera no, realmente supone un cambio fuerte. Un cambio fuerte en 

mí y, lógicamente, en las personas de las cuales estoy rodeado en ese momento. 

Por un lado, por lo que suponía en el aspecto de meter dentro de la primaria la 

Educación Física, igual que otras especialidades. ¡Con todo lo que eso significaba! 

Y por otro lado, todo lo que suponía de trabajo de equipo, con todo lo que de eso 

se hablaba en la LOGSE... sobre todo se hablaba, si recordamos, de Investigación 

– Acción. Nosotros formamos un grupo de Investigación – Acción, un grupo 

pequeño de cuatro miembros que se centra sobre todo en la reflexión sobre la 

práctica desde la teoría, para enganchar otra vez con la práctica, los famosos 

bucles de mejora. (…) Luego evolucionamos hacia la Teoría Crítica. (...) Vamos 

incluso a Valladolid, porque vino Kemmis, no fue Wilfred Carr, perdón. También 

Elliott fue a Valladolid con su idea de Teoría Crítica, Investigación – Acción, a 

unas Jornadas que hacían entonces. Eran macro-jornadas, quinientas personas o 

algo así. Y... bueno, estábamos trabajando a este nivel. (...) Eso, lógicamente, lo 

estoy transfiriendo posteriormente al seminario grande [se refiere al de EF]”. 

Era una época en la que los seminarios, cursos y grupos de trabajo de los Centros de 

Profesores estaban llenos. En la perspectiva del tiempo transcurrido Julio constata un 

cambio importante en el compromiso del profesorado con la formación. La euforia de 

trabajo que existía en torno los recién creados Centros de Profesores ha ido 

disminuyendo con el tiempo y, como señalan algunos de los docentes que han 

participado en esta investigación, parecen alejados de las necesidades del profesorado y 

los centros. 

 

El hito de la dirección 

 

En 1991, tras once años de trabajo en la escuela pública y nueve destinos, Julio estrena 

plaza como propietario definitivo. La perspectiva de permanencia a más largo término 

en una misma escuela le lleva a asumir la responsabilidad de participar en la dirección 

del centro. La época en la que Julio se compromete con la dirección de la escuela 

durante ocho años, los primeros cuatro como jefe de estudios y los siguientes como 

director, coincide con la implementación de la LOGSE y el desconcierto que supone la 

interpretación de una ley que por una parte parecía querer promover la autonomía de los 

centros y por la otra dar más poder al director y al Consejo Escolar. Que parecía dar más 

libertad al profesorado y a los centros para desarrollar el currículo, mientras los regulaba 

con descripciones prolijas y un léxico poco inteligible para el profesorado y los propios 

formadores. Así que Julio fundamenta su trabajo en todo su bagaje formativo anterior y 

trata de poner en práctica las ideas educativas que ha ido desarrollando. 

“Cuando cojo la jefatura de estudios del colegio en el que estoy con otra 

compañera, se produce un cambio en relación a otro tema también de la reforma, 

el aspecto de la dirección de los centros. Hasta entonces era el director el que lo 

llevaba todo. No había secretario... era el último que llegaba, el más joven. Y 
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entonces se introducen los tres miembros del equipo directivo y junto a dos 

compañeras formamos un equipo. También tratamos de llevar la teoría a la 

práctica y eso nos supone unos planteamientos diferentes a lo que hasta entonces 

pretendíamos, lo que habíamos estado haciendo y se había hecho en los centros. 

Estamos más por la labor de que el claustro sea realmente el que decide. La ley, si 

recordáis, en este punto tuvo sus más y sus menos, no estaba claro. Se le daba o se 

pretendía darle, por un lado, mucha responsabilidad al equipo directivo, más al 

director, a lo que ahora se vuelve otra vez. (...) Se le quitaba competencias al 

claustro y a nosotros... se introduce los Consejos Escolares, también como órganos 

participativos, inclusive con mayor poder. El Consejo Escolar tiene más poder que 

el claustro en un momento determinado. Entonces lo que hacemos es... tratar de 

llevar a la práctica lo que nosotros pensamos que es el centro y tratar de formar un 

equipo de trabajo, en el cual las deliberaciones las tomamos entre todo el claustro, 

que era el que determinaba y decidía. Y desde luego se contaba, a través del 

Consejo Escolar, con los padres; pero inclusive antes. O sea, al Consejo Escolar ya 

se llegaba con los acuerdos negociados, que es de lo que se trataba. Es decir, había 

todo un proceso de información, de debate, de negociación en la toma de 

decisiones que hacía que cuando se llegaba al claustro, al consejo, esos temas ya 

habían sido consensuados anteriormente”.  

Julio intenta que el paso por la dirección no tenga un carácter burocrático sino 

pedagógico. Utilizando los términos actuales tan en boga en los países anglosajones, 

busca desarrollar un liderazgo pedagógico propiciando su propio aprendizaje y el de 

todos los integrantes de la escuela (Robertson, 2005).  

“Llevamos a cabo formación en el centro, con distintos tipos de seminarios, 

empezamos con el tema de la lectura... basada en el proceso [constructivista de 

Ana Teberosky y Emilia Ferreiro...]. Al estar en Educación Física no lo vivo tan 

de cerca. Pero claro, soy el jefe de estudios, entonces no me cabe otra que 

ponerme al día, con la ayuda de los asesores, de la asesora del CEP, que viene y 

nos ayuda. Además, es curioso, porque nuestro centro era un centro en el cual 

había una serie de personas con mucha edad, mientras los que entramos en el 

equipo directivo éramos los jóvenes, en aquel momento. (…) Yo era de los 

últimos que había llegado al centro. Las personas se han ido jubilando 

prácticamente todas, pero creo que demostraron también su buen talante 

profesional cuando fuimos capaces todos de hablar, de negociar, entre comillas. 

Por un lado, todo el tema de vocabulario que sí es cierto que era duro en la 

LOGSE. Se decía siempre, antes de empezar a hablar: -“Vamos a ver qué significa 

cada uno de los términos”. Es lógico, en todos los grupos hay primero que 

negociar qué estoy entendiendo yo de lo que estamos hablando y qué es lo que 

estás entendiendo tú, porque podemos emplear las mismas palabras, pero no 

significan lo mismo ni para ti ni para mí. Sin embargo, sí que es cierto que todos 

somos capaces de engancharnos; pero también somos conscientes y respetamos 

las distintas edades, las distintas etapas y las distintas posturas. Pero sí que nos 

enganchamos en ello y se produce un avance en lo que sería el contexto general. 
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Es significativo el buen ambiente que había en cuanto a las relaciones de la gente, 

pues… se celebran los cumpleaños, nos invitamos a casa de unos y otros, en las 

festividades nos íbamos a comer a un sitio o a otro, en las jubilaciones 

participaban las familias de los que se jubilaban. Todo esto significa... que hay una 

relación. Teniendo claro... porque si no esto se confunde, que somos compañeros 

y otra cosa es ser amigos. Pero seamos amigos o no seamos amigos, tengamos 

nuestros intereses o se produzcan situaciones complicadas, por lo menos existía 

esa relación de compañerismo. Esa relación de buen compañero sí que se llevaba. 

Luego lo piensas y dices: -“Pues sí, hicimos esto, hicimos lo otro…””. 

El ambiente creado y el trabajo realizado durante los primeros cuatro años de formar 

parte del equipo directivo le llevan, en el siguiente mandato, a asumir la dirección. 

“Luego paso a ser director. La compañera es destinada a otro centro y entonces yo 

paso a ser director y seguimos en la tónica; y es importante también que en el 

centro haya habido una continuidad ya que en los colegios públicos esto es 

complicado y difícil. Por eso es importante”. 

Tras cuatro años como director y un incidente que le resulta doloroso, la trayectoria 

profesional de Julio entra en una nueva etapa, caracterizada por su deseo de volver ser 

tutor y de dedicarle más tiempo a la formación. Una decisión que conlleva dos 

resoluciones importantes: dejar la dirección y la especialidad de Educación Física. Antes 

de hablar de esta nueva etapa nos detendremos en las razones que le llevaron a dejar 

tanto la dirección como la especialización.  

 

La incomprensión y la falta de apoyo 

 

El recorrido de Julio por la educación, desde su adolescencia, ha estado guiado por el 

interés y el compromiso con el trabajo docente y sobre todo por la idea de establecer 

relaciones fructíferas con los padres, las madres y la comunidad. Pero en los últimos 

años siente que en torno a esta relación están sucediendo dos cambios importantes: el 

aumento de las actitudes permisivas y sobreprotectoras de las familias y la politización 

(o partidización) de los municipios. Estos cambios, en su experiencia vivida, 

contribuyen a la transformación de las situaciones creadas y los significados 

construidos. 

“Hay también cosas que te marcan y concretamente tienen que ver con el tema 

político, con el tema padres, con el tema de la relación con los padres y su relación 

con los políticos. Y cuando los políticos son padres, pues todavía mucho más y 

peor. A lo largo de la vida hay una serie de hechos y todos van ligados un poco a 

este tema: mi relación con la asociación de padres. En los distintos centros que he 

estado y en el que estoy ahora he pretendido siempre que sea un trabajo común y 

conjunto. Creo que la mayoría de las personas también lo entienden así. Pero 

cuando lo que hacemos es ver en los centros donde estás que los representantes del 

ayuntamiento ya no van solamente a ver en qué pueden ayudar sino que van a 
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decir: -“Es que mi partido va a dar ahora y el partido anterior no ha dado…”. -“Es 

que yo como persona, como elemento político dentro de un partido, proporciono al 

centro esto, esto y esto y lo hago desde mi poder..”.. Y al revés: -“Si no estoy de 

acuerdo contigo o si tengo un problema contigo, un problema de mi hija, alumna 

tuya contigo. Entonces eso ya no es problema de un padre con un maestro, no, no, 

es problema del partido con el director del centro, ni siquiera con el profesor de 

Educación Física…””.  

El ambiente creado por este tipo de comportamientos, que llegó a convertir un hecho 

cotidiano y trivial de la escuela en una seria acusación, sumió a Julio en un gran 

desconcierto y le produjo una gran tristeza. 

“Eso me ha ocurrido en un par de ocasiones y la última fue dolorosa porque te das 

cuenta de que ante un suceso equívoco, un suceso que realmente no es nada, que 

cuando lo piensas y lo piensas y lo piensas, dices: -“Pero ¡Dios mío!, si lo único 

que hice a las dos muchachas que estaban en la fila que estábamos haciendo, 

ensayando un desfile para carnaval, fue cogerles de la ropa y decirles: -“¡Chicas 

que es por aquí…!”. Y eso se traduce en [acusación de] lesiones, en fin, ¡para qué 

te voy contar!…. Te puedes imaginar, se saca de quicio, se lleva, o se pretende 

llevar a una confrontación política que no sé qué tiene que ver, porque yo no soy 

ningún elemento político como director del centro. Entonces era profesor de 

educación física, o sea, la actuación había sido como profesor de Educación Física, 

con lo cual, no se desliga nada, no se tiene en cuenta nada, sino que se va a: -“Pues 

vamos a hacer que, que el director se vaya, vamos a echar a este director 

porque…””. 

El problema parece estribar en que una de las chicas era la hija del representante del 

ayuntamiento y las cosas comenzaron a crecer y descontextualizarse, produciéndose un 

fenómeno de distorsión de la realidad aprovechado por algunos para ajustar viejas 

cuentas.  

“… te das cuenta de lo que te supone primero emocionalmente, porque es un palo, 

en ese momento el desarrollo de las críticas, los enfrentamientos. Se empiezan a 

decir y sacar cosas que, que, que, no, no, dices: -“¡Dios mío!”. Empiezan a aflorar 

por todos los lados desencuentros anteriores, por así decir. O te empiezan a sacar 

tu carácter que es tal, que es esto, que es lo otro. Yo tampoco me lo planteo ni 

como un plebiscito dentro del centro, ni nada de eso, únicamente informo de las 

situaciones para que la gente pueda contrastar las informaciones que van 

produciéndose por estas otras personas. Se aprovecha esto, había un 

enfrentamiento dentro de la propia APA entre unas personas y otras, y también se 

aprovecha esto como un elemento más de enfrentamiento entre las facciones, por 

así decirlo… Vas a buscar apoyos en la Administración y te das cuentas de que la 

Administración no apoya”. 

“Cuando la responsabilidad la afronta solamente una parte, pienso que entonces no 

funciona bien el tema. Los mismos compañeros en principio te dicen que sí, que sí, 
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que sí, pero, sinceramente, te encuentras solo o con aquellos del equipo con los 

cuales estás compartiendo. Supongo que esto le pasará a todo el mundo que tenga 

responsabilidades, tampoco lo voy a sacar de madre. Pero sí que de alguna forma 

te marca, te marca bastante y te produce un cambio, un cambio en la forma de ver 

las cosas, repito, no en el trabajo con los niños. Eso es lo que pretendo, hay un 

período de tiempo en el cual las heridas producidas hacen que no te acerques a 

determinadas situaciones o que huyas un poco de las situaciones de más relación. 

Sobre todo porque la sociedad está muy sensibilizada con todo el tema de las 

relaciones de adultos y niños… (…) Finalmente se solucionó… de aquellas 

formas. Haciendo un paréntesis. Por mi parte hubo una llamada a las personas, un 

reconocimiento por mi parte de que en ningún momento se había producido ese 

hecho, en ningún momento se habían producido esas situaciones que me estaban 

diciendo y que, desde luego, si ellos pensaban que yo había hecho algo malo, que 

me disculpasen, que no lo pretendía”. 

Sin embargo, a él nadie se le disculpó ni asumió el daño emocional y moral que pudiera 

haber sufrido. Julio salió de este tema profundamente sensibilizado, más cauteloso y 

menos confiado, pero con el mismo deseo de realizar bien su trabajo, de seguir 

aprendiendo y educando al alumnado. Este episodio se sumó al proceso de reflexión que 

venía realizando sobre su papel como director y le ayudó a tomar la decisión de dejar 

este cargo. 

“La dirección y la participación en los equipos directivos disminuyen el horario y 

la relación, te conviertes en un mero gestor. Tiene que haber gestores o tiene que 

haber personas que realicen este trabajo. Me ha parecido muy bien, me ha gustado, 

lo he estado haciendo, me parece interesante, pero la educación es otra cosa”. 

 

Un alto en el camino para seguir aprendiendo 

 

Julio deja la dirección con un alto grado de satisfacción porque se sigue produciendo 

una continuidad. Se va con la convicción de que los avances realizados por la escuela 

no van a ser flor de un día. Y sale de la dirección porque se siente cansado y con la 

necesidad dedicar más tiempo a su formación, a la que no ha podido atender durante 

estos años de la forma que le hubiese gustado. Su decisión de dejar la Educación Física 

está también relacionada con su deseo de poder avanzar en su formación global como 

educador y en una práctica docente más global. Un deseo al que se unen otras dos 

razones: la edad y la aspiración de recuperar una relación más cercana con el alumnado. 

“No es que no me sienta ágil, pero sí que de alguna forma los años no perdonan. 

No creo ser fundamentalista en absoluto -mi caso, individualmente y 

particularmente, no creo que sea generalizable, ni que todo el mundo tenga que 

hacer lo mismo-, pero considero que es lo mejor para los propios niños y para mí. 

Me apetece dejar la Educación Física, dejarla entre comillas, porque sigue estando 

allí. Y deseo volver a la primaria, a lo que he estado haciendo durante mucho 

tiempo, para ser maestro, maestrico, como quieras decirlo, de primaria. Los 
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especialistas tienen un handicap muy grande que es la relación con los chicos y 

eso te quema, te va quemando y te va dejando [vacío]”.  

Julio no dejó la especialidad de Educación Física por sentir haber perdido fuerza y 

agilidad. Tampoco por no permitirle proyectar su compromiso social con el alumnado y 

la comunidad, tal como evidencia su participación en el proyecto de convivencias 

deportivas de la Margen Izquierda del río Gallego (MIG). Una iniciativa en la que logra 

canalizar su compromiso educativo y social no sólo con la escuela sino con la 

comunidad, a la que se refiere en los siguientes términos. 

“Surge a raíz del trabajo de Educación Física en el cual estamos hablando de 

adaptación de la teoría a la práctica; y la práctica es situarte en el sitio en el que te 

encuentras. Nosotros tenemos una idiosincrasia particular en cuanto a la zona de la 

margen izquierda del Río Gallego: es que todos [los chicos y chicas de] los 

pueblecitos y barrios que han sido antes pueblos y ahora son barrios de Zaragoza 

de esta zona, van al mismo instituto, que es el IES Ítaca, que antes era la 

universidad laboral. Es un macrocentro donde acuden todos los centros de 

alrededor que son justo todo lo contrario, chiquitos”.  

“Entonces se trataba de potenciar de alguna forma la relación de los chicos que 

iban posteriormente al instituto, de trabajarla para que los chavales pudiesen 

conocerse, relacionarse y, sobre todo, en practicar deporte. Es interesante que haya 

escuelas unitarias y que los pueblos sigan manteniendo a sus alumnos”. 

Se trata de un proyecto que surge del propio entorno, por iniciativa de las Asociaciones 

de Padres de Alumnos (APAs), al que luego se suman las escuelas.  

“Al principio las APAs lo montan como alternativa a los juegos escolares, aquí no 

se podía participar porque no había los suficientes niños para montar un equipo. 

Entonces, se establece una especie de competición interna entre los colegios de 

alrededor. Luego lo retoman conjuntamente APAs y colegios y se lleva desde hace 

mucho tiempo, dieciocho o diecinueve años, APAs y colegios juntos. El APA se 

encarga de todo lo que es infraestructura y los colegios de las convivencias. Son 

convivencias deportivas, pero se ha pretendido que no se queden en el hito y en el 

momento concreto de realizar la actividad; sino que hay una preparación para que 

los chicos se puedan cartear, se puedan invitar, en fin, que se establezca y se 

prepare esa convivencia. El objetivo es claro, que se prepare esa relación, para que 

cuando estén allí se lleven lo mejor posible y se eviten todos los problemas que 

existen de toda la vida entre barrios cercanos. Se trataba de trabajar estos hechos 

concretos y luego también la relación que esos chicos van a tener posteriormente 

en el instituto. Como maestro también estás fomentando y creando que cuando 

lleguen ahí haya un mínimo de acercamiento y que esa rivalidad vaya... 

desapareciendo”. 

Esta experiencia vivida con sumo interés e implicación por Julio evidencia que no es la 

falta de gusto o satisfacción por el deporte, y la dimensión comunitaria que conlleva, lo 

que le ha llevado a dejar la especialidad de EF. La razón principal parece encontrarse en 
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el cuestionamiento de la metáfora organizativa en la que se basa esta manera de 

entender el currículo. Una forma que fragmenta y descontextualiza el saber y lo aleja de 

los intereses y experiencias del alumnado (ver Hernández, 2001 y Yus, 2001). 

“Lo de la especialidad única en educación primaria y secundaria, es así y así está. 

Pero creo que en educación primaria por las edades de los niños, yo desde luego 

como maestro no llego a conocerlos con tres sesiones a la semana. Tres sesiones 

que no son nunca de una hora. A mí se me van las cosas de la cabeza y cuando 

quiero realmente conocer a los chicos, cuando quiero realmente interpretar qué es 

lo que me están diciendo con su forma de ser, cuando quiero realmente educar, 

que al fin y a la postre es lo que pretendemos ¿no? Entonces no llegas. Sí que 

instruyo, entre comillas. En Educación Física sí que soy capaz de dar los 

contenidos. Pero yo creo que en la primaria, para mí no tiene que primar eso. 

Pienso que hay otro momento, la secundaria por ejemplo, en el cual eso puede 

primar, pero en la primaria, pienso que tiene que primar otra cosa, que eso se 

puede hacer, pero no es tan específico”. 

Para Julio la educación primaria tendría que tener un carácter más global y conectado 

con los intereses y preocupaciones del alumnado.  

“Una educación en su totalidad, en la cual muchas veces el niño te viene con una 

historia en la cabeza que no tiene nada que ver con lo que toca en ese momento. -

“Es que en este momento, hijo, toca Educación Física”. Y al muchacho, pues yo 

qué sé, o ha ocurrido un acontecimiento en el ámbito familiar o en el del pueblo o 

en el de la nación…. Creo que el día a día es lo más gratificante, la relación con 

los alumnos, cuando por la mañana vienen y te cuentan todo. Cada uno trae de su 

casa, aporta a todos los demás y nos cuenta. Creo que ese rato es uno de los más 

agradables, es la relación”.  

De ahí su deseo de ocuparse de un grupo de alumnos y alumnas y no de una asignatura. 

 

La vuelta a la tutoría y a la formación 

 

Julio decidió en su día dedicarse a la docencia al comprobar que a pesar de estudiar 

ingeniería, donde se sentía bien era trabajando con los chicos y las chicas a los que 

impartía clases primero en una barriada obrera y luego en un orfanato. En esta tarea 

parece conseguir aunar su deseo de enseñar, sus ganas de aprender y su compromiso 

social. Su primer año como tutor de curso, después de algún tiempo de trabajar como 

especialista y de dedicarse a la gestión, reafirma su idea de la importancia del tiempo y 

la calidad de la relación en el proceso de aprendizaje. 

“El encontrarme en esa relación con los chicos de forma agradable, de no tener 

que empezar la clase ya dirigiendo, porque es la hora, porque, no se qué... Soy 

tutor del curso, tengo más tiempo, tengo más áreas, pero también tengo más 

tiempo para desarrollarlas y me puedo organizar mejor el tiempo. Cuando soy 

especialista, llego, tengo una hora aquí, otra hora en otro lado, otra hora... Yo creo 
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que eso me reafirma en que la educación de los alumnos necesita su tiempo, 

necesita su trabajo y que realmente es lo gratificante de ella”. 

Por otro lado, en esta nueva etapa, decide seguir profundizando en otra de las líneas 

articuladoras de su vida profesional: la formación. Julio, como argumenta Sarason 

(2003), necesita mantener condiciones de aprendizaje productivas que garanticen su 

propio desarrollo, para a su vez propiciar el del alumnado. 

“Cuando dejo la dirección es para poder dedicarme a otras cosas. Me estoy 

dedicando, no es que lo deje, que haga un paréntesis. Dejo la dirección del centro 

y el tema de la Educación Física, por un lado, porque me apetece cambiar; por 

otro, porque me encuentro cansado. Pero... también, al cambiar, lo que hago es 

meterme en más berenjenales. Me meto a estudiar Psicopedagogía. Pues ahí estoy. 

Por un lado, porque, volvemos a lo mismo, te apetece beber de las fuentes. Y no 

cabe duda de que en Psicopedagogía, con todas las ramas que hay ahora, ha habido 

una evolución tremenda, sobre todo desde que yo estudié. Y, bueno, me he metido 

ahí y estoy haciéndola y sí veo que, desde luego, los fundamentos teóricos han 

avanzado y que para fundamentar la práctica hay que tener la base teórica. Por otro 

lado también en la acción. Me he metido en el seminario de proyectos de trabajo, 

aunque estoy empezando a ese nivel con los alumnos de primaria con los que 

estoy. Pero sí que de alguna forma estás pretendiendo ir avanzando en lo que vas 

viendo que los compañeros han ido haciendo, van planteando y, sobre todo, ese 

cambio de mirada que supone cambiar la educación, la perspectiva de la educación 

en cuanto a relación, en cuanto a persona integral, que decíamos en aquellas 

épocas y que ahora no se emplea tanto pero que sigue siendo un referente. Con el 

tema del trabajo en equipo como constante, no se trata de que yo haga solo 

Psicopedagogía, sino que tengo que meterme a trabajar con un grupo, en un 

seminario como estaba haciendo hasta ahora”.  

En estos momentos, Julio, más activo que nunca, si cabe, sigue dedicándose con 

entusiasmo a la docencia y complementa el trabajo de tutor y la formación reglada con 

otras responsabilidades en la escuela, actividades formativas y acciones de compromiso 

familiar, personal y social. 

“Hasta el momento soy coordinador del Ramón y Cajal, estoy haciendo un 

seminario de redes, formo parte de la biblioteca y estoy haciendo un curso a 

distancia sobre biblioteca. Al igual que la Psicopedagogía que la hago a través de 

la UOC. (...) La biblioteca es otro de los temas que también es importante e 

interesante. Es que si haces unas cosas no puedes hacer otras. Esto me apetecía 

también hacerlo y lo estoy haciendo. Y luego, a nivel de vida personal, somos de 

varias asociaciones, de los servicios de ayuda a la infancia con niños de 

Chernóbil, afectados por la catástrofe de radiación de Chernóbil. De alguna forma 

tratas de involucrarte también en la práctica social, en la práctica en tu vida, todo 

lo que supone tener tres chavales, hay que dedicarles tiempo y trabajo, y los 

padres están con problemas, propios también de la edad”.  
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Capítulo 11  

Mirando atrás para seguir adelante 
 

Juana Mª Sancho, Vanesa Giambelluca y Peru Ibáñez 

 

 

La vida sólo puede ser 

comprendida mirando hacia 

atrás, pero sólo puede ser vivida 

mirando hacia adelante (Soren 

Kierkegaard). 

 

Proceso de construcción de la historia de vida 

 

El primer acercamiento a Peru lo llevamos a cabo a través de un colega de la 

Universidad del País Vasco, al que pedimos, siguiendo los criterios de selección, que 

nos pusiese en contacto con un profesor de primaria de esa Comunidad Autónoma, con 

más de 20 años de experiencia. Tras dos entrevistas y las correspondientes 

trascripciones, devoluciones y análisis, el eje articulador del relato han sido las 

temáticas y cuestiones que aparecen como más importantes en la historia de vida 

profesional de Peru que, en general, se sitúan en una línea de tiempo. 

 

A modo de presentación 

 

“Soy Peru y trabajo en un centro de primaria público, en la escuela de Lequeitio, 

que es un pueblo de la costa, un pueblo pequeñito de Vizcaya, que tiene unos 

7.000 habitantes. Es turístico y en verano se multiplica por mucho y sólo hay dos 

centros de enseñanza. Uno es el mío, en el que trabajo yo, que es un centro 

público; y luego hay una ikastola, que es un centro concertado. La situación en la 

que estoy este año es un poco especial porque me estoy encargando 

fundamentalmente de dos cosas. Por una parte de la introducción de las nuevas 

tecnologías en la escuela, y por la otra, soy el responsable de un proyecto que se 

llama “Comunidades de aprendizaje”. Este año han liberado a media persona para 

desarrollar el proyecto y yo soy el responsable”. 

  

Peru representa a un grupo de profesores y profesoras de EGB, ahora ya casi todos de 

primaria –menos los que pasaron a dar clase en la secundaria obligatoria, la mayoría por 

tener una licenciatura-, caracterizado por: 

 Haberse formado en escuelas universitarias de formación del profesorado.  



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
157 

 Haber comenzado su trabajo en un sistema educativo en expansión, en el que se 

estaba implementando –en plena transición democrática- una reforma promovida 

en los últimos años del franquismo, contestada por amplios sectores de la 

sociedad y llevada a la práctica sin destinar los recursos humanos y materiales 

adecuados. 

 Constituir un auténtico relevo generacional a un cuerpo docente envejecido y 

enquistado en prácticas docentes rutinarias y autoritarias. 

 Tener conciencia de la necesidad de cambiar las maneras de enseñar y aprender, 

así como la relación con el alumnado, el profesorado y los propios compañeros, 

buscando formas más progresistas, y democráticas de educación. 

 Estar convencidos de que la profesión docente se caracteriza por la exigencia de 

aprender, desaprender, estudiar, analizar, decidir y poner en práctica proyectos 

educativos que permitan dar respuesta a las necesidades cambiantes de los 

aprendices y de la sociedad. 

De este modo, la vida profesional de Peru ha sido un camino marcado por el deseo 

constante de analizar y entender lo que iba sucediendo a su alrededor y de buscar los 

mecanismos y las formas pedagógicas que mejor respondieran a los problemas del día a 

día de la educación, fomentasen los procesos de aprendizaje e implicación del 

alumnado, integrasen a las familias como parte de la comunidad y, sobre todo, le 

proporcionasen a él mismo y a sus compañeros y compañeras de viaje satisfacción y 

sentido profesional. Una posición que se ha visto explicitada y reforzada por su 

participación en esta investigación 

“Sí, sí que me aporta. Nunca se me había ocurrido hacer una reflexión así sobre mi 

propia trayectoria profesional. Incluso he descubierto cosas. El otro día en casa me 

decía mi mujer: -“¡Sí que estás a gusto!”. Yo no sé si me había dado cuenta pero 

realmente sí que estoy a gusto… Una cosa es pensarlo y otra es, después de 

reflexionar, las conclusiones que sacas. Y siempre vale… Yo suelo decir que el 

espejo retrovisor es para ir hacia adelante, para ir hacia adelante necesitamos mirar 

el espejo retrovisor… Cualquier tipo de reflexión que hagas sobre lo que has 

venido haciendo te va a marcar unas pautas o unas pistas para poder mejorar tu 

propia marcha… y a mí me ha servido para eso. Incluso con X, el director, al que 

has conocido, lo he estado comentado. Le enseñé esto [el texto], y le dije: -“¿Qué 

te parece que he dicho aquí?”. –“Pues bien, pues mal”.  Pero sí, sí que me vale 

fundamentalmente de norte para seguir adelante”. 

 

La formación inicial y la primera experiencia docente: el magisterio como 

opción inducida  

 

Peru estudió magisterio en la escuela universitaria pública de profesores de EGB de 

Bilbao, entre 1975 y 1978. Hizo la especialidad de Ciencias Sociales. Los estudios de 

magisterio no fueron su primera elección. Los motivos de su cambio de carrera se 
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encuentran en las circunstancias sociopolíticas de la España de la época (mitad de la 

década de 1970), en general, y el País Vasco, en particular. La represión intelectual, los 

expedientes disciplinarios y las expulsiones de la universidad por motivos políticos 

fueron frecuentes durante el Franquismo.  

“Yo en realidad quería estudiar Filosofía. Entonces, en Bilbao, Filosofía sólo había 

en la Universidad de Deusto. Somos nueve hermanos. En aquel momento yo tenía 

dos hermanos expedientados en la Universidad de Deusto, por motivos políticos. 

Pedí la entrada ahí para matricularme y me respondieron que los jesuitas daban 

prioridad a las clases económicamente débiles, por lo que no me aceptaban, y que 

me fuera a estudiar fuera. Entonces decidí estudiar magisterio como puente hacia 

la licenciatura”.  

Sin embargo, una vez finalizados los estudios de magisterio, la satisfacción que le 

produjo su primera experiencia de trabajo lo ha llevado a mantenerse en esta profesión 

durante más de 20 años, y parece que todavía serán algunos más.  

“Nada más acabar magisterio empecé a trabajar en la escuela de B. Me gustó, me 

gustó tanto que ya abandoné lo de la licenciatura y desde entonces me dediqué a la 

escuela. ¿Qué es lo que me gustó...? De pronto es difícil decirlo. Me gustó 

sentirme satisfecho en el trabajo con los niños, en el trabajo que hacía, tenía ganas, 

tenía ilusión, era un momento... Fui a caer, además, en una escuela donde había 

bastante iniciativa o bastantes ganas de trabajar… Era joven, acababa de venir de 

la universidad, en aquella época de cambio político, con sus repercusiones en la 

escuela. Entré a trabajar ahí con un grupo de profesores de mucha iniciativa, de 

mucha marcha, y me sentía a gusto, tanto trabajando con ellos, como con los 

niños… Lo que me gustaba era, pues eso, que me acostaba contento”.  

Esta primera experiencia profesional fue bastante breve. Pero representó una vivencia  

fundamental en la construcción de su identidad como docente.  

“Cuando llego a la escuela de B, es una escuela muy maja, donde hay una serie de 

gente interesante… que me contagia. Allí estuve muy poco tiempo, pero para mí 

fue importante porque creo que en una comida el postre es importante, pero los 

entrantes también. Llegar a un sitio donde te sientes acogido, donde ves que hay 

iniciativa, donde ves que hay ganas, eso te anima a seguir. Si por el contrario, que 

creo que es lo que pasa hoy -por lo que dicen los jóvenes cuando llegan a esas 

escuelas en las que la gente está harta, está quemada…-, cuando llegan a una 

escuela han de “chupar rueda”, para entendernos, si la gente está quemada ellos 

chupan la rueda de la quemazón. Y no lo contrario, que es lo que me pasó un poco 

a mí”. 

La experiencia vivida de Peru revela aspectos sobre la construcción de la identidad 

profesional y la innovación y la mejora de la escuela que están profundamente 

interconectados y que han sido identificados como fundamentales por la investigación 

especializada. El primero se refiere a la importancia de la acogida de los profesores 
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noveles por parte de las escuelas. El segundo a la cultura de la innovación como una 

característica de los centros que cuentan con los mayores índices de satisfacción por 

parte del profesorado y del alumnado (Sancho y otros, 1998; Stoll y Fink, 1996; 

Hargreaves, 2003) y que garantizan un mínimo de continuidad en los procesos de 

innovación pedagógica (Hargreaves y Fink, 2006). 

“Yo llegaba con dieciocho o diecinueve años a una escuela con un poco de miedo. 

No has trabajado nunca, no sabes muy bien de qué va… y te reciben con los 

brazos abiertos. Te explican: - “Aquí trabajamos todos en grupo, aquí de lo que se 

trata es de esto, lo que pretendemos hacer es esto, en primero vamos a hacer esto, 

en segundo tal, en tercero… Con los padres vamos a hacer esto, con lo otro vamos 

a hacer esto”. Te sientes arropado, y la ilusión y las ganas que hay te contagian. 

Ese primer contacto es muy importante”.  

“No sé qué hubiera pasado si hubiera sido lo contrario, si yo llego a esa escuela y 

en esa escuela me dicen: -“Mira chico, aquí llevamos muchos años, muchos 

trienios, acá hay mucha historia, los de tercero son unos bordes que pasan de todo, 

la de quinto es una ama de casa reciclada en esto pero en realidad nanai moscas 

tres, en preescolar opinan…”. No sé cómo decirte, ni tan siquiera te enseñan la 

escuela, ni tan siquiera te dicen: -“En esta escuela hay estos servicios, en esta 

escuela hay estas cosas, en esta escuela tenemos estos recursos, estos talleres, estos 

ordenadores…la biblioteca está aquí, el laboratorio está allá, los sitios de jugar 

están allá, los gimnasios, las duchas…”. Yo siempre pienso eso, si yo hubiera 

llegado allí y me hubiera encontrado con, no voy a decir un ambiente hostil, pero 

sí un poco de frialdad, apatía, dejadez… pues me hubiera contagiado de eso, y 

hubiera pensado: -“Ah, es que esto es así””. 

 

El deseo de impulsar el cambio 

 

En 1980 llega a la escuela de Lequeitio después de acabar la mili y aprobar las 

oposiciones. Los primeros años en esta escuela no fueron fáciles y Peru incluso se 

planteó “tirar la toalla”.  

“Cuando empecé en el ochenta, ochenta y uno… no había más que problemas, es 

que era desesperante, era pegarse con la dirección, pegarse con el resto de los 

compañeros, pegarse con la asociación de padres, la gente en la calle, decía: -“Acá 

vienen los rojos de turno pero ya sabemos lo que va a pasar...el año que viene se 

piran todos…”. Y te sentías un poco solo, ahí sí que hubo momentos en los que 

dices: -“Que le den pomada a todo, yo cambio de curro, o empollo otra cosa, o me 

largo”. Pero bueno, poco a poco sigues y, desde luego, no estoy arrepentido”. 

Su primera experiencia profesional y el propio desarrollo de los hechos, en los que Peru 

tuvo un papel relevante, le llevaron a seguir con su tarea docente y con su deseo de 

transformar la escuela.  
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“Cuando empecé a trabajar en B, en realidad sólo fueron seis meses, pero quizás 

fue un bautizo que digamos me marcó porque me dejó con ganas de seguir 

trabajando… Cuando llegué a Lequeitio, la escuela era una escuela franquista, 

para entendernos, donde por supuesto la dirección y la mayoría de los profesores 

llevaban muchos años. En el plano social había un cambio, había muerto Franco, 

estábamos en la transición, y a mí se me planteaba como un reto cambiar la 

escuela de Lequeitio, que es la escuela de mi pueblo, donde tengo a mis hijos, a 

mis sobrinos, a todo el mundo. Cambiar la escuela, adaptarla a los nuevos tiempos 

de aquel entonces. En el plano lingüístico se trataba de ir potenciando la enseñanza 

en eusquera, en el pedagógico ir acabando con los métodos tan clásicos que se 

iban utilizando. Ese fue un momento importante para mí, un momento importante 

porque se planteaba como un reto. Por otra parte no fui el único que llegó, llegué 

ahí con más gente joven, más o menos todos teníamos una cierta iniciativa…Se 

trataba de cambiar la escuela, y bueno, lo hicimos (risas) para bien o para mal, con 

sus más y sus menos, con sus meteduras de pata…”. 

 

El cambio pedagógico: la dirección del centro y la perspectiva constructivista 

 

Para Peru, asumir la responsabilidad y el compromiso que representa llevar la dirección 

de un centro significó un cambio importante en su trayectoria docente. Un cambio que 

comenzó hace tiempo y que sigue avanzando con matices, con aciertos y dudas, con 

momentos de euforia y de rutina, con dificultades y satisfacciones. Pero lo más 

importante es que en este viaje no se siente solo, que lo hace con compañeros y 

compañeras que se apoyan, se cuestionan y preparan los relevos, lo que les permite 

mantener el ritmo.  

“Yo siempre hablo de nosotros porque siempre hemos trabajado en un grupo. Da 

igual decir “nosotros” que “yo”. Nos planteamos entrar en la dirección, 

conseguimos la mayoría, entramos en la dirección para “alucine” de todos los 

demás, la asociación de padres, el pueblo, que por otra parte tampoco confiaban en 

nosotros porque la mayoría estaba acostumbrada a que llegara gente, pues eso, 

muy militante, pero para estar un año y largarse…poner la escuela patas arriba y 

largarse. Era bastante difícil ganarse la credibilidad o el apoyo de la asociación de 

padres y otros profesores que podían tener una cierta sensibilidad. Nos dan una 

cierta credibilidad pero desconfiaban siempre pensando eso. Pero bueno, entramos 

en la dirección. Estoy unos cuantos años en la dirección, pero haciendo mogollón 

de cosas, trabajando, pero al final siempre notábamos que faltaba algo. Entonces 

hicimos un curso de formación en dirección, de gestión de escuela… que fue 

largo. Estuvimos liberados un mes. Los años siguientes ya hacíamos cursos de una 

semana sobre aspectos más concretos o más puntuales de la gestión. A partir de 

ahí empezamos a poner un marco a todo lo que hacíamos, yo creo que eso fue un 

momento importante. Otro momento importante fue la aparición del enfoque 

constructivista en la escuela. Comenzamos a ver que en la escuela se había perdido 

ilusión. La gente se reunía, pero las reuniones eran un poco aburridas, no sabíamos 
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muy bien cómo dirigirlas, como potenciarlas…y de repente aparece. Conocíamos 

a no sé quién que viene a la escuela…todavía nadie hablaba del constructivismo, 

pero bueno…viene a la escuela no sé quién, nos empieza a contar no sé qué 

experiencias…y empezamos a trabajar desde ese enfoque. Al principio la lectura y 

la escritura fundamentalmente, y empieza otra vez a verse ilusión en la escuela. 

(…) Y luego quizás otro momento importante es cuando decidimos meternos en el 

proyecto éste de Comunidades de Aprendizaje”. 

Peru no recuerda con precisión el momento en el que se inicia en su escuela un cambio 

de actitud pedagógica ligada a la perspectiva constructivista. En cualquier caso, no lo 

conecta con la implantación de la reforma impulsada por la LOGSE, sino con el interés 

del profesorado de su escuela por mejorar y encontrar mayor sentido a su práctica. De 

hecho, aunque más tarde reconoce la importancia de los marcos legislativos en la vida 

de los centros, para Peru, como para muchos docentes, los cambios pedagógicos en los 

centros están más vinculados al interés, predisposición y responsabilidad del 

profesorado que a los decretos oficiales. Quizás porque como argumentaba Lawrence 

Stenhouse, los docentes somos pésimos implementadores de las ideas de otros. 

“En general, todos los temas estos de la reforma y cuando se empiezan a discutir, 

aunque creo que son debates muy interesantes y que luego tienen mucha 

repercusión, curiosamente son un mundo aparte de la realidad de las escuelas… A 

la gente le hablas de…yo que sé, incluso el año pasado, que si ganaba el PP o el 

PSOE…y a la gente parecía que le daba igual, como si esto no tuviese nada que 

ver con ella. Aunque le digas: -“¡Pero bueno!, esto tiene una repercusión 

directa…”. Parece que no, que la gente no se preocupa de eso. Quizás coincidiría 

en el tiempo. Pero no fue que nosotros a partir de la reforma y del nuevo enfoque y 

del tal y cual, nos planteáramos eso…”.  

  

La LOGSE, un cambio que afecta pero no transforma 

 

Peru considera que la LOGSE tuvo una repercusión general en las escuelas, auque la 

vida pedagógica de la suya no se viera fundamentalmente afectada por su 

implementación. 

“Los cambios que introdujo la LOGSE tuvieron mucha, mucha repercusión en la 

vida académica en general. Que nosotros no lo viviéramos tan intensamente… o 

igual es porque nosotros teníamos lo nuestro y seguíamos a lo nuestro…hubiera 

habido LOGSE, LOCE, LOE…”.  

Sin embargo, cree que los cambios legislativos impulsados por esta ley han afectado 

considerablemente su vida profesional y la de sus compañeros. En primer lugar, y de 

rebote, cree que la implantación de la enseñanza secundaria obligatoria ha afectado de 

forma negativa a la escuela primaria. 

“Muchísimo…muchísimo, por ejemplo lo de primaria y secundaria. Eso es como 

todo, es una moneda, tiene sus aspectos positivos y aspectos negativos, Sin 
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embargo, yo hoy creo que hay algo que falla. Lo que pasa es que no tengo 

alternativa y es lo que me da rabia. Me da rabia porque hoy en día se me convence 

más con las alternativas que con las críticas. Si a mí alguien me lleva al huerto es 

porque me dice: -“Vamos a hacer esto”, y me convence más que porque ponga a 

parir no sé qué. No lo sé, yo lo que veo es que en la secundaria se ha perdido algo, 

se ha perdido no sé… Me imagino que algo se ha ganado, cuando se pierde algo, 

algo se gana ¿no?... Quizás hay un factor, del que yo soy partidario, pero que creo 

que es muy discutible, que es el de la obligatoriedad de la enseñanza hasta los 

dieciséis años, ¡mejor si fuera obligatoria hasta los cincuenta, ni que decir 

tiene!…. Eso nos repercute mucho en la escuela primaria. Nos repercute porque se 

queja todo el mundo, se quejan los profesores, se quejan los alumnos, y se quejan 

los padres, entonces ¡mal negocio! Un sitio donde se queja todo el mundo, dice -

“Aquí hay algo que va mal…aquí hay que cambiar”. Si hubiera un sector que 

estuviera contento, dices -“Bueno por lo menos…””. 

Para Peru, el problemático proceso de implantación de lo LOGSE se debe, entre otros 

factores, a las deficiencias de la formación y a lo ajena y poco significativa que 

resultaba la propuesta para el profesorado y para quienes tenían que hacérsela entender, 

formarlo y asesorarlo.  

“Me acuerdo que con la LOGSE se organizó toda una serie de cursos de 

formación…que eran un peñazo, no había por donde pillarlos, pero bueno, existió 

la voluntad y se intentó hacer. Lo cierto es que luego la valoración fue bastante 

mala, pero por lo menos hubo un intento”. 

“Yo hice aparte un curso de Educación Física, para sacar una habilitación de 

Educación Física, y ahí trabajamos bastante todos los contenidos de la LOGSE, y 

luego el PIF, creo que se llamaba, el Plan Intensivo de Formación…y eso era 

todo… Íbamos leyendo todo lo de la LOGSE, los objetivos, los no sé qué, pero al 

final no sabía si había que leerse lo que hacía el MEC, lo que hacía el gobierno 

vasco, era un poco desastre…Porque a fin de cuentas eran los primeros cursos a 

nivel formativo que venían organizados desde el Departamento de Educación del 

Gobierno Vasco y que eran para todo el claustro y, claro, al dar unos resultados 

bastantes malos, mucha gente se agarró allí para decir: -“Esto de la formación es 

una tabarra, esto no hay por dónde pillarlo…”. 

Otro cambio importante introducido por la LOGSE fue el aumento de la autonomía de 

los centros. Aunque, ser o sentirse autónomo no sólo depende de que alguien te autorice 

sino de que tú quieras asumir la responsabilidad y el compromiso de autorizarte a actuar 

con autonomía. 

“La LOGSE dejaba bastante autonomía, bastante capacidad de decisión a la hora 

de los aspectos curriculares, porque a nivel metodológico yo creo que ahí siempre 

ha habido bastante libertad… prácticamente nadie se mete con eso, pero dio 

bastante más autonomía a la hora de decidir aspectos curriculares. (...) La LOGSE 

empieza a hacer otro tipo de propuestas… los procedimientos son muy 
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importantes. Luego la educación en valores, las líneas transversales que, claro, 

luego quedan en papel mojado o no…eso ya depende un poco cada cual… Pero la 

LOGSE sí que daba, creo yo, o da, bastante autonomía al centro para poder 

trabajar, para poder incidir y tomar decisiones, decir: -“Sí, sí, aquí en Lequeitio, en 

concreto lo que nos interesa es esto, esto y esto”. Es curioso ver cómo muchas 

veces, en mi opinión, la administración va por delante de la propia marcha de 

docente, cuando teóricamente debiera ser al revés, debiéramos ser los 

profesionales los que le exigiéramos más a la administración…”. 

Sin embargo, en los primeros años de experiencia de Peru, un obstáculo a veces 

insalvable para desarrollar proyectos pedagógicos de centro que fuesen más allá del 

papel y pudiesen guiar la práctica y alimentar la autonomía y la responsabilidad del 

profesorado, era la gran movilidad de los claustros.  

“De hecho, por ejemplo, cuando comentaba que cuando llegué a la escuela de 

Lequeitio, después de la mili -que era una escuela, en mi opinión, a cambiar-, y 

nos juntamos un grupo de gente y empezamos a trabajar, uno de los problemas que 

teníamos, pero muy, muy serio, era que el cincuenta o sesenta por ciento del 

claustro cambiaba prácticamente curso tras curso. Entonces era imposible. En el 

mejor de los casos llegaba gente de tu gusto, para entendernos, o gente que 

simpatizaba con la movida de la escuela, pero claro, hasta que cogían la marcha 

prácticamente eran Navidades, y luego ya se volvían a pirar. Era desesperante. 

Incluso los padres de la escuela te lo decían… -“No, no, ya hemos visto muchos 

como tú… pero duráis dos telediarios, en cuando llega junio os abrís de aquí y 

santas pascuas y a ver si el del año que viene es un carca, es un hippy, es rojo o 

qué demonios es, pero da igual porque otra vez en junio…”. Creo que la 

estabilidad del claustro es muy, muy importante…y claro, por supuesto, que el 

claustro sea… que tenga ganas, es fundamental”. 

En la experiencia de Peru los marcos legislativos son fundamentales, pero sobre todo 

cree que lo que marca el sentido de lo que sucede en los centros es la actitud y 

predisposición del propio profesorado. Una actitud y predisposición que puede marcar a 

su vez el grado de satisfacción o insatisfacción que siente en su trabajo. 

“No hay más que ver…si hubiera ganado el PP las elecciones la ley que nos 

hubiera traído. La ley que querían poner hubiera sido completamente distinta a 

esto…Sí, yo creo que es muy importante. Luego, insisto, haces caso o no haces 

caso…y te gusta o no te gusta, y te comprometes más o menos”.  

 

Las comunidades de aprendizaje: un cambio fundamental 

 

Como hemos señalado al inicio de la historia, Peru dedica la mitad de su tiempo laboral 

a coordinar el proyecto denominado “Comunidades de Aprendizaje” que se comenzó en 

la escuela en el año 2000. Hablar o referirse a la escuela como una comunidad de 

aprendizaje cuenta con una larga tradición en la teoría y la práctica educativa, que 
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entronca con el movimiento de la Escuela Nueva. En España, el desarrollo de estrategias 

pedagógicas y de gestión de los centros para promover el aprendizaje de todos los 

involucrados en la estructura educativa, ha promovido iniciativas como las que 

florecieron durante la segunda república cuyo: 

objetivo era formar maestros ‘realmente libres capaces de practicar una auténtica 

autogestión en la Escuela’. Su aportación realmente original (...) consistía en la 

concepción de una comunidad de aprendizaje en la que profesores y alumnos, sin 

distinciones ni jerarquías, desarrollasen un trabajo autogestionado en equipos de 

estudio e investigación (Tiana, 1983).  

Los Movimientos de Renovación Pedagógica, de la mano de Freinet, recuperan esta 

tradición. En otros contextos han sido también relevantes las aportaciones de Ann 

Brown y su noción de “comunidad de aprendices” (Brown, 1992; 1994), o del 

movimiento de mejora y efectividad de la escuela (Stoll y Fink, 1996) que sacan el 

sentido de comunidad del aula para situarlo en la escuela y en su relación con las 

personas de su entorno.  

El proyecto de Comunidad de Aprendizaje de la escuela de Peru está asesorado por 

miembros del CREA (Centre de Recerca d’Educació d’Adults) para quienes una: 

Comunidad de Aprendizaje es un proyecto de transformación social y cultural 

de un centro educativo y de su entorno para conseguir una Sociedad de la 

Información para todas las personas, basada en el aprendizaje dialógico, 

mediante una educación participativa de la comunidad, que se concreta en 

todos sus espacios incluida el aula. 

(http://www.comunidadesdeaprendizaje.net/presen.htm).  

En el curso 2004-2005, las actividades realizadas en la escuela de Lequeitio, en relación 

a este proyecto fueron: (a) Comisiones mixtas (familias y profesorado) de trabajo 

referidas a: emigrantes, euskera, formación, actividades complementarias, asociación de 

familiares. (b) Acciones de aula: metodología de grupos interactivos, contratos de 

aprendizaje, programas de ética y tutorías, tertulias literarias. (c) Formación del 

profesorado: tertulias dialógicas, proyecto de mejora de expectativas académicas, 

proyecto de convivencia, profundización en el mundo de la informática.  

Para Peru, trabajar desde esta perspectiva ha representado un vuelco fundamental en el 

sentid de su trabajo. 

“Uno de los cambios más importantes que ha habido para mí es cuando entramos 

en comunidades de aprendizaje y esto lo interpreto como una nueva adaptación. Se 

trata de adaptar la escuela a la nueva sociedad. Creo que en realidad mi 

trayectoria, o lo que para mí es realmente más importante, es estar continuamente 

adaptándote a las nuevas situaciones. Ser capaz de hacer un diagnóstico, de 

recoger cuáles son las necesidades, en qué sociedad se van a tener que mover los 

alumnos que hoy en día tienen diez años y en base a eso, ir programando tú e ir 

organizando el tipo de escuela que quieres”. 

http://www.comunidadesdeaprendizaje.net/presen.htm
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“Nosotros seguíamos trabajado en la dirección… un grupo bastante grande, había 

una cierta rotación en los cargos unipersonales, pero, al fin de cuentas, seguía 

siendo más o menos lo mismo que hoy. Hay un grupo de gente, que, digamos, está 

más dispuesta o tira más el carro que otros. Para nosotros, de las pocas cosas que 

leíamos o que intuíamos que teníamos que hacer… estaban relacionadas con la 

participación de la familia. Aunque seguíamos haciendo las cosas a nivel 

voluntarista, a nivel un poco espontaneista. De repente, no sé muy bien cómo, 

llega a la escuela un informe sobre las comunidades de aprendizaje, las escuelas 

aceleradoras, el no sé qué… Nos lo leíamos, porque leíamos, o leemos todo, 

prácticamente todo y de repente decimos: -“Pero si esto es lo que estamos 

haciendo nosotros”. El planteamiento teórico de las comunidades de aprendizaje 

venía a ser un poco el marco teórico de nuestra propia práctica o de lo que 

nosotros creíamos… bueno, no al cien por cien. Entonces hubo un curso de 

formación sobre las comunidades de aprendizaje, nos apuntamos y fue donde 

conocimos a Ramón Flecha y a toda esa gente…Nos gustó, nos gustó mucho, 

decidimos meternos en eso y hasta hoy… Ese sí que fue un cambio importante 

porque no era sólo cambiar la práctica y hacer, hacer, sino que es hacer sabiendo 

porqué lo haces, cómo lo haces…tienes toda una trayectoria y sabes en qué 

momento del proyecto estás. Sabes lo que has hecho y sabes hacia dónde vas…”. 

Peru argumenta que el proyecto de las Comunidades de Aprendizaje le ha dado 

perspectiva y sentido a su trabajo y al de sus compañeros. Les ha permitido situarse, 

poner nombre a lo que sucede a su alrededor, analizar, interpretar y tomar decisiones 

para mejorar su propio trabajo. Su reflexión resulta especialmente valiosa cuando sigue 

vigente la discusión de si el docente ha de ser un mero técnico que ha de poner en 

práctica lo que deciden otros, o un intelectual crítico capaz de tomar decisiones 

informadas sobre su trabajo. En especial cuando investigaciones recientes sobre la 

dimensión emocional de la enseñanza revelan que el asalto a la identidad docente lleva a 

formas de mortificación, de deshumanización, a la pérdida de los valores pedagógicos y 

de la armonía y a la transformación y debilitación del compromiso (Jeffrey y Woods, 

1996). 

“En la escuela hacíamos muchas cosas, pero las hacíamos más o menos a nivel 

intuitivo, porque habías leído una experiencia en Cuadernos de Pedagogía, en 

Aula, o habías visto en no sé dónde… Y de repente, cuando empezamos a oír a 

hablar de la comunidad de aprendizaje y cogemos un poco el sustrato teórico, la 

base teórica de las comunidades de aprendizaje, empezamos a darnos cuenta de 

que toda nuestra práctica encajaba perfectamente dentro de ese marco teórico, y 

encima nos lo ampliaba…nos decía: -“Aquí en realidad de lo que se trata es de que 

la escuela anterior respondía a las necesidades y a las finalidades de la era 

industrial, ésta es una sociedad que no existe, ahora tenemos que amoldar la 

escuela a la nueva sociedad. Esto ¿qué significa? La nueva sociedad ¿qué 

demanda? Demanda la participación de todos, demanda la resolución de las cosas 

mediante el diálogo, demanda el trabajo en grupo, demanda el saber utilizar las 

nuevas tecnologías de la información y la comunicación…”. Fundamentalmente 
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era eso lo que nosotros veníamos haciendo siempre de un modo muy práctico, 

pero creo que muchas veces un poco “de la ceca a la meca”, sin tener mucha 

coherencia, y de repente eso nos lo sitúan dentro de un marco teórico. Para mí eso 

fue muy importante…de repente, si tú hoy en día me preguntas: -“¿Qué es lo que 

habéis hecho y qué es lo que queréis hacer?”. Yo sé enmarcarlo… bueno será 

correcto, será incorrecto…pero tengo un marco. Antes, sin embargo, era más 

hacer, hacer, hacer, porque creías, porque intuías, porque sabías dónde había ido 

bien”.  

Peru no considera que este tipo de enseñanza propuesto desde la filosofía de las 

Comunidades de Aprendizaje dificulte, como a veces se argumenta para justificar la 

enseñanza frontal, trabajar los contenidos estipulados en el currículo oficial, además de 

los diferentes proyectos en los que participa la escuela.  

“En primaria no tenemos un currículum que nos ahogue, ni muchísimo menos. 

Incluso cuando nos juntamos con los de secundaria para coordinar el paso de aquí 

a allí, siempre nos dicen: -“Que vengan sabiendo leer, escribir y hablar, punto. Me 

da igual que no sepa lo que es un sintagma nominal o que no sepa…”. Me refiero a 

los profesores de lengua, que es en lo que estoy yo. Si vienen sabiendo leer, 

escribir y hablar, es suficiente. Entonces lo del currículum, no sé… igual sí que es 

cierto, hasta cierto punto, pero que se utiliza muchas veces más como disculpa que 

como otra cosa…”. 

“Aparte de lo que sería el currículum se hacen más proyectos. Pues sí, estamos en 

un convenio (bueno, no es un convenio sino un Proyecto Comenius de nivel 

europeo) con una escuela inglesa y holandesa, entonces el curro que hay que hacer 

con ellos. O hay una historia de la agenda veintiuno, relativa a aspectos 

ecológicos… y entonces te salen más cosas. La gente dice: -“¡Es que tenemos 

demasiadas cosas!”. Pero no se refieren al aspecto estrictamente curricular tanto 

como al que queremos abarcar demasiado. Pero lo de las comunidades de 

aprendizaje dentro de la clase, lo de los grupos interactivos… bueno estamos 

haciendo ahora las valoraciones, no tanto en el claustro como con los alumnos y 

son muy, muy positivas”. 

 

Nuevos roles docentes ante las demandas de la sociedad  

 

En los últimos años, las expectativas y exigencias que las familias y la sociedad le han 

planteado a la escuela han sido monumentales.  

Todo el mundo espera mucho más de la escuela hoy de lo que se esperaba hace 100 

años (Bransford y otros, 1999:135). 

Mientras, Hargreaves (2000:58) argumenta que a la escuela pública se le carga “con la 

responsabilidad de salvar a la sociedad”. Sin embargo, de ser el tercer o cuarto pilar de 

una educación que también era cometido de las familia, las iglesias y la propia sociedad, 

ha pasado a ser el pilar educativo por excelencia y se le demandan actuaciones y 
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responsabilidades que ni tiene condiciones para llevar a cabo, ni mucho menos puede 

realizar ella sola (Sancho, 1998b). Esta situación modifica la relación con las familias y 

el propio alumnado, llena de perplejidad al profesorado, lo llena de desazón, pero 

también lo lleva, como en el caso de Peru y el claustro de su escuela, a buscar 

alternativas y sentido a su trabajo.  

“Durante muchos años me sentí un tanto perdido, un tanto que no sabía, por donde 

me daba el viento… Sí que veía que las cosas no iban a mejor, que las cosas iban a 

peor, creía que a los profesores cada vez se les exigía muchísimas mas cosas, que 

la escuela no podía satisfacer las demandas de la sociedad o de los padres. Por otra 

parte tampoco tengo muy claro que todo lo que exijan deba ser asumido por los 

profesores. Yo estaba un poco perdido, con miedo, sin saber muy bien cómo… y 

teóricamente, por lo menos, con esto de las Comunidades de Aprendizaje ya 

empiezas a concebir la enseñanza de un modo un poco distinto. Partiendo del 

análisis de la sociedad, y tal… devuelves un poco la pelota a los que te exigen a ti, 

les dices: -“Bien, de acuerdo con esta exigencia, pero vamos a tirar del hilo…de tu 

exigencia y vamos a ver hasta dónde llega lo tuyo, hasta dónde llega lo mío, o 

mejor dicho, quitemos lo tuyo y lo mío, y hablemos de lo nuestro”. Y es partir de 

ahí donde realmente podemos empezar a construir cosas y a hacer desaparecer el 

aspecto negativo del cambio, si somos capaces realmente de encauzar todo eso, 

pues podremos rentabilizar el trabajo… y, si no, pues se enquistará la situación y 

la gente se seguirá quemando…gente muy válida, que trabaja mucho y que sabe 

mucho porque lleva muchos años, pero que el desánimo y esto que hoy en día 

existe, eso va a seguir así”. 

El proyecto de las Comunidades de Aprendizaje también le ha supuesto a Peru poner en 

cuestión su identidad profesional construida a través de su formación y los años de 

trabajo y plantearse las dudas y las dificultades asociadas a su puesta en práctica en el 

aula y a su propio rol como docente. 

“El papel que tiene que desarrollar el profesor dentro de clase, con los grupos… 

Más o menos hasta ahora yo siempre había estudiado y tenía la idea de que es el 

profesor el que transmite los conocimientos, es el que enseña, y de repente cuanto 

nos ponemos a reflexionar sobre el aprendizaje, sobre cómo aprenden los niños, la 

sociedad, y decimos: -“No, no, esto hoy en día no es así”. Por supuesto que 

nosotros enseñamos conceptos, trasmitimos los conceptos, pero el papel tiene que 

ser otro completamente distinto, por lo menos a nivel teórico. Pues eso, el 

aprendizaje dialógico, por medio del diálogo, que es el diálogo igualitario. Pero es 

difícil a la hora de juntarse con un grupo de chavales, potenciar, o desarrollar el 

diálogo igualitario de cara a que cada uno aporte lo que sabe y entre todos acabar 

construyendo el conocimiento…acabar aprendiendo. Eso es difícil porque, quieras 

que no, nosotros somos producto de lo que somos y nos sale la vena (risas) por 

mucho que nos fastidie. Quiero decir que cuando agarramos lo de los grupos 

interactivos, -que es lo que este año estamos haciendo en la escuela ya más o 

menos a nivel general, dos años lo hemos hecho en un solo grupito con algún 
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voluntario, pero este año lo estamos haciendo prácticamente en todos los demás 

grupo menos en primero porque no tenemos gente-, a veces nos juntamos y el otro 

día yo planteaba que yo no sé si realmente esto es un grupo interactivo, o es más o 

menos lo que hemos venido haciendo otras veces pero sólo que con los veinte de 

clase y ahora lo hago con cinco… pero yo no sé muy bien. Intuyo que ahí nos falta 

algo. Hay un cambio, pero no creo que es el cambio, creo que nos falta algo 

todavía, que nosotros tenemos que ir… Pero bueno, igual lo que se necesita es 

tiempo…”.  

 

Trabajar en comunidad resitúa las relaciones de poder 

 

El desarrollo del proyecto de Comunidades de Aprendizaje, que pone en “pie de 

igualdad”, por lo menos teórica, a profesorado, alumnado, familias y miembros de la 

comunidad, está representando transformaciones en las estructuras y relaciones de 

poder, que los mismos implicados en el proyecto tienen que resignificar.  

“Si estamos teorizando que toda la comunidad es necesaria para educar a un niño, 

tenemos que crear cauces de participación efectiva, real. Así que empiezas a crear 

comisiones, empiezas a hacer cosas, pero ahí es un poco difícil definir cuál es la 

labor de cada estamento, hasta donde llega cada estamento. Cada uno, cada 

profesor, o cada padre, o cada cual, lo entiende de un modo. Esto ha supuesto 

cambios. Por decirlo de alguna forma los profesores “perdemos”, entre comillas…. 

poder, y lo ganan fundamentalmente los padres, que en mi opinión, ese es un 

modo de que nosotros ganemos poder, porque luego la repercusión que tiene es 

positiva para nosotros, y así lo decimos”.  

 

El cambio en los alumnos y las familias como reflejo de la sociedad 

 

En los últimos años Peru ha advertido un cambio en el alumnado y las familias que él 

atribuye a la propia evolución de la sociedad. Para él, ante esta nueva situación, la 

escuela se tiene que plantear complicidades y complementariedades, más que reproches 

y desplazamientos de responsabilidades.   

“Sí que han cambiado… sí que han cambiado, por ejemplo, sólo a nivel de rol. El 

rol que antes jugaban los chavales de octavo con catorce años, lo pasan a jugar hoy 

con doce. Si los más jetas con catorce fumaban, hoy lo hacen con doce. No es lo 

mismo empezar con catorce que con doce. Creo que los alumnos son el reflejo de 

la sociedad, como todo, los profesores, la calle y todo. Y la sociedad ha cambiado, 

como estábamos en los años ochenta con Franco recién muerto y toda la historia, o 

como estamos ahora recién iniciados los dos mil, es completamente distinto… Ha 

cambiado mucho el papel de los padres, la exigencia hacia la escuela, el tipo de 

cosas que se le pide hoy a la escuela es completamente distinta… La figura del 

profesor, el “respeto” entre comillas, o el modo de entender que había antes hacia 

el maestro y el que hay hoy es completamente distinto… Han cambiado muchas, 

muchas cosas”. 
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“La composición de las familias ha cambiado de forma bestial. Quiero decir que la 

familia de cuento, del padre y la madre que se quiere mucho con dos hijos, dos 

coches, dos teles, no existe…. Pasó a mejor vida, porque estadísticamente en las 

clases el que no está separado, es hijo de no se quién, el otro es no sé qué... (...) La 

relación que mantienen las familias con la escuela, también es muy distinta, 

mucho, mucho… Antes más o menos los padres confiaban al cien por cien en los 

maestros, y decían: -“Venga, te lo haces tú,…”. Pero ellos ejercían como padres. 

Yo creo que hoy en día sí que es cierto, no sé si es un tópico, pero es bastante 

cierto, que hay muchos padres que no ejercen como padres. Me imagino que será 

porque ser padre tiene un precio, hay que estar dispuesto a pagarlo, entonces, por 

su situación personal o porque no saben o porque no han tenido un referente, por 

lo que sea, muchas veces se desentienden. Lo que nosotros tratamos de hacer es 

cambiar eso, juntarnos, y decir: -“Vamos a hacerlo entre todos””.  

 

Las TIC: nuevas herramientas para una nueva sociedad  

 

Peru, al igual que sus compañeros y compañeras de generación, llega a la escuela en el 

momento que comienza la revolución propiciada por el ingente desarrollo de las 

tecnologías, primero electrónicas y luego digitales de la información y la comunicación. 

También como otros muchos, Peru empieza a utilizarlas sin más problemas como parte 

del trabajo de gestión del centro. Poco a poco, y al propio ritmo de los programas e 

iniciativas de uso educativo del ordenador, se convierte en responsable de este ámbito 

en la escuela. Con el desarrollo del proyecto de las Comunidades de Aprendizaje, las 

TIC han pasado a tener en el centro un papel primordial. 

“Los cambios tecnológicos en mi vida profesional y privada han tenido una 

repercusión inmediata, muchísima. Quizás venga todo a raíz de que como estoy en 

la dirección y formo parte del equipo directivo, aunque sólo sea por hacer la base 

de datos de los alumnos, ya te pones a trabajar con los ordenadores, y para mandar 

las notas a los padres, utilizas el procesador de texto de turno, en realidad es un 

poco así como llego a las nuevas tecnologías. Todavía ni se planteaba el que las 

utilizaran los alumnos, luego empiezas a oír campanas y no sabes muy bien en 

donde… Una experiencia aquí, lees en Cuadernos de Pedagogía, o en Aula, -“Mira 

pues están haciendo esto, han puesto una dirección aquí, vamos a mirar, vamos a 

ver”. Haces algún cursillo, haces alguna cosa y realmente vas viendo que es un 

mundo que tiene mucho que decir en tu propia práctica, en clase. Luego aparece lo 

de las comunidades de aprendizaje, hablan de la Sociedad de la Información, y 

bueno, analizando que en la sociedad de hoy en día es muy importante trabajar en 

grupos, saber trabajar en red, cobran mucha importancia todas las tecnologías de la 

comunicación y la información. Entonces dices: -“El aprendizaje que tenemos que 

desarrollar nosotros tiene que ser de este tipo, dialógico, en base al diálogo, que 

sepan trabajar en grupo y utilizando las herramientas que hay hoy en día”. Porque 

además eso dentro de quince años cuando este chaval que hoy en día tiene ocho 

vaya a trabajar le van a pedir que sepa utilizar todo tipo de herramientas de 
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información y comunicación. Es ahí cuando en la escuela nos planteamos que 

teníamos que ir introduciéndolas”. 

 

Haciendo balance 

 

Peru considera que desde que comenzó hace más de 20 años las condiciones de su 

trabajo han mejorado de forma significativa. Lo que no implica que no puedan y tengan 

que seguir mejorando. 

“Primero a nivel económico, yo creo que el sueldo que tenemos está bien, yo 

desde luego no me quejo del sueldo y si lo comparo con el resto de mis amigos 

que trabajan en la mar o en la fábrica… ¡que no oigan esta cinta! Habrá gente que 

trabajará más, pero hoy en día los maestros vivimos bien. Lo que cobramos en 

Euskadi, en el resto no lo sé… está bastante bien. Las condiciones de los centros, 

las condiciones de higiene, las condiciones de las infraestructuras, tanto a nivel 

tecnológico como de patios, talleres, son bastante buenas. Aunque pueden ser 

mejores, ni que decir tiene. Pero yo recuerdo que cuando llegamos a la escuela las 

aulas eran de veinte o veinte y pico de personas... no había un taller, no había un 

espacio libre, no había nada. El patio era pequeño, estaba ocupado por los veinte 

chicos que jugaban al fútbol y sacaban a barrenazos a todo el resto. De esto …a lo 

que hay hoy en día, que son edificios más o menos bien diseñados, que más o 

menos responden al proyecto educativo que tiene el centro…. Claro, ahí también 

está la iniciativa que haya tenido el propio centro, pero creo que los centros donde 

realmente ha habido ganas, ha habido una mínima planificación, hoy están 

bastante bien. Luego cómo está valorado el profesorado, creo que bien, hay mucha 

gente que dice que no, pero aquello de “más hambre que un maestro de 

escuela”…eso se acabó hace tiempo. Sí que es cierto que antes, de pequeño, 

llegaba a casa y decía: -“Me ha pegado un profesor”, pues mi madre me daba otro 

y me decía: -“Esto porque tenía razón el profesor”. Hoy este tipo de actitudes ya 

no existen… igual un poco lo contrario, con algunas familias. Pero en general creo 

que la actitud que tiene la mayoría de las familias para con el profesorado tanto 

delante de sus hijos, como en el trato contigo, ha cambiado, y es más respetuoso… 

no más respetuoso, se valora más. Si tuviera que volver a escoger yo sería maestro, 

sí, sí, o jesuita (risas). Sí, sería maestro. Porque me gusta lo que hago…”. 

Al final de la segunda entrevista le proponemos a Peru que utilice la metáfora de la 

balanza para sopesar lo que cree que ha ganado y ha perdido en estos veinte años largos 

de dedicación la docencia.  

“He ganado, yo creo, formación personal, he ganado satisfacción, he ganado 

dinero, también, … he ganado… autoestima o el reconocimiento de la gente, el ver 

que la escuela está mejor, que haces una encuesta del grado de satisfacción y los 

resultados son muy buenos y eso te repercute… Pero fundamentalmente he ganado 

como persona, en general, tanto a la hora de saber comprender a los demás como 

que me comprendan a mí. Y lo que he perdido, pues ¡no lo sé! Por decir algo 

http://www.google.es/search?hl=es&q=euskadi-+pais+vasco&spell=1
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salud, o porque metes muchas horas, o a veces te desanimas… pero perder, 

perder… no sé, como no sea la ocasión de haber hecho las cosas mejor no sé 

qué…de verdad…”. 
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Capítulo 12 

La pasión por el viaje 
 

Juana Mª Sancho y Begoña Rodríguez 

 

 

No dejaremos de explorar y al cabo de 

nuestra exploración, llegaremos adonde 

comenzamos y veremos por primera vez 

ese lugar (T.S. Eliot). 

 

El proceso de construcción de la historia  

 

Nos acercamos a Begoña a través de un colega de la Universidad del País Vasco. 

Mantuvimos dos entrevistas que fueron transcritas y devueltas para ella introdujera 

todos aquellos matices que creyera conveniente. Tras la lectura y el análisis de las 

entrevistas, y teniendo en cuenta el objetivo de la investigación, en este relato –en el que 

Begoña ha colaborado de forma activa introduciendo cambios y aclarando conceptos, 

hemos seguidos dos lógicas de articulación. La primera parte sigue la línea de tiempo de 

su trayectoria profesional, en la que los viajes han tenido un papel fundamental. La 

segunda se organiza a partir de un conjunto de aspectos en los que Begoña ha detectado 

cambios a lo largo de su vida de trabajo y recoge algunas de sus posiciones y 

construcciones frente a las situaciones vividas. 

 

El perfil de Begoña  

 

Begoña forma parte de la generación de docentes de enseñanza secundaria que entra en 

la universidad al final del franquismo, mitad de la década de 1970, realiza sus estudios 

en plena transición democrática y el comienzo de su trayectoria laboral coincide con los 

primeros años de la democracia. En una época en la que la educación experimenta un 

importante avance como consecuencia de los Pactos de la Moncloa, que el ámbito de 

política educativa supusieron, entre otros aspectos, la democratización del sistema 

educativo, la gratuidad progresiva de la enseñanza, la mejora de la retribución del 

profesorado y la incorporación de las distintas lenguas y contenidos culturales en sus 

respectivos ámbitos territoriales, para todos los niveles educativos obligatorios. 

Lo que parece caracterizar la trayectoria profesional de Begoña es su pasión por el viaje. 

El valor del viaje, real o imaginario, como fuente de experiencia, conocimiento e 

iniciación personal y profesional ha sido ampliamente considerado en distintas 

disciplinas y áreas de estudio (Hernández, 1990). Begoña unió su afán por viajar con su 
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interés por la literatura –que no deja de ser otra forma de viaje- y lo combinó con su 

disposición para aprender de cualquier situación, de convertir los problemas en 

oportunidades y con su capacidad para no perder la ilusión. Su participación en este 

proyecto ha sido para ella como otro viaje que le ha reafirmado en sus ganas de 

aprender. 

“Indudablemente me ha ayudado a ver con una cierta perspectiva, porque parece 

que no te paras a reflexionar, a mirar hacia atrás. Las cosas van pasando, las vas 

asumiendo, todo se va acumulando, es tu bagaje, lo llevas contigo. Esa maletita 

que llevas contigo siempre, pero no te das cuenta de todo lo que puedes ir 

acumulando. Innegablemente en el proceso (…) igual sí he ido descartando algo, 

quizás ciertas concepciones que tenía al principio, cuando empecé… Pero creo 

que lo que no he perdido ha sido ilusión”.  

 

El comienzo fortuito de una trayectoria laboral: el primer viaje 
 

A finales de la década de 1970 Begoña finaliza sus estudios de Filología Hispánica con 

la misma sensación de desorientación que solemos tener casi todos al acabar una carrera 

universitaria. En ese momento, como luego ha llegado a ser una tónica en su vida, 

Begoña convierte este problema en una oportunidad y resuelve la situación 

emprendiendo un viaje. Un viaje que le permite avanzar en el conocimiento de una 

lengua que le ofrecerá más tarde su primera oportunidad laboral y, a la larga, la 

consolidación de su y trayectoria profesional. 

“Primero estudié Filología Hispánica. Y nada más terminar dices: -“Bueno, 

Filología Hispánica, ¿con esto qué hago?”. La salida más natural parecía ser la 

docencia, pero después de cinco años de carrera preparar una oposición o una 

cosa de éstas… y me dediqué cerca de un año a aprender inglés. Me fui un año a 

Canadá y aprobé el Michigan Test”.  

“Nada más regresar, esto fue en enero de 1981, me salió una oportunidad, a través 

de una amiga profesora en un centro privado, de dar clases de inglés y de lengua 

española en una academia de Formación Profesional, porque en enero se 

marchaba una profesora”.  

Sin formación específica como docente, con grupos más que numerosos para impartir 

unas materias en las que la práctica es fundamental y con un alumnado diverso, los 

comienzos no fueron fáciles. Aunque sí satisfactorios.  

“El tipo de alumnos que teníamos era bastante complicadito porque la mayoría de 

ellos venían rebotados de un centro de Formación Profesional público que en su 

momento fue conflictivo por temas políticos, además de académicos. Venían con 

un fracaso escolar grave. Además, porque tenía subvenciones especiales, el 

director del centro había aceptado algunos alumnos con diversos problemas, 

algunos de tipo psicológico. Por ejemplo, alumnos con retraso mental o con 
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problemas de aprendizaje, con lo que aquello al principio me pareció que era “la 

jungla””. 

“Mi primera clase real fue en un aula con 40 alumnos donde tenía un poco de 

todo desde chavales que todavía se estaban cambiando los cromos de los pitufos 

en el recreo, a chicas de una cuadrilla de punkies que en aquellos tiempos eran 

algo original, duras, y que venían muy rodadas y muy vividas. Un poco de todo. 

Entonces: -“¡Dios mío! ¿A ver de qué va esto?”. Fue la experiencia más 

gratificante, a pesar de todo, que he tenido en mi vida. (…) La cosa es que 

funcionó y veías que la relación con ellos era, no sé…, que igual era hacerles un 

poco de chantaje sentimental. –“Bueno tíos vale, ya hemos ido un poco por aquí, 

hemos puesto esta cancioncita que molaba y tal en plan punky o lo que sea”. 

Entonces: -“¡Ala!, ¡oye, que tenemos un programa que cubrir! Contra vosotros no 

puedo con vosotros sí”.  

“Empiezas a ver que, incluso con alumnos que en teoría podrían parecer difíciles, 

se pueden hacer muchas cosas. Y dices: -“¡Oye, pues tira!”, y estuve tres años y 

muy a gusto”. 

Begoña considera esta primera experiencia como uno de los hitos de su trayectoria 

profesional. El hecho de salir airosa de una situación difícil, en la que comprobó que 

podía y resultaba mucho más satisfactorio para ella y más eficaz para el aprendizaje 

reconocer al otro, ir a buscarle dónde estaba y no esperar que fuese a ella y a la materia 

que estudiaba, la llevó a marcar un camino en su forma de entender la enseñanza. En 

realidad, de forma intuitiva, ya que Begoña carecía, en aquel momento, de formación 

como docente, puso en práctica algunos principios básicos que caracterizan a las 

escuelas que funcionan (Stoll y Fink, 1999), al profesorado de propicia el aprendizaje 

del alumnado (Stoll, Fink y Earl, 2004) y a los docentes capaces de comprensión 

emocional (Nieto, 2006). 

 

Todo lo aprendí en la práctica 

 

Begoña, como la mayoría de los compañeros y compañeras de su generación, no contó 

al principio con formación como docente. A pesar de que en su época ya se impartía el 

Certificado de Aptitud Pedagógica (CAP), al haber trabajado en una escuela privada, no 

le pidieron este requisito para comenzar a dar clases en el sector público. 

“Ah, ¡mira! Eso es verdad porque incluso ahora que he tenido alguna exalumna 

que necesitaba hacer el CAP, el curso de aptitud pedagógica, pienso que nunca 

llegué a hacerlo. (...) Mi formación ha sido trial and error. Con eso quiero decir a 

base de práctica. ¡Hombre!, indudablemente tienes unos conocimientos básicos. 

Yo, sobre todo, quizás he tenido en cuenta los rasgos de los profesores que en su 

momento a mí me supieron motivar…”. 
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Begoña ha ido adquiriendo la formación en una práctica en la que la oportunidad –

creada por ella misma- de conocer otros contextos educativos le ha resultado 

fundamental.  

 

La entrada en el sistema público: una profesora polivalente 

 

La expansión del sistema educativo propiciado por los Pactos de la Moncloa y el 

desarrollo del Estatuto de Autonomía del País Vasco, conllevaron la demanda de un 

buen número de docentes de primaria y secundaria y Begoña aprovechó esta 

oportunidad y aceptó el reto de impartir clases de distintas lenguas. Hizo suya la noción 

de polivalencia a la vez que el principio de que la mejor forma de aprender es 

enseñando. 

“Una amiga me comentó que había estado en Delegación buscándose alguna 

plaza para entrar de PNN a comienzo de curso, esto fue en el 83, y no había nada 

para lengua española, que era nuestra licenciatura. Pero le habían hablado de que 

había una plaza en la que había que combinar inglés, francés y euskera. Como soy 

valiente, allá que me fui, y expliqué que yo francés lo había aprendido toda la 

vida durante el bachillerato y lo hablaba bastante bien, aunque no me había 

sacado el título. En euskera, había empezado entonces a euskaldunizarme y no 

tenía problemas con la asignatura de lengua. Me dijeron que tendría que hacer 

una entrevista con algún catedrático de francés. La catedrática que me hizo la 

prueba de francés certificó que podía dar esa asignatura incluso a nivel de COU. 

En el instituto me llamaban la Espasa por la variedad de asignaturas que daba”. 

Begoña señala su paso del centro de FP privado al sistema público como el segundo hito 

importante en su vida profesional. Un periodo en el que vuelve a desplegar su capacidad 

para adaptarse, para aprender y para convertir lo que otras personas vivirían con 

desaliento en una nueva oportunidad de desarrollo personal y profesional. 

“El siguiente cambio importante fue cuando entré como profesora no numeraria 

en el sistema público, porque ahí, claro, es la manera de funcionar la que cambia 

radicalmente. Cuando eres profesor no numerario no tienes estabilidad en el 

centro. [Ahí] ya tengo que trabajar con otros, coordinar algunos departamentos y 

la experiencia fue muy positiva porque conoces otros entornos vas a una zona 

rural, estás en zonas más urbanas… Cambias, tienes distintos tipos de alumnos, 

conoces distintos compañeros, todos aprendemos unos de otros”. 

  

Una nueva inquietud: el segundo viaje 

 

Como profesora no numeraria Begoña no gozaba de estabilidad espacial y temporal en 

su trabajo. En estas condiciones quizás otras personas hubiesen esperado a hacer 

oposiciones y tener un puesto fijo para tratar después de pasar un tiempo fuera, pero su 

inquietud intelectual la llevó a preparar de nuevo la maleta. En esta ocasión lo que la 
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motivaba a cruzar el Atlántico era afianzar el inglés, pensando en las oposiciones, al 

tiempo que enseñaba español.  

“Entré en un instituto como PNN en la época en la que teníamos el BUP y la 

jornada era partida, lo cual me obligó a trasladarme a vivir al pueblo donde estaba 

el instituto, esto fue en Urretxu. Ahí empecé a trabajar colaborando con otros 

profesores, a la hora de elaborar el programa se dieron directrices y la verdad es 

que la experiencia estuvo muy bien. Pero estuve un año en Urretxu, otro año en 

Hernani y luego ya al año siguiente, Mmmm… bueno, yo que siempre estaba con 

la inquietud de salir fuera, conseguí información sobre las plazas que convocaba 

el Ministerio de Educación y Ciencia en el exterior para dar clases de español en 

Estados Unidos. Así que me presenté a las pruebas y me seleccionaron. (...) Así 

que me marché a Nueva York 6 meses”.  

La visión que suele tener de sí mismo el profesorado de secundaria es la de un 

especialista en una determinada materia al que, en general, le cuesta, por una parte, 

plantearse la posibilidad de trabajar con cualquier grupo de estudiantes que no sea de 

secundaria -a poder ser de la antigua, de la que seleccionaba al alumnado-; y, por la 

otra, convertir cualquier situación en una oportunidad para aprender. Sin embargo, éste 

no ha sido el caso de Begoña que ha sabido aprovechar cualquier ocasión para ampliar 

su saber profesional y disfrutar de su trabajo.  

“En principio me habían contratado para dar clases de español como idioma 

extranjero en una high school, pero acabé dando clases de educación especial en 

el Bronx a un grupo de 8 chavales de origen puertorriqueño que, ¡¡uff!! Pero, 

bueno, tuve una mentor teacher encantadora y me asignaron una ayudante de 

aula, que también era puertorriqueña. Les dije que si no les importaba que no 

viniese con la preparación adecuada yo podía intentarlo y funcionó. Fue otra 

experiencia de lo más enriquecedora, porque muchas de las cosas que aprendes al 

trabajar con alumnos con necesidades especiales, quieras que no, luego en tus 

grupos ves que ciertas cosas también te pueden ayudar”.  

Fuese por la ayuda y el apoyo recibidas, fuese por la capacidad de Begoña para 

aprender, esta segunda experiencia de viaje también fue de lo más positiva. 

“La experiencia de EEUU, aunque no había sido lo que yo esperaba, fue muy, 

muy beneficiosa. Aprendí muchísimo porque estuve dando clases de educación 

especial que no era ni mi etapa ni lo que yo llevaba preparado. Desde el principio 

pensé que no iba a ser una pérdida de tiempo… y no lo fue porque te ayuda a 

aprender. No sé, como eran alumnos con necesidades especiales, tenían 

problemas de afectividad, de comportamiento, eran de zona marginal, eran 

alumnos portorriqueños del Bronx en Nueva York… te ayuda a entender muchas 

veces la importancia del contexto. Porque yo venía de un contexto mucho más 

estructurado de clases medias, de alumnos nada conflictivos. Entonces, a mí sí 

que me sirvió ver la problemática de la enseñanza pública en EEUU a distintos 

niveles: con alumnos de educación especial, en un programa bilingüe, con lo que 
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implicaba el aprendizaje de la lengua dominante a la hora de la integración, y más 

en un contexto multirracial y multicultural, como el que ahora estamos 

conociendo. (...) En ese sentido la experiencia fue positiva. Como fue positiva 

aprendí mucho, además de vivir en una ciudad como Nueva York, que, aparte del 

trabajo, te ofrece a nivel personal todo tipo de actividades”. 

 

En pos del sueño imposible de trabajar en una high school  
 

Begoña valora de forma positiva el aprendizaje realizado en el centro de educación 

especial, que indudablemente le ha servido para entender y afrontar las situaciones de 

enseñanza a las que ha tenido que ir dando respuesta a lo largo de su vida profesional. 

Sin embargo, le seguía quedando el gusanillo, el deseo no cumplido de trabajar en una 

high school. Así que, tras volver a casa, aprobar las oposiciones y pasar el periodo de 

prácticas, Begoña volvió a cruzar el mar para vivir una experiencia que, una vez más, se 

le volvió a escapar. Aunque no se quedó con las manos vacías. Reconoció algo que no 

suelen hacer los profesores de secundaria: el fundamental trabajo de base que realizan 

los de primaria. 

“Estuve en Nueva York en el 86, durante un semestre. Cuando volví aprobé las 

oposiciones y empecé con el año de prácticas en el instituto de Lasarte, cerca de 

San Sebastián. Ahí daba francés e inglés a alumnos del modelo D (en euskera). 

La experiencia fue estupenda, pero me surgió la oportunidad de volver a Estados 

Unidos, esta vez a Los Ángeles. Así que me marché otro año y lo mismo (...) Fui 

profesora bilingüe de primer grado de primaria, maestra bilingüe de primer grado 

durante un año. Así que estuve un año y, aunque aprendí mucho, no me interesó 

continuar en esa etapa y dimití. Por cierto, no te das cuenta de lo difícil que es 

enseñar a leer a un niño, eso sí que es un milagro. Los alumnos de secundaria te 

llegan ya sabiendo leer y escribir, disponen de unas herramientas básicas de 

aprendizaje de las que los de primaria aún carecen”.  

En esta nuevamente inesperada situación el sistema de mentoría y ayuda de la escuela 

jugó una vez más a su favor.  

“Allí siempre que tú llegas nuevo al sistema se preocupan de que un profesor 

experimentado, lo que se llama tu mentor teacher, te ayude y apoye en todo lo 

que vayas necesitando. Si vas a ser profesora bilingüe en primaria, pues un 

profesor bilingüe de primaria con experiencia te toma bajo su ala, digamos, y 

aparte de metodológicamente te ayuda con materiales que puedas necesitar… 

Incluso en las escuelas de sistema bilingüe, como en muchos casos los profesores 

son angloparlantes y los niños el inglés no lo tienen controlado todavía en esa 

etapa, te ponen un ayudante, el assistant teacher, que sí es bilingüe, para que 

ayude al profesor. En mi caso el idioma no era problema, yo podía manejarme en 

inglés y en castellano, y entenderme perfectamente con los alumnos. Pero yo era 

como un alien en la vida en EEUU y en ese tipo de comunidades. (...) Entonces, 

que la persona que te está ayudando en el aula provenga del mismo medio del que 
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provienen tus alumnos, hace que te ayude a entender ciertas cosas, matices. En 

ese sentido sí que hubo mucha ayuda”.  

La experiencia de mentoría y ayuda en su propia aula vivida por Begoña resulta poco 

común entre nosotros. De hecho a su vuelta constata: 

“que muchos compañeros tienen como… no sé, miedo, pudor a que alguien entre 

en sus clases. … En el departamento lo que comentamos es: –“Puedes utilizar 

este material para los relativos, este tipo de actividad para complementar el libro 

de texto”,… Pero nunca he visto a un compañero mío dando clase delante de sus 

alumnos. En EEUU sí que se hace, incluso a ti te dejan observar”.  

 

De profesora de inglés a licenciada en filología inglesa y especialista en 

estrategias 

 

El deseo y la predisposición de Begoña para seguir aprendiendo y sentirse cada vez más 

preparada, unido a su anhelo de no caer en la rutina, la llevaron a realizar una 

licenciatura que avalase lo que ya estaba haciendo en la práctica y le proporcionase 

nuevos recursos docentes. Así que volvió a la universidad para avanzar en su formación. 

“Después de esa experiencia volví a Donostia y ya me centré. Di únicamente 

clases de inglés. Estuve un año en expectativa de destino, y luego cinco, bueno en 

realidad fueron cuatro, más uno con una liberación en Tolosa. (...) Mientras 

estaba en Tolosa decidí que, como estaba trabajando con el tema de inglés, haría 

una segunda licenciatura en Filología Inglesa y Alemana por la Universidad del 

País Vasco. (...) Total que me licencié en el 90 en Filología Inglesa y, ya que 

había vuelto a la Universidad, aproveché para hacer el bienio de doctorado hasta 

el 92”.  

Esta segunda estancia de Begoña en la universidad y el comienzo de su doctorado 

coinciden con una corriente de pensamiento pedagógico basado en perspectivas 

psicológicas del aprendizaje (sobre todo de tipo cognitivo y constructivista) que tuvo 

una gran influencia en la reforma de la enseñanza impulsada por la LOGSE (ver 

Monereo, 1994; 1999; Pozo y Monereo, 1999; Valle, 1998).  

“Ahí es cuando surgió el tema de estudiar lo de las estrategias de aprendizaje, que 

estaba “de moda” en aquel momento. Estoy hablando de los tiempos de “la amiga 

Rebecca Oxford y compañía”. Se estaba leyendo mucho, se debatía, habíamos 

estado comentando en la facultad lo interesante que era el tema de estrategias. 

Entonces, con una de mis profesoras de la Universidad, Jasone Cenoz, que fue mi 

directora en el proyecto de tesis doctoral, comentamos la posibilidad de hacer una 

tesis doctoral sobre el tema de estrategias enfocadas al aprendizaje de idiomas 

que era el mío. (…) Para probar si era capaz de afrontar la tesis, hice primero un 

trabajo sobre estrategias de aprendizaje mientras estaba allí en Tolosa. (...) Tuve 

la suerte de que la Delegación de Educación me liberara durante un año, mediante 

una licencia por estudios remunerada, para que pudiera hacerlo. Resultó 
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estupendo y me animé con la tesis. Después de esa liberación conseguí un 

traslado a un instituto de San Sebastián y desde el curso 94-95 estoy en el 

instituto Usandizaga, donde al principio se cursaban los tres años de BUP más el 

COU”.  

Pero no acabó aquí la curiosidad y el afán de aprender y viajar de Begoña. De ahí que 

“atascada” en el estudio de las estrategias de aprendizaje dejase de lado temporalmente 

la tesis doctoral y volviese al sueño aparcado de su vida: enseñar español para 

extranjeros en una high school de Estados Unidos.  

  

A la cuarta sí va la vencida: el nuevo viaje a Estados Unidos 

 

Begoña ya se encuentra en el centro en el que hoy sigue impartiendo clases, tiene 

empezada la tesis, pero no le acaba de entusiasmar y le queda la inquietud de no haber 

conseguido impartir clases de español en un instituto estadounidense. En este punto, 

amplía su formación como profesora de español para extranjeros y emprende un nuevo 

viaje.  

“Seguía con la tesis, pero llegó un momento en el que vi que con el tema de la 

tesis igual “pinchaba”. Así que hice un máster de enseñanza del español como 

idioma extranjero, en la Universidad de País Vasco, por si volvía a Estados 

Unidos y, de hecho, me fui de nuevo a Estados Unidos. Estuve en una high 

school,  por fin dando clases de español como idioma extranjero. Por fin conseguí 

estar un año en la etapa que siempre me había gustado. Estuve un año en una high 

school en Florida, fue una experiencia estupenda”.  

El contacto con otra cultura escolar, con otra forma de entender la profesión significó 

una vez más un enriquecimiento de su bagaje profesional. 

“Ahí se funciona de una manera totalmente diferente y ciertas cosas no me 

gustaban mucho, pero otras eran muy positivas. Por ejemplo, el hecho de que, 

independientemente del curso en el que están los alumnos, las clases se organicen 

en función de los profesores y los niveles. (...) Quien ya estaba un poco más 

avanzado, iba al nivel 2. Ellos cada hora sabían a dónde ir: -“Yo tengo clase de 

español, como necesito este nivel, me voy a la clase de la profesora tal que es a la 

que me corresponde”. También es cuestión de espacio, de organización y demás. 

El profesor tiene su aula, en la que tiene todos los materiales que puede necesitar: 

televisión, casete, lector de CDs, ordenador, libros,… todo lo que en cualquier 

momento vas a necesitar lo tienes in situ y son los alumnos los que se desplazan, 

no eres tú el que va de aula en aula…”. 

El contacto con otras formas de entender la enseñanza y el uso de distintos recursos 

electrónicos para impartir las clases, abrieron para Begoña nuevos focos de interés en 

los que centrar su formación y su práctica.  
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“Ahora, desde que he vuelto, estoy otra vez centrada en el Usandizaga con clases 

de bachillerato y un poco con la inquietud de avanzar el proyecto de tesis que 

tenía en el baúl de los recuerdos. Estoy intentando ver algo y no sé, quizás el tema 

de las nuevas tecnologías. A raíz de estar la última vez en Estados Unidos, no 

porque se estuviese haciendo demasiado en ese sentido, sí, igual algo más de 

Internet que aquí en el momento en que yo estuve. Pero bueno, sí que me gustaría 

ver un poco las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías de cara a la 

inmediatez de la comunicación en el idioma que aprenden. Claro que el tema es 

como todo, primero tengo que formarme yo para saber qué es, porque en 

informática todos sabemos que muchos de nuestros alumnos saben bastante más 

que nosotros que nos dan sopas con honda”.  

 

Los cambios como evolución natural 

 

Begoña vive los cambios que han tenido lugar en sus más de veinte años de trayectoria 

profesional y en el mundo en el que vive como algo natural que no le han afectado más 

de lo que afecta la vida misma. Sin embargo está detectando cambios en relación con el 

alumnado para los que encuentra distintas razones. 

“Yo diría que, quizás, ha sido mi evolución personal, que ¡hombre! va en paralelo 

a los cambios sociales que puede haber. Además aquí, en el País Vasco, tenemos 

un componente importante con el tema político, el tema huelgas, clases que se 

pierden, también maneras de funcionar, las reivindicaciones de todo tipo, tener 

siempre el diálogo abierto con los alumnos. Lo que sí me parece es que cuando 

han ido cambiado las directrices ministeriales es cuando hemos notado un poco 

los cambios, sobre todo en estos años que nos han ido llegando los alumnos que 

vienen de la LOGSE. Esa permisividad del “todo vale”, el no valorar el esfuerzo, 

sí que te encuentras con chavales a los que les cuesta muchísimo hacerles ver que 

se tienen que esforzarse realmente, que si no, no aprobarán, o sea, de cara a la 

motivación del alumno sí que he visto…”. 

A pesar de estas circunstancias, Begoña se siente: 

“profesionalmente bien y quizás eso me ha ayudado a estar tan a gusto en la etapa 

en la que estoy y a seguir motivada para trabajar. Vamos que, hoy por hoy, así 

como puedes oír a compañeros: -“…Esto empieza a ser demasiado porque ya no 

hay respeto…”, no sé, yo tengo una relación agradable, es una etapa que me 

gusta, trabajo de una manera cómoda y en ese sentido, estoy muy contenta. Hoy 

por hoy yo no cambiaría esa etapa…””.  

Donde ha ido notando los cambios paulatinos, aunque ya los vislumbrase en las 

experiencias educativas que le proporcionaron sus viajes, ha sido en la esfera social, y 

en particular en la familiar. 

“Los cambios sociales…. pues sí, yo eso lo noté quizás más viniendo de Estados 

Unidos donde el concepto de familia era totalmente diferente al de España a 
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finales de los 70. El hecho de que en las familias de los alumnos cada vez más 

trabajen el padre y la madre y no tengan tanto tiempo para dedicarles puede 

afectar las relaciones… (...) Cada vez más los chavales no tienen demasiada 

atención, están un poco más dispersos. Desde luego los padres…. yo en las 

tutorías que he tenido en cuanto dabas un toque enseguida han respondido 

fenomenal… Pero sí que algunos chavales pueden llegar a pensar que sus padres 

les van a sacar las castañas del fuego. Porque sí ves en algunos de los casos ese 

sentido de culpabilidad de los padres, de que como no están demasiado con ellos: 

-“Pues para lo poco que estamos no vamos a discutir ¿no?”… Hay padres, que te 

dicen: -“Es que nuestros padres fueron tan autoritarios que nosotros queremos ser 

amigos de nuestros hijos…”. Pero: -“Tus hijos no son tus amigos…yo tampoco 

puedo decir que soy amiga… yo me llevo muy bien con tu hijo o con tu hija pero 

yo no soy su amiga soy su profesora y tú eres su padre y tú su madre, a los 

amigos los eligen ellos”… Ese tipo de permisividad por un lado y por otro que se 

han ido desestructurado un poco las cosas”. 

Para Begoña el bienestar que necesita el alumnado para poder centrarse en los 

conocimientos escolares se ve influenciado por su entorno social y familiar. Entiende 

que no sólo enseña inglés (algo que no podría hacer en el vacío), sino que enseña inglés 

a chicos y chicas con una historia personal y unas circunstancias. Eso la lleva a 

preocuparse no sólo por ellos sino a ayudar a las familias, como tutora, a entender que 

educar no es reprimir, pero tampoco dejar de ayudar a sus hijos e hijas a asumir y 

responsabilizarse de las consecuencias de sus acciones.  

A pesar de trabajar con grupos excesivamente numerosos para una asignatura como el 

aprendizaje de una segunda lengua, Begoña es consciente de que los estudiantes 

aprenden de forma diferente y que el acceso a las tecnologías ha cambiado su forma de 

relacionarse con la información.  

“La verdad es que se aprende de maneras diferentes eso lo hemos visto siempre. 

Lo que pasa es que quizás en grupos que son muy numerosos, donde tienes 

demasiados, ¡vamos a ver cómo te explico esto! Digamos que no es que ahora 

porque cambien las tecnologías la calidad de la enseñanza vaya a ser mejor. Las 

herramientas siempre son herramientas y lo que tienen que aprender básicamente 

es lo mismo. Sí que es cierto que ahora si quieren algo, con ir al ordenador le dan 

a la tecla y la información les aparece inmediatamente. Un buscador y lo que 

quieran ahí lo tienen. (...) Hoy en día se están acostumbrando demasiado al tema 

de no memorizar nada, de ir a buscar la información… Pero, claro, eso es normal, 

la sociedad también va evolucionando”.  

“¡Claro!, según van cambiando las herramientas de que dispones también quizás 

las habilidades que necesitas controlar van cambiando. Sí es cierto que muchas 

veces cosas que tú das por supuestas o tiendes a hacer de una manera dices: -

“¡Ostras! pero si estos te vienen ya con otro chip totalmente cambiado””.  
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Aunque Begoña tampoco tiene claro el papel que esta tecnología puede tener en el 

aprendizaje.  

“Con respecto al aprendizaje, la verdad, es que todavía no tengo tanta experiencia 

en cuanto al uso de las nuevas tecnologías como herramienta para ver si eso 

mejora la calidad de lo aprendido. En principio pienso que los conocimientos.... 

¡hombre! habría que ver si es más rentable que tú dediques más tiempo a otra 

forma de funcionar, sólo para que estén más entretenidos. Pero no he visto, de 

momento, que aprendan más o que aprendan mejor. Todavía no he experimentado 

lo suficiente como para poder valorar…”. 

 

Cambios en la forma de afrontar el aprendizaje por parte de los estudiantes 

 

Lo que Begoña no cree, al igual que otros profesores, es que las oportunidades que hoy 

tienen los chicos de acceso a la información les lleven a obtener mejores resultados en 

la enseñanza. De hecho, como vienen argumentando algunos autores: 

nuestras prácticas cotidianas están saturadas de estímulos; entonces, la 

desatención o la desconexión son modos de relación con esas prácticas o esos dis-

cursos sobresaturados de estímulos. Así, la desatención (o la des-concentración), 

por consiguiente, es un efecto de la hiperestimulación: no hay sentido que quede 

libre, no tengo más atención que prestar. En la subjetividad contemporánea 

predomina la percepción sobre la conciencia (Corea, 2004:50). 

De ahí que la percepción de Begoña, como la de otros muchos docentes sea que: 

“Los resultados…., lo que siempre comentamos, en general, es que el nivel en vez 

de ir hacia arriba va un poco hacia abajo. Pero, claro, es que en nuestra 

asignatura, por ejemplo, tenemos que prepararnos para una selectividad ¿no? Es 

un examen que básicamente va a ser reading, comprensión y expresión por 

escrito. Tenemos poco tiempo y un programa amplio que cubrir. Así que 

trabajamos sobretodo corrección gramatical, redacción y, aunque también se 

trabajen los aspectos orales, tal vez no les dediquemos tanto tiempo como 

quisiéramos, pero hay que priorizar”. 

Aunque esta percepción no sea generalizable y un análisis más pormenorizado apunte 

otras problemáticas como la adaptación de la enseñanza a los conocimientos de los 

estudiantes; o lograr que los estudiantes se den cuenta de cómo avanzan en el 

aprendizaje y de que lo que aprenden es lo que se llevan a casa, lo que pueden utilizar 

para entender y relacionarse con el mundo, y no la nota del trabajo o del examen.  

“A la hora de la verdad hay alumnos que tienen un conocimiento superior al que 

nos pide el currículo (...) Con el inglés lo que nos pasa es curioso, pues muchos 

están aburridos porque les estamos enseñando lo mismo porque desde que 

empiezan con el presente simple, present continuous… parece que siempre están 

haciendo lo mismo y no se dan cuenta de que vas cambiando las estructuras, los 

usos el tipo de vocabulario y el contexto en el que aparecen la estructuras y 
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demás. De ahí que algunos te digan: -“Pues yo para esta redacción te he colado 

una que le puse a la profesora de 3º de la ESO y me dijo que estaba fenomenal”. -

“Sí, estaba fenomenal para esa etapa pero aquí ya no te vale, yo no te digo que 

esté mal, es correcta pero estamos en otro nivel”. Ese intentar tirar para atrás esa 

comodidad de ir al rincón del vago para ver si te pueden colar alguna cosa que ya 

esté hecha, cosas de ese estilo, serían las actitudes que algunos traen respecto al 

aprendizaje. A algunos alumnos todo les parece excesivo, todo les parece 

demasiado… Aunque otros llevan a rajatabla la agenda escolar”.  

En el conjunto del Estado español nunca había existido un porcentaje tan alto de chicos 

y chicas que terminan el bachillerato y van a la Universidad o completan su formación 

con módulos profesionales. Aunque el profesorado, al igual que Begoña, se quejen de 

que ha bajado de nivel y de que se necesita estar totalmente encima del alumnado.  

“Más pautas, sí, no sé, igual es una opinión que últimamente estoy notando más 

en estos dos, tres últimos cursos como que si tú les das autonomía para que ellos 

se responsabilicen y les dices: -“Responderé sólo a dudas que me plantéis 

directamente, porque quiero que en casa os sentéis lo miréis y lo que realmente os 

cause algún problema preguntad, pero si no, yo no voy a empezar a repasar otra 

vez todo lo que hemos visto”. Por ejemplo, ahora que tenemos los exámenes de 

evaluación, que empiezan mañana, dimos el último repaso, había gente que 

todavía te venía sin nada”.  

 

Cambios en su forma de enseñar  

 

En una perspectiva de más de treinta años que comienza con su propia experiencia de 

alumna de idioma extranjero, Begoña identifica algunos cambios en la forma de 

plantear la enseñanza y su forma de enseñar. De hecho, uno de los fenómenos de la 

globalización ha sido el afán por aprender otras lenguas, sobre todo el inglés. Y ha sido 

en este campo en el que más se ha investigado e invertido tiempo y dinero en la 

búsqueda de métodos efectivos de aprendizaje. Aunque hay algo que permanece que es 

el libro de texto. 

“Dentro de unas líneas básicas sí que ha habido cambios. Por ejemplo, claro, yo 

cuando aprendía idiomas, todavía me acuerdo cuando estaba en las monjas, aparte 

de la grammar-translation, había poco más. Luego ibas a academias y ahí venga 

reading, a repetir y tal: el conductismo el drill and kill. Pero luego vas viendo que 

hay ciertas cosas y las vas integrando, al principio de forma cuadriculada. 

Empiezas a cuestionarte muchas cosas según empiezas a estudiar metodología y 

ves, por ejemplo, la importancia del componente afectivo, y te pones a hacer 

alguna actividad que les implique y ves que eso hace que aparte de que les motiva 

les ayuda a aprender. Aunque tampoco puedes estar con el método afectivo 

constantemente, lo vas incluyendo. También vas viendo la inclusión de nuevas 

tecnologías o vas viendo que ha funcionado muy bien un tipo actividad… Vas 

variando un poco, quizás antes no era tan consciente”.  
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Sin embargo, los profesores de secundaria se suelen quejar de que el exceso de 

contenido les impide poner en práctica formas de enseñanza más centradas en el 

alumnado y en el propio proceso. Para Begoña esto también parece ser un problema. 

“Lo que pasa es que en bachillerato, que es mi etapa, las exigencias del programa 

son mayores. Nosotros en el centro tenemos un examen común para todos los 

cursos y no se trata de que salgan perjudicados los alumnos por la manera de 

aprender, de las actividades que usas. Tienen que tener unos conocimientos x y se 

les va a evaluar de la misma manera con un examen escrito. Bueno, tenemos 

varias pruebas diferentes, se valora también el proceso y todo eso, pero tú tienes 

que cubrir todo el currículo porque lo diseñamos entre todos y no puedes decir: -

“¡Uy! como me he entretenido mucho con esto y no he llegado”... Pues no, van a 

tener que responder en general todos a lo mismo. Entonces tiramos mucho de 

libro de texto, la herramienta básica es el libro de texto, y cubrir programa y, 

sobretodo, ya te digo trabajando la corrección gramatical y la comprensión, la 

redacción y demás. Eso es lo que más hacemos”.  

 

Cambios en las condiciones de trabajo 

 

En un estudio del Ministerio de Asuntos Sociales llevado a cabo en 2002, los 

trabajadores del sector educativo son los que tienen un nivel medio más alto de 

satisfacción en su trabajo. En una escala de 1 a 10, y por sectores de actividad, los 

trabajadores del sector educativo se sitúan en el 7,26 

(http://www.mtas.es/estadisticas/ANUARIO2002/CVT/Index.htm). Begoña se siente 

satisfecha de su trabajo, además de considerar que los cambios en las condiciones que lo 

realiza han mejorado en los últimos años. 

“El gran cambio fue la época en que teníamos jornada partida y pasamos a tener 

jornada continua indudablemente. Yo creo para mejor, porque también los 

propios alumnos agradecen poder organizarse de otra manera. Cuando veo las 

actividades de tiempo libre que tienen algunos pobres no sé cómo llegan. Pero el 

hecho de tener la jornada continua…. a ellos les ha podido cambiar las cosas. 

Para nosotros el horario lectivo semanal incluso se ha ido rebajando un poquito. 

Las que yo tengo son 4x4, es decir 16, más la hora de tutoría, más un desdoble 

que le hago a una compañera, eso son 18 horas con los alumnos en el aula. El 

resto del tiempo te organizas a tu aire, no tienes permanencia en el centro y eso es 

una ventaja increíble, pues puedes preparar tus clases o corregir en casa, lo que te 

permite un horario más flexible”. 

La única cuestión que en cierta forma ha empeorado en su caso es que: 

“se ha reducido el tamaño [de las aulas] y ha aumentado el número de alumnos.... 

Cuando yo empecé podía haber hasta 30, pero es que había etapas en que se había 

bajado a 20-25. Cuando estaba en Tolosa tenía entre 20-25 y también hacíamos 

desdobles. Ahora ha sido un poco, claro, la balanza. Antes eran aulas grandes, 

grupos muy numeroso, el horario un poco diferente, el número de horas que 

http://www.mtas.es/estadisticas/ANUARIO2002/CVT/Index.htm
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tenías por grupo era de 3, luego cuando empezamos con los desdobles eran 4. 

Desde aquella primera experiencia con 40, un poco cada cual de aquí y de allá, 

pues oye sí que ha ido cambiando realmente la cosa. A mí me parece que, hoy, 

tener en un 1º de bachillerato 32 alumnos en un aula para un idioma es una 

exageración. Pero claro, tenemos la matricula condicionada. Los centros te 

mandan todos sus grupos y o van todos o no va ninguno”.  

  

De seminarios a departamentos: de la jerarquía a la autonomía 

 

Su paso por distintos institutos y su estancia en el extranjero le han permitido a Begoña 

experimentar distintas formas de entender la coordinación y la supervisión de por parte 

de las personas responsables de seminarios o departamentos. El tema de la edad, y en 

algunos casos del sistema de jerarquía impuesta por los jefes de seminario del BUP, 

han configurado entornos de trabajo muy diferentes. Unas diferencias que aumentan al 

compararlas con la forma de acoger y supervisar al profesorado en las escuelas de 

EEUU: 

“Ha habido un poco de todo, porque como he pasado por centros diferentes 

también ha habido situaciones diferentes. El grupo de edad ha marcado mucho. 

Antes de llegar aquí con destino definitivo estuve un año en expectativa y me 

tocó estar en este mismo centro donde se me dijo que no intentase hacer algo 

diferente porque: -“Aquí siempre nos funciona así punto””. 

Un cambio importante en estos años parece haber sido la conversión de los seminarios 

en departamentos. 

“Se produce, quizás, un cambio en el estilo de los departamentos, lo que eran 

entones los seminarios ahora son los departamentos, hasta terminología ha ido 

cambiando con el tiempo. Yo tuve una primera experiencia en el centro que 

estuve en expectativa de destino en el que, como te he dicho, la jefe imponía su 

criterio y por mucho que tú tuvieses una opinión distinta -podían escuchártela o 

no-, pero la última palabra estaba siempre en manos del catedrático, y no quedaba 

otra. Hoy en día las cosas han ido evolucionando y, por supuesto, hay 

catedráticos, hay agregados, hay distintas opiniones… pero la opinión de todos es 

respetada, compartida y, al final, se decide democráticamente por las opciones, 

los materiales etc. Nadie impone nada. Yo considero que hoy en día soy más 

libre. Tengo mayor libertad de cátedra. Soy más libre para elegir, dentro de que 

hay que cumplir con el currículo de cada curso, hacerlo un poco con el estilo de 

enseñanza que mejor case con el estilo de aprendizaje de mis alumnos”. 

 

Comienzo fortuito presente y futuro elegido 

 

Al final de la segunda conversación le comento a Begoña que lo que emergía de su 

trayectoria profesional era que los cambios habían estado muy ligados a sus propias 

decisiones de salir, de conocer otros ambientes, de formarse más… Ella añadía, de 
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conocer otras experiencias… Es decir, que no eran fruto de la inercia del contexto, sino 

que ella los buscaba y en esa búsqueda parecía haber encontrado su propio camino. 

“Podría resumirse en que así como empecé en la enseñanza empujada un poco por 

las circunstancias, hoy por hoy disfruto de lo que hago y me encanta mi 

profesión, y, de hecho, cuando he salido fuera para temporadas largas no he 

buscado otro tipo de trabajo, sino que he ido a hacer el mismo pero en un 

contexto diferente…”. 

[En estos veintitantos años] “he ido ganando en experiencia, he tenido unos 

alumnos encantadores que todavía te los encuentras y ves que en la relación que 

has mantenido con ellos no sólo has sido su profesora de inglés o su tutora, sino 

una persona a la que recuerdan, la mayoría, incluso con cariño, y más en una 

ciudad pequeña como ésta en la que tiendes a seguir viéndote. Personalmente ha 

sido muy gratificante y profesionalmente, a lo largo de estos años, he ido 

aprendiendo cantidad de cosas nuevas, he ido conociendo mucha gente, tanto en 

los centros por los que he ido pasando, los cursillos que he ido haciendo… He 

tenido cantidad de experiencias. Perder, no considero que he perdido nada en 

absoluto. A mí, mi trabajo me ha aportado mucho, me ha resultado de lo más 

gratificante. Hoy por hoy, a final de curso, hacemos chistes con los compañeros 

que van a jubilarse: -“¡Que envidia!”... Si nos tocase una lotería, ideal ¿no?, igual 

elegíamos hacer otra cosa. Pero de tener que ganarte la vida, yo, desde luego, no 

cambiaría mi profesión, que además me proporciona unas vacaciones en las que 

aprovecho para viajar y conocer gente, paisajes y culturas de las que seguir 

aprendiendo a nivel personal”. 
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Capítulo 13 

Cuando el proyecto de vida se vincula a un proyecto 
de cambio social  
 
Fernando Hernández, Pere Durán e Inma Coscollá  

 

 

 

Perfilando los hilos de la historia 

 

Nuestro primer encuentro con Inma fue en un almuerzo con ocasión de unas Jornadas 

sobre Proyectos de Trabajo en el País Valenciano. Coincidimos en la misma mesa y 

hablamos de la profesión docente, de proyectos de trabajo, de política… Más tarde, un 

colega de la Universidad de Valencia nos dio una serie de nombres que podían ser 

referentes para la elección del docente de secundaria, y nos planteó que cualquiera de 

las mujeres que formaban parte de la organización de la Escola d’Estiu podían 

adecuarse a las características de la maestra de primaria. Inma era una de ellas. La 

invitamos a participar y respondió con una inmediata disposición a la colaboración. 

Como luego diría cuando nos encontramos “para mí es un regalo este momento de 

reflexión y recuerdo”.  

 

“Te gustaban los niños y estabas en la efervescencia de apostar por la 

revolución” 

Inma es del 60, época que, en la reciente historia de España, coincide con el inicio de 

los Planes de Desarrollo, impulsado por los ministros tecnócratas vinculados al Opus 

Dei. Ministros que llevan en su agenda colocar a España en el sistema capitalista, 

dejando definitivamente el modelo de producción autárquico de la posguerra. La Ley 

General de Educación de 1970 será un reflejo de esas políticas modernizadoras. Una ley 

que se aprueba sin el presupuesto para llevarla a cabo, con la presión de los ajustes 

económicos derivados de la crisis energética y bajo el paraguas del autoritarismo y la 

represión para quienes manifestaran la reivindicación de libertades democráticas. 

Siendo hija de una familia obrera, emigrante y viviendo en un barrio de la periferia de 

Valencia, el despertar de su consciencia social fue temprano. Y lo hizo, como otros 

jóvenes durante la última parte del Franquismo, en los movimientos que dentro de la 

Iglesia Católica seguían el viento de renovación que había traído el Concilio Vaticano 

II.  

“Yo en aquel momento tenía que hacer una carrera corta porque estudiaba con 

becas y en ese tiempo trabajaba. Segundo, en ese momento estaba en los Juniors, 

un grupo de la Acción Católica que trabajaba con niños, niñas y jóvenes. En aquel 
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momento éramos un grupo crítico dentro de la Iglesia y estábamos en medio de lo 

que llamábamos la asamblea de la gente joven del barrio donde yo estaba. 

Estábamos conectados en diferentes colectivos. Estaba claro que la efervescencia 

social era muy fuerte. Y yo estoy, además, muy clavada. Clavada como he estado 

toda mi vida en espacios, podríamos decir, marginales de la política, pero 

haciendo política. O sea, no en los partidos,…”. 

En este marco de efervescencia social es en el que Inma se plantea ser maestra. Una 

profesión que le posibilitará cubrir varios objetivos. El primero, realizar unos estudios 

que le permitieran acceder en un tiempo corto a un puesto de trabajo. Algo que era 

fundamental para los hijos e hijas de familias de origen campesino insertadas ahora en 

la trama industrial de las periferias urbanas. 

“Mi padre me dijo:-“El papá quiere que estudies”. Yo sí que me acuerdo –mi 

entorno familiar es castellano hablante- a mi padre diciéndome: “El papá quiere 

que estudies, pero no te podemos pagar cualquier cosa”. Tenía dos hermanas que 

venían detrás de mí y mi padre me dijo eso, que continuara con la beca y que fuera 

una cosa que me diera trabajo”. 

El segundo objetivo era ampliar el interés por los jóvenes en el que ya transitaba con los 

grupos católicos. Un interés que no era individual sino colectivo. Por eso no sorprende 

que varios compañeros de Inma, también decidieran estudiar magisterio.  

“I: De mi colectivo de Juniors nos apuntamos un grupo a Magisterio.  

F: ¿Fue una especie de opción colectiva? 

I: No lo sé. No lo verbalizamos de esta manera. No dijimos “nos apuntamos”. Pero 

que era una opción, a lo mejor natural, puedo pensar que sí. En el sentido que se 

daba esa conexión de que queríamos cambiar las cosas –en el sentido que 

estábamos implicados en tareas,... y estábamos con los niños y las niñas, y éramos 

de una clase social media-baja y la carrera era corta”.  

El último aspecto a considerar en su decisión por el Magisterio fue el de la implicación 

política. O como Inma lo define, porque ser maestra le iba a permitir seguir dando 

rienda suelta a su afán por participar en la revolución. 

“Había una mezcla en mí –esto es una lectura adulta en este momento- de que te 

gustaban los niños y estabas en la efervescencia de apostar por la revolución.  

El sentido de compromiso lo recuerdo cuando comienzo a trabajar. Mientras 

estudiaba Magisterio mi compromiso político estaba en la calle. En ese momento 

decíamos: “La política lo es todo”. Recuerdo que era la frase e íbamos a todas las 

manifestaciones posibles y... Creo que lo que había era el deseo de estar vinculada 

a espacios y a gente,... Yo en aquel momento hablaba de revolución. Ahora digo lo 

mismo pero utilizo otras palabras no tan grandes. Quería estar con gente que yo 

admiraba y crecer”.  
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En estos inicios se percibe como Inma va entrando en la profesión docente debido a dos 

factores. Por un parte, a las circunstancias sociales en las que está involucrada, que 

hacen que la opción de ser profesora sea vista como natural por estar vinculada a lo que 

entonces era una forma de hacer política. Y por otra, debido a las circunstancias 

familiares –la necesidad de trabajar. 

 

“Cuando me sentí maestra, yo necesitaba ser otra maestra” 

 

Su primera motivación para ir a la escuela fue entrar en un espacio desde el que se podía 

hacer política. Además, claro está, de mantenerse económicamente y proyectarse en la 

relación con los otros. 

“De la escuela en aquel momento yo no pensaba en los niños. Querer hacer una 

escuela diferente era una cosa muy natural en mí, teniendo en cuenta mi 

trayectoria. Eran espacios en los que yo me sentía viva y sentía que había vida y 

que se luchaba por el cambio. Espacios con más felicidad, con otros tipos de 

relación y desde los que se creaban alternativas. Ahora incluso digo que hacemos 

microrevoluciones del presente, de cada día. Pero en aquel momento creo que no 

lo pensaba tanto. Para mí era todo algo natural”. 

Con este telón de fondo entra a trabajar en la escuela pública en el curso 1983-84. Una 

entrada en la que se abre a la búsqueda de lo que ella denomina un sentirse maestra 

como ella pensaba que tenía que serlo. Lo que significaba también proyectar una 

exigencia que transformaría la motivación inicial vinculada al compromiso político, en 

una implicación que poco a poco se va convirtiendo en una manera de ser y de hacer, 

que si bien no olvida lo político, va a ir valorizando la relación con las familias, algunos 

colegas y sobre todo, con los niños y las niñas. 

“No sé si escogí la escuela porque quería hacer un cambio desde la escuela. No sé 

si fue este el motivo. Pero yo sé que cuando me sentí maestra, necesitaba ser otra 

maestra. De hecho, fue mi primera angustia. Para mí, los inicios de la escuela 

fueron una bofetada muy grande, muy grande. Una caída a la que incluso le puse 

un límite de tiempo. Me dije, después de los primeros meses de entrada en la 

escuela, que si no conseguía ser la maestra que quería lo dejaba. Me puse el plazo 

de diez años”.  

Lo que propicia ese tránsito es el descubrimiento de Inma de una realidad que le 

reclama otro tipo de saber, otra forma de implicación a la que no puede responder sólo 

desde el compromiso y una buena relación con los niños y las niñas. Descubre la 

necesidad del saber docente. Un saber que ha de tener en cuenta a un Otro que se 

comunica en una lengua que no es la de Inma. Que mira el mundo a través de una 

experiencia que no es la de Inma, y que tiene un saber con el que sus propuestas 

escolares no terminan de conectar. 

I: Entonces yo estudiaba sin cuestionarme demasiado como haría mi trabajo de 

maestra. Pero fue en el momento de entrar en el primer cole, del que recuerdo dos 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
190 

o tres imágenes que me golpearon. Recuerdo algunas escenas de la problemática 

de la lengua. Yo era castellanohablante y estábamos en Benifaió. Y los niños,...  

“F: Hablaban en valenciano. 

I: Entre ellos. Pero conmigo no. Y yo había ido a todas las manifestaciones 

posibles del mundo mundial en defensa del uso del valenciano,... y ¡pam! La 

primera cosa que me dije:- “Tía, mal”.  

Después, por otro lado, recuerdo también un día. Sería hacia el otoño, a principio 

de noviembre. Yo estaba explicando –era segundo de EGB- la caída de las hojas 

de los árboles. Hice un dibujo en la pizarra –tengo la foto en la cabeza- recuerdo 

que miré por la ventana y claro ¡estaba en Benifaió y todo lo que veíamos desde la 

escuela era naranjos! Teníamos un árbol en el patio, en un rincón del patio, que era 

de hoja caduca. Y tuve la sensación de decir ¡ah, qué mal!  

Además, la clase se me iba de las manos. Yo no tenía recursos. Me inventaba 

cosas que resultaban ingenuas. Con mi pareja en aquel momento intentábamos 

inventar estrategias durante el fin de semana. Recuerdo que hicimos un 

termómetro de cartulina. Y me veo con una caja de música. Porque al final los 

niños escuchaban la música y callaban. Pero no lo hacían como yo lo imaginaba. 

Y claro, me cogía la histeria. En aquellos momentos tenía junto a la clase un 

servicio de maestros. Yo iba a llorar diciéndome que yo era una facha, una 

fascista. Sabía que los niños me estimaban igual que yo a ellos, pero la clase se me 

iba de las manos. Además, para rematarlo me pasaba tres horas para hacer una 

ficha ¡que ellos terminaban en 10 minutos!”. 

De este cruce de descubrimientos, de esta necesidad de saber para ser como piensa que 

ha de ser (siempre desde su exigencia de coherencia) es desde donde Inma se marca un 

reto en su deseo de ser una buena maestra en el plazo de10 años. De esta manera 

comienza a pautar su trayecto por su historia en base a periodos que marcan sus 

tránsitos. Tránsitos que primero han sido marcados por el compromiso político. Ahora, 

en esta nueva fase, por el deseo de ser una maestra que conecte con la realidad de los 

niños y las niñas, mediante formas de relación, pero también con recursos pedagógicos 

que les permitan aprender de forma motivadora. Luego, como veremos, estos tránsitos 

adquirirán otros matices y proyectarán otros desafíos.  

“En aquel momento fue cuando me di el plazo de 10 años. Lo tengo escrito en un 

diario:-“Si en 10 años no puedo ser –no sé exactamente lo que dije- una buena 

maestra, yo me retiro”. Para mí era muy fuerte, lo vivía con mucha intensidad. 

Había una compañera que era interina –la recuerdo- y yo la llevaba en mi 600 a 

Benifaió que me decía: -“¡Es que tú no puedes ir cada día como si te 

examinaran!””. 

Dejamos a Inma, en su trayecto de aprendizaje de ser maestra, con la necesidad de 

encontrar una salida a su exigencia. Con la posibilidad de encontrar una gente –siempre 

en la historia de Inma estará la gente con la que descubre, proyecta, lucha, ríe y vive de 
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forma intensa- que le ayudará a ser maestra. Lo encuentra en el Movimiento de 

Renovación Pedagógica. 

 

Entrar en los Movimientos de Renovación Pedagógica 

 

Inma va a necesitar cumplir su promesa. Su vinculación al Movimiento de Renovación 

Pedagógica (MRP) del País Valenciano constituirá un espacio de encuentro que le 

permitirá ser la maestra que quería ser. Los MRP son parte integral de la historia no sólo 

de Inma sino de la educación española, especialmente en la transición democrática y en 

el primer gobierno socialista (1982-1986). Como escribe Jaume Martínez Bonafé 

(2002:86), esta relevancia viene dada porque, “los Movimientos de Renovación 

Pedagógica significan la posibilidad de un diálogo crítico con el Estado desde la 

mayoría de edad del maestro. Un diálogo de creación (pedagógica) y un diálogo de 

formación (docente)”. 

El tránsito de Inma al MRP no es de golpe, ni de un día para otro. Como parte de su 

compromiso social, estaba vinculada a un sindicato, que entonces se denominaba de 

trabajadores de la enseñanza. Del sindicato va pasando poco a poco al MRP, en la 

búsqueda de ese ser docente que constituía una de sus prioridades.  

“Para mí, un primer clic, pero que no me cambiaba mi sentimiento de ansiedad, es 

entrar en los Movimientos de Renovación Pedagógica. Entré poco a poco. Yo 

estaba en grupos de izquierda y me afilié al Sindicat de Treballadors de 

l’Ensenyament del País Valencià”. 

Una de las notas que han caracterizado a los MRP ha sido su autonomía ante los 

sindicatos y los partidos políticos. Esto es lo que ha hecho que los MRP constituyan una 

experiencia única de encuentro desde la pluralidad, en la España de comienzos de los 

años 70, fragmentada en una multitud de partidos y de opciones sindicales. Lo que 

vinculaba a sus miembros era la defensa de la democratización de la enseñanza y la 

reivindicación de autores como Freinet y Freire, o la tradición de la escuela de la II 

República. 

Y a pesar del modo en que se dibujan las relaciones de fuerza en el teatro de la 

lucha de clases en aquellos primeros años de 1970, los MRP surgen como un 

movimiento autónomo de los partidos políticos y las organizaciones sindicales. Y, 

por tanto, también como movimiento plural en sus postulados teóricos, y en sus 

formas organizativas. Sin embargo, muestran rasgos claramente identificables 

desde los que constituir su identidad colectiva y que, de algún modo, se expresan 

en el Primer Congreso en Barcelona, en 1983 (Martínez Bonafé, 2002:87).  

El marco que le va a servir de puerta para vincularse al MRP va a ser, como a otros 

muchos docentes, la participación en l’Escola d’Estiu. Pero para Inma las experiencias 

de tránsito nunca vienen solas. Al tiempo que conecta con el MRP a través de l’Escola 

d’Estiu abre otra puerta para ser maestra y acude a clases en la universidad de Valencia. 

Comienza Geografía, que no le ofrece respuesta a sus inquietudes, y pasa a Pedagogía. 
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En estos estudios, una característica de una parte de los jóvenes profesores 

universitarios de aquel momento era la crítica - desde la teoría- a las prácticas 

tradicionales de la escuela.  

“Como yo estaba estudiando Pedagogía, ese encuentro con las Escoles d’Estiu se 

me solapa con que conozco a algunos profesores que comienzan a mostrarme la 

crítica a la Pedagogía por Objetivos. Dino Salinas y Ángel San Martín fueron dos 

profesores que me abrieron ese camino de la crítica desde la teoría. De esta 

manera ya estaba ubicada en otro mundo. Este fue un clic importante”. 

Esta experiencia de entrada en la teoría va a ser clave en su trayectoria, pues le permitirá 

dar sentido al puzle que estaba construyendo en su vida profesional. Ya no sólo era 

necesario expandir su saber hacer y tener recursos para intervenir en la práctica del aula. 

Ahora también añadía a su bagaje el hecho de saber lo que fundamentaba lo que hacía y 

dar razones de su práctica. Añadiendo con ello un nuevo sentido a la profesionalidad 

buscada desde que comenzó su aprendizaje como maestra.  

“Yo hacía un esfuerzo muy grande para intentar ser coherente y poner en práctica 

aquello que aprendía. Era consciente de que habían cosas que me ilusionaba 

poderlas practicar. Allí no había mucha cancha. Al mismo tiempo estaba lo de la 

crítica a una pedagogía formal que encorsetaba. Estaba todo muy mezclado. Pero 

no sabía establecer el vínculo entre la teoría y la práctica. Ese vínculo es un 

proceso que para mí es más complejo y más largo”.  

En este periodo Inma vive la euforia de aprender con otros, de ser con otros. De 

encontrar en la escuela y en lo que le rodea ese lugar soñado desde el que se podía 

proyectar un cambio social. Con el tránsito por estas experiencias Inma comenzaba a 

encarnar un sentido de la praxis profesional que iba a tener una importante prueba de 

fuego cuando llegue el momento de definirse en la defensa de la enseñanza en 

valenciano. En 1986 le dan su primera escuela como definitiva. Una escuela en la que 

estará 13 años. Será en esta primera escuela en la que se va a encontrar inmersa en la 

“batalla del valenciano”. 

“En el claustro había personas que eran más antiguas que yo en el colegio y que 

no tenían los cursos de valenciano y, por tanto, yo podía ocupar una plaza que esas 

personas dejaban. Yo sí que tenía hechos los cursos. Además, en aquel momento 

el tema de la enseñanza en valenciano era una batalla. Y yo entro con esa batalla 

en ese colegio. En ese momento de mi vida, creo que no sabía vivir bien los 

conflictos. Cuando más comprometida estaba en un conflicto, más discutía, más 

me enfadaba y más me enfrentaba, ¡Ja, ja, ja! Y claro, esto es ineficaz. Pero en 

aquel momento estaba ahí, esa fue la entrada”.  

Pero no eran sólo batallas como ésta las que irían mostrando la relación de Inma con los 

cambios. Este periodo en el que comienza a estar inmersa en las formas de ser y hacer 

del MRP y de la Escola d’Estiu coincide con el segundo gobierno socialista y la 

experimentación y el debate sobre la Reforma. 
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‘”En medio de toda aquella efervescencia,… era como si viviera una 

disociación” 

 

La manera en la que Inma pasa por el periodo de experimentación e implementación de 

la Reforma resulta coincidente, como buena parte de su trayectoria hasta 1987, con la de 

los MRP. Es una trayectoria que transita desde la esperanza, hasta el distanciamiento, 

pasando por la colaboración, la duda y la crítica.  

“Toda aquella euforia educativa que comentabas yo la comencé a vivir con 

efervescencia desde la información y la crítica dentro del Moviment de Renovació 

Pedagògica. Hacemos una lectura del momento y nos posicionamos,… incluso se 

plantea la polémica entre nosotros de si participamos en los textos, de si no 

participamos, si nos incluimos o no dentro de la experimentación de la Reforma; 

en qué medida,. Todo eso fue para mí de una intensidad importante”.  

Esta situación se ve aderezada de tensiones, debates y tomas de postura en las que Inma 

participa. Pero lo interesante es que todo eso que es intenso, polémico y vivo, no afecta 

a su práctica diaria.  

“Pero lo que era en el colegio, cómo eso se traducía en mi práctica concreta y en 

mi relación con los compañeros, no era lo mismo. Evidentemente que todo ese 

debate y formación vivida en el ámbito de los MRPs me daría un bagaje que me 

influiría en mi manera de hacer en la escuela. Pero yo no sentía un vínculo directo. 

Era como si viviera una disociación”.  

Quizá lo que le sucede a Inma, como a otros profesores, es que están realizando cada día 

un proceso de cambio que sienten y viven de forma intensa. Mientras que las reformas 

son lluvias de verano, momentáneas, torrenciales a veces, pero que no terminan por 

empapar las concepciones y las prácticas diarias. Ello es debido a su propia lógica 

tecnocrática, a su externalidad, y con frecuencia, a su incoherencia. 

Muchas de las políticas de reforma conciben al profesor como consumidor pasivo 

de la buena nueva reformista, pero eso es anular la capacidad y la posibilidad de 

que el profesorado quiera tomar en sus manos el proyecto político del cambio. 

(Martínez Bonafé, 2005: 110). 

Una muestra de esa externalidad se proyectó en lo que se vino a denominar el lenguaje 

de la Reforma. En la divulgación y necesario aprendizaje de una nomenclatura que 

mucho tenía que ver con una determinada concepción del currículum, pero poco con 

abordar a fondo los problemas que entonces y ahora tenía y tiene la educación básica en 

España.  

“En relación a mis compañeros de colegio, yo me mostraba muy crítica respecto a 

cómo la Administración nos presentaba la Reforma. Porque una de las cosas que 

recuerdo es que había una sensación de ignorancia y de voluntad de aprender, no 
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tanto el fundamento sino el sentido de cada una de las siglas que suponía la 

Reforma: PEC, PCC, PGA”. 

Nombrar de una determinada manera la realidad no supone facilitar elementos para 

mejorarla y cambiarla. Por eso Inma detecta las contradicciones y decide seguir su 

camino de descubrimientos en el día a día del aula y de la escuela. Incorporar elementos 

organizativos para la práctica, desarrollar una postura, un diálogo político con todo lo 

que arrastra y mueve la Reforma va a ser la posición de Inma en este periodo. 

“Me preguntas, la LOGSE ¿cómo me afectó? Te respondo: en nada con mis 

compañeros de colegio, y de otra forma como los MRP (que se supone que 

revertía en mi práctica, pero lo vivía de manera indirecta). Recuerdo que la crítica 

que hacíamos de la Reforma es que mostraba un planteamiento muy psicologista 

de lo que era el aprendizaje,… Además de la crítica a la poca difusión de las 

experiencias de los centros de reforma. La crítica a la falta de una infraestructura 

económica. Yo tenía un diálogo político con aquella historia”. 

En su tránsito por lo que representó la Reforma y las posiciones que se plantearon Imna 

llega a un final de etapa, a un cambio fundamental en su trayectoria. Un cambio que la 

va llevar a mirar-se desde otro lugar. A proyectarse en otras direcciones hasta ahora no 

exploradas. 

 

“Me desplacé de esa efervescencia,… y ésta es mi revolución personal” 

 

Cuando todo lo anterior sucedía Inma vive un acontecimiento fundamental en su vida. 

Un hecho que en el hilo narrativo de su relato se manifiesta en un cambio de registro en 

la manera de hablar, de decir-se. En julio de 1987 nace su hijo Carles y ella se repliega 

en su interior. El día a día de la escuela sigue presente. Pero las actividades sociales y 

políticas quedan en suspenso y se colocan en un paréntesis.  

“En julio del 87 nace mi hijo. Continúo dedicándome a la escuela, podríamos 

decir, que con la dignidad que siempre he intentado aportar, en el sentido de dar de 

mi interés y mi tiempo. Recuerdo que en ese momento estaba dando valenciano en 

segunda etapa y me atreví a ir sin libro de texto. Pero desplacé mi dedicación de 

otros ámbitos públicos. Dejé el doctorado. Dejé de ir a las reuniones del MRP, a 

las del seminario en el que estaba. Y me desplacé de esa efervescencia, de ese 

debate,… Lo acompañé con lecturas individuales que hacía en casa. En aquel 

momento leí a Stenhouse, a Carr y Kemmis”.  

Es un tiempo de espera, de formación hacia adentro, de lecturas de autores que 

planteaban una manera de pensar la educación y la escuela diferente a como lo hacía la 

Reforma. Este tiempo de mirada hacia el interior dura tres años. Hasta 1990.  

“Esta fue mi opción hasta que Carles cumplió los tres años. En ese momento me 

planteé reiniciar mi ámbito público. Esa carencia me generó, a lo largo de los tres 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
195 

primeros años de mi hijo, algunos momentos de contradicción, me dio otro 

percepción de mi espacio personal…”. 

La vuelta a la vida pública y al debate político se ve acompañada también de un cambio 

importante en la escuela. Por primera vez deja de vivir su tarea diaria en solitario, y 

comienza a compartir y a realizar un trabajo de equipo. Al mismo tiempo inicia un 

trabajo pedagógico en el MRP desde el que se intentaba que la experiencia de aprender 

tuviera relación con la experiencia de vivir de los niños y las niñas. Después del 

tránsito, de la mira hacia el interior, hacia una nueva relación, Inma vuelve a la vida 

pública.  

 

“Cómo casan estos acontecimientos sociales con mi vida personal” 

 

Para Inma lo realmente importante desde el nacimiento de Carles, es poder mirar y 

hacer de otra manera la relación, el vínculo entre su vida pública y privada. Y aquí el 

hilo de la historia de vida toma otro rumbo. Las referencias de contexto se diluyen y la 

escucha atenta a su decir interior crece y se expande. 

“Espera. Es que es importante tener en cuenta como casan los acontecimientos 

sociales con mi vida personal. Te diría que los vivo con más o menos intensidad 

según lo que me pasa. Cuando Carles tiene tres años yo reanudo mi vida pública. 

Pero cuando Carles tiene cinco años –esto es muy importante- me separo de mi 

pareja en el 92. Es una separación que, claro, no es el momento ni toca que te 

cuente el motivo, pero sí es un aspecto importante a la hora de entenderme en la 

escuela y en el espacio público. Viví mi separación no sólo como una cuestión de 

afecto, sino también como una cuestión de coherencia respecto a lo que sentía y 

pensaba en aquel momento”.  

Judit Butler y algunas teóricas feministas sostienen que todo lo privado es político. En 

esta etapa de la historia de Inma esa máxima adquiere su pleno sentido. Lo que era una 

trayectoria que buscaba la coherencia desde la exigencia en la práctica política y la 

escuela se proyecta ahora en la vida personal y en la relación más próxima. No puede 

Inma luchar por cambiar el mundo si no es capaz de hacer la revolución en las 

relaciones cotidianas, en la esfera de lo privado.  

“De coherencia incluso respecto al modelo afectivo por el que apostábamos. Y yo 

en aquel momento,… fui muy radical conmigo misma. Me tiré al vacío. Pero de 

manera muy ingenua e inconsciente. Aunque tenía la fuerza interior de lo que yo 

en ese momento deseaba o pensaba que tenía que hacer. Pero, ¿por qué es 

importante decir esto, aunque parece que no toca? Porque a mí me coloca en crisis 

en espacios de ámbito público. Porque yo sentía que había una disociación entre el 

compromiso en la vida pública y la privada. Estaba hipersensible en aquel 

momento”.  

Inma forma parte de una generación que crece con afán de totalidad. Que se proyecta en 

el deseo de que todo tenga una relación y un sentido de coherencia. Durante un tiempo 
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la militancia política y la vivencia religiosa se unían en las relaciones cotidianas. Más 

tarde, la militancia política se vinculó a la militancia pedagógica y a una comunidad de 

relaciones y vivencias con quienes formaban parte de ese círculo de complicidades, 

luchas y sueños. Como señala Jaume Carbonell, esas personas  

A menudo mezclan proyectos y compromisos políticos con los pedagógicos y 

personales, porque se piensa y se vive la escuela intensamente, con una militancia 

y dedicación inusuales (Carbonell, 2005:49). 

Pero la búsqueda de la totalidad, al amparo de grandes narrativas como la religión, la 

acción política, entra en otra dimensión cuando la experiencia de lo social se pone en 

relación con la esfera del yo. Cuando se descubre la necesidad de rescatar la intimidad 

que había estado oculta, silenciada bajo capas de activismo comunitario. Se manifiesta y 

se abre a la sensibilidad del ser de la que habla Inma. Surge una nueva forma de 

coherencia. Por eso Inma, tiene nuevas preguntas, y busca respuestas que no encuentra 

en su isla de referencia, el MRP. Y decide de nuevo replegarse. Buscar en ella las 

respuestas.  

“Yo veía, dentro de los ámbitos que consideraba más progresistas, una involución 

en cuestiones de vida cotidiana. En aquello que eran las relaciones afectivas, en 

los roles dentro de la pareja y los hijos. En aquel momento, en el que había 

tomado una decisión muy importante, estaba muy hipersensible, de tal manera que 

me volví a distanciar del MRP, que tampoco me daba una respuesta global. 

Contado así, parece incluso bonito. Pero pienso que pasé tres pueblos. La llamita 

de aquella hipersensibilidad me la quedé –porque pienso que es fundamental- pero 

la hipersensibilidad vivida en aquel grado en el que yo la vivía y la exigía, pienso 

que no hace avanzar. Era como aquello de discutir por el valenciano en los 

primeros claustros. Pero yo en aquel momento también necesité un repliegue. 

También era un momento de terremoto personal muy importante,…”. 

Y de nuevo, después del retiro, vuelve a la vida pública. En el marco de relaciones y 

vínculos que ha ido construyendo ella sabe que sus salidas de escena nunca suponen un 

distanciamiento de las personas y de los proyectos. Siempre se va a encontrar acogida 

cuando decide regresar.  

“Yo siempre he sido bien recibida porque que nunca han sentido que no estuviera 

vinculada de alguna manera a la Renovación Pedagógica. Esta es mi sensación. 

No es decir: -“¿Qué ha sido de ti?”. No. Primero, porque personalmente no has 

desaparecido totalmente, y porque nunca me he sentido lejana a este espacio”.  

En esta ocasión, el regreso a la esfera pública no lo hace pensando que el ser la maestra 

que quiere ser pasa por la relación entre la militancia política y la práctica pedagógica 

fundamentada. Ahora la clave está en el estilo humano, en las formas de relación, en los 

referentes de vida que se comparten. De esta manera la relación pedagógica se despoja 

de saberes disciplinares y se constituye desde el lugar del ser.  
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Tras el nuevo paréntesis, en el año 2000, Inma vuelve a la vida pública. Con nuevos 

matices e intensidades vinculadas a su crecimiento personal. 

“Me vuelvo a separar de la relación que mantenía después de la primera 

separación. Es en el año 2000 cuando vuelvo a hacer la inmersión en la práctica 

dentro del MRP de una manera más intensa y comprometida (…) En aquel 

momento también había cambiado mi situación personal y me encontraba con 

fuerzas y con ilusión después de haber pasado algunos años intensos, difíciles y 

también enriquecedores en mi proceso personal”.  

“Con todo este bagaje personal vuelvo a entrar, después de la segunda salida, en la 

Comisión organizadora de la XXV Escola dEstiu de Valencia. Me encontraba 

frágil. Pero al mismo tiempo tranquila. Situándome en una nueva etapa de mi vida, 

después de una segunda separación afectiva, que me hizo bien decidir. Me sentía 

tranquila y con ilusión y disponibilidad”. 

Estos ritos de pasaje en los que Inma se sumerge a lo largo de un periodo de casi trece 

años, son un ejemplo de que la vida y la carrera de los profesores no transita por 

periodos estables y universales, como una parte de la investigación en este campo ha 

pretendido establecer (Huberman, 1993). Por el contrario, cuando uno se acerca de 

manera próxima, como en esta investigación, a la vida y trayectoria profesional de los 

docentes descubre que “varían entre diferentes tipos de profesores y a lo largo de 

diferente culturas y tiempos” (Hargreaves, 2005: 967).  

La entrada y salida de estos pasajes suponen experiencias de epifanía que se proyectan 

tanto en el trabajo en la escuela como en la relación con sus colegas del MRP.   

“F: Parece que no se puede comprender tu trayectoria en relación a tu profesión si 

no se sabe lo que está pasando con tu vida personal.  

 I: Creo que he vinculado mucho mi manera de mostrarme y trabajar en la escuela 

en función de lo que iba aprendiendo globalmente y, por tanto, también en mi vida 

fuera de la escuela. Mis experiencias y sentimientos como madre, los motivos que 

me llevaban a terminar o dejar relaciones afectivas,… todo eso me daba un bagaje 

personal, una mirada respecto a lo que es más importante en la vida de las 

personas, y por tanto, en la educación. Yo odiaba el discurso progre que no 

acompañara a una vida que fuera coherente con él en las opciones cotidianas: en 

las relaciones afectivas, en el tiempo dedicado a los hijos y las hijas, también en el 

trabajo,…”. 

En la historia de Inma, después de esta mirada hacia el interior, hacia el sentido de ser, 

el hilo narrativo que se vincula al contexto social, a la acción con otros, se recupera. 

Pero desde la nueva mirada que proyecta la síntesis que Inma está trenzando desde las 

epifanías que se han ido sucediendo desde el año 1987. 
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Me hacía mucha falta cambiar de escuela 

 

En 1999 se produce un cambio notable en la trayectoria como educadora de Inma. Deja 

la escuela en la que ha estado 13 años. Una escuela con la que no ha compartido su 

proyecto pedagógico, pero en la que ha aprendido y proyectado su estilo de ser maestra 

en la relación con los niños y las niñas, en la cercanía con algunas compañeras, en la 

firmeza de sus posturas desde la crítica a la Reforma y las políticas públicas que había 

ido construyendo con el MRP.  

 

“Creo que había llegado a un techo que me ahogaba. La mayor parte del claustro 

continuaba siendo el de hacía trece años y aunque había cordialidad,… no había 

nada más que eso”.  

El cambio de escuela es vivido como una oportunidad de crecimiento pedagógico. 

Como forma de poner en relación el proyecto de ser maestra que Inma ha ido 

construyendo durante 15 años con la experiencia de otros. Con los nuevos colegas, con 

los que siente que hay posibilidades de compartir y construir nuevas historias.  

Cambiar de escuela llevó a Inma a reflexionar sobre la importancia que tiene en la 

trayectoria docente entrar en nuevas relaciones con otros. Pero no desde una sensación 

de pérdida sino desde la oportunidad de renovar y enriquecerse en las relaciones, los 

proyectos y los desafíos. 

“Creo que pasar toda la vida en un mismo colectivo de personas en el que todas se 

conocen mucho, o creen que se conocen mucho,… llega un momento que puede 

ser desmovilizador, un poco aburrido,… y con el peligro de moverse por inercias 

muy ancladas en la historia del grupo, tanto en los problemas de comunicación 

personal, como en las actividades que se repiten porque siempre se han hecho 

así”. 

Inma completa su reflexión sobre lo que le ha aportado el cambio de escuela señalando 

dos elementos que tienen mucho que ver con algunas de las características de lo que 

constituye (o no) un buen clima de centro (Hernández y Sancho, 2004): la colaboración 

cotidiana y la dificultad del debate pedagógico en el centro.  

“Me estoy atreviendo ahora, con tranquilidad, a hacer cosas con mis compañeras 

de escuela. Con mi compañera de nivel tengo complicidad pedagógica y global, 

porque somos amigas y tenemos esa sintonía. Pero te he de decir que, a nivel 

general, en el claustro, te diría que en la mayoría de las escuelas no hay debate 

pedagógico. Pero tampoco hay una bronca pedagógica. Parece que es más fácil 

practicar nuevas alternativas sin tensionar a nadie. Yo también tengo más 

capacidad y estrategias para decir en qué cosas podemos dialogar y llegar a 

acuerdos, y si no, la posibilidad de abrir otras vías sin desautorizar a quien no opta 

por ellas”. 
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Este cambio de escuela tiene lugar en el año 2000, periodo en el que gobierna el Partido 

Popular y cuando está vivo el debate en torno a la aprobación de la LOCE. 

 

Tengo mucho para aprender como maestra 

 

La agenda de Inma no está cerrada. No mira al retiro, ni al repliegue. No está cansada de 

aprender y de la intensidad de la aventura de conocerse. Por eso explicita la agenda de 

lo que la mueve y la impulsa. De los lugares y relaciones nuevas que ahora explora. De 

los caminos por los que sigue transitando.  

“Sé que tengo mucho por aprender como maestra. Pero ahora vivo el proceso de 

hacerlo sin esa ansiedad de la que te hablaba en mis inicios. Por un lado se supone 

que está mi experiencia de más de 20 años. Pero también el cruce de tres caminos 

de aprendizaje y de opciones que me han aportado seguridad y tranquilidad. Estos 

caminos son:  

El proceso democratizador del aula. En el MRP hay un seminario que hizo un 

proyecto con unos materiales que tienen como título ‘Vivir la democracia en la 

escuela’. El contacto con este seminario me ha ayudado a tomar opciones de aula, 

y vivir que la democracia ya no es sólo hacer una asamblea una vez por semana 

para hablar de la convivencia y de las fiestas, sino también otra manera de vivir y 

trabajar en clase que afecta a contenidos, evaluación, horarios,… 

Otro camino es el contacto con los colectivos de mujeres que piensan la educación 

y la vida desde la perspectiva del feminismo de la diferencia. Comienza a tener 

para mí cuerpo de teoría determinadas intuiciones personales, tales como que no 

hay aprendizaje si no hay un vínculo personal. Comienzo a reflexionar de manera 

colectiva sobre la pedagogía del deseo, sobre la autoridad que te concede el otro, 

sobre la elaboración de teoría desde la experiencia.  

Por último, el tercer camino que se ha cruzado es el descubrimiento de los 

Proyectos de Trabajo. Recuerdo cuando Batiste, un compañero del colectivo del 

MRP de La Safor, vino a la Escola d’Estiu del año 2000 y nos contaba su 

experiencia en clase. Sentí que nos mostraba una forma de aprender y vivir en el 

aula que suponía un cambio cualitativo”.  

Estos son los tres ejes por los que Inma circulaba cuando realizamos este relato. 

Constituyen no sólo una agenda de desarrollo profesional, sino un puente, que sintetiza 

y vincula tres mojones que han ido orientando su trayectoria: el compromiso social –

vinculado a la educación y en compañía de los colegas del MRP, la proyección de su 

sentido de ser y la búsqueda de experiencias de aprendizaje con sentido –para ella y 

para los niños y las niñas-.  

“Ahora para mí es un momento de mucho crecimiento como maestra y como 

persona, porque, como siempre, no puedo desvincularlo. Siento la riqueza del 

cruzamiento de los tres caminos que te he enunciado y me casan totalmente. No 
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entiendo una cosa sin la otra. Y esto para mí pienso que es un proceso 

irreversible”.  

Si volvemos desde la historia de Inma a la pregunta que ha motivado esta investigación, 

nos encontramos que su relación con los cambios tiene como punto de partida su 

situación social y las condiciones históricas de la dictadura. Este inicio marca su postura 

inicial de vincularse a la educación escolar como parte de un proyecto de 

transformación social.  

En una segunda fase Inma afronta el proyecto de aprender a ser la maestra que piensa 

que quiere ser. En esta aventura, la cercanía de otros colegas, su aprendizaje dentro del 

aula y fuera de la escuela, sobre todo en el MRP, ha tenido una importancia 

fundamental. 

La tercera fase es la que viene marcada por su exploración de lo que hemos denominado 

el sentido de ser. Lo que supone periodos de repliegue hacia su espacio interior, 

motivados, sobre todo, por el nacimiento de su hijo y por los cambios en las relaciones 

de pareja. Estas epifanías le permiten valorar y resituar las dimensiones relacionales en 

su trabajo, en especial con los niños y las niñas y las familias.  

La cuarta fase, que se inicia con el cambio de escuela y es en la que ahora se encuentra, 

aparece marcada por nuevos descubrimientos y por la ampliación de su agenda de 

intereses vinculado a su permanente deseo de aprender.  

 

Epílogo 

 

Cuando terminamos la primera redacción de esta historia se la enviamos a Inma. Ella 

nos la devolvió apuntando algunos cambios y señalando algunas precisiones que se han 

incorporado a la narración. Con el archivo nos envió un texto, que puede servir de 

reflejo de lo que para ella ha significado leerse y que para nosotros tiene el valor de 

validación del proceso de escritura. 

 

Apreciado Fernando, 

Te escribo después de leer la narración de la historia de vida. Quiero 

daros a los dos (a Pere y a ti) las gracias, porque siento como un regalo 

la forma y el contenido que habéis escogido para hacer la narración.  

Me ha emocionado leerme acompañada del análisis de un marco 

global (social y político), y también acompañada de citas que explican 

desde un análisis más global y más pensado lo que yo aportaba desde 

mis experiencias. Al leerlo sentía la emoción doble de sentirme parte 

de una trayectoria colectiva, y al tiempo sentir la singularidad 

irrepetible que es cada vida. Creo que habéis sabido mantener el 

equilibrio de esos dos pilares. Vuelvo a repetir: ¡muchas gracias! 

¡Muchas gracias! 
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Un fuerte abrazo, 

Inma Coscollá 
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Capítulo 14 

Cruzar historias, abrir caminos 
 

Fernando Hernández y Juana Mª Sancho  

 

Todas las historias que dan cuenta de la vida de docentes son singulares. Lo son en la 

manera en que muestran cómo los sujetos se relacionan y reaccionan ante los mismos 

hechos históricos, las leyes y los cambios sociales. En cómo la memoria redefine y da 

sentido a las experiencias vividas. Pero la singularidad no nos impide establecer nexos y 

puentes entre las diferentes historias. Algo que se hace necesario, cuando sabemos que 

toda individualidad se construye a partir de significados y experiencias compartidas. Por 

eso, en este último capítulo hemos puesto las historias en diálogo. No para establecer y 

mostrar conclusiones definitivas. Sino para que nos permita encontrar huellas de los 

significados que emergen y poder aprender de ellos. 

En el planteamiento inicial de la investigación establecimos una serie de cortes en 

relación con los cambios que nos permitirían mirar las trayectorias del profesorado más 

allá del recorrido biográfico. Nuestra pregunta fue cómo el profesorado ha ido 

transitando por los cambios que han tenido lugar en España y en la Escuela en los 

últimos treinta años. Pero el rótulo de los cambios es muy amplio, de aquí los necesarios 

cortes. Revisando la bibliografía sobre historias de vida profesionales de docentes, 

vimos que se prestaba atención a los sentidos del cambio, a los trayectos identitarios, a 

la relación con la legislación educativa, la formación, las tecnologías, el alumnado y la 

familia. Estos ejes se mantienen, en esta puesta en común final, pero ampliados a otros 

que nos han resonado cuando construíamos los relatos de las historias: las relaciones en 

la profesión, el sentido social de la educación y el porqué, parafraseando al título del 

libro de Sonia Nieto (2006) siguen y mantienen el entusiasmo en la tarea docente. 

Para llevar a cabo este capítulo, cada uno de los miembros del grupo de investigación 

escogimos uno o varios temas con el que tuviéramos una especial afinidad. Bien porque 

fuera el eje de una tesis doctoral en proceso, bien porque nos relacionamos con él desde 

hace tiempo. Juntos decidimos cómo se tenía que abordar el proceso de escritura que 

pusiera en relación a las diferentes historias para hacerlas hablar de una manera coral. 

Para que resaltaran algunos aspectos que la trama de los relatos pudiera hacer pasar 

desapercibidos. La pretensión ha sido arriesgada: poner las historias no sólo en 

contexto, sino tematizarlas, para que pudieran mostrar aquello de lo que no se habla y es 

necesario resaltar en una investigación que pretende, por encima de todo, ser educativa. 

Una vez realizados los textos los distribuimos entre nosotros, para intercambiar 

anotaciones y puntos de vista. Luego, tratamos de que adquirieran no un estilo común, 

sino una forma de escritura que destacara los sentidos de lo dicho sin estridencias. Dos 

revisiones posteriores permitieron establecer nuevas relaciones y pulir el estilo de las 

diferentes narraciones.  
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Lo que ha quedado es un recorrido en forma de meta-relatos que permiten, desde el 

cruce entre las historias de vida, no sólo ofrecer una serie de imágenes sobre el 

profesorado, sino también abrir caminos y sugerir líneas de actuación para que la 

profesión docente encuentre su lugar en esta época de tránsitos y desafíos.  

 

El profesorado ante los cambios 

 

Hay una obviedad que con frecuencia se olvida: la Escuela no puede detenerse, no 

puede basarse en la transmisión de lo básico como si eso fuera inamovible y eterno. 

Cada generación, cada época histórica necesita de unos conocimientos que ayuden a los 

individuos a dar sentido al tiempo en el que viven y a comprender el pasado desde 

nuevas lecturas y coordenadas. Pero no son sólo los saberes los que cambian, sino los 

propios sujetos que se relacionan y conviven en la escuela:  

“Un profesor es una persona que tiene que estar enriqueciéndose siempre 

personalmente para, desde entender nuevas situaciones de vida, poder compartir 

con otros, otras situaciones” (Xosé Manuel). 

“Dejar de utilizar los métodos que aprendimos en su día, hace cinco lustros en la 

universidad y hacer un análisis de la situación de la sociedad actual, de la situación 

actual, de qué es lo que demanda la sociedad actual” (Peru). 

Lo mismo sucede con los valores y las demandas que la sociedad (economía, mercado, 

solidaridad,…) plantean a la Escuela. Por eso, uno de los elementos que configura la 

identidad de los docentes a los que hemos acompañado, ha sido la de necesitar 

reinventarse, de adaptarse, de cambiar, de estar en constante movimiento.  

“En mi asignatura, en concreto, si no estás al día te vas quedando obsoleto, hay 

que cambiar de un año a otro muchas veces los esquemas que yo utilizo. Ahora en 

las clases van saliendo. Pero si eres una persona preocupada tienes que estar al día, 

tienes que estar actualizándote continuamente y es bueno tener un tiempo un poco 

más organizado, si no la jornada se quedaría en nada” (Manuel). 

“En mi trayectoria lo que para mí es más importante es estar continuamente 

adaptándote a las nuevas situaciones. Ser capaz de hacer un diagnóstico, recoger 

cuales son las necesidades, en qué sociedad se van a tener que mover los alumnos 

que hoy en día tienen diez años y en base a eso, ir programando e ir organizando 

el tipo de escuela que quieres” (Peru). 

En este sentido, algunos docentes se representan desde una preocupación por adaptar la 

Escuela a la sociedad del conocimiento, lo que supone comprometerse con que los 

alumnos salgan preparados para desenvolverse por una serie de ejes relacionales del 

tipo: escuela democrática/sociedad democrática; utilización de las TIC en la escuela/ 

Sociedad de la Información.  En este caso, los cambios de la sociedad, contextuales 

(tecnología y sistema democrático) parecen ser aceptados por el docente como 

positivos.  



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
204 

“Luego aparece lo de las comunidades de aprendizaje, hablan de la Sociedad de la 

Información, y bueno, teorizando… que en la sociedad de hoy en día es muy 

importante trabajar en grupos, saber trabajar en red, que cobra mucha importancia 

todas las tecnologías de la comunicación y la información. Porque además eso 

dentro de quince años cuando este chaval que hoy en día tiene ocho vaya a trabajar 

le van a pedir que sepa utilizar todo tipo de herramientas de información y 

comunicación” (Peru). 

Además, se destaca la importancia del cambio vinculado a la relación con los 

estudiantes. No es lo mismo favorecer el aprendizaje de un porcentaje de alumnos 

seleccionados (una parte de los que obtenían el graduado a los 14 años y pasaban al 

BUP) que el de todo el alumnado desde los 12 años. Lo que supone, de nuevo, cambiar 

para comprender quién es el sujeto pedagógico que hoy transita por las aulas de 

secundaria. 

“En los institutos hemos terminado haciendo de todo. Ya no es enseñar Biología, 

como es mi caso, sino que muchas veces hay que andar siendo madre, padre o guía 

del alumno, intentando despertar en ellos el interés que muchas veces falta. En fin, 

yo creo que ha cambiado la tarea del profesorado, que sería lo contrario de la 

especialización. Se va a una generalización en la que terminaremos dando ideas 

mucho más generales y atendiendo aspectos que no son puramente la transmisión 

de conocimientos. Por otro lado, quizás en ese aspecto somos ahora más 

educadores y antes éramos más profesores” (Manuel). 

Estos cambios que circundan al docente y que afectan a su identidad le llevan a una 

necesaria situación de movimiento. Algo que el ser docente ofrece como una 

posibilidad, y que alguna profesora, como Fidela, reconoce que ha sido un regalo que 

les ha brindado su profesión.  

“Creo que el hilo conductor de mi vida ha sido la búsqueda permanente de la 

creatividad y de la innovación en educación. A mi edad, tengo 50 años, percibo 

en muchos de mis colegas cansancio, ganas de jubilarse. Y a mí todavía me falta 

tiempo. Y lo achaco a que no he estado en escenarios fijos y permanentes, sino 

que el ejercicio profesional me ha permitido crecer, no sólo profesional sino 

personalmente. Y mantener viva la curiosidad. En mi caso los cambios han sido 

estimulantes. Me han permitido mantener el crecimiento personal y profesional. 

Yo creo que el profesional educativo no es un pronóstico sino es un proyecto que 

se va haciendo en la acción” (Fidela).  

La pregunta que queda en suspenso es ¿cómo se llega a construir esta representación del 

docente que se ve a sí mismo en un constante proceso de cambio? En la siguiente 

entrada tratamos de abordarla. 
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Cómo se aprende a ser docente 

 

Si algo se desprende de las historias de vida es que, en contra de la hagiografía 

vocacional que asocia al docente con el misionero que se entrega a la tarea de la 

educación como una cometido trascendente, la mayoría llegó a la profesión por 

accidente o necesidad. Para los profesores que hemos entrevistado, la docencia no 

significó una opción profesional de índole vocacional. Prácticamente todas las historias 

quiebran algunos de los relatos naturalizados en torno a la vocación docente y nos 

ayudan a ver con más claridad los múltiples matices de cómo se ha construido, 

parafraseando el libro de Kris y Kurtz (1991), “la leyenda del maestro”.  

“Mi padre me dijo: -“El papá quiere que estudies”. Me acuerdo –mi entorno 

familiar es castellano hablante- de mi padre diciéndome: -“El papá quiere que 

estudies, pero no te podemos pagar cualquier cosa”. Tenía dos hermanas que 

venían detrás de mí y mi padre me dijo eso, que continuara con la beca y que 

fuera una cosa que me diera trabajo” (Inma). 

A igual que para otros jóvenes de su generación, la enseñanza representó, antes que una 

elección personal, una alternativa asequible y próxima. Era una vía de acceso rápida al 

mundo laboral por la que optaron muchos hijos de campesinos o jóvenes procedentes de 

la clase obrera que buscaban situación económica y una vida con más opciones que sus 

progenitores. O simplemente, porque les permitía independizarse, cortando así el nexo 

con las expectativas familiares, en un acto de rebeldía o necesaria emancipación. 

Tina, Manuel y Peru, en diferente medida, llegan a la educación de manera fortuita, no 

buscada. La docencia no fue su primera elección, sino una respuesta a las circunstancias 

sociopolíticas de la época: un despido laboral o un expediente político a un familiar. 

Cabe recordar que la represión intelectual - expedientes disciplinarios o expulsiones de 

la universidad por motivos políticos - eran dinámicas corrientes durante el franquismo, 

y en muchas ocasiones, como ocurrió con Peru o Fidela, hicieron que el magisterio se 

transformara en una opción a la que muchos acudieron por falta de otras alternativas. 

“En 1978 tenía 24 años. Mi trayectoria académica fue un poco irregular. Hice tres 

años de matemáticas, luego interrumpí la carrera cuando me casé y tuve un niño y 

después retorné de nuevo a los estudios pero a través de Magisterio. Hice la 

carrera de magisterio, que terminé en el 77 y en el año 78 me incorporé a la 

escuela con mi plaza. Es una escuela provisional de un barrio urbano de Santa 

Cruz, porque todavía no tengo destino definitivo, y estuve dos años trabajando en 

ella, dos años que considero de práctica. De práctica con responsabilidad” 

(Fidela). 

Manuel, Fernando, Tina y Begoña, como buena parte del profesorado de secundaria, no 

pensaban ser docentes. Pero la enseñanza se cruzó en su camino como una salida laboral 

plausible en tiempos de expansión del sistema educativo.  
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“Yo soy licenciada en químicas, y trabajaba en una empresa, en una bodega en 

Cariñena, en el laboratorio de control de calidad, y bueno, eran tiempos movidos 

(risas). Hubo una huelga de tipo de laboral, en la que estuve implicada. Y a raíz de 

ahí un despido, un juicio. Yo no me había planteado la enseñanza. Hubiera 

preferido trabajar en la industria como química, pero en ese momento me lo 

replanteé. Circunstancias de tipo familiar me llevaron a preparar las oposiciones y 

las saqué en el año 1977. Estuve unos pocos meses en el paro. Luego ya empecé a 

prepararlas y cuando las convocaron me presenté y las saqué” (Tina). 

Pero cuestionar el mito no significa que la entrada en la enseñanza no responda a 

episodios epifánicos. Inma, Xosé Manuel, Julio, Nazario, entran en la docencia, como 

un proceso de continuidad natural con la experiencia que habían tenido desde muy 

jóvenes colaborando con los movimientos sociales relacionados con las parroquias y la 

alfabetización de quienes habían sido excluidos durante el Franquismo.  

“Creo que a los diecisiete años, en esa adolescencia que vas buscando tu futuro, y 

estaba en contacto con esos grupos parroquiales que había en los años 70 en 

España, y yo daba clases a chicos que no podían pagar las academias, para 

preparar los exámenes de septiembre. Yo estaba en ese momento en COU” (Xosé 

Manuel). 

De lo anterior deviene que la formación inicial tampoco constituya un elemento 

primordial de la construcción de la identidad profesional como docentes. Ni lo era el 

magisterio de finales de los años 70, ni el CAP que todavía sigue vigente. A ser 

docentes aprendieron en la práctica. Como se resalta en otro de estos temas-eje (el 

sentido social de la educación) la mayoría se comienza a sentir ser docente cuando, 

como reflejo de la agitación social y política de la transición, descubre que la Escuela 

puede ser un buen lugar para que otros accedan a la cultura y puedan escribir sus 

propias historias. 

En este trayecto los docentes pasan por una fases, no siempre coincidentes con la que 

apunta la bibliografía dedicada al estudio de la periodización de las trayectorias de 

profesionales (Goodson y Hargreaves, 1996; Huberman y otros, 2000). En el caso del 

este grupo de profesores, sus cambios son con frecuencia más azarosos (un cambio 

forzado de lugar de residencia, el nacimiento de una hija, los cambios en los destinos 

que les lleva a una escuela en la que descubren nuevas posibilidades, la participación en 

la implementación de la reforma de la LOGSE) que previsibles. Si bien la mayoría 

transita entre un período de esperanzada intensidad cuando se experimenta y pone en 

marcha la reforma de la LOGSE y un presente de repliegue en el trabajo diario o en la 

abertura hacia nuevos intereses, no se observa que se encuentren ahora en una fase en la 

que se han acomodado o que desean salir corriendo hacia una jubilación anticipada.  

“Me jubilaré a gusto, pero no estoy desesperada, ¿sabes? (risas)” (Tina). 
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Todos manifiestan que, independiente de lo que les llevó a escoger ser docentes, siguen 

encontrando desafíos que dan sentido a su trabajo. Y ello a pesar de la ambivalente 

relación que han tenido con las diferentes reformas educativas. 

 

La relación con las reformas 

 

Uno de los primeros elementos de cambio que identifican los docentes en sus vidas 

profesionales ha sido el impacto que han tenido las diferentes reformas educativas. Y 

los docentes de esta investigación han vivido cuatro reformas. La primera, la de Ley 

General de Educación (LGE), fue el marco desde el que entraron en la profesión 

docente, en un periodo en el que los cambios sociales y políticos del final del 

Franquismo y el inicio de la Transición determinaron en buena medida las reacciones y 

posturas ante la Ley. De cualquier manera, la extensión de la obligatoriedad hasta los 

catorce años, y la introducción de la formación profesional y el BUP, hizo que se 

incrementara la necesidad de nuevos docentes. Lo que en buena medida, a pesar de la 

falta de recursos y de voluntad política por desarrollarla en todas sus dimensiones, hizo 

que cuando los profesores de esta investigación iniciaron su andadura lo hicieran con 

unas expectativas laborales inéditas hasta entonces en la historia de la educación en 

España. 

 Pero fue la Ley Orgánica General del Sistema Educativo (LOGSE) donde el 

profesorado vivió las contradicciones de los buenos propósitos (extender la escolaridad 

hasta los dieciséis años en un marco de enseñanza integral), una experimentación que 

promovía en su primera etapa los cambios de abajo a arriba, y la imposición de un 

marco curricular que convertía al profesorado en un programador de contenidos y 

secuencias curriculares. No era sólo cuestión de los niveles de concreción; ahora había 

que hacer el Proyecto Educativo de Centro, el Proyecto Curricular de Centro, las 

adaptaciones curriculares. Enseñar y favorecer el aprendizaje parecía convertirse en una 

tarea secundaria, a pesar de que para nuestros docentes era su tarea fundamental. Ahora 

la prioridad era planificar. Por eso, muchos profesores se refugiaron en los libros de 

texto, y en la secundaria comenzó a aflorar un rechazo hacia cualquier iniciativa que 

tuviera que ver con la reforma. Esta etapa la inician la mayoría de quienes participan en 

la investigación con entusiasmo. Se involucran en la experimentación y en la 

divulgación de la reforma. Asumen incluso, como será el caso de Fidela y Xosé Manuel, 

responsabilidades en la gestión del cambio.  

“Lo que tengo que decir, es que siempre tuve mucha libertad para poder hacer lo 

que quisiera, que lo único que se me dijo es que mi compromiso era hacer un 

material y hacer una propuesta y que por tanto, hiciera lo que quisiera, pero que al 

final tenía que cumplir con ese compromiso. Entonces yo ahí disfruté, lo pasé 

bien, incluso es de las cosas que creo que hay que valorar mucho, porque se nos 

permitió que al final no hiciéramos como en el MEC esa secuenciación del 

primero, segundo, tercero y cuarto de la ESO” (Xosé Manuel). 



Con voz Propia. Los cambios sociales y profesionales desde la experiencia de los docentes 

 

 
208 

Pero poco a poco las iniciativas que promovían innovaciones que fueran más allá de las 

palabras, se ven constreñidas por los límites de la burocracia. Algunos de las nuevas 

ideas (constructivismo, zona de desarrollo próximo, currículum integrado,…) 

impregnan la práctica y sirven de horizonte para acometer nuevos proyectos en el aula o 

en la escuela. Pero aquejados ya por el desencanto ante un cambio que no propició los 

recursos y apoyos para conseguir sus objetivos. 

La victoria del Partido Popular en 1996 abrió el camino de Ley Orgánica de Calidad 

Educativa (LOCE) que se aprobó en 2002. Pero aunque causó revuelo y muchas 

alarmas, sus efectos no se vieron en la práctica, pues el PSOE, ganó de nuevo las 

elecciones en 2004. Lo que abriría el camino a una nueva ley, la LOE (Ley Orgánica de 

Educación), que fue aprobada en 2006. Esta ley es menos curricular que la LOGSE, y 

deja en manos de las Comunidades Autónomas la concreción de las directrices 

generales que presenta. Su finalidad es sobre todo reducir el porcentaje de alumnos que 

no terminan la secundaria o que no continúan estudiando. En la práctica se han 

generado programas para afrontar los diversos desafíos que tiene que acometer el 

sistema, pero que se presentan con frecuencia descoordinados. Los docentes de nuestra 

investigación no parecen sentirse afectados por la reciente reforma. Quizá su poco 

tiempo de vigencia, o los imperativos de la cotidianidad no permiten observar su 

influencia. 

Lo que no cabe duda es que cuatro reformas del sistema educativo desde 1970, hace que 

salgan a una casi cada diez años. Lo que termina produciendo cansancio y desencanto, 

ya que no vienen acompañadas de medios materiales y humanos que permitan afrontar 

las nuevos desafíos sociales y educativos que se concentran en la Escuela.  

 

El lugar de la formación 

 

A lo largo de las experiencias relatadas encontramos pocas referencias a su formación 

inicial, a todo aquel aprendizaje realizado durante tres años, en el caso del profesorado 

de primaria, antes de su primer día en una escuela. Sorprende menos que el profesorado 

de secundaria no lo mencione. El CAP no da más que para que el trámite se convierta en 

un barniz que no deja huella en la mayoría. Pero llama la atención que unos y otros 

consideren que su formación inicial les sirvió de poco, más allá de la acreditación que 

posibilita, para entrar en la práctica del aula y de la escuela con algo más que no fuera el 

recuerdo de su experiencia como alumnos.  

“Te queda claro y eres consciente de que la carrera lo que supone es eso, un título, 

pero que a partir de entonces es cuando tienes que empezar a aprender” (Julio). 

Que el ser maestro se aprende en la escuela o en el instituto es algo comúnmente 

aceptado, pero asumirlo no ahorra una pregunta incómoda: ¿qué sentido ha tenido la 

formación inicial de estos maestros y profesores? y ¿qué sentido tienen, 25 años 

después, los estudios de magisterio y el CAP? No es de extrañar que la mayoría, como 

veremos más adelante, sienta que su formación ha sido, sobre todo, autodidacta. 
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Las narraciones también señalan el desánimo con que algunos docentes acuden a los 

cursos de formación permanente y el recelo que éstos suscitan, debido, en buena 

medida, a que la formación no se ha vinculado a propuestas de innovación en los 

centros, sino a un necesario y obligado trámite para obtener la puntuación que 

garantizara un complemento salarial. 

“Nadie te va a decir que no a la formación, pero luego son siempre disculpas a la 

hora acudir. No hay tiempo, es un rollo, no vale para nada…y para mí la 

formación, bueno con el reciclaje, es la cuestión más importante. Nosotros en la 

escuela le dedicamos mucho tiempo, luego cómo lo rentabilicemos ya es otra 

cuestión. Pero tiempo le dedicamos, porque creemos que es muy, muy importante” 

(Peru). 

“Junto a actividades muy interesantes, otras no tratan más que de cubrir el 

expediente y proporcionar las horas de formación que se nos exigen en 

determinados momentos (para consolidar sexenios, por ejemplo)” (Manuel). 

Pero en estas historias la formación que el profesorado valora como significativa no es 

sólo aquella que deviene de la práctica. Algunos como Begoña, Julio, Xosé Manuel y 

Fernando, rescatan de la memoria aquellos maestros que conocieron en alguna etapa de 

su trayectoria y que de una u otra manera han sido sus referentes.  

“La formación de profesorado es autodidacta y no ha sido reglada. Pues vas 

cogiendo modelos de profesores, que de alguna manera te van creando en ti, un 

ideal. Yo podría decir que el primer profesor que a mí me impactó, (…) fue un 

profesor que tuve en el último año de bachillerato, (…), que se llamaba Don Pedro 

Núñez, que hizo una cosa que me dejó entusiasmado. Primero, que nos abria su 

biblioteca, íbamos a su casa y cogíamos libros, y después, que nos dio unos 

premios a los que mejor cogíamos los apuntes” (Xosé Manuel). 

También lo han podido encontrar en el saber, el apoyo y el acompañamiento de sus 

compañeros. 

“Donde más apoyo he encontrado siempre ha sido en el departamento, en los 

compañeros de especialidad que con más experiencia te pueden orientar mejor que 

nadie. Yo he tenido mucha suerte en este aspecto y puedo decir que he trabajado 

con muy buenos compañeros” (Manuel). 

Quizás aquí, además de reconocer los espacios y las personas con que cuentan, puede 

ser interesante preguntarse sobre su implicación y su responsabilidad: ¿cuál es la 

responsabilidad de cada uno en todo esto? 

Al mismo tiempo, en las historias podemos ver los esfuerzos del profesorado por 

participar en espacios de reflexión y reconocimiento que les permiten compartir sus 

preocupaciones y sus preguntas. Los Movimientos de Renovación Pedagógica, o los 

Centros de Profesores en su primera etapa, aparecen como dos lugares que facilitan una 

formación con otros colegas, que no sólo abre puertas a otras maneras de entender la 

práctica, sino que posibilita un sentido de autoría creativa, indispensable para quien ha 
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de dialogar y dar respuestas a las situaciones cotidianas que emergen en el aula y en la 

escuela. 

Los Movimientos de Renovación Pedagógica significan la posibilidad de un 

diálogo crítico con el Estado desde la mayoría de edad del maestro. Un diálogo de 

creación (pedagógica) y un diálogo de formación (docente) (Bonafé , 2002:86). 

“El primer cuatrimestre era de contenido teórico, el segundo era práctico y en el 

tercero seguías haciendo actividades prácticas, pero tenías que estar adscrito a un 

Centro de Profesores (CEP) y formar parte de un seminario. Surge como una 

obligación, para hacer un seguimiento de tu desarrollo. Me parece correcto, nos da 

también una motivación y una forma de trabajar estupenda, que es la de compartir 

con compañeros tus mismas inquietudes” (Julio). 

¿Podríamos pensar que no hay interés? ¿Se trata de resistencias a lo que viene dado? ¿A 

lo que nos viene impuesto de manera jerárquica (de arriba abajo)? ¿O quizás sólo sean 

resistencias al sinsentido? ¿A la dificultad, de crear o encontrar espacios dónde pensar la 

práctica docente de otra manera? ¿A la necesidad de cruzarla con otras miradas? 

Para otros, la formación se entiende como algo que posibilita, que abre nuevas formas 

de compartir y poder dar cuenta de su experiencia. Es lo que acontece a Peru, que a 

partir de un curso de formación sobre Comunidades de Aprendizaje encuentra la 

oportunidad de poner palabras a lo que ya venía siendo su práctica, de construir un 

sentido de saber pedagógico a partir de la reflexión sobre el quehacer cotidiano. 

“Ese sí que fue un cambio importante porque no era sólo cambiar la práctica y 

hacer, hacer, sino que es hacer sabiendo porqué lo haces, cómo lo haces…tienes 

toda una trayectoria y sabes en qué momento del proyecto estás. Sabes lo que has 

hecho y sabes hacia dónde vas” (Peru). 

En algunos momentos, podría parecer que otro tema central respecto a la formación es 

la disociación entre teoría y práctica. Por ello, a lo largo de los textos, se puede leer un 

cierto cansancio frente a las modas o los cambios que sólo se asocian a poner nombres 

nuevos a las mismas prácticas.  

(…) “el tema del método me aburría porque lo vi como algo que funcionaba muy 

bien en el plano teórico. O sea, la didáctica de las ciencias sociales en un libro 

escrito eran una cosa y en la práctica las cosas iban por otro lado” (Fernando). 

Pero, también se comparte una búsqueda continua donde poder intercambiar experiencias 

y buscar palabras que ayuden a comprender el lugar y la historia de cada uno: 

“Yo hacía un esfuerzo muy grande para intentar ser coherente y poner en práctica 

aquello que aprendía. Era consciente de que había cosas que me ilusionaba 

poderlas practicar. Allí no había mucha cancha. Al mismo tiempo estaba lo de la 

crítica a una pedagogía formal que encorsetaba. Estaba todo muy mezclado. Pero 

no sabía establecer el vínculo entre la teoría y la práctica. Ese vínculo es un 

proceso que para mí es más complejo y más largo” (Inma). 
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Al final, esta dificultad para establecer el vínculo entre la teoría y la práctica les enfrenta 

a contradicciones y ambivalencias, que van resolviendo con el tiempo, la relación con 

los otros colegas y la introducción de formas de indagación que les permita establecer 

puentes entre estas dos esferas del saber pedagógico. Pero también aparece en los 

relatos otro camino posible cuando el nexo es una forma de praxis que da un sentido 

más integral a la formación. En la medida en que incide no sólo en el saber hacer, sino 

en el propio sentido de ser del docente. 

“Me doy cuenta de que no es tan importante la formación didáctica, que es mucho 

más importante la formación política. Que si la gente no está convencida, la 

didáctica no sirve para nada, porque eso tiene que ir acompañado. Si tú no estás 

convencida de corazón a otros niveles, el que lleves un método global o un método 

silábico, o hagas esto o lo otro, no sirve para nada, si realmente no hay un cambio 

en otros niveles” (Mª Antonia). 

De esta manera la formación sirve para reposicionar al docente, pues le brinda una 

dimensión de su identidad que no se limita a resolver las cuestiones cotidianas, sino a 

encararlas desde una perspectiva que trasciende a la acción pedagógica. Una perspectiva 

que deviene en mediadora de maneras de ver el mundo y a sí mismo.  

 

Los docentes ante las Tecnologías de la Información y la Comunicación  

 

El profesorado que ha colaborado en esta investigación pertenece al colectivo del más 

del 50% de docentes -75% en algunos países- que según la OECD (OECD, 2005) tiene 

más de 40 años. Esta ha sido una característica fundamental a la hora de seleccionarlos 

como parte de la muestra intencional de nuestro estudio, al tener la finalidad de analizar 

el impacto de los cambios en sus vidas profesionales. Algo que requiere una cierta línea 

de tiempo. Pero a su vez, como hemos argumentado en un trabajo anterior (Sancho, 

2006b), quienes hoy están en torno a los 50 o 60 años, como en este caso, acabaron la 

formación inicial respectivamente en torno a 1980 y 1970. Esto significa que realizaron 

la parte más importante de su socialización en el entorno tecnológico y visual de la 

década de los cincuenta y sesenta, en plena dictadura franquista. 

En un universo de imágenes de cine y NODO, de la 1 y la 2 de televisión 

española, de incipientes revistas gráficas y primeras vallas publicitarias y, desde 

luego, los tebeos. Todo ello convenientemente censurado. En un mundo de 

experiencia visual que se abre con el fin de la censura, la proliferación de los 

canales de televisión privados, el desarrollo continuo de las técnicas de impresión 

y la incipiente aplicación de las tecnologías electrónicas de la información y la 

comunicación (Sancho, 2006b: 53).  

De este modo, los docentes que han colaborado con nosotros:  

Comenzaron sus carreras en un mundo analógico y hoy trabajan en un mundo 

digital. Las aplicaciones comerciales de las tecnologías digitales de la información 

y la comunicación: ordenadores multimedia amigables, Internet, telaraña mundial 
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de información (la Web), los iPod, los videojuegos, la televisión digital, etc., con 

su diversificación de entornos y experiencias altamente visuales representan para 

muchos de ellos un mundo al que no pertenecen, no entienden y les produce 

distintos tipos de temor (Sancho, 2006b: 53). 

En este contexto es fácil entender que todos los docentes menos uno, Mª Antonia, la 

profesora de primaria más veterana que acabó sus estudios en 1967 y entró en la escuela 

en 1968, se refiriesen al tema de las TIC de forma más o menos prolija en sus relatos 

ampliados (Sancho y otros, 2007). En algunas ocasiones, como en el caso de Fidela y 

Nazario, su relación con estos nuevos medios constituye una parte integral de su propia 

trayectoria que les lleva a dejar el aula para aprender y profundizar su experiencia y 

convertirse en formadores.  

En otras, aparece como una nueva realidad desconocida que necesita ser tenida en 

cuenta, aunque produzca temores, cuestione la identidad profesional, haya de ser 

analizada de forma crítica, represente una nueva fuente de aprendizaje o se piense que 

llegará a ser una parte consustancial del proceso de enseñanza y aprendizaje en un 

mundo que, queramos o no, ha devenido de analógico a digital.  

Todos nuestros docentes son conscientes de la profunda transformación que estas 

tecnologías están provocando en las formas de producir, almacenar, acceder y transmitir 

la información y, como consecuencia, de cómo se relacionan los chicos y las chicas con 

ellas, el valor que les dan y cómo influencian sus procesos de aprendizaje. También son 

conscientes de que los chicos y las chicas actuales han adquirido unos saberes y unas 

habilidades que ellos no tienen. Aunque no siempre los encuentren positivos ni sepan 

qué hacer con ellos, dado que su éxito académico y profesional se basó en aprender a 

leer y escribir textos y responder de forma adecuada a las preguntas de los sucesivos 

exámenes. Del mismo modo que fueron asentando su identidad profesional en la 

trasmisión de contenido.  

De ahí que sus posiciones frente a la tecnología se puedan situar en un continuo de 

complejidad con diferentes entradas y matizaciones. En estos momentos prácticamente 

todos utilizan los medios digitales en distintos momentos de su trabajo. Pero no lo hacen 

llevados por la moda, sino por entender que resulta imposible dar la espalda a esta 

nueva realidad frente a la que se sitúan de diferentes formas. Formas que no son 

excluyentes entre sí, ya que un mismo docente puede posicionarse desde varias de ellas. 

 Desde el temor. Les da miedo pensar en situaciones de enseñanza y aprendizaje 

que no puedan controlar, el no saber cómo preparar una hora de clase con el 

ordenador –pensando en la propuesta de centros TIC de la Consejería de 

Andalucía que plantea un ordenador por alumno o por cada dos alumnos-; 

también que el alumnado sepa más que ellos, aunque también ven este hecho 

como una vía de colaboración e implicación.  

 Desde la cautela. Plantean la necesidad de analizar de forma crítica la 

aportación real de estas herramientas al proceso de enseñanza y aprendizaje, 

desconfiando de los discursos interesados que intentan mostrarlas como la 
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solución a todos los problemas. También miran con reserva las condiciones de 

su utilización, dada la dependencia de una tecnológica cada vez más sofisticada 

que, si no funciona, puede sumir al docente en un enorme desconcierto e 

indefensión frente al alumnado.  

 Desde la oportunidad para aprender. El aprendizaje del uso de estas 

herramientas les ha proporcionado la posibilidad de repensarse como aprendices 

y como profesionales que necesitan una formación continuada. Pero también les 

ha llevado a reflexionar sobre su propio papel como docentes y su forma de 

enseñar. 

 Desde la posibilidad de cambiar la escuela. El hecho de reflexionar sobre los 

cambios propiciados por las TIC, no sólo en la escuela sino en el conjunto de la 

sociedad, les ha llevado a plantearse la posibilidad de repensar el propio papel de 

la escuela en el proceso de enseñanza y aprendizaje del alumnado y del propio 

profesorado. Si la escuela tiene que responder a las necesidades educativas del 

alumnado, para algunos profesores, las TIC pueden convertirse en el detonante 

de una ineludible transformación.  

De las historias vividas del profesorado en relación a las TIC emerge una situación 

totalmente nueva que afecta profundamente a su identidad profesional y tiene 

considerables implicaciones para su formación inicial y permanente. Hasta el momento, 

la identidad profesional de los docentes tenía como uno de sus pilares la creencia de que 

para enseñar algo al alumnado, primero lo debía dominar convenientemente el 

profesorado. La construcción de este tipo de identidad ha contribuido a la vulnerabilidad 

del rol docente, ya que el profesorado se siente inseguro cuando cree que no sabe algo 

(¡y es tanto lo que no sabemos!). También a reducir considerablemente la curiosidad y 

la actitud indagadora del alumnado (de lo que el docente no sabe no se puede hablar, 

con lo que se acaba hablando prácticamente sólo de lo que viene en el libro de texto o 

está en el repertorio del profesor). 

Sin embargo, nuestros docentes son conscientes de la existencia de un ámbito de 

conocimientos y habilidades que no dominan, que cambia a una velocidad de vértigo, y 

que al alumnado le resulta mucho más familiar. Esta constatación si no se gestiona 

convenientemente puede afectar la línea de flotación de su identidad profesional. El 

problema estriba en la forma de abordar el fenómeno. Si el profesorado, como se 

plantean algunos de nuestros colaboradores, espera a aprender, para luego enseñar a 

sus alumnos, siempre se encontrará que en este campo corre detrás de ellos y del avance 

de las tecnologías. Pero el docente tampoco puede ponerse delante de una clase sin 

tener ni idea, sin prever mínimamente el tipo de situaciones con las que se puede 

encontrar. ¿Dónde está entonces la salida? La salida no es fácil ni directa, pero 

encontrarla requiere cambiar el discurso que plantea: primero aprender para luego 

enseñar y situarlo en la necesidad de aprender mientras se enseña. Un cambio de 

mirada que conlleva la noción de enseñar y aprender en contextos de colaboración y de 

comunidades de práctica y aprendizaje. Toda una agenda para las políticas educativas y 
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la formación inicial y permanente de todo el profesorado, no sólo el de primaria y 

secundaria. 

 

Los cambios en el alumnado 

 

Los docentes manifiestan maneras de ver, de reconocer a los alumnos, en las que se 

reflejan los cambios que han tenido lugar en la sociedad y la educación española desde 

la Ley General de Educación. Algunos de estos cambios han sido dolorosos porque 

generaron desajustes en las expectativas y las formas de relación. Es lo que ha 

acontecido con el profesorado de secundaria, cuando los institutos dejaron de ser para 

unos pocos y seleccionados, y pasaron a acoger incluso a aquellos que no tenían interés 

por aprender. Si bien el BUP no respondía a la diversidad del alumnado, la realidad es 

que llevar a cabo el proyecto de escuela secundaria integrada no ha sido una tarea fácil. 

Quebrar la posición de un profesor especialista que se reconoce en función de su 

materia y que no siempre tiene recursos para favorecer el aprendizaje de todo tipo de 

alumnos se ha mostrado como una empresa que reclamaba, además de recursos 

materiales y humanos, unas decisiones políticas que nunca se llevaron a cabo. 

En esta nueva realidad, afrontar la diversidad de los estudiantes se transforma en un 

desafío, para responder a tres tipos de alumnos. El de aquellos que no les interesa lo que 

les ofrece la escuela y que se siente obligado a estar a ella. El segundo grupo lo forman 

los estudiantes que tienen dificultades para aprender, pero a los que no les falta voluntad 

ni deseos de encontrar su lugar en la escuela. El tercero es el de los que siguen sin 

dificultades la escolaridad, se adaptan a lo que se les ofrece o lo asumen como algo 

inevitable.  

Pero además, el profesorado señala tres cambios que afectan al alumnado y que 

repercute en su relación con la Escuela. El primero está relacionado con en el acceso y 

la relación con la información, sobre todo a través de Internet. La facilidad de conseguir 

información produce la fantasía de que acceder es poseer y comprender. El segundo 

tiene que ver con la responsabilidad respecto a la libertad. La transformación acelerada 

de una sociedad en la que las libertades públicas y privadas estaban limitadas, a una 

sociedad democrática en la que, al menos desde un punto de vista formal, existe la 

libertad de expresión, produce el efecto de que la realización de los propios deseos es el 

ideal supremo de libertad. El tercero, se vincula a las posibilidades de elegir, de poder 

aplazar el momento en el que se asuma la responsabilidad de ser. Lo que explica un 

aparente deseo de continuar siendo Peter Pans por un periodo indefinido.  

Los cambios en los alumnos son en definitiva, un reflejo en los cambios sociales en un 

contexto que ha pasado en treinta años de una economía industrial a una postindustrial; 

de ser un país en los márgenes de Europa que exportaba emigración, a ser el segundo 

receptor mundial de emigrantes (después de Estados Unidos); de un país donde el 

estudio era un medio de promoción social a un país donde el pelotazo y el negocio de 

riesgo son los referentes de progreso en la escala social.  
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Todo lo anterior se refleja en las historias de vida que se han construido para esta 

investigación, donde la presencia de los alumnos es una constante. Siempre están ahí, 

aunque no se les nombre. Como no podía ser de otra manera en quienes, la relación con 

el Otro constituye una de las claves de su sentido de ser docente. Todos han dibujado 

unas trayectorias en las que el compromiso y la entrega, con matices y énfasis diversos, 

se proyecta en la relación que, en torno a las experiencias de aprendizaje, les vincula a 

los alumnos. Estos no son el lugar en el que se proyectan o solucionan las frustraciones 

adultas. No son como fueron los docentes cuando eran alumnos,  porque viven en otra 

época, y punto. Los chicos y las chicas no son hoy como hace 20 años, porque ya nada 

es como lo fue entonces, y no hay que lamentarse por no encontrarse en un imposible e 

idealizado país de nunca jamás. Pero este reconocimiento no ha de servir de excusa para 

un paternalismo nostálgico o una benevolencia santurrona.  

Todos se muestran exigentes con los alumnos, sean pequeños o mayores. Pero no es una 

exigencia arbitraria, caprichosa o vengativa. Es una demanda constante basada en la 

confianza. En un eres capaz de hacerlo y yo te acompañaré en este viaje. Un viaje por 

la cultura, que te ayudará a sentirte mejor contigo mismo; por los saberes, que te servirá 

para poder interpretar el mundo; por la crítica, que contribuirá a que no te engañen; por 

la relación, que te posibilitará descubrirte con los otros. Siempre desde la divisa que 

apunta Tina, una de las profesoras de secundaria, y que se muestra desde matices y 

posiciones diferentes: 

“Si no os quiero, no os puedo dar clases”.  

Así la relación se convierte en un elemento clave de la posición docente, proyectándose 

en un que se sepan que se les quiere, o que se les tiene en consideración. Algo que 

Fidela, otra de las profesoras de secundaria, sintetiza cuando manifiesta:  

“Yo tengo una teoría del contacto humano, y yo los tocaba cada vez que los veía 

por los pasillos, y le preguntaba cómo les iba el día. Y que me habían dicho 

cosas muy buenas de ellos, y algunos alumnos cambiaron de actitud, de una 

manera notoria”.  

Quizá sea Fernando, uno de los profesores de secundaria, quien sintetice la respuesta del 

profesorado a los cambios en los alumnos. Él, como el resto, ha mantenido la 

convicción de que la experiencia de los chicos y chicas no puede empezar y acabar en la 

clase, en las materias reglamentadas en el currículo y transmitidas en los libros de texto. 

Está convencido que lo que realmente se llevan los estudiantes son las historias, las 

experiencias con sentido, que tienen lugar, muchas veces, fuera de las paredes del aula. 

Su visión no está lejos de la defendida por Bruner (1997) cuando argumenta que nuestra 

cognición, conocimiento e identidad se entretejen a través de las narrativas, de los 

relatos de experiencia vivida a los que damos sentido.  

 

La relación con las familias 

 

Durante los últimos treinta años la familia, como institución nuclear de la sociedad, ha 

ido sufriendo importantes transformaciones que han influido no sólo en su 
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conceptualización, sino también en sus funciones, organización interna, estructura, 

hábitos,  relaciones y en los roles de cada uno de sus miembros. De esta manera, se 

considera que la familia está en un proceso de reconstrucción ya que existen ciertos 

elementos que le brindan nuevos sentidos como pueden ser: la movilidad en la 

ubicación de sus miembros debido a los procesos de matrimonio, separación o divorcio, 

las agrupaciones monoparentales y entre personas del mismo sexo, el poder tener hijos 

por inseminación, los cambios en el rol de la mujer y del hombre, entre otros. 

En nuestra investigación y a través de las historias de vida, cuando preguntamos a los 

docentes ¿cuáles son los cambios actuales que más afectan a  la Escuela? la mayoría 

respondieron que los derivados del papel de las familias, y su supuesta falta de interés 

por la educación de sus hijos e hijas. Sin entrar en los posibles significados de esta frase 

en el actual contexto, el profesorado se hace eco de la quiebra de la que habla Corea 

(2004), de una escuela que formaba parte de una narrativa vinculada al proyecto 

civilizatorio y ciudadano del Estado moderno, y en plena sintonía con la familia. Pero 

esta relación Estado-familia-escuela se deshizo hace tiempo. Cuando el Estado delegó 

sus funciones tradicionales al mercado y las familias, por las exigencias del nuevo 

capitalismo (Boltanski y Chiapello, 2002), comenzaron a tener menos tiempo para 

educar. En este marco las escuelas necesitan redefinir su narrativa y su proyecto en un 

mundo caracterizado por “la desaparición de las certidumbres ideológicas del pasado, 

los fundamentos morales aparentemente firmes sobre los que se asentaba la educación y 

conforme a los cuales la gente construía sus vidas y mantenía sus deberes y 

obligaciones” (Hargreaves, 1998: 13).  

En esta investigación se confirma lo que ya se detectó en un estudio anterior en torno al 

clima en los centros de secundaria (Hernández y Sancho, 2004), y que incide en la línea 

anteriormente apuntada: el profesorado señala que uno de los cambios más importantes 

que afectan a su profesión es la no implicación de las familias en la educación de los 

hijos. Nuestros docentes también se relacionan con este importante cambio desde tres 

posiciones predominantes, complejas, diversificadas y no excluyentes. 

 Desde el reconocimiento de la propia perplejidad de las familias. Los docentes son 

conscientes de las dificultades que afrontan las familias que las pueden sumir en el 

mismo grado, o más, de desconcierto y falta de referentes que al profesorado. 

“Pero hay una institución que ha sido la perdedora, que es la familia. Que es el 

cuidado. El cuidado de los niños desde el ámbito familiar” (Fidela). 

“Es decir, esos chicos que vienen, esos chicos de familias de clase media. No 

estoy hablando de casos extremos de ningún tipo, es decir, tenemos allí un 

estándar de alumnos de clase media, con familias permisivas que no tienen 

ningún tipo de criterio, con un nivel de consumo medio alto. Y ello, ligado a 

parámetros X, es algo terrible” (Fernando). 

 Desde el reproche. Desde su deseo de que la Escuela marque la diferencia en la 

experiencia educativa de los chicos y las chicas, la falta de sintonía con las familias 
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a la hora de entender el sentido de esa experiencia les genera una cierta frustración 

que los instala en el reproche. 

“Los padres también tienen muy poco compromiso con al escuela. Cada vez 

está más claro que ellos ven la escuela, como un lugar donde dejan a los niños 

y ya está… y que aprendan rutinas. Pero no se plantean, pues una formación” 

(Mª Antonia). 

 Desde la complicidad y la colaboración. La mayoría de los docentes están 

convencidos de que para educar a un niño o a una niña se necesita una tribu. De 

ahí que como mínimo, bien sea en el plano personal, bien sea como política de 

escuela, busquen el contacto, la cooperación y la participación de las familias para 

implicarlos en un proyecto educativo compartido.  

“Siempre que ha venido un padre a verme o una madre, ha venido con el 

mismo respeto a lo largo de los años” (Tina). 

“Ahí no te puedo decir nada. Ahí he tenido relaciones muy hermosas con 

padres de los alumnos. Por lo tanto, tuvimos que hacer un trabajo de rescatar de 

alguna manera a las familias en el proyecto, y esto lo hacíamos en las reuniones 

de padres, en las entrevistas o como hiciera falta, ir rescatando un poco a las 

familias en todo esto” (Teresa). 

“Para nosotros, de las pocas cosas que leíamos o que intuíamos que teníamos 

que hacer… estaban relacionadas con la participación de la familia… (…) Si 

estamos teorizando que toda la comunidad es necesaria para educar a un niño, 

tenemos que crear cauces de participación efectiva, real” (Peru). 

Lo paradójico es que los protagonistas de las historias de vida también son padres y 

madres que han tenido que resituar sus relaciones en el espejo que les ofrecen las 

familias. En este juego de espejos los colabores en la investigación también han tenido 

que aprender a conciliar, su vida laboral, el transitar por varias y escuelas y los viajes 

por la geografía española, con su vida personal y familiar.  

 

Ser docente en una trama de relaciones 

 

Como se desprende de una investigación europea (Müller, Hernández, Sancho, Larraín, 

Creus y Muntadas, 2008) en la que una maestra apuntaba que la clave de su trabajo no 

eran los contenidos sino las relaciones, ser docente es, sobre todo, una cuestión de 

saberse situar en un mapa de relaciones. Esta misma observación se hace patente en 

varios de nuestros colaboradores. 

“Comienzas a ver que el mundo de la enseñanza no es el mundo de las letras, los 

libros, sino que se mueve entre personas diferentes que tienen un mundo muy 

diferente, al que tú habías pensado” (Xosé Manuel). 
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Es interesante observar que en estas relaciones, no son los estudiantes los que ocupan el 

primer círculo en la atención del profesorado. Son los propios colegas los que se señalan 

como fundamentales para configurar la identidad docente. De ahí la importancia del 

clima que uno encuentra en su primera experiencia de enseñanza. 

“Llegar a un sitio donde te sientes acogido, donde ves que hay iniciativa, donde 

ves que hay ganas, eso te anima a seguir. Si por el contrario, que creo que es lo 

que pasa hoy -por lo que dicen los jóvenes cuando llegan a esas escuelas en las 

que la gente está harta, está quemada…-, cuando llegan a una escuela han de 

“chupar rueda”, para entendernos, si la gente está quemada ellos chupan la rueda 

de la quemazón. Y no lo contrario, que es lo que me pasó un poco a mí” (Peru). 

Si se logra crear lazos con los colegas, el trabajo cobra un sentido nuevo a pesar de las 

dificultades que surjan. Lazos que se pueden producir en un contexto de formación 

sobre observación participante, con en el caso de Xosé Manuel, en los inicios del 

proceso de reforma de 1990, cuando todavía era un proceso de cambio que se pretendía 

gestionar de abajo a arriba: 

“Mientras observabas aprendías muchísimo, parece ser que los profesores también 

aprendían mucho, cuando observabas. Había como una simbiosis. Un intercambio, 

que era lo que de alguna manera conectaba con mi intuición de lo que debía ser la 

educación. De compartir y estar en contacto. Entonces ahí, yo me sentía muy a 

gusto, claro” (Xosé Manuel). 

O puede formar parte de un proyecto de cohesión de grupo para poder responder mejor 

a las necesidades de los estudiantes y disfrutar del clima de bienestar que se genera en el 

centro y que a todos favorece. 

“Fue la experiencia más gratificante, a pesar de todo, que he tenido en mi vida. El 

grupo de profesores que estábamos en aquel centro éramos gente muy joven, con 

ilusión y yo al menos encontré la manera de relacionarme muy bien, tanto con los 

alumnos como con mis compañeros. Siempre he basado mi actuación profesional 

en un trato personal agradable con los alumnos. A base de conversar tratar de 

entender de dónde venían, su punto de partida” (Begoña). 

De aquí el valor que adquiere la complicidad cuando se produce en la relación docente. 

Se transforma en una fuerza que todo lo impregna, y que es capaz de incidir de manera 

transformadora no sólo sobre la realidad de la Escuela, sino en la propia manera de 

constituirse como profesor.  

“Las situaciones de conexión y de complicidad son minoritarias pero existen. Creo 

que en todos los sitios... pienso que en una oficina, en un despacho, en cualquier 

sitio donde hay más de 20 personas siempre se dan. Porque es aleatorio y por tanto 

sale así. Pero para esas complicidades no se necesita mucha gente. Se necesita un 

grupo muy pequeño que es capaz de transformar las cosas. Yo he vivido esta 

experiencia con algunas personas. O sea, que es posible” (Fernando). 
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De esta manera, la relación pedagógica se convierte en un regalo que amplía su razón de 

ser cuando no sólo se comparte lo que se es, sino que se aprende de la relación que se 

produce con los otros colegas, en el proyecto común de construir una experiencia 

compartida en la que el compromiso social circula por los meandros de la Escuela.  

“He hecho muchas cosas diferentes, no solamente estar en la escuela, también he 

estado de asesora [en un CEP], he trabajado dando un módulo del CAP, he hecho 

colaboraciones con la Universidad. Lo más importante es que he trabajado 

durante muchos años en los Movimientos de Renovación, donde yo considero que 

he adquirido mi formación más importante. En donde realmente me he formado a 

todos los niveles y, bueno, es algo que siempre lo voy a valorar y lo voy a tener, 

como un recuerdo especial, por muchas razones” (Mª Antonia). 

Pero no son sólo los colegas el espejo en el que se mira el profesorado para encontrar su 

sentido de ser. También los padres y las madres le devuelven en las relaciones 

cotidianas una serie de imágenes, que vienen a confirmar que el proyecto del que se 

forma parte, el compromiso que un día se asumió y que cada día se renueva tiene 

sentido. 

En el mismo sentido, los estudiantes devuelven al docente imágenes calidoscópicas de 

las tensiones que tienen lugar cuando la identidad se construye al margen de la realidad. 

Por eso, en el caso de Manuel, la relación con los aprendices se presenta como una 

elección, que conlleva el reconocer los propios límites. 

“Quizás yo no sirva para estar pidiendo silencio, para estar sujetando a los 

alumnos y me gusta trabajar más con los mayores, que se dejan un poco más, que 

se puede explicar un poco mejor, que se les puede tratar un poco mas de tú a tú. 

Con los pequeños no… Me imagino que cada uno tenemos nuestro carácter. Sin 

embargo, tengo compañeras que prefieren los pequeños y no quieren dar nunca los 

cursos superiores…” (Manuel). 

O se convierten en el motor, en el impulso capaz de transformar el día a día de la 

Escuela en un espacio de sentido, no sólo por lo que se proyecta de sí mismo en la 

relación con los estudiantes, sino por lo se descubre de espejo del proyecto de vida, de 

conciencia de ser lo que se quiere ser, en la relación con los otros. 

“Pienso que sí, aunque ellos no lo sepan explicitar se dan cuenta, porque a veces lo 

dicen. Cuando ellos dicen este profesor me cae mal, es algo emocional que les 

falta. Entonces, a través de mis entrevistas con mis alumnos como orientadora 

para ayudarles a tomar decisiones en los estudios, te vas dando cuenta de que lo 

puedes hacer bien, y eso sí que fue importante para mí…” (Tina). 

De aquí la importancia de constituirse desde el lugar de los afectos, como señala Tina. 

Un lugar desde el que no se buscan quizá compensaciones, sino que se proyecte una 

proximidad que deviene de la necesidad de que el Otro se reconozca en la relación 

pedagógica, y al hacerlo se construye un espacio de intercambio en el que se pueden 
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aprender contenidos, porque se le ha dado al otro, aquí a la profesora, la autoridad para 

incidir sobre lo que el estudiante puede llegar a ser: 

 “F: ¿Cuál crees que es tu secreto? […] 

P: Yo creo que es la cuestión del cariño… La cuestión esta afectiva que digo, 

quizás me hace ver a los alumnos uno a uno, y no como si fueran una masa, ¿me 

entiendes? Si tú le dices tal cosa, pues vas al fulanito concreto, o hablas con él 

aparte o le dices algo, pues tiene bastantes posibilidades de que te haga más caso 

que si lo ves como el número veintisiete de la lista, ¿me entiendes?”. 

De esta manera, desde estos ejemplos, la identidad docente se construye no como algo 

que viene dado cuando se aprueban unas oposiciones. Procede de la capacidad de 

reflexionar sobre la propia subjetividad, sobre el lugar que se ocupa y que se quiere 

ocupar. Y en esto, como han señalado algunos de los autores ya mencionados (Goodson 

y Hargreaves, 1996; Huberman y otros 2000), los docentes comparten trayectos que van 

más allá de las generaciones, las materias que imparten, o el papel que ocupan en el 

sistema. De este modo su trabajo se convierte en una opción que cobra un sentido 

especial entre aquellos que asumen su tarea no desde una posición funcionarial, como 

una forma cualquiera de ganarse la vida, sino desde la capacidad de ser con los otros y 

desde la disponibilidad para cambiar. Porque así cobra sentido no sólo el papel que se 

ocupa, sino la relación que de sí mismo se construyen con los otros. 

 

El sentido social de la educación: una utopía con muchos nombres 

 

Decía Paulo Freire (1997) que la neutralidad no es posible en el acto educativo. Ser 

educador es, en sus palabras, una labor substantivamente política. Supone riesgo, 

apertura de espíritu, y sobretodo perseverancia; requiere paciente impaciencia por 

cambiar el mundo. Entre los muchos temas que emergen de las historias de vida aquí 

recogidas, uno especialmente significativo es la noción de compromiso social. De la 

profesión docente entendida y ejercida desde el compromiso social. A lo largo de las 

entrevistas, en la reconstrucción narrativa de sus vivencias profesionales, nuestros 

colaboradores nos han hablado de experiencias que reflejan un quehacer social que 

quiere ser políticamente comprometido. Una manera de posicionarse frente a la 

educación que cada uno de ellos ha construido desde trayectorias y espacios de relación 

muy diversos, pero que son quizá fruto de un tiempo social e histórico que es 

compartido. 

De hecho, si tenemos en cuenta el perfil generacional de los docentes que han 

participado en la investigación, veremos que el momento en que inician su trayectoria 

profesional – hablamos de los años 1970 y 1980 en España - es, en todos los casos, 

significativo. Todos ellos realizaron gran parte de su formación inicial y universitaria 

durante la dictadura, y emprendieron sus primeros pasos como profesionales en medio 

de la convulsión social y política de los últimos años del régimen franquista. En otras 

palabras, estos docentes - que iniciaron su andadura bajo el paraguas de la Ley General 

de Educación (1970), puesta en marcha con el objetivo de dar respuesta al profundo 
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proceso de industrialización que acontecía en ese momento – vivieron en primera mano 

las luces y sombras de la transición a la democracia. También fueron los protagonistas 

de las tantas transformaciones que experimentaría el sistema educativo en nuestro país a 

partir de entonces.    

Con todo, fueron estos jóvenes – en su mayoría, llegados a la profesión docente como 

una segunda opción – los principales agentes de los profundos cambios que viviría la 

educación en España durante los primeros años de normalización de la participación 

política. Cada uno a su manera, formaría parte en la construcción de una utopía con 

muchos nombres: La “pasión por la educación” de la que nos habla Fidela, “la 

revolución” para Inma, “las ilusiones” y la “actitud inconformista” que recoge en su 

relato Xosé Manuel. Palabras diferentes que hacen referencia a un mismo deseo 

compartido por muchos, el de cambiar la sociedad a partir de la Escuela.  

Los espacios de la comunidad – en muchos casos espacios no formales – tuvieron un 

papel fundamental en todo este proceso. Como dice Inma en una de sus entrevistas, para 

aquellos que, como ella, se vieron implicados en esa utopía, “la política lo era todo”. 

Estaba en la calle, vinculada a los espacios y a la gente – se respiraba en los grupos 

religiosos, en las asociaciones de barrio, en los sindicatos, en agrupaciones políticas – 

lugares de encuentro en los que bullía la apuesta por un cambio que se vislumbraba 

urgente y necesario.  

Teniendo en cuenta esta trayectoria, el querer hacer una Escuela diferente era, como 

afirma Inma, quasi natural para muchos de los profesores que se formaron en esa época. 

En ese contexto, los Movimientos de Renovación Pedagógica tuvieron un papel 

incuestionable; fueron para cientos de enseñantes un lugar en el que pensar, 

experimentar y construir otra manera de entender la educación. Durante el período de 

experimentación de la reforma de las enseñanzas – iniciada con la llegada el gobierno 

del partido socialista en 1982 – muchos docentes, como Fidela, vivieron con euforia la 

posibilidad de ver institucionalizadas formas de hacer por las que durante tanto tiempo 

se había luchado desde los márgenes: una educación que rompiera con la gramática 

escolar (Tyack, y Tobin, 1994) impuesta durante los años del régimen. Algo que hasta 

entonces sólo había acontecido en los espacios privados del aula, prácticamente en la 

ilegalidad, gracias a la iniciativa personal de aquellos que se disponían a nadar contra la 

corriente. 

Con todo, y pese a la importancia innegable que tuvieron en la historia de la educación 

española los Movimientos de Renovación Pedagógica y el proceso de experimentación 

e implementación de reforma impulsada por el Partido Socialista, no podemos olvidar el 

trabajo de muchos docentes que ejercieron su compromiso social en paralelo a todo este 

contexto. En muchos casos, de forma solitaria, sin compartir el entusiasmo por los 

procesos de reforma que se impulsaron desde la administración. Es el ejemplo de 

Nazario, que prefirió seguir un camino menos transitado, desde la relación con la 

comunidad de vecinos, con la gente del barrio en el que todavía hoy ejerce como 

maestro. Su experiencia nos enseña que el compromiso social pasa también por el deseo 
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y la iniciativa personal, porque, como el mismo nos recuerda: “Hay que estar tocado de 

alguna manera”.  

 

Mantener el entusiasmo 

 

En el transcurso de una conversación entre Cécile Ladjali y George Steiner, esta 

profesora agregada de literatura de un liceo de un suburbio parisino, señalaba:  

Creo que el trabajo de un profesor consiste en ir a la contra, en enfrentar al alumno 

con la alteridad, con aquello que no es él, para que llegue a comprenderse mejor a 

sí mismo. Trabajamos, pues, a la contra, e hicimos una apuesta por la dificultad 

(Steiner y Ladjali, 2003:72). 

Con estas palabras y lo narrado en algunas de estas historias de vida, parece que parte 

del trabajo de estos hombres y mujeres es ir a la contra. Una actividad de resistencia. 

¿Pero a la contra de qué? ¿Resistir(se) a qué? ¿A las nuevas generaciones que se 

incorporan al mundo? ¿A lo instituido? ¿A los cambios? 

También puede ser interesante situar estas preguntas en relación a sus vidas: ¿Las 

casualidades o los deseos que los trajeron a los institutos y escuelas en su primer día de 

clase son fundamentales? ¿Son el origen que dará sentido a su trabajo? ¿Cómo se 

explica ese ir a contracorriente durante tantos años? ¿Se trata de una resistencia en el 

tiempo y a los tiempos, a la vez que es estar en todo aquello que - como su alumnado- 

llega, permanece y se va? 

“Las cosas van pasando, las vas asumiendo, todo se va acumulando, es tu bagaje, 

lo llevas contigo. (...) Pero creo que lo que no he perdido ha sido la ilusión” 

(Begoña). 

Escribir sobre el entusiasmo de estos docentes significa acercarse a los deseos que 

empujan las palabras de Begoña o las de Nazario: 

“Los padres me llaman “Don Nazario” por la calle, mis vecinos. Y luego los 

chavales, después de los tres años, me los encuentro saludándome por la calle. 

Ellos mayores y yo apenas los reconozco. Con una relación muy buena, lo cual me 

hace sentir muy bien dentro del barrio. Muchas veces que paso por allí me dicen: 

“Adiós Nazario”. O sea son cosas así de… ¿Cómo que te acuerdas de mí? Esos 

recuerdos son tremendos… Esa parte al final ha sido muy gratificante. Te 

encuentras a los padres que te aprecian, que saben que has trabajado, que has 

currado, porque has puesto empeño”. 

También son muchos otros los interrogantes que aparecen en las historias. ¿Sentirse 

reconocidos por sus alumnos? ¿Sentirse queridos? ¿Sentirse en un refugio al entrar en la 

escuela? ¿Contagiarse de la alegría y de la espontaneidad de los niños? ¿Acostarse 

contento al final del día? ¿Aprender todavía? ¿La estabilidad y la seguridad al trabajar 

en una escuela? Pero al mismo tiempo que en las palabras de ellos se lee deseo, 

entusiasmo, satisfacción e ilusión, también se ve cansancio, desánimo, nostalgia, 
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soledad y tristeza. Son historias de hombres y mujeres, por lo tanto, con estos sentires – 

aparentemente contradictorios - se tejen sus historias: 

“A mí me ha gustado mucho esta profesión, me lo he pasado muy bien y creo 

que he trabajado bastante.(...) Estoy en horas bajas y hago cosas porque creo que 

merece la pena hacerlas pero me cuestan esfuerzo (…) y el día que me vaya de 

aquí quiero irme como estoy ahora, no quiero irme peor” (Fernando). 

De este modo, escribir sobre el deseo y el sentido que permanece y se desvanece en casi 

30 años de trabajo parece un intento de desvelar la particularidad de cada uno de esos 

momentos, de comprender lo amargo y lo dulce que emerge al decir: 

“Yo tengo mi ilusión personal y procuro renovarla todos los días, porque a veces 

me cuesta trabajo, lo que me ha pasado antes, ahora me cuesta. Venir a la 

escuela…y, me emociono [...] A veces me cuesta trabajo porque veo la escuela 

como un sinsentido… Entonces, no sé, pienso, ¡tantas energías gastadas!, ¡tantas 

ilusiones!, y, en realidad, la escuela está igual, no ha cambiado nada…” (Mª 

Antonia) 

Al final quizás, lo no dicho es saber que no se está a contracorriente de todo o de todos 

y encontrar fuerzas en saberse solos6 y acompañados en ese ir a contracorriente.  

“De alguna forma una cierta obertura en entrar y conectar cosas del mundo para 

mí es fundamental. El buscar un poco. Porque no me he cansado supongo, primera 

cosa; y segunda, es lo que me ha dado sentido un poco a la energía que estamos 

invirtiendo y lo que estamos gestionando. Y porque, bueno, porque puede ser que 

sí, que estemos cambiando cosas, yo he cambiado cosas... Tampoco no me siento 

que iré a cambiar el mundo, esto también es verdad, pero sí puede ser la parcela 

que puedo tener mía y la que puedo compartir, y en este sentido tampoco estamos 

solos” (Teresa). 

  

Consideraciones para los políticos formadores, investigadores y, para los 

docentes presentes y futuros 

 

La narración de este último capítulo hecha de retazos de otros relatos no quiere terminar 

sin señalar algunas consideraciones que nos parecen necesarias para ir más allá del 

interés, la complicidad o el distanciamiento que puedan producir en el lector los temas 

que hemos señalado y los fragmentos que hemos recogido. Consideraciones que pueden 

ser útiles para las políticas educativas, las experiencias de formación y para los propios 

docentes. 

 La primera tiene que ver con la importancia de subjetivizar al profesorado. En el 

sentido de no considerarlo como un número o una categoría genérica. Esto significa 

                                                           

6 “Enseñar sin un grave temor, sin una atribulada reverencia por los riesgos que comporta, es una 

frivolidad. Hacerlo sin considerar cuáles puedan ser las consecuencias individuales y sociales es ceguera. 

Enseñar es despertar dudas en los alumnos, formar para la disconformidad. Es educar al discípulo para la 

marcha (...). Un maestro válido debe, al final, estar solo” (Steiner, 2004: 102). 
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rescatar la singularidad y, sobre todo, el hecho de que nuestra mirada se dirija hacia 

un ser biográfico. Lo que significa que la escuela inclusiva no sólo se refiere a los 

estudiantes sino también al profesorado. 

 Si se tuviera en cuenta cómo el profesorado piensa su ser docente, la formación y las 

políticas educativas deberían cambiarse, porque necesitarían mirar a los individuos, 

a sus historias y trayectorias. Sólo desde este reconocimiento del sentido de ser es 

posible emprender cualquier proceso de cambio. 

 En esta misma línea, se hace necesario plantear que frente a las estadísticas, la 

realidad reducida a números y tantos por cientos, se reclame la importancia de saber 

quiénes son los que se dice qué dicen.  

 De aquí la importancia de que las historias de vida no se conviertan en una moda, 

sino que se valore y tenga en cuenta el potencial reflexivo que se construye en la 

relación, que no sólo permite al profesorado autorizarse, sino mirarse de otra 

manera. 

 Si se tuviera en cuenta lo que emerge sobre las experiencias y necesidades de 

formación en las historias de vida habría que pensar la formación inicial y 

permanente, para vincularlas a las biografías de los sujetos. No sólo para rescatar 

sus saberes, sino también para afrontar sus temores y resistencias y responder a sus 

necesidades. 

 Por último, tener en cuenta lo aquí apuntado, permitiría a los futuros docentes, 

pensarse como autores y no como ejecutores de los planes de otros o de los libros de 

texto. Lo que significaría comenzar a construir una nueva narrativa para la 

educación desde posiciones de sujetos implicados en la tarea transformadora y 

apasionante que conlleva en la actualidad ser educador en la Escuela. 

Hasta aquí nuestro dar cuenta de la investigación. Todas son, por supuesto, historias 

singulares. Hemos hablado de doce docentes, en doce relatos, doce biografías que  

comparten un tiempo, se cruzan en algunos temas y preocupaciones, y sin embargo 

siguen caminos propios. Cada historia es como una trama, un hilo con el que se teje el 

relato de una época y de una generación de docentes que se encuentra ahora en una fase 

intermedia-final de su trayectoria profesional. Juntos han sido responsables de la 

creación de una mirada sobre la educación socialmente comprometida, que pone el 

acento en la importancia del aprender con otros. Forjada, como señala Xosé Manuel en 

el “transformar desde el diálogo”, contagiando a otros, asumiendo una actitud siempre 

inconformista, buscando siempre una manera diferente de educar. En ese sentido, lo que 

estos docentes nos enseñan, es que aprender es siempre aprender con otros. Como 

señala Bernat Charlot (2000) es aprender en un momento de la propia historia, pero 

también en un momento de otras historias: las de la humanidad, de la sociedad en la que 

vivimos, del espacio en el que aprendemos, de las personas con las que compartimos 

ese aprender. Con ellos, con su experiencia, nosotros también hemos aprendido.  
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