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PRESENTACIÓN

Joan García Targa

Hablar de movimientos de población es referirse a uno de los procesos más ha-
bituales de la historia de las culturas, sean mesoamericanas, europeas, africanas 
u otras; pasadas, presentes o futuras. En este sentido, es un tema vigente que 
en el caso de los países latinoamericanos se hace palpable en los movimientos 
internos dentro del propio continente, y externos hacia el europeo y la Nor-
teamérica anglosajona. La presencia de personas de procedencia geográfica, 
cultural, religiosa e ideológica diversa es uno de los rasgos que se asocian a la 
rutina diaria cuando caminamos por las calles de nuestras ciudades.

El continente europeo y España son ejemplo de ese mosaico cultural 
en el que confluye gente de origen geográfico, lenguajes y tradiciones muy 
diversas que buscan mejorar sus condiciones de vida en unos países que 
en teoría les ofrecen mejores condiciones que los suyos de origen. Sitges, 
a unos 40 kms al sur de Barcelona, es un reflejo de esa realidad actual, con 
un proceso de convivencia llevado a cabo de forma integradora desde hace 
muchos años, dando acogida a todos esos colectivos que han ido llegando e 
integrándose a la trama ciudadana local. Fue precisamente por esa norma-
lidad cotidiana y por la experiencia demostrada desde hace años en temas 
organizativos y de gestión de congresos y encuentros de toda índole, que se 
propuso la realización de la VII Mesa Redonda de la Sociedad Española de 
Estudios Mayas en Sitges.

El proceso de organización del encuentro y de búsqueda de los apoyos 
institucionales y patrocinios para llevarlo a cabo fue complejo, alargándose dos 
años, hasta tener lugar entre los días 5 y 8 de noviembre de 2007. Para ello fue 
de vital importancia la implicación del Centro Peninsular en Humanidades y 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, que tiene 
su sede en Mérida, Yucatán.
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El Simposio Diásporas, migraciones y exilios en el mundo maya se planteó como 
objetivo analizar los procesos de movilidad poblacional en el área maya desde 
diferentes perspectivas y a lo largo del tiempo. En este sentido, las dieciséis 
ponencias presentadas se ordenaron en tres grupos en función de la tempo-
ralidad analizada.

Después de la conferencia inaugural, en la que se presentó un repaso sinté-
tico del hecho migratorio en la zona maya desde una perspectiva diacrónica, 
las primeras cinco ponencias analizaban diferentes vertientes del tema migra-
torio prehispánico desde los enfoques arqueológicos, epigráficos, lingüísticos, 
iconográficos y arquitectónicos. El período colonial estuvo representando por 
dos ponencias que abordaron los drásticos movimientos de población acon-
tecidos con la llegada de los conquistadores españoles y la afectación directa 
de las crisis alimenticias sobre la población indígena del norte de Yucatán. El 
tercer grupo de ponencias abordó los procesos de cambio desde la indepen-
dencia de México y Guatemala hasta la actualidad, analizando migraciones 
internas y externas (en este caso a los Estados Unidos), así como el impacto 
del turismo y las nuevas actividades productivas sobre la población indígena 
maya. Clausuró la Mesa una conferencia sobre el lenguaje como transmisor 
de valores culturales relacionados con los movimientos de población maya a 
lo largo del tiempo.

Dado que estas reuniones de la SEEM pretenden siempre vincular al mundo 
americano a investigadores que puedan ofrecer una perspectiva diferente a la 
mesoamericanista, a fin de enriquecer los análisis comparativos, en esta ocasión 
tuvo lugar una reflexión en voz alta sobre los planteamientos teóricos y la rea-
lidad práctica de los procesos migratorios europeos. Específicamente Cataluña 
sirvió para contrastar el análisis de la tradición maya, pasada, presente y futura.

Llegados a este punto, deseamos agradecer la implicación del Ayuntamiento 
de Sitges como institución que desde un primer momento apostó por esta 
iniciativa, cediendo espacios patrimoniales para los actos de inauguración y 
clausura, así como el personal técnico y la infraestructura para las sesiones de 
trabajo, además de asumir las visitas a la población y facilitar el buen desarrollo 
del simposio. Igualmente al Consorcio del Patrimonio de Sitges, el cual colaboró 
en los trabajos organizativos y en las visitas a los museos.

Reconocemos cumplidamente la colaboración del Consulado General de 
México en Barcelona, que aceptó con entusiasmo nuestra invitación para 
coadyuvar al encuentro, y se implicó en la búsqueda de recursos y la difu-
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sión de la actividad en España y México. En el apartado de instituciones 
públicas y entidades culturales privadas cabe destacar también el patrocinio 
de la Diputación de Barcelona, concretamente el Area d’Igualtat i Ciutadania. 
Servei de Polítiques de Diversitat i Ciutadanies, así como de l’Associació d’Amics del 
Museu Barbier Mueller. Asimismo agradecemos el apoyo e interés de Victys 
Tech (telefonía Móvil Vodafone, Vilanova y la Geltrú), de la Inmobiliaria y 
constructora Fincas Montmar (Sant Pere de Ribes) y la empresa constructora 
Roca Gómez (Vilanova y la Geltrú).

Nuestra mayor gratitud a organizaciones y entidades que colaboraron 
activamente en el buen desarrollo de la actividad: Sitges Convention Bureau, 
Casa América Cataluña, Casa Torres, Societat Catalana d’Arqueologia, Caja 
de Ahorros de Navarra en su sede local, la Biblioteca Santiago Rusiñol y el 
Hotel El Xalet.

Un reconocimiento especial a Mónica Porta García, Isabel Eroles Soler, 
Nuria Gonzalvo y Blanca Geribert por su colaboración en trabajos de orga-
nización y gestión, así como por la grata visita guiada por Sitges durante el 
último día, y a Josefa Iglesia Ponce de León por su apoyo en la revisión de 
las últimas pruebas.

Finalmente a todos los ponentes, llegados de diferentes partes de España 
(Universidad Complutense de Madrid, Universitat de Barcelona, Universitat 
Rovira Virgili de Tarragona, Universidad de Valencia), Francia (Universidad 
de París y CNRS), y de diversas instituciones mexicanas: Centro Peninsular en 
Humanidades y Ciencias Sociales, Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas y Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias (todos tres de 
la Universidad Nacional Autónoma de México), la Universidad de Quintana 
Roo y el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, Unidad Peninsular.





TRES MILENIOS DE MOVILIDAD MAYA. 
A MODO DE PREÁMBULO

Mario Humberto Ruz
UNAM, México

A lo largo de los treinta siglos que los especialistas le atribuyen como cultura 
diferenciada, la maya ha sabido de continuos y complejos procesos de mo-
vilización, tan diversos en naturaleza, extensión y consecuencias como era 
de esperar de una constelación de cerca de treinta pueblos que componen 
ese universo cultural y congregan a cerca de ocho millones de individuos a 
lo largo de aproximadamente 400 mil km2, divididos hoy entre cuatro países 
de origen (Belice, Guatemala, Honduras y México), a los cuales se suman 
ahora al menos dos más de destino: Canadá y los Estados Unidos.

Aunque transitar desde Alaska hasta las fronteras meridionales de 
Mesoamérica ha de haber sido largo y tortuoso, fue sin duda menos aciago 
que intentar cruzar ahora, en sentido inverso, los linderos que separan al 
Tercer Mundo del Primero. Desde el mítico estrecho de Anián hasta El 
Cerén ayer; desde las alturas agrestes de los Cuchumatanes hasta las pla-
nicies inundadas de Florida hoy. En el largo entreacto que separa ambos 
momentos, la cultura y el pensamiento maya han conocido otros exilios y 
migraciones, que incluyen lo que los peninsulares prehispánicos, depen-
diendo del número de individuos, denominaban las grandes y pequeñas 
“bajadas”, los desplazamientos forzosos de pueblos enteros en los tres 
siglos de dominio hispano, y las reubicaciones bajo los gobiernos inde-
pendentistas decimonónicos.1

1 Tal extensión en tiempo, espacio y número hace obviamente imposible, en un texto que 
se pretende introductorio, algo más que esbozar el fenómeno, en especial en lo que corres-
ponde al amplio periodo prehispánico que, advierto, es el tratado de manera más general en 
este apartado. 
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En todos y cada uno de esos momentos, bajo la tutela de sus dioses o al 
amparo de sus santos, los mayas han sido testigos, cuando no protagonistas, 
en el sucederse de oleadas humanas, civilizatorias y culturales que provocaron 
cambios de enorme magnitud en el territorio, comenzando por el entorno 
geofísico, ya que flora y fauna nativas supieron de la compañía de elementos 
vegetales y animales procedentes de otras latitudes y longitudes, en ocasiones 
con consecuencias desastrosas para los locales. Y a ello se sumaron modas, 
instrumentos, técnicas, gustos, apetencias comerciales... objetos e ideas que 
modificaron radicalmente los paisajes naturales y culturales.

de grandes o pequeñas bajadas y “ordenamientos de la tierra”

Esa es, pues, historia de muy antigua data. Y aunque carecemos de un estu-
dio que dé cuenta con precisión de la amplitud, causas y temporalidad del 
fenómeno, sabemos de procesos migratorios de gran envergadura en par-
ticular en los periodos Clásicos y Posclásico, que fueron lo suficientemente 
importantes para dejar huella en las fuentes escritas durante la Colonia, en 
las cuales se alude a los movimientos poblacionales subyacentes a la forja 
del poderío de los grupos quicheanos2 o al papel que jugaron los putunes 
o chontales a fines del siglo x, cuando Itzáes, Xíues y Cocomes sojuzgaron 
a sus predecesores en Tabasco y la Península de Yucatán, como narran los 
Papeles de Paxbolón Maldonado y algunos chilames.

Redactado en chontal y trasuntado al español en 1567, el texto de Pax-
bolon, por ejemplo, da cuenta con relativo detalle de la “llegada”, real o 
pretendida, de los antepasados de este señor a tierras del actual suroeste 
campechano desde Cozumel, en un claro afán de reivindicación legitimador 
del señorío y tendiente a perpetuarse en él; estrategia política que a menudo 
no desdeñaba aludir a dioses y voluntades celestiales, como fue común no 
sólo en Mesoamérica sino en muchos otros ámbitos civilizatorios.

Si hemos de atenernos al carácter profético de los libros de Chilam Balam, 
la llegada de extranjeros —de la cual da cuenta clara la arqueología al menos 
desde el Clásico Temprano y que vendría a ser común a lo largo de todo el 
periodo Posclásico—, sin duda atraídos por el florecimiento económico

2 Sobre ello ha tratado, con la acuciosidad que le caracteriza, Robert Carmack. Véase en 
particular su texto de 1979.
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genealogía de los señores chontales de itzamkanac-acalan [fragmento]3

Aquí en el pueblo de nombre Santa María Tixchel, en la jurisdicción y la tierra de 
la villa de San Francisco Campeche, en la provincia de Yucatán a diez días del mes 
de enero del año de 1567.
[…] Aquí en este pueblo sucedió que se demandó, que fueron preguntados los 
honorables ancianos, porque se quería oír y saber cómo comenzaron y vinieron 
sus antepasados, que hace mucho tiempo fueron reyes. Esto explicaron y dijeron 
aquellos honorables ancianos de nombre Alonso Chacbalam y Luis Tutzin. Co-
mienza ahora aquí.
Al principio vino Auxaual de Cozumel. Él vino y tomó tierra y gente aquí. Él vino 
a recoger el pueblo de Tanodzic con sus principales […]. Y ellos tomaron aquí los 
pueblos […].
Vino el tercer rey, de nombre Chanpel, un hijo de Pachimal, al cual ya nombré. Éste 
era rey cuando vino a tomar el pueblo Tatenam, situado atrás de Bolonlamat, que 
[ahora] es llamado Términos. Otros fueron a Dzabibkan, situado cerca de Boca 
Nueva, otros a Holtun que (ahora) es llamado Puerto Escondido.
En cuarto lugar vino un rey de nombre Paxua, un hijo de Chanpel, al cual ya nombré. 
Este rey hizo venir gente a Tixchel. Tres, cuatro años se quedaron allí.4 Comenzó 
porque mucha gente hizo la guerra (contra Tixchel), la gente de Champotón, Cac-
tam [Xicalango], Apopomena y Acucyah, que ahora es llamado Tabasquillo. Ellos 
abandonaron Tixchel y se fueron a Tamactun Acalan. Allí estaba el pueblo de los 
cehache, Tayel, y allí estaban los de Ciuatecpan en la confluencia de los ríos. Ésta era 
la región y la gente de Itztapan. Pero el rey Paxua tomó posesión de la tierra de los 
Cehache Mazatecat y de los Dzulob. Así él dominó la tierra que está en Acalan.
De quinto rey vino uno de nombre Pachimalahix, con Macvaabin, su hermano me-
nor, un hijo de Paxua. Éste era rey cuando fue a Chactemal, que está situado atrás 
de Bakhalal. Cinco, seis años después de su llegada les impuso tributo.
Entonces vinieron los Dzulob y tomaron Balancal. Tzitzimit era el nombre de su 
capitán. Él le pidió a Pachimalahix que compartiera (con él) el tributo de los pueblos. 
Pero como el (Pachimalahix) no quiso dar nada, el comenzó a reunir a su gente y 
durante veinte días se hicieron la guerra. Entonces regresaron nuevamente y tomaron 
los pueblos de Tachakam. […] El sexto rey fue uno de nombre Paxbolonacha, un 
hijo de Pachimalahix. Éste era rey cuando hizo venir a la gente acá a Itzamkanac. Allí 
estaban ellos cuando llegó el español capitán Marqués del Valle.

3 La versión chontal, la traducción literal pareada y la traslación al castellano hecha en el 
siglo xvii constan en Smailus, 1975: 24-36, en donde se basa este recuadro.

4 Se observa una diferencia radical entre los “60 u 80 años” de los traductores españoles del 
siglo xvi y el “3, 4 años” de Smailus, explicable acaso porque los primeros hayan considerado 
que los tres o cuatro “años” remitían más bien a katunes, períodos de 20 años cada uno de 
acuerdo al sistema maya.
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del área, terminó por integrarse a la cosmología maya, sirviendo para explicar 
supuestas invasiones de toltecas y grupos nahuatizados, protagonistas de 
procesos migratorios que los textos yucatecos denominan “pequeñas” y “gran-
des bajadas”, dependiendo del número de individuos involucrados en ellos.5

Fuesen quienes fuesen los llegados, se trató de un fenómeno sin duda impor-
tante ya que perduraba en la memoria histórica maya incluso en los primeros 
siglos del dominio colonial, pero que no había conllevado cambios totales en 
tanto sus protagonistas participaban también de la tradición mesoamericana 
y compartían, por ende, muchos rasgos culturales con los pueblos mayances. 
Rasgos que, en ocasiones, los mayas desarrollarían hasta llevarlos a su máxima 
expresión en todo el continente americano, obteniendo por ello un lugar desta-
cado a nivel universal, tal como se registró en lo que atañe a los conocimientos 
calendáricos y la escritura olmeca.

Pero en ocasiones las fuentes mayas escritas no sólo no aclaran las dudas 
acerca de las particularidades de dichos movimientos poblacionales, sino que 
incluso las acrecientan, en parte debido al notorio afán de todos y cada uno 
de los testimoniantes por afirmar primacías, y en parte a veces por la misma 
naturaleza críptica de los textos y su continuo recurrir a la metáfora o al hilvanar 
tiempos cíclicos con lineales, desde una perspectiva secuencial y sintáctica no 
siempre correspondiente con la nuestra, como se observa en los chilames de 
Chumayel, Maní y Tizimín cuando dan cuenta de las migraciones itzáes en el 
territorio peninsular, desde el “crecimiento” en Ppolé hasta la “dispersión” 
registrada en Tekit.

Así, el Chilam Balam de Chumayel nos ofrece las fechas katúnicas precisas en 
que se descubrieron, conquistaron, poblaron y abandonaron Chichén, Chakán 
Putún, Itzmal o Mayapán, y se detiene en recordar acciones bélicas particulares, 
a manera de las ocurridas en Ti-maax (“allí se magullaron a golpes unos a otros 
los guerreros”), Buczotz (“vistieron los cabellos de sus cabezas”) y Dzidzantún 
(“allí comenzaron a conquistar tierras”), e incluso se vale de metáforas para 
evocar interacciones lingüísticas entre mayas de viejo cuño e itzáes, como, 
según registra, ocurrió en Maní (“olvidaron su lengua”, “allí hicieron oculto su 
lenguaje”), T´cooh (“allí compraron conocimiento”), Munaa (“allí se hizo tierno 
su lenguaje y se hizo suave su saber”) o Holtún, donde “se igualó su hablar”.6

5 Véase Lacadena y Ciudad Ruiz en este mismo volumen.
6 Libro de Chilam Balam de Chumayel, “Libro de los linajes”, 2001: 41-48.
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La narración se permite afirmar lazos parentales antiguos al apuntar, por 
ejemplo, que los itzaes arribaron a Dzeuc y Pisilbá, “pueblos de parientes”, o 
a Dzemul, “a donde habían llegado sus abuelos”, pero pierde aplomo cuando 
de reivindicar la etnogénesis del mítico asentamiento de Chichén se trata. Así, 
registra:

Estaban en Chichén los itzáes....
¿Vinieron o estaban?
¿Llegaron o estaban? –dicen gritando–
¡Oculto es, oculto es! ¡Lo saben las almas de los muertos!7

Con datos de naturaleza tan dispar, cuando no críptica, no extraña que los 
especialistas sigan sin ponerse de acuerdo incluso en cuestiones tan trascen-
dentes como la direccionalidad de los flujos migratorios. Aun hoy se debate, 
por ejemplo, si los huaxtecos son producto de una emigración procedente 
del sur o testimonio vivo de una localización originalmente norteña que se 
desplazó hacia tierras meridionales. Y sus parientes lingüísticos más próximos, 
los chicomuceltecos o cabiles de Chiapas, se extinguieron el siglo pasado sin 

7 Libro de Chilam Balam de Chumayel, “Libro del principio de los itzáes”, op. cit.: 111ss.

6 Ahau [435-55] “Sucedió que descubrieron Chichén Itzá”
13 Ahau [495-514] “Se ordenaron las esteras y se ocupó Chichén”
8 Ahau [672-692] “Fue abandonada Chichén Itzá… y se establecieron en 

Chakán Putún
4 Ahau [711-731] “Fue conquistada por ellos la tierra de Chakán Putún”
8 Ahau [928-948] “Fue abandonado Chakán Putún… fueron los itzáes a 

vivir bajo los árboles, bajo la ceniza, bajo su miseria”
8 Ahau [1185-1204] “Fueron dispersados los itzáes de sus casas por segunda 

vez … por sus alborotos con los Itzmal”
4 Ahau [1224-1244] “Fue conquistada la tierra de Mayapán, la amurallada, 

por los itzáes”
8 Ahau [1441-1461] “Fue derrumbada Mayapán, la amurallada”
11 Ahau [1539-1559] “Llegaron los ‘hombres de Dios’, del Oriente, los que 

trajeron el dolor”

tabla 1. Libro de la serie de los Katunes, Chilam Balam de Chumayel, 2001: 143-146
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que pudiesen precisarse los movimientos que los separaron. Asimismo, a la 
hipótesis original que hablaba de una migración de gente de Tula a mediados 
del siglo x, vino a contraponerse otra que postula un movimiento en sentido 
inverso: habría sido una facción de mayas toltecas la que, tras ser derrotada 
por los chontales, itzáes, se vio precisada a huir hacia los altiplanos centrales 
de México, donde fundaría Tula (Rivera, 2000: 133). Actualmente, no faltan 
estudiosos que pongan en duda la presencia tolteca en el área.

Sea como fuere, objetos, técnicas bélicas, agrícolas8 y constructivas, al igual 
que la iconografía, son testimonio de la irrupción continua de nuevos elementos 
culturales llegados desde el Golfo, los altiplanos centrales y —es de suponer— del 
área chibchana. Así como Teotihuacan dejó una clara impronta en Kaminal Juyú 
(y a través de ella en Tikal), ciertos sitios del norte peninsular —Oxkintok, 
Aké y Acanceh—, muestran a la vez, durante el Clásico Medio, influencias del 
Petén como la moldura de repisa o de delantal y teotihuacanas como el talud 
tablero.9 Y podemos hacernos una idea de la variedad y magnitud de influencias 
detectables si agregamos a lo anterior que las modas (en particular arquitectó-
nicas y cerámicas) aportadas a la Península por los movimientos poblacionales, 
han animado a ciertos autores a postular la coexistencia de dos “tradiciones o 
esferas culturales” en la parte más septentrional.10 En el campo de la cerámica se 
distinguirían, así, una tradición “oriental”, que empleaba formas y decoraciones 
semejantes a las empleadas en El Petén, mientras que la occidental estaría más 
próxima a las utilizadas en la costa del Golfo.11

El arribo al norte de la Península —a finales del siglo x— de grupos pro-
cedentes de otras regiones (en particular los putunes o chontales, que con el 
paso de los años constituirían poderosas entidades sociopolíticas: Chichén 
Itzá, Uxmal y Mayapán) que sojuzgaron a los grupos mayas previamente allí 
asentados, explicaría, al menos en parte, los cambios en las actividades y actitudes 

8 Por ejemplo la nivelación de terrenos con terrazas y el uso de camellones o campos levan-
tados donde se sembraba de manera parecida a las chinampas empleadas en el centro de México 
y otras partes de Mesoamérica, como se ha reportado para el sur de Campeche y Quintana Roo, 
Belice y El Petén guatemalteco.

9 Véase Varela, Quintal y Morales en este mismo volumen.
10 Una, la del “este”, correspondería al oriente de Yucatán y el norte de Quintana Roo, y 

habría tenido como principal asentamiento a la ciudad de Cobá, mientras que la otra, la del 
“oeste” se situaría en el norte de Campeche y el occidente y norte de Yucatán, siendo Uxmal 
y Kabah las ciudades más representativas (Benavides, 2000).

11 Terminaría creando una tradición propia, la llamada Pizarra Puuc.
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bélicas que caracterizaron a la zona en el horizonte Posclásico. A la lanza usada 
desde antiguo se suman el átlatl o lanzadardos, el arco y la flecha; las técnicas 
de combate cuerpo a cuerpo se substituyen por la emboscada o el enfrenta-
miento, en campo abierto, de ejércitos más bien profesionales, engrosados a 
veces por mercenarios, como los Cupules, que terminarán asentándose en el 
área del actual Calkiní (Rivera, op. cit.: 150ss).

Al mismo tiempo que los lomos del río Usumacinta y aquellos de sus 
afluentes veían pasar hombres, objetos e ideas de origen chontal, quiché, chol-
lacandón, pochutla, topiltepeque, mam, yucateco y quejache, en la porción 
peninsular se registra la presencia de nuevos elementos culturales, a menudo 
resultantes de una síntesis entre lo maya y lo nahua, dada la relación de los 
recién llegados con las culturas del Golfo y los Altiplanos centrales.

A lo largo del Posclásico Chichén Itzá, apenas un ejemplo, verá aliarse arcos 
falsos y mascarones de Chac con techumbres planas y columnas serpentifor-
mes; esculturas en bulto surgen a la par de las hechas en relieve —a la usanza 
antigua—; la representación de personajes aislados (tan propia del Clásico) 
cede algunos campos a escenas de corte más bien narrativo. Y al mismo tiem-
po que se construyen amplios espacios cubiertos con techos sostenidos con 
columnas o pilares (como el “Mercado”), se siguen edificando los estrechos y 
oscuros cuartos tradicionales (Rivera, op. cit.: 145ss). También en lo religioso 
se aprecian cambios: surgen o se refuerzan cultos a dioses aportados desde 
el centro de México, en particular Quetzalcóatl, rebautizado con el nombre 
maya de Kukulcán; los nuevos señores fundamentan su poder ya no tanto en 
su ascendencia divina sino en su fortaleza militar y en su capacidad económica 
(Ibid.).12

Hasta qué punto tales amalgamas, refuncionalizaciones y nuevas creaciones 
obedecen a verdaderos movimientos migratorios o supuestos afanes imperia-
listas, y cuántos resultaron más bien del intenso tráfico comercial que a lomo de 
tamemes o en vientre de cayucos caracterizó al mundo mesoamericano, es punto 
todavía por dilucidar, pero a nadie escapa que al tiempo que dejan improntas 
en lo tangible, las modas irrumpen en el espacio de lo ideológico y lo sacro e 
incluso en la validación del poder político, pues, como arqueólogos y epigra-
fistas documentan cada vez con mayor profusión, los líderes no titubeaban 

12 De todo eso, con mucha mayor autoridad que la mía, tratan los textos del primer bloque 
de este volumen. Remito a ellos al lector.
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en deconstruir y reificar mitos, e incluso crear otros, invocando supuestos viajes 
para legitimar su poder. O rediseñaban a su conveniencia líneas de filiación para 
remontar sus orígenes hasta los más célebres fundadores de linajes de proce-
dencia extranjera, como lo seguían estilando hasta la llegada de los españoles, 
según atestiguó fray Diego de Landa.

Motivo de orgullo plasmado en lengua y memoria, en tanto era tradición 
que a quienes pretendiesen ocupar un cargo se les examinara para compro-
bar si manejaban con suficiencia el lenguaje de Zuyúa, del mismo modo 
en que, según asienta el Chilam Balam de Chumayel, “el Preguntador”, Kaat 
Naat, los interrogaba sobre la historia de sus antepasados, “si saben cómo 
antiguamente vinieron sus linajes y señores; el orden en que vienen sus 
príncipes y sus reyes, y si ellos son de casta de príncipes o de reyes, y que lo 
comprueben” (op. cit.: 71-72).

el trasiego colonial

Si bien la llegada de extranjeros formó desde tempranas épocas parte de la coti-
dianeidad maya, esos procesos migratorios no habían conllevado cambios totales 
pues sus protagonistas participaban también de la tradición mesoamericana y 
compartían, por ende, muchos rasgos culturales con los pueblos mayances. Algo 
muy distinto representó en cambio el arribo de los invasores ultramarinos, po-
seedores de una tradición cultural muy diversa, cuya aparición fue interpretada 
por los textos yucatecos nada menos que como un cataclismo de proporciones 
cósmicas, que hizo escribir al profeta del Chilam Balam de Chumayel: “Esta es la 
cara del Katún del Trece Ahau: se quebrará el rostro del Sol. Caerá rompiéndose 
sobre los dioses de ahora” (ChBCh, El Trece Ahau Katún: 105).

La instalación de ese “tristísimo” periodo, según lo calificó el mismo 
Chilam,13 conllevó cambios tan brutales como la forma misma de señalar y 
concebir el tiempo, pues hubo que borrar para siempre la antigua memoria 
de las cosas: “Se terminó de llevar el katún; a saber, se terminó de poner en 
pie la piedra pública, que por cada veinte tunes [años] que venían se ponía 
en pie [...] antes de que llegaran los señores extranjeros, los españoles, aquí a 

13 Tiempo en que serían recogidas las mariposas; aquél del estrecho don de vida y mísero 
jugo, el de beber granizo y comer hojas de chaya; el de la infinita amargura (ChBCh, Libro de 
los antiguos dioses: 90ss).
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la comarca. Desde que vinieron los españoles fue que no se hizo nunca más” 
(Crónica de Chac-Xulub-Chen, 1963: 176-177). Y a la par del tiempo, cambió el 
espacio, pues ni siquiera hubo que esperar la sujeción militar de todo el mundo 
maya para que la Corona española y la Iglesia idearan un complejo plan de 
reorganización administrativa tendiente a reubicar espacialmente a los indios, 
a través de dos modalidades: la congregación y la reducción a poblado. La 
primera consistía en reunir en núcleos mayores a los asentamientos pequeños, 
mientras que la segunda obligaba a aquellos que vivían dispersos en selvas y 
montañas a habitar en conglomerados urbanos,14 trazados de acuerdo a los 
patrones renacentistas en boga.

La medida se pretendió justificar de diversas maneras, pero su finalidad 
era la misma: variar el patrón de asentamiento disperso o semidisperso que 
se estilaba en buena parte del área maya al momento de la conquista, en 
consonancia con el sistema de cultivo de milpa itinerante y las modalidades 
sociopolíticas propias del Posclásico. Un patrón que dificultaba las tareas de 
adoctrinamiento, introducción de nuevas normas sociales y acopio de tributos, 
todas ellas imprescindibles para sustentar las actividades de cambio ideológico 
y explotación económica.

No puedo detenerme en detalles acerca de lo compleja que resultó la tarea y 
la movilización masiva que implicó, pero podemos hacernos una idea si recor-
damos que según los cálculos del acucioso historiador Van Oss, del total de 
fundaciones que tuvieron lugar a lo largo del período colonial en Guatemala, 
cerca de dos tercios ocurrieron antes de 1600 (Van Oss, 1986: 15ss).15 Los 

14 Véanse, sobre este tema, los trabajos de Markman (1975: 165-19; 1977: 113-127) y 
O’Flaherty (1984: 49-54, 58-62). No deja de ser curioso el que Solano asegure que dichas 
reducciones fueron posibles gracias a un “ofrecimiento del europeo al indígena”, fundamen-
tado “básicamente en la distribución de las tierras...” (1977: 89). Parece habérsele olvidado al 
historiador hispano el hecho elemental de que las tierras eran de los indios mucho antes de 
llegar los españoles. 

15 En Chiapas, por ejemplo, a tan sólo cuatro años de haber llegado, los frailes dominicos 
colaboraron en la tarea con el juez Hidalgo, juntando cinco pueblos en Ixtapa, tres en Chamula 
y cuatro en Tecpatán, y sus correligionarios de la capital de la Audiencia hicieron lo propio en la 
sierra de Sacapulas, donde fundieron más de 12 pueblecillos en Mecak y más de tres en Cosol; 
en el Quiché reunieron cinco asentamientos en el actual Santa Cruz... Y otro tanto se registró en 
Chichicastenango, Nihaib, Xoyabaj, Jocopilas, Jocotenango y muchos pueblos más que hasta 
hoy perduran (Ximénez, 1975: 515-518).Poco hay sin embargo en la documentación colonial 
que permita avalar la afirmación de Solano de que en el área de la Audiencia de Guatemala 
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métodos empleados para lograrlo fueron varios, desde la persuasión hasta la 
violencia, pues en caso de renuencia de los nativos se practicaban la quema de 
caseríos, el arrasamiento de campos de cultivo y medidas coercitivas diversas 
que, según denunció ante el rey en 1581 el Cabildo hispano de Ciudad Real 
(hoy San Cristóbal de Las Casas, Chiapas), incluían el dejar sin sacramentos a 
los pueblos que se oponían al cambio, y otros bastante más materiales como 
tender cercos nocturnos a los indígenas para obligarlos a mudarse,16 pues se 
resistían a abandonar los pueblos donde habían nacido (Ximénez, loc. cit.) y 
donde reposaban sus muertos.

Y lo mismo ocurría en Chiapas, cuyo obispo fray Tomás Casillas se quejó 
en 1553 de que, aprovechando cualquier pretexto, sus feligreses desamparaban 
los nuevos poblados y regresaban a las montañas o se internaban en la selva, 
donde la codicia de los españoles o los ataques de otros indios aún insumisos 
no pudieran alcanzarlos. Idéntica queja repetiría en 1577 su sucesor Pedro 
de Feria, quien menciona que desde dos o tres años antes, los indios habían 
comenzado “... a deshacer las dichas congregaciones y a volverse a sus sitios 
antiguos, en partes y lugares remotos y de caminos ásperos, y donde no pueden 
ser visitados ni doctrinados”.17 Y donde, cabría agregar, resultaba más difícil 
la llegada de los recaudadores de tributos, los encomenderos que exigían ser-
vicios gratuitos e, incluso, el contagio de enfermedades que gracias al nuevo 
patrón de asentamiento adquirían con facilidad rango de epidemias, causan-
do brutales estragos entre los indios que vivían, como se decía en la época, 
“bajo campana”. El hecho no escapaba a la percepción de los propios civiles 
hispanos, quienes el 28 de noviembre de 1591 escribieron a la Corona que la 
disminución de habitantes de la alcaldía de Chiapa se debía en buena medida 
a la política de “congregación a poblado”, pues al reubicarse continuamente 
(“muchos pueblos tres y cuatro veces”) en lugares y climas diferentes a los que 
estaban acostumbrados, los indios quedaban indefensos ante enfermedades a 
las que no podían resistir (apud Ruz, 1989: 6, 41).

las reducciones se hayan llevado a cabo “con una docilidad y una aquiescencia del indígena 
verdaderamente notables” (op. cit.: 10).

16 Archivo General de Indias, Audiencia de Guatemala 10. “Carta del Cabildo de Ciudad 
Real de Chiapa al rey”. 30-XII- 1581.

17 Agregaba el dominico que, una vez mudados, los nativos “no sienten la falta de ministros 
y de doctrina, ni de sacramentos, y aun los demás pueblos del obispado, a imitación de ellos, 
tratan de hacer otro tanto y están muy alterados...” (Ibid.).
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Y mientras unos optaban por la huída, otros intentaban obtener de las 
autoridades permisos para ser reubicados lejos de sus explotadores,18 y algu-
nos más, como los de Rabinal, ni siquiera esperaron la gracia real, si no que 
abandonaron el nuevo asentamiento tras prenderle fuego (Van Oss, op. cit.: 17). 
Según Zamora Acosta, hacia 1600 la mayor parte de los nativos de Guatemala, 
pese a las continuas fundaciones, seguía viviendo alrededor de los centros 
cívico-ceremoniales prehispánicos (1985: 163).

No parece haber sido muy distinta la situación en Yucatán, donde las 
áreas rurales aisladas funcionaron como verdaderas zonas de refugio para 
los mayas que buscaban huir de las condiciones opresivas derivadas de las 
congregaciones (Porro, 1977: 73ss; Bracamonte, 2001), o de las hambrunas y 
las epidemias. No es por tanto extraño que las congregaciones llevadas 
a cabo en la Península entre 1547 y 1560 tuvieran que realizarse de nuevo a 
principios del siglo xvii, pese a las quejas de los encomenderos, empeñados 
en mantener sus privilegios, que gravitaban sobre la persistencia de un mundo 
indígena cuya economía fue radicalmente desestructurada por la política de 
congregaciones y el nuevo esquema de tributación (Pérez Herrero, 1986: 
169, 180-182).

Con el correr del tiempo los movimientos poblacionales hacia las áreas ale-
jadas del dominio hispano se volvieron asunto cotidiano. Así, fueron surgiendo 
poblados en las selvas altas del sur de la Península (Campeche y Quintana 
Roo), en las zonas montuosas vecinas a los ríos Palizada y Usumacinta, en las 
selvas chiapanecas y en el Petén hoy guatemalteco. En esas regiones los fuga-
dos crearon distintas formas de organización social, amalgamando patrones 
mayas y españoles, y practicaron una religión que se nutría también de elementos 
indígenas y católicos. A los que buscaban alejarse del tributo y del detestado 
sistema de repartimiento se sumaron los que pretendían escapar de las epi-
demias que azotaron a los poblados del norte peninsular en el siglo xvii. Tan 
sólo hacia 1660 se reportaron más de 20 mil mayas fugados a “Las Montañas”, 
que era como se conocía a esta región de las selvas del sur campechano. Antes 
de acabar esa década varios pueblos indios ribereños al Usumacinta, después de 

18 Tal ocurrió en Ciudad Real, con el consiguiente enojo de los encomenderos, quienes 
llegaron a encarcelar a los indios que promovían tales cambios (Reyes, 1962: 32-34) o siguieron 
procesos legales contra otros, como los de Zinacantan, que aducían la ayuda prestada a los 
españoles durante la Conquista, buscando el apoyo de la Corona para librarse del odioso servicio 
personal (Ruz, 1989a: 339-364).
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rebelarse, se sumaron a los mayas peninsulares con idéntico objetivo: librarse 
de la explotación hispana.19

Caso particular fue el de los mayas asentados en territorio tabasqueño, cuyas 
características geográficas parecen haber hecho imposible la congregación: 
allí no había más tierras habitables que las paralelas a las vegas de los ríos. Eso 
no fue, ciertamente, impedimento para explotarlos ni para que reaccionaran 
como tantos otros. En 1541 los chontales de Xicalanco declararon cómo, ante 
la imposibilidad de reunir todo lo que exigían los castellanos (incluyendo una 
doncella hermosa), el cacique animó a su pueblo a huir a la selva mientras él 
esperaba a los cobradores: se “suicidó” antes de que llegaran (Ruz, 1994: 66).20 
Y ese mismo año, a lo largo de un juicio que se realizó contra Alonso López, 
cuñado de Montejo y su representante en Tabasco, donde salieron a relucir 
numerosos abusos cometidos contra los habitantes de la provincia —que 
llegaron hasta el extremo de hacer aperrear vivos a varios indígenas— se 
enumeran las “sacas” de indios de sus pueblos de origen, para trasladarlos a 
otros, encomendados en Montejo y sus familiares, con lo cual el adelantado y 
sus parientes lograban acrecentar sus tributos.

En la alcaldía de Tabasco no fueron, sin embargo, las demandas españolas 
las principales causas de movilización indígena; aquí fueron otros europeos los 
causantes: los piratas ingleses y holandeses que, a fuerza de ataques continuos 
desde Laguna de Términos, donde habían sentado sus reales, mantenían en 
jaque a los pobladores de la zona de ríos y pantanos.21 Esta zozobra continua 
motivó el que pueblos enteros se trasladaran a las regiones montañosas, co-
lindantes con Chiapas. A finales del siglo xvii la Chontalpa lucía despoblada, 
mientras la Sierra concentraba los capitales, las autoridades y los habitantes.

Esa misma zona fronteriza (límite entre las Audiencias de México y Gua-
temala) supo de un fenómeno que, curiosamente, vendría a repetirse en pleno 

19 Se trataba de los pueblos de Santa Ana, San Antonio, Tamulté Popane, Tenosique, Pete-
necte y Canizán. Véase al respecto el estudio de Jiménez Abollado, 2005.

20 Aunque nadie pudo comprobar que realmente no hubiese sido asesinado por los airados 
cobradores.

21 Dos ejemplos: hacia 1677, “con el terror y espanto” del ataque sufrido por algunos asen-
tamientos de La Chontalpa, los pobladores de Tabasquillo y los dos Tamultés, el de la Barranca 
y el de la Sabana, huyeron hacia los montes; fue necesario otorgarles tierras más adentro para 
convencerlos de congregarse de nuevo (Ruz, 1994). Once años más tarde los piratas atacaron 
el poblado de Usumacinta, e hicieron gran número de prisioneros, que por fortuna pudieron 
ser rescatados (Eugenio, 1971: 87)
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siglo xx y continúa hasta nuestros días: el trasiego de chiapanecos. Éste se vio 
alentado por 1) la brutal caída demográfica de los indios en Tabasco (cerca 
de un 90% en los primeros 19 años del dominio español, a decir de Cabrera, 
1992: 58),22 2) la importancia que adquirió el cultivo del cacao y 3) el alto precio 
que siempre tuvieron los esclavos negros, factores que provocaron que todo 
el trabajo requerido por hacendados y estancieros no pudiera ser cubierto por 
los nativos. Por ello desde tiempos tempranos se contrató a mestizos, pardos 
e incluso españoles pobres. Sin embargo, como tampoco éstos eran suficien-
tes, fue común recurrir a la mano de obra indígena chiapaneca, en franca 
recuperación a partir de mediados del siglo xviii. Ésta —a más de colonizar 
territorios hasta entonces poco poblados—23 periódica y continuamente se 
desplazaba a las haciendas tabasqueñas para obtener dinero o cacao con qué 
cubrir las cargas tributarias, los pagos que exigían los eclesiásticos y, sobre todo, 
las exorbitantes deudas que contraían por los repartimientos forzosos, que 
alcanzaban niveles desmesurados en la alcaldía vecina (Viqueira, 1997).

Las oleadas de chiapanecos se incrementaban en épocas de epidemias, 
plagas, sequías o en periodos turbulentos, como se registró en particular du-
rante la revuelta tzeltal y tzotzil de 1712, cuando numerosos indios de Yajalón, 
Tila, Petalcingo y Amatán, se refugiaron en Tabasco. Dos décadas después se 
sumaban a ellos los de Moyos, Huitiupán y hasta el lejano Chiapa de Indios, 
en proporciones tales que las autoridades de esa alcaldía pidieron a los fun-
cionarios tabasqueños procurasen su retorno o los compeliesen al menos a 
seguir pagando sus tributos en Chiapas (Ruz, 1994: 198-202).24

22 Este autor, especialista en la demografía de Tabasco, calcula un descenso en el número 
de tributarios de más de 30 000 a aproximadamente 3 844 entre 1530 y 1549 (a un ritmo 
promedio de un 4.6% anual). Tres décadas después, disminuyendo a una tasa anual del 1.2%, 
apenas se contabilizaron en Tabasco 2 436 indios. “En 19 años, pues, se redujo la población 
indígena de la provincia... un 87.2%, y en los 30 años siguientes un 36.7%” de los restantes 
(Cabrera, 1992: 58). 

23 Bien relativamente cercanas, como las zonas de Bochil y Solistahuacán, bien más retiradas 
e inhóspitas, como el Valle del Tulijá (vg. Bulujib) o la Selva Lacandona. Sobre Bulujib, véase 
el texto de Breton (1988).

24 Y a más de los lazos laborales, los indios de uno y otro lado de la frontera —en particular de 
la Sierra, pero también en la región de Los Ríos— mantenían estrechos vínculos comerciales, 
de parentesco (bodas, compadrazgos) e incluso religiosos. Hay evidencias documentales de que 
las contribuciones al culto del famoso Cristo de Tila eran de tal magnitud que los tabasqueños 
exigían se les aceptase como cofrades (Ruz, 1994).
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Si tal ocurría en áreas densamente pobladas como el occidente guatemalteco 
o de acceso relativamente sencillo como el centro y norte de Yucatán o las 
vegas de los ríos de Tabasco, fácil es imaginar las dificultades por controlar 
a las poblaciones situadas en las fronteras de la colonización, tal como lo 
demuestra el caso de Tipú, hoy Belice, cuyos habitantes —sublevados en 
1638—, no pudieron considerarse “reducidos” sino hasta 1707, cuando se les 
trasladó a las orillas del lago Peten Itzá, a 100 kilómetros de su asentamiento 
original (Jones et al., 1986: 41-43),25 o los trágicos casos de los ch’ol lacandones 
y los choltís del Manché, que pagaron con la extinción su renuencia a vivir 
conforme al modelo español. Los últimos representantes de los lacandones 
fueron violentamente extraídos de la selva y obligados a asentarse en la costa 
de Guatemala y ciertos poblados chiapanecos donde acabaron sus días a 
principios del siglo xviii.26

Por esa misma época los manchés, cazados por flecheros y arcabuceros, 
fueron encadenados e iniciaron un penoso exilio desde sus selvas hasta los 
agrestes paisajes de un nuevo asentamiento que se denominó Santa Cruz, 
donde sirvieron como peones de una hacienda de los frailes dominicos antes 
de que los diezmaran las epidemias. El año de 1706 el cura de Cahbón em-
prendió la última acción eclesiástica tendiente a cristianizar a los manchés: 
41 de ellos, entre hombres y mujeres, chicos y grandes, fueron sacados de 
sus asentamientos originales e iniciaron su peregrinar: de San Pedro Carchá 
a Cobán, de allí a Rabinal y luego a Santa Cruz de El Chol, donde, narra el 
propio cronista dominico, se mantenían gracias a la caridad pública al mismo 
tiempo que “blasfemaban de Dios y de su santa ley por haberlos sacado de sus 
tierras donde tenían todo lo que habían menester... y con aqueste mal trato se 
fueron acabando, de modo que al cabo de cuatro años ya no habían quedado 
de ellos más que unos cuatro.” Por las mismas épocas en que el provincial 
dominico recibía una comunicación del rey agradeciendo lo que había hecho 
para reducir a los infieles, uno de esos supervivientes, desesperado, ahorcó a 
su hijo “porque le pidió de comer” (Ximénez, 1971, VI: 220).

25 Acerca del papel jugado por Tipú como centro receptor de indígenas que huían de la 
explotación española, véase Jones, 1983.

26 Pese a la general confusión, los ahora así nombrados son descendientes de yucatecos de 
San José de Gracia que, huyendo de la dominación hispana, se internaron en la selva y ocuparon 
el área donde antes vivían los lacandones.
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El incremento de estancias ganaderas en Yucatán, plantaciones azucareras en el 
centro y oriente de Chiapas, obrajes añileros en El Salvador, fincas cacaoteras en 
Tabasco, cortaderos de palo de tinte en Belice y Campeche, contribuyeron 
en el siglo xviii a ampliar los horizontes de movilidad; trasiego continuo de 
mayas en uno u otros sentidos buscando formas menos oprobiosas de vida 
que las que por entonces caracterizaban a sus comunidades, presas fáciles de 
las ambiciones de encomenderos, repartidores, funcionarios civiles y eclesiás-
ticos, por no hablar de todo lo que significaban las continuas y obligadas tareas 
comunales y las exacciones que estilaban las propias autoridades indígenas. 
Huir se volvió a menudo sinónimo de supervivencia, aun cuando hubiera 
que renunciar a antiguos esquemas identitarios y culturales, a añejos valores 
simbólicos y espaciales.

Sea como fuere, y con independencia de qué tan intensos y violentos hayan 
sido los procesos de movilidad propiciados por el régimen colonial, a nadie es-
capa que a pesar de que buena parte de los mayas se vio finalmente obligada a 
aceptar vivir en pueblos que se trazaron según modelos occidentales, la aceptación 
fue en buena medida superficial, pues hasta hoy día múltiples poblados “de las 
tierras altas de Chiapas y del occidente de Guatemala, dentro de los límites de la 
ciudad, tienen extensiones más grandes de maíz a lo largo de las calles que casas 
residenciales” (Markman,1977: 117) y muchos de ellos constituyen ejemplos de 
lo que se ha llamado “pueblos vacantes”, es decir, lugares de residencia temporal 
a donde los mayas acuden sólo cuando ocupan un cargo, en días de mercado o 
fiesta; el resto del tiempo siguen viviendo junto a sus milpas, tal y como hacían 
en la época prehispánica.

exilios humanos

Hubo mayas, empero, que no tuvieron oportunidad de elegir entre volver a sus 
montes o “vivir en policía” a la usanza hispana. Su historia conjunta no ha sido 
contada y acaso jamás podrá serlo, porque se la llevaron consigo y ni siquiera 
sabemos bien a dónde. Me refiero a los centenares, acaso miles, condenados 
al exilio en condiciones de esclavitud, sobre los cuales apenas figuran hilos 
desmadejados en algunos documentos.

Entre los más antiguos consta un detallado reporte de los abusos cometidos 
por el adelantado Francisco de Montejo y sus familiares y protegidos, enviado a 
España hacia 1540 por Hernando Sánchez de Castilla. Entre otros numerosos 
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cargos se acusa allí a Montejo de tráfico de esclavos. Otros documentos avalan 
que don Francisco se valía de este comercio para entonces ilegal, a fin de tener 
con que retribuir, al menos en parte, las enormes cantidades de dinero, víveres 
y hasta barcos que le prestaba el comerciante Juan de Lerma para financiar 
la conquista de Yucatán (Ruz, 1991: 45-48), pero un punto novedoso es que 
Sánchez de Castilla acote: “Y en esta gobernación de Tabasco y en Yucatán 
hizo más de 30 mil esclavos, y toda la mayor parte de estos esclavos fue de 
Tabasco”,27 presuntamente con destino a las Antillas. No es de extrañar si 
recordamos que desde 1534 los oficiales reales de Cuba habían informado 
al rey sobre la venta en la isla de esclavos indios traídos desde Nueva España, 
apuntando que “cada día llegan de la conquista de Montejo [Yucatán], indios 
e indias” para ser vendidos.28

Años más tarde, en una serie de feroces “Memoriales” en contra de las 
pretensiones de la hija de Montejo por recuperar lo que perdió su padre, se 
apuntaba:

...Lo que hizo la primera vez que entró a Yucatán fue matar gran cantidad de indios 
y cautivar y hacer esclavos en gran número de ellos, los cuales se sacaron en cantidad 
de navíos, herrados por su autoridad por tales esclavos, que fueron más cantidad de 
50 mil ánimas, de cuya causa aquellas provincias quedaron muy despobladas y los 
indios muy amedrentados y maltratados. Y los esclavos que hicieron los llevaron a 
Honduras, a las minas, y a las Islas y a México y a otras partes a vender, de adonde 
hubieron gran aprovechamiento y con que se sustentaban el adelantado y su gente, 
y andaban ricos.29

Varios ni siquiera llegaron a vivir como esclavos. En la “Tercera proban-
za” hecha levantar por el propio Montejo en Salamanca de Campeche el 20 
de mayo de 1533, con la que buscaba obtener ciertas prebendas reales, uno de 
los testigos declaró haber presenciando, durante el naufragio de la nave que 
llevaba a Alonso de Ávila de Quintana Roo a Tabasco, cómo se ahogaron los 
indios tomados como esclavos por la gente de Ávila. Poco tiempo e interés 
mostraron los españoles en rescatar a los desventurados mayas, ocupados en 

27 AGI, Audiencia de México 359, R. 1, N. 1/1-32. 
28 Colección Muñoz, t. I, 80, f. 15v, “Carta de los oficiales reales...”, 1534.
29 Otro memorial nos habla de la salida de ocho navíos cargados de esclavos, mujeres y 

hombres (AGI, AG 965, “Varios memoriales...”, ff. 1, 7v-8).
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salvarse ellos mismos y a sus caballos, que se cotizaban por entonces bastante 
más alto que un miserable indio americano (Ruz, 1991, ibid.).

De Tabasco salieron indios traídos de distintos pueblos de la alcaldía e inclu-
so de Chiapa, Tehuantepec y otros lugares, obligados a ayudar en el transporte 
de armas, bastimentos, caballos y soldados para la conquista de Yucatán. Algu-
nos eran forzados a continuar a Campeche, a veces con cadenas y atándolos por 
las noches para evitar las fugas, según declararon tanto los indígenas como sus 
encomenderos. No pocos fueron vendidos tras llegar a su destino,30 incluyendo 
mujeres arrancadas a los pueblos de Tamulté, Usumacinta, Ulapa, Tavasco, 
Tanochel (Tenosique) y Oquilzapotlán, que eran forzadas a acompañar a los 
soldados hispanos en su travesía.31 Solaz para los guerreros antes de la batalla.

Pese a todo su dramatismo, el fenómeno de la esclavitud registrado en la 
Península y Tabasco palidece cuando se compara con la brutalidad que hubie-
ron de sufrir los mayas huaxtecos a manos de Nuño de Guzmán, bajo cuyo 
desempeño como oidor de la Primera Audiencia de México miles de habitantes 
de la región, con independencia de su filiación étnica, su edad, sexo, calidad de 
indio rebelde o “venido de paz” e incluso su conversión al cristianismo, fueron 
capturados y vendidos como esclavos a las Antillas. Historia que no por ser 
harto conocida (gracias a las denuncias de sus contemporáneos) pierde un 
ápice de su brutalidad.

Los mayas de Guatemala tampoco escaparon al exilio obligado, pero su 
suerte fue incluso peor. Obligados a acompañar al conquistador Pedro de 
Alvarado en su necio intento por conquistar la Mar del Sur, a principios de 1533 
en el puerto de Fonseca fueron embarcados más de cuatro mil indios en buena 
medida reclutados a la fuerza. El 23 de enero de 1534 el puerto nicaragüense de 
La Posesión vio zarpar a la armada construida por los indios bajo las órdenes 
del Tonatiuh, para iniciar una empresa que terminó en un total desastre. Justo 
un año más tarde, el primero de enero de 1535, Alvarado se veía obligado a 
transar con Diego de Almagro, que se le había adelantado en la conquista de la 

30 Es probable que Cuba fuese también el destino final de varios de los tamemes tabasque-
ños. En 1537 el Virrey Mendoza envió a Tabasco al licenciado Tercero a “entender en lo de 
los esclavos” (Colecc. Muñoz, t. II, 1ª serie, p. 189, “Carta de don Antonio de Mendoza...”, 10 
de diciembre de 1537).

31 En el juicio de residencia contra Alonso López arriba mencionado figuran también traslados 
forzados de mujeres indígenas desde diversos pueblos, para entretener a López y sus compinches, 
a quienes incluso las ofrecía a cambio de cierto pago o diversos favores (Ruz et al., 2001).
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región quiteña, y a renunciar a su capitulación cediendo los derechos a Pizarro. 
Volvió a Guatemala con los navíos bastante aligerados: la inmensa mayoría de 
los indios murieron de frío y hambre en los Andes.32

No debe creerse que los conquistadores fueran los únicos en condenar mayas 
al exilio. Cuando en 1733 el alcalde mayor de Tabasco, López Marchán, fue 
apresado por una fragata inglesa y conducido a Jamaica, encontró allí a mujeres 
de Tenosique y hombres de Campeche, atrapados por los piratas ingleses para 
venderlos como esclavos.33

No serían éstos los últimos mayas esclavizados y exiliados. Si bien las Leyes 
Nuevas de 1542 acabaron con la esclavitud en el mundo colonial español, los 
criollos y mestizos yucatecos la reinstalaron sin empacho en pleno siglo xix. 
En efecto, durante la célebre Guerra de Castas una de las “soluciones” ante 
la rebeldía de los mayas, fue vender en Cuba a los prisioneros como esclavos, 
so pretexto de que enviarlos a trabajos forzados fuera de la Península era más 
humano que darles muerte, como se había estilado con millares de prisioneros. 
Este brutal comercio, respaldado por decreto del Gobierno de Yucatán en 1848, 
que condenó a miles de mayas a la esclavitud, se mantuvo hasta 1861, cuando 
le puso fin el presidente Benito Juárez, en respuesta a las airadas protestas que 
se levantaron en el centro del país, y después de comprobarse que la venta 
no se restringía a los prisioneros si no que, codiciosas de las pingues ganancias 
que les reportaba, las autoridades yucatecas, a fin de satisfacer la demanda de 
los contratistas, no desdeñaban “robarse a los indios pacíficos de las villas, 
pueblos y ciudades” (Castillo Peraza, 1979: 339-340).34

exilios sacros

Las Antillas y los Andes no fueron, sin embargo los sitios más distantes 
para los exilios mayas coloniales. Hubo otros mucho más lejanos adonde los 

32 Altolaguirre (1927: 207-210). Kelly (1971: 183) reduce el número de indígenas embarcados 
a dos mil y asegura que ninguno regresó, lo que se antoja exagerado. El mismo autor reproduce 
(pp. 249-253) la carta enviada por Alvarado a Carlos V desde el Puerto de la Posesión el 18-I-
1534. Véase también Chinchilla (1975: 158-161).

33 AGN, Reales cédulas, vol. 53, f. 207. 31 de octubre, 1734.
34 Y no sólo mayas; también fueron capturados y vendidos mestizos. Todo era válido para 

aprovechar la demanda cubana de fuerza laboral, incrementada por la prohibición de traficar 
con esclavos africanos en momentos en que se daba un aumento de la demanda internacional 
de caña de azúcar (Torras Conangla, en prensa).
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obligaron a movilizarse los afanes cristianos: desde el Paraíso Terrenal hasta 
Babilonia, Egipto e Israel.

Preocupados, en efecto por insertar su devenir en histórico en la perspectiva 
providencialista (única pensable y admisible en la época), los textos mayas 
coloniales nos muestran a personajes míticos trasplantados a territorios del 
Antiguo Testamento o realizando hazañas bíblicas, sin que eso implique, como 
han considerado algunos autores como Carmack, Mondloch o De la Garza, 
que los escribanos padezcan de errores de perspectiva histórica “al identificar 
sucesos prehispánicos con sucesos posthispánicos”, o hayan sufrido de “con-
fusión”.35 Sería más lógico y justo pensar que los mayas optaron por sepultar 
en el baúl de los olvidos parte de sus registros históricos para adecuarlos a la 
nueva realidad,36 modificando las tradiciones ajenas para encontrar cabida en 
ellas y de esta manera perpetuarse; recurriendo incluso al mito ajeno que veía 
en los americanos a descendientes de las tribus perdidas de Israel, como se 
observa en numerosas fuentes. Legitimando, en fin, su propio discurso a través 
del empleo del discurso del dominador, en una clara estrategia de legitimación 
religiosa y política.

Así, el Popol Vuh narra cómo surgieron las lenguas mayas en el barullo idio-
mático de Babel, la Historia quiché de don Juan de Torres nos habla de cómo 
los pueblos mayas: “De allá vinieron, del oriente, del otro lado de la laguna, 
del otro lado del mar, cuando salieron de allá, de la llamada Babilonia” (1957: 
25), y el Título de los señores de Totonicapan apunta que el primer caudillo de las 
“tres naciones” quichés, Balám Quitzé, “cuando llegaron a la orilla del mar... 
le tocó con su bastón y al instante abrió paso, que volvió a cerrarse luego, 
porque el gran Dios así lo quiso ... pues eran hijos de Abraham y de Jacob” 
(1980: 216), mientras que El Título de Pedro Velasco, escrito en quiché, al narrar 
los orígenes de los Tamub habla del Paraíso terrenal, donde se comió “el 
zapote prohibido”, de los antepasados “egipcios e israelitas”, de la llegada a 
Babilonia, donde “las parcialidades” convivían “con la gente mexicana y los 

35 Carmack y Mondloch, 1989: 89, nota 66ss. De la Garza atribuye tal “confusión” a la idea 
cíclica de la Historia (1980: XXXV). 

36 Cabe recordar que no falta quienes sospechen de una influencia frailuna determinante 
en su factura. Cierto, la impronta cristiana es en ellos patente, pero resulta casi imposible 
determinar en qué medida los eclesiásticos intervinieron en el hecho o hasta dónde éste obe-
deció a un acto de volición maya, que no sería de extrañar en un pueblo que desde antiguo se 
caracterizó por su afán conciliador ante otros credos. 
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sacrificadores” y desde donde salieron “al pueblo de Tulán Siwán, siete cuevas 
y siete barrancas” (1957: 173-174).

La Historia de los Xpantzay de Tecpan, redactada en caracteres latinos poco 
después de la conquista, logra, a pesar de su brevedad, uno de los compendios 
más sorprendentes entre las antiguas y nuevas tradiciones. Elementos mayas, 
mexicanos, españoles y hebreos se amalgaman en sus dos primeras páginas, 
donde apunta:

Nosotros los principales, éste es nuestro título, cómo vinieron nuestros abuelos y 
padres cuando vinieron en la noche, en la oscuridad. Somos los nietos de los abuelos 
Abraham, Isaac y Jacob, que así se llamaban. Somos, además, los de Israel. 37 Nuestros 
abuelos y padres quedaron en Canaán... Nosotros también estuvimos en Babilonia, 
donde hicieron una gran casa, un gran edificio todos los hombres. La cima del edificio 
creció hasta la mitad del Cielo por obra de todos los hombres. Entonces se hablaba 
un solo lenguaje por todos los grandes. Luego se separaron en la noche... como eran 
pecadores, se mudaron las lenguas y se volvieron muy diferentes...
 ....
Después se levantaron, llegaron a la orilla del mar y pasaron en siete navíos como los 
de los españoles. Desembarcaron y descansaron allá las siete tribus de los señores: 
el Ahpozotzil, Ahpoxahil, Ahpotucuché, Ahpoxohinay, Ahtziquinahay, Xpantzay 
Noh, Ahau Hulahuh Balam.
Luego se levantaron de la orilla del mar; la mitad caminó por el cielo y la otra mitad 
andando por la tierra, porque eran grandes brujos y encantadores... llegaron al ama-
necer a Tub Abah y tocaron el tun (Historia de los Xpantzay de Tecpan, 1957: 121-123).

Es claro que, a costa de una movilización histórica inusitada los mayas se 
apropiaron del discurso del otro para insertar el propio; mantuvieron pautas 
legadas por sus antepasados a la vez que crearon otras amalgamando en su 
concepción conceptos, creencias y actitudes aportadas por el dominador. 
Armados con la plasticidad de su cultura milenaria, re-crearon su universo me-
morioso para encontrar cabida en el nuevo orden que les tocó vivir, y legar a 
la vez a sus descendientes esa misma posibilidad.

37 Adán, Jacob, Isaac, Abraham, Moisés... Es de destacar que los mayas coloniales extiendan 
sus raíces a la parte más pura y noble de la tradición hebrea; no reivindican descender de Caín, 
Cam, Ninus o Indo, como harían algunos cronistas y misioneros, asimilando a los indios a la 
porción “maldita” del linaje de Israel. Para el caso de los mayas de Chiapas consúltese Núñez 
de la Vega, 1989: 274ss, 111, 132 y Ordóñez y Aguiar, 1907.
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Y si los pueblos mayas podían transportar sus orígenes hasta el mundo 
bíblico, ¿por qué no podrían los santos católicos hacer el recorrido inverso 
y convertirse en deidades dema, héroes culturales o fundadores de pueblos y 
comunidades? Si Balam Quitzé viajó hasta el Mar Rojo, ¿qué hay de extraño 
en que Juan el Bautista se paseara por Mitontic, Chenalho, Chalchihuitán, El 
Bosque, Simojovel, Bochil, Soyaló, Ixtapa y Zinacantan antes de decidirse 
por Chamula (dotado de excelentes pastos para criar ovejas), dividirlo en tres 
barrios e instituir autoridades civiles para regir la vida del pueblo y religiosas 
para organizar su propia fiesta? (Gómez López, 1994: 41-43) ¿Qué impide a 
los chamulas invocar el ejemplo de su santo patrono para explicarse al menos 
en parte el porqué de su continua diáspora?

¿Por qué habría de escamotearse a Santo Tomasito de Oxchuc la fundación 
de ese pueblo cuando vino desde Guatemala buscando “dónde quedaba el om-
bligo del mundo” (Gómez Sántiz,1994). Y ya que nadie duda de las cualidades 
de Santiago como jinete y se ha desplazado por tantas partes, ¿que hay de raro 
en que vele sobre sus hijos, los mam de Chimaltenango, cuando viajan o van a 
trabajar lejos? (Wagley, 1957: 22, 25, 31, 165, 169). Si los frailes hacían figurar 
a Eolo, Neptuno y las ninfas del Parnaso en combates navales escenificados a 
lomos del río Grijalva, ¿por qué extrañarse de que los yucatecos de Dzidzantún 
sigan narrando hasta hoy cómo Clara de Asís, cuando llegó a pedir la aceptasen 
como patrona, haya venido con una hermana a quien no quedó más remedio 
que convertirse en sirena pues ya no había pueblo disponible para señorear? 
¿Alguien podría reprocharles que, en consecuencia, año tras año lleven a santa 
Clarita una semana a orillas del mar y la paseen en andas por la playa para que 
pueda saludar a su hermana?

En este mundo cada vez más plural y globalizado, donde los bordes, linderos 
y fronteras parecen poseídos por el frenesí de desdibujarse y reconfigurarse, 
pocas cosas parecen tan cuerdas y necesarias como el pasear a las imágenes 
de los santos patronos por el pueblo y las encrucijadas, como si se les urgiera 
a reconocerlas, a re-apropiárselas; llevarlos incluso más allá, a los poblados 
vecinos, para reafirmar vínculos y alianzas. Estando en concordia los santos, 
evitarán sin duda disputas entre sus hijos.38

38 Algunas comunidades pokomames acostumbran incluso propiciar visitas recíprocas de 
sus patronos para prevenir ataques de pueblos rivales (Gillin, 1958: 344).
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el mundo maya moderno: universo en movimiento

Ni siquiera los santos, empero, han sido capaces de evitar que las disensiones 
políticas desagreguen territorios o que las ambiciones de terratenientes y 
oligarcas obliguen a sus hijos a abandonar tierras que han ocupado durante 
milenios.

En el siglo xix, por ejemplo, las disensiones, tras consagrar una división 
artificial del mundo maya en tres países durante los procesos de independencia 
de España, provocaron la fractura territorial yucateca cuando, a resultas de 
las divergencias entre campechanos y yucatecos, los primeros optaron por 
separarse y erigirse en 1858 en un estado más de la República mexicana. Los 
afanes comerciales de las elites, por su parte, se tradujeron en una explotación 
campesina a niveles nunca antes vistos, durante el auge de la economía de la 
Península de Yucatán, que despuntó tímidamente con la aplicación de las Leyes 
de Reforma (1867), las cuales promovieron la liberación de tierras y mano de 
obra para el creciente mercado, y se consolidó a pasos agigantados una vez 
que el suelo yucateco, tradicionalmente tenido por pobre, mostró el enorme 
potencial de la fibra obtenida del henequén o sisal, que terminó por volverse 
imprescindible para fabricar costales, cables y amarres para los barcos, y comen-
zó a ser demandada en volúmenes cada vez mayores por los estadounidenses, 
que descubrieron su utilidad para atar los fardos de trigo.

La explotación en haciendas y desfibradoras resultó tan brutal que los 
mayas optaron por rebelarse y protagonizar la célebre Guerra de Castas, para 
terminar abandonando sus comunidades de origen y refugiándose en las selvas 
del oriente peninsular —el actual Quintana Roo—, donde fundaron en 1850 
Chan Santa Cruz, que controlaba al área hasta sus límites con Belice. Entre 
1860 y 1871 vivían en esa zona entre 35 mil y 40 mil mayas, conocidos como 
los cruzoob, “los de la cruz”, a los que sumaban los habitantes de otros tres 
“territorios”: Ixcanhá, Icaiché y Lochá. Allí se mantendrían, en relativa inde-
pendencia, hasta que el Gobierno mexicano decidiera, a principios del siglo xx, 
aplastar definitivamente a los rebeldes y declarar la región como nueva entidad 
política, separándola de Yucatán.

En el caso guatemalteco el producto detonador de movilizaciones masivas 
(ni de lejos comparables a la época del auge añilero en El Salvador) fue el café, 
cuya introducción motivó un nuevo esquema económico agroexportador y la 
puesta en marcha de distintas formas de trabajo forzado, legalmente sanciona-
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das. Cafetales, secaderos y beneficios en las Verapaces y los Suchitepequez, así 
como puertos de embarque en la Costa descansaron masivamente en la mano 
de obra indígena, a la que no quedó más que emplearse por jornales, intentar 
disimularse en las ciudades o huir a las selvas del Petén, mientras los cafetales 
extendían su reino a las Montañas del Norte y la Sierra Madre chiapaneca, 
esclavizando a los ch’oles y movilizando a nutridos contingentes de jacaltecos, 
kanjobales, mames y cakchiqueles, que año con año comenzaron a emigrar 
como jornaleros a los plantíos vecinos al Soconusco.

Hoy, esquematizando, en manera algo burda, pueden diferenciarse en el 
área guatemalteca al menos cuatro grandes tendencias en lo que emigración 
definitiva39 se refiere; dos de ellas nacionales y dos extranjeras. Las nacionales 
muestran a su vez dos rostros, uno rural-rural y otro rural-urbano. Mientras 
que este último privilegia sin ambages la capital del país, el primero tiene 
como destino preferencial el extenso territorio norteño del Petén, hasta hace 
algunas décadas casi despoblado, y que hoy pierde a pasos agigantados su 
papel como reserva natural, al verse literalmente invadida por enormes flujos 
migratorios de mestizos del Oriente (en un inicio habitantes de Zacapa) y 
mayas de todas latitudes (si bien predominan los k’ekchís) y sabe de desar-
ticulados proyectos de desarrollo promovidos por el Estado guatemalteco.

La otra tendencia, la de la emigración internacional, incluye como destinos 
a los tres países de Norteamérica: México, Estados Unidos y Canadá, pero por 
motivos y con objetivos muy diversos. México, tradicional asiento de emigrantes 
temporales en la costa del Soconusco y los cafetales de la Sierra Madre desde 
el siglo xix como ya mencionaba, supo de un aluvión guatemalteco provocado 
por el abierto etnocidio que caracterizó a largos periodos de la Guerra Civil 
en los 80’s de la centuria pasada. Si bien las cifras oficiales calculaban cerca 
de 43 mil refugiados en Chiapas, las ONG’s y diversos organismos (como la 
Iglesia) situaban la cifra en los 100 mil, tomando en cuenta a los numerosos 
contingentes que intentaban mimetizarse con las poblaciones locales (sobre 

39 La emigración temporal interna sigue privilegiando las zonas costeras o tierras bajas, 
adonde acuden a trabajar como asalariados los integrantes de etnias situadas en Tierras Altas, 
orillados por la menor potencialidad agrícola de sus terrenos. Los factores patógenos potencia-
les diversos, el excesivo trabajo, la subalimentación y las precarias condiciones de higiene que 
por lo general predominan en tales áreas, hacen a los naturales presas idóneas para entidades 
patológicas tales como el paludismo, la oncocercosis, las gastroenteritis de origen infeccioso o 
la tuberculosis, por mencionar sólo las más comunes.
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todo por temor a las represalias durante las incursiones que el Ejército de 
Guatemala realizaba en territorio mexicano) y aquellos otros disimulados en 
las selvas de Chiapas, Campeche y Quintana Roo.40 Más tarde, el espectacular 
crecimiento de la industria turística en Cancún significó un poderoso imán 
para los emigrantes guatemaltecos.

Aunque el fenómeno se recrudeció también durante la guerra interna, en 
especial a partir de la octava década del siglo pasado, emigrar a los Estados 
Unidos y Canadá obedece principalmente a razones económicas. Acrecentado 
a partir de los 90’s, es hoy fenómeno cotidiano y creciente, si bien se carece de 
datos censales exactos dada la naturaleza a menudo “ilegal” del movimiento. 
Se vislumbra, sí, que no le es ajeno el cambio religioso hacia credos distintos 
al católico; un aspecto que apenas comienza a ser analizado por los estudiosos, 
como lo son también otros como los procesos de reconstrucción cultural 
que dan fe de la plasticidad de las herramientas que emplean los mayas a modo 
de vehículos de supervivencia en contextos transnacionales, apostando por 
una resignificación identitaria, donde —en contraste con lo registrado en el 
país de origen— el “orgullo étnico” ha venido a jugar un papel aglutinador 
preponderante.41

El caso chiapaneco no es particularmente distinto del que se registra en 
Guatemala, con quien comparte sin duda muchas más cosas que con el resto 
del territorio mexicano del cual, queriéndolo o no, hoy forma parte. También 
en él los gobiernos decimonónicos y la pobreza de las tierras en que se asen-
taban las comunidades indias (en particular en la zona de los denominados 
“Los Altos”) forzaban a cientos de hombres a trasladarse periódicamente 
a las áreas de plantación (café, azúcar, plátano), a las monterías de siniestra 
memoria a talar cedros y caobas o a las chiclerías a extraer el látex de donde 

40 A lo anterior habría que agregar, dentro del territorio, las reubicaciones forzosas de po-
blados enteros que practicaba el gobierno guatemalteco, buscando desarraigar a los indígenas y 
socavar las bases de apoyo popular del movimiento revolucionario. Frutos de tal política fueron 
la estrategia de guerra conocida como “tierra arrasada” y las llamadas “aldeas-modelo”, donde 
se sometía al maya a programas intensivos de alienación ideológica, y se controlan todos y 
cada uno de sus movimientos. Brutal exilio al que se sumaron más de 102,000 muertos, 38,000 
desaparecidos, más de 160,000 huérfanos y cerca de 3/4 de millón de desplazados internos. Y 
en todos esos rubros el primer lugar lo ocuparon los mayas.

41 Uno de los estudios más recientes al respecto es el de González Ponciano (2006), quien 
hace una acuciosa revisión de los trabajos publicados sobre el tema.
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se obtenía la goma.42 La forma en que se dan la contratación y el desarrollo 
del trabajo ciertamente han variado, ya no es común hacerlos firmar un con-
trato muy desventajoso tras emborracharlos, destacar capataces ladinos para 
evitar fugas de peones o confinar a éstos en cárceles locales y torturarlos si 
se mostraban “rebeldes” al trabajo. Empero, aún es frecuente ver transpor-
tar a los trabajadores hacinados en camiones de carga —de preferencia de 
noche y cubiertos para evitar problemas con las autoridades—, las jornadas 
de 10 o 12 horas o el pago a destajo siguen siendo comunes y los salarios de 
miseria, la norma.

El fenómeno, que se acrecentó a mediados del siglo pasado, desbordó desde 
hace al menos tres décadas el territorio chiapaneco, provocando una emigración 
cada vez mayor de mayas y mestizos a los estados vecinos, en especial Tabasco 

42 Véanse al respecto los estudios históricos de Jan de Vos (1988, 1997), y la espléndida serie 
de novelas del llamado “Ciclo de la caoba” de Bruno Traven.

figura 1. Inmigrantes centroamericanos rumbo a Estados Unidos, 
a la espera del tren en Tenosique
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y el sur de Campeche, área que los ch’oles han hecho prácticamente suya, al 
grado de constituirse en el 18% de hablantes de lengua indígena en el estado, 
asiento exclusivo hasta entonces de mayahablantes.

Al tiempo, tzotziles, tzeltales y tojolabales dirigieron sus pasos a la Selva 
Lacandona, acicateados por gobiernos federales y estatales, que buscando dar 
salida a las demandas agrarias no sólo de indígenas chiapanecos, sino incluso 
de mestizos provenientes de apartados rumbos del país (Guerrero, Veracruz, 
Oaxaca, Michoacán, Puebla y el Estado de México, entre otros) promovieron 
un feroz programa de poblamiento masivo y desarticulado de altísimo costo 
ecológico, tanto porque los inmigrantes carecían de conocimientos acerca del 
manejo de áreas selváticas, como por hallarse desprovistos de apoyos técnicos 
y logísticos gubernamentales que posibilitaran un adecuado manejo silvícola. 
El acicate de su pobreza y la abundancia de su número fueron capitalizados 
por los intereses de BANRURAL, INMECAFE y ciertos organismos inter-
nacionales para acelerar la deforestación de la Lacandona, transformando 
enormes extensiones de selva centenaria en magros cafetales y sabanas de 
exigua pastura.

En escasas cuatro décadas, brutalmente expoliada, la región de la Selva 
cambió su papel de receptora a la de expulsora de emigrantes, ahora con 
destino a la Riviera Maya, algunas ciudades medias (San Cristóbal y Tuxtla, 
entre otras) y los Estados Unidos. Y a ellos habría que sumar las decenas de 
miles de expulsados de sus comunidades de origen por motivos inicialmente 
religiosos (a los que se sumaron más tarde otros de franco cariz económico), 
que transformaron de manera radical los paisajes urbanos de Chiapas, comen-
zando por San Cristóbal de Las Casas.

El levantamiento zapatista de 1994 tampoco mejoró las cosas; centenares 
de indígenas que no se adhirieron al movimiento o que temían las represa-
lias oficiales o las de los propios zapatistas, abandonaron los asentamientos 
selváticos para irse a vivir en las periferias de Comitán o Las Margaritas. Hay 
quien postula ya la “territorialización india” de las pequeñas, medianas y gran-
des ciudades de Chiapas como un “fenómeno ascendente”, a la par de una 
“reindianización” tanto de las zonas eminentemente indias como de aquellos 
territorios de la entidad considerados tradicionalmente como “no indios” 
(Gutiérrez Sánchez, s.f.). A ellos, de mantener la figura, habría que sumar la 
territorialización que tzeltales, tojolabales y tzotziles de Los Altos y la Selva, 
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en número cada vez mayor, han emprendido en el Oeste y el Noreste de los 
Estados Unidos.

Este tipo de emigración rural- rural, periódica y temporal, que aún caracte-
riza a numerosos poblados chiapanecos y guatemaltecos,43 es poco frecuente 
en la Península de Yucatán, territorio cuyo devenir histórico y económico 
muestra una impronta bastante sui generis, por lo que quisiera detenerme bre-
vemente en ello.

Comienzo por recordar que si bien sus propios pobladores no parecen 
haber optado por la emigración, el área peninsular supo desde el siglo xix de 
importantes oleadas de inmigrantes.44 En las primeras décadas del siglo xx, 
bajo el gobierno de Lázaro Cárdenas, los extensos terrenos que se habían 
acumulado en unas cuantas manos durante el auge henequenero volvieron a 
distribuirse entre los descendientes de sus dueños originales, así como entre los 
campesinos mestizos, bajo la forma de propiedades ejidales.45 Considerando 
fracasado el modelo, en enero de 1992 se reformó el artículo 27 constitucional, 
que promovió la parcelación de las tierras y su entrega a los ejidatarios, ahora 
como propietarios individuales, lo que conllevó el desmantelamiento del ejido. 
Una vez más, se liberaron para el mercado las tierras y la fuerza de trabajo cam-
pesinas. La situación actual de la Península muestra que el objetivo se alcanzó 
con éxito, en no poca medida gracias al espectacular desarrollo turístico del 
estado de Quintana Roo, inicialmente centrado en Cancún y ahora extendido 
a todo el estado. De ello nos hablan, entre otras cosas, los datos demográficos.

Aunque en extensión territorial las tres entidades que conforman la penín-
sula (Campeche, Quintana Roo y Yucatán) son grosso modo comparables, su 
densidad poblacional es dispar desde hace buen tiempo, respondiendo tanto 
a características geográficas como a procesos históricos. Así, para 1930, por 

43 A diferencia de ellos, en el caso de los huaxtecos el flujo principal parece darse a las ciudades, 
en particular Monterrey y el Distrito Federal (véase Pérez Castro en este mismo volumen).

44 Algunos por su libre voluntad como los libaneses y coreanos que se integraron al comercio 
o la construcción de infraestructura en el caso yucateco, o los veracruzanos requeridos para 
emplearse estacionalmente en el corte del palo de tinte y la extracción del chicle en Campeche; 
otros a la fuerza, como los yaquis rebeldes al Gobierno que fueron desplazados desde el Norte 
y obligados a trabajar como esclavos de facto en las haciendas henequeneras

45 Este proceso, a través del cual se buscó subordinar los recursos productivos de las re-
giones al proceso de acumulación nacional, se tradujo en el caso henequenero en un bloqueo 
de la capacidad productiva del ejido, debido a las agudas contradicciones entre los grupos que 
intervenían en el proceso de producción, manufactura y venta (De Teresa, 1992: 291ss).
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hablar sólo de épocas modernas, Yucatán contaba con 380,096 habitantes, 
mientras que Campeche tenía 84, 630 y Quintana Roo apenas rebasaba los 
10 mil. Hoy las distancias se han acortado: para el 2000 Yucatán seguía a la 
cabeza con 1,658, 210 habitantes, pero Quintana Roo se pobló a pasos agi-
gantados: 703,536 habitantes en 1995, y 874,963 en el 2000. Campeche, con 
690,689 habitantes, pasó a ocupar el último sitio ese año (INEGI, Tabulados 
básicos, 2001).

Pese a su baja densidad poblacional46 los dos últimos estados se ubican entre 
los primeros sitios en cuanto a tasas medias de crecimiento anual poblacional 
de la República. Campeche, cuarto lugar nacional, mostró una tasa de 3.8% en 
el período 1970-1990, misma que en la década 1990-2000 descendió a 2.6%, 
en tanto que para el primer lapso Quintana Roo registró una espectacular tasa 
de 8.9%,47 colocándose en el primer sitio. De hecho, se calcula que entre 1970 
y el 2000 su población se ha multiplicado casi 10 veces. A nadie escapa que en 
ambos casos buena parte de tal crecimiento obedeció a la inmigración, ya que 
en ese último año el 22.6% de los pobladores de Campeche eran nacidos en 
otro estado mexicano y 0.7% en otro país, mientras que más de la mitad de los 
moradores de Quintana Roo (56.9%) había nacido fuera de la entidad (INEGI, 
Perfil sociodemográfico, 2003: 15-23).48

Otro dato de interés es el que remite a la distribución poblacional según el 
tamaño de la localidad, pero no puedo detenerme en él, señalo apenas que más 
del 45% de la población campechana se asienta en dos ciudades (Campeche y 
Ciudad del Carmen), que casi el 60% de los vecinos de Quintana Roo habitan 
en Cancún y Chetumal,49 y que el municipio de Mérida, la capital yucateca, 

46 En 1995, frente a un promedio nacional de 46 hbs por km 2, la densidad peninsular era 
de 40 para Yucatán, 17 para Q. Roo y 12 para Campeche.

47 En el quinquenio 1990-2000 disminuyó a 5.94% (ibid.).
48 Yucatán, en cambio, pese a seguir creciendo por arriba del promedio nacional (que es de 

1.85 por ciento), exhibió para 1980-1990 una tasa media de crecimiento anual poblacional de 
2.57 por ciento, que entre 1990 y el 2000 descendió a 1.99 por ciento. No parece atraer par-
ticularmente a los inmigrantes si tomamos en cuenta que para ese último año apenas el 6.8% 
de sus pobladores eran nacidos en otra entidad federativa y 0.2% en otro país (ibid.).

49 De acuerdo al INEGI, para el año 2000 se contaron en Campeche 3,099 localidades, 99.2% 
de ellas con menos de 2,500 hbs, que en conjunto representan un 29% del total de campechanos. 
El 18% se aloja en pueblos con 2,500 a 14,999 hbs; el 7.1% lo hace en asentamientos que cuentan 
entre 15,000 y 49,999 hbs y el 45.9% del total poblacional habita en Campeche y Ciudad del 
Carmen. Quintana Roo, que pasó de 1,303 localidades en 1990 a 2,167 para el 2000, concentra 
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concentraba para el 2000 el 43% de la población. Y si a éste se suman los 
municipios de Umán, Progreso y Kanasín, que forman la zona metropolitana 
capitalina, el porcentaje alcanza el 50.8% (ibid.).50

Si a lo anterior añadimos el criterio de etnicidad —aun cuando sea desde 
la chata perspectiva censal, que sólo considera como mayas a quienes em-
plean la lengua del mismo nombre— observamos una miríada de pequeñas 
villas y comunidades rurales, y seis islotes urbanos diseminados por toda la 
península (dos por estado y cuatro de ellos costeros) que contienen a cerca de 
la cuarta parte de todos los mayahablantes. Destacan Mérida, que concentra 
hoy a más de 100 mil de ellos (una octava parte de todos los integrantes de 
este pueblo)51 y Cancún, con más de 40 mil, por hablar sólo de los “declara-
dos”. Esto las convierte en verdaderas capitales mayas peninsulares, y junto 
con San Cristóbal de Las Casas (Chiapas), Guatemala y Quetzaltenango, en 
bastiones urbanos del mundo maya. Si agregamos a ellas a los indígenas que 
habitan en las que podríamos llamar capitales mayas regionales (Valladolid, 
Campeche, Chetumal, Totonicapan y Chichicastenango), y sumamos los 
totales, obtenemos un 26% de todos los hablantes de alguna lengua maya. 
No parece aventurado asegurar que hoy las “regiones de refugio” se ubican 
en las ciudades.

Las condiciones que permiten y determinan la persistencia de una pobre-
za ya secular y empujan a los mayas a emigrar son demasiadas como para 
abordarlas aquí con detenimiento.52 A manera de ejemplo cabría señalar, a 
nivel internacional, la condición dependiente de la formación económica y 

como ya señalé casi 60% de su población en Cancún y Chetumal, mientras que 6.8% se ubicaba 
en asentamientos entre 50,000 y 99,999 hbs, el 7.1% lo hace en poblados cuyos vecinos oscilan 
entre 15,000 y 49,999, 9.3% habitan pueblos que cuentan entre 2 500 y 14 999 hbs, y el restante 
17.5% en poblaciones con menos de 2 500 (Ruz, 2007).

50 El INEGI no reporta la cantidad de localidades con que cuentan los 106 municipios yu-
catecos, pero sí señala que en 97 de ellos se agrupa el 36.1% de la población estatal, mientras que 
los otros nueve albergan al 63.9% restante. Ello significa que en 102 municipios reside menos 
de la mitad de los pobladores del estado: el 18.7% lo hace en localidades con menos de 2,500 
hbs (las cuales representan nada menos que el 97.5% del total estatal), el 22.5% en las que van 
de 2,500 a 14,999 hbs y el otro 18.9% en aquellas con 15,000 a 49,999 hbs (ibid.). 

51 De hecho, a decir de Fortuny, “El intenso crecimiento urbano (ciudad de Mérida, Umán y 
Kanasín) es inexplicable al margen de la migración rural-urbana, conformada fundamentalmente 
por población maya” (inédito). 

52 Véanse los textos de Daltabuit, Sierra, Chávez y Landa en este mismo volumen, y Ruz, 
2007, de donde proceden en su mayoría los párrafos que se siguen.
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social que caracteriza a los países donde se asientan, mientras que a nivel 
interno se conjugan los problemas derivados de los regímenes de propiedad 
de la tierra, el agotamiento de suelos ya de por sí pobres (en particular en el 
norte de la península), los bajos niveles de educación formal, las precarias 
condiciones de salud y alimentación, el atractivo desarrollo de las urbes que 
ofrecen numerosos servicios, el deseo de recomponer familias separadas por 
la emigración y, por supuesto, la misma condición étnica que, dada la política 
imperante, coloca a los mayas en una situación marginal con respecto a los 
mestizos.

Ciertamente erogaciones extraordinarias como aquellas a las que obligan 
una enfermedad o un festejo pueden solucionarse acudiendo a mecanismos 
de microahorro o apoyándose en la solidaridad parental e incluso la comunal, 
pero hacer frente a la pobreza cotidiana requiere de estrategias más radicales y 
duraderas. Una de ellas, en franco aumento, es la emigración, sea intraestatal, 
extraestatal e incluso internacional; temporal o definitiva; familiar o exclusiva-
mente masculina; rural-rural o rural-urbana. Hasta donde los datos obtenidos 
permiten ver, 1) lo más común es que se trate de migraciones temporales, 
masculinas y que tienen como destino ciudades fuera del estado de origen, 2) 
en la decisión de emigrar influye de manera preponderante la situación eco-
nómica local; muy pocos de entre los entrevistados invocaron otras causas, 
y 3) quienes logran una preparación superior al común del grupo rara vez 
permanecen en o regresan a su lugar de origen, lo cual provoca la consiguiente 
descapitalización comunitaria en sus recursos humanos más preparados.

Sea como fuere es claro que cada vez es mayor el número de mayas que 
emigra a las zonas urbanas, petroleras, ganaderas o turísticas de la península, de 
los estados vecinos o incluso fuera del país, para emplearse como asalariados. 
Exceptuando algunos desplazamientos temporales a la costa, en particular 
durante los períodos de pesca de pulpo, camarón o langosta, los destinos 
principales de los mayas campechanos son las ciudades de Mérida, Cancún y 
Villahermosa (en Tabasco), seguidas muy atrás por la de Campeche donde las 
fuentes de trabajo son escasas.

Mérida parece ser sitio privilegiado para quienes no desean o temen alejarse 
demasiado de sus comunidades, o prefieren regresar a ellas cada fin de semana. 
Los empleos más socorridos se ubican en la esfera de la construcción, y dado 
que pocos de los emigrantes poseen calificaciones mayores, por lo general se 
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desempeñan como ayudantes de albañil (“chalanes”).53 Las mujeres, a su vez, 
se ocupan como empleadas domésticas (más de 8 mil mayas hacia el 2000). 
No obstante el espectacular crecimiento urbano de Mérida (considerada la 
única ciudad del país donde la oferta de vivienda supera la demanda), el es-
pectro laboral en Cancún y la costa oriental quintanarroense es infinitamente 
mayor,54 de allí que la población masculina joven prefiera desplazarse hacia 
allá, empleándose bien en la industria hotelera (como meseros, personal 
de intendencia, cocineros, lavaplatos y botones), bien en la albañilería. Las 
mujeres, por su parte, casi siempre ingresan a los hoteles como mucamas o 
personal de limpieza. Dada su precaria economía, a menos que cuenten con 
un familiar en la localidad, por lo general se asientan en las zonas periféricas 
de las comunidades de destino (Cancún, Mérida o Villahermosa), habitando 
construcciones endebles, en condiciones de promiscuidad y hacinamiento y 
en no pocas ocasiones carentes de servicios públicos.

Pese a su crecimiento, el mercado laboral regional —meca de vecinos de 
todo México e incluso de fuera del país— resulta ya insuficiente para dar 
salida al desempleo, por lo que su saturación ha contribuido a alentar nuevos 
destinos migratorios. En este sentido, el caso peninsular es un claro ejemplo 
de la extensión cada vez mayor del fenómeno migratorio internacional, que 
hasta la primera mitad del siglo xx se consideraba circunscrito a los estados 
del occidente, centro y norte de México, incluyendo la región maya de la Huax-
teca,55 tenidos como “expulsores”. No será sino hasta a mediados de la década 
de los sesenta cuando, en el marco del programa Bracero (1942/1964), unos 
cuantos campesinos mayas inicien la emigración hacia los campos agrícolas 
de California. Hoy, Texas, Colorado, Oregon y en menor medida Illinois, se 
han sumado a los estados meta en el país del norte, de miles de yucatecos, 
en su mayoría ilegales y de origen indígena. Cálculos conservadores hablan 
de 50 mil de ellos en California; otros elevan la cifra a 80 mil; algún conteo 

53 Aunque algunos mayas campechanos provistos de una carrera técnica o universitaria 
también se desplazan a la capital yucateca.

54 A la abundante oferta de trabajo cabe agregar la expectativa de los jóvenes de aprender 
inglés y así mejorar su situación, pensando incluso en una posterior emigración a los Estados 
Unidos o a Canadá. 

55 Pérez Castro (vid infra) postula que en esta zona los movimientos poblacionales se acrecen-
taron en la segunda mitad de la centuria pasada, incluyendo migraciones a los campos agrícolas, 
desplazamientos a las ciudades de México, Pachuca y Poza Rica y, en fin, hacia puntos fronterizos 
y a los Estados Unidos. Hoy, tales movimientos son parte de la cotidianeidad huaxteca.
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asegura que para 2005 tan sólo en la localidad de San Rafael, en la bahía 
de San Francisco, habitaban 14 mil inmigrados yucatecos, en su mayoría 
procedentes de Peto,56 pueblo situado en la vecindad con Quintana Roo, 
que se había significado desde décadas antes como comunidad expulsora 
hacia ese estado.

Aunque a últimas fechas Canadá se ha vuelto otro destino para los mayas, 
las preferencias peninsulares en cuanto a emigración internacional siguen 
apuntando a los Estados Unidos, a donde se dirigieron 94 de cada 100 emi-
grantes de Campeche, 92 de Yucatán y 72 de Quintana Roo.57 Para ello se 
recurre, como en todo el país y en Centroamérica, a “coyotes”, pero, aspecto 
peculiar, en el caso de México y la franja fronteriza de Guatemala, este papel 
lo cumplen a menudo los descendientes de guatemaltecos que se asentaron en 
territorio mexicano durante la guerra. El viaje, marcado por el continuo abuso 
de autoridades y, en ocasiones, el encuentro con redes delictivas, con todos 
los riesgos que ello entraña, obviamente no termina al cruzar la frontera sino 
hasta conseguir un empleador.58 En el caso por ejemplo de los campechanos 
de Champotón, ello significa tener que llegar hasta los naranjales de California, 
donde son contactados por otro coyote que, por medio de papeles falsos, les 
consigue trabajo a cambio de 200 dólares, a crédito, que habrán de pagarse 
cuando se cobre el primer salario.

Desde el destino elegido para migrar, jóvenes y adultos, hombres y mujeres, 
continúan ayudando a sus familias con el envío de cantidades mayores o meno-
res de efectivo. Y si bien es más frecuente lo hagan las mujeres59 y los hombres 

56 Anne Whiteside, “The Northern California Context”, ponencia presentada en el marco 
del Maya Diaspora Working Group, University of  Berkeley, Cal., 1º febrero 2008.

57 La situación varía drásticamente si hablamos de migración nacional e incluso si compara-
mos ambas. La mayoría de yucatecos emigrantes se dirige a Quintana Roo, no a otros países 
(Ruz, 2007: 65).

58 Una constante en los testimonios que recopilamos en Campeche fue apuntar que, mientras 
que rechazo y maltrato son comunes por parte de los chicanos, los patrones de origen anglosajón 
protegen y apoyan a sus trabajadores, ofreciéndoles “hasta seguro médico”, algo inusitado para 
los campesinos de ese estado.

59 En Hopelchén se nos aseguró, enfáticamente, que son éstas quienes más ayudan a la 
economía familiar cuando están fuera, amén de ser quienes con mayor frecuencia retornan 
a la comunidad: “Dos o tres veces más que los hombres”. En contrapartida, en Iturbide se 
calcula que “el porcentaje de hombres que trabajan fuera es el doble o triple de alto que [el de] 
las mujeres que salen a trabajar”.
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célibes, tampoco es inusual que los hijos que se casan fuera sigan apoyando a sus 
padres, por lo común en cantidades menores y, sobre todo, antes de que nazcan 
sus propios hijos y aumenten así sus necesidades de efectivo. Cuando esto 
ocurre, la ayuda puede reducirse a entregas ocasionales de dinero en ocasión de 
alguna urgencia de la familia de orientación (una enfermedad, una defunción, 
etcétera), o cuando visitan a los padres, en particular para las fiestas del poblado 
o en sus vacaciones. Otra forma de “ayudar” a la familia es contactar a los pa-
rientes interesados en salir de la comunidad y apoyarlos para hacerlo una vez que 
se “establecen” en el sitio de destino. Tal ocurre, sobre todo, con los yucatecos y 
campechanos que emigran a Cancún, estableciéndose así claras redes familiares.

Mientras que no pocas de las comunidades de origen (en especial yucate-
cas) se caracterizan hoy por ser poblados donde los hombres jóvenes son una 
rareza60 y las familias fragmentadas la norma, y muestran no pocos signos de 
“desvanecimiento” en lo que hace a las configuraciones sociales previas, las 
comunidades de inmigrados que se han ido conformando en los lugares de 
acogida exhiben —pese a las políticas estadounidenses, cada vez más adversas 
al fenómeno migratorio— una vitalidad renovada en varios campos, como lo 
muestran estudios recientes, que dan cuenta de cómo, a escasos años de asen-
tarse en los países del Norte, los mayas (en particular aquellos que se asumen 
como settlers y no apuestan por el retorno inmediato y ni siquiera mediato) 
han ido reconfigurando las redes familiares y sociales, a la vez que puesto en 
marcha numerosas estrategias tendientes a consolidar aquellos que consi-
deran rasgos identitarios primordiales (idioma, danzas, atavío, gastronomía, 
rituales religiosos y hasta justas deportivas).61 Rasgos que, a menudo, saben 
de novedosos e interesantísimos procesos de re-invención que antropólogos 
estadounidenses, mexicanos y mexiconorteamericanos estudian cada vez con 
mayor acuciosidad.

A ello se suman los giros de primer orden en cuestiones como la femeni-
zación creciente del flujo migratorio, el interés por la reunificación familiar 
como causa de emigración cada vez mayor, las diferentes inserciones en el 
mercado laboral (sin excluir el de las drogas), la apuesta por obtener niveles de 

60 “En municipios como el de Cenotillo... se sospecha que aproximadamente una tercera 
parte de la población masculina joven es [e]migrante, y un considerable número de familias ha 
establecido una doble residencia en México y en los Estados Unidos” (Fortuny, op. cit.). 

61 Particularmente ilustrador al respecto es el texto editado por Cornelius, Fitzgerald y Lewin 
(2007), que comenzó a circular apenas a inicios del 2008. Remito a él al interesado.
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escolaridad mayor, el bilingüismo que en las generaciones más jóvenes tiende 
a ser inglés/maya (aunque con clara merma del segundo62), el binomio salud/
enfermedad (marcado por un alarmante boom de enfermedades derivadas de 
una mala alimentación, con consumo excesivo de carbohidratos y lípidos), el 
fenómeno del pandillerismo creciente entre los jóvenes o el surgimiento de 
asociaciones mayas de todo tipo, que a la vez que se empeñan en la defensa 
de los inmigrados —enarbolando a menudo la reivindicación de las minorías 
étnicas y su derecho a la diferencia—, se disputan las prebendas económicas 
y políticas que de ello devienen.

Resulta claro que, en uno u otro sentido, tanto en la comunidad de origen 
como en la de destino, el fenómeno migratorio produce efectos importantes 
en el orden de lo económico, lo social y por supuesto lo cultural, ya que las 
resemantizaciones que buscan proporcionar sentido a un nuevo estilo de vida, 
plagado de elementos de otras culturas están al orden del día. Una nueva rea-
lidad etnográfica que espera por estudiosos capaces de dar cuenta de cómo 
patrones alimenticios, habitacionales, de indumentaria, lingüísticos, educacio-
nales y hasta mitos y ritos son puestos continuamente al día.

Así, en el cementerio de San Francisco el Alto es posible ver a un “hombre 
sabio”, un especialista ritual, realizando una invocación a los antepasados para 
que protejan a uno de sus hijos, mientras dirige el incensario hacia la foto 
donde un joven posa frente a rascacielos de Chicago, a fin de orientar el humo 
(y la atención de los antepasados) hacia el quiché emigrado, en tanto que una 
familia de X-Pichil, Quintana Roo, se afana celebrando el rito prehispánico 
del hetz-mek que busca, como desde hace siglos, dotar a los lactantes de capa-
cidades para desempeñarse en el mundo adulto. No colocan ya en sus manos 
pequeñas réplicas de herramientas agrícolas, sino un libro de texto, cuando 
no un diccionario de inglés o una computadorcita de plástico; elementos 
útiles para alternar con los turistas. Cuando la oferta laboral se centra en el 
sector terciario de Cancún, ¿quién tendría interés en dotar a sus hijos con una 
memoria milpera?

Y ya que aludimos a muertos, ¿cómo extrañarse de la creación de “Comités 
binacionales” a la usanza de los que existen en Santa Eulalia, Guatemala, y 

62 Dato de gran interés en este sentido es el consignado por Lyman, Cen y Tejeda, que 
cruzaron la proficiencia en maya de los yucatecos emigrados de Tunkás y su deseo o no de 
asentarse definitivamente en los Estados Unidos (2007: 181-184).
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Campeche, México, que se encargan de la repatriación de los cadáveres de 
aquellos que fallecen en Estados Unidos? Y no sólo se ocupan —a la manera 
de ciertas cofradías coloniales— de recuperar cuerpos, sino que en ocasiones 
han llegado a realizar colectas para pagar el viaje aéreo de un especialista ritual 
que se traslada a “los Estados” a fin de recuperar el alma de un vecino, atra-
pada por esa tierra distante, por ejemplo en caso de haber muerto asesinado. 
Y ya que la iconografía tradicional puede optar por representar en la tumba 
del difunto ciertos marcadores de su desempeño laboral en vida, ¿no resulta 
comprensible el pintar, en fechas recientes, banderas estadounidenses en las 
tumbas de aquellos que fallecieron siendo braceros?
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Aquí me detengo. No me escapa que no he hecho más que hilar puntadas 
burdas en ese inmenso y abigarrado tapiz que da cuenta de las diásporas, exilios 
y migraciones que han caracterizado a los pueblos mayas, pero difícilmente 
podría ser de otra manera; tres milenios en treinta páginas equivalen a reseñar 
un siglo en cada una de ellas.

Sin duda las cuestiones más interesantes quedaron en el tintero, pero confío 
en haber dejado clara la necesidad urgente de sistematizar nuestros conocimien-
tos acerca del fenómeno, a fin de poder dar cuenta de manera más ordenada 
de su extensión, diacronía y complejidad, pero apostando también a ir más 
allá de un mero historiar o etnografiar los hechos, con el objetivo de avanzar 
en el análisis de aspectos tan actuales y trascendentes como la pluralidad de 
causas que subyacen al fenómeno, o el impacto económico, sociopolítico e 
ideológico que conllevaron y conllevan las movilizaciones poblacionales, tanto 
en quienes se van como entre quienes permanecen.

Es claro que deberemos profundizar en el estudio de la incontenible ten-
dencia globalizadora y sus vías de expresión en áreas tan concretas como la 
educación y los medios publicitarios, el turismo o la internacionalización de 
las economías agrícolas, la creciente apuesta de algunas regiones por los sec-
tores secundario y terciario, los nichos laborales y sociales que ocupan los 
emigrantes, su indudable peso en la economía comunitaria y en la nacional, la 
manera en que recrean (domesticándolos ) los paisajes reales o imaginarios, 
“replican” territorios y lealtades territoriales y reconfiguran sus redes; los 
enseres culturales que portan en sus valijas de emigrantes y el modo en que 
éstos —e incluso los que deshechan— contribuyen a “re- inventar” tradicio-
nes; las distintas maneras en que se asumen frente a otras categorías sociales 
y culturales, o la emergencia de nuevas formaciones sociales medias en las 
comunidades expulsoras y receptoras.

Hilando más fino, habrá que aproximarse, en fin, a la forma en que todos 
estos factores influyen en la continua re-significación y re-configuración de las 
identidades mayas; la manera en que las remodula la coexistencia pluricultural y 
los avatares de la subalternidad étnica en que los coloca a menudo su posición 
de inmigrados, dando origen a formaciones sistémicas interrelacionadas, que 
atraviesan por periodos alternos de fisuras, fracturas, sincretismos, yuxtapo-
siciones y emergencias de nuevos significantes y significados, perceptibles en 
aspectos tan evidentes como las preferencias idiomáticas (variables depen-
diendo del lugar, el contexto y el interlocutor) y las nuevas modas en atavíos 
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(tatuajes y peinados incluidos), en preferencias musicales o en el área de la 
construcción de viviendas y las opciones laborales tras el retorno (comercio, 
ganadería), o en otros más íntimos como las concepciones cosmológicas. Pro-
cesos sociales y culturales que a menudo se trasnacionalizan a través no sólo 
de organizaciones binacionales que buscan impactar las políticas públicas, sino 
incluso en el campo de lo religioso. Díganlo, si no, los “gremios de braceros” 
que han ido surgiendo por todo Yucatán.

Todo ello nos habla de la apuesta que hacen los mayas por una continua 
resemantización de su etnicidad. Una etnicidad que desborda a menudo los 
estrechos marcos a que los occidentales pretendemos ceñirla, e inaugura 
nuevos espacios —reales o imaginados— desde los cuales explicar sus reco-
rridos identitarios, próximos o lejanos, colectivos o individuales, masculinos 
o femeninos, temporales o definitivos, pero siempre mayas y continuamente 
en diálogo con la alteridad; única forma de re-crear la identidad propia en un 
mundo cada día más globalizado.
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MIGRACIONES Y LLEGADAS: 
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EN LOS RELATOS MAYAS PREHISPÁNICOS 
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La historia del ser humano es una historia de migración, colonización de tierras 
y cultura. Acostumbramos a relacionar estos desplazamientos con problemas 
de subsistencia, pero de hecho las motivaciones por las cuales éstos se llevaron 
a cabo debieron ser muy variadas desde el origen de la especie: el conocimiento 
del medio circundante, la necesidad de obtener materias primas y productos 
escasos o estratégicos, y la propia curiosidad se pueden superponer a otras 
causas más relacionadas con la recolección, con la caza y con la obtención 
del alimento.

Nuestra actual perspectiva sedentaria presupone una visión estática del 
hombre, apegado a su campo de cultivo, y con oficios que le retienen en 
el límite de su asentamiento: sólo las relaciones comerciales y la guerra alteran 
este tipo de vida; pero de hecho la historia nos enseña de manera recurrente 
que el ser humano se ha desplazado de manera constante de un sitio a otro. 
El comercio, la guerra y la anexión territorial, las dificultades económicas y la 
simple curiosidad humana pueden haber cambiado de formato de un momento 
a otro, pero se han mantenido casi como una constante a lo largo de la historia 
de los pueblos y de los territorios. Mesoamérica no es una excepción sobre 
este particular, y una simple revisión a su pasado nos devuelve a tal realidad. 
Sin embargo, este enunciado, por lógico que pueda parecer, no es suficiente 
para determinar los fenómenos migratorios del pasado mesoamericano o, 
más ciertamente maya, sino que se hace preciso dotarse de herramientas 
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metodológicas y técnicas eficientes para determinar la naturaleza de este tipo 
de procesos.1

Las preguntas en este sentido serían las siguientes: ¿qué huella arqueológica 
dejan los movimientos de pueblos? ¿Cómo podemos definir este tipo de fenó-
menos y la importancia que tuvieron en el proceso cultural? ¿De qué manera 
cuantificamos su impacto? La experiencia de investigación acumulada indica de 
manera fehaciente que los contingentes varían en número, adscripción social, 
económica y política, en filiación étnica y lingüística, etcétera. Posiblemente, 
cada una de estas posibilidades dejó una huella distinta en el registro arqueo-
lógico, y su interpretación depende de nuestra pericia metodológica.

En el territorio objeto de nuestro interés, el área maya, se han enunciado 
para la etapa prehispánica diversas relaciones culturales que han sido conside-
radas de muy diversas maneras: como imposiciones militares y formación de 
hegemonías políticas, como migraciones de pueblos enteros, como difusiones 
estilísticas, como el producto de interacciones comerciales o el resultado de 
las estrategias propagandísticas de legitimación de las elites sociales y políticas. 
Así se han tratado el problema de la influencia olmeca en la Costa del Pacífico 
y Tierras Altas y Bajas Mayas, la influencia teotihuacana en zonas de Tierras 
Altas Centrales de Guatemala y en las Tierras Bajas Mayas, la más localizada 
influencia de Tula en el Norte de Yucatán o las pretensiones de origen forá-
neo proclamadas por las principales dinastías del Posclásico en la Península 
de Yucatán.

Para la presente ocasión vamos a comentar algunos procesos históricos que 
competen a la discusión que hemos planteado. Las deliberaciones relativas a 
esta cuestión han llenado durante casi un siglo la literatura especializada con 
trabajos que recogen propuestas interpretativas basadas en la arqueología, la 
epigrafía, la iconografía y la etnohistoria, tomadas individualmente o en su 
conjunto. Las diferentes propuestas y modelos descriptivos han seguido los 
vaivenes interpretativos experimentados por la especialidad y la tradición de 
estudios mesoamericanos, oscilando entre la aceptación de episodios de mo-
vimientos de pueblos e incluso de invasiones armadas, y la negación tajante de 
desplazamientos humanos de relevancia cultural; entre la credulidad acrítica 
ante las fuentes escritas indígenas y el escepticismo que las considera propa-
ganda y retórica sin fiabilidad histórica alguna; entre las tesis que ven en el 

1 Véanse Rouse 1986 e Iglesias 2008a para un análisis pormenorizado de este particular.
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registro material las evidencias de las migraciones, invasiones o desplazamientos 
sugeridos y las tesis que, basadas en esos mismos materiales, los niegan.

Las discusiones académicas sobre migraciones e invasiones no son en rea-
lidad exclusivas del área maya sino que se repiten en otras regiones de Meso-
américa, con debates acerca de la naturaleza de la presencia olmeca en ésta 
(tomada según los autores como evidencia de imperio, cultura madre, cultura 
hermana o simple difusión de un complejo iconográfico), acerca de la existencia 
de un imperio teotihuacano y un imperio tolteca o el cuándo y el porqué de las 
migraciones de pueblos hablantes de náhuatl al Altiplano mexicano.

En particular las relaciones Teotihuacan y Tierras Bajas Mayas han sido 
objeto de continua reflexión en la historiografía (Braswell, 2003; Miller, 
1983; Nielsen, 2003), que no sólo ha contemplado la valoración de los restos 
culturales y del estudio de la rica iconografía, sino que ha incorporado a la 
discusión la documentación escrita durante la etapa prehispánica, la tradición 
oral y otros repertorios documentales. Recientemente Iglesias (2008a:260) ha 
comentado al respecto que al día de hoy “nos debatimos entre la visión de un 
Teotihuacan imperial (Nielsen, 2003), y lo que ello supone de un control tem-
prano sociopolítico y económico, y la idea más moderada que apoya diversas 
vías de interacción [que implica menor dominio] por parte de Teotihuacan y 
[menor trascendencia] en el desarrollo cultural maya…”.2

Como es natural, podemos concluir que cada nivel de interacción entre 
culturas debe dejar una huella diferente, indicando cambios mínimos en el 
registro cultural de una sociedad o transformaciones profundas de ésta, con 
pérdidas muy significativas de su fisonomía cultural. La interpretación de esto 
último puede ser fácil, mientras que los cambios puntuales, por importantes que 
sean, o aquellos muy localizados o mínimos, resultan más difíciles de evaluar, 
aunque se tenga constancia de su existencia. Sea como fuere, lo cierto es que la 
polémica dista de haber concluido de manera satisfactoria, y que la arqueología 
aún no ha podido observar con el necesario consenso este problema.

Interesa reiterar que no estamos sólo ante un problema de interpretación 
arqueológica surgido en el transcurso de las investigaciones académicas. De 
hecho, todas las discusiones acerca de la existencia de episodios de migración, 
invasión o desplazamiento no sólo se refieren a la interpretación de la cultura 
material sino que incorporan referencias escritas en las fuentes indígenas, 

2 Consúltese Braswell (op. cit.) para una amplia valoración del problema.
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jeroglíficas o alfabéticas, o en crónicas españolas que recogen narraciones de 
informantes contemporáneos. Sin embargo, por paradójico que parezca, lejos 
de ayudar a clarificar las discusiones surgidas en el seno de la interpretación 
arqueológica con la información cualificada que proporcionan, las fuentes 
escritas indígenas han venido a exacerbar y a polarizar más la discusión en 
posturas enfrentadas. Pero ¿qué es lo que dicen exactamente estas fuentes 
indígenas escritas?

los eventos de llegada en las fuentes escritas mayas de tierras bajas

Los desplazamientos de personajes o colectivos son un tema recurrente en 
el género de narración histórica en las propias fuentes indígenas de Tierras 
Bajas Mayas —y de toda Mesoamérica—, tanto las jeroglíficas compuestas 
principalmente a lo largo del periodo Clásico, entre los siglos ii a x d.C., como 
las alfabéticas coloniales, que recogen episodios del Posclásico, desde el siglo x 
hasta la conquista española.

En las fuentes jeroglíficas del Clásico varios verbos se refieren a la llegada 
de personajes a determinados lugares. Estos verbos son principalmente dos, 
hul, ‘llegar a un sitio’, y tal, ‘llegar de un sitio’. Por ejemplo, una inscripción 
de La Corona narra el viaje de un miembro de la elite local a Calakmul y su 

figura 1. Panel 2b de La Corona (según dibujo de S. Houston).
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regreso a La Corona tres años después para asumir el trono (Fig. 1) (Martin, 
2001).

 En otra inscripción de Dos Pilas el texto narra la huida del rey de la ciudad 
ante el ataque del soberano de Tikal, y su posterior retorno una vez que éste 
fue expulsado (Fig. 2). El texto, explícito, dice:

Cinco años, un mes y once días después de que fuera derrotada Dos Pilas entonces 
ocurrió que en 3 Hix 16 Muwan fue derrotado Puluul; salió Nu’n Jol Chaahk [el rey 
de Tikal] y subió a Pa’tuun; siete días más tarde, en 9 Imix 4 Paax llegó a Dos Pilas 
B’ajlaj Chan K’awiil, el guardián de Taj Mo’, rey sagrado de Mutu’l [Dos Pilas].

Otros textos clásicos que mencionan la llegada de personajes a o de un 
lugar han adquirido enorme importancia en los últimos años por la relevancia 
y alcance político que se les ha atribuido, convirtiéndose en objeto de fuerte 
discusión. Nos referimos aquí, por supuesto, a la llegada del enigmático Siyaj 
K’ahk’ a Tikal el año 378 d.C. y el desplazamiento desde Wite’naah a Copán 
del fundador de la dinastía de Copán Yax K’uk’ Mo’ (Stuart, 2000, 2004; 
Martin y Grube, 2000).

La llegada de Siyaj K’ahk’ a Tikal en 378 d.C. está narrada en varias 
inscripciones de Tikal (Fig. 3) y también fuera de ella: referencias a Siyaj 
K’ahk’ se encuentran también en El Perú, Uaxactún, Río Azul y La Sufri-
caya. Siyaj K’ahk’, llamado Kalo’mte’ del Oeste, es un personaje que actúa 
presuntamente en nombre de un no menos enigmático personaje llamado 
Búho-lanzadardos, a quien se intitula como rey en los textos mayas, en con-
creto el cuarto señor reinante de Wite’naah, un lugar mencionado en varias 
inscripciones de Tierras Bajas, pero que no ha sido identificado en la región. 
La llegada de Siyaj K’ahk’ a Petén coincide con una serie de transformaciones 
políticas, como en la propia Tikal, donde se produce un cambio dinástico 
con la muerte del gobernante local y la entronización de un hijo de Búho-

figura 2. Dos Pilas, Escalera Jeroglífica 2, Escalón 4 (según dibujo de I. Graham).
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lanzadardos, y la aparición en diversos sitios de Tierras Bajas de iconografía 
de tipo teotihuacano, con representaciones de guerreros con lanzadardos, 
máscaras de Tlaloc, y objetos hechos a imitación de los de Teotihuacan, como 
la cerámica estucada y pintada. La interpretación propuesta por D. Stuart, 
que ha trabajado en profundidad estos pasajes, es que Siyaj K’ahk’ pudo ser 
un capitán de guerra a las órdenes de Búho-lanzadardos, rey de Teotihuacan, 
y que su llegada a Tikal y su intervención en otros lugares de El Petén inicia 
un periodo de control político del área maya por la metrópoli del Altiplano 
mexicano.

En relación con estos acontecimientos de El Petén, también en Copán (Fig. 
4) una fundación dinástica se asocia a Wite’naah, en un texto que dice que Yax 

figura 3. Marcador de Juego de Pelota de Tikal (según dibujo de S. Houston).
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K’uk’ Mo’ (el fundador de la dinastía copaneca en Clásico Temprano) vino de 
Wite’naah, donde había recibido la insignia de poder de K’awiil (Stuart, 2000). 
El texto de la inscripción dice:

‘(En) 5 Kab’an 15 Yaxk’in
K’uk’ Mo’ recibió el K’awiil en Wite’naah;

(en) 8 Ajaw 10 Yaxk’in
K’inich Yax K’uk’ Mo’ vino de Wite’naah’

Elementos iconográficos teotihuacanos, como anteojeras de Tlaloc, vuelven 
a aparecer rodeando a este personaje.

La polémica suscitada por estos textos es grande y todavía existe entre los 
investigadores que ven en el registro arqueológico la confirmación de estas 
informaciones y aceptan que Teotihuacan controló políticamente a distan-
cia ciertas regiones mayas de Tierras Bajas durante unas décadas en Clásico 
Temprano, y los que consideran que las evidencias son insuficientes (Iglesias, 

figura 4. Altar Q de Copán (según dibujo de D. Stuart).
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2008b), aceptando una influencia o imitación de la simbología teotihuacana por 
cuestiones de prestigio por elites mayas de la época, pero no una subordinación 
política, y denuncian las inscripciones como no fiables como fuentes históricas 
o, cuando menos, aún no bien comprendidas.

El desplazamiento de personajes o colectivos está también presente en 
los relatos históricos indígenas coloniales escritos en alfabeto latino en el 
norte de Yucatán y que se refieren a episodios del Posclásico. Sorprende la 
enorme continuidad en la estructura narrativa y la retórica que existe entre 
los textos jeroglíficos clásicos y los alfabéticos coloniales. Como en el Clá-
sico, también en el Posclásico los personajes y colectivos ‘llegan’ y ‘vienen’. 
Los verbos que describen estas acciones son los mismos, hul o ul ‘llegar a 
un sitio’ y tal ‘llegar de un sitio’. Acciones relevantes desde el punto de vista 
político utilizan estos verbos: así, por ejemplo, la llegada de los itzaes a Chi-
chén Itzá, la llegada de Auxaual, el fundador de la última dinastía chontal, 
procedente de Cozumel, o la propia conquista española es referida con el 
verbo hul ‘’llegar’. Como en el Clásico, las referencias son extremadamente 
lacónicas, resaltando sólo el episodio de la llegada y no describiendo mu-
cho más, abriendo puerta a la especulación de los investigadores sobre la 
naturaleza de estas llegadas. Es interesante ver que la irrelevante incursión 
(posiblemente) caribe en Yucatán y la mucho más significativa conquista 
española aparezcan en las fuentes narradas de la misma manera, utilizando 
el verbo hul ‘llegar’ (Fig. 5):

Y hoo ahau ulci
tz’ul chibil uinic
yx ma pic tz’ul u kaba
ma paxi peten tumenelob.
(paleografía de Edmonson, 1986: 307-309)

figura 5. La llegada de los españoles en el Chilam Balam de Chumayel, folio 43v.
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En 5 Ahau llegaron
los extranjeros comedores de gente,
los extranjeros desnudos, así llamados.
La tierra no fue conquistada por ellos.

La ix u katunil
yax hulciob españolessob
uay tac lumil lae
(Edmonson, op. cit.: 354-358)

Este es el katún
cuando los españoles llegaron por primera vez
aquí a esta tierra..

En las fuentes clásicas y coloniales existe un interesante contrapunto al verbo 
hul ‘llegar’. Es el verbo lok’ (luk en yucateco colonial) ‘salir’. Si el verbo hul impli-
ca ‘llegada’, y, en algunos casos, según ciertos investigadores, establecimiento y 
fundación de un nuevo orden político, el verbo ‘salir’ implica expulsión y pérdi-
da de ese mismo poder. Hemos visto antes en el texto de Dos Pilas el juego de 
los verbos hul ‘llegar’ y lok’ ‘salir’ del victorioso rey de Dos Pilas y el derrotado 
soberano de Tikal, que pierde finalmente el control de la zona. Este mismo 
juego se encuentra en los textos alfabéticos coloniales. Por ejemplo, podemos 
ver el uso del verbo ‘salir’ en el siguiente texto de la Tercera Crónica del Chilam 
Balam de Chumayel (Fig. 6) en el episodio que narra la destrucción de Mayapán:

Hun ahau
paxci peten tan cah Mayapan ukaba

figura 6. La destrucción de Chichén Itzá en el Chilam Balam de Chumayel, folio 43v.
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tu hunpiz tun ychil hun ahau u katunile
lukci halach uinic Tutul
yetel ubatabilob cabe	
yetel cantzuc cul cabobe
lay ukatunil
paxci uincob Tan Cah
ca uecchahiob ubatabilob cabe
(Edmonson, op. cit.: 313-326)

En 1 Ahau
fue destruida la tierra de la ciudad de Mayapán, así llamada;
en el primer tun en el katún 1 Ahau
salieron el halach uinic Tutul
y los gobernadores de la tierra
y las cuatro particiones de la tierra;
este es el katún
cuando la gente de la capital fue destruida
y los gobernadores de la tierra se dispersaron.

La ‘salida’ es dislocación del orden político, es caos, es estado liminal de 
búsqueda de un nuevo asentamiento. Los grupos humanos mesoamericanos 
necesitan asentamientos urbanos, centros de población para su propia exis-
tencia como pueblos.

mito, propaganda e historia en los relatos mayas de migración

La referencia en las fuentes escritas mayas jeroglíficas y alfabéticas a migra-
ciones o desplazamientos de personajes y colectivos ha suscitado siempre una 
enorme controversia entre los estudiosos. Las posturas de los investigadores se 
han polarizado entre los que consideran los relatos indígenas sobre esos aconte-
cimientos como fuentes históricamente fidedignas y los que los ven como poco 
más que discursos producidos en el contexto de una retórica propagandística.

Un extremo en esta polarización lo ocupan autores como Tozzer (1957), 
quien en el pasado tomó la información contenida en las fuentes indígenas 
coloniales de forma acrítica, usando ciegamente las crónicas históricas de los 
Chilam Balam para interpretar la compleja arqueología del norte de Yucatán 
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en el Posclásico. El otro extremo lo ocupan autores como Smith (2007) el cual, 
refiriéndose al problema de Tula y Chichén Itzá, señala que no se debe consi-
derar los relatos indígenas como fuentes fiables de información histórica. Pero 
quizá la postura más radical sea la de Restall (2006), quien es tajante al negar 
cualquier fundamento histórico en las informaciones acerca de migraciones y 
de orígenes extranjeros para los linajes gobernantes del norte de Yucatán en el 
Posclásico Tardío. Es cierto que Restall es agudo cuando comenta un pasaje del 
Título de Tecpán donde se dice que los linajes gobernantes cakchiqueles vienen 
de Tulán y Zuyúa y que descienden además de Abraham y los israelitas, pre-
guntándose que por qué vamos a considerar sólo a Abraham y los israelitas 
como ascendencias falsas y no también a Tulán y Zuyúa. Para este autor, las 
reclamaciones de los Tutul Xiu del norte de Yucatán de proceder de fuera del 
área maya, del Oeste de Zuyúa, son tan válidas como las de los cakchiqueles 
de descender de los israelitas.

Restall se hace eco de las teorías surgidas en los últimos tiempos que interpre-
tan la mención en las fuentes indígenas a migraciones, llegadas o reclamaciones 
de ascendencia extranjera para las elites como el resultado de una estrategia de 
legitimación y propaganda política, ubicable en un contexto antropológico 
mundial más amplio. Según esta visión, las elites gobernantes son una clase 
o casta que presenta simultáneamente un discurso de pertenencia y alteridad, 
de ser a la vez de dentro y de fuera, de declarar su pertenencia a la comunidad 
que gobiernan y al mismo tiempo de distanciarse de ella. La proclamación 
de ancestros míticos o divinos o de orígenes extranjeros es característica en 
estos discursos. El discurso de los Tutul Xiu en el norte de Yucatán o de las 
elites del altiplano guatemalteco alegando proceder de Tollán, de Tulapan, del 
Occidente de Zuyúa o de Nonoal (o de Cartago, Babilonia, Abraham o los 
israelitas) responde a esta estrategia. Estos alegatos indígenas, por tanto, no 
deben ser tenidos en cuenta como sucesos o hechos reales, veraces, históricos. 
Los textos indígenas son, por tanto, fuertemente sospechosos de manipulación.

Todas estas consideraciones tienen una aplicación inmediata en los textos 
jeroglíficos del Clásico, donde también hemos visto que hay mención de 
eventos de llegada, de episodios en los que ciertos personajes declaran venir 
de sitios presuntamente foráneos, coincidiendo con momentos claves de 
fundación. En concreto, los dos acontecimientos más importantes de llegada, 
el centrado en la llegada a Tikal de Siyaj K’ahk’ y el de la venida de Yax K’uk’ 
Mo’ a Copán desde Wite’naah, puestos a la luz de estas interpretaciones, no 
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quedan más que como ejercicios de manipulación de dos dinastías reales que 
buscan adornar sus respectivas fundaciones con elementos fantásticos.

Sin embargo, debemos ser también críticos con esta forma de interpretar 
estos episodios. Aun aceptando en estos casos el efecto legitimador y propa-
gandístico que produce la asociación de las elites reales mayas a la lejana Teo-
tihuacan y la clara intencionalidad política que hay detrás de estas menciones, 
debemos preguntarnos, con todo, si es suficiente para negar la historicidad 
de estos eventos. Pensamos que decir que cualquier relato indígena no es 
fiable como fuente histórica es tan erróneo como decir que se debe aceptar 
ciegamente todo lo que contengan. Cada referencia debe ser tratada en su 
justa medida, en contexto, comprobada y contrastada con la información 
proporcionada por otras disciplinas.

Quizá sea importante recordar que no fueron los epigrafistas quienes inicia-
ron el tema de las relaciones entre Teotihuacan y el área maya, sino que la dis-
cusión surgió desde la arqueología en los años cincuenta, con las excavaciones 
de Kaminaljuyú, Tikal y Copán y la identificación de rasgos y elementos que 
podían ponerse en relación con la gran urbe del centro de México (véase Fash 
y Fash, 2000). En realidad la epigrafía (Stuart, 2000) vino después a propor-
cionar sus datos a la discusión, centrados en las ahora ya famosas menciones 
a los eventos de llegada a Tikal y Copán, en la identificación de los personajes 
implicados y los títulos y lugares exóticos asociados.

Es preciso volver a las fuentes escritas y ver qué es lo que dicen exactamente. 
Los resultados de análisis de isótopos de oxígeno de los presuntos restos óseos 
de Yax K’uk’ Mo’ de Copán han demostrado que, efectivamente, era extranjero. 
Pero los resultados no han apuntado al centro de México como su origen, sino 
al Petén maya. Yax K’uk’ Mo’ no era copaneco de origen, pero seguía siendo, 
aparentemente, maya. Para algunos, estos resultados confirman que las fuentes 
escritas no son veraces, ya que Yax K’uk’ Mo’ no era de Teotihuacan. ¿Pero 
realmente eso era lo que decía la inscripción de Copán? En realidad no. Las 
fuentes escritas no decían dónde nació o creció Yax K’uk’ Mo’, sino que vino 
de Wite’naah en edad adulta, donde recibió la insignia de K’awiil. Y no es lo 
mismo. Confundimos en muchas ocasiones nuestras interpretaciones de los 
hechos con lo descrito en los eventos mismos.

Pero determinar la naturaleza exacta de las relaciones de Teotihuacan y el 
área maya de Tierras Bajas es sólo uno de nuestros problemas. Chichén Itzá 
y Tula (con su arqueología, epigrafía y etnohistoria asociada), la dinámica del 
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poder en el norte de la Península de Yucatán en el Posclásico y el proceso 
de consolidación de la hegemonía chontal de Itzamkanac son también otros 
temas polémicos.

La rica documentación indígena y colonial escrita en grafías latinas que 
recoge la tradición mesoamericana posterior a la décima centuria, unida a los 
diversos ritmos de decadencia y transformación que se observan en las dife-
rentes regiones del área maya durante la etapa posclásica, y a nuestra pobre 
interpretación de los fenómenos y consecuencias involucrados en este proceso, 
han creado una situación de confusión en la historiografía maya. Si bien con 
profundas raíces en la tradición cultural del norte de Tierras Bajas, Chichén 
Itzá muestra al mismo tiempo rasgos que definen modas y sistemas de creencias 
que comparten diferentes ciudades de Mesoamérica desde finales del Clásico 
Tardío hasta bien establecido el Posclásico.

Nuevos sistemas de creencias y de cultos, incluido el influyente culto a la 
Serpiente Emplumada, acompañan a una nueva organización de la urbe, a 
la introducción de inéditos elementos y tipos arquitectónicos y escultóricos, 
y a la aparición de una iconografía en piedra y pintura que pone énfasis en 
temas que no habían tenido tanta importancia en etapas anteriores. Parte 
de estos rasgos son compartidos por grupos establecidos desde el norte al 
centro de México, en el Golfo de México y en el área de Oaxaca.

La combinación de este conjunto de factores, la contemporaneidad de rasgos 
anclados en la tradición del Clásico del Norte de las Tierras Bajas Mayas con 
otros de amplia distribución en diferentes zonas de Mesoamérica, la incorpo-
ración del mito, la tradición oral y la historia recogidas en textos a partir del 
siglo xvi en la interpretación del pasado, y el hecho de que Chichén Itzá fuera, 
junto con Tula, la capital política más importante de Mesoamérica después del 
siglo ix, ha introducido fuertes dosis de confusión en la interpretación de los 
procesos históricos que afectaron a ambas ciudades.

Los investigadores han debatido a lo largo del siglo xx si Tula influenció 
y/o conquistó Chichén Itzá (Tozzer, op. cit.), o si por el contrario fue la capital 
maya la que influyó en la metrópoli del Centro de México (Piña Chán, 1980). 
Temas artísticos, tipos arquitectónicos y objetos de arte menor característicos 
del centro de México tienen una fuerte presencia en Chichén. En las últimas 
décadas se ha comprobado que los estilos maya y tolteca en Chichén Itzá 
no corresponden a etapas cronológicas sucesivas, sino que son ampliamente 
contemporáneos, lo cual ha ido desplazando la idea de un dominio tolteca en 
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esta región y en este centro (Lincoln, 1986, 1990); Taube (1994, ver también 
Schele y Mathews, 1998) ha dejado claro que la iconografía de Chichén Itzá 
revela una profunda comprensión y aprecio del sistema de creencias mayas del 
Clásico, a la vez que incluye conceptos cosmológicos y deidades mexicanos, y 
sostiene que la elite maya del Clásico y Posclásico adoptó vestimenta y símbolos 
e ideología militar propia del centro de México, quizá como consecuencia del 
desarrollo de una diferente iconografía del poder.

Estas perspectivas han desterrado la tendencia en la historiografía a con-
siderar el área maya y el Centro de México como regiones culturales anta-
gónicas, y propician el diseño de escenarios más complejos que combinan 
interacción, complementariedad y colaboración más que competencia; por 
ejemplo, Thompson (1975) se inclina por una simbiosis entre las dos ciuda-
des más influyentes de la primera parte del Posclásico mesoamericano. Las 
reconstrucciones actuales confirman la existencia de este tipo de interacción, 
aunque mientras algunos investigadores mantienen que el eclecticismo artístico 
y arquitectónico, y las nuevas ideologías y cultos de Chichén Itzá procedentes 
del centro de México se deben a la introducción consciente por parte de grupos 
locales mayas (Jones, 1995), otros estiman que esta realidad es fruto de una 
relación política y económica con el centro de México auspiciada y consentida 
por las elites políticas mayas (Cohodas, 1989).

En años recientes López Austin y López Luján (1999, 2000) han repensado 
la cuestión y, después de un detallado análisis de los cambios acaecidos en am-
plias regiones de Mesoamérica entre los siglos vii y x, consideran que esta área 
cultural sufrió una profunda reorganización estatal, mediante la cual florecieron 
gobiernos supra-étnicos, que dieron lugar a dominios regionales capitaneados 
desde capitales hegemónicas confederadas; estados que tuvieron un decidido 
carácter militarista y que emprendieron continuas guerras. Este nuevo orden 
político tuvo una sanción religiosa que explicó su papel central para ordenar el 
mundo, y fue el eje de un sistema que ha sido denominado por ambos investiga-
dores como “zuyuano”. La imposición de este nuevo orden varió de unas regio-
nes a otras, y pudo venir de la mano de la imposición militar o de la aceptación 
e introducción consciente por parte de las elites locales. Tula pudo haber jugado 
un papel importante en la expansión del sistema zuyuano y de su ideología, y 
este papel puede explicar la complicada interacción entre Tula y Chichén Itzá.3

3 Un estudio reciente sobre la cuestión es el de Kowalski y Kristan-Graham, 2007.
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Desgraciadamente, la epigrafía no es de mucha ayuda en la resolución del 
problema de Tula y Chichén Itzá. Aunque en este caso no tenemos eventos 
de llegada o narraciones relacionadas que permitan tener la versión maya de 
los acontecimientos, un dato merece destacarse, y es la aparición en Chichén 
Itzá de un sistema de escritura distinto al maya y, en convivencia con él, un 
sistema de escritura perteneciente a la tradición del centro de México, a juzgar 
por las características de su signario, convenciones escriturarias y especializa-
ción en el registro de antropónimos y/o topónimos. Otros casos de ejemplos 
en Mesoamérica en que aparecen sistemas de escritura desplazados a lugares 
distintos a los de su área de uso, como por ejemplo glifos zapotecas y mayas en 
Teotihuacan, no han sido tomados como simple imitación o influencia, sino 
como presencia efectiva de grupos étnicos que los utilizaban. Quizá debiéra-
mos considerar que la aparición del sistema de escritura no maya en Chichén 
Itzá es también un dato cualitativo que nos habla, al menos, de la presencia 
en un momento determinado de un cierto contingente humano y cultural no 
maya en la ciudad, que utilizaba sus propias herramientas de expresión, aun-
que no nos describa el porqué y las características de esa presencia. El análisis 
zooarqueológico realizado por C. Götz en Chichén Itzá (en Schmidt, 2007: 
68) ha identificado una especie de perro enano característica del Occidente y 
centro de México. Podemos seguir debatiendo si hombres del centro de México 
se desplazaron o no y en qué circunstancias. Al menos se va aclarando que 
algunos perros sí lo hicieron.

Otra ‘llegada’ problemática es la recogida en la crónica indígena chontal de 
los Papeles de Paxbolón Maldonado (ver Smailus 1975) donde se declara que el rey 
fundador de la última dinastía chontal, Auxaual, vino de Cozumel acompañado 
de cuatro principales (Fig. 7).

Volvemos a encontrar los mismos ingredientes de propaganda, con un 
evento de llegada asociado a una ubicación remota. Si tomamos esta llegada 
desde Cozumel como una migración de los chontales a Tabasco desde Co-
zumel, vemos que no hay soporte histórico para tal aseveración porque hay 
constancia de la presencia de hablantes de chontal en el área de La Chontalpa 
desde el Clásico (Lacadena y Wichmann, 2002) y debemos dar la razón a Restall 
(2006) cuando considera mítico este episodio. Pero el texto no dice que los 
chontales vinieran de Cozumel, sino sólo el rey y cuatro principales. Lo que 
narra el texto chontal no es una migración sino la sanción religiosa del reclamo 
de Auxaual al trono chontal y una fundación dinástica (Lacadena y Ciudad, 
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1998). Este episodio es paralelo al de Yax K’uk’ Mo’ de Copán, o a las muchas 
referencias de las elites del altiplano guatemalteco y el área mixteca en México 
cuando hablan del regreso de Tula con insignias de rango y poder.

La sanción ritual del poder político en Mesoamérica con peregrinaciones y 
desplazamientos a centros de importancia política y religiosa es similar a los 
viajes de monarcas europeos a Roma en la Edad Media a recibir la corona 
y la sanción de su poder terrenal de manos de los pontífices. Si aplicamos 
el mismo baremo y e idéntico enfoque interpretativo a estos episodios, las 
coronaciones de los emperadores alemanes en Roma en tiempos de los 
Otones, con los mismos ingredientes de propaganda, legitimación política, 
llegadas y regresos, pertenencia y alteridad, deberían ser cuestionadas como 
acontecimientos históricos veraces. Pero en realidad lo fueron. Sacar partido 
propagandístico de un evento no cuestiona el evento mismo, sólo lo ubica en 
su contexto socio-político.

figura 7. La llegada de Auxaual en los Papeles de Paxbolón Maldonado, folio 155r.
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Hasta en los relatos que introducen elementos fantásticos podemos encon-
trar entremezclados elementos históricos veraces utilizables. Porque tampoco 
la presencia de elementos míticos en un relato debe necesariamente cuestio-
nar la veracidad histórica del acontecimiento en que se insertan. La crónica 
indígena del Libro de los Gobernadores y Guardianes de Cuauhtinchan, hablando de 
los momentos finales de la conquista de la capital azteca, dice

Auh in Tlatilolco yexpa monextli in Sanctiago ynic quinmopaleuili in españoles ynic axcan oncan 
moquetz in iteopantzin Sanctiago.
En Tlatelolco tres veces apareció Santiago que ayudó a los españoles; por eso ahora 
allá se levantó el templo de Santiago (Medina, 1995: 32-33[18])

¿Debemos negar la veracidad de la victoria española y la conquista misma 
de Tenochtitlan-Tlatelolco en 1521 por la inclusión en el relato del elemento 
fantástico de la aparición del apóstol Santiago? ¿Detectar un elemento fan-
tástico en un relato debe necesariamente anular todo a lo que acompañe? La 
respuesta es, claramente, no. Estos elementos no invalidan el valor histórico 
del episodio, sino que lo enriquecen. Es en la adición de estos elementos 
donde mejor podemos ver el contexto, la intencionalidad y la ideología en 
que se insertan.

Una gran parte de los problemas que tenemos en la interpretación de 
estos episodios de ‘llegada’ en el área maya responden a nuestro incompleto 
conocimiento histórico y arqueológico de muchas cosas. La Arqueología no 
ha terminado aún de descubrir y analizar el registro material. En el área maya 
carecemos de la rica documentación etnohistórica del altiplano mexicano para 
épocas tardías. Nuestras fuentes son muy pobres cuando las comparamos con 
un Torquemada, un Durán, un Clavijero, un Chimalpahin, un Alva Ixtlilxochitl, 
una Matrícula de Tributos o una Historia Tolteca-Chichimeca.

Es preciso decir que el debate no es, como quieren verlo muchos, entre 
Historia o Epigrafía y Arqueología, presentándolas como especialidades in-
compatibles. Se impone un estudio sereno y equilibrado de la información, 
que huya tanto de la credulidad acrítica en las fuentes indígenas como del 
nihilismo descalificador, igualmente acrítico.

Encontrar en los relatos indígenas elementos míticos y retórica propagan-
dística entrelazados con datos históricos no tiene, en fin, por qué cuestionar 
la veracidad de estos últimos. Al contrario, identificar los distintos planos de 
significación e intencionalidad presentes en los textos permite restituir las fuen-
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tes indígenas como relatos extraordinariamente ricos en su expresión formal 
y, en verdad, tremendamente útiles como fuentes de información, y no sólo 
por el dato histórico que puedan proporcionar sino por la identificación del 
contexto en que se producen a través de una intencionalidad propagandística 
que no ocultan. No desdeñando ninguno de estos niveles, sino integrándolos en 
nuestro análisis, podremos enriquecer nuestras interpretaciones de los relatos 
que los contienen.
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A CUESTAS CON SUS DIOSES. 
IMPLICACIONES RELIGIOSAS DE LAS MIGRACIONES MAYAS
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Dentro del contexto narrativo mesoamericano nos encontramos con un tipo 
especial de textos en los que se hace referencia a eventos migratorios. Estas 
descripciones las hallamos en documentos provenientes del centro de Méxi-
co y también del área maya. En ellos se describe el proceso migratorio que 
emprendieron ciertos pueblos antes de llegar a constituirse como entidades 
políticas. Estos textos suelen mezclar hechos mitológicos con otros que pueden 
ser verificados de forma histórica (Smith, 1984), lingüística (Kaufman, 2001) 
y arqueológica (Smith, 2003 y 2006).

Este ensayo1 no pretende analizar la veracidad de las descripciones que se 
realizan de los acontecimientos migratorios en cuestión, si no que intenta inferir 
el uso político que se hizo de los mismos, así como el papel que se atribuyó a 
los dioses que intervinieron en dichos desplazamientos.2 Presentamos de inicio 
algunas de tales migraciones con el fin de establecer un campo contextual co-
mún para el análisis de la participación de los dioses en ellas y poderlas comparar 
con episodios similares ocurridos durante el periodo Clásico en el área maya, 

1 Deseamos agradecer a Andrés Ciudad Ruiz, a Juan García Targa y al resto de los organi-
zadores del Simposio Internacional de la SEEM su invitación a participar en esta conferencia. 
Asimismo a Alfonso Lacadena y a Michela Craveri por su interés y comentarios sobre este 
tema.

2 Para análisis más detallados de la historicidad de estas narraciones se recomiendan los 
estudios de Craveri (2007), Smith (1984) y Sachse y Christenson (2005), en los cuales se analiza 
la posible información histórica de los textos.
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eligiendo como caso de estudio el momento en que se producen las relaciones 
en el Clásico Temprano entre esta región y Teotihuacan.

la migración azteca

Los grupos hablantes de náhuatl del centro de México hacen una detallada 
descripción en un gran número de crónicas: Durán, Códice Ramírez, Acosta, 
Tovar, Clavijero, Chimalhpain, Sahagún, Torquemada, Códice Aubin, Historia 
de los Mexicanos (Cf. Smith, 1984) acerca de la localización de sus orígenes en 
dos lugares míticos, Aztlán y Chicomoztoc (Fig. 1), el lugar de las siete cuevas. 
Dichas crónicas se dividen en dos líneas narrativas diferentes. Por un lado, 
tenemos la migración de grupos indígenas no hablantes de náhuatl que llegan 
al centro de México carentes de “cultura civilizada”, la cual será posteriormen-
te asimilada de los toltecas. Éstos representan al guerrero por antonomasia, 
convirtiéndose más tarde en aztecas al asimilar las costumbres de emigrantes 
posteriores (Smith, 2006: 260).

figura 1. Las siete cuevas de Chicomoztoc en la Historia Tolteca-Chichimeca.
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Por otro lado, tenemos la descripción de los grupos hablantes de náhuatl 
que, provenientes de Aztlán, llegan al centro de México en distintas oleadas o 
etapas de migración, dejando muy claro que los últimos en llegar fueron los 
mexicas (Fig. 2). Después de correlacionar varias fuentes, Smith (1984) propone 
la siguiente secuencia en la llegada de grupos indígenas al centro de México:

•	 Chichimecas
•	 Grupos aztecas que se asientan dentro de la Cuenca de México
•	 Grupos aztecas que se asientan fuera de dicha Cuenca
•	 Los mexicas

A decir de Smith ambos esquemas narrativos son complementarios, no 
excluyentes (Smith, 1984:157; 2006); describen las mismas migraciones desde 
dos puntos de vista que involucran, por un lado, el proceso de adquisición 
cultural que estos grupos nómadas obtienen de los grupos civilizados que ellos 
mismos denominan toltecas, estableciendo una historia que habla de cómo 
pasan —en palabras de Smith— “de la pobreza a la riqueza” (2006: 260), y 
por otro lado, se describe cuáles son los grupos que migran.

Durante esta migración los mexicas encuentran en una cueva a su dios patrón 
Huitzilopochtli (Graulich, 2000: 209), el cual les promete una tierra en la que 

figura 2. La migración de las tribus provenientes de Aztlán, tal y 
como se muestra en la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini.
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se podrán asentar. El dios actúa como guía durante la migración, les impone 
la obligación del sacrificio y, finalmente, les indica el lugar donde se deberán 
establecer. Asimismo, les conmina a guerrear para conseguir las riquezas a las 
que serán acreedores por servirle (Taube, 1993:51).

El otro dios que participa en la migración es Tezcatlipoca, deidad de los reyes 
aztecas (Olivier, 1995; 2004: 140; Graulich, 2000), en especial para los acolhuaque. 
Ambos son transportados en forma de bulto sagrado o tlaquimilolli (Fig. 3).

la migración k’iché

Temáticamente esta migración es en esencia igual a la de los pueblos aztecas 
en cuanto al proceso de transformación del grupo que emigra (Memorial de 
Sololá, 1999; Recinos 2003; Titulo de Yax y otros documentos… ,1989; Título de los 
señores de Totonicapán, 1980). En este caso, los k’ichés parten como un pueblo 
sin cultura, van vestidos con pieles (Recinos, op. cit.: 111) y se dirigen a la ciu-

figura 3. Imágenes de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca transportadas como tlaquimilolli 
durante la peregrinación. Códice Azcatitlan (según Olivier, 2004: 507, Lam 15e).
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dad, a Tulan-Zuiva, Vucub-Pec, Vucub-Zivan (Siete Cuevas, Siete Cañones), 
equivalente directo de Chicomoztoc, a adquirir a sus dioses y los símbolos que 
les otorgan la autoridad para poder constituir un linaje. En ese sitio les son 
presentados los dioses a los cuatro lideres de los linajes k’ichés que viajan a 
Tulan. Curiosamente, en una de las narraciones se menciona que aunque los 
nombres de los dioses son diferentes, en realidad son el mismo: Tohil.

…Fue Tojil, el icono de la gente quiché, quien salió primero… Entonces salió Awilix, 
quien era en realidad Tojil. Salió Jakawitz, quien era en realidad Tojil. Salió el de los 
tamubes quien era en realidad Tojil. Y salió el de los ilocabes quien era en realidad 
Tojil. En realidad no competían aunque sus iconos tuvieran el mismo nombre, Tojil… 
(apud Título de Yax y otros documentos quichés de Totonicapan, Guatemala: 175).

Tohil es considerado por varios autores como el equivalente de K’awiil en 
las Tierras Altas Mayas (Koontz y Cux, 1993; Taube, 1992, 2001; Tedlock, 
1985; García y Valencia, 2006: 28; Sotelo, 2002); un dios estrechamente re-
lacionado con los linajes reales, como es el caso de Tezcatlipoca en el centro 
de México. En el transcurso de la narración se describe la manera en que 
los dioses (o como hemos dicho, las múltiples facetas del mismo dios) les 
proveen del fuego. Esto es mencionado en dos partes en el Popol Vuh. En 
la primera se indica como Tohil provee a los diversos pueblos participantes 
en la migración de fuego.

… Y no tenían fuego. Solamente lo tenían los de Tohil. Éste era el dios de las tribus 
que fue el primero que crea el fuego… comenzó a caer un gran aguacero, cuando ya 
estaba ardiendo el fuego de las tribus. Gran cantidad de granizo cayó sobre las cabe-
zas de todas las tribus y el fuego se apagó… Entonces Balam-Quitzé y Balam-Acab 
le pidieron otra vez su fuego a Tohil… Está bien, no os aflijáis, contestó Tohil y al 
instante sacó fuego dando vueltas dentro de su zapato… (apud Recinos, op. cit.: 112).

El fuego es un instrumento fundamental para la ofrenda de materiales 
como el copal; es un fuego cultural, curiosamente ofrecido por el mismo dios 
que actúa como patrocinador de los linajes, quien al final solicita el sacrificio 
humano como pago por dicho don, siendo la tribu que lo reobtiene —después 
de desaparecer tras el diluvio—, la elegida por Tohil, la que predomina como 
más poderosa (Craveri, 2007: 210).

En la segunda referencia se habla de un “bulto de fuego”.
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Entonces dejó la señal de su existencia, el bulto de fuego, le dicen. No está claro 
su aspecto, solamente está envuelto, nunca ha sido desatado. No está clara su 
costura, porque nadie lo ha visto, solamente lo envolvieron. Así, pues, se despi-
dieron cuando desaparecieron, pues allí sobre el monte Jakawitz (apud Craveri, 
op. cit.: 218).

Dicho bulto, según el Título de Totonicapán, actúa como nexo de unión con 
el lugar que confiere el resto de elementos que representan la capacidad del 
establecimiento de linajes que reciben los k’ichés en su segunda visita a Tulan 
Suiva. Es un elemento claramente político de afirmación cultural (Craveri, op. 
cit.: 221).

Asimismo este dios patrono, Tohil, les ayuda en las escaramuzas guerreras 
que deben de enfrentar, actúa como guía, les indica que deben protegerlo para 
no caer en manos de sus enemigos, profetiza la toma del poder y presagia el 
futuro. Este último punto es de suma importancia ya que, tal y como se indica 
en el Popol Vuh, no basta con llevar a cabo la conquista de otros pueblos; es 
necesario hacerlo bajo la supervisión del dios patrono.

… Y esto no se había comenzado a hacer cuando fue profetizada por Tohil la toma 
del poder y el señorío por Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam… 
No fue aquí, pues, donde recibieron su poder y señorío, si no que allá sometieron 
y subyugaron a las tribus grandes y pequeñas, cuando las sacrificaron a Tohil y le 
ofrendaron su sangre, la sustancia, el pecho y el costado de todos los hombres. De 
Tulan les llegó al instante su poder… (apud Recinos, op. cit.: 115)

el papel de los dioses en las migraciones del periodo posclásico

En su conjunto, estas dos tradiciones narrativas hacen referencia a una misma 
ideología. La de la exaltación de la migración como proceso de transformación 
para pasar de un pueblo primitivo a otro avanzado, asimilado a la cultura de 
las tradiciones dinásticas mesoamericanas, dentro de las cuales era necesario 
adquirir el derecho a la sustentación de un linaje de la mano de un dios en 
particular, el cual estaba íntimamente ligado a los reyes y gobernantes.

Durante estos procesos migratorios los dioses realizan las siguientes ac-
ciones:

•	 Constituyen la esencia sobre la que se legitima la sustentación del 
poder por parte del pueblo que los porta o posee.
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•	 Deben ser transportados por cada pueblo durante el proceso migratorio.
•	 Predicen un futuro lleno de grandeza y de riquezas.
•	 Exigen como tributo sacrificios por parte de sus poseedores y de 

aquellos pueblos a los que subyuguen.
•	 Proveen de medios a través de los cuales rendirles culto.
•	 Actúan como guías durante el proceso migratorio.
•	 Les previenen de la posibilidad de ser capturados por los enemigos, 

lo cual conllevaría la perdida de los dones prometidos.
•	 Exigen la subyugación de los enemigos como paso necesario hacia 

la grandeza.

el periodo clásico maya

Hasta ahora se ha comentado de forma general cómo actuaban y en qué 
intervenían aquellos dioses con los que se desplazaban los diferentes grupos 
mesoamericanos. La información extraída de las narrativas coloniales, tanto 
del centro de México como del área maya, es sin duda mucho más extensa 
y detallada que la información ofrecida por los textos clásicos mayas. De he-
cho, no contamos con pasajes pormenorizados de estos acontecimientos. Sin 
embargo, los registros epigráficos y datos obtenidos de otros campos como 
la arqueología han permitido inferir algunos fundamentos sobre tales despla-
zamientos y el empleo durante ellos de ciertos elementos y dioses.

Dentro del área maya, además de los desplazamientos realizados princi-
palmente por cuestiones político-económicas, contamos con el registro del 
viaje de un gobernante de Copán a un centro de legitimación para obtener la 
sanción foránea de su poder. Para poder analizar dicha sanción es necesario 
examinar la procedencia de los símbolos que emplea.

la incorporación de símbolos foráneos

Como han explicado Lacadena y Ciudad,3 en el año 378 d.C. se registra la “llega-
da” de un personaje extranjero llamado Siyaj K’ahk’ a la ciudad de Tikal. Con su 
llegada se produce la incorporación de algunos símbolos foráneos provenientes 

3 Véase su artículo en este mismo volumen, en especial las referencias a las expresiones de 
llegada utilizadas en los textos mayas.



86	 ana garcía barrios y rogelio valencia rivera

de Teotihuacan que permiten la legitimación del poder real en Tikal (Stuart, 2000; 
Guenter, 2002; Nielsen, 2003). Su viaje deja testimonio escrito en la estela 15 
de El Perú,4 antes de su llegada a Tikal. Posteriormente, esta entrada se detecta 
también en ciudades como La Sufricaya, Uaxactún, Río Azul y Dzibanché 
(Martin, 2001: 107; Nielsen, op. cit.: 99-135; Martin y Grube, 2002: 29; Braswell, 
2003; Velásquez, en prensa).

El análisis de la utilización de estos símbolos empleados por primera vez en 
Tikal nos permitirá explicar su posterior utilización en una migración similar 
ocurrida en Copán.

incorporación de simbología foránea en tikal

Iconográficamente el viaje que realizan los teotihuacanos hasta el área maya 
se conserva en una vasija procedente de un depósito problemático de Tikal 
(Iglesias, 2003) (Fig. 4) que muestra a un grupo de guerreros armados seguidos 
de un séquito que carga vasijas. Viajan de una ciudad de estilo Talud-Tablero, 
arquitectura característica de Teotihuacan, hacia una ciudad donde les recibe 
un señor maya (Martin y Grube, 2002: 29).

De la iconografía y de la epigrafía de este momento se desprende que el 
señor procedente del oeste, Siyaj K’ahk’, introduce en Petén ciertos elemen-
tos que coinciden con algunos de los mencionados antes en el patrón de las 
migraciones posclásicas. Con su llegada se comienza a realizar un tipo de 

4 Conocemos algunos, aunque escasos, detalles de este viaje. Sabemos por la Estela 15 de El 
Perú que Sihyaj K’ahk’ procede del oeste (término que se incluye comúnmente en su nominal) 
y que se detiene en esa ciudad situada a 78 km. al oeste de Tikal, ocho días antes de su llegada 
(Stuart, 2000; Martin y Grube, 2002: 29). Esto sugiere una ruta que lo condujo desde el oeste 
a lo largo del río San Pedro Mártir hasta el Petén.

figura 4. Vasija localizada en el Depósito Problemático 50 
de Tikal (según Culbert, 1993: Fig. 128a)
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ceremonias definidas como “Fuego Nuevo”, relacionadas con la legitimidad 
política y con fundaciones dinásticas en Mesoamérica (Guenter, 2002: 26). 
Varias escenas procedentes de Teotihuacan muestran personas con grandes 
antorchas que traen el Fuego Nuevo de la “Ciudad de los dioses”,5 lo que 
también se reconoce entre los aztecas en el Códice Borbónico (Guenter, 2002: 
26; Nielsen, op. cit.: 90). Las antorchas aparecen en monumentos de estilo 
teotihuacano asociadas a importantes fechas calendáricas y debieron tener 
un vínculo crucial con las ceremonias de Fuego Nuevo, como se aprecia en 
la Estela 1 de Piedra Labrada, Veracruz (Fig. 5a) (Nielsen, op. cit.: 92). Más 
curioso resulta que las antorchas van envueltas y son tratadas como bultos 
(ibid; Velásquez, op. cit.), recibiendo el mismo tratamiento que los dioses en las 
migraciones posclásicas antes comentadas.

La Estela 4 de Tikal muestra a Yax Nu’n Ayiin I, primer soberano que uti-
liza símbolos teotihuacanos en esta ciudad (Stuart, 2000; Martin, 2001: 108; 
Martin y Grube, 2002: 29-30), con antorchas de estilo teotihuacano sujetas 
por el brazo (Fig. 5b).

5 Escenas de esta ceremonia han sido localizadas cerca del Templo del Sol en Teotihuacan 
(ver Nielsen, 2003: 90).

figura 5a. Piedra Labrada, Veracruz, Estela 1. Antorcha asociada 
a fecha calendárica (según Nielsen, 2003: 16, Fig. B10)
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Según Guenter los rituales de Fuego Nuevo durante el Clásico Temprano 
estuvieron relacionados con lo que se considera debió ser una estructura 
específica de Teotihuacan que fue reproducida en el área maya (Guenter, en 
Nielsen, op. cit.: 90). Este edificio es conocido por el nombre maya wite’ naah, 
estrechamente relacionado con fundaciones dinásticas y legitimidad política 
(Velásquez, op. cit.). El argumento para asociar el Fuego Nuevo con wite’ naah 
encuentra sentido en que el glifo que define a esta estructura, localizado en 
sitios como Río Azul, Tikal y Tres Islas (Ibid.), está compuesto por un espejo 
y dos antorchas cruzadas (Fig. 6), un diseño que a veces es sustituido por las 
anteojeras de Tlaloc (Nielsen, op. cit.: 90).

figura 5b. Tikal, Estela 4. Representación al estilo teotihuacano del gobernante 
Yax Nu’n Ayiin I sujetando un atado de antorchas en su brazo 

(según Jones y Satterthwaite, 1982: Fig. 55).

figura 6. Glifo wite’ nah compuesto por un espejo 
y dos antorchas cruzadas (según L. Schele).



	 a cuestas con sus dioses	 89

El significado exacto de este término no se conoce pero podría remitir a 
la casa del linaje o de origen, ya que wi significa “raíz“, “origen”; te’ “árbol” y 
naah “casa” (Nielsen, op. cit.: 90), o como exponen otros autores “Casa de la 
raíz del árbol” (Houston, 2000: 167; Stuart, 2000: 509) o, en sentido literario, 
“Casa de la raíz del linaje” (Grube y Martin, 2001: II-24). Esta interpretación 
se debe a los diferentes contextos en los que aparece el glifo wite’ naah, siempre 
asociado con acontecimientos relacionados con el fundador dinástico y con 
la cuenta de sus sucesores en el trono (Velásquez, op. cit.).

Además de la introducción de esta ceremonia de Fuego Nuevo, se comienza 
a representar y a utilizar a uno de los dioses más importantes del panteón teo-
tihuacano, Tlaloc6 (Nielsen, op. cit.: 93), tal y como lo reflejan los monumentos 
realizados en este momento. La Estela 18 de Tikal (Fig. 7) muestra al gober-
nante Yax Nu’n Ayiin I con la efigie de Tlaloc en sus brazos. A este respecto 
debemos apuntar que a menudo se encuentran espejos y antorchas cruzadas 
en el tocado de personajes que personifican a Tlaloc en Teotihuacan, y en el 
área maya en tocados de gobernantes que incorporan al dios mexicano (Fig. 
8) (Nielsen, op. cit.: 91), tal vez con la intención de proclamar la legitimidad de 
su origen dinástico en relación con el poder del dios.7

Es interesante remarcar que la adopción de Tlaloc en la región de El Petén 
maya se produce en su aspecto bélico.8 Los gobernantes le personifican y el 
rostro del dios se incluye en escudos de guerra.

la migración legitimadora de copán

Todo apunta a que el fundador de la dinastía de Copán del Clásico Temprano, 
Yax K’uk’ Mo’, aunque procedente de la región de El Petén según los estudios 
bioarqueológicos, pudo ser un maya imbuido en las tradiciones mexicanas 
(Sharer apud Velásquez, op. cit.; Fash y Fash, 2006: 115).

6 Iconográficamente Tlaloc es reconocido por sus anteojeras circulares, el labio superior pro-
minente, los dientes en forma de colmillos y, en ocasiones, puede portar una nariguera rectangular.

7 En este sentido Velásquez (op. cit.) señala que un fragmento de pintura mural sin contexto 
arqueológico, hoy en el Museo de la Pintura Mural Teotihuacana, muestra la figura de Tlaloc negro 
con atados de leña o bultos de maderos ardiendo, imagen que está datada para el 300 d.C.

8 Pastzory reconoce en la iconografía teotihuacana de Tlaloc dos aspectos, uno pluvial y 
terrenal y otro bélico, siendo este último aspecto el más representado en el área maya a partir 
de la entrada teotihuacana (378 d.C) (Pasztory, 1974 y López Austin, 1994: 176).
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figura 7. Tikal, Estela 18, etapa teotihuacana. Yax Nu’n Ayiin I con la efigie 
de Tlaloc en sus brazos (según Jones y Satterthwaite, op. cit.: Fig. 26a).

figura 8. Espejos y antorchas cruzadas en Teotihuacan y área maya: a) Atetelco, 
Palacio Blanco; b) Techinantitla c) Los Horcones, Chiapas; d) Xico, Valle 
de México; e) Soyoltepec, Veracruz; f) Copán, Templo Yehnal; g) Copán, 
Estructura 29-L; h) Copán Altar Q (según Nielsen, op. cit.: 14, Fig. B9f-h).
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El origen de la historia dinástica de Copán, que comienza con la llegada 
de Yax K’uk’ Mo’, se menciona en el Altar Q (Fig. 9a), monumento realizado 
durante el reinado del decimosexto descendiente. El texto de dicho altar registra 
que el fundador de la dinastía, Yax K’uk’ Mo’, se desplazó el cinco de septiem-
bre de 427 d.C. a un templo teotihuacano o de estilo teotihuacano, en donde 
tomó el cetro K’awiil, símbolo de poder real, y se elevó a rango de ajaw (Stuart, 
2000; Fash y Fash, 2006: 116; Martin y Grube. 2002:193). Aquí debemos señalar 
que iconográficamente K’awiil es representado por un espejo y una antorcha 
clavada en su frente, dos de los signos que definen el glifo wite’ naah y que están 
estrechamente asociados con las ceremonias de Fuego Nuevo relacionadas a 
su vez con las fundaciones dinásticas. Si hacemos hincapié en este detalle es 
porque consideramos que se debe tener en cuenta la gran distancia temporal 
existente entre la época en que Yax K’uk’ Mo’ toma el cetro K’awiil, 427 d.C, 
y el momento en que es descrito el hecho, algo más de tres siglos después.

La literatura del Clásico Tardío menciona la toma de K’awiil, máximo icono 
de poder real durante esta época, aunque creemos que, en realidad, lo que 
tomó el gobernante fue la antorcha teotihuacana que permitía la legitimación 
de los fundadores dinásticos, tal y como se muestra en la iconografía de los 
monumentos del Clásico Temprano de Tikal y en el propio Altar Q. En él 
se muestra a Yax Pasaj Chan Yopaat recibiendo, de manos de su ancestro y 
fundador de la dinastía de Copán, Yax K’uk’ Mo’, el símbolo que legitima su 
posición en el poder, representado en este caso por un icono que se asemeja 
más a una antorcha flameante que a la imagen de K’awiil que conocemos del 
Clásico Tardío (Fig. 9b).

El relato del desplazamiento de Yax K’uk’ Mo’ aclara que tres días des-
pués de la toma de K’awiil, un acontecimiento “emergente” lo condujo hasta 
la Casa de la Fundación o wite’ naah,9 lo cual sucedió en una localidad muy 

9 Según Stuart, el icono de Antorchas Cruzadas servía para designar un espacio ceremonial 
donde se ejecutaban quemas y rituales ígneos (Stuart, 2000: 509; ver también Velásquez, en 
prensa). A este respecto hay que señalar que en el Templo 2 de Tutil, Dzibanché, se ha encon-
trado un mural estucado, fechado a mediados del siglo vi, con una figura frontal con el rostro 
perdido que porta un tocado de jaguar, similar al del gobernante de la Estela 4 de Tikal, que 
abraza dos fardos de antorchas (ver Velásquez, op. cit.). El templo presenta signos de haber sido 
quemado, por lo que se considera podría tratarse de una reproducción de Wite’ Naah donde se 
debió celebrar la ceremonia de Fuego Nuevo como elemento vinculante con la legitimación del 
gobernante. Como explica Velásquez “este edificio se trata [sic] de un lugar de culto que revive 
el tiempo divino y reproduce el espacio primigenio de ‘los orígenes’” (ibid).
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lejana (Martin y Grube, 2002: 192). Al igual que en Tikal, este suceso inclu-
yó la investidura de otros nobles de la región, entre ellos la del gobernante 
de Quiriguá. Según Martin y Grube esto ocurrió 152 días antes de que Yax 
K’uk’ Mo’ llegase a Copán (ibid). Es posible que este viaje estuviese también 
acompañado de una imagen del dios mexicano, Tlaloc, ya que son varias las 
representaciones del dios encontradas en la tumba del fundador. En el periodo 
Clásico las estatuas de dioses patronos eran acarreadas en palanquines de un 
sitio a otro, o en literas en las batallas (Freidel, Schele y Parker, 1999: 307-314; 
Schele y Mathews, 1998; Martin, 1996: 223-236), pudiendo ser arrebatadas y 
dejando vulnerable al enemigo.

A pesar de que los vínculos entre el fundador Yax K’uk’ Mo’, y Teotihuacan 
son evidentes, no se le representa ataviado a la manera teotihuacana hasta las 
representaciones realizadas por sus sucesores durante el Clásico Tardío, espe-
cialmente por el decimosegundo y decimotercero en la línea dinástica (Fash 
y Fash, 2006: 120). Sus sucesores del Clásico Tardío tienen la necesidad de 
reivindicar su legitimidad política, al igual que ocurre en otros reinos del área 
maya y es entonces cuando los gobernantes vuelven a insistir en su origen 

figura 9a. Copán, Altar Q: a) Texto del Altar Q.
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dinástico a través de los importantes emblemas teotihuacanos: por un lado el 
tocado de “serpiente de guerra” (ver Martin, 2001) en el que se suele incluir las 
anteojeras características de Tlaloc o su rostro; por otro, el máximo emblema 
de poder real, el cetro K’awiil, muy posiblemente una adaptación maya de las 
antorchas teotihuacanas trasmisoras del poder real. Con esto no queremos 
decir que todos aquellos que se representan en el Clásico Tardío a la manera 
teotihuacana tuvieran un origen dinástico del centro de México, sino que los 
signos teotihuacanos fueron empleados de manera general como emblemas de 
poder real (Velásquez, op. cit.) adaptados y manejados en momentos críticos 
de auténtica necesidad de reivindicar su legitimación dinástica.

conclusiones

Hemos intentado demostrar la existencia de una vasta tradición mesoameri-
cana de legitimación del poder, que establece un conjunto de reglas mediante 
las cuales participar en las redes de poder. Dichas reglas establecen la nece-

figura 9b. Detalle de Yax K’uk’ Mo’ entregando las antorchas teotihuacanas 
a su descendiente, Yax Pasaj Chan Yoaat (Fig. 9A y 9B, según L. 

Schele, en Freidle, Schele y Parker, 1999: 307, Fig. VII: 16).



94	 ana garcía barrios y rogelio valencia rivera

sidad de utilizar ciertos símbolos y dioses para legitimar el poder real desde, 
al menos, como hemos podido inferir, el periodo Clásico Temprano hasta el 
Posclásico, lo que nos lleva a teorizar sobre la idea de que estas tradiciones 
pan-mesoamericanas fueron establecidas en tiempos remotos. Tal vez proce-
dentes de la primera gran cultura mesoamericana, los olmecas, quienes ya se 
representaban con espejos y antorchas en los tocados.

En este proceso de legitimación, la validación debe ser foránea, tal y como 
se aprecia en los textos coloniales aztecas y k’ichés y en las referencias del pe-
riodo Clásico. Parece que a pesar de los méritos que cada pueblo pueda tener 
se requiere de esa legitimación externa.

En este esquema la utilización de dos tipos de dioses es prioritaria. Por un 
lado, tenemos a un dios guerrero, como es Huitzilopochtli en el Posclásico 
y Tlaloc en el Periodo Clásico, que patrocinan y promueven la subyugación 
de otros pueblos. Y por el otro, se requiere de la utilización de un dios re-
lacionado con la realeza, como Tezcatlipoca y su equivalente maya Tohil, 
en el Posclásico, y K’awiil en el periodo Clásico (García y Valencia, 2007: 
23-38).

Hay que señalar que los dioses foráneos que se establecen como nuevos dioses 
no sustituyen a los ya establecidos sino que conviven con ellos. Este es el caso 
de Tlaloc y Chaahk en la región de El Petén10 y Copán.11 También es cierto que 
el aspecto bélico de Tlaloc no podía rivalizar con Chaahk en este sentido, ya 
que este aspecto no se reconoce en Chaahk hasta el periodo Clásico Tardío 
(García, 2008). Tlaloc se instaura desde entonces en el área maya y es emplea-
do ampliamente en las representaciones del Clásico Tardío como distintivo 
legitimador del poder real y de guerra. Más interesante resulta observar que 

10 Debemos señalar que en Tikal, antes de la incorporación de Tlaloc, se rendía culto, entre 
otros dioses, a Chaahk. Se empleaba un tipo de adorno en la indumentaria real caracterizado 
por una cadena que colgaba del cinturón y que sujetaba la figura suspendida de Chaahk (ver 
Schele y Miller, 1986: 71; Le Fort, 2001: 135-138, García, 2008.).

11 En Copán, al igual que Tikal, aunque la presencia de Tlaloc es evidente desde el principio, 
como se aprecia en el ajuar de la tumba del fundador donde se registraron varios vasos trípodes 
con figuras de Tlaloc en el interior de templos Talud-Tablero, convive con la figura de Chaahk, 
tal y como se reconoce en la fachada de la Estructura Margarita de Copán. Un templo con-
memorativo en honor de Yax K’uk’ Mo’, que fue construido durante el gobierno de su sucesor, 
Popol Jol, alrededor del año 450 d.C. (Martin y Grube, 2002: 194; Nielsen, 2003: 220-228). La 
figura de Chaahk modelada en estuco acompaña al nombre del fundador escrito, siguiendo las 
convenciones teotihuacanas de composición, en emblema.
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hasta la incorporación del aspecto bélico de Tlaloc no existía dios alguno en 
el área maya que mostrase esta faceta de forma tan evidente.

El caso de K’awiil es especial, puesto que es el equivalente clásico de los dio-
ses legitimadores que se describen en las narraciones del Posclásico. Este dios 
representa la legitimación del poder al igual que las antorchas teotihuacanas 
presentes en los glifos del wite’ naah.

Resulta muy interesante mencionar que su presencia en el texto figura en 
el templo superior de la Estructura 10L-26 de Copán, donde aparece en una 
inscripción de figuras de cuerpo completo bilingüe maya-teotihuacano, o, como 
indica Stuart (2003), en lo que los mayas creían que era escritura teotihuacana, 
como el equivalente directo de Tlaloc. De un Tlaloc con características pro-
pias de K’awiil (Fig. 10), resultando una fusión iconográfica difícil de pasar 
por alto ya que el equivalente maya de Tlaloc es Chaahk.12 A la luz de lo que 

12 Chaahk también se encuentra fusionado o con atributos de K’awiil durante el Clásico 
Tardío. Así se registra tanto en los textos como en las representaciones iconográficas de ese 
momento (García, 2008).

figura 10. Inscripción en templo superior de la estructura 10L-
26 de Copán (según Taube, 1992: 134, Fig 72a).
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se ha presentado hasta ahora, resulta más fácil comprender esta equivalencia 
entre los dos dioses, ya que ambos operan como sancionadores del poder 
de la realeza; como mecanismos de establecimiento de linajes reales en sus 
respectivas culturas.

La utilización de un dios sancionador del poder real es consistente desde el 
periodo Clásico en este complejo Tlaloc-K’awiil hasta la Colonia, tal y como 
se puede inferir de los textos k’ichés donde es mencionado con el nombre de 
Tohil y, su forma equivalente en el centro de México, Tezcatlipoca, empleado 
siempre con los mismos fines legitimadores.

De aquí nuestra propuesta de que esos primeros elementos de legitimación, 
las antorchas, sean adaptados en el área maya con su equivalente, K’awiil, un 
dios que en esencia representa el fuego a través de su antorcha humeante 
clavada en un espejo. Del mismo modo, Chaahk, contraparte maya del dios 
Tlaloc, aparece durante el Clásico Tardío actuando como dios guerrero que 
sanciona el poder de una de las dinastías más prestigiosa del momento, la Kaan, 
en los vasos de La Confrontación (García et al., 2005; García, 2006; García y 
Carrasco, 2006). Un aspecto bélico de Chaahk que a partir de ese momento 
se difunde por diferentes regiones del área maya (García, 2008).
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introducción: algunas “historias” sobre el clásico medio

Desde que a finales de la década de los años 1940 se descubrieran en Kami-
naljuyú, Guatemala, rasgos “teotihuacanos” (arquitectura monumental con 
“talud–tablero”, cerámica, obsidiana e iconografía), su aparición en el área maya 
fundamentó la idea de una migración y colonización del sudeste mesoameri-
cano por segmentos de la población de Teotihuacan durante el denominado 
Clásico Medio (400 al 650/700 d. C).

“Migración” implica la acción y efecto de pasar de un país a otro para 
establecerse en él pero también el desplazamiento geográfico de individuos o 
grupos, generalmente por causas económicas y sociales (Diccionario de la lengua 
española, 1992: 1371). Es, en efecto, esta última acepción la que se acepta para 
definir la interacción maya-Teotihuacán y la que impera durante el segundo 
tercio del siglo xx cuando se suponía que estos “residentes” o colonos teoti-
huacanos formaron enclaves en algunas ciudades mayas y que, en cierto modo, 
influyeron en la organización socio-política “estatal” del Clásico Tardío en el 
área maya.
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Los rasgos “foráneos” se interpretaban como una evidencia de que du-
rante el Clásico Temprano los mayas estaban en contacto con otras culturas 
mesoamericanas, principalmente con la teotihuacana a la que se suponía do-
minante tanto en el ámbito cultural y como en el económico. Algunos autores 
(Sanders y Price, 1968; Adams, 1971; Willey, 1974; Sabloff, 1975) entendían 
el famoso hiatus (entre 534 y 593 a.C.), como el reflejo de un periodo de 
inestabilidad política, relacionada con la intervención y el posterior abandono 
por parte de Teotihuacan de las Tierras Bajas Mayas, momento tras el cual 
alcanzan su máximo grado de desarrollo cultural y económico. Esta “versión 
oficial” de la literatura arqueológica comienza a ser cuestionada al final de la 
década de los 1960 al replantearse la incidencia que, en la configuración del 
Clásico Maya, pudieron tener los contactos “rupturistas” teotihuacanos frente 
a los procesos internos de transición.

Las investigaciones de Parsons (1969, 1978) y Pasztory (1978) pusieron de 
manifiesto, durante los siglos v a vii d.C., un mayor intercambio comercial y 
cultural entre las regiones mesoamericanas que en épocas precedentes, sin que 
se observaran rupturas aparentes en el registro arqueológico (Fig 1). Durante 
esta fase, el Clásico Medio, parecía posible detectar un proceso selectivo de ras-
gos estilísticos que posteriormente cada cultura sintetizaría de distinta manera. 
Según Parsons (1978: 24-32), el eclecticismo evidente en las manifestaciones 
culturales mesoamericanas de los siglos v al vii d.C. indica que las culturas 
“periféricas” (Tajín, Monte Albán o Santa Lucía Cotzumalhuapa) comparten 
un cierto protagonismo con Teotihuacan.

Tanto Parsons como Pasztory (1978) sugieren que el comercio fue el 
mecanismo a través del cual se difundieron objetos (cerámica y obsidiana 
entre otros) y estilos artísticos en arquitectura e iconografía.1 La expansión 
de las redes comerciales en este momento se hace patente en el incremento de 
los bienes importados, en el desarrollo de sincretismos en iconografía en los 
que confluyen motivos de diferentes regiones, así como en las innovaciones 
en arquitectura monumental (auge del talud con tablero remetido).

1 Coincidimos con Pasztory (1978: 8) en que del incremento de las relaciones comerciales 
resulta, para cualquier sociedad, una exposición mayor a otras tradiciones artísticas, cultos 
religiosos, sistemas sociales, políticos e ideológicos. Este contacto o interacción puede origi-
nar o llevar a una revaluación más cosmopolita de las tradiciones locales. Las ideas foráneas 
pueden estimular una mejor articulación de las propias ideas y conceptos así como conducir a 
la experimentación con otras nuevas. 
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Según Pasztory (1978) las evidencias relativas a esta interacción indican 
que la división del periodo Clásico en las fases Temprana y Tardía oscurece 
los procesos intermedios de transformación, por lo que, siguiendo a Parsons 
(1969) define una fase transicional o Clásico Medio (400-700 d.C.) Este último 
término, Clásico Medio, fue usado ocasionalmente por Kubler (1967) pero fue 
propuesto por Parsons (1969) para singularizar un intervalo, entre el 400-700 
d.C., de intercambio cultural muy intenso en Mesoamérica, manifiesto en la 
distribución de determinadas cerámicas de comercio (Naranja Fina), obsidiana 
verde y objetos ceremoniales, así como en la difusión de estilos iconográficos 
y arquitectónicos.

La propuesta de Parsons (1969) adopta el sistema usado en la arqueología 
del Perú, donde los periodos de aislamiento regional se combinan con otros 
de intensa interacción comercial y militar. Los intervalos de contacto “pan-
peruanos” son descritos como “horizontes” Temprano, Medio y Tardío que 
se separan por fases de supuesto aislamiento. En consecuencia el término 
Middle Horizon u Horizonte Medio se refiere, genéricamente, a un periodo de 
interacción cultural, que se enmarca entre otros dos de relativo aislamiento 
regional. En esta periodización se destaca la naturaleza cambiante de las rela-
ciones entre las culturas regionales más que la aparición y desarrollo de cada 
una de ellas.

Sin embargo el propio autor (Parsons, 1969: 158) subdivide el Clásico Medio 
mesoamericano en dos periodos:

•	 Temprano: al que llama Fase Teotihuacan (450-550 d.C.) que coin-
cide con la gran expansión e influencia de dicha urbe. Considera el 
comercio como el mecanismo más importante de difusión al que 
se asocian militares que mantendrán los enclaves comerciales de la 
metrópoli en Mesoamérica.

•	 Tardío: denominado Fase “Teotihuacanoide” (550-700 d.C.), sin 
influencia teotihuacana directa y con estilos regionales sincréticos 
debidos al estímulo de la fase precedente.2

2 En un trabajo posterior Parsons (1978: 25-34) subdivide Mesoamérica en tres grandes áreas 
desarrollando el concepto de Peripheral Coastal Lowlands. Entre el norte (lo “mexicano”) y el sur 
(“lo maya”), la banda costera del Golfo de México y la costa pacífica, unidas a través del Istmo 
de Tehuantepec, constituían otra unidad desde el punto de vista medioambiental y cultural, al 
formar entre las dos grandes regiones un corredor natural para el comercio, la comunicación y 
la difusión de rasgos que le eran propios. La creación de esta tercera región cultural sirve para 
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Si se analiza con detalle, parece claro el reconocimiento tácito de Teotihua-
can como gran centro civilizador que irradia cultura mediante mecanismos 
expansionistas típicos de los imperios3. Naturalmente los 40 años de inves-
tigación transcurridos desde la publicación de esta propuesta no han pasado 
en vano.

Desde finales de la década de 1980 trabajos como el de Laporte (1989) o 
el de Demarest y Foias (1993) critican el concepto de Clásico Medio argu-
mentando que las evidencias están muy dispersas en el tiempo y en el espacio. 
Estamos de acuerdo con Demarest y Foias (ibidem) en que los modelos de 
interacción que preconizan que la influencia y “contactos” entre Teotihuacan 
y el área maya son el resultado del establecimiento de monopolios comer-
ciales o enclaves intrusivos no resisten una crítica detallada. Sin embargo, 
creemos que en su discusión, centrada en el término Middle Classic Horizon y 
en su adecuación o no al registro arqueológico, hay que deslindar el sentido 
cronológico del cultural. Es decir, están utilizando los “rasgos teotihuacanos” 
(obsidiana verde, cerámica naranja fina, estilo arquitectónico o rasgos icono-
gráficos) tanto para datar la interacción como para definirla, sin considerar 
la naturaleza cambiante de las relaciones y de sus características a través del 
tiempo. Por ejemplo, al hablar del perfil arquitectónico talud-tablero recono-
cen la presencia centro-mexicana en la arquitectura monumental del área maya 
desde el Preclásico hasta el Clásico Terminal pero, en realidad, el talud-tablero 
propio del Preclásico Maya (moldura en delantal) es distinto de los que se 
desarrollan en el Clásico Temprano (moldura en delantal y tablero remetido) 
y Tardío (talud-tablero con perfil en atadura) (Varela, 1998: 17).

La convergencia de investigadores estadounidenses y mexicanos en el papel 
creador predominante asignado a las culturas del valle de México frente a la 
cultura maya y a las de otras zonas “periféricas” parecería un reflejo simbó-
lico de la situación política actual. El efecto práctico de este prejuicio es la 

justificar, dentro del horizonte Clásico Medio, la difusión de rasgos que no son teotihuacanos, 
difícilmente explicable si se asume la idea de que es Teotihuacan quien domina en ese momento 
la escena cultural mesoamericana (Varela, 1998: 15-16).

3 Este esquema difusionista, que trasluce la influencia que la política norteamericana ha te-
nido en la historia de la investigación de Mesoamérica, sobrevalora la importancia de la cultura 
del altiplano central mexicano traspasando, consciente o inconscientemente, características del 
desarrollo histórico azteca a la historia prehispánica de otras áreas mesoamericanas (Varela, 
1998: 15).
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definición del Clásico Medio a partir de rasgos genéricos descontextualizados, 
que se entienden como exportaciones de Teotihuacan. Esto excluye el análisis 
detallado de los mismos que permitiría determinar si tienen o no esa condición, 
análisis sustituido por hipótesis ad hoc. Así Gendrop (1984: 8), tras reconocer 
que el talud-tablero hallado en Tlalancaleca y Tetla antecede en varios siglos a 
los que aparecen en Teotihuacan, afirma que es ahí, en Teotihuacan donde adquiere 
sus cartas de nobleza. Si se acepta este punto de vista, en el que aunque Teoti-
huacan no origina el rasgo es quien lo difunde, nos encontramos con que la 
variante de talud-tablero “con moldura en delantal” de la estructura E-VII 
sub de Uaxactún, que es contemporánea de Tlalancaleca y Tetla, es una “ori-
ginalidad” preclásica maya que nada tiene que ver con su posterior desarrollo 
en el Clásico Temprano cuando incorpora el tablero remetido o en el Clásico 
Tardío el perfil en atadura. Es decir hay antecedentes locales autóctonos para 
un rasgo, el talud-tablero con moldura en delantal, que en épocas más tardías 
se está interpretando como importado.

En la misma línea difusionista el trabajo de Stuart, basado en las evidencias 
escritas (inscripciones jeroglíficas), sintetiza el debate en dos modelos: external-
ists (externalistas) que aceptan la presencia militar teotihuacana en el área maya 
desde finales del siglo iv d. C. y la proponen como causa del desarrollo de los 
secondary states en las tierras Bajas Mayas4 e internalists (internalistas), en los que 
las evidencias de la influencia teotihuacana (estilos iconográficos y cultura 
material) se ven como apropiaciones locales de un simbolismo prestigioso o 
legitimador y su asociada ideología militar (Stuart, 2000: 465).

Ambos modelos asumen que la “interacción” maya-Teotihuacán existió 
y ambos modelos dan por sentado el papel “dominante” del supuesto “im-
perio” Teotihuacano en tal interacción. Los análisis más recientes sobre el 
tema, reunidos en un volumen por Braswell (2003a) siguen, en su mayoría,5 
tratando la “interacción” desde ambas perspectivas pero con puntos de vista 

4 Stuart en las conclusiones de su trabajo adhiere claramente el postulado “externalista” 
cuando afirma: If  Teotihuacan was in some manner pollitically dominant in this region during the Early 
Classic, as I believe it was, Maya kings would nonetheless continue to refer to the great highland center for centuries 
to come in their own political and ritual texts, even long after Teotihuacan declined it became an idealized concept 
more than anything else... (2000: 506). Cabe preguntarse si esa ‘idealización’ no corresponderá más 
bien al propio investigador, que parte de la expansión y dominio del “imperio teotihuacano” 
por toda Mesoamérica en el Clásico Medio.

5 Destaca el trabajo de Iglesias (2003: 167-198) quien, partiendo de un detallado análisis de 
los restos materiales de los entierros y depósitos problemáticos de Tikal, demuestra claramente 
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más críticos como los de Laporte (2003: 199-216) y de Taube (2003: 273-314) 
que ya introducen un mutual interaction model.

A pesar de todo, sigue rechazándose el término Clásico Medio y hasta la 
fecha apenas si se pone en cuestión la sobrevaloración de Teotihuacan en la 
escena cultural mesoamericana para dicho periodo6. Una de las autoras de este 
artículo emprendió esa tarea en la década de los 1990 (Varela, 1990, 1998) 
para servirse de la noción de Clásico Medio en su evaluación de los hallazgos 
de pretendida “influencia teotihuacana” en el norte de Yucatán. Resumimos 
aquí esa concepción del periodo puesto que es la base del análisis de los datos 
que siguen.

En primer lugar, desde un modelo epistemológico convencionalista (Vare-
la, 1998: 18-19) creemos que la reinterpretación del concepto Clásico Medio 
tendría ventajas y no requeriría renunciar al término como sostiene Braswell 
(2003b:5). Su potencialidad explicativa reside en concebirlo como “hori-
zonte” representativo de una continuidad espacial de rasgos culturales cuya 
naturaleza y tipo de aparición permite suponer su amplia y rápida difusión.

Definimos el Clásico Medio como un periodo de interacción caracterizado 
por un alto grado de innovación que, en Mesoamérica, se fecha convencio-
nalmente entre los siglos v y vi d. C. y se corresponde con un incremento del 
intercambio de obsidiana y estilos cerámicos, arquitectónicos e iconográficos 
entre las distintas regiones del área mesoamericana.

Los datos disponibles hasta el momento indican que ni todas las regiones de 
Mesoamérica participan igual de este fenómeno, ni todos los rasgos tienen la 
misma difusión. La interacción entre Monte Albán o Matacapan y Teotihuacan 
parece mayor que la que mantienen estos centros con el área maya si tenemos 
en cuenta las importaciones y homologías. Ello no excluye que algunos rasgos y 
motivos iconográficos, incluyendo sistemas calendáricos y jeroglíficos mayas, 
conecten particularmente el Petén maya y Monte Albán (Clancy, 1979). En Tikal 
los rasgos foráneos e importaciones para este periodo proceden asimismo de 

la “sobrestimación” de la cultura material de Teotihuacan presente en Tikal y cuestiona el 
supuesto gran “impacto” teotihuacano sobre la historia de dicho sitio.

6 Como ya afirmamos en su día, esta sobrevaloración de Teotihuacan deriva, en buena 
medida, de una concepción “ahistórica” o “estática” del tiempo “indígena” sobre la que se 
basa una supuesta continuidad cultural “Teotihuacana-Azteca” que sirve de justificación para 
el “centralismo” mexicano y sus intereses nacionalistas vinculados tradicionalmente con la 
historia de la investigación (Varela, 1998: 25).
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Monte Albán (Clancy, 1979, Coggins, 1983) y Costa del Golfo (Laporte, 1989; 
Iglesias, 1987, 2003). Ya Parsons (1978) identificó una serie de rasgos que se 
difunden principalmente por las tierras costeras periféricas y afectan muy poco 
o nada otras zonas. Sólo estudios coordinados entre las distintas áreas culturales 
determinarán el sentido, intensidad y extensión de cada rasgo en tanto haya 
secuencias históricas detalladas y precisas que permitan aclarar estos extremos.

Lo característico del periodo es el “interregionalismo” que conlleva el 
conocimiento y empleo generalizado de estilos y lenguajes iconográficos en 
arquitectura y cerámicas que parecen estar asociados con el prestigio y el poder 
y evidencian una posible transformación ideológica pan-mesoamericana en su 
naturaleza. Este hecho lo diferencia del periodo anterior, el Clásico Temprano, 
cuando, a pesar de la existencia de contactos comerciales a larga distancia, cada 
región cultural mesoamericana parecía inmersa en un proceso socio-político 
propio y relativamente aislado.

El grado de interacción posterior parece estar relacionado con el volumen 
o intensidad de las relaciones comerciales y/o de poder. La diferente respuesta 
ideológica al impacto comercial se traduce en los distintos grados de evidencias 
que hallamos en cada centro o región cultural. Así la sola presencia de bienes 
importados (por ejemplo, obsidiana o cerámica) indica un nivel de participa-
ción distinto en la red que cuando aparecen innovaciones o adaptaciones en 
arquitectura, arte monumental o sistema cerámico. En el segundo caso podría 
suponerse que, por distintas razones, existe un interés por parte de las élites 
locales en asociarse con elementos considerados de prestigio en función de su 
lejanía o rareza, entre otras posibles causas. Un ejemplo típico en el área maya 
podría ser Tikal donde, aparentemente, un linaje maya se apropia de una serie 
de rasgos foráneos para consolidar su prestigio e instaurar una nueva dinastía 
gobernante (Marcus, 2003: 348-322). Algunos de ellos se incorporarán al 
sustrato cultural maya y, modificados, perdurarán en el Clásico Tardío como 
el talud-tablero remetido que incorpora el perfil en atadura en la fase Ik (550-
700 d.C.).7 En cambio, los cilindros trípodes o la decoración de aplicaciones 
con granos de café desaparecerán. La policromía, característicamente maya, 
alcanzará alguna de sus más logradas manifestaciones en El Petén, mientras 
que en el norte de las Tierras Bajas se desarrollará una producción monocroma, 

7 La definición, evolución y cronología del Talud-Tablero en Tikal constan en Juan Pedro 
Laporte, 2003: 199-216. 
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la conocida Muna Slate o cerámica Pizarra, sin paralelos en otras zonas. Este 
cambio en el sistema cerámico nos parece muy relevante ya que podría ser un 
indicador de un cambio socio-político en la región Puuc y en las relaciones 
que mantenía el noroeste yucateco con otros centros mayas.

el paradigma oxkintok y las nuevas evidencias del clásico medio en el 
norte de yucatán

Si tenemos en cuenta el esquema tradicional y los datos hasta ahora conocidos 
de la cultura maya prehispánica, durante el Clásico Temprano las Tierras Bajas 
Mayas gozan de un sustrato cultural bastante uniforme: tanto la arquitectura 
como el registro epigráfico y la cerámica son similares. A partir del Clásico 
Medio esta relativa uniformidad se transforma, apareciendo toda una pléyade 
de estilos arquitectónicos que caracterizan a diferentes regiones arqueológi-
cas en el norte de Yucatán. En términos históricos ello se interpreta como la 
eclosión de diferentes estados en una zona que previamente había seguido las 
pautas del Petén Central.8

Desde que en 1988 se descubrieran en el sitio arqueológico de Oxkintok 
los “rasgos Clásico Medio” se ha sucedido toda una serie de trabajos en el 
noroeste yucateco que han enriquecido considerablemente los datos dis-
ponibles. Las excavaciones ulteriores en el propio Oxkintok y en Acanceh, 
Aké, Dzibilchaltún, Chunchucmil, Yaxuná y Chac II (Fig. 2) han puesto de 
manifiesto arquitectura monumental con “talud-tablero remetido”, cerámica 
e iconografía que concuerdan con el paradigma planteado hace 10 años por 
una de las autoras (Varela, 1998).

Las limitantes de extensión de este texto nos condicionan a evaluar tan sólo 
un rasgo foráneo: el “talud con tablero remetido”, especialmente llamativo 

8 La naturaleza de esa interacción “centro-periferia” está lejos de ser explicada, pero el im-
presionante volumen y calidad de las realizaciones culturales del Petén central han focalizado 
allí la historia de la investigación explicándose la historia del resto de las regiones mayas en 
términos de “dependencia”, “dominio” e “influencia”. Creemos que, a la espera de secuencias 
culturales refinadas y con dataciones absolutas, sería más indicado hablar de “paralelos”. Los 
datos conocidos indican características peculiares en cada una de las regiones “periféricas”, 
estando los investigadores lejos de poder comprender o definir la dinámica o interacción de 
los rasgos culturales.
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puesto que afecta a la arquitectura monumental y ello sólo en tres de los sitios: 
Oxkintok, Acanceh y Aké.9

9 Las recientes excavaciones de Chunchucmil (Bond y Brown, 2006), Yaxuná (Shuler, Ar-
den y Johnstone, 1998) y Chac II (Smyth y Rogart, 2004) no han proporcionado hasta ahora 
arquitectura monumental con talud-tablero remetido pero sí cerámica del Clásico Medio en 
contextos arqueológicos aún por evaluar. Respecto a Chac II, coincidimos con el detallado 
análisis de las evidencias de Stanton (2005) para rechazar la postura radicalmente “externalista” 
de Smyth y Rogart que consideran el sitio como un “enclave” o “colonia” teotihuacana desde 
el Clásico Temprano al Medio.

figura 2. Mapa arqueológico de la Tierras Bajas Mayas mostrando 
la distribución de los sitios mencionados en el texto.
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el paradigma oxkintok

Este centro urbano prehispánico se localiza en el noroeste yucateco, a unos 
50 km al sur de Mérida, capital del estado de Yucatán, en el extremo norocci-
dental de la denominada región Puuc (Fig. 3) y a unos 50 Km al suroeste de 
Acanceh. En esta área el estudio de la sociedad del Clásico Medio reviste un 
interés particular ya que, mientras se ignora casi completamente su origen y 
proceso de formación con anterioridad al siglo vii d.C., es bien conocido su gran 
desarrollo socio-económico y político muy singular durante el Clásico Tardío.

Las excavaciones de la Misión Arqueológica de España en México (MAEM) 
entre 1986-1991 y las del Centro INAH Yucatán entre 1996-2000 en los grupos 
arquitectónicos May, Dzib, Ah Canul y en la estructura laberíntica Satunsat han 
caracterizado a Oxkintok como un sitio de rango I, al menos desde el 300-400 
d. C. El asentamiento, que tiene una extensión de unos 12 Km2, presenta el 
mayor volumen conocido de arquitectura de estilo Oxkintok Temprano, aso-

Fig.3: Plano del sector central de Oxkintok. Se señalan con un círculo 
las estructuras donde se ha documentado el talud con tablero 

remetido (Proyecto Oxkintok, MAEM 1992).
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ciada al periodo Clásico Temprano. Dentro del siguiente estilo se definieron 
dos fases: Proto-Puuc A y B (Muñoz, 1990: 99-111). En la primera aparecen 
basamentos escalonados decorados con talud-tablero remetido, desconocidos 
en el sitio, y hasta ahora en la zona Puuc, antes del siglo vi d.C.10

La cerámica policroma Timucuy (Smith, 1971), característica del Clásico 
Temprano, se halló asociada al primer estilo arquitectónico, el Oxkintok Tempra-
no. Por su parte, el Proto-Puuc A se vinculaba al complejo cerámico Oxkintok 
Regional, aislado por Brainerd (1976) y definido por las llamadas influencias 
teotihuacanas: cilindros trípodes, decoración aplicada de “grano de café” y 
patas losa caladas (Fig. 4), así como por una sorprendente falta de cerámica 
policroma. Esta ausencia luego caracterizará los conjuntos cerámicos de los 
sitios Puuc del Clásico Tardío y Terminal.

Las investigaciones en Oxkintok han identificado, hasta ahora, 11 estructuras 
con talud-tablero remetido y moldura en delantal11 diseminadas en los tres gru-
pos arquitectónicos del sector central. Así, además de en el Satunsat, estructura 
laberíntica en torno a la que se agrupan los grandes conjuntos arquitectónicos, 
el talud-tablero remetido y moldura en delantal se observa en:

10 En el Clásico Temprano, la escalinata de la fachada principal de las estructuras Oxkintok 
Temprano contiene también muros en talud y con un paramento liso, pero sin los elementos 
distintivos del talud-tablero: zócalo, entrecalle y tablero. 

11 Oxkintok desarrolla un tipo de talud-tablero con moldura en delantal que es característi-
camente maya pero que incorpora el tablero remetido de tradición “Tlacaxteco-Teotihuacana” 
adoptado en el área maya y en otras zonas de Mesoamérica (Oaxaca y Veracruz) con variantes 
locales durante el siglo vi d.C. 

figura 4. Cerámicas Oxkintok Regional halladas en el sitio 
del mismo nombre (Proyecto Oxkintok, MAEM)
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•	 Grupo May: MA-1 (pirámide), MA-19sub (altar central de la plaza 
suroeste), MA-7, MA-8 y MA-18 (palacios con ligeras variaciones en 
la forma redondeada de sus esquinas retranqueadas).

•	 Grupo Ah Canul: escalinata oeste de la plataforma basal, estructuras 
CA-212, CA-3 (palacios) y CA-4 (pirámide).13

•	 Grupo Dzib: estructuras DZ-8sub (palacio) y DZ-11sub (subestruc-
tura de arco).

12 El CA-2 es el único edificio que contiene cuartos orientados respecto a los cuatro puntos 
cardinales, tres accesos escalonados, y la particularidad de un patio interior que comunica con 
todos los cuartos, excepto el occidental oeste. Esta estructura sirvió como palacio unos 100 
años terminando su ocupación hacia el 650-750 d.C. con el enterramiento de cuatro personajes 
de alto rango a juzgar por la riqueza de sus ajuares (Velázquez y García, 2002: 459-480).

13 Suponemos, por su forma de bóveda y la decoración de los frisos, respectivamente que 
las estructuras CA-13sub, CA-14sub también podrían contener basamentos con talud-tablero 
remetido. Esta última presenta piedras saledizas que soportaban mascarones de estuco hoy desa-
parecidos. Otros ejemplos probables pero poco seguros por encontrarse parcialmente destruidas 
son las estructuras CA-27sub y CA-28.

figura 5. Ejemplo de talud con tablero remetido y moldura en delantal. 
Esquina noroeste de la estructura CA-4. Oxkintok (Fotografía Raúl Morales)
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Más de la mitad de ellas presentan el tablero remetido “de influencia Tla-
caxteco-Teotihuacana” (Fig. 5) que siempre aparece flanqueando las escalinatas 
que dan acceso a plataformas, altares, palacios y pirámides y en casi todas se 
superponen claramente los dos estilos arquitectónicos (Oxkintok Temprano 
versus Proto-Puuc A)14. La mayoría de ellas contenían enterramientos típicamen-
te mayas con ajuares particularmente ricos que incluyen cerámica Oxkintok 
Regional, elaborados objetos en concha y en hueso y máscaras de jade.15

Según los datos publicados (Varela, 1998; Velazquez y García, 2002) el Clásico 
Medio en Oxkintok se caracteriza por ser una de las etapas de mayor actividad 
arquitectónica, la construcción de tumbas más elaboradas y con ajuares más 
ricos, así como por un cambio notable en la producción cerámica: abandono de 
la policromía e incorporación de modas e iconografía alóctonas. Estos rasgos 
“foráneos” se repiten al norte y en la franja costera adyacente a Oxkintok y a la 
región Puuc (Varela, 1998: 213-238; 2002) y su aparición podría estar vinculada 
al control y expansión del comercio de la sal.16 Los procesos de innovación y 
adaptación de nuevas ideas, así como el crecimiento de la riqueza que acom-
pañan al comercio, pudieron estar asociados a la formación de clases o elites 
gobernantes. Su voluntad de centralización del poder en su zona de dominio 
pudo generar, entre otras causas, un estilo tan particular como el Puuc.

Una expresión “arqueológica” de dicha centralización podría observarse 
en la evolución arquitectónica del sitio. En Oxkintok, parece claro que los 
edificios del Clásico Temprano17 sufren una remodelación importante durante 

14 La estructura más emblemática de dicha superposición es la pirámide MA-1 (Fernández, 
1990: 31-47).

15 Consideradas como un símbolo de alto estatuto y riqueza, resaltamos que, hasta ahora, 
Oxkintok es el único sitio del norte de Yucatán en el que se han hallado tantas máscaras de jade 
(dos faciales y una de cinturón) asociadas a un mismo periodo, el Clásico Medio. 

16 Considerando el volumen y la densidad de vestigios arquitectónicos, los sitios arqueológicos 
de mayor rango se sitúan en zonas donde se puede contar con un aprovechamiento óptimo de 
los recursos naturales. Es plausible que los sitios arqueológicos más importantes del interior 
controlaran de alguna manera los sitios costeros, mucho más pequeños, donde los medios de 
subsistencia son más precarios (escasez de tierra y de agua dulce) pero con una proximidad 
estratégica los grandes yacimientos saliníferos del oeste de Yucatán.

17 Enrique Nalda (2007) describe perfectamente las características arquitectónicas asociadas 
al Clásico Temprano de las Tierras Bajas mayas cuando aprecia en Dzibanché (Quintana Roo) 
un cambio en el patrón arquitectónico similar y contemporáneo del noroeste yucateco que 
también denomina Clásico Medio: “Hacia mediados del Clásico (500-700 d.C.) se produjo en 
Dzibanché una declinación del proyecto arquitectónico básico prevaleciente. Hasta entonces 
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el Clásico Medio, aunque conservando algunos componentes del periodo 
anterior (esquinas redondeadas y moldura en delantal). Sin embargo, durante el 
Clásico Tardío algunas estructuras fueron parcialmente demolidas. Las esca-
linatas de acceso fueron desmanteladas, cambiando su función original por 
la de “mausoleos” o zonas de enterramiento (por ejemplo en las estructuras 
CA-2 y CA-3); sobre otras, como las estructuras CA-13sub y CA-14 1sub, se 
superpusieron nuevas construcciones que, en algún caso como en el Satunsat, 
cambiaron radicalmente su orientación (Ferrándiz, 1990: 80-84).

Estamos aún lejos de comprender qué significan estas “destrucciones” 
y remodelaciones, lo que sí parece claro es que dan paso, a la “afirmación” y 
desarrollo de la altamente idiosincrática cultura Puuc. Aún no se puede de-
terminar cómo la “influencias foráneas”, características del Clásico Medio, se 
relacionan con el posterior desarrollo de la región Puuc. Sí parece claro que 
aumentan la riqueza y la complejidad social durante este periodo, permitiendo la 
formación de elites o jerarquías que pudieron promover la posterior trayectoria 
cultural. Por otro lado, tanto los rasgos de la arquitectura monumental (talud 
con tablero remetido) como algunas características del complejo cerámico 
asociado trascienden la propia secuencia del sitio. Su conformación dentro 
del mismo no se comprende sin introducirlo en la corriente “interregional” 
mesoamericana del Clásico Medio. Durante este periodo las características del 
registro participan de las de la fase anterior (Clásico Temprano), anteceden a 
las del posterior Clásico Tardío y demuestran la influencia, por primera vez en 
el noroeste yucateco, de una red exterior de ámbito mesoamericano.

acanceh

El sitio arqueológico de Acanceh se localiza a 25 Km. al sureste de la ciudad 
de Mérida y a unos 50 Km. en línea recta de Oxkintok. Los restos arqueoló-

la arquitectura monumental había seguido patrones peteneros. Típicos de esa época previa 
son los basamentos con molduras basales remetidas que alternan con molduras tipo delantal, 
y con esquinas remetidas, redondeadas; lo son también los templos de planta tripartita, así 
como los frisos trapezoidales con figuras modeladas en estuco y cresterías que se apoyan en 
los muros de la crujía posterior del templo (…). Conocido como ‘estilo Petén’ ese proyecto 
arquitectónico se encuentra en toda el área maya. Aunque con variantes regionales y locales, es 
posible reconocerlo sin mayor dificultad; opera como marcador temporal y rasgo unificador 
de ‘lo maya’.” (2007: 1).
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gicos se encuentran dispersos entre las construcciones coloniales y las casas 
de la población moderna del mismo nombre, entre las que sobresalen por 
su monumentalidad y características especiales el Palacio de los Estucos, la 
Pirámide y la estructura 1-A (Fig. 6).

figura 6. Plano arqueológico del sector central de Acanceh 
(Proyecto Acanceh, Centro INAH, Yucatán, 1999).
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Los objetivos principales del proyecto arqueológico Acanceh (1996-2000 
Centro INAH Yucatán), dirigido por una de las autoras, Beatriz Quintal Suaste, 
fueron la elaboración del plano del sitio, cuya extensión y forma se descono-
cían, y la restauración de sus estructuras principales: la pirámide, el palacio de 
los estucos, la estructura 1A y la 6A. Esta última se une a las estructuras del 
núcleo central por medio de un sacbé de casi 900 m de largo.

Gracias a los datos obtenidos durante cinco temporadas de campo ahora 
sabemos que Acanceh tiene una extensión cercana a los 3 Km2. En su núcleo 
central están la pirámide, el palacio de los estucos y la estructura 1-A y, a su 
alrededor, la zona habitacional donde se han registrado diversas estructuras. 
Los restos consisten en cimientos de formas rectangulares, absidales y redondas 
e, incluso, basamentos que miden 35 m de largo por 20 de ancho y una altura 
aproximada de 1,50 m.

La estructura 1 o Pirámide tiene una altura aproximada de 11 m y 32 m 
por lado; está decorada con dos mascarones de estuco por lado, ocho en 
total, que aún conservan restos de pintura negra y roja (predominante). El 
rasgo arquitectónico que nos interesa resaltar es el talud con moldura en 
delantal conocido desde el Preclásico Maya y contemporáneo de los que se 
documentan en El Petén guatemalteco (principalmente en estructuras como 
la E-VII-sub de Uaxactún, y la 5C-54 de Tikal) y en Belice (la 5C-2 de Ce-
rros). El material cerámico recuperado durante las labores de exploración de 
la Pirámide la fecha en el Preclásico Tardío con tipos muy representativos 
del periodo como el Sierra Rojo, el Ucú Negro o el Chancenote Estriado 
(Smith, 1971). Creemos que dicha “contemporaneidad” contribuye a validar 
su “idiosincrasia” maya, así como a cuestionar su “importación” del Petén 
Central. Insistimos en que, hasta que cronologías más refinadas y dataciones 
absolutas demuestren su “origen” petenero, sería más conveniente hablar de 
“paralelos”. Hasta la fecha son muy escasos los datos disponibles sobre el 
Preclásico yucateco por lo que cualquier teoría basada en modelos “centro 
(Petén) - periferia (Norte de Yucatán) carece de elementos empíricos sufi-
cientes que la sustenten.

El Palacio de los Estucos, así llamado por el “friso teotihuacano” mode-
lado en estuco de su fachada norte (13 m de largo por 2 m de altura), es una 
subestructura que mide 13 m de largo por 3 de ancho. Se asienta sobre un 
gran basamento de unos 50 m por lado y tiene una altura aproximada de 8 m. 
Su primera excavación tuvo lugar en 1941-42 por E. W. Andrews IV y George 
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Brainerd. A partir de la excavación de varias trincheras ambos dataron la 
estructura en el Clásico Temprano, entre 250 y 600 d.C (Andrews IV, 1965; 
Brainerd, 1976). Posteriormente, Andrews V (Andrews y Andrews, 1980: 146), 
basándose en similitudes entre la arquitectura y la cerámica de Dzibilchaltún 
y Acanceh, propone una fecha entre 600 y 700 d. C. En 1996 Beatriz Quintal 
durante los trabajos de restauración del edificio, realizó dos pozos estratigráficos, 
uno en la crujía este, y otro en el basamento que lo sustenta en el mismo cos-
tado, localizando al mismo tiempo una tumba abovedada en la crujía norte.18 
En el primer pozo predominaron las cerámicas Clásico Temprano (300 - 600 
d.C.), mientras que la estratigrafía del basamento del segundo proporcionó 
cerámicas del mismo periodo en el nivel IV y materiales del Clásico Tardío 
(600-700 / 1000-1200 d.C.) en sus niveles II y III. En el escombro del edificio 
se hallaron también materiales del Postclásico (1000-1200 d.C.). Estos nuevos 
datos confirman, por tanto, la cronología propuesta por Andrews IV (1965) 
y Brainerd (1976).

Resaltamos entre las interpretaciones del programa iconográfico del friso 
“teotihuacano” la de Von Winning (1985), quien enfatiza el carácter celeste 
del friso bajo la advocación de Itzamná, vinculado a la lluvia benéfica y a la 

18 Descrita en Quintal y Barrales, 2006:172.

figura 7. Fachada norte de la Estructura 1 (la Pirámide) de Acanceh.
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fertilidad. Virginia Miller (1991), por su parte, concibe la fachada como una 
alegoría acuática relacionada con el autosacrificio, la muerte y el inframundo. 
Ambos autores observan una fuerte influencia del centro de México y, en par-
ticular, de Teotihuacan en la totalidad de los motivos. No obstante, en fecha 
reciente (Quintal y Barrales, 2006b) hemos establecido que la concepción de 
la fachada es maya, con cierta influencia estilística de elementos eclécticos que 
podemos denominar “pan-mesoamericanos”.

Esta cuestión tampoco pasó desapercibida a los autores citados. Ya Von 
Winning (op. cit.: 36, Fig. 40) asocia las volutas azules de la parte superior del 
friso a nubes portadoras de lluvia e identifica este elemento como una variante 
del ojo y gota de la iconografía teotihuacana, pero interpreta la banda completa 
como el aspecto celeste de Itzamná. Por su parte, Virginia Miller (op. cit.: 25) 
describe esas gotas azules como símbolos de agua representados no sólo en 
Teotihuacan sino también en casi toda el área mesoamericana. Propone con 
acierto que la fachada del palacio de los estucos expresa un estilo ecléctico 
en el que ciertos rasgos propios y externos son retomados del pasado recien-
te o remoto y son refundidos de manera deliberada en un nuevo programa 
iconográfico con una probable finalidad política o ideológica.

El estudio conjunto de Quintal y Barrales (2006a) demuestra que, en realidad, 
el llamado “friso teotihuacano” de este edificio corresponde a un programa 
iconográfico en el que se expresan conceptos vinculados con el cielo y con 
las deidades o entidades sobrenaturales mayas que quizás estén sustentando 
al linaje gobernante de la ciudad.19

aké

Aké es un asentamiento de rango II situado a 32 Km al sur de la ciudad de 
Mérida y a 20 Km al norte de Acanceh (Fig. 8). Los trabajos investigación se 
iniciaron en el 2003 y siguen en curso. Sus principales objetivos eran la elabora-

19 Tanto las molduras horizontales como las aves colosales que encuadran el friso están 
simbolizando la locación celestial de la escena, mientras que los marcos individuales indican que 
los personajes están situados entre el plano celeste y el terrenal, conjurados mediante rituales 
relacionados con el bulto Ikats (Barrales, 2000). Puesto que se representan deidades y animales 
y no seres humanos marcados con la insignia del sak hunal (emblema exclusivo de los gober-
nantes), es poco probable que se trate de ancestros deificados. Proponemos interpretarlos como 
los espíritus compañeros o way’ob’ del linaje gobernante (Quintal y Barrales, 2006: 171).
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ción del plano del núcleo urbano, iniciado en los años 1980 por el arqueólogo 
Rubén Maldonado, y la restauración de las principales estructuras.

Este centro prehispánico consta de dos sectores separados que se encuentran 
delimitados por sendas murallas. Una circunscribe la parte central donde se 
localizan las estructuras más monumentales mientras la otra debió de encerrar 
gran parte de la zona habitacional de la urbe (Quintal et al., 2004: 324).

Los recorridos y prospecciones efectuados hasta ahora permiten suponer 
que Aké tuvo una extensión de 4 km2 de los cuales se ha cartografiado exhausti-
vamente una octava parte. Se han registrado hasta el momento 500 estructuras, 

figura 8. Plano de Aké (Tomado de L. Roys y E. Shook, 1966). En 
sombreado la estructura 2, que presenta el talud con tablero remetido.
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lo que nos da una idea de la increíble densidad arquitectónica del área urbana. 
Su ocupación se extiende desde el Preclásico Tardío hasta el Clásico Terminal, 
siendo su periodo de máximo auge el Clásico Tardío.20

En el 2003 se inició la exploración y restauración de la estructura 2 situada 
al este de la plaza central del sitio. Mide 63 m por lado y tiene una altura de 
14 m (Fig. 9) El edificio presenta dos etapas constructivas: la primera, fechada 
en el Clásico Temprano, se asocia al estilo descrito como “arquitectura me-

20 Hasta la fecha parece que, durante el Preclásico Tardío, Aké fue una aldea independiente 
constituida únicamente por algunas construcciones perecederas. Posteriormente, en el Clásico 
Temprano, el sitio adquiere importancia como un centro agrario autosuficiente ya conformado 
por un núcleo central con algunas construcciones públicas y una zona habitacional organizada 
en unidades domésticas aisladas. Durante este periodo se construyen los cuatro sacbés internos 
y parece probable que Aké ya fuera una entidad política independiente, que controlaba su propia 
región (Quintal, 1993: 150).

figura 9. Estructura 2 de Aké. Costado noroeste de la fachada oeste, 
donde se puede apreciar el talud-tablero con moldura en delantal.
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galítica” también documentado en otros centros prehispánicos de la zona 
como Izamal y Tho y más al norte en Ucí, Ucanha, Kankab, etc. La segun-
da recubre claramente a la anterior y corresponde al estilo Proto-Puuc en 
Oxkintok con basamentos decorados con un talud con tablero remetido y 
moldura en delantal que flanquean una escalinata central. Rasgos semejantes 
también han sido registrados en Dzibilchaltún: en la subestructura de las 
Siete Muñecas, en la estructura 46 y en El Mirador: la 612 de (Maldonado 
Cárdenas, 2003).

conclusiones

Hemos podido localizar dos problemas principales al investigar el tema:
Uno es el modelo epistemológico convencionalista de partida, empleado 

para el establecimiento de la periodización de la etapa prehispánica de la cultura 
maya. Los tres estadios culturales que usamos —Preclásico, Clásico y Postclá-
sico— al concebirse como generalizaciones se transforman inevitablemente 
en términos teóricos, sin contenido arqueológico. En el caso que nos ocupa, 
la identificación entre el concepto abstracto “Clásico Medio” y el registro 
arqueológico disponible, y la confusión entre el valor cronológico y el histó-
rico-cultural implícitos en el término nos llevan al actual estado relativamente 
“estanco” de la investigación. Éste se define por el rechazo del concepto y de 
los modelos teóricos propuestos a partir del mismo, que no lleva aparejada la 
formulación sin nuevas alternativas teóricas consensuadas.

En el terreno del contraste empírico los problemas parecen deberse a:
1.	 La identificación entre Clásico Medio e influencia Teotihuacana
2.	 La identificación de Teotihuacan como un Estado/imperio colonial 

y/o militarista.
3.	 La sobrevaloración de Teotihuacan en particular y de las culturas 

del valle de México en general, respecto a las de otras zonas, que se 
consideran culturas periféricas por factores que tienen más que ver 
con la configuración socio-política actual que con el pasado

Alternativamente, proponemos una lectura histórica que valore el propio 
proceso de transición a la “autonomía estatal” que tiene lugar en las Tierras 
Bajas Mayas. Las sociedades que las ocupan durante el Clásico Temprano 
parecen estar inmersas en una dinámica socio-política y económica que 
uniformiza las características de los rasgos culturales: bóvedas escalonadas, 
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cerámica policroma de estilo Tzakol, etc., sin que podamos aún determinar 
sus modos de interacción.

El incremento generalizado de la riqueza, evidente en las manifestaciones 
arquitectónicas, escultóricas y funerarias del Clásico Medio parece ir asociado a 
la formación de clases o elites gobernantes que centralizan el poder en su zona 
de dominio. Esta tendencia se percibirá durante el Clásico Tardío en estilos 
culturales regionales muy definidos (Petén Central, Río Bec, Chenes y Puuc).

La acumulación de riqueza y prestigio social en un sector de la población se 
inicia desde el Formativo. Es probable que coexistieran distintas áreas nuclea-
res (Teotihuacan, Oaxaca, Veracruz, Altiplano de Guatemala, Petén Central, 
Norte de Yucatán, etc) intermitentemente contactadas, de manera directa o 
indirecta, mediante intercambios comerciales y/o intereses políticos determi-
nados. Describiríamos estas unidades territoriales autónomas probablemente 
interactuantes a través del tiempo como peer polities (Renfrew y Cherry, 1986).

La generalización de determinados bienes, arquitectura e iconografía aso-
ciada a las elites, visible durante el Clásico Medio, podría ser el resultado de 
ese proceso a largo plazo que cristalizó en la centralización del poder en los 
distintos centros culturales y en el surgimiento de otros nuevos.

Estudiar y definir la mecánica del clásico Medio en el noroeste de Yucatán 
es especialmente relevante ya que existen indicios suficientes para suponer 
que en este momento se producen los cambios socio-políticos necesarios 
para la génesis y desarrollo de la región Puuc. Estos cambios se vinculan con 
la “migración de ideas” que caracteriza el Clásico Medio a través de procesos 
de adaptación de estilos y modas arquitectónicos (tablero remetido), cerámi-
cos (motivos cerámicos como el grano de café, patas losas caladas, cilíndros 
trípodes) e iconográficos (motivo de gota de agua, representaciones de Taloc, 
etc.) Aún desconocemos las causas del por qué se da, den tro del área maya, 
una participación regional diferencial en el Horizonte Clásico Medio. En las 
Tierras Altas y las Tierras Bajas meridionales hay más cerámica importada de 
otras regiones mesoamericanas y mayor desarrollo de la iconografía “ecléctica” 
asociada al periodo que en el noroeste de Yucatán. La explicación de estas 
diferencias es una de las cuestiones a resolver en un futuro en el que quizás 
convendría reflexionar sobre las palabras de G. Deleuze: Les sciences de l’homme 
ne sont pas séparables des rapports de pouvoir qui les rendent posibles, et qui suscitent 
des savoirs plus o moins capables de franchir un seuil épistémologique ou de former une 
connaissance (2004 : 81).
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EMIGRACIONES Y NUEVOS ASENTAMIENTOS 
EN EL CLÁSICO TARDÍO.

UNA VISIÓN DESDE LA ARQUEOLOGÍA 
Y LA ARQUITECTURA1

Cristina Vidal Lorenzo
Universidad de Valencia

Gaspar Muñoz Cosme
Universidad Politécnica de Valencia

El estudio de las ciudades cuya principal fase de ocupación se produce en el 
Clásico Tardío y cuya vida es, por tanto, muy limitada, supone una novedo-
sa aportación para el estudio de la cultura e historia de los antiguos mayas. 
Las emigraciones que favorecieron los asentamientos de nueva planta en el 
Clásico Tardío en busca de lugares periféricos de las grandes urbes y que a 
su vez fueron abandonados en el Clásico Terminal, según las investigaciones 
arqueológicas, permiten estudiar esta forma de “ciudad colonial maya” del 
Clásico Tardío que se ha conservado sin grandes transformaciones hasta que, 
en los momentos finales del Clásico Terminal y en el Postclásico Temprano 
fueron circunstancialmente ocupadas por grupos foráneos.

los asentamientos periféricos mayas del clásico tardío y terminal en 
el oriente de el petén

En el período Clásico Tardío surgen nuevos asentamientos en la periferia de 
los grandes centros urbanos mayas en buena parte de la región oriental de El 

1 Los autores agradecen el apoyo del Ministerio de Educación y Ciencia, a través del financia-
miento del proyecto de investigación con número de referencia BIA2007-66089, cofinanciado 
con los fondos FEDER, y el patrocinio del Ministerio de Cultura a través de la financiación 
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Petén. Vinculadas al parecer a redes comerciales o a producciones específi-
cas, estas urbes tienen una vida relativamente breve en lo que es el contexto 
general de la cultura maya ya que, en muchas ocasiones, desde su principal 
fase de ocupación hasta su abandono no transcurren más de tres siglos, y las 
transformaciones y remodelaciones que sufren son muy limitadas.

Por lo general se trata de organizaciones políticas de pequeño tamaño que al 
surgir trazadas de nueva planta presentan un diseño urbanístico estructurado en 
unos ejes dominantes claramente perceptibles, ya que aunque en algunos casos 
se hayan fundado sobre los restos de alguna ocupación anterior, no han tenido 
que acomodarse a arquitecturas dominantes de esa ocupación originaria.

La mayoría de estos centros sufrió importantes transformaciones en 
el Clásico Terminal, que parecen estar vinculadas a radicales cambios en la 
organización política regional así como a la introducción de nuevas redes de 
comercio (Laporte 2004: 229). Este hecho debió propiciar la llegada de nuevos 
inmigrantes a la región y, en consecuencia, posibles cambios de costumbres 
e incluso lingüísticos.

obtenida por el Proyecto Arqueológico La Blanca dentro del programa de ayudas para proyectos 
arqueológicos en el exterior de la Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales, que 
han contribuido en forma determinante a hacer posible las investigaciones y la obtención de 
los resultados que aquí se exponen.

figura 1. Esquema de la estructura orográfica del río Mopán 
(Tomado de Quintana, 2005: 23).
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Es de destacar la importancia de la investigación de estas estructuras urbanas, 
tanto por las características de sus asentamientos, que pueden ser estudiados 
y analizados desde los planteamientos y trazas de su asentamiento inicial sin 
grandes interferencias evolutivas, como por el estudio de las modificaciones y 
transformaciones de urgencia finales que nos hablan de ese período turbulento 
del Clásico Terminal.

Para ilustrar lo anterior vamos a referirnos a algunos datos procedentes de 
los asentamientos de la cuenca del río Mopán (Fig. 1).

asentamientos tardíos en el valle del río mopán. el caso de la blanca

La cuenca del río Mopán se sitúa en el sureste del actual Departamento de El 
Petén, en el norte de Guatemala. El río Mopán fluye de sur a norte, en paralelo 
con sus dos afluentes: el río Salsipuedes por el oeste y el río Chiquibul por el 
este, formando un valle de más de 50 kms de longitud que está flanqueado 
por unas suaves serranías que llegan a alcanzar casi los 500 m de altitud. Su 
recorrido discurre tangente a la actual carretera de Flores a Melchor de Mencos 
y, tras cruzar la frontera y una vez unido al río Macal, conforma el río Belice, 
que desemboca en el Mar Caribe.

En la actualidad el paisaje que se observa es de pastizales y potreros desti-
nados a ganadería, habiendo perdido la imagen autóctona original de bosque 
tropical húmedo que posiblemente mantuvo hasta la época colonial. La tala 
indiscriminada para aprovechamiento de los árboles maderables y la creación 
de pastizales han sido el motor de esta transformación del ecosistema. El río 
Mopán es el protagonista del valle y sin duda fue una vía fundamental de co-
municación entre los territorios del sur (Alta Verapaz) con la costa del Caribe, 
sirviendo de nexo de unión para todo el valle, ya que de hecho el Mopán y el 
Chiquibul continúan siendo navegables en la actualidad (Fig. 2).

Se tiene noticia de que los mayas ocuparon estos territorios desde el Pre-
clásico Tardío, posiblemente motivados por la fertilidad de los suelos que eran 
periódicamente inundados por las aguas del río, tal y como ocurre en algunas 
zonas hoy en día, y por la posibilidad de establecer algunos asentamientos 
sobre la serranía que encauza el valle, en zonas de gran visibilidad, lo que 
ha permitido aventurar más de una hipótesis acerca de la existencia de una 
estructura de relación visual entre estos núcleos de población (Fig. 3). En la 
cuenca se han registrado numerosos asentamientos prehispánicos, pero sin 
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duda uno de los más relevantes es la ciudad de Ucanal, situada a orillas del río 
Mopán, en el centro de su cuenca.

La tipología urbana de estas pequeñas poblaciones exhibe algunas carac-
terísticas singulares, tales como la ausencia de grandes templos piramidales y 
de campos de juego de pelota en gran número de ellas, así como la presencia 
habitual de acrópolis, generalmente con una arquitectura de muy buena factura, 
lo que se podría asociar con funciones de carácter administrativo o comercial, 
vinculadas a ciertos grupos de elite emigrados de los grandes centros como 
Naranjo, Yaxhá o Caracol.

En el Clásico Tardío esas grandes metrópolis habrían visto en este te-
rritorio un importante recurso de producción agrícola altamente productivo, 
necesario para sustentar su expansión demográfica, lo que podría explicar la 
creación de algunos asentamientos a cargo de individuos dirigidos por grupos 
de elite que vinieron a colonizar esas áreas agrícolas para abastecer mediante un 
sistema comercial las grandes poblaciones.

Según Laporte y Mejía (2002) hay una importante inflexión en el Clásico 
Terminal, cuando se aprecia un descenso drástico de población en la zona, 
en beneficio de otras zonas próximas en el actual territorio de Belice, y que 
continúa en el Postclásico con una gran actividad constructiva en Ucanal 
(que llega hasta el siglo xi o xii) y en algunos otros sitios hacia el sur de la 
cuenca, pero abandonando y perdiendo su importancia, desde esos momentos, 
las poblaciones de la cuenca baja.

El Atlas Arqueológico de Guatemala (Laporte, 2004: 223; www.atlasarqueologico.
com) estructuró el territorio en más de 26 entidades políticas asociadas con el 
sistema del río Mopán, dividido, a su vez, en cinco subcuencas: seis entidades 
con 27 sitios arqueológicos para la subcuenca del alto Mopán, cuatro 
entidades con igual número de sitios para la subcuenca media, cinco entidades 
y 16 sitios para la subcuenca del bajo Mopán, ocho entidades con 12 sitios en la 
subcuenca del río Salsipuedes y seis entidades con 21 sitios para la subcuenca 
baja del río Chiquibul (Laporte y Mejía, op. cit.: 65). Lo anterior supone un total 
de 103 sitios arqueológicos en el área; 49 de ellos en la cuenca baja.

La Blanca es una de esas poblaciones de la cuenca baja del Mopán, asentada 
en la cuenca de su tributario, el Salsipuedes. En la actualidad se encuentra a 
una distancia de 1500 m del cauce del río y con una altitud entre los 240 y los 
255 m, en las proximidades de la serranía que delimita el valle por el norte, la 
cual alcanza una altitud máxima, en esta zona, de 490 m (Fig. 4).
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figura 2. Imagen del río Mopán, junto a la población de La Pólvora, en la actualidad.

figura 3. Paisaje de la cuenca baja del río Mopán (Vista desde la 
entidad política de Yok’ol Witz, en el norte de la cuenca baja).
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algunos datos sobre la fundación, el ocaso y el abandono

Las investigaciones arqueológicas que el Proyecto La Blanca viene realizando 
en este sitio desde el año 2004 (Muñoz y Vidal Eds., 2005, 2006 y 2007) han 
permitido determinar que sus dos principales períodos de ocupación fueron 
el Clásico Tardío y el Clásico Terminal.2 Fue en el Clásico Tardío cuando 
aparentemente se diseñó la ciudad y se construyeron sus principales conjun-
tos monumentales, dominados por la presencia de una elevada Acrópolis en 
cuya cima se erigieron palacios de soberbia arquitectura que conforman un 
cuadrángulo con patio central. Los lados norte, oeste y sur de ese cuadrángulo 
los forman un palacio que tiene forma de “C”, con sus tres fachadas mi-
rando al exterior, mientras que el cuarto lado del cuadrángulo consiste en un 
palacio independiente, cuya fachada principal mira hacia el interior del patio 

2 Hasta el momento los resultados del análisis del material cerámico procedente de La Blanca 
han arrojado los siguientes resultados: Postclásico (2%), Clásico Terminal (90%), Clásico Tardío 
(6%) y Clásico Temprano (2%). La mayoría de estos fragmentos procede de la liberación del 
derrumbe que cubría los palacios y de los pozos de sondeo practicados en el sitio.

figura 4. El sitio arqueológico de La Blanca, sumergido en la espesa 
vegetación, con el río Salsipuedes al fondo (Vista desde el norte).
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central. De esta manera, los habitantes de dicho palacio -el señor principal y su 
familia, sin lugar a dudas- podían disfrutar de una gran privacidad y, al mismo 
tiempo, sentirse protegidos tras las imponentes fachadas ciegas interiores del 
palacio (Fig. 5).

La construcción de este conjunto hace gala de una potente arquitectura con 
sillares de piedra caliza de gran tamaño y muestra espacios interiores cubiertos 
con bóvedas de muy buena factura y grandes dimensiones. La composición 
arquitectónica de sus fachadas da muestra de un refinamiento compositivo 
que, sin duda, proviene de arquitectos o maestros de obras de gran calidad 
procedentes de otras ciudades mayores (Muñoz, 2005 y 2006) (Fig. 6).

Esta Acrópolis está situada en el límite sur de una plaza cuadrada de gran-
des dimensiones —unos 70 m por lado—, rodeada por edificios alargados y 
elevados. De esta plaza parte una calzada de 30 m de ancho y unos 300 m de 
longitud que se dirige, tangencialmente, a la Acrópolis, hacia el Grupo Sur del 
sitio, cuyos edificios presentan una disposición que difiere ligeramente con la 
del resto de los conjuntos monumentales, ubicados todos ellos siguiendo una 
misma dirección norte-sur, con una desviación aproximada de 12º al oeste.

La aparición de materiales del Clásico Temprano en el nivel inferior de unos 
de los pozos realizados en el Grupo Sur podría estar indicando una primitiva 
ocupación de este sector de la ciudad, lo que explicaría que sus edificios no 
sigan la misma orientación que la de los demás de La Blanca.

Aunque aún es muy pronto para poder aportar datos definitivos y con-
cluyentes, sí creemos que hay suficientes indicios como para pensar que La 
Blanca fue fundada en el Clásico Tardío en un territorio en el que ya existía 
una pequeña población. No obstante, las nuevas trazas no se construyen 
sobre las preexistencias sino más al norte, estableciendo una vinculación con 
ese Grupo Sur que, sin duda, también se renovó o reconstruyó en esta época. 
Fue entonces cuando La Blanca conoció su máximo esplendor a juzgar por 
la calidad y magnificencia de su arquitectura.

Sin embargo, unos siglos más tarde, en el Clásico Terminal, sus edificacio-
nes sufrieron importantes transformaciones, indudablemente ligadas, como 
decíamos, a cambios en la organización política de la región y a la aparición 
de nuevas redes de comercio. Al parecer el sitio siguió gozando de una época de 
bonanza, pero no pudo escapar a los sucesos de finales del Clásico Terminal, 
tal como lo atestiguan los numerosos vestigios materiales recuperados durante 
el proceso de excavación, de los que hablaremos más adelante.
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figura 5. Plano de La Blanca con indicación de sus principales conjuntos monumentales.

figura 6. Detalle de la fachada trasera del Palacio de Oriente de la Acrópolis (6J1).
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Las reformas del Clásico Terminal implicaron un movimiento masivo de tie-
rras, ya que tanto el hermoso basamento de la Acrópolis sobre el que se erigieron 
los edificios del Clásico Tardío como el resto de las edificaciones de la ciudad 
fueron cubiertos por poderosos rellenos, que ampliaron considerablemente el 
tamaño de esos basamentos o montículos (Fig. 7). Asimismo, el nivel de piso 
de algunos de sus cuartos (cuartos 5 y 6 de 6J2 y cuarto principal de 6J1) fue 
notablemente recrecido, construyéndose banquetas que prácticamente ocupan 
toda la superficie de dichas estancias.

Finalmente, el sitio fue objeto de una tímida ocupación en tiempos del 
Postclásico Temprano, al igual que ocurrió en otros centros de la cuenca del río 
Mopán que compartieron una historia similar a la de los pobladores de La 
Blanca. Cuando estos pobladores, que muy bien pudieron ser personas des-
plazadas en busca de refugio, llegaron a La Blanca, gran parte de los hermosos 

figura 7. Vista parcial del basamento escalonado (6J2 sub) sobre el 
cual se erigieron los palacios de la Acrópolis de La Blanca y que fue 

cubierto por un potente relleno en el Clásico Terminal.
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edificios ya habían colapsado, de ahí que se hayan instalado junto a las ruinas 
de los grandes palacios, creando pequeños recintos con piedras extraídas de 
esas edificaciones, lo que explicaría el que algunas de ellas hayan aparecido 
parcialmente desmontadas, en especial el edificio 6J3.

El nivel de destrucción de estos palacios en esa época ha podido ser cons-
tatado en las excavaciones realizadas ya que en uno de sus cuartos (el número 
3) apareció un enterramiento (PLB/Enterramiento 1) en el nivel de derrumbe, 
llegando éste a la altura del arranque de la bóveda. Su adscripción al Post-
clásico Temprano ha sido posible dado que unos centímetros más abajo del 
individuo se halló una vasija completa del tipo Chilo sin engobe. Otra vasija 
prácticamente idéntica fue encontrada en la temporada de campo 2007, en 
el derrumbe que cubría otro de los cuartos (cuarto 6), también a la altura del 
arranque de la bóveda.

indicios de crisis sociales en la arquitectura del clásico terminal

El estudio de las transformaciones que sufrieron los edificios en esta fase final 
de su ocupación nos puede indicar algunos indicios sobre la problemática social 
y cultural de ese momento. Entre éstos, destacaremos cuatro categorías que a 
nuestro entender son las más significativas:

1.	 Sistemas defensivos y de protección
En algunas ciudades mayas se produce la clausura de algunos accesos 
a las zonas más privadas y el cierre de puertas para obtener un sistema 
controlado de paso a determinados recintos, transformando zonas que 
presumiblemente eran públicas en sus orígenes en recintos protegidos y 
custodiados por guardianes.

También se han encontrado huellas de reducción de las puertas de 
entrada y vanos de los edificios en un posible afán de proteger a los habi-
tantes del interior de peligros externos. Todo esto revela una situación de 
inestabilidad social que repercute en las modificaciones arquitectónicas 
de estas ciudades.

En la hipótesis de una época de inestabilidad hay que pensar que si La 
Blanca fue un centro comercial boyante en sus orígenes, en una situación 
así los sistemas y redes comerciales no habrían podido sobrevivir a esa 
inestabilidad social, lo que habría conllevado la rápida desintegración de 
las redes comerciales. Todo ello habría provocado la pérdida inmediata de la 
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capacidad económica y la necesidad inicial de atrincherarse dentro de los 
espacios urbanos más protegidos, terminando, a la postre, con el abandono 
de las ciudades.

Algunos indicios de estas situaciones pudieron ser comprobados tras la 
excavación de los edificios de La Blanca, especialmente en lo que atañe a 
su Acrópolis.

Uno de los casos más evidentes es el tapiado del cuarto 3 de 6J2, habi-
tación que fue concebida para comunicar la terraza sur de la Acrópolis con 
el patio del cuadrángulo. Las excavaciones de la temporada de campo 2007 
nos han permitido encontrar la escalinata que asciende desde el piso del 
patio hasta el vano norte de esa estancia y que a raíz del tapiado del cuarto 
habría quedado anulada (Fig. 8). Unos años más tarde ese muro de tapiado 
fue roto de forma brutal en uno de los extremos, posibilitando de nuevo el 
paso a la terraza sur, en un momento en el que evidentemente los palacios ya 
habían sido abandonados. Estas acciones que denotan cierto “vandalismo” 
estuvieron con seguridad relacionadas con los agujeros y marcas muy toscas 
aún visibles en la pared oriental de ese cuarto y que destrozaron algunos de 
los bellos grafitos que antaño decoraban las paredes.

figura 8. Descubrimiento de la escalinata que comunicaba el patio 
del cuadrángulo con la terraza sur de la Acrópolis de La Blanca y, 

al fondo, muro construido para clausurar ese acceso.
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No obstante, una de las clausuras más espectaculares que hemos registra-
do en la Acrópolis es la de la escalinata de su fachada norte, recientemente 
descubierta. Se trata de una escalinata cuyos peldaños tienen unos 0,35 m de 
alto y 0,56 m de huella, totalmente recubierta de estuco de color blanco. El 
hecho de que este estuco se haya conservado tan bien se debe a que, como 
consecuencia de esas remodelaciones del Clásico Terminal, la escalinata 
se recubrió con un relleno muy compacto compuesto por piedra caliza y 
mortero (cuya extracción, por cierto, resultó muy complicada dada la dureza 
del mismo). Con estas obras se clausuró el acceso a la entrada norte de la 
Acrópolis, al igual que ocurriera en el lado sur (Fig. 9).

2.	 Enterramientos en superficie
La liberación del derrumbe que cubría los edificios de la Acrópolis y la 
excavación de la primera terraza sur permitió el hallazgo de cinco enterra-
mientos colocados prácticamente sobre la superficie.

figura 9. Escalinata central de la fachada norte de la 
Acrópolis de La Blanca durante su excavación.
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Tanto el ritual de enterramiento como la postura en que aparecieron 
dichos individuos indican un cambio importante en el tratamiento de la 
muerte propio de épocas anteriores. Ninguno de ellos tenía ofrenda y, como 
decíamos, se encontraron bien sobre la superficie, bien cubiertos con una 
ligerísima capa de tierra.

Quizás el más significativo sea el Enterramiento 3, que apareció ro-
deado por cuatro piedras dispuestas más o menos en círculo en el umbral 
del vano principal del palacio 6J1. Al igual que los otros entierros, tenía el 
rostro apoyado en el piso y el cuerpo totalmente flexionado. Se trata de un 
individuo al parecer masculino, con una edad comprendida entre los 15 y 
20 años (Fig. 10).

Los enterramientos 2, 4 y 5 se encontraron en la primera terraza del sur 
de la Acrópolis. El hecho de que precisamente sea de ese sector de donde 
procede la mayor cantidad de puntas de flecha de La Blanca nos hizo pensar 
que tal vez dichas muertes estuvieran vinculadas a algún hecho violento 
en el momento del abandono del sitio, sin embargo el análisis paleopato-
lógico de dichos restos no nos ha permitido, de momento, corroborar esa 
hipótesis.

figura 10. Enterramiento 3 de La Blanca, hallado sobre el piso 
en el umbral del cuarto principal del palacio 6J1.
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3.	 Actividad ritual
Otros vestigios materiales íntimamente ligados al momento del abandono 
del sitio son gran cantidad de concentraciones de ceniza, cerámica, lítica, 
caracoles y restos óseos animales encontrados sobre el piso de los cuartos 
hasta ahora excavados y frente a los vanos de acceso a los mismos, que 
hemos interpretado como depósitos rituales vinculados al momento del 
abandono del sitio (Vidal, 2006).

4.	 Expresiones plásticas angustiosas. Los grafitos de La Blanca
Esta época de angustia e inestabilidad también quedó plasmada en la ico-
nografía del sitio mediante grafitos que representan a seres con mandíbulas 
descarnadas y otras escenas violentas y que fueron realizados sobre otros de 
época anterior entre los que predomina la representación de hermosas 
escenas de la Corte, animales, personajes en actitudes amables, músicos, 
procesiones, etc.

El minucioso registro que se lleva de todos ellos nos está permitiendo 
corroborar estos hechos también documentados a través del estudio de los 
materiales y de las transformaciones arquitectónicas antes indicadas.

conclusiones

La magnificencia de la arquitectura de los palacios de La Blanca nos obliga 
a pensar que aquellos que los construyeron poseían un alto estatus social y, 
sin duda, estaban vinculados a las elites de las grandes poblaciones de donde 
procedían. Las razones de su emigración (o quizás exilio) habría que buscarlas, 
como ya hemos dicho, en la colonización de nuevos territorios. Su dependencia 
inicial sería de la ciudad origen de sus moradores. Pero ¿es posible que La Blanca 
haya sido absorbida por alguna nueva entidad política en el Clásico Terminal?

Ello explicaría las radicales transformaciones de las que fueron objeto los ba-
samentos y otros montículos de la ciudad en ese período, con el fin de aumentar 
su superficie y altura. No obstante es constatable la existencia de un período 
inestable final que obliga a realizar múltiples obras urgentes de protección para 
atrincherar el recinto interno de la Acrópolis y defenderlo de los peligros que 
se le avecinaban.

La aparición de los enterramientos de superficie antes citados no deja du-
das de que son consecuencia de ese período final turbulento que culminará 
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con el abandono de la urbe. Llegados a este punto nos surge la pregunta de 
si esos entierros corresponden a los individuos que mandaron atrincherar la 
Acrópolis o si, por el contrario, pertenecen a otro grupo de inmigrantes que 
se instaló en ella en los momentos finales del Clásico Terminal, una vez 
que La Blanca fue abandonada por la élite que habitaba en los palacios. De 
ser así, aún quedaría por definir el lugar de origen de los nuevos ocupantes, 
que bien pudieron ser campesinos y pobladores del entorno de La Blanca o, 
incluso, población emigrada de la región de Petexbatún-Pasión, muy afectada 
por la práctica continua de guerras, como parece haber ocurrido en otros 
asentamientos de Petén (Rice y Rice, 2007:153-4).

Estos nuevos ocupantes utilizaron los palacios como un lugar donde refu-
giarse y llevar a cabo sus tares domésticas, de ahí la presencia de un basurero 
en el patio interior de la Acrópolis, a muy poca distancia de la fachada principal 
del palacio donde supuestamente en otro tiempo habitaba el señor principal y 
su familia (6J1), y de restos de cultural material relacionados con el consumo de 
alimentos en los cuartos de 6J2. Por otro lado, los enterramientos encontrados 
a nivel de superficie testimonian una falta de respeto por el antiguo ritual de la 
muerte y sepultura propia de las elites (Valdés y Vidal, 2007: 179), lo que parece 
reforzar nuestra hipótesis de que en el ocaso del Clásico Terminal La Blanca 
estaba habitada por población foránea, protagonista de los dramáticos sucesos 
que sin lugar a dudas marcaron el colapso de la civilización maya clásica.

En definitiva, en una situación de crisis e inestabilidad política como desde 
hacía tiempo estaba padeciendo gran parte del área maya, se debieron produ-
cir periódicos movimientos migratorios en busca de nuevas tierras y lugares 
de refugio que ocasionaron cambios sustanciales en las propias estructuras 
urbanas existentes, y modificaron de forma radical el uso que de ellas y de sus 
edificios se hacía.

Esta misma inestabilidad fue la causa de que los pobladores de la zona 
tomaran medidas, muchas veces provisionales o apresuradas, de fortificación 
o atrincheramiento que modificaron los edificios más notables e importantes 
de las urbes para transformarlos en recintos más seguros ante los posibles 
ataques externos. Definir su lugar de procedencia es una línea de investigación 
en la que actualmente está trabajando el Proyecto La Blanca.
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UNA APROXIMACIÓN A LA HISTORIA DEL ORIGEN LINGÜÍSTICO
DE LOS HUAXTECOS O TEENEK

Lorenzo Ochoa
Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

introducción

La intención de este trabajo es dar a conocer algunos pormenores acerca de 
la época en que pudieron haber llegado los hablantes de lengua huaxteca o 
teenek a las tierras que los conquistadores oyeron que llamaban Huaxtecapan 
(mapa 1). Hace un par de años, en noviembre de 2005, me ocupé del asunto 
en una Mesa Redonda en la cual también participó Ángela Ochoa, quien 
habló de las diferencias entre el huaxteco de Veracruz y el de San Luis Potosí 
(2007). Después de escucharla, y una vez que leí más detenidamente su texto, 
estimé la necesidad de abordar nuevamente el problema, ya que, en su opor-
tunidad, Leonardo Manrique lo había estudiado, sólo que en relación con el 
desplazamiento de los grupos mayanses que él planteó en sentido norte-sur 
(1979: 91-92).

Por lo anterior, volver a este problema no sólo me pareció un reto, sino 
un ejercicio de gran importancia que nos podía ayudar a conocer un poco 
más acerca del origen de los hablantes de esta lengua en la Huaxteca. Hacerlo 
no es tan simple; es necesario recurrir a otro tipo de información, como los 
materiales arqueológicos, que sugieren una antigüedad si no igual, bastante 
acorde con los que nos señala la glotocronología, con un desplazamiento de 
sur a norte por la costa del Golfo (McQuown [1964] 1971). Entonces, como 
antes de escuchar el planteamiento de A. Ochoa, con base en el estudio de 
los materiales cerámicos que recuperé en los setenta, lo consideré como un 
movimiento bastante temprano originado en un territorio cercano a la frontera 
entre Guatemala y México (L. Ochoa, 1979: 25 y 27).
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En modo alguno se debe pensar que únicamente los lingüistas se hayan 
preocupado por explicar el origen del idioma huaxteco. Gordon F. Ekholm 
(1944), a partir tan sólo del análisis de sus materiales cerámicos, apuntaba que 
las asociaciones de la lengua huaxteca tenían particular interés. Ekholm escribió 
que siendo ésta muy cercana al tronco maya de las Tierras Bajas, era el único 
idioma geográficamente aislado de las lenguas que lo conforman, ya que se 
encuentran separados por un largo espacio ocupado por hablantes de totonaco 
y náhuatl. Esto, para él, sólo indicaba que originalmente los hablantes de maya 
se extendían arriba del este de la costa del Golfo de México desde Centro Amé-
rica, y que el grupo huaxteco quedó aislado en el norte desde tiempos remotos 
por la intrusión de otras lenguas. El hecho que no se encontraran vestigios 
mayas característicos en la Huaxteca le sugería que la separación del huaxteco 
del resto de los idiomas mayas había sucedido mucho antes del desarrollo de la 
típica cultura maya. Por el contrario, no dudaba en considerar que la filiación 
lingüística del huaxteco, tan cercana a las lenguas mayanses, señalaba que su 

mapa 1



	 aproximación a la historia del origen lingüístico de los huaxtecos	 153

separación tampoco había sucedido en tiempos muy remotos. Y subrayó, que 
este aparente contrasentido debía ser contestado por los trabajos arqueológi-
cos en la Huaxteca, aunque se hacía necesario agregar los análisis lingüísticos.

Pero no queda ahí. Gerardo Gutiérrez Mendoza, en 2003, fue uno de los 
últimos arqueólogos que enfrentó este asunto. Si bien no apunta el supuesto 
de Ekholm, exhibe esta consideración discutiendo el problema. Para ello, desa-
rrolló una serie de mapas, un poco jugando con los movimientos poblacionales 
como lo hiciera en su momento Wigberto Jiménez Moreno (1942), y décadas 
después Leonardo Manrique (1979 y 1983), para apuntar la llegada de otros gru-
pos que finalmente separaron a los huaxtecos de su tronco lingüístico original. 
Gutiérrez Mendoza concluye que el grupo huaxteco pudo llegar “hasta arriba 
del río Nautla alcanzando también las márgenes del río Pánuco entre 350 y 100 
a.C.” (op. cit.: 34), especialmente porque “las fases cerámicas Pavón, Ponce y tal 
vez Aguilar no son producto de pueblos huaxtecos sino de culturas asociadas 
probablemente a la sierra de Tamaulipas que se asimilaron a los primeros 
huaxtecos que alcanzaron la zona de Pánuco” (ibidem). Sólo cabe preguntar el 
porqué de esas fechas y por qué adjudica los materiales de esas fases tempra-
nas a grupos de la sierra de Tamaulipas. Me parece que Gutiérrez Mendoza 
no confrontó esa cronología con los materiales arqueológicos de los grupos 
recién llegados o huaxtecos, por lo cual su supuesto se antoja cuestionable.

Por el contrario, el estudio de los materiales de las cuencas del Pánuco y 
del Tecolutla, entre otros lugares, tienden a señalar que los primeros hablantes 
del idioma huaxteco o teenek llegaron a esas tierras desde hace más de 3,000 
años, donde se fusionaron con otros grupos que ya se encontraban allá desde 
unos siglos antes. De esta manera, es claro que el desarrollo de las expresiones 
culturales huaxtecas va de la mano con la presencia de los protohuaxtecos en 
este territorio, aunque éstas, con algunas de sus características, no empiezan a 
manifestarse antes de los primeros siglos de nuestra era (mapa 4).

Tiempo después que A. Ochoa presentara su trabajo en la Mesa Redonda de 
2005, el cual indudablemente se complementa bastante bien con el estudio de 
Leonardo Manrique Castañeda, le pregunté si acaso las diferencias dialectales 
entre los teenek veracruzanos y potosinos no se deberían a que se trató de gru-
pos distintos de hablantes de huaxteco llegados en épocas diversas al territorio 
de lo que se conoce como la Huaxteca. Una pregunta difícil de responder y 
eso después de una discusión bien fundamentada, especialmente si no se ha 
pensado en tal posibilidad. Ahí quedó la idea, toda vez que me fue imposible 
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añadir argumento alguno que sustentara mi supuesto, por lo cual publiqué 
mi trabajo tal como lo leí en 2005, basado en mis observaciones anteriores 
(L. Ochoa, 2007). Posteriormente tuve oportunidad de conocer el resultado 
de los estudios de algunos materiales arqueológicos de la cuenca del Pánuco, 
con lo cual la explicación a la presencia de grupos huaxtecos en ese territorio 
puede sufrir algunos cambios, quedando como hipótesis que ciertas cerámicas 
“emparentadas” con otras del sur sugieren la posibilidad de que hubo distintos 
movimientos de grupos de sur a norte y no solamente uno.

Esto último, junto con los planteamientos de Á. Ochoa y Manrique Cas-
tañeda, sugiere que el problema es bastante más complejo de lo pensado con 
anterioridad. Sin embargo, debo decir que si bien en lo general mi supuesto 
coincide con lo señalado por el segundo, no es menos cierto que la antigüe-
dad de este fenómeno ni remotamente se acerca al tiempo que este autor 
planteó ni al espacio que manejó (vid infra). En efecto, todas las evidencias 
llevan a suponer que la separación de estos idiomas y el desplazamiento de 
estos grupos debe remontarse temporalmente al período Preclásico y no al 
Posclásico Temprano y que, espacialmente, el movimiento se llevó a cabo de 
sur a norte y no de norte a sur. No obstante, las observaciones de Manrique 
Castañeda acerca de la separación entre el teenek y el chicomucelo o cotoque1 
son bastante importantes:

A pesar de que la estimación glotocronológica arroja solamente entre uno y dos 
siglos de divergencia…para el huaxteco potosino…y el huaxteco veracruzano…es 
difícil que tan marcado contraste se hubiera desarrollado entre dos variantes que se 
mantenían en contacto estrecho. Parece más bien que la comunicación, sin que 
fuera muy escasa y estuviera interrumpida, se mantuvo durante largo tiempo a un 
nivel medio y que sólo tardíamente las dos variedades se aproximaron más. No es 
posible dar una fecha, con los datos lingüísticos solamente, para esta aproxima-
ción, pero el hecho de que el chicomucelteco tenga /ê/ en las mismas condiciones 
en que la tiene el huaxteco veracruzano sugiere un parentesco ligeramente más 
próximo entre estos dos que entre el chicomucelteco y la variedad de San Luis 
Potosí… (1973: 92).

1 La denominación correcta, de acuerdo con M. H. Ruz debe ser cabil, observación que me 
hizo en la reunión donde presenté este trabajo, ya que según se desprende de los documentos 
coloniales, cotoque o cotoc [k’atoc: nuestra lengua] es apelativo que no corresponde al idioma de 
Chicomucelo sino a su vecino de Motozintla, el hoy llamado mochó (1989: 13). Cabil fue el idioma 
“que hablaron los habitantes de Chicomucelo, Comalapa, Yayagüita y Huitatán” (Ruz, ibidem).
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el aspecto lingüístico

Es bastante claro que lingüística y arqueología son indispensables para sugerir 
la hipótesis que he dejado esbozada en líneas anteriores. En este trabajo, aun 
cuando la imaginación juega un papel relevante, la información sobre la cual 
me apoyo es el fundamento que me condujo a plantear tal supuesto. Y queda, 
así, necesitado de bases más firmes para su confrontación. Por lo mismo, será 
éste un vistazo muy general de los primeros pasos del grupo teenek original 
en su territorio de la costa del Golfo. Para ello, es necesario preguntar: ¿de 
dónde procedían los protohuaxtecos o huaxtecos antiguos? ¿Cuándo se es-
cindieron del tronco protomaya? ¿Hacia dónde se dirigieron y cuáles habrán 
sido las rutas que siguieron? Preguntas nada sencillas que requieren de una 
respuesta más puntual.

Sin embargo, mucho más difícil se antoja tratar de buscar las causas que 
motivaron la separación de los huaxtecos del resto de las lenguas mayanses 
que, con la información disponible, por el momento llevaría a una discusión 
bastante estéril si no se cuenta con las respuestas a las preguntas arriba formu-
ladas. En este trabajo trataré de abordarlas desde la posición de los estudios 
de la glotocronología o léxicoestadística, mientras que, confieso, aunque hago 
una confrontación con trabajos arqueológicos, éstos no son aún suficientes 
para fundamentar de manera más firme las sugerencias que daré en éste, que 
considero apenas como un ensayo.

Ver el problema únicamente desde la perspectiva lingüística sólo conduce a 
obtener una imagen parcial del mismo, minimizando su importancia. Por el con-
trario, si se agrega el concurso de la arqueología es factible acercarse a respuestas 
más sólidas, dando la verdadera dimensión que encierra este problema. Hasta 
ahora, por desgracia, insisto, se carece de los estudios necesarios que ayuden a 
confrontar los datos de ambas disciplinas. En este sentido, si bien los trabajos 
lingüísticos en torno al idioma huaxteco son todavía escasos, se cuenta con un 
buen número que aun cuando no siempre llevan la intención de dilucidar las 
preguntas planteadas, son de gran valor para complementar las respuestas. Por 
supuesto aquí no haré un recuento de los estudios lingüísticos en torno al idioma 
teenek, ya que, por fortuna, B. Edmonson (2004) llevó a cabo el más completo de 
éstos, bien que inexplicablemente en su recuento omitió un estudio fundamental 
para el propósito que me interesa, me refiero a uno de Morris Swadesh (1953), 
padre del método glotocronológico que aplicó al huaxteco.
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Y aquí abro un paréntesis, porque Günter Zimmermann en 1955 [1966] 
dio a conocer sus consideraciones acerca del cotoque o chicomucelteco que, 
como aclaré, es el cabil que se habló entre otros lugares en Chicomucelo (vid 
supra), un idioma ya desaparecido, estrechamente relacionado con el idioma 
huaxteco del cual se separó tardíamente de acuerdo con Swadesh y muy tem-
prano según McQuown (ibidem), pero que se quedó en el sur de Chiapas, aun 
cuando Manrique Castañeda anotó:

Las estimaciones glotocronológicas indican que el huaxteco y el chicomucelteco 
se separaron hace unos diez siglos, es decir, aproximadamente entre 900 y 1000 de 
nuestra era, que es el mismo tiempo en que hubo varios movimientos de pueblos 
(incluso migraciones) en Mesoamérica… (op. cit.: 90).

Algunos más agregan que dicho idioma pudo llegar a Chiapas después de la 
Conquista. Al respecto, apunta Zimmermann, que “La posibilidad de que los 
chicomuceltecas sean «tan sólo una colonia huaxteca tardíamente emigrada» 
fue tomada en consideración ya por Sapper” en 1905 (1966: 29).

Como anoté, el estudio que tiene un valor fundamental para el ensayo que 
aquí me ocupa es el de McQuown (1971), quien se enfrentó al problema del 
origen y diferenciación de las lenguas mayanses (cuadro). En varias ocasiones 
Manrique Castañeda se ocupó de exhibir sus puntos de vista acerca del origen 
de los huaxtecos (1979 y 1983) y, si bien no compartió los planteamientos de 
Swadesh ni de McQuown, dio a conocer su contrargumentación de manera 
bastante clara, para fijar su propia posición. Finalmente otro estudio es el de 
Terrence Kaufman (1985), que si bien coincide en el origen sureño del huax-
teco, muestra ciertas diferencias con los de estos últimos autores.

unas líneas acerca del territorio de los huaxtecos

Antes de continuar con mis argumentaciones, es necesario aclarar que con base 
en los trabajos que he llevado a cabo en esta área cultural, me atrevo a plantear 
que a la llegada de los españoles, y desde varias centurias atrás, probablemente 
después del siglo xi, salvo cambios menores en su expansión y retracción de 
las fronteras, la Huaxteca debió extenderse por un amplio territorio que com-
prendía lo que ahora son el norte de Puebla, oriente de Hidalgo, el sureste de 
San Luis Potosí, sur de Tamaulipas y el norte de Veracruz.
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El abanico ambiental que comprende costas, llanuras costeras y sierras, 
con climas que varían del tropical lluvioso a zonas semisecas y temperaturas 
que oscilan entre los 18° y 40° C es diferente al del pasado. No obstante, en 
los últimos años no es raro que el termómetro, con mucho, rebase esa media 
anual. El avance de la ganadería extensiva ha conllevado a la tala inmoderada 
de las selvas. A ello, debe agregarse la forma como se ha contaminado y en-
suciado el paisaje con plásticos, petróleo, estiércol animal, basura industrial y 
de todo tipo. Los abundantes pantanos y manglares, antes tan llenos de vida, 
ahora parecerían consumirse en sus propios miasmas. Algo semejante sucede 
con las lagunas, ríos y arroyos que hace poco tiempo todavía eran limpios y 
transparentes. Tanto se han contaminado que primero poco a poco y ahora 
de manera acelerada, el hombre está terminando con su fauna y con el caudal de 
sus aguas que, irremediablemente, están condenados a desaparecer en buena 
medida a causa de la acelerada deforestación.

Unas cuantas décadas atrás las aguas no sólo estaban limpias y llenas de vida, 
sino que jugaban un papel primordial en las manifestaciones culturales y en la eco-
nomía de los habitantes, tanto por su uso como medio de comunicación cuanto por 
la explotación que hacían de la fauna y flora, en particular de los manglares. Aque-
lla imagen, casi paradisíaca, ha desaparecido. No hay más selvas, los manglares 
se encuentran en inminente peligro de extinción, tanto como las aves y los peces, 
y desgraciadamente ya no existen lagartos, tortugas ni los mamíferos medianos.

Pero no todo fue siempre así. Junto con aquel paraíso perdido, en la econo-
mía de los antiguos grupos de la Huaxteca tuvo enorme importancia el cultivo 
del maíz, de la calabaza, del frijol y de una amplia variedad de chile —hasta 
ocho tipos asientan las fuentes escritas— sin olvidar el del algodón, cuyo em-
pleo en el tejido de ricas mantas dio gran fama a esta cultura. Tan prósperos 
eran estos lugares que fray Bernardino de Sahagún en unos cuantos párrafos 
destaca la riqueza que había hace más de 450 años:

Y en este lugar hace grandísimos calores y se dan muy bien todos los bastimen-
tos, y muchas frutas […]. Hay también todo género de algodón y arboledas de 
flores o rosas, por lo cual le llaman Tonacatlalpan, “lugar de bastimentos”, y 
por otro nombre Xuchitlalpan, “lugar de rosas” (Libro Décimo, cap. XXIX).

De igual forma, la pesca, la recolección y la caza, así como la explotación de 
otros recursos naturales: madera, plumas, conchas, pieles y sal, entre otros, fue 
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relevante. La sal, especialmente, no sólo era importante en la alimentación, sino 
como medicina y, algo más, en la modalidad de moneda: “En estas regiones 
no toman ni oro ni plata en intercambio por nada, sino solamente sal, la cual 
estiman en demasía, y la usan como una medicina primordial contra cierto 
tipo de gusanos que se gestan en sus labios y en sus encías” (John Chilton 
[1589] en Richard Hakluyt 1927: 273). Tales productos, que comerciaban en 
mercados locales y regionales, llevó a que sus habitantes desarrollaran una red 
de caminos que comunicaban la costa y la llanura costera con las sierras y los 
altiplanos. Las corrientes interiores y aun el mar fueron de gran trascendencia 
como vías de comunicación e intercambio cultural, de materias primas y ob-
jetos suntuarios que se distribuían por la extensa red hidrológica conformada 
por ríos, arroyos, lagunas y caminos interiores.

una mirada a la historia antigua de la huaxteca

Hasta hace poco más de dos décadas el conocimiento de la antropología y la 
historia de la Huaxteca era bastante pobre, aunque empezaba a despertarse 
bastante interés por esta cultura en todos sus aspectos. A partir de los ochen-
ta y especialmente en los noventa la combinación de investigaciones en esas 
disciplinas, junto con el estudio y publicación de importantes documentos 
originales recuperados en archivos de México y el extranjero, sin olvidar los 
estudios del medio geográfico, han permitido avanzar de manera considerable 
en el conocimiento de los grupos de la Huaxteca de ayer y de hoy.

Antes del siglo vii, las manifestaciones culturales de la Huaxteca eran muy 
diferentes a las de otros pueblos del México prehispánico. A pesar de ello no es 
posible hablar de una “cultura huaxteca” con el conjunto de características que 
exhibirá en siglos posteriores: edificios de planta circular o absidal, cerámica de 
pasta fina y la decorada con colores negro o guinda sobre crema, escultura en 
la cual sobresale el gorro cónico y resplandor de papel o carrizo sobre la nuca 
representando deidades difíciles de identificar si se las compara con las encon-
tradas en otras culturas contemporáneas. Otras características serían los tejidos 
de mantas de mil colores, exagerada perforación del tabique nasal por donde 
atravesaban cañutos de oro adornados con plumas de colores, el uso de objetos 
de concha y pectorales de caracol cortado, entre otras.

Con anterioridad a los siglos vii-viii, la interrelación con otras culturas era 
más bien somera, tanto que sus huellas son difíciles de apreciar en la Huax-
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teca. De igual forma, no es fácil detectar la presencia de esta cultura en otras 
áreas. Curiosamente, hacia los siglos viii-ix se dan los primeros cambios. Para 
entonces la Huaxteca comenzó a nutrirse de la ideología de otros pueblos del 
México antiguo, a la vez que contribuyó a enriquecer la de muchos pueblos 
que conformaban el área mesoamericana.

Mas tarde, hacia los siglos xi-xii la presencia tolteca y en el xv de la Triple 
Alianza en la Huaxteca, y de ésta en el Centro de México es clara en las tra-
diciones escritas, en códices y en el registro arqueológico. En los relatos de 
las fuentes históricas se da cuenta de las relaciones entre huaxtecos y toltecas, 
rodeadas de noticias más cercanas al mito pero no muy alejadas de la historia, 
que se entretejen para adentrarse en las relaciones económicas y de rivalidad que 
hubo entre ambos grupos.

Siglos más tarde los texcocanos, por codiciar las riquezas de la Huaxteca, 
se empeñaron en una empresa de conquista, desde Xicotepec sobre Tzicóac y 
Tochpan. Posteriormente los ejércitos mexicanos siguieron la misma derrota 
y retomaron la que abrieron los toltecas al ir sobre Metlaltoyuca-Tihuatlán-
Castillo de Teayo. Corría el siglo xv. Los mexicas reconquistaron el sur de la 
Huaxteca: Tzicóac, Tochpan, Temapach. Después, sin ser totales ni homogé-
neas, en diferentes momentos las conquistas mexicanas se extendieron por la 
Sierra de Otontepec y la Huaxteca Meridional a Huexotla, Oxitipan, Tamuín 
[Tamoi] y Tempatal, entre otros lugares. De esta suerte, la presencia mexica 
en la Huaxteca quedó plasmada en la plástica.

Pero no quiero dejar de enfatizar que en este territorio no sólo vivieron 
huaxtecos; en mayor o menor medida el territorio lo compartían con nahuas, 
otomíes, pames, totonacos y tepehuas, que llegaron por distintas vías, desde 
diversos lugares y en diferentes fechas. Si bien aquí sólo me propuse discutir 
los orígenes de los hablantes del idioma mayanse conocido como huaxteco o 
teenek, que Leonardo Manrique Castañeda, para diferenciarlo, denominó inic 
y winic al resto de los idiomas mayas (1983), haré una consideración general 
acerca de la posible llegada de otomíes y nahuas, por la importancia que tu-
vieron para la cultura huaxteca.

otomíes y nahuas en la huaxteca

Al arribo de los españoles, los huaxtecos o teenek no eran un grupo más en la 
Huaxteca y, aunque era el más importante, compartían su territorio con los 
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grupos señalados. De todos ellos sabemos un poco. Sin embargo, es bastante 
claro que los otomíes jugaron un papel muy importante en algunos aspectos de 
su cultura, sólo que hasta ahora no se ha podido delimitar sus alcances, espe-
cialmente en el aspecto religioso (Ochoa y Gutiérrez, 1996/1999). Tampoco se 
sabe cuándo llegaron, aunque es posible que arribaran entre los últimos siglos 
del primer milenio y los primeros del segundo después de Cristo. Finalmente, 
la presencia del grupo lingüístico nahua quizás fuera la más importante a lado 
de los teenek. Se tiene más información acerca de la lengua y cultura de éste 
en relación con los teenek que la conocida para pames, otomíes, tepehuas y 
totonacos de la Huaxteca.

Ahora bien, veamos este problema en su marco histórico. Todo parece indicar, 
tratando de no caer en la conjetura, que tanto arqueológica como lingüísticamente 
la presencia y ocupación nahua de la Huaxteca se evidencian con las invasiones 
toltecas en Teayo y zonas inmediatas que, posteriormente, se magnificó con las 
conquistas de la Triple Alianza, primero las texcocanas y después las mexicanas. 
En las fuentes históricas escritas quedó registrada la sucesiva interrelación de 
toltecas, texcocanos y mexicas con los huaxtecos, misma que corrobora la cul-
tura material. La de los toltecas es muy clara en Castillo de Teayo y la presencia 
de los huaxtecos en Tula se encuentra en las fuentes escritas y en los materiales 
arqueológicos, al igual que ocurrió en las relaciones violentas que se dieron pri-
mero con las conquistas texcocanas sobre los mercados del sur de la Huaxteca 
y después las de los mexicas que se extendieron hasta el noroeste.

Si antes que llegaran los teenek había nahuas en la Huaxteca, hasta ahora ca-
recemos de pruebas que lo confirmen. A pesar de ello, en un trabajo publicado 
en el año 2005, Guy y Claude Stresser Péan dubitativamente sugieren que en la 
región de Huejutla el nahuat, un dialecto del nahua, acaso empezó a reemplazar 
al huaxteco desde fines del Clásico (¿700-800? d.C.), donde todavía se conserva: 
“Es posible que este grupo [el nahuat] haya llegado antes del final de la época 
clásica, pero esto todavía no se ha comprobado” (p.775). Sin embargo, de mane-
ra contradictoria, en un párrafo anterior asentaron: “Parece probable que en la 
época clásica, la lengua huasteca se hablara en toda la extensión de la Huasteca 
así como en la Sierra Norte de Puebla” (ibidem). Por el momento no encuentro 
evidencia alguna que lleve a suponer una profundidad temporal mucho mayor 
de alguna variante del idioma nahua en la Huaxteca antes de la llegada de los 
toltecas y sí, en cambio, por lo menos para los siglos xvi-xviii, la esfera del idioma 
huaxteco aún cubría una buena parte del territorio que ocuparan en la época 



162	 lorenzo ochoa

prehispánica. Sólo en algunas zonas, de acuerdo con algunos documentos del 
Archivo General de Indias y de la Biblioteca Nacional de Madrid, la presencia 
del idioma nahua es clara, sin haber llegado a ser más importante que el teenek, 
como sucedió en el siglo xvii en Tantoyuca, Tamiahua y en algunos lugares 
de San Luis Potosí. De acuerdo con la documentación, para esa época el idio-
ma teenek era preponderante desde el Pánuco hasta el Tuxpan por la costa y, 
tierradentro, predominaba en la llanura costera y seguía estando presente en 
algunas partes bajas de la sierra (Ochoa y Pérez Castro, 2007). No obstante, 
para esas fechas la lengua nahua ya era muy importante al pie de la Sierra Ma-
dre Oriental y en la Sierra de Otontepec, así como desde mucho antes en la 
llamada Huaxteca Meridional, sin que hubiera desplazado totalmente al teenek.

Esta es una cuestión sobre la cual se ha polemizado desde hace varias dé-
cadas. No quise dejar pasar la oportunidad para anotar y discutir algunas de 
las ideas vertidas en torno a otros idiomas que se encuentran en la Huaxteca. 
Mi propósito fue llamar la atención acerca del asunto por la importancia que 
reviste. Aunque por lo pronto sólo me referí a las huellas dejadas en la cultura 
material, en la esfera ideológica el papel de nahuas y otomíes fue relevante 
(Ochoa y Gutiérrez, 1996/99). No se trata, por supuesto, de un trabajo acaba-
do, pero considero que agrega algunos puntos específicos que, en un futuro, 
podrán ser considerados en las investigaciones relacionadas con la presencia 
de esos grupos en la Huaxteca.

quiénes eran y de dónde llegaron los huaxtecos

Pero vayamos un poco más atrás en el tiempo. Hasta ahora se ignora quiénes 
fueron los habitantes originales de la Huaxteca antes del año 1200 a.C., ya que 
todo tiende a indicar que hacia esas fechas comenzaron a arribar los hablantes 
del protohuaxteco o huaxteco antiguo, cuando ya había otros grupos en el 
área. De la filiación lingüística mayanse de este grupo no cabe duda, aunque las 
cuestiones relativas a cómo y cuándo llegó a la zona que ocupó, y aún ocupa 
en el norte del actual estado de Veracruz y el sureste del de San Luis Potosí, ha 
dado lugar a ciertas discrepancias entre los especialistas. ¿Por qué esas dudas? 
Sencillamente porque todavía llama la atención que sea el único idioma de 
esa familia que se habla fuera y tan alejado del área donde se concentran los 
idiomas mayanses: Yucatán, Tabasco, Campeche, Quintana Roo y Chiapas, en 
México, y Belice, Guatemala y Honduras, en Centroamérica.
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En tiempos prehispánicos el área de expansión del idioma huaxteco com-
prendió además de las mencionadas porciones de Veracruz y San Luis Potosí, 
el sur de Tamaulipas y partes de Hidalgo y Puebla. Voy al asunto relativo a su 
origen. Morris Swadesh, a partir de sus estudios de glotocronología, planteó 
que el huaxteco tal vez pudo separarse del tronco mayanse hace unos 32 siglos, 
y sugirió la posibilidad de su llegada al norte de la costa del Golfo alrededor 
del primer milenio antes de Cristo (1953). Por su parte, Norman McQuown 
(1971), consideró que hacia el segundo milenio a.C. habría podido ocurrir 
la separación del idioma huaxteco del tronco lingüístico protomaya en los 
Cuchumatanes, frente a la frontera actual entre México y Guatemala (mapa 
2). Pero no fue lejos, “se asentó en las Tierras Bajas inmediatamente al norte, 
donde se les unió, pasados unos 200 años, otra porción del grupo original, los 
yucatecos” (p. 69). Estos últimos siguieron su propia derrota, y aunque cercanos 
a los huaxtecos se separaron de aquéllos antes del 1400 a.C. De esta suerte, 
un poco después los protohuaxtecos comenzaron a desplazarse hacia la costa 
para, más tarde, avanzar por las llanuras costeras hacia el norte, movimiento 
que coincide con algunas cerámicas tempranas (Ochoa, 1979).

mapa 2
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Barbara Edmonson (2004), parece no conceder mayor importancia a 
“la patria maya” de los huaxtecos y deja en el aire este problema e incompleta la 
discusión al pasar por alto el trabajo de Morris Swadesh. Anota, en cambio, que 
Terrence Kaufman, al igual que Norman McQuown, da como patria original del 
protomaya los Cuchumatanes y “que los hablantes del huasteco comenzaron 
a emigrar de esta región… [antes del] 2,000 a.C., hacia el norte y oeste de la 
Huasteca de hoy, adonde llegaron entre 1,500 y 1,000 a.C.” (op. cit.: 299). Estas 
fechas, de acuerdo con lo visto, coinciden en lo general con las de las cerámicas.

Un poco antes del desplazamiento del protohuaxteco, el cabil habría de sepa-
rarse del huaxtecano. Finalmente, el cabil quedó al sur del Grijalva (McQuown, 
1971) y, probablemente, se desplazó a lo largo de esa cuenca. Después de unos 
siglos puede suponerse que un remanente del huaxtecano también avanzó hacia 
la costa del Golfo y siguió una derrota semejante al del protohuaxteco (mapa 3).

Este supuesto lo fundamento en dos premisas. Primera: las diferencias 
léxicas y gramaticales que existen entre el teenek de Veracruz y el de San Luis 

mapa 3
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Potosí (Manrique, 1979 y A. Ochoa, 2007), así como su separación cronológica 
(Manrique, ibidem), y segunda: las semejanzas que existen entre las cerámicas 
de la costa del Pacífico chiapaneco y sur de Veracruz con las del norte y las de 
la parte media de este estado, que son consecuentes con la cronología, más 
tempranas en el sur que en el norte. Todo ello me lleva a plantear que ese 
segundo desplazamiento pudo ocurrir alrededor del año 1000 a. C. Las cro-
nologías cerámicas de la costa del Golfo parecen sostener la posibilidad de 
que hubo un segundo desplazamiento del huaxteco antiguo.

En efecto, después de conocer el resultado de los estudios de algunos 
materiales arqueológicos de la cuenca del Pánuco recuperados por Ángel 
García Cook, estudiados por A. R. Espinosa, la explicación a la presencia 
del grupo huaxteco en ese territorio puede sufrir algunos cambios, por lo 
menos en el terreno hipotético, ya que este tipo de materiales también se 
encuentran en la ruta de desplazamiento posiblemente seguida por aquellos 
grupos que llegaron a la Huaxteca (cfr. Jeffrey K. Wilkerson, 1981). Espinosa 
encontró que algunos tipos cerámicos de Pánuco, especialmente los que 
tienen decoración raspada, sin ser los únicos, guardan similitud con tipos 
de la zona olmeca (comunicación verbal) que también Wilkerson encontró 
junto con otros en sus excavaciones, y acota que un poco más al sur José 
García Payón también recobró cerámicas semejantes a las que él obtuvo. 
Aunque Espinosa en un principio pensó, y no se si aún lo considera, en la 
llegada de grupos olmecas al territorio ocupado desde unos siglos antes 
por los “huaxtecos antiguos” o “protohuaxtecos”, Wilkerson anotó que la 
presencia de estos materiales permitiría hablar de una influencia, pero no 
de verdaderos asentamientos olmecas (1981: 189).

De esta suerte, la argumentación anterior permite suponer que esos tipos 
cerámicos acaso fueron adoptados por grupos “huaxtecos” en una segunda 
entrada al territorio que ahora reconocemos como la Huaxteca, después de 
que el cabil se separara del huaxtecano. Este supuesto podrá encontrar bases 
más firmes una vez que Espinosa publique sus materiales y dé a conocer los 
detalles de su estudio. Aquí aclaro que, en todo caso, quien llevó esa tradición 
cerámica no fueron los portadores de la cultura olmeca, sino que posiblemente 
se trató de un segundo movimiento de grupos huaxtecanos.2

2 Agradezco a A. R. Espinosa permitirme mencionar los resultados de sus análisis cerámicos, 
pero los pormenores de los mismos sólo se conocerán cuando los publique.
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Hasta aquí todo parece indicar que hay una coincidencia entre los plan-
teamientos derivados de la lingüística histórica y los materiales arqueológicos. 
Pero hay posiciones contrarias. Tal es la de Leonardo Manrique Castañeda, 
quien en 1983 resumió lo que había venido planteando en trabajos anteriores. 
Explica que, considerando que la diversificación de los idiomas mayas comenzó 
alrededor del 2500 a.C.:

Y si la posición del huaxteco, así como la del léxico que puede reconstruirse para 
la familia, marcan la ubicación que tenía, entonces debe haberse extendido por la 
llanura costera del Golfo de México y por las sierras contiguas, aproximadamente 
desde el río Tuxpan al norte hasta la Sierra de los Tuxtlas o sus cercanías…Por 
este mismo tiempo, el paleo totonaco y el paleo zoqueano deben haberse hablado 
más al norte, el último posiblemente en Tamaulipas, sobre la llanura costera, y el 
primero en las sierras o llanuras interiores (op. cit.: 466)

“La diferenciación del antiguo mayance en dos grandes grupos, el inik (o 
huaxtecano) y el winic (todas las demás lenguas) se fija hacia 1800 a.C.” (op. 

mapa 4
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cit.: 467), le sirve para postular que una serie de dialectos se extenderían desde 
la Huaxteca hasta el sureste. Sin embargo, considera que varios de los dialectos 
mayas antiguos desaparecieron por la intrusión de los grupos mixe-zoqueanos, 
aislando a los protohuaxtecos al norte y al idioma maya original hacia el sur y 
el este. Los grupos mixe-zoque se estarían infiltrando entre la Sierra de Chi-
conquiaco y la de los Tuxtlas (ibidem). Por lo mismo, plantea que los olmecas 
originalmente fueron hablantes de un idioma mayanse y no mixe-zoque como 
se ha dicho. Pero si bien este asunto, tal como lo plantea Manrique Castañeda, 
es interesante y parece “lógico”, desde el punto de vista de la distribución de 
los materiales arqueológicos, no hay corroboración alguna.

El problema aún se discute, pues persisten serias dificultades para su solu-
ción. Por lo tanto, para abordar el asunto a partir de la arqueología, como dije, 
se debe considerar la distribución de algunas de las cerámicas según sugirió 
Ekholm (1944). En este sentido, como he exhibido, la cronología de estos ma-
teriales es más temprana que las fechas que plantea Manrique Castañeda, por 
lo que considero más viables las ideas expresadas por Swadesh y McQuown.

En efecto, visto desde esta perspectiva, me parece que glotocronología y 
cronología cerámica son un buen punto de partida para suponer que es facti-
ble pensar que los primeros hablantes del idioma huaxteco quizás arribaran al 
norte de Veracruz hacia finales del segundo milenio antes de la era cristiana. 
Ya a finales de los setenta asenté que esa idea no debía descartarse, pues hay 
bases firmes para explorarla con otros datos (1979). Ahora, como he planteado, 
es posible sugerir que un segundo grupo hablante de huaxteco pudo salir más 
tarde, después de la separación del cabil.

Lo cierto es que hasta ahora ignoramos quiénes vivían en la Huaxteca con 
anterioridad a la llegada del grupo teenek, y que antes del siglo vii de nuestra era 
las manifestaciones culturales de la Huaxteca eran bastante distintas a las de 
otros pueblos del México prehispánico (mapa 4). Con todo, para esas fechas no 
es posible hablar de una “cultura huaxteca” con las características por las cuales 
es reconocida en épocas tardías, aunque el arribo de los primeros hablantes 
de teenek se estime hacia finales del segundo milenio antes de Cristo, mientras 
que el segundo movimiento habría tenido lugar entre los años 1000 y 800 a.C.3

3 En relación con estas fechas no dejo de mencionar que los materiales arqueológicos recupe-
rados por Guillermo Ahuja en Tamtok, San Luis Potosí, le sugieren para el Preclásico estrechas 
relaciones con el sur (comunicación personal). Habrá que esperar a la publicación de sus fechas y 
la interpretación de sus materiales para conocer la explicación que dé acerca del particular.



168	 lorenzo ochoa

BIBLIOGRAFÍA

Chilton, John (Véase R. Hakluyt)

Edmonson, Barbara
2004	 “Investigación lingüística del huaxteco”, La Huaxteca, un recorrido por su diversidad, 

pp. 295-318, J. Ruvalcaba Mercado, J. M. Pérez Zevallos y O. Herrera (coords.). 
México: CIESAS, El Colegio de San Luis y El Colegio de Tamaulipas.

Ekholm, Gordon F.
1944	 “Excavations at Tampico and Panuco in the Huaxteca, Mexico”. Anthropological 

Papers of  the National Museum of  Natural History, vol. XXXVIII, pp. 321-509.
New York (Parte V).

Gutiérrez Mendoza, Gerardo
2003	 “Interacción de grupos lingüísticos en la costa del Golfo de México: el caso de 

la separación Geográfica del idioma huaxteco del resto de las lenguas mayas”, 
¡Viva la Huaxteca! Jóvenes miradas sobre la región, pp. 25-39, J. M. Pérez Zevallos 
y J. Ruvalcaba Mercado (coords.). México: CIESAS y El Colegio de San Luis.

Hakluyt, Richard
[1589]	 The Principal Navigations Voyages, Trafiques and Discoveries of  the English Nation, 
1927	 vol VI. London-Toronto-New York.

Jiménez Moreno, Wigberto
1942	 “El enigma de los olmecas”, Cuadernos Americanos V(5): 113-145.

Kaufman, Terrence
1985	 “Aspects of  Huastec Dialectology and Historical Phonology”, Internacional 

Journal of  American Linguistics 51: 473-476.

Manrique Castañeda, Leonardo
1979	 “La posición de la lengua Huaxteca”, Actes du XLIIe Congrès Internacional des 

Américanistes, vol. IX-B, pp. 88-102. París.



	 aproximación a la historia del origen lingüístico de los huaxtecos	 169

1983	 “Conclusiones”, Antropología e historia de los mixe-zoques y mayas (Homenaje a Franz 
Blom), pp. 461-481, L. Ochoa y Th. A. Lee Jr (eds.). México: UNAM-BYU.

Mcquown, Norman
1971	 “Los orígenes y la diferenciación de los mayas según se infiere del estudio 

comparativo de las lenguas mayanas”, Desarrollo cultural de los mayas, pp. 49-80. 
México: UNAM, Coordinación de Humanidades y Centro de Estudios Mayas.

Ochoa, Ángela
2007	 “El huasteco veracruzano y el huasteco potosino. Dos variantes de un mismo 

idioma”, Cinco miradas en torno a la Huaxteca, pp. 37-44, L. Ochoa (coord.). 
Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz, Consejo Veracruzano de Arte 
Popular.

Ochoa, Lorenzo
1979	 Historia prehispánica de la Huaxteca. México: UNAM, Instituto de Investigaciones 

Antropológicas (Serie Antropológica 26).
2007	 “Una aproximación a la lengua y la cultura huaxtecas”, Cinco miradas en torno 

a la Huaxteca, pp. 13-24. L. Ochoa (coord.). Xalapa: Gobierno del Estado de 
Veracruz, Consejo Veracruzano de Arte Popular,

2008	 “La vara, el abanico y el tiburón: denotación del poder político-religioso en 
la costa del Golfo”, Símbolos de poder en Mesoamérica, pp. 133-161, G. Olivier  
(coord.). México: UNAM, IIH-IIA.

Ochoa, Lorenzo y Gerardo Gutiérrez
1966/99 “Notas en torno a la cosmovisión y religión de los huaxtecos”, Anales de 

Antropología XXXIII: 91-163.

Ochoa, Lorenzo y Ana Bella Pérez Castro
Inédito	“Documentos para la historia antigua de la Huaxteca”, ponencia presentada 

en el XV Encuentro de Investigadores de la Huaxteca, Cd. Valles, S.L.P.

Ruz, Mario Humberto
1989	 “Presentación”, Las lenguas del Chiapas colonial (Manuscritos en la Biblioteca Na-

cional de París), Vol. 1: Lenguas mayas, pp. 9-28. México: UNAM, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas.

Sahagún, fray Bernardino de
2002	 Historia general de las cosas de Nueva España (Versión íntegra del texto castellano conocido 

como Códice Florentino), Estudio introductorio, paleografía, glosario y notas de 
de A. López Austin y J. García Quintana. México: CONACULTA.



170	 lorenzo ochoa

Stresser Péan, Guy y Claude Stresser Péan
2005	 Tamtok. Sitio arqueológico huaxteco. México: CONACULTA, INAH, Instituto de 

Cultura de San Luis, Fondo Cultural Banamex A.C. y CEMCA.

Swadesh, Morrís
1953	 “The Language of  the Archaeologic Huastecs”, Notes on Middle American Ar-

chaeology and Ethnology, vol. IV, nums. 91-115, pp. 223-227. Washington D.C.:
Carnegie Institution.

Wilkerson, Jeffrey K.
1981	 “The Northern Olmec and Pre-Olmec Frontier on the Gulf  Coast”, The 

Olmec and their Neighbors, pp. 181-194, E. P. Benson (editor). Washington D.C.: 
Dumbarton Oaks Research Library and Collections, Trustees for Harvard 
University.

Zimmermann, Günter
1966	 “El cotoque, la lengua mayense de Chicomucelo”, Traducciones Mesoamericanas, 

tomo 1, pp. 27-71. México: Sociedad Mexicana de Antropología.



POLÍTICAS DE CONCENTRACIÓN Y DISPERSIÓN 
EN EL YUCATÁN COLONIAL: MODELOS DE ESTUDIO

Juan García Targa
vinculado a la Universidad de Barcelona

algunas precisiones terminológicas

Teniendo en cuenta que el tema del simposio llevado a cabo en Sitges entre 
los días 5 y 8 de noviembre fue Diásporas, migraciones y exilios en el mundo maya, 
consideramos relevante revisar la definición de cada uno de estos términos en 
diccionarios de uso habitual en los niveles de escolarización media en España.1 
Esta breve consulta puede ayudar a introducirnos en el tema de forma clara, 
marcando algunas líneas a desarrollar posteriormente.

El término diáspora se asocia a dispersión o diseminación de individuos, 
siendo los antónimos conceptos como agrupamiento, concentración o reunión. 
Parece que no implicaría una acción violenta o la obligatoriedad a que deba 
efectuarse a resultas de presiones externas. Migración, por su parte, se define 
como acción de marcharse a un país extranjero para establecerse. Se le asocian 
conceptos como emigración, desplazamiento, destierro, éxodo, marcha, partida 
o traslado. Conceptos antónimos serían asentamiento y permanencia. En este 
caso, palabras como destierro o éxodo llevan ya implícita una obligación o 
necesidad ineludible de buscar nuevos espacios fuera del contexto habitual y 
tradicional de la comunidad como forma de persistir ante una situación dada. 
Finalmente, la palabra exilio se define como destierro, confinamiento, des-
arraigo, expatriación, expulsión, extrañamiento, fungiendo como antónimos 
acciones como repatriarse y volver. Este término se asocia en mayor medida 
con el anterior, migración, llevando asociadas ideas que se vinculan con una 
realidad violenta respecto a una comunidad.

1 Diccionario Anaya de la Lengua. 1978 y Diccionario de sinónimos y antónimos de la lengua española. 
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Teniendo en cuenta estas diferencias terminológicas, parece evidente que si 
centramos el análisis en el período colonial temprano en el área maya, al referir-
nos a los movimientos de población fruto de la nueva política de las autoridades 
españolas, se deben utilizar términos como migraciones, segregaciones, exilios, 
desarraigos, expulsiones, todo ello envuelto en otros conceptos que clarifican 
ese proceso como serían: movimientos forzados, erradicación, congregación 
forzosa, nuevos asentamientos, reagrupamientos, reubicación, fundaciones, re-
fundaciones, etc. Son términos claramente relacionados con una dinámica vio-
lenta con el objetivo de generar de forma rápida un nuevo espacio común para la 
población indígena y los españoles llegados a los nuevos territorios americanos.

Aunque los movimientos migratorios y los contactos culturales fueron co-
munes en el territorio mesoamericano en general y maya en particular durante el 
período prehispánico, es con posterioridad al proceso de conquista que la nueva 
dinámica acentúa la importancia de la población como valor o como único valor 
único en la zona maya dada la ausencia de bienes atractivos para la población 
española desplazada a esa parte de la Nueva España en busca de fortuna.

La importancia de la población en sentido genérico, como mano de obra apli-
cable a un sinfín de actividades, gravada fiscalmente, utilizada bajo presión para 
compensar esas carencias de los territorios, generó toda una serie de dinámicas 
sociales que facilitaban el uso indiscriminado de las comunidades indígenas sin 
tener en cuenta, en ningún momento, los rasgos propios de esos colectivos 
que los ligaban a espacios concretos importantes en su imaginario.

Por lo tanto, el objetivo que se persigue en esta ponencia es esclarecer 
algunos de los aspectos que definieron esa política de actuación estructurada 
por unas autoridades desconocedoras de una nueva realidad cultural, y cómo 
las poblaciones locales mayas generaron ciertas respuestas ante una situación 
que incidía directamente en las bases de su tradición.

las vías de estudio

El intento por llevar a cabo un acercamiento riguroso a la realidad de los pri-
meros dos siglos del control colonial se puede efectuar desde dos perspectivas 
complementarias: por un lado aquella que se genera de la utilización de la 
documentación escrita y por otro la información que pueda desprenderse de 
los estudios arqueológicos llevados a cabo en algunos sitios coloniales, o bien 
del análisis de la realidad material plasmada en ciertas manifestaciones.
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Si se repasa buena parte de las crónicas de la segunda mitad del siglo xvi y 
el xvii para la zona maya, los temas recurrentes asociados a los movimientos 
de población acontecido son: políticas de congregación, erradicación de los 
lugares de origen, desplazamiento reiterado de grupos humanos, errores en 
las reubicaciones, expansión de las enfermedades infecciosas como fruto de 
espacios de convivencia más próxima, entre otros.

La importancia de ese proceso de concentración/segregación poblacio-
nal se manifiesta, por ejemplo, en la existencia de cargos administrativos 
como los “jueces congregadores”, que junto a los demarcadores cumplían 
funciones de supervisión de los territorios y comprobaban la puesta en 
práctica de las normativas relacionadas con el control de la población (De 
la Torre, 1995: 27).

Algunas referencias generales pueden aproximarnos a la realidad material en 
lo referente al modelo de patrón de asentamiento de rejilla o damero que debía 
imponerse como condición básica para el control de la población, siendo tema 
recurrente en la documentación y ampliamente mencionado en las normativas 
que afectaban a los nuevos territorios americanos (Solano, 1996).2

El pueblo es de mucha vecindad y tiene las casas y las calles bien concertadas; 
hay en él una gran plaza y en la plaza una fuente hecha de ladrillos con mucho 
primor y galanía, es de bóveda y tiene quince arcos y un caracol, por el cual suben 
a lo alto, y una pila muy grande en que por muchos caños cae el agua. Sin esta 
fuente hay otras dos, una en la entrada del pueblo y otra a la salida… (Ciudad 
Real, 1976: 42).

Aunque la mayoría de las ciudades importantes cumplían de forma más o 
menos rigurosa esas directrices urbanísticas que facilitaban a través de la orga-
nización del espacio el control de la población, en contextos rurales muchas de 
esas normas desaparecían, generándose modelos muy diversos que en muchos 
casos no siguieron esas normativas de obligado cumplimiento:

El asiento de este pueblo no es formado, como el de la cabecera, porque por estar 
en una loma, como está dicho, está todo recogido y en poco campo, y tiene su 

2 Un ejemplo de esa normativa legal es la real cédula ordenando que los indios se juntasen 
en pueblos y eligiesen alcaldes, emitida en Valladolid, 9 de octubre de 1549 (AGI, México 1089. 
Libro 4, fol. 107).
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iglesia en medio. No son tan dóciles los naturales como los de la cabecera, aunque 
los que se han criado en la iglesia saben rezar la prima, y vísperas y completas, y 
oficiar las misas… (Relaciones de Guatemala, 1982: 102).

En este proceso de “adecuación” de la población indígena a las normativas 
de la nueva realidad social reside buena parte de esa dinámica de forzosa adap-
tación, que si tenemos en cuenta las referencias compiladas en las Relaciones 
Histórico Geográficas de la Gobernación de Yucatán, se radicalizó en el caso de los 
frailes franciscanos dado su afán por disponer de la población indígena para 
diversas actividades.

Despoblando la villa de allí los frailes queriéndolos acercar a su cabecera de doc-
trina les quemaban las casas y ellos, de congoja de verse apartados de su natural, se 
morían y muchos se huían, que hasta hoy no han vuelto a su vecindad; queriéndolos 
volver habrá tres años a su asiento antiguo, no se hallaron sino 20 indios, y éstos 
están poblados en su cabecera: tiénese creído que el mudar aguas y temple y haber 
trabajado tanto en pasar sus arreos les causó la disminución tan grande que este 
pueblo tuvo” (RHGGY 1983, Vol. II: 32).

Esta referencia de las Relaciones de Yucatán, escritas durante el último cuarto 
del siglo xvi en respuesta a unos cuestionarios emitidos desde la metrópoli, 
sintetiza algunos de los aspectos de la nueva organización del territorio y su 
afectación a la población local. Es además una critica directa a la gestión de las 
ordenes mendicantes, en concreto a los franciscanos, centrados en el control de 
la población, ya fuese quemando las casas de los asentamientos preexistentes, 
ubicándolos en lugares de interés para la política religiosa de la Orden o bien 
obligándolos a participar en los grandes programas arquitectónicos que se 
llevan a cabo en la zona desde la década de los sesenta del siglo xvi (Fig. 1).

Toda esa estrategia de poder para con las poblaciones que se encontraban 
bajo su control determinó, según los encomenderos, una reducción poblacional 
fruto del excesivo trabajo, poco tiempo para dedicar a la producción agríco-
la, malas elecciones de los nuevos asentamientos, etc. Es decir, un drástico 
programa carente de conocimiento del entorno y de muchas de las dinámicas 
generales de la zona.

Y así por esto como por la mudada y junta de los pueblos y castigos que so color 
de la doctrina los religiosos hacían, y otras cosa de apremio y cepos de que han 
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usado y usan, los naturales han venido en la disminución referida y les son tan 
temerosos que tan solamente se han huido a los montes sin más parecer, pero 
algunos se han muerto de puro pesar y tristeza se han despoblado muchos indios 
que dicen estar poblados en las islas de la Bahía de la Ascensión que dista de esta 
villa treinta leguas (RHGGY, op. cit., vol. II: 40-41).

En la segunda referencia se alude directamente a cómo estas líneas de ac-
tuación incidieron sobre la disminución demográfica y provocaron la huída 
hacia espacios distantes a todo ese proceso, entornos en los que se podía 
“sobrevivir” a las nuevas reglamentaciones, “reviviendo o rememorando” las 
formas de vida ancestrales.

Además, hace mención a la apatía vital como parte de la explicación de esa 
imposibilidad de continuar viviendo en unas condiciones nada favorables a la 
vida familiar, en número crecido y tal como era entendida por las comunidades.

Sin duda, las Relaciones son una fuente interesante de referencia, pero debe 
tenerse en cuenta que retratan la visión condicionada de los “encomenderos” 
como grupo de poder que gestionaba una parte considerable de las tierras en 
representación de la Corona. Lógicamente en el afán por perpetuar su estabi-
lidad económica culpabilizaban de forma directa a los frailes franciscanos de 
los problemas generales de ciertos territorios y ciertas actuaciones respecto 
de la población indígena bajo su control.

Si observamos la opinión que de esta misma situación ofrecen los francis-
canos, la realidad es diametralmente opuesta. A través de algunos documentos 
se aprecia otra versión sobre la realidad de la población indígena y, sobre todo, 
del trato que se le daba, en este caso, por parte de las autoridades civiles y los 
encomenderos fundamentalmente. Un primer ejemplo se encuentra en la carta 
de fray Luis de Villalpando datada en 24 de julio de 1550: “Y así les sacan la 
sangre a los míseros indios en los tributos y servicio personal excesivo que 
sirven todos a manera de esclavos” (AGI, México 280).

Una segunda referencia significativa es la del obispo fray Francisco Toral, 
fechada en 20 de junio de 1556: “…son tan vejados y hanse muerto tantos por 
respecto de esa vejaciones y malos tratamientos que de cada día se les hace así 
de cargas, servicio personal como de otras cosas, que si no remedian presto 
harán fin” (AGI, México 280).

En estos casos, las circunstancias que explican la reducción demográfica y las 
deficientes condiciones de la población maya son el mal trato proporcionado 
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por los encomenderos en su afán por aprovechar en extremo esa mano de 
obra local. También se dispone de referencias en las que la población indígena 
se queja del trato recibido a través de las instancias legales y de cuáles fueron 
las respuestas de la administración colonial.

Es significativa en este sentido la real cédula de 1579 en la que figura, “Para 
que provea y remedie lo que pasa en ciertos agravios que los indios de la provin-
cia de Yucatán dicen que les hacen” (AGI, México 2999, Libro 2, fol. 201), por 
cuanto da respuesta a las quejas emitidas por algunos colectivos mayas a través 
de Francisco Palomino, “defensor de los indios”. Se mencionan los malos tratos 
y abusos dados por los religiosos utilizando a la población en los programas ar-
quitectónicos religiosos y civiles, sin que por ello se les diese retribución alguna.

Por otro lado, aunque de forma menos evidente, en las referencias escritas 
se pueden destacar aspectos relacionados con la población indígena: la acep-
tación de la nueva situación, la huida a espacios fuera del control colonial, la 
generalización de una más que evidente apatía vital y como consecuencia de 
ésta, la reducción de las expectativas de vida y la disminución poblacional.

En buena medida, en palabras de Farriss (1979), una parte considerable 
de la estrategia indígena ante esta situación de opresión y sobreexplotación se 
centra en la alternancia entre la concentración y la dispersión demográfica, 
siendo más evidente en las zonas cercanas al poder real de la administración 
colonial (urbana o rural, civil o religiosa).

Juntos, unos y otros, se entró por las montañas al medio día de esta tierra, y ha-
llando en ellas muchos indios fugitivos, que vivían rancheados en diversos sitios 
sin policía, ni sacramentos los fue congregando, y llevó a los montes, que llaman 
de la Pimienta. Formó pueblo con ellos en el sitio donde estuvo el que se llamó 
Sacalum, cuando el padre Fr. Juan de Santa María pobló las guardianías… (López 
Cogolludo, 1957: 286).

En esta referencia de mediados del siglo xvii queda sintetizada buena parte 
de la terminología asociada a aquellos grupos fuera del control colonial y de esa 
resistencia de las comunidades a ser subyugadas. Conceptos como “montaña”, 
“indios fugitivos”, “rancheados” o “sin policía”, se asocian claramente a la 
“vida salvaje”, es decir, a aquella fuera de control y al regreso a sus tradiciones 
ancestrales, y fundamentalmente al miedo hispano por el retorno a los cultos 
tradicionales, definidos como “idolátricos”.
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… fue a unos adoratorios que estaban un poco adelante en una placeta, y eran tres 
cajas labradas de piedras, y allí halló muchos ídolos de barro, unos como caras de 
demonios, otros de mujeres, altos de cuerpo, otros al parecer de indios que estaban 
cometiendo sodomías (López Cogolludo, op. cit.: 4).

el registro arqueológico

Desde la perspectiva arqueológica, ¿qué indicios materiales definen la nueva 
situación histórica? ¿Qué rasgos pueden ser indicativos de ese proceso migra-
torio masivo en el que se ve envuelta mayoritariamente la población indígena, 
y también, de forma más reducida, la población hispana llegada a la zona maya?

Los movimientos migratorios masivos o lo altos grados de influencias cultu-
rales se ponen de manifiesto en el registro arqueológico a través de la presencia 
de ciertos elementos de cultura material ajenos a la tradición local y coherentes 
con esa nueva dinámica. En la mayoría de los casos son tipos cerámicos novedo-
sos los que sirven para visualizar esas inflexiones, dada la presencia de formas, 
decoraciones, acabados o tendencias nuevas dentro de los repertorios generales.3

No obstante, el proceso de consolidación ideológica, cultural y material 
de los nuevos territorios no llevaba directamente implícita la generalización de 
nuevas vajillas de loza o vidriada, sino la progresiva introducción de esas nuevas 
formas dentro de los grupos hispanos y una aproximación a esa nueva estética 
por parte de los grupos indígenas locales, como parte de la “aculturación” o 
“hispanización”. El asumir el uso de un nuevo objeto para las rutinas diarias 
(manipular alimentos, almacenar, comer, etc.) requiere de un cierto período 
de adaptación, teniendo en cuenta la existencia de un bagaje cultural largo en 
el tiempo del uso de ciertas formas cerámicas locales.

Para la población hispana la continuidad en el uso de los repertorios 
cotidianos constituía la normalidad, y para la población no acostumbrada a 
ellos suponía un cambio drástico y el hecho de que esos nuevos platos, vasos, 
cuencos, etc., fueran parte material de esa nueva forma de vida que iba impo-
niéndose, sirviendo además como marcador social.

3 Gran parte de la periodización cultural de la prehistoria y protohistoria europea está 
definida por tipos cerámicos que dotan a comunidades humanas de una entidad cultural, sin 
que se conozca en muchos casos nada o casi nada sobre otros aspectos de su realidad material 
o cotidiana. Tal el es caso de culturas como “la del vaso campaniforme” o “la de los campos 
de urnas”.
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No se trata entonces de un proceso lineal y rápido, sino al contrario, des-
igual según las zonas, constatándose en algunos de los sitios trabajados como 
los materiales de importación se concentran en espacios específicos de los 
nuevos asentamientos, como sucede en Tipú (Belice) con los fragmentos de 
jarras oliveras o en Lamanai con los objetos de prestigio según los parámetros 
generales de las nuevas comunidades (Fig. 2) (Pendergast y Graham, 1993).

En el otro extremo tenemos sitios como Oceloacalco en Chiapas (Gasco, 
1993), donde la importancia de la producción y comercialización del cacao 
determinó que durante el desarrollo ocupacional del sitio los porcentajes de 
cerámica de importación poblana y chiapaneca fueran superiores a los de zonas 
del Altiplano Central de México, dado el alto poder adquisitivo de una buena 
parte de la población, que a cambio de los beneficios del cacao disponía de 
vajillas al uso hispano, ya fuesen importaciones de la Nueva España o bien de 
otras zonas con relaciones comerciales estrechas.

Algunos informes de campo mencionan porcentajes muy bajos de mate-
riales de importación para muchos de los asentamientos estudiados, siendo 
mayoritarios aquellos conjuntos en los que las formas y técnicas de elaboración 

figura 2. Lamanai (Belice) Estructura N11-18
(Foto cortesía de David Pendergast y Elizabeth Graham)
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siguen siendo las tradicionales, como sucede en enclaves chiapanecos de la 
Depresión central como son Coapa, Coneta o Copanaguastla (Lee y Bryant, 
1980). También se pone de manifiesto en otros casos la ausencia de recipientes 
habituales en ciertos rituales religiosos, sustituyéndose éstos por imitaciones 
locales, como sucede en Tipú (Pendergast y Graham, op. cit.).

En el caso de los materiales de importación cerámica típicos del período 
colonial (mayólica española y novohispana, porcelana china, francesa, etc.), 
los de mejor calidad se destinaban a los mercados urbanos, mientras que los 
de calidad inferior se introducían en los espacios rurales o en aquellas zonas de 
menor poder adquisitivo (Fournier, 1998: 55-56). La mayor o menor presencia 
de ciertos marcadores cronológicos y de estatus social también dependía de la 
fluidez de las vías de comunicación y de las redes comerciales nuevas que debían 
generarse para la redistribución de materiales con el objetivo de compensar 
las carencias y uniformizar culturalmente a las comunidades.

En este sentido, es habitual constatar una reducción en los repertorios forma-
les de las producciones locales inmediatamente después de cualquier conquista, 
como fruto de la ruptura de esas redes comerciales y de la disminución de los 
grupos de artesanos que continúan dedicándose a los trabajos de alfarería. Pro-
cesos de este tipo se detectan por ejemplo en la zona caribeña (Deagan, 1995).

De forma tentativa se puede pensar que a resultas de la nueva situación 
los cambios fueron rápidos, tanto en lo conceptual como en lo material, y 
generales y/o generalizables a todos y cada uno de los extremos de los nue-
vos territorios. Sin duda la realidad fue muy diferente y en cada caso especial, 
pudiéndose diferenciar entre zonas más cercanas a o distantes de los centros 
de poder, algunas de mayor interés económico y otras marginales, grupos 
sociales más favorecidos por la nueva coyuntura y aquellos que, a pesar de un 
cambio histórico de tal magnitud, siguieron disfrutando de los mismos o muy 
similares repertorios materiales en su vida cotidiana.

También es significativo que a diferencia de otros territorios, por ejemplo de 
la zona caribeña, para el área maya no disponemos de excavaciones en extensión 
de sitios coloniales como en el caso de los trabajos de Deagan en Florida o 
Santo Domingo, en los que una excavación minuciosa ha permitido recuperar 
repertorios de cultura material que posibilitan llevar a cabo valoraciones más 
precisas sobre la realidad colonial de esos asentamientos.

En el ámbito de lo arquitectónico y constructivo también se pueden ver algunos 
rasgos que ponen de manifiesto esos movimientos de población, de adecua-
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ciones a nuevos espacios y entornos. Además, como sucede con la cerámica, 
la afectación de la nueva realidad no es igual en los diferentes grupos sociales 
de los antiguos y nuevos asentamientos.

En sitios como Izamal, Acanceh o Aké (Fig. 3), entre otros, es evidente la 
superposición de lo hispano sobre lo indígena, como marcador material claro 
del cambio y de apropiación simbólica de esos espacios importantes para la 
comunidad. El proceso de destrucción consciente de los referentes visuales 
y materiales, y el cambio de líneas arquitectónicas y de la ritualización que se 
lleva a cabo son algunos de los rasgos que definen ese período.

El convento de Izamal, cuya [ad]vocación es de San Antonio, está acabado, con su 
claustro alto y bajo, dormitorios e iglesia, hecho todo de cal y canto y de bóveda; 
está edificado sobre un mul, y súbese a él por muchos escalones. Para edificarle 
se abajó el mul un poco, habiendo primero que derribar un edificio antiguo, muy 
soberbio, labrado de cal y canto, con piedras de extraña grandeza… (Ciudad Real, 
op. cit.: 332).

figura 3. Hacienda san Lorenzo Aké, Ruinas de Aké, Yucatán
(Foto: Juan García Targa)
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En las poblaciones rurales, tan sólo algunas familias mayas se benefician 
de una nueva realidad material, arquitectónico-constructiva, que se les ofrece 
como parte de su colaboración con las autoridades españolas en el proceso 
de “normalización” de la situación. Es en esos “pueblos de indios” donde se 
encuentra la mezcla entre un porcentaje mayoritario de construcciones de tradi-
ción prehispánica y algunos ejemplos de tradición europea, fundamentalmente 
los espacios destinados al descanso y almacenamiento de bienes relacionados 
con la ritualización cristiana (Fig. 4).

En otros espacios o contextos geográficos, además del disfrute de espacios 
similares al de los hispanos, su ubicación dentro del nuevo asentamiento les otor-
ga ese valor social y de prestigio dentro de la comunidad y de la tradición. Los 
estudios llevados a cabo en Coapa, Coneta, Copanaguastla (Fig. 5) y Ocelocalco, 
todos ellos en Chiapas, o en Tipú y Lamanai, en Belice, ponen de manifiesto 
con desigual complejidad según los casos y el grado de investigación, ese acceso 
minoritario a los nuevos espacios de habitación en las comunidades rurales.

Por otro lado, también es evidente la continuidad del uso de unidades 
habitacionales posclásicas por la mayor parte de la población en sitios como 
Tipú, Lamanai, Tecoh, Tancah, Xcaret, etc.

figura 4. Casa de los frailes de Dzibilchaltún, Yucatán.
(Foto: Juan García Targa)



	 políticas de concentración y dispersión en el yucatán colonial	 183

Esa continuidad en el uso de formas de construir (Fig. 6), aunado a la 
escasa distribución de los marcadores cerámicos de época colonial explica las 
dificultades para definir los rasgos de esas ocupaciones en ciertos contextos, 
además de las pocas o nulas referencias en los textos a sitios de poca signifi-
cación económica para la administración colonial.

A esas limitaciones propias del registro material se debe sumar que los 
sondeos estratigráficos —metodología arqueológica más utilizada— tampoco 
ayudan a esclarecer la aproximación a la rutina social de las comunidades 
coloniales en ciertos contextos.

Dentro de la zona estudiada se observan diferentes grados de adaptación a la 
nueva situación. Esta gradación se pone de manifiesto a través de los desiguales 
porcentajes de representatividad de los materiales de origen hispano, dentro 
de conjuntos mayoritariamente dominados por formas propias de la tradición 
indígena. La pervivencia de formas cerámicas, tipología de herramientas líticas 
son algunos de esos rasgos de pervivencias materiales de la tradición local.

Casos como la persistencia de la tradición de la deformación craneana en 
algunas tumbas coloniales en Tancah, la documentación de ajuares con figurillas 
cerámicas en Xcaret, o urnas zoomorfas como ofrendas de construcción de 
edificios religiosos en Tipu y Lamanai, son habituales en los registros de estos 

figura 5. Modelo de casa de Copanaguastla, Chiapas.
La flecha indica la calle y la relación espacial con la casa

(Foto: Juan García Targa)
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espacios de frontera, distantes de los centros administrativos coloniales. Por 
otro lado, presencia de motivos iconográficos que no responden a la tradi-
ción cristiana en fachadas o decoraciones murales, así como la utilización de 
recursos arquitectónicos de la tradición local para resolver problemas técnicos 
son comunes en sitios de la depresión central chiapaneca o en iglesias que 
se encontraban incluso en centros importantes del poder religioso colonial.

No obstante, dentro de estos ejemplos caracterizados por su aislamiento 
cultural dentro de esa vorágine de cambios de los primeros cien años del do-
minio colonial, destacaría el caso de Lamanai, donde se constató la erección de 
dos estelas ante la fachada de la segunda iglesia, poco después del abandono 
de la población, acaecido durante la segunda mitad del siglo xvi.

valoración general y discusión

La política de concentración de población fue estrategia fundamental de las 
autoridades coloniales para organizar el territorio teniendo en cuenta el redu-

figura 6. Modelos de plataformas habitacionales 
de tradición posclásica en Tecoh, Yucatán.

(García Targa, 2000).
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cido número de personas desplazadas a esta zona de la Nueva España. Ante 
una presión coercitiva de tal calibre, además de constante a lo largo de gran 
parte del período colonial, la respuesta de la población maya fue diversa, pero 
en ningún caso pasiva, como en muchas ocasiones se podría interpretar de la 
lectura de ciertas fuentes o literatura histórica.

La resistencia activa camuflada de seguidismo riguroso y la huída a los es-
pacios fuera del control de las autoridades fueron dos extremos de una misma 
realidad, que a través de las fuentes escritas se presenta como de cierta homo-
geneidad, mientras que la todavía escasa información arqueológica ofrece un 
mayor abanico de matices —aunque muy dispersos— sobre la materialización 
de esas adaptaciones.

Entre los dos extremos de la aceptación de la realidad nueva, la gama de 
repertorios materiales puede ser tan amplia como los sitios arqueológicos que 
se estudien, siendo lo relevante en muchos casos la persistencia de la cultura 
material de tradición posclásica como reflejo de los ritmos lentos en la adop-
ción de ciertas formas materiales que, más allá de su valor simbólico como 
parte de un estatus, no reportaban un beneficio real a aquellos grupos que lo 
usaban de forma cotidiana.

Es evidente que la documentación escrita no desciende habitualmente al 
nivel de la cotidianidad que podría interesar a los arqueólogos para dotar de 
significado a ciertas evidencias de difícil interpretación. También es cierto que ni 
el tipo de metodología utilizada, ni las hipótesis o planteamientos iniciales de 
algunos arqueólogos integran o tienen en consideración los aportes posibles 
desde las fuentes escritas para generar una interpretación más coherente de 
ciertas manifestaciones materiales. En consecuencia, sería interesante llevar a 
cabo trabajos de síntesis sobre el resultado de investigaciones arqueológicas 
muy dispersas sobre la realidad colonial, ya que de esa síntesis integradora 
podría desprenderse una interpretación mucho más rica, viendo modelos 
diversos, urbanos y rurales, en zonas de control y en zonas de frontera, tanto 
en núcleos con abundante población de origen hispano como en aquellos 
sitios sin ese aporte europeo.

Para finalizar, considero de interés ir más allá de las grandes cifras demo-
gráficas, de los grandes movimientos de población acontecidos, e intentar 
analizar la continuidad de tales procesos y su diverso grado de consolidación 
a lo largo de los siglos xvi y xvii.



186	 juan garcía targa

BIBLIOGRAFÍA

Ciudad Real, Antonio
1976	 Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva España. Relación breve y verdadera 

de algunas cosas de las muchas que sucedieron al padre fray Alonso Ponce en las provincias 
de la Nueva España siendo comisario general de aquellas partes, Ed. crítica de J. García 
Q. y V. M. Castillo F.. México: UNAM, IIH (Serie de Historiadores y Cronistas 
de Indias: 6), 2 vols.

Deagan, Kathleen
1995	 Puerto Real. The archaeology of  a sixteenth century Spanish town in Hispaniola. Miami: 

University of  Florida.

De la Torre Villar, Ernesto
1995	 Las congregaciones de los pueblos de indios. Fase final: aprobaciones y rectificaciones. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México.

Diccionario Anaya de la Lengua
1978	 Madrid: Editorial Anaya.

Diccionario de sinónimos y antónimos de la lengua española. Manual básico
1994	 Barcelona: Verón Editores.

Farriss, Nancy M.
1979	 “Nucleation versus dispersal: the dinamics of  population movement in colo-

nial Yucatán”, XLII Congreso Internacional de Americanistas, Vol. VIII, pp. 67-81.

Fournier-García, Patricia
1997	 “Tendencias de consumo en México durante los períodos colonial e indepen-

diente”, Approaches to the Historical Archaeology of  México, Central and South America, 
pp. 49-58, Janine Gasco, G.C. Smith, y P. Fournier-García (eds.). Los Angeles: 
University of  California, The Institute of  Archaeology (Monograph 38).



	 políticas de concentración y dispersión en el yucatán colonial	 187

García Targa, Juan
2000	 “Análisis histórico y arqueológico del asentamiento colonial de Tecoh (Estado 

de Yucatán, México), siglo XVI”. Ancient Mesoamerica 11: 231-243.

Gasco, Janine
1993	 “Socioeconomic Change within Native Society in Colonial Soconusco, New 

Spain”, Ethnohistory and Archaeology. Approaches to Postcontact Change in the Americas, 
pp. 163-180, J.D. Rogers y S.M. Wilson (eds.). New York: Plenum Press.

Lee, Thomas
1988	 “Household Features and Social Process in a Modern Maya Community”, 

Ethnoarchaeology among the Highland Maya of  Chiapas, México, pp. 45-60, T.A. Lee 
y B. Hayden (eds.). Provo, Utah: Brigham Young University (Papers of  the 
New World Archaeological Foundation, 56).

López Cogolludo, Diego
1957	 Historia de Yucatán. México: Editorial Academia Literaria (Colección de Grandes 

Crónicas Mexicanas, 3).

Pendergast, David M. y Elizabeth Graham
1993	 “La mezcla de arqueología y etnohistoria: el estudio del período hispánico 

en los sitios de Tipú y Lamanai, Belice” Perspectivas antropológicas en el mundo 
maya, pp. 331-353. M.J. Iglesias Ponce de León y F. Ligorred Perramón (eds.). 
Madrid: Sociedad Española de Estudios Mayas.

Relaciones geográficas del siglo XVI: Guatemala
1982	 René Acuña (ed.). México: Universidad Nacional Autónoma de México. Ins-

tituto de Investigaciones Antropológicas (Serie Antropológica, 45).

Relaciones Histórico-Geográficas de la gobernación de Yucatán
1983	 Mercedes de la Garza, Ana Luisa Izquierdo, María del Carmen León y Tolita 

Figueroa (eds.), paleografía de María del Carmen León. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México. 2 tomos.

Roys, Ralph L.
1952	 “Conquest Sites y the Subsequent Destruction of  Maya Architecture in the interior of  

Yucatan”. Washington D.C.: Carnegie Institution (Publication. 596, Contr. 54).

Solano, Francisco
1996	 Normas y leyes de la Ciudad Hispanoamericana 1492-1600. Madrid: Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas. Biblioteca de Historia de América.





MIGRACIÓN Y SOBREVIVENCIA.
LOS MAYAS ANTE LAS HAMBRUNAS 

EN EL YUCATÁN COLONIAL

Paola Peniche Moreno
CIESAS – Unidad Peninsular

introducción

Cuando en 1772 las autoridades coloniales en Yucatán hicieron un recuento 
de contribuyentes, reportaron una baja del 40% con respecto a la matrícula de 
1765. Para los cálculos de la época, un decremento de 22,869 indios varones 
entre 14 y 60 años, sumando mujeres y niños, significaba la pérdida de 70,000 
indios.1 El motivo: una severa crisis agrícola que desde 1766 había generado 
hambruna, sobre todo, entre la población maya.

Aunque la muerte fue una de las principales responsables de la mengua, 
no se tenía claro cuántos de esos indios habían en efecto perecido y cuántos 
otros habían abandonado sus pueblos. Para los mayas migrar fue una forma 
de acceder a recursos alternativos y, así, sortear la inanición. Emigrar, asimis-
mo, permitió a muchos de ellos evadir el contagio de enfermedades asociadas 
con el hambre. Pero también fue una estrategia para escapar de las exigencias 
tributarias que en tiempos de calamidad se hacían más difíciles.

El objetivo de este trabajo es exponer dos hipótesis que buscan explicar el 
vínculo que existió entre emigración y hambruna en el Yucatán del siglo xviii:

La primera es que emigrar fue uno de los principales mecanismos mediante 
los cuales los indios de Yucatán intentaron eludir el hambre y las enfermedades. 
De ahí la posibilidad de plantear que, lejos de reaccionar de manera desespe-

1 Cada quinquenio se actualizaban los padrones de tributarios, hubo uno en 1765 y otro 
debió hacerse en 1770, pero se pospuso hasta 1773 por la situación que atravesaba la provincia. 
AGI, México 3052, Contador de las cajas de Mérida, marzo 1774. f. 49v.
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rada, los mayas intentaron subsistir mediante acciones ancladas en su propia 
dinámica social, pues la emigración tenía ya una larga historia como forma de 
resistir y sobrevivir, tanto física como culturalmente.

La segunda hipótesis parte del hecho de que la hambruna de 1770 in-
crementó de manera importante la emigración de los mayas a las haciendas 
agrícolas y ganaderas y, al mismo tiempo, debilitó los pueblos de indios que 
habían funcionado como el eje a partir del cual se articularon las políticas de 
control y exacción económica de la población maya. Si bien este proceso ya 
había comenzado desde la tercera década del siglo, la hambruna lo aceleró e 
intensificó. De ahí la idea de proponer que esta crisis de subsistencia y los 
movimientos de población que generó pueden ser entendidos como factores 
que contribuyeron a los conocidos cambios que caracterizaron a la configu-
ración colonial en su último siglo.

He dividido la presentación en cuatro partes que buscan una correlación con 
este planteamiento: para mostrar que la emigración fue una práctica caracterís-
tica de la sociedad maya, en el primer apartado se presentará un perfil general 
de las rutas y los patrones migratorios que los indios pusieron en marcha en 
el siglo xviii; en la segunda parte se hará una reconstrucción historiográfica de 
la hambruna que permita situar el contexto de los movimientos migratorios; 
en la tercera se mostrará que los movimientos de ese tipo que se generaron en 
medio de la hambruna siguieron destinos conocidos, y se detallarán algunas 
de sus especificidades en tiempos de calamidad. Finalmente se bosquejará una 
reflexión acerca del vínculo que existió entre emigración y hambruna. Reflexión 
que dista de ser conclusiva, pues se trata de una investigación en proceso que 
exige todavía un análisis exhaustivo de fuentes primarias, sobre todo de índole 
cuantitativa, que permita profundizar en la dimensión demográfica de los 
movimientos de población que aquí se exponen.

la migración indígena en el siglo xviii

La movilidad espacial de los mayas fue una característica presente en su vida 
social a lo largo de todo el periodo de dominación española.2 A pesar de la 

2 Nancy Farriss (1978: 202) ha propuesto una clasificación de los movimientos poblacio-
nales en el Yucatán colonial según sus características particulares: huida, deriva y dispersión. 
El primer tipo de movimiento hace referencia al traslado de los indios a la zona no colonizada 
conocida como “la montaña”; el segundo se relaciona con la migración que se registró en la 
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proscripción de los colonizadores, los indios se desplazaron por todo el terri-
torio peninsular, allende las fronteras de la zona colonizada, llegando incluso 
hasta el Petén Itzá.3 Mediante la migración los mayas opusieron una tenaz 
resistencia a la colonización extranjera. Sin embargo, ésta fue apenas una 
faceta de la movilidad espacial de la población maya, acaso la más referida en 
la documentación de los siglos xvi y xvii por la afrenta que representaba para 
el sistema en su conjunto.

En el siglo xviii los destinos de la migración indígena acortaron distancias 
y mantuvieron a los mayas dentro del área colonizada. Algunos autores han 
señalado que el principal móvil de la emigración era la agricultura itinerante, 
pues los indios se veían en la necesidad de caminar grandes distancias en busca 
de tierras aptas para el cultivo y, una vez lejos de la mirada de los sacerdotes 
y autoridades locales, construían asentamientos permanentes contra la vo-
luntad de aquellos.4 De acuerdo con Angel Palerm (1972: 67), el incremento 
demográfico en los lugares en donde se practica este tipo de agricultura trae 
consigo problemas de falta de tierra que obligan a los grupos de producción 
y consumo a migrar en busca de tierras nuevas. De tal suerte, es factible que el 
crecimiento de la población en la segunda mitad del siglo xviii haya incidido 
en un aumento en los movimientos migratorios de los mayas que, temporal 
o definitivamente, se iban de sus pueblos en busca de terrenos aptos para el 
cultivo.

Acaso esta hipótesis ayude a explicar una clara influencia del ciclo agrícola en 
la curva de nacimientos (Gráfica 1, Tabla 1) que se empezó a registrar a partir 
de 1763.5 Probablemente durante los meses en los que la milpa requería del 
trabajo de los indios varones éstos se alejaban de sus esposas a una distancia 
tal que les era imposible volver, interrumpiendo temporalmente la actividad 
sexual y la concepción. Cuando se esperaban las lluvias, y los cultivos no exi-
gían la presencia física de los agricultores, éstos podrían haber regresado a sus 

época colonial entre pueblos de indios; y el tercero, con la formación de asentamientos satelite 
en el área colonizada, tales como ranchos o estancias.

3 Estudios detallados sobre la huida a “la montaña” los encontramos en Bracamonte (2003) 
y Caso (2002). Sobre su empleo como una forma de resistencia al régimen colonial, véase 
Peniche (1999).

4 Patch, 1993: 50.
5 Con base en los libros de bautizos se advierte que un pequeño recibía este sacramento 

entre dos y cuatro semanas después de nacido.
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hogares e incrementar los nacimientos nueve meses después. Antes de 1760, 
por el contrario, los nacimientos no corrieron en concordancia con el ciclo 
agrícola porque habrían recorrido distancias cortas para trabajar el campo, 
pudiendo estar cerca de sus familias de manera permanente y así procrear en 
cualquier tiempo del año.

De ser así, podríamos decir que en la segunda mitad del siglo xviii la 
emigración indígena se vio influida, entre otras cosas, por dos factores vin-
culados entre sí: el incremento de la población y la falta de tierras propicias 
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para cultivar. Una parte de los migrantes, como se ha dicho, podrían haber 
sido varones que se movían solos de manera temporal para cumplir con el 
trabajo agrícola. Los destinos serían las rancherías dispersas por los montes 
cercanas a los campos de trabajo, otros pueblos, o las fincas ganaderas y 
agrícolas de los españoles.

Sin embargo, a la par de esta migración estacional hay múltiples datos que 
indican que conforme avanzaba el siglo los mayas se movilizaban cada vez 
más de forma definitiva y por grupos de parientes. La apertura de las estancias 
ganaderas y su desarrollo como haciendas agrícolas y ganaderas, hicieron de 
éstas el principal destino de quienes abandonaban sus pueblos.6 Ahí, a cambio 

6 Farriss (1978: 187-216; 1992: 334-347); García Bernal (1972: 2-4; 1994: 373-392); Hunt 
(1974: 253-279).

tabla 1. Cálculo de la concepción en relación con el ciclo agrícola

Mes del 
nacimiento

Mes probable 
de la concepción

Fase del ciclo agrícola

Enero Marzo – abril Tumba y quema

Febrero Abril – mayo Quema y siembra
Marzo Mayo – junio Siembra 
Abril Junio – julio Fin de la siembra / inicio de las 

lluvias
Mayo Julio – agosto Lluvias
Junio Agosto – septiembre Lluvias 
Julio Septiembre – octubre Lluvias / primicias
Agosto Octubre – noviembre Cosecha de maíz de ciclo corto
Septiembre Noviembre – diciem-

bre
Cosecha de maíz de ciclo corto 
/ tumba de ese terreno

Octubre Diciembre – enero Fin de la cosecha de ciclo corto
Noviembre Enero – febrero Cosecha de maíz de ciclo largo
Diciembre Febrero – marzo Cosecha de maíz de ciclo largo / 

inicio de la tumba
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de un día de trabajo, podían establecer su vivienda y cultivar en las tierras de 
la finca.7

Colectivos formados por parientes patrilineales poblaron estos nuevos 
centros de producción y refuncionalizaron en un espacio diferente los criterios 
de organización social que los sustentaban.8 Para la economía esta migración 
fue sustancial, pues dio a las estancias la mano de obra que necesitaban para 
expandirse y competir con los pueblos de indios por la producción agrícola. 
Pero ello fue posible sólo gracias al traslado de mano de obra de un lugar al 
otro. A las fincas migraban familias, pero familias compuestas en su mayoría 
por gente joven en edad de producir. El alto porcentaje de población infantil 
menor de 14 años en las estancias, en comparación con los pueblos, revela 
que en efecto quienes migraban estaban en edad reproductiva y, por lo tanto, 
productiva. En tiempos de escasez fueron comunes las quejas de autoridades 
locales de que era muy difícil recuperar la producción agrícola porque la juven-
tud había abandonado los pueblos y los “viejos cansados” no podían cumplir 
con el trabajo propio además de suplir el ajeno.

A lo largo de los tres siglos de dominación española fue también común el 
desplazamiento entre pueblos indios.9 La urdimbre de las relaciones sociales 
tejidas por los mayas rebasaba las fronteras de la localidad y funcionaba como 
puntal de la migración: individual o colectivamente, muchos mayas dejaban sus 
lugares de origen para unirse a agrupaciones parentales que residían en otros 
pueblos. Ello les permitía, entre otras cosas, acceder al cúmulo de derechos y 
obligaciones que importaba la membresía a una colectividad de este tipo como 
el uso de la tierra y la participación en redes de ayuda mutua. A cambio, debían 
pagar las contribuciones civiles y religiosas a su nueva república.

En suma, en el siglo xviii un conjunto de factores internos y externos influyó 
en un cambio sustancial en los patrones migratorios que habían practicado 
los mayas desde la temprana época colonial. Entre ellos, el incremento demo-
gráfico y la creciente presión sobre tierras fértiles para practicar la agricultura 
itinerante —aunados a los conflictos políticos internos, la sobreexplotación y 
los malos tratos por parte de autoridades indígenas y españolas—, motivaron 
a muchos indios a buscar en otros sitios los recursos indispensables para su 

7 Peniche, 2001.
8 Ibidem.
9 Peniche (2006); Patch (1993: 65); Farriss (1992: 334-347); Robinson y McGovern (1980: 

99-125).
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sobrevivencia. Establecieron en la espesura de los montes numerosos asen-
tamientos independientes, conocidos como “ranchos”, o se trasladaron a las 
fincas de españoles que se encontraban en franca expansión. Ello, al mismo 
tiempo, redundó en una mayor presión y demanda de tierra por parte de estas 
empresas privadas.

En el tercer apartado se mostrará que las grandes oleadas migratorias 
que se suscitaron ante la hambruna de 1770 no modificaron los patrones de 
movilización existentes ya en el siglo xviii, sino que los intensificaron. Los 
puntos de destino fueron los mismos y las formas de acceder a recursos, si 
no idénticas, semejantes. Pero antes me permitiré hacer una breve reseña de 
la crisis de subsistencia que asoló a Yucatán por casi una década, para poder 
ubicar el contexto en el cual se emprendieron los movimientos poblacionales 
que en seguida se analizarán.

la hambruna

Entre 1765 y 1774 en Yucatán se vivió lo que ha sido calificado como la 
hambruna más severa en la historia colonial de la región (Tabla 2, Mapa 1).10 
La interacción entre diversos fenómenos naturales peligrosos y una sociedad 
que se encontraba en proceso de transición, conformaron en la segunda mitad 
del siglo xviii un medio ambiente riesgoso, especialmente para la población 
maya que se encontraba en la base de la escala social y económica del sistema.

La amenaza llegó con una voraz plaga de langosta que había migrado por 
todo el territorio comprendido entre Tamaulipas y Costa Rica.11 Una vez en 
la península, encontró las condiciones climáticas óptimas para gregarizarse y 
reproducirse durante años, causando severos daños a los cultivos. En conse-
cuencia, los guarismos de cereal cosechado fueron cada vez más reducidos 
y desde 1766 el hambre, con sus efectos colaterales, embistió con apremio.12

Ante los problemas con la recolección de granos surgieron la especulación 
y el alza desmedida de precios y, así, lo que en principio parecía obedecer a 
variables naturales, con la distribución desigual de alimentos devino en una 
crisis generalizada.13 Además, en agosto de 1767 un huracán impactó la región 

10 Patch (1993: 218); Farriss (1992: 433).
11 Patch, op. cit.: 219
12 AGI, México 3052, 11 de septiembre de 1770, f. 6r.
13 AGI, México 3052, 11 de septiembre de 1770, ff. 5v-7v.
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tabla 2. Fenómenos naturales y “calamidades” sucedidas en Yucatán, 1766-1774

Año Fenómeno

1766 Plaga de langosta
1767 Langosta / Huracán
1768 Langosta / Sequía
1769 La langosta se intensificó / Sequía
1770 Langosta /Sequía / Hambre
1771 Cesó temporalmente la langosta y hubo lluvia
1772 Regresó la langosta / Huracán
1773 Langosta / Sequía
1774 Hambre

 
mapa 1. Mapa de la provincia de Yucatán, siglo xviii
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noreste de la península y arrasó con buena parte de las milpas que surtirían de 
víveres al año siguiente.14 Otra dura sequía en 1768 favoreció la oviposición de las 
langostas, que causaron daños totales a los cultivos del ciclo agrícola de 1769.15 
En este periodo el hambre se volvió endémica y generó muerte y desolación.16 
Al mismo tiempo, otra sequía terminó de destruir la cosecha que se esperaba 
recoger a más tardar en enero de 1770.17 Las langostas comenzaron fortalecidas 
un nuevo ciclo reproductivo y los cultivos no reunían las condiciones mínimas 
necesarias para lograrse.

En 1771 una copiosa temporada de lluvias permitió el crecimiento de los 
cultivos e inhibió la eclosión de gran parte de los huevecillos de langosta. Pero 
en 1772 el clima fue otra vez adverso: hubo un incremento en la temperatura 
acompañado de vientos bajos y depresiones atmosféricas que dieron lugar a 
otro huracán, condiciones que, por otra parte, favorecieron una intensificación 
de la plaga que terminó con cuanto verde encontró.18 Paralelamente, desde los 
años anteriores el hambre había debilitado a gran parte de la población indígena 
y a otra fracción la había desplazado por todo el territorio peninsular.19 Estos 
fenómenos restaron los brazos indispensables para recuperar la producción 
agrícola ya tan lastimada. Y en este y el siguiente año de 1770 la crisis alcanzó 
su cenit. Las cosechas se frustraron por completo, las reservas se agotaron y 
la inanición causó la muerte de un gran número de indios.

Sin embargo, la recuperación demográfica fue rápida y para la novena 
década del siglo la población indígena se había recuperado a la cifra que 
tenía en 1765.20 A largo plazo causó más mella la gran cantidad de indios 
que huyó de sus pueblos para irse a los montes, a la selva del sur o a las 
fincas privadas de los españoles, pues su abandono provocó una ruptura en 
el sistema económico colonial que se sustentaba en los pueblos de indios y 
su organización social.

14 AGI, México 3054, 11 de agosto de 1767.
15 AGI, México 3052, 6 de septiembre de 1770, ff. 11r-11v; 20 de septiembre de 1770, ff. 

19v.
16 AGI, México 3052, 6 de septiembre de 1770, f. 11r.
17 AGI, México 3052, 1º de marzo de 1774, f. 44r.
18 AGI, México 3052, 4 de marzo de 1774, s/fol; 1º de marzo de 1774, ff. 43v.
19 AGI, México 3052, 6 de septiembre de 1770, f. 11r.
20 Según los cálculos de Robert Patch (1993: 139), en 1765 la población maya de Yucatán 

era de 230,156, en 1773 descendió a 141,268 y en 1792 se recuperó a 237,224. Cook y Borah 
(1978: 118) estiman que en 1794 la población india de la provincia era de 254,000.
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la migración en tiempos de calamidad

Según finalicé el primer apartado, los indios que abandonaron sus pueblos 
durante el desastre agrícola de 1770 no exploraron nuevos senderos. Varones 
solos, en cuadrillas o acompañados de sus familias fueron atraídos por las 
ciudades de Mérida, Valladolid y Campeche, los pueblos cabecera, las estancias 
y los montes.

La ciudad de Mérida fue el mayor polo de atracción para quienes salían 
en busca de víveres. Aquí llegaban principalmente hombres solos que se 
valieron de la mendicidad para conseguir de manera inmediata el sustento 
mínimo indispensable para no fallecer de inanición, pero también raciones 
adicionales para llevar a sus familias que, hambrientas, esperaban su regreso.21 
No pocos morían en el intento. No obstante, es dable suponer que para mu-
chos otros ésta fue una opción asequible, o quizá la única, pues la migración 
de varones adultos y lo que los españoles juzgaban como el “abandono” de 
mujeres y niños aparece de manera reiterada en la documentación de enton-
ces.22 Así es posible explicar la sorpresa que expresaban los curas de la ciudad 
acerca de la elevada cuantía de cadáveres masculinos a los que diariamente 
daban sepultura. El cura del barrio de indios de San Cristóbal, por ejemplo, 
subrayó que en sólo tres meses y medio había enterrado a 92 mujeres y a 
1,115 hombres.23

Y no es de sorprender que los centros urbanos se hayan convertido en un 
fuerte polo de atracción para los migrantes expulsados por el hambre, pues 
estos lugares eran los primeros en abastecerse con el poco cereal que había 
en circulación. Este suministro se hacía mediante la alhóndiga o revendedores 
particulares por tres medios: intermediarios, estancieros e importaciones.

Apenas se asomaba la escasez, los especuladores se precipitaban sobre las 
cosechas difícilmente logradas para ocultarlas por un tiempo y luego reven-
derlas en las ciudades. Lo mismo con los estancieros, quienes gracias a sus 
influencias con el Cabildo de la ciudad de Mérida obtenían fructíferos contratos 
para surtir a la alhóndiga en tiempos difíciles. Incluso, en los años más críticos 

21 AGI, México 3052, Certificación del Br. Don Francisco Ancona, cura beneficiado de 
Octún, jurisdicción del partido de Los Beneficios. Mérida, 27 de agosto de 1770, ff. 9r-9v

22 Ibidem.
23 AGI, México 3052, Certificación de Diego Antonio Loria, cura beneficiado de la iglesia 

del barrio de San Cristóbal, Mérida, 20 de septiembre de 1770, f. 12r.
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de la carestía fueron acusados por el gobernador de ocultar el maíz para luego 
hacerse de jugosas ganancias.24

Por otra parte, las acciones puestas en marcha por los funcionarios colonia-
les de más alto nivel, como el gobernador o el Cabildo de Mérida, estuvieron 
encaminadas a surtir la alhóndiga de la ciudad. Si bien lograron aliviar algunos 
efectos de la falta de alimentos en la urbe, la zona rural continuó sumida en 
una grave situación de hambruna.25 Se enviaron embarcaciones a Veracruz, 
Nueva Inglaterra, Nueva Orleáns y Movila en busca de maíz, arroz y legumbres 
para dotar a la provincia.26 En 1771 se importaron víveres de los puertos de 
La Habana, Veracruz y Luisiana. Después del huracán de 1772 se importaron 
25 mil cargas más de maíz de Veracruz.27

En Mérida, las labores de asistencia social entre los mendigos, en su mayo-
ría inmigrantes, fue emprendida por instancias religiosas.28 Aunque también 
algunos encomenderos y vecinos españoles se sumaron a la tarea, pues dar 
de comer y repartir limosnas en tiempos de calamidad era altamente estimado 
como un acto de piedad cristiana.29 En el ámbito sanitario, los párrocos procu-
raron que se enterraran los cadáveres que quedaban tendidos en la vía pública. 
En los patios de las iglesias de los barrios de San Cristóbal, Santiago, Santa 
Ana y San Sebastián hicieron cavar zanjas donde se inhumaban los cuerpos 
que se trasladaban diariamente en carretones. Pero cuando su capacidad se 
vio rebasada, intervino el Ayuntamiento de Mérida y dispuso algunos solares 
en donde se colocaban los muertos, de 12 en 12, en fosas que se abrían de un 

24 AGI, México 3052, Carta del gobernador Antonio Olivier al rey. Mérida, 1º de marzo 
de 1774, f. 43r.

25 AGI, México 3052, Representación de la Audiencia de México al rey. México, 3 de julio 
de 1773, ff. 37v-38v; Testimonio de una carta del rey al gobernador de Yucatán, f. 34v.

26 AGI, México 3054, Licencia dada por el gobernador de Yucatán Cristóbal de Sayas para 
que se envíe un barco a cualquier puerto extranjero en busca de víveres. Mérida, 2 de junio de 
1770, ff. 15v-16r.

27 AGI, México 3052, Carta del gobernador de Yucatán Antonio Olivier al rey. Mérida, 1º 
de marzo de 1774, ff. 42v-46v.

28 A diferencia de otros lugares de la Nueva España, en Yucatán el proceso de secula-
rización de la asistencia pública fue muy lento. Incluso la beneficencia pública, a cargo del 
poder civil, tuvo durante la época ilustrada rasgos propios de la caridad católica (Castillo, 
2002: 7, 19, 20, 31).

29 AGI, México 3052, Certificación Francisco Solís, cura beneficiado de Hecelchakán, 19 de 
agosto de 1770, ff. 15r; certificación de Don Francisco Nari en Dias del Valle y Patrón, teniente 
de capitán a guerra del partido de Maní, ff. 17r-17v.
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día para otro. Luego, cuando ya no cupieron, los cuerpos se llevaron al paraje 
vecino de Santa Catarina.30

De igual manera repartían comida. Existen testimonios de varios párrocos 
y otros españoles que afirmaban que diariamente daban raciones a los indios, 
que se dice, las solicitaban con “llantos y gemidos” por las calles.31 En efecto, la 
posibilidad de paliar el hambre de esta manera parece sido uno de los factores 
que animó la oleada migratoria de indios hacia la capital.32

Otra ruta de migración que se intensificó durante la hambruna fue la 
que se daba entre pueblos de indios. La movilización entre pueblos sujetos 
y pueblos cabecera se vio animada por algunas acciones de asistencia so-
cial que, como en Mérida, emprendieron curas y encomenderos.33 Varios 
religiosos aseguraron que durante un tiempo habían alimentado a los ham-
brientos de sus pueblos, pero el abastecimiento era una traba para poder 
cubrir las necesidades, al menos, de algunos pocos. Así informaron a sus 
superiores los curas de Muna y de Tecoh, quienes incluso se lamentaron 
que sus esfuerzos no fueran suficientes para retener a ningún indio en sus 
pueblos, pues todos se habían ido.34 Los encomenderos, por su parte, atri-
buyeron a su gremio y a los párrocos la manutención de los pocos indios 
que no habían escapado.35

30 AGI, México 3052, Solicitud del contador juez oficial real Pedro de Urriola para que sean 
examinados los cobradores de tributos. Mérida, 4 de diciembre de 1770, ff. 1r-2r.

31 AGI, México 3052, Certificación de Diego Antonio de Loria, cura beneficiado de la 
iglesia parroquial de Nuestra Señora de Guadalupe en el barrio de San Cristóbal en la ciudad 
de Mérida. Mérida, 20 de septiembre de 1770, ff. 11v-13v; Certificación del cura de Maxcanú 
Br. Manuel Correa sobre el estado de su pueblo, jurisdicción del Camino Real. Mérida, 27 de 
agosto de 1770, ff. 8v-9r.

32 AGI, México 3052, Declaración del protector general de los naturales Joseph Loucel. 
Mérida, 7 de diciembre de 1770.

33 AGI, México 3052, Certificación Francisco Solís, cura beneficiado de Hecelchakán, 19 de 
agosto de 1770, f. 15r; certificación de Don Francisco Nari en Dias del Valle y Patrón, teniente 
de capitán a guerra del partido de Maní, f. 17r-17v.

34 AGI, México 3052, Certificación del Br. Don Matías de la Cámara, cura beneficiado de 
Muna, jurisdicción de La Sierra. Mérida, 6 de septiembre de 1770, ff. 11r-11v; Certificación 
de Lorenzo Mateo Caldera, cura de Tecoh, 11 de julio de 1770, ff. 22r-22v.

35 AGI, México 3052, Interrogatorio para tomar testimonio a diversos individuos acerca de 
las consecuencias padecidas por la escasez y la hambruna. Presentado por Juan Díaz de Castro, 
juez oficial real y encomendero de Cacalchén; Manuel Bolio, regidor y encomendero de Mocochá 
y Santa Catarina, y Andrés Cepeda, encomendero de Baca. ff. 13v-14r.
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También es factible que el flujo de población entre repúblicas se haya dado 
sobre la base de una amplia red social tejida con los hilos del parentesco y re-
forzada con los de la cooperación y el intercambio. En época de crisis, muchos 
indios habrían buscado su sobrevivencia en la base de su propia sociedad, de 
modo que los grupos de parentesco funcionaran como un sistema de ayuda 
mutua para encarar el hambre y las enfermedades, así como también para hacer 
trabajo conjunto en las milpas y superar la escasez de alimentos.36

Otro punto de destino eran los llamados “montes”. Se trataba de cualquier 
espacio que estuviera fuera de la circunscripción de los pueblos y lejos del 
alcance de las autoridades coloniales. Incluso podrían ser las milpas apartadas 
que se encontraban en la fase de barbecho. Se dice que ahí los indios iban 
“vagantes” a alimentarse con frutas silvestres y raíces.

Esta movilización se hacía bajo dos modalidades: hombres solos o fami-
lias enteras.37 Los varones que dejaban atrás a sus familias, iban a conseguir 
alimentos para luego volver, pero cuando familias completas se trasladaron a 
los montes, se unían a caseríos dispersos que ya existían, o asentaban nuevos.38

Pero más que a la deriva y dispuestos a comer cualquier planta o animal que 
se cruzara por su camino, como juzgaban los españoles, los mayas se valieron 
de su conocimiento del medio para granjear alimentos. Así, el manejo de di-
versas plantas y múltiples espacios que ha caracterizado al sistema milpero en 
Yucatán desde tiempos prehispánicos habría jugado un papel de primer orden 
en las épocas de escasez.39 Los montes ofrecían recursos alternativos que se 
cultivaban intencionalmente en los espacios de barbecho como prevención 
para épocas de carestía,40 y otros víveres silvestres que se obtenían mediante la 
recolección. El sistema de policultivo permitía enfrentar, con alimentos alterna-
tivos, cosechas frustradas de los principales productos durante uno o dos años.

36 AGI, México 3052, Carta del gobernador de Yucatán Antonio Olivier al rey. Mérida, 1º de 
marzo de 1774, ff. 42v-46v; Interrogatorio para tomar testimonio a diversos individuos acerca 
de las consecuencias padecidas por la escasez y la hambruna. ff. 13v-14r; Testimonio del regidor 
don Joseph Ignacio Pantaleón en la causa promovida por los encomenderos en lo tocante a la 
exención de tributos. Mérida, 20 de septiembre de 1770, ff. 14v-15v.

37 AGI, México 3052, Certificación del Br. Don Francisco Ancona, cura beneficiado de 
Octún, jurisdicción del partido de Los Beneficios. Mérida, 27 de agosto de 1770, ff. 9r-9v.

38 AGI, México 3052, Certificación Francisco Solís, cura beneficiado de Hecelchakán, 19 
de agosto de 1770, ff. 15r.

39 Teran y Rasmussen, 1994: 11.
40 Ibidem: 65.
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En épocas de escasez, algunas de las especies como el makal, la yuca, la 
raíz de papaya, el ramón (Figs. 1 y 2), el cocoyol y el bonete (Figs. 3 y 4) se 
mezclaban con el maíz para aumentar el nixtamal y hacer la masa básica para 
tortillas y atole. Los tubérculos, por su parte, tienen la ventaja de que se man-
tienen almacenados bajo tierra por algunos años, resguardados de los ataques 
de langostas y resisten la falta de agua.41 Las frutas constituían un complemento 
alimenticio en años buenos y un recurso esencial en los años de escasez.42 
Igualmente, los montes brindaban la opción de la cacería y la recolección de 
miel de las abejas silvestres.

41 Ibidem, 66.
42 Ibidem, 72.

figuras 1 y 2. Ramón (Brosimum alicastrum)

figuras 3 y 4. Bonete (Jacaratia mexicana)
(Fotos: Mario Humberto Ruz)
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Según los informes de las autoridades indígenas de Tixhualactun, partido de 
Valladolid, los indios de su pueblo también migraron hacia las playas.43 Desde 
el siglo antecedente, indios fugitivos de la zona de Valladolid repoblaron anti-
guos asentamientos dispersos ubicados en la costa que corre entre El Cuyo y 
Cabo Catoche. Sin embargo, la actividad pirata fue motivo para que hacia 1670 
esos asentamientos quedaran nuevamente deshabitados.44 Con la crisis de 1770 
algunos puntos de la costa se volvieron a ocupar, como El Cuyo, en donde 
incluso fue preciso nombrar un cura que administrara a los indios que hasta 
ahí condujo la necesidad.45 Es dable suponer que las playas fueron un punto 
de atracción importante en tiempos de hambre, en parte, por la variedad de 
especies que brindaba el mar y que resultaba una fuente proteica fundamental, 
pero también existen datos que indican que estos indios, considerados por 
el poder español como fugitivos, se unían a las prácticas de contrabando y 
piratería llevadas a cabo por buques ingleses.

Finalmente, el punto de destino más importante durante la hambruna de 
1770 fueron las fincas ganaderas y agrícolas que los españoles estaban expan-
diendo por la zona rural yucateca, en especial en el área norte y los alrededores 
de los centros urbanos.46 En tiempos críticos, estos sitios cobijaron a varias 
familias mayas del hambre y las enfermedades, pero también del cobro de 
tributos atrasados.

Muchos de estos centros de producción estaban en proceso de abandonar 
su vocación meramente ganadera y los dueños, esperando los tiempos de malas 
cosechas, almacenaban granos en sus trojes para obtener ganancias cuando 
hubiera carestía y subieran los precios de maíz. En los años más duros, algunos 
dueños de haciendas emplearon parte de esos granos para ofrecer raciones de 
comida a algunos de sus trabajadores, antiguos y nuevos, quienes a cambio se 
comprometían a levantar la cosecha entrante y entregarla al hacendado.47 A 
pesar de que formalmente la mayoría de los indios que residían en las fincas no 

43 AGI, México 3052, Declaración de Nicolás Poot, escribano del pueblo de Tixhualactún. 
Valladolid, 15 de octubre de 1770, ff. 29r-v.

44 Gerhard, 1991: 108.
45 AGI, México 3052, Carta de Juan Crisóstomo de Salas al provisor del obispado, Valladolid 

a 16 de octubre de 1770, 32v-34v.
46 AGI, México 3052, Auto de la Audiencia Real de la Nueva España. México, 1º de junio 

de 1775, ff. 62v-64r.
47 AGI, México 3052, Carta del contador real de las Cajas de Mérida Manuel Esteban de la 

Peña al rey. Mérida, 24 de marzo de 1774, ff. 46v-50v.
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quedaba exenta del pago de sus obligaciones fiscales, al dispersarse las evadían, 
y para los cobradores se hacía prácticamente imposible recaudar los tributos 
atrasados, dado que ignoraban el paradero de gran parte de los contribuyentes. 
Es factible que esta movilización haya tenido un carácter más permanente y 
que se haya dado por grupos de familia.

consideraciones finales

La documentación analizada muestra que la migración fue una de las estrategias 
más practicada por los mayas para intentar sobrevivir a la hambruna de 1770, 
acaso la más evidente para los observadores no indios de la época, que advir-
tieron la trascendencia de este fenómeno. Pero la migración tenía ya una larga 
tradición como un mecanismo propio de la sociedad maya por medio del cual 
resistieron y subsistieron en el contexto impuesto por la colonización. De ahí 
que la gran movilidad espacial que se desató ante los momentos más críticos 
de los años de hambre y epidemias, no haya sido una respuesta emergente 
ante una situación repentina.

El conocimiento de su entorno natural, la utilización de sus redes sociales y 
la adaptación a nuevas relaciones sociales fueron factores que permitieron a los 
mayas desplazarse por todo el territorio peninsular y buscar por medios diversos 
los recursos necesarios para su sobreviviencia.

Me interesa subrayar que durante las calamidades de 1765-1774 el polo 
de atracción más importante parece haber sido las fincas españolas que, a 
cambio de trabajo, garantizaban a los indios al menos el acceso a alimentos 
mínimo necesario para su sobrevivencia física. Dado su carácter definitivo, 
estos desplazamientos contribuyeron a modificar el espacio yucateco y el sis-
tema económico que hasta entonces se había basado en los pueblos de indios 
y en su organización social. De tal suerte, esta calamidad aceleró el proceso 
de absorción de mano de obra por parte de estas empresas, coadyuvando a su 
transformación y crecimiento.
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DESPLAZAMIENTOS Y EXILIOS MAYAS 
EN LA GUATEMALA DECIMONÓNICA

Arturo Taracena Arriola
CEPHCIS, UNAM

la problemática

El tema de las diásporas, las migraciones y los exilios en el mundo maya en 
Guatemala durante el siglo xix casi no ha sido investigado en los archivos.1 Sin 
embargo, estudios generales y locales permiten llegar a ciertas conclusiones. 
Los fenómenos de desplazamiento interno y externo maya están íntimamente 
ligados a dos hechos históricos decimonónicos: primero, la penetración de 
contingentes de ladinos —denominación bajo la cual quedaron englobados los 
miembros de las antiguas castas coloniales, mayoritariamente compuestas de 
mestizos y pardos— en un altiplano que hasta entonces era profundamente 
indígena, tanto por la herencia prehispánica como por la lógica territorial 
construida a lo largo de 300 años de sistema colonial. Segundo, la implanta-
ción de la cafeticultura como cultivo destinado al mercado mundial y el lugar 
que tanto ladinos como indígenas habrían de ocupar en el sistema económico 
mono-exportador guatemalteco. Dos fenómenos que se siguieron en un tiempo 
relativamente corto.

Los estudios históricos demográficos para finales del siglo xviii y principios 
del xix han demostrado que los ladinos de la región occidental de Guatemala 
se fueron asentando a través de los ejes carreteros hacia México y, por ende, 

1 Por ello, en gran medida, la información de este ensayo tiene como base el material que 
proporcionaron investigaciones de orden general en las que he participado: Taracena et al., 
2002, y Palma, Taracena y Baumeister, 2004. Asimismo, con la integración de datos de estudios 
contemporáneos que han ofrecido precisiones en el ámbito de la historial local y regional: Gallini, 
2002; Torras, 2004; González, 2002 y Martínez Velasco, 1994.
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en torno a las vías de comercio intracolonial desde la ciudad de Guatemala a 
la ciudades de Oaxaca y Veracruz, y de la región de Los Altos hacia Chiapas, 
Soconusco y Tabasco. Ello produjo que los ladinos empezaran a incursionar 
en áreas indígenas a partir de ejercer el pequeño comercio, el oficio de arrieros 
y de empleados de las postas y, sobre todo, como miembros de las milicias, 
instrumento fundamental para mantener el control de los “pueblos de indios”. 
Luego, la cada vez mayor posibilidad de denuncias de tierra y de obtención de 
permisos para ejercer estancos de aguardiente habría de facilitarles las cosas 
en el marco del acceso a la ciudadanía con la adopción del sistema republi-
cano; medida que los sacaba del limbo jurídico en que los había mantenido 
la Colonia.2

De esa forma, producto de iniciativas individuales o de redes familiares, 
los ladinos fueron construyendo cuñas de penetración en el altiplano indígena 
desde las ciudades de Quetzaltenango, Huehuetenango, Totonicapán y San 
Marcos. Asimismo, iniciaron su expansión por el litoral Pacífico. Una franja 
de tierra fértil, que desde la época prehispánica era un territorio de producción 
complementaria a la del altiplano y que luego de siglo y medio de depresión 
debida a la crisis del cacao a mediados del sigo xvii, se vio revalorada como el 
principal punto de denuncias de tierras realengas. Precisamente en la parte alta 
de esa franja, denominada la bocacosta —entre los 500 y los 1600 m de altura—, 
habría de sembrarse café, por la acción desbrozadora de pioneros, esencial-
mente ladinos.

Para desarrollar la cafeticultura, el Estado guatemalteco necesitaba reformar 
el régimen de tenencia de la tierra y el del trabajo agrícola; una reforma que 
habría de golpear directamente a las comunidades indígenas y a sus habitantes, 
De hecho, la lógica territorial del café crearía dos grandes espacios en los que 
se vería involucrada la población indígena. Por un lado, el territorio propia-
mente productor de café, con sus montañas, pueblos, productos y vías de 
comunicación sujetas a la fundación de “fincas” y, por el otro, los territorios 
periféricos, donde los cafetos no crecían, pero cuya densidad poblacional ter-
minó por involucrarlos como aporte al sistema de mano de obra compulsiva 
y al surgimiento de las denominadas fincas de mozos. ¿A qué me refiero? En 
algunos casos, los finqueros de la bocacosta adquirieron tierra en el altiplano 
para rentar parcelas a los campesinos a cambio de mano de obra estacional en 

2 Taracena, 1997.
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sus fincas cafetaleras. Una forma de colonato a distancia, cuya figura no está 
recogida en los documentos oficiales guatemaltecos.3

Todo ello, como se verá, creó un sistema interno de flujos demográficos 
estacionales entre pueblos y zonas productoras de café bajo el régimen de los 
mandamientos y habilitaciones. La clave de esa subalternidad hay que buscarla en la 
torcedura de mano que se le dio a la construcción de la ciudadanía republicana 
con miras a justificar el sistema económico imperante.

el cerrojo de la ciudadanía

Para los indígenas la implantación del régimen ciudadano habría, primero, de 
convertirse en un elemento de destrucción de su lógica corporativa, lo que no 
sólo mellaba su añeja capacidad de negociación colectiva con el Estado, sino que 
los concebía como ciudadanos de segunda clase y terminó por obligarlos a con-
tinuar prestando servicios laborales de forma planificada. Desde la misma Cons-
titución liberal de 1825 se arguyó la necesidad de restricciones en el ejercicio de 
la ciudadanía por razones de orden étnico, muchas veces camufladas bajo el pre-
texto de la servidumbre, el monolingüismo, el analfabetismo y la pobreza. En sí, 
jurídicamente se empezó a diseñar una ciudadanía diferenciada para los indígenas.

Esa dimensión legal de restricción del acceso al voto, a la educación, al 
trabajo asalariado y al reparto de tierras por razones de diversidad étnica se 
profundizó a lo largo del régimen conservador, como queda claro en la serie 
de artículos “Los indios”, publicada en la Gaceta de Guatemala en 1869.

Desde que la experiencia de los hechos —[escribía el editorialista anónimo]— vino 
a demostrar lo inadaptable de ciertas teorías de gobierno por medio de las cuales 
se pretendió nivelar todas las clases de la sociedad, sin consideración a su estado y 
circunstancias, se trató de remediar el mal que con ellas había comenzado a produ-
cirse en lo relativo a los indígenas, cuya situación por su ignorancia y miseria había 
empeorado notablemente después de la Independencia. Al efecto, la Asamblea 
Constituyente de 1839 inició el restablecimiento de las Leyes de Indias...4

Sin embargo, el mundo tutelar hacia las comunidades indígenas establecido 
por los conservadores pronto empezó a estallar en pedazos por la mano de 

3 Torras, op. cit., p. 173.
4 Gaceta de Guatemala. Guatemala, 28 de enero de 1867, pp. 288-289.
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obra forzada que exigía el desarrollo de la cafeticultura. Ésta se desarrollaba 
en medio de montañas de selva virgen de la bocacosta, muchas de ellas pro-
piedad baldía de municipios directamente pertenecientes al común de pueblos 
indígenas. Ayudados por el dominio del idioma castellano y teniendo cada vez 
más acceso a la educación y a la ciudadanía que trajo el nuevo sistema republicano, 
como grupo social, los ladinos del Occidente del país se convirtieron en el alma 
del despegue cafetalero, el cual los llevó al poder nacional con el triunfo de la 
Revolución liberal de 1871, desplazando la hegemonía de los criollos, basada en 
la ya decadente exportación de grana.

La Reforma liberal que siguió continuó denunciando el freno que resultaba 
la población indígena para el “progreso nacional” y lo oportuno que se pro-
mulgasen leyes para que ésta contribuyese a él con lo que sabía hacer: trabajar. 
Por ello, denunciaban el aumento de la vagancia y de la embriaguez como males 
enraizados en las comunidades, los que afectaban el desarrollo de la agricultura. 
La culpa era de los conservadores, en su afán de querer mantener intactas 
las ligaduras que unían las comunidades al pasado colonial,5 pero sobre todo 
tomando en cuenta el grado de autonomía que éstas aún mantenían al haber 
sacado ventajas de la segregación a la que eran sometidas. Por lo tanto, era 
imprescindible una reforma de los regímenes municipal, laboral y de propiedad 
de la tierra que permitiera efectivamente insertarlos o, mejor dicho, sujetarlos 
a la economía cafetalera.

una reforma del sistema laboral

Pronto quedó en evidencia la relación existente entre la práctica de trabajo 
forzado para la cafeticultura que se venía desarrollando desde los años de 
dominio conservador. Tal situación fue expresada en toda su amplitud por 
el jefe político de Chimaltenango en su primer informe al nuevo ministro de 
Fomento y Justicia, luego del triunfo de la Revolución de 1871:

Entre cuatro o cinco personas de las más acomodadas tienen monopolizado el 
ramo de mozos con cantidad de dinero prestada a cada uno, que jamás podrán 
desquitar porque les abonan fuera de manutención desde 12 hasta 24 reales men-
suales el máximo; cuyo jornal no siendo suficiente para un hombre solo, lo será 
menos para el que tiene familia que alimentar, y para llenar sus necesidades tienen 

5 El Boletín Oficial. Guatemala, 5 de julio de 1873, apud Taracena et al., op. cit., p. 287.
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que ir aumentando su deuda a proporción de ellas, hasta ser esclavos, pues los hijos 
vienen reconociendo la deuda de sus padres…6

Las noticias de prensa de la época evidencian que el problema de brazos 
para la agricultura parecía resolverse de diferentes formas en las diversas 
regiones del país.7 El Estado requería que tanto campesinos ladinos como 
indígenas aportasen su cuota de trabajo, aunque el sistema político y ciuda-
dano abanderado por los liberales habría de encontrar fórmulas para que los 
primeros lograsen soslayarlo. Así, el jefe político de Chiquimula informaba 
que en el poblado de Jilotepeque se conminó a que los ladinos pagasen a dos 
reales el jornal y le diesen al gobernador dos reales de gratificación por cada 
mandamiento pedido que los afectase, mientras los indígenas, incapacitados para 
poder pagarlo, ofrecían concurrir a trabajar a las fincas que los necesitasen, 
siempre y cuando estuviesen desocupados de sus siembras.8

A su vez, desde Cobán, Alta Verapaz, el jefe político indicaba que, con el 
avance de la frontera agrícola por la cafeticultura en expansión, los indíge-
nas de Senahú ya habían hecho 11 leguas de camino ancho y bien cortado a 
través de las montañas vírgenes y se mostraban anuentes a construir el que 
iría hacia Carchá. Sin embargo, a pesar de que sobraban brazos para atender 
desahogadamente a un número tres veces mayor de cafetales, las fincas pade-
cían dificultades en encontrarlos. Por tal motivo, había decidido nombrar una 
comisión compuesta de dos individuos municipales y dos empresarios para que 
presentasen un proyecto de reglamento sobre la mano de obra.9 Individuos 
que, por supuesto, no eran indígenas.

Aunque en ninguna de esas leyes, decretos o circulares se hace alusión ex-
plícita a la etnicidad de los requeridos, la circular dirigida a los jefes políticos 
el 3 de noviembre de 1876 reforzó oficialmente la práctica de suministrar 
trabajadores indígenas a las fincas. Con tal fin, se argumentó que era necesario 
emplear la “multitud de brazos”, que permanecían “fuera del movimiento 
general que se opera en el desarrollo de los diversos elementos productores” 
para la explotación agraria de extensos territorios. Los jefes políticos debían 
colaborar con los agricultores evitando el daño que se les hacía con los “fraudes 

6 El Boletín Oficial. Guatemala, 27 y 31 de julio de 1872, apud Taracena et al., op. cit., p. 288.
7 Castellanos, 1985; Smith, 1990 y McCreery, 1994.
8 El Boletín Oficial. Guatemala, 5 de julio de 1872, apud Taracena et al., op. cit., p. 289.
9 Idem. 



212	 arturo taracena arriola

constantes” de los jornaleros, que luego de habilitarse no acudían al trabajo. 
También debían considerarse las pérdidas que traían a los empresarios tal falta 
de mozos. Y agregó explícitamente: “Comprende el señor Presidente: que de-
jando á los agricultores abandonados á sus propios recursos, sin que cuenten 
con la más eficaz cooperación de parte de los ausentes del gobierno, inútiles 
serán sus esfuerzos por llevar a cabo empresas que siempre fracasarán ante la 
neglijencia [sic] de la clase indígena..., tan propensa al engaño”.10

En consecuencia, se comunicó en la circular que cada jefe político debía 
suministrar, de los pueblos de su jurisdicción, el número de mozos que los 
dueños de las fincas necesitaran, hasta 50 o 100, según la importancia de la 
empresa. El suministro se mantendría constante por medio de “relevos” tantas 
veces como la magnitud de la empresa lo requiriera, por períodos de dos se-
manas. El pago de los jornales se haría anticipadamente entregando el importe 
al alcalde o gobernador del pueblo que suministraba los mozos. Además, el 
Estado recomendó a los jefes políticos que castigaran “con todo el rigor que 
señalan las leyes de policía” a aquellos que evadieran el cumplimiento de “su 
obligación” defraudando a los agricultores y, además, “reprimir la ociosidad 
y la vagancia entre los jornaleros, con cuyo objeto podrá usted imponerles 
penas económicas”.11

En 1880 el Estado guatemalteco realizó el primer Censo Nacional que 
arrojó los siguientes datos en materia de disponibilidad de mano de obra para 
el agro, tomando en cuenta de que la población total del país era de 1 224 602 
personas (844 774 indígenas y 379 838 ladinos):

	 73 272	 trabajadores agrícolas no propietarios.
	 72 339	 indígenas minifundistas, trabajadores temporales.

Total:	 145 611	 campesinos (11.9% de la población total).12

Con ello se tenía la certeza de que, para garantizar con éxito la oferta de 
mano de obra por parte de un campesinado cada vez más obligado a trabajar 

10 “Circular de 3 de noviembre de 1876, ordenando a los jefes políticos proporcionar tra-
bajadores indígenas a los dueños de fincas”, Skinner-Klee, 1954, p. 34. 

11 “Circular. Guatemala, noviembre 3 de 1876”. 1883. Leyes emitidas por el Gobierno Democrático 
de la República de Guatemala, desde el 3 de junio de 1871, hasta el 30 de junio de 1881. Guatemala: 
Tipografía El Progreso, pp. 457-458.

12 Cazali, 1973, p. 3.
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en las grandes plantaciones a fin de completar su dieta, se debía perfeccionar 
el sistema de habilitaciones y, así, garantizar la creciente demanda de mano de 
obra de los finqueros.

los desplazamientos temporales

Ahora se sabe con precisión que en Guatemala existieron dos formas de 
habilitaciones. La emanada del sistema oficial, es decir de aquél que era contro-
lado directamente por las autoridades departamentales y municipales para 
satisfacer la demanda de los cafetaleros y que consistía en presentarse ante el 
gobernador departamental o el alcalde municipal de un pueblo y decirles que 
se necesitaban 20, 100 o más hombres en edad laboral —15 a 50 años— para 
que en tal fecha fuesen a tal finca durante una semana. En contraparte, se les 
entregaba el valor de varios jornales, con lo cual el finquero o el habilitador 
designado recibía una constancia y la seguridad de que las cuadrillas de mozos 
llegarían puntualmente a cumplir con el contrato, escoltadas por los mayores, 
es decir los miembros indígenas encargados de ayudar al alcalde.

Una vez cumplido el trámite, éste ordenaba a los alguaciles practicar las habi-
litaciones respectivas casa por casa. Éstos llegaban a las puertas de los ranchos 
de las comunidades donde hubiese varones en edad de ser habilitados y tiraban 
en su interior 12 reales y decían en el idioma del lugar el día en que debían de 
presentarse en el cabildo “con su fierro y su totoposte” —su machete y bastimen-
to—.13 Tal “contrato de habilitación” era el proemio a la libreta que poseía cada 
mozo habilitado y en la cual el finquero le llevaba su cuenta de cargo y data.

Por otra parte, estaba el sistema directo, que consistía en una “cacería” de 
jornaleros por parte de un habilitador particular, bajo contrato o como empleado 
de una finca. La lógica partía de considerar que quien daba a indígenas dinero 
adelantado tenía por seguro que éstos no llegarían a amortizar la deuda, ni su 
familia tampoco, y, quien daba tal cantidad de dinero estaba dispuesto a hacer 
cuanto pudiese para recuperarla. Por ende, existía un personal ad hoc de habili-
tadores, que contaba con el apoyo de los caporales, indígenas de la comunidad, 
que se encargaban de reunirlos y eran pagados por ello.14 Toda esta estructura 

13 La República, No. 4553. Guatemala 14 de mayo de 1907, apud Taracena et al., op. cit., p. 317.
14 Estaba compuesto por un habilitador general, que dirigía las operaciones desde la cabecera 

departamental y poseía una cantidad importante de caballos y mulas; de los habilitadores, quienes 
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vivía a costa de ciertas fincas, ganando dinero con relación con el puesto que 
ocupaba en la escala. Por su parte, los cafetaleros se quejaban constantemente 
de las cantidades invertidas en mantener tal jauría.15

Esta compleja realidad sobre el papel de las fincas, de los habilitadores y 
de las autoridades locales en el sistema del trabajo forzado guatemalteco la 
confirmaba en 1902 la Dirección General de Agricultura en el “Ligero Estudio 
sobre la Producción y Cultivo del café”:

Agentes de las fincas recorren los pueblos de las regiones donde no existen fincas 
de café ni caña, para habilitar y enganchar mozos y llevarlos a las haciendas cafe-
teras. Las autoridades ayudan a los habilitadores en estos contratos, persiguen a los 
que faltan a su compromiso, y hacen llegar a los fugos que se van de las fincas sin 
desquitar en trabajo lo que han recibido en dinero...16

En tales circunstancias, muchas veces los alcaldes preferían meter al mozo 
a la cárcel acusándolo de estafa, para librarlo de las brutalidades de “aquellos 
bárbaros, que representaban los intereses del café, es decir, los de la civiliza-
ción y del progreso”. Maltratos que continuaban para los cazados a lo largo 
de un camino de 40 y 60 leguas —de 160 a 240 kilómetros— hasta llegar a las 
fincas, por lo que no era raro que aprovechasen la primera oportunidad para 
fugarse.17 Tal peregrinación laboral, realizada tres o cuatro veces al año, casi 
siempre en familia, resultaba fatal para sus vidas debido a las distancia y a los 
cambios bruscos de temperatura. De ahí que las formas de huir del sistema 
de trabajo forzado, se multiplicasen.

los diversos autoexilios

Frente a la cada vez mayor presión del trabajo forzado, miembros de las 
comunidades indígenas van a optar por cuatro formas de autoexilio: la fuga 
hacia las montañas vírgenes de la bocacosta y los bosques del altiplano; el co-

incursionaban periódicamente en los pueblos para seleccionar los mozos; y de habilitadores 
locales, en su mayoría ladinos.

15 La República, No. 4565. Guatemala, 28 de mayo de 1907, apud Taracena et al., op. cit., p. 320.
16 Memoria de la Dirección General de Agricultura. 1902. Guatemala: Tipografía Nacional, 1902. 

pp. 35-45.
17 La República, No. 4570. Guatemala, 4 de junio de 1907, apud Taracena et al., op. cit., p. 320.
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lonato en las fincas productoras de café, abandonando de forma voluntaria sus 
poblados para escapar a la migración estacional forzada; la huida a los países 
vecinos, México y Belice, con miras a residir en ellos sin por tanto abandonar 
sus parcelas en suelo guatemalteco, y la decisión de trasladarse a las cabeceras 
y ciudades departamentales, o a la propia ciudad de Guatemala.

Hasta la fecha no existen datos ni investigaciones concretas sobre los pro-
cesos migratorios indígenas de la segunda mitad del siglo xix, que evidencien 
numéricamente esas formas de evasión de las habilitaciones y de la Ley contra la 
vagancia. Sin embargo, sí contamos con testimonios precisos.
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Ya en 1864 el corregidor de Suchitepéquez decidió nombrar un juez de cam-
po en su departamento para que se ocupara específicamente de “proveer de 
mozos a todas las haciendas” de la zona, matricular a todos los habitantes 
de las rancherías dispersas de las montañas y “procurar” que todos éstos se 
ocupasen18 pues, con el restablecimiento de los mandamientos, en un inicio los 
terrenos comunales pudieron mimetizar u ocultar a los fugitivos, pero pronto 
éstos tuvieron que penetrar selva virgen para escapar a quienes estaban en-
cargados de reclutarlos.

Tres años más tarde, la Gaceta de Guatemala publicó un artículo en el que se 
manifestaba la preocupación del régimen conservador en torno al creciente 
fenómeno de la “fuga” de indígenas de los pueblos donde se estaba desarro-
llando la cafeticultura. Llamaba la atención a que los indígenas “no abandonen 
los pueblos para vivir en los montes y anden vagando, previendo que se les 
recoja y se les obligue a reconocer el pueblo de su vecindario”. Tal medida 
se justificaba bajo el pretexto que, de lo contrario, volverían al estado salvaje. 
Asimismo, se les recordaba a los corregidores que procurasen que los indí-
genas no incurriesen en “vicios”, es decir en la “vagancia” y la embriaguez, 
considerada esta última como un verdadero delito.19 De hecho, las comunidades 
indígenas vivían nuevamente la práctica colonial de la reducción, como el método 
más propicio para encarar el problema de la cada vez mayor necesidad de 
brazos para la agricultura de exportación.

El resultado de tanto sufrimiento ante las vejaciones de las autoridades 
locales —escribía en 1893 un editorialista del Diario de Centro América— tenía 
como efecto que “muchísimos indios, se remontan a las montañas, prefiriendo 
las penalidades del aislamiento, la tristeza de la soledad, a las amarguras de la 
esclavitud disfrazada”.20 Empero, eso no les valía, pues tras el indio fugitivo 
iba el ladino o el extranjero a denunciar como baldío el monte que provisio-
nalmente lo amparaba.

En una serie de artículos de prensa aparecidos a inicios del siglo xx, el 
agrimensor Juan Arzú Batres —perteneciente a dos de las principales familias 
criollas del país— dejó un testimonio de primera mano sobre los efectos cau-
sados por el trabajo forzado. Sus recorridos en los diferentes departamentos 

18 Castellanos, op. cit., pp. 147-151.
19 Gaceta de Guatemala. Guatemala, 24 de febrero de 1867, p. 311.
20 Diario de Centro América, 3545. Guatemala, 5 de octubre de 1893, apud Taracena et al., 

op. cit., p. 308.
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productores de café le permitían asegurar que, para entonces, el colonato en las 
fincas de café de la bocacosta se había convertido en la forma en que muchos 
indígenas y sus familias podían escaparse de las habilitaciones, pues preferían 
mantenerse en ese régimen a independizarse nominalmente, como era el caso 
de los jornaleros estacionales que seguían viviendo en sus pueblos. Pero pronto 
quedó claro que el número de colonos tenía límites concretos, mientras que 
el de los trabajadores estacionales, no. En efecto, la experiencia acumulada 
mostraba que la posesión de un terreno individual en la comunidad de origen 
no emancipaba necesariamente al indígena, pues debido a la repartición gene-
racional de la propiedad familiar y al expolio de las tierras comunales, la falta 
de parcelas terminaba por ser un cebo para los habilitadores.21

Asimismo, por razones de escasez de parcelas en el pueblo de origen, habían 
indígenas que vivían en una finca de mozos con sus familias. Por ejemplo, en 
Huehuetenango, departamento fronterizo con México, se ganaban 18 pesos 
anuales y la ración alimenticia, que consistía en maíz, frijol y sal. A cuenta de 
ello, debían de pagar el impuesto de baldiaje, es decir, trabajar gratis en la pre-
paración del terreno, la siembra, el deshierbe y la recolección o tapisca de maíz 
y frijol de la finca, de suerte que el patrón gastando casi nada, los amarraba 
laboralmente para bajar a la bocacosta en época de corte de café. Y como 
durante el año el indígena necesitaba dinero para celebrar una fiesta, comprar 
ropa o beber comiteco, resultaba que en cada liquidación debía siempre algo, 
quedando así atado legalmente a la tutela patronal más allá de su deuda espe-
cíficamente laboral, y condenado a ser trabajador estacional.22

En forma paralela, las habilitaciones eran la razón del éxodo de muchos 
indígenas hacia los países vecinos; los de las Verapaces hacia Belice, los de 
San Marcos y Huehuetenango a territorio mexicano. Precisamente, indígenas 
marquenses habían fundado en la frontera, del lado chiapaneco, la colonia 
Ciscaco. De esa forma, tenían sus casas en territorio mexicano, pero las tierras 
en el guatemalteco, lo que provocaba que mantuviesen un ir y venir continuo, 
cuidando no ser sorprendidos por las milicias de Guatemala. Pronto el con-
trabando se convirtió en una actividad complementaria de muchos de ellos, 
actividad que perpetuó el trasiego por la frontera. A su vez, el Tratado de lími-

21 También se podría hablar de una emigración laboral en el Oriente del país, de indígenas 
pokomames de los departamentos de Jutiapa y Jalapa hacia el de Santa Rosa, productor de café, 
pero no se tienen datos concretos al respecto.

22 La República, No. 4554. Guatemala, 15 de mayo de 1907, apud Taracena et al., op. cit., p. 317.
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tes entre Guatemala y México (1882) impulsó al gobierno de Porfirio Díaz a 
decretar al año siguiente el derecho de ocupación de terrenos nacionales a lo 
largo de la línea fronteriza, el cual fue aprovechado por población k’anjobal, 
chuj, jacalteka y mam para asentarse del lado mexicano.23

Helen Seargeant testimonia cómo en la finca “San Antonio Nexapa”, funda-
da en la bocacosta chiapaneca a inicios de la década de 1890, los trabajadores 
mames conservaban sus parcelas en el pueblo de origen, Tutuapan, al otro 
lado de la frontera.24 Para 1910, la población de origen guatemalteco viviendo 
en territorio chiapaneco se elevaba a 20 872 personas.25

Ahora bien, el hecho de que en Chiapas se diera inicio a la actividad 
cafetalera en la década de 1880, abrió la posibilidad de enganchar esta-
cionalmente para la cosecha de café a los indígenas guatemaltecos de los 
departamentos fronterizos [Huehuetenango, San Marcos y Retalhuleu] y así 
tener mejores condiciones de trabajo. Empero, como lo recuerda Germán 
Martínez Velasco, ya en las primeras décadas del siglo xx, resultó común 
ver, por una parte, a los finqueros y autoridades municipales y migratorias 
guatemaltecas solicitar a los mexicanos la captura de “mozos suyos” para 
ser devueltos al país y, por la otra, a los cafetaleros chiapanecos pagarles 
menos que a los trabajadores mexicanos, aprovechando su vulnerabilidad 
como extranjeros (op. cit.: 83).

Por su parte, varios finqueros del norteño departamento de Alta Verapaz 
reconocían en 1892 que la escasez de mozos para la limpia y cosecha se veía agra-
vada por la emigración de más de 2 000 familias k’ekchi’s hacia el departamento 
de Quiché y de varios centenares hacia Belice, y no dejaban de protestar contra 
la orden del secretario de Fomento, por autorizar que varios de ellos fuesen 
destinados a la construcción de la línea telegráfica hacia el departamento de El 
Petén.26 Ya en 1879 el jefe político de Izabal había informado al Ministerio de 
Gobernación que muchas familias procedentes de Lanquín y Cahabón “vaga-
ban” por las selvas “a consecuencia de tantas fatigas que dicen les ha impuesto 
la autoridad de este Departamento”, situación que seguía siendo denunciada 
en 1884 al constatarse el aumento de indios fugos que huían por Benque Viejo 

23 García de León. 1985.
24 Seargeant, 2000, p. 338.
25 Martínez, op. cit., p. 40. 
26 Diario de Centro América, 3199. Guatemala, 26 de julio de 1892, apud Taracena et al., op. cit., 

p. 300. Sobre las condiciones del trabajo indígena en El Quiché, véase: Piel, 1995.



	 desplazamientos y exilios mayas en la guatemala decimonónica	 219

hacia Belice.27 A su vez, algunos finqueros afirmaban que la fuga de los k’ekchis 
resultaba ser una treta, para luego introducirse en el Petén y trabajar libremente 
la tierra en selvas vírgenes, escapando a sí a las habilitaciones en una región 
cafetalera dominada por los emigrantes alemanes.28 En territorio petenero 
habrían de toparse con varios cientos de rebeldes mayas yucatecos refugiados 
en ese Departamento por la prolongada y cruenta “Guerra de castas”. De 
hecho, a lo largo de todo el siglo xix, el occidente de El Petén venía siendo 
colonizado por ganaderos tabasqueños.

La propia Dirección de Agricultura del Ministerio de Fomento reconocía 
en 1902, que:

Las otras leyes que se dictaron para proteger y alentar la siembra del café, con detri-
mento de la libertad del indio, provocaron la emigración de gran número de éstos 
a los vecinos países de México y Honduras Británica, de manera que si a la hora 
presente la escasez de brazos no ha revestido el carácter de un problema de difícil 
solución, para un porvenir lejano éste será uno de los grandes obstáculos que tendrán 
que vencer las empresas cafeteras para mantener sus cultivos.29

Finalmente, además de la migración campo–campo, estaba la de campo–ciu-
dad. Aquellos mozos que, en el trayecto a la bocacosta, huían de la vigilancia 
de los habilitadores y buscaban trabajo en los principales pueblos de la Costa 
Sur. Las pocas noticias de prensa señalan que se empleaban como “vendedores 
de buñuelos”, “músicos de cofradía” u otros menesteres artesanales, lo que 
provocaba las airadas protestas de propietarios y habilitadores. En sí, resultó 
la constatación de la emergencia de nuevos actores urbanos, muchos de los 
cuales terminaron refugiándose en la ciudad de Guatemala, que duplicó su 
población entre 1880 y 1920.30 Para ellos era la apuesta por la ladinización como 
actitud de supervivencia.

La situación no cambiaría en esencia hasta la década de 1970, a pesar de 
que en 1934 el presidente Jorge Ubico decretó la suspensión del trabajo for-
zado por deudas (pues lo suplió con un endurecimiento de la ley contra la 

27 Castellanos, op. cit., pp. 270-273.
28 La República, No. 4559. Guatemala, 21 de mayo de 1907, apud Taracena et al., op. cit., p. 319.
29 Memoria de la Dirección General de Agricultura. 1902. Guatemala: Tipografía Nacional, 1902. 

pp. 35-45.
30 Diario de Centro América, 3144. Guatemala, 17 de mayo de 1892, apud Taracena et al., 

op. cit., p. 300.
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vagancia), ni el que en 1948, con la emisión del Código de trabajo, se prohibiese 
legalmente el trabajo forzado, puesto que la contrarrevolución de 1954, apoyada 
por los cafetaleros, dejó sin efecto sus disposiciones en el agro. De esa forma, 
Guatemala tiene la desgracia de haber vivido uno de los sistemas de trabajo 
forzado más longevos de América Latina, que por el hecho de conllevar una 
movilidad laboral forzada, necesariamente también implicó la movilidad como 
forma de resistencia.
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MOVIMIENTOS POBLACIONALES 
EN LA HUASTECA MAYA

Ana Bella Pérez Castro
UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas

Los movimientos poblacionales son parte de la historia de la Huasteca maya. 
Desplazamientos motivados en épocas diferentes y por causas diversas que 
me llevan a nombrarlos de distinta manera. Me explico. Al señalar que hace 
unos 3 500 años, por razones todavía desconocidas, un grupo de hablantes del 
idioma maya, se escindió del tronco macromayanse emprendiendo un largo 
viaje hacia la costa del Golfo con rumbo al norte de lo que ahora es México, 
nos encontramos con un tipo de movimiento que presenta características 
diferentes al caso del desplazamiento obligado realizado en el siglo xvi y al de 
las migraciones actuales. Mientras que en primer caso es posible considerar 
que el movimiento poblacional fue realizado por todo un pueblo que dejó 
sus tierras, por motivos que ignoramos, en el segundo nos enfrentamos al 
desarraigo y reacomodo de pueblos como acciones que respondieron a la 
acción violenta emprendida por una sociedad que conquista a otra. En el 
tercer acontecimiento, hablamos de la decisión “voluntaria” individual o de 
pequeños grupos que salen de sus comunidades para buscar un ingreso que 
les permita enfrentar las condiciones de pobreza de sus lugares de origen, 
ingreso que les posibilite lograr la reproducción de su fuerza de trabajo y la 
de su familia. Por ello, el interés de este trabajo es presentar estos tres tipos de 
movimientos poblaciones ocurridos en la Huasteca maya, intentando dar 
cuenta de sus particularidades y, en los casos en que es posible, presentar las 
respuestas sociales y culturales que se generaron.
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la diáspora1 maya

¿Qué llevó a todo un grupo de población maya a desplazarse a nuevas tie-
rras, a territorios lejanos? Es una pregunta a la que se pudieran dar distintas 
respuestas, pero la escasez de datos desaconseja ofrecerlas. Lo que si puedo 
aventurarme a considerar es que pudo tratarse de una diáspora, término que 
aplico siguiendo la forma en que lo utiliza Stefano Varese, “… en su sentido 
literal de dispersión geográfica del pueblo y, por lo tanto, como concepto que 
define a pueblos que residen lejos de sus territorios ancestrales” (2003: 3). 
Y si bien tampoco es posible saber a ciencia cierta cómo llegaron a establecer-
se en el norte de lo que hoy es el estado de Veracruz y al sur del de Tamaulipas, 
en Hidalgo y San Luis Potosí, a través de la lingüística autores como Mauricio 
Swadesh, Norman McQuown y Leonardo Manrique Castañeda, sin ponerse 
de acuerdo, plantearon probables fechas de su arribo a tales lugares.2

Lo que también es posible suponer es que fue un andar que se prolongó 
por varias generaciones y que aquellos caminantes tuvieron que cruzar selvas, 
sierras y llanuras, valles y montañas, ríos, lagunas y pantanos para llegar al te-
rritorio donde se asentaron. Al igual que ellos, los nahuas, otomíes,3 tepehuas, 
totonacos y pames procedentes de lugares distintos, con historias disímiles, de 
diferente filiación lingüística y cultural, también ocuparon estas tierras.

Unos y otros se apropiaron de este espacio como la materia prima sobre 
la cual manipularon líneas que les llevaron al trazo de las fronteras del área 
huasteca. Allí florecieron las identidades, se acentuaron las diferencias en un 

1 Del griego: διασπορά [diasporá], ‘dispersión’.
2 Mauricio Swadesh consideró que el idioma huasteco se pudo separar del tronco mayanse 

hace unos 32 siglos, y que los hablantes de esta lengua posiblemente arribaron al norte de la 
costa del Golfo alrededor del primer milenio a. C. Por su parte, Leonardo Manrique Castañeda 
planteó una separación en dirección contraria y en fechas anteriores a las que sugirió Swadesh. 
En tanto, para Norman McQuown la separación de este idioma del protomaya pudo ocurrir 
hacia mediados del segundo milenio a.C.; más tarde, sus hablantes habrían emigrado rumbo al 
norte. De acuerdo con este autor, el huasteco se escindió del tronco lingüístico macromayanse 
en el área de los Cuchumatanes, en la actual frontera actual entre Guatemala y México. Sobre 
estos autores y el tema, remito al artículo de Lorenzo Ochoa incluido en este volumen. 

3 Todo parece indicar que la presencia nahua probablemente llegó con las invasiones toltecas 
hasta Teayo y se expandieron con las conquistas mexicanas; en cambio, el arribo de los otomíes 
resulta más difícil de explicar desde el punto de vista temporal. Carrasco (1987) sugirió que 
los rasgos culturales de este grupo en el área son bastante antiguos, si bien se ignora aún su 
profundidad temporal.
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proceso complejo de interacción y se forjaron las memorias. Por ello, el grupo 
mayanse se autorreconoció como teenek,4 mientras que los otros les llamaron 
huastecos.5 En este sentido, la Huasteca se convirtió en lugar de inscripción 
de historias y tradiciones, tierra de deidades y de los antepasados, recinto sa-
grado, repertorio de geosímbolos, reserva ecológica, bioambiental, patrimonio 
valorado, referente de la identidad de los habitantes huastecos.

movilizaciones forzadas: la deportación y las reubicaciones de pueblos

Siguiendo el curso de los aconteceres sociales encontramos otro tipo de 
movimiento poblacional en la Huasteca: las movilizaciones forzadas. Bajo tal 
denominación podemos entender la acción que un grupo emprende contra 
la voluntad de otro a través de la deportación y las reubicaciones de pueblos.

En efecto, la llegada de los españoles fue el inicio de una nueva etapa en la 
vida de los pueblos indios de la Huasteca, una fase marcada por la codicia y 
la crueldad. Período que se inicia cuando Hernán Cortés, junto con “40 mil 
acolhuas y algunos mexicanos”, xochimilcas y talxcaltecas, lograron conquistar 
el “reino de Pánuco” y fundaron Santiestéban del Puerto, llamada más tarde 
Villa de Pánuco, a finales de 1522 (Pérez Zevallos, 2001: 23). La nueva provincia 
contaba con gran población, 152 056 tributarios de acuerdo con lo señalado 
por Cook y Borah,6 que fue disminuyendo drásticamente debido a las guerras 
establecidas entre huastecos y españoles. Más tarde, el despoblamiento se 
agravó cuando, bajo el gobierno de Hernán Cortés (1522-1526), los vecinos 
de la Villa de Pánuco y otros españoles, como el teniente de la villa, Alonso de 

4 El nombre es asociado en algunos casos a una antigua deidad o antepasado fundador, 
“teenek Bichou”, cuyo nombre desviaron los misioneros agustinos. El término tiene varios 
sentidos de acuerdo a lo que refieren los propios teenek. De tal forma, uno de ellos es: “teenek 
quiere decir: los que viven en el campo con su idioma y sangre y comparten la idea”. En otros 
casos, se indica que el vocablo es una contracción de Te’ Inik (Te’, “aquí”, e Inik, “hombre”), 
que significa “los hombres de aquí”. Lo cierto en todo caso es que los huastecos se autodesig-
nan teenek, gentilicio de donde derivan teenek cauintalab, palabra o lengua huasteca, y teenek 
bitsom, pueblo huasteco. Este vocablo se utiliza en contraposición a ejek, que significa “negro 
o mestizo”, a thac tzam, “culebras blancas” o nahuas, y a uuch “piojos” u otomíes. 

5 En su propia lengua, que pertenece al tronco mayense.
6 Cook y Borah, 2007. Cifra que, de acuerdo con José Manuel Pérez Zevallos, debe tomar-

se con reserva, ya que los padrones y registros de tributos no incluyeron a toda la población 
existente (op. cit.: 23).
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Mendoza, sacaron a muchos esclavos hacia las Antillas y otras partes para cam-
biarlos por caballos, yeguas y otros ganados. No obstante, como señala Pérez 
Zevallos, “… el tráfico de esclavos indios, años más tarde, adquirió caracterís-
ticas alarmantes con Nuño de Guzmán. Este nuevo personaje en el escenario 
huasteco fue nombrado gobernador de la provincia de Pánuco por el rey, en 
un claro intento de limitar el creciente poder de Hernán Cortés” (op. cit.: 27).

Nuño de Guzmán llegó a Pánuco el 24 de mayo de 1526 y al no encontrar 
oro, ni plata, ganado o granjerías, decidió organizar el trueque de indígenas de la 
Huasteca por ganado de las Antillas. Acción, que a su modo de ver, beneficiaba a 
los indios al evitar que fuesen vendidos a los chichimecas de la otra parte del río 
y porque en las islas, alejados de sus costumbres, se volverían buenos cristianos. 
Aún más, argumentaba que si Hernán Cortés había “herrado e sacado más de 
cuatro mil [indios] para México, con un precio de tan sólo un peso de tepuzque 
por indio, él había aumentado su precio en “cuatro pesos de minas y que éstos 
no diesen a trueco de ropa ni vino ni otra cosa alguna a mercaderes sino a trueco 
de ganados y que no diesen más por un caballo o yegua de quince esclavos 
con saca, siendo entre ellos costumbre de dar ciento y más por un caballo”.7

El flamante gobernador emprendió su propio negocio de venta y con gran 
crueldad se dedicó a organizar verdaderas cazas de indios, que luego vendía en 
las Antillas a cambio de bastimentos y ganado. De tal magnitud fue la acción 
emprendida, que fray Juan de Zumárraga señaló en una carta lo destruida y 
asolada que estaba la gobernación del Pánuco “… a causa de haber sacado 
della nueve o diez mil almas herradas por esclavos, y enviádolos a las islas, y 
de verdad, aún yo creo ser más, porque han salido de allí veinte e un navíos 
y más cargados”.8 El religioso calculaba en más de 15 mil indios los que fueron 
sacados de su territorio, mientras que Jerónimo López consideró que se habían 
cargado más de 20 navíos, haciéndose gran fortuna a costa del despoblamiento 
de la provincia,9 que se vio acrecentado por que muchos de sus habitantes 
huían hacia los montes para evitar el destierro y los hombres que quedaban 
evitaban “participación con su mujer por no hacer generación que a sus ojos 
hagan esclavos y se los lleven fuera de su naturaleza…”.10

7 “Memoria de los servicios”, Epistolario, XVI, 171, citado en Pérez Zevallos, op. cit.: 28.
8 Zavala, “Nuño de Guzmán”, 413, CDIA, XIII, 144-147. 
9 En una carta enviada a la Corona entre 150 y 1531 (Pérez Zevallos, op. cit.: 30)
10 Carta dirigida al rey de España por el obispo de México, fray Juan de Zumárraga, el 27 de 

agosto de 1529, citada en Meade, 1962, I: 210. Esta actitud le condujo a uno de los tradicionales 
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El siglo transcurría y pese a los reclamos de Zumárraga para terminar con 
la esclavitud indígena en Pánuco, ésta no acabaría prácticamente sino hasta el 
siglo xvii pues todavía en 1590 el virrey Álvaro Manrique de Zúñiga, marqués 
de Villamanrique, advirtió que Luis de Carvajal y de la Cueva aprovechó estar 
al frente del gobierno del “Nuevo León” para capturar indígenas “como quien 
iba a caza de liebres”, sacando, cada vez que hacía una incursión, unos 800 ó 
1000 indios que se vendían en México o en los asientos de las minas.

La penuria de los pueblos sólo iniciaba. En efecto, la administración colonial 
reorganizó las bases sociales prehispánicas instrumentando un proceso de frag-
mentación de los pueblos, con la incorporación de nuevas instituciones, como 
el sistema de encomiendas y tributos. El territorio fue reestructurado dándose 
un nuevo movimiento poblacional obligado: la congregación de pueblos. Tras-
lación que sin duda provocó grandes penas a los indios porque fueron forzados 
a dejar sus tierras, sus muertos, sus lugares sagrados, tal como le sucedió a 
Talcoso y Tamante11 que con otro cinco pueblos fueron congregados en la 
Villa de Pánuco. Teacastla, Tamapache, Tantima y Tantumol que pasaron a ser 
parte de Tantoyuca. Al pueblo de Asiseca se le unieron Tasetuco y Santiago; 
a Tempual, Tanjoso, Tansanche, Tamemas, Tamumicu y Tanyastaconas. Por 
su parte, Tantahon y Tamintea se congregaron con Tancuiche.

Los pueblos se movían acorde el interés de los conquistadores y de la misma 
manera se les despojaba de sus tierras en favor de los conventos agustinos, 
de las autoridades civiles y de los españoles que necesitaban de ellas para la 
introducción de la ganadería y nuevos cultivos, como la caña de azúcar, los 
cítricos y el plátano, además de la agricultura tradicional de maíz, chile, frijol, 
calabaza y algodón.

Fue tiempo también en el que se realizó una repartición de facto entre los 
indígenas y los colonos españoles en cuanto a la ocupación del territorio y a su 
explotación. Los primeros siguieron en los lomeríos y en la sierra cultivando 
maíz, frijol, chile y calabaza, y en algunos casos caña de azúcar. Los segundos 

enfrentamientos que mantuvo con el obispo Zumárraga en particular y con los franciscanos en 
general. Durante el gobierno de la Segunda Audiencia de México, se recomendó a su presidente, 
Sebastián Ramírez de Fuenleal, que empadronase a los indios e impidiese se hicieran nuevos 
esclavos en aquellas latitudes.

11 Información obtenida de Las Relaciones Geográficas de México, realizadas por Pedro de Va-
lencia entre la primera y segunda décadas del siglo xviii. En ellas, de los siete señalados, sólo se 
menciona el nombre de estos dos pueblos.



228	 ana bella pérez castro

habitaban en las planicies arrebatadas a los indígenas, donde criaban su ganado 
a las orillas de los ríos.

la emigración y su fisonomía

¿Por qué iniciar este apartado hablando de la fisonomía de la emigración? 
y ¿Por qué utilizar este concepto para dar cuenta de otras etapas en la vida 
social, económica y política de la Huasteca maya?

Empiezo por la segunda pregunta. Considero que a partir del siglo xix los 
desplazamientos de la población teenek responden a la pobreza que se vive en 
el campo. Los hombres, en forma individual o en pequeños grupos, deciden 
salir de sus comunidades en busca de un salario que les permita sostener a sus 
familias y lograr con ello la reproducción social. Abandonan temporalmente la 
comunidad y cambian de ámbito sociocultural para después regresar. Y es en 
este sentido que al incluir las variables de “tiempo” y “distancia”, aunadas 
al criterio de “decisión de uno o varios hombres”, puedo plantear que nos 
encontramos con el fenómeno de la migración.

La fisonomía de las migraciones cobra sentido al plasmarlas en un mapa 
(fig. 1). Las líneas que salen de la Huasteca hacia otros estados de la República 
Mexicana y aún a los Estados Unidos son las huellas de miles de pies que a lo 
largo del siglo xx y lo que va del xxi se desplazan a otras regiones, cruzan las 
fronteras estatales e incluso las nacionales para emplearse en diversos tipos de 
trabajos. Las huellas siguen distintos derroteros, por lo que cabe preguntarse 
¿A quiénes pertenecen unas y otras huellas? y ¿Por qué son diferentes los lugares 
de destino? Son preguntas cuyas respuestas iré dando al esbozar los diferentes 
procesos sociales ocurridos en la Huasteca al finalizar el siglo xix e iniciar el xxi.

migraciones en el méxico moderno

La necesidad de construir una nación independiente y la instauración de un 
Estado moderno conllevaría la realización de profundas transformaciones entre 
1850 y 1870, enfiladas a destruir el control eclesiástico y la propiedad comunal 
indígena.12 Benito Juárez, fomentando el desarrollo de los ferrocarriles y la 

12 La República liberal no ayudó a los indios, no los consideró como protagonistas de la nación 
mexicana; incluso los perjudicó al despreciar sus formas ancestrales de producción, propiedad, 
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fusión entre Estado y clase dominante, sería la clave para realizar una intensa 
obra económica y legislativa que permitiera la transformación del país para 
lograr construir el México moderno.

En este sentido, en su último año como gobernante y a un paso de reele-
girse,13 Juárez impulsó el desarrollo capitalista en México al expropiar a los 
productores de sus medios de producción para brindar recursos y mano de 

organización y cultura. Los indios llegaron a ser enemigos y víctimas de la modernidad liberal 
y fueron despojados hasta de los mínimos derechos que la administración novohispana había 
condescendido en reconocerles.

13 En efecto, en 1871 Juárez entabla una lucha electoral para reelegirse. Muere el 18 de julio 
de 1872 y Sebastián Lerdo de Tejada, presidente de la Suprema Corte de Justicia le sucede como 
presidente interino. De 1872 a 1876 ocupa la presidencia y propicia una decidida intervención 
del Estado en la economía.

figura 1. Fisonomía de las migraciones en la Huasteca. 
Composición: Ana Bella Pérez Castro 
Dibujó: César Fernández, IIA-UNAM



230	 ana bella pérez castro

obra a las naciones europeas. Con esta acción surgen y se bifurcan las brechas 
de la proletarización, cobra auge el asalaramiento y nos encontramos con la 
presencia de hombres libres poseedores sólo de su fuerza de trabajo. Proceso 
que puede entenderse si por otra parte consideramos que a nivel mundial se 
inicia la etapa de las grandes exportaciones de capital que llevan a que los 
países centrales se disputen los mercados, las fuentes de materias primas y 
los lugares más adecuados para la inversión. México, en este sentido, fue 
una buena opción. Sus gobernantes, Juárez y Lerdo,14 y más tarde Porfirio 
Díaz, buscaron la apertura a la inversión extranjera.

De tal manera, es posible considerar que el siglo xix en la Huasteca es 
un tiempo marcado por el poderío de las grandes haciendas productoras de 
ganado y granos, basadas en la explotación de la mano de obra indígena. Y 
si bien todo a hecho suponer a los historiadores que tal función era realizada 
por la mano de obra indígena despojada de su tierra, no es insensato pensar 
que parte de tal fuerza de trabajo procedía de comunidades vecinas que se 
desplazaban a las haciendas a vender mano de obra por períodos cortos o lar-
gos de tiempo, tal como sucedía en otros lugares. Asimismo conviene señalar 
la importancia que seguía teniendo la explotación mineral y el papel que jugó 
en lo que se refiere a la contratación de mano de obra indígena asalariada, y 
lo es si recordamos que en una de las escenas descritas en la obra de Bruno 
Traven La Rosa Blanca se hace referencia al peso con 75 centavos que le pagan 
al indígena en las minas de plata.15

La modernización del país, sin lugar a dudas, provocaría el desplazamiento 
de gente del campo y de los que no tienen tierra en busca de mejorar sus con-
diciones de vida. Tal movimiento fue más fácil de realizar si consideramos 
que es precisamente a finales de tal milenio cuando se pretende desarrollar las 
vías de comunicación, se da el auge de nuevos tipos de explotación económica 
y aumentan las condiciones de pobreza en las comunidades al despojarlas de 
sus tierras. Factores que aunados dan pie a otro tipo de movimiento migra-

14 Tal vez fue Lerdo el más importante personaje en esta actividad, ya que su cercanía a 
Juárez y el ser ministro de Relaciones y Gobernación, diputado y presidente de la Suprema 
Corte le acercaban a los países europeos. Al contrario de Juárez y Díaz, Lerdo fue profunda-
mente antinorteamericano. Por ello, ante la posibilidad de construir una vía ferrocarrilera que 
uniera México con los Estados Unidos, respondió con su famoso apotegma “Entre la fuerza 
y la debilidad, el desierto”. 

15 Queda la duda respecto a qué minas se refiere, si a las de Zacatecas o a las de Hidalgo.
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torio dirigido a los lugares donde se realizan las obras de construcción de las 
vías del ferrocarril, la innovación tecnológica más importante de la época, 
como bien apunta Joan Coatsworth (1976:87). La mano de obra indígena, sin 
calificación alguna pero diestra en el manejo del machete, se vuelve necesaria 
para realizar faenas de limpia y roza de campos, transportar materiales, abrir 
brechas y tender las líneas de acero por donde pasaría el ferrocarril. Así, tal 
mano de obra trabajó en la línea que unía el estado de Hidalgo con la ciudad 
de México cruzando áreas productoras de pulque y los distritos mineros de 
Pachuca y Real del Monte (Riguzzi, 1999: 47), y en la del Golfo que unía Tam-
pico con Aguascalientes (Grunstein, 1999: 79). Fuerza de trabajo retribuida 
con salarios miserables.

Cuentan los más viejos, como Pedro, que los traían enganchados,16 otros 
dicen que los teenek y nahuas salieron de sus comunidades en busca de un 
salario por su “voluntad”.17

Pero lo que se iniciaba en el siglo xix cobraría fuerza al entrar el nuevo 
milenio. En efecto, en los albores del siglo xx, se descubre en la Huasteca 
la existencia de subsuelos petrolíferos con un alto valor. La prospección y la 
explotación a gran escala del petróleo surgieron bajo disposiciones de Porfirio 
Díaz aprobando la Ley del Petróleo (1901) que otorgaba a los inversionistas 
extranjeros y a las compañías petroleras como la “Huasteca Petroleum Co.”, a la 
“Mexican Petroleum Co.” y a la compañía “El Águila”, excesivas concesiones, 
amplias franquicias y ventajosas condiciones fiscales. Con tales prorrogativas 
la industria petrolera inicia sus actividades en 1904 con el brote del pozo del 
cerro de La Pez,18 cerca de Ébano, en el estado de San Luis Potosí. Perforación 
que dio 1 500 barriles diarios, sosteniéndose durante cinco años. Poco más 
tarde se instalan una refinería en Ébano y otra en Mata Redonda, con terminal 
marítima en el río Pánuco frente a Tampico. El trabajo abundaba y de toda 
la región y aun de otros estados empezaron a llegar trabajadores indígenas y 
mestizos. Los teenek no fueron la excepción.

El olor a petróleo de la Huasteca pronto atrajo también la atención de 
otras empresas extranjeras respaldadas por poderosos magnates como la 

16 Pedro Patrocinio me contó que su abuelo relataba que los enganchadores llegaban ofre-
ciéndoles dinero para ir a las obras y la gente salía de Tancoco y Naranjos para irse a trabajar 
en el tendido de rieles (plática del 18 de febrero de 2008 en Naranjos, Ver).

17 Juanita López, entrevista del 18 de febrero de 2008 en Naranjos, Ver.
18 Perteneciente a Doheny, el dueño de la “Mexican Petroleum Co”.
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Standart Oil Co. de John David Rockefeller, la Royal Dutch Shell formada 
en 1907 por la unión de la Royal Dutch Petroleum Co.19 y la Shell Transport 
and Trading.20

Por demás es conocida la gran explotación que giró alrededor del crudo; 
tal se hizo con el subsuelo y con mayor crueldad con la mano de obra. De 
los hechos que giraron alrededor de esta historia, Bruno Traven, en La Rosa 
Blanca, recrea en forma literaria algunas escenas suscitadas por el rumbo de 
Tuxpan, territorio teenek. Nos habla de la astucia y artimañas de que se valió 
la Oil Co. Inc. LTD. S.A para expropiar las tierras donde había crudo y en 
sus escritos nos va dejando ver la forma como el paisaje cubierto de selvas y 
campos agrícolas se va pintado con la gama de tonalidades negras del crudo. 
De su texto parecieran escapar también los sonidos que describe:

… [y donde] tiempo atrás había reinado una quietud celestial, se escuchaban ahora 
gritos, órdenes de mando, chocar de metales y silbidos de vapor…
Largas filas de indios sudorosos, transportando sobre los hombros tubos de metal, 
eran espoleados por capataces, y parecían esclavos sujetos unos a otros por aquellos 
tubos (Traven, 1969: 746)

Leyendo la obra no puede uno dejar de lado la imagen de don Jacinto, el 
dueño de la hacienda Rosa Blanca, codiciada por la compañía petrolera, y 
menos aún ignorar las palabras que cruzó con uno de sus descendientes, al 
que encontró marchando entre la fila de esclavos:

“¿Qué te parece esto, mi hijito?” –pregunta don Jacinto– y el descendiente con-
testaba: “Muy bien, padre. Gracias. Me pagan dos cincuenta, en las minas de plata 
sólo me daban uno setenta y cinco. Pero verá usted, padre; tengo ocho hijos, y me 
resulta muy difícil sostenerlos. El maíz está a veintidós centavos kilo, y hay que tirar 
más de la mitad porque el grano está agorgojado. Ahora, padrecito, perdóneme, no 
puedo detenerme a hablar con usted; el capataz me está mirando y si pierdo unos 
segundos más me despedirá, y no debo olvidar a mis ocho hijos”… (Traven, ibidem)

El enganche volvió a ser un recurso que la Oil Co. Inc. Ltd. S.A. utilizó para 
hacerse de trabajadores indígenas que, entre otros lugares, llegaron de Tancoco 

19 Propiedad de la casa reinante de Holanda.
20 De capital inglés, ligada a la Corona británica.
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y Tamalín, Veracruz. A través del mismo se reclutó a los jefes de familia y a 
sus jóvenes hijos para trabajar en la explotación petrolera a cambio de unos 
pesos que, como adelanto, les daba el enganchador.

Como en ese entonces, en lo que hoy es considerado un mundo globalizado, 
el trabajo asalariado sigue siendo un recurso para poder alimentar a los hijos. 
Por ello, los movimientos de población que siguen a esta historia gravitan al-
rededor de la demanda laboral, logrando a través de redes diversas insertarse 
en los mundos del trabajo asalariado. La edad, el género, la condición social, 
nivel educativo y la experiencia laboral se vuelven factores que determinan, 
tanto el lugar al que habrán de emigrar como su temporalidad.

Por ello, cuando volvemos nuevamente la vista al mapa de las migraciones 
laborales podemos considerar que a los anteriores desplazamientos le siguieron 
cuatro tipos de emigraciones laborales: los que se salieron del ámbito rural 
para irse a los campos agrícolas. A las ciudades emigraron los que buscaban un 
trabajo mejor remunerado. Unos más dejan el campo agrícola para acudir a la 
industria y emplearse en los nuevos campos petroleros y en las maquiladoras 
de la frontera. Los movimientos más recientes se antojan paradójicos, en tanto 
salen del campo para emplearse en el campo, sólo que ahora en un contexto 
internacional: los Estados Unidos.

migraciones laborales a los campos agrícolas

Las migraciones laborales a los campos agrícolas de otros estados de la Re-
pública Mexicana se inician como consecuencia de la pobreza imperante en 
el campo o por la falta de tierras. El desplazamiento se facilitó gracias a la 
construcción de caminos, lo que permitió los flujos migratorios laborales,21 
la ruptura del aislamiento regional y la introducción de influencias exteriores. 
En efecto, las vías de comunicación se inician en 1935 con la ruta México-
Ciudad Valles-Nuevo Laredo, en los años cincuentas. A iniciativa de y por 
interés de Petróleos Mexicanos (PEMEX), se construye el tramo de carretera 
de Cerro Azul a Tantoyuca, abriendo también una brecha hacía Chicontepec, 
Ixcatepec y Chontla. Después se abrió la ruta México-Tuxpan-Tampico y en 
los años setenta se construye la vía corta México-Pánuco-Tampico, pasando 
por Atotonilco y Huejutla.

21 Romer, en prensa.
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Los caminos fueron comunicando municipios y estados, facilitando el 
desplazamiento de campesinos teenek a los lugares donde se solicitaba mano 
de obra para el corte de tomate y chile. De esta forma se impulsaron las 
contrataciones en San Luis Potosí, Veracruz e Hidalgo. Pedro, habitante de 
Tanquián de Escobedo, cuenta que se promocionaban las contrataciones por 
medio de las radiodifusoras locales, como “La voz de las Huastecas” ubicada 
en Tancanhuitz, S.L.P. anunciando el lugar donde se les citaba como era el 
centro de Huejutla, Tantoyuca o Tamazunchale. Recuerda que se mandaban 
camiones por la gente para ir a trabajar a los campos agrícolas de esos estados 
y también al de Sinaloa.22 “Pagaban $60.00 por jornada, relata Manuel Pérez,23 
mientras que acá donde vivimos [se refiere a Tampacan] apenas si nos pagaban 
a $20.00”. Les depositaban enganche de 500 o 600 pesos, por temporadas de 
tres meses y solicitaban cerca de 400 gentes mayores para trabajar.

Los indígenas campesinos más pobres y los sin tierra, los que andaban 
descalzos o calzaban huaraches acudieron al llamado, al igual que en los años 
noventa lo hicieron los teenek que habitan en los municipios de la Sierra de 
Otontepec para ir a la cosecha de cebolla y algodón en Tamaulipas, y en la 
actualidad lo hacen otros huastecos que van a la cosecha de melón en Guerrero. 
Acuden porque no tienen dinero y porque no tienen que gastar en transporte, 
hospedaje, ni comida.

Salían y salen de sus comunidades formando cuadrillas, pero acuden también 
en familia pues los “enganchadores” contratan mano de obra por grupos y 
para períodos cortos de tiempo. Estos esclavistas modernos,

… enganchadores o contratistas, [que] se arreglan económicamente con los 
rancheros [propietarios de los campos de jitomate y algodón] y son ellos quienes 
se encargan de conseguir a los jornaleros en las regiones más pobres del país. Al 
momento de la contratación, entregan al campesino 500 pesos como enganche y 
les ofrecen que al final del contrato recibirán otra cantidad de acuerdo al número 
de días que trabajaron (Velasco 2006: s/p).

Ahí tiene lugar otra expresión de explotación y engaño por parte del engan-
chador. Desde el principio les resta a los jornaleros un porcentaje promedio 
de 50% de su jornal. Ya les descontará luego otros porcentajes por cobro de 

22 Entrevista realizada en enero de 2004 en Tanquián de Escobedo, San Luis Potosí.
23 Entrevista realizada en febrero de 2004 en Aquismón, San Luis Potosí.
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alimentación, hospedaje y transporte, entre otros conceptos. Durante su estan-
cia de varias semanas en el rancho, los trabajadores son obligados a comprar 
en tiendas de raya. Al final de su contrato de varios meses, los que viajaron 
cientos de kilómetros, reciben a cambio sumas inferiores a tres mil pesos.

Dentro de los ranchos, las vejaciones que sufren los trabajadores agrícolas llegan 
al nivel de esclavitud. Son frecuentes las muertes por inhalación de plaguicidas, 
ya que no se les proporciona equipo de protección para las fumigaciones o no se 
les instruye para usarlo de manera adecuada. Asfixia por el hacinamiento en las 
habitaciones en que duermen, enfermedades ocasionadas por las sustancias tóxicas 
que manejan, heridas que no son atendidas oportunamente, pues no existe servicio 
médico (Velasco, ibidem).

Estas migraciones laborales se caracterizan por ser temporales. Los contra-
tados terminan el contrato y regresan a sus poblados para la siembra o para 
la cosecha, para prestar sus faenas y para las fiestas de su comunidad. De esta 
manera podemos considerar que pueblos como Aquismón, Tamuin y San 
Vicente Tancuayalab, en el estado de San Luis Potosí, o Chontla, Tempoal y 
Tancoco, en el de Veracruz, entre otros, son espacios expulsores ocasionales 
de este tipo de mano de obra.

migraciones a las ciudades

Iniciaban los años setenta cuando los movimientos de población de la Huas-
teca maya empezaron a tomar diversos derroteros. Uno de ellos sería llevado 
a cabo por jóvenes, hombres y mujeres, que decidieron probar fortuna fuera 
de sus ámbitos locales.

La ciudad de México pronto llamó la atención convirtiéndose en espacio 
privilegiado para emigrar. Tal fue el atractivo que hace una veintena de años, 
Estela, nacida en Tancoco, Veracruz, no dudó en salir de su pueblo para irse 
a vivir a la capital. Se fue cuando tenía 16 años para emplearse como sirvienta 
porque unas amigas la recomendaron y se quedó a vivir en Chalco, donde 
nacieron sus tres hijos. Estela me dice que dos de ellos están en un internado 
en Cuernavaca donde hay gente que los beca y se encarga de ellos. Sus dos 
hijos, uno de 16 y otro más pequeño han tendido suerte con sus padrinos.24 

24 Entrevista realizada el 10 de diciembre de 2007 en la basílica de Guadalupe.
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Originario del mismo pueblo, Juan vive en Santa Martha Acatitla. Emigró a la 
ciudad desde hace como 25 años, aquí se casó y nacieron sus hijos. Su primer 
trabajo fue de albañil, más tarde se empleó en el comercio. Después de él 
llegó su hermana Rosa para trabajar en el servicio doméstico. Aquí conoció 
a Felipe, se casó y tuvieron dos niños.

La importancia de las redes sociales, el apoyo de familiares y el conside-
rar que en la ciudad siempre se encuentra trabajo fue motivo para mayores 
desplazamientos, de tal forma que ya para 1995-97 el Instituto Nacional de 
Estadística, Geografía e Informática registró 1 157 huastecos (teenek) que 
habitaban en la ciudad.

Guadalajara también fue, para esos años, lugar de recepción teenek. Ahí 
acudían los jóvenes de Ciudad Valles, se iban cuando tenía vacaciones y se 
quedaban en esa ciudad para trabajar, ganar dinero y estudiar.

Buscar nuevos rumbos se fue convirtiendo en aspiración sobre todo de 
jóvenes que, con su equipaje en mano y sus certificados de primaria, secundaria 
o carrera técnica, decidieron emigrar en forma definitiva a ciudades y cabeceras 
municipales de mayor importancia económica. Tal fue el caso de los jóvenes 
de Loma Larga, en el municipio de Tantoyuca. Su deseo por salir, sin embargo, 
no fue entendido por los pobladores de la ranchería. Dos relatos, contados 
por Anath Ariel, nos muestran la forma en que en el imaginario de los teenek 
tiene su explicación la desaparición de los jóvenes que terminan sus estudios.

Eduardo, del poblado de Aquismón… un joven brillante y además muy atractivo… 
no se había presentado en la escuela secundaria el día de la entrega de diplomas de 
graduación. Ese día su cuerpo se cubrió de pelos largos como el los de un tigre, 
y se fue a vivir al monte. Desde entonces, no quiere verse con nadie porque su 
carácter ha cambiado y sólo su madre lo visita todos los días a medianoche. Vive 
solo en una casita y sale únicamente de noche, volando. “Probablemente fue así 
como consiguió las láminas para el techo de su casa; además, su casa está llena de 
carne…” (Ariel, 2003: 379).

En el segundo relato, ella misma fue blanco de las sospechas por la des-
aparición de otro joven. Cuenta que un muchacho de la ranchería, del cual era 
madrina de graduación, desapareció poco tiempo después de la ceremonia.

Los rumores que circulaban en la región me responsabilizaban de su ausencia, 
porque seguramente yo había llevado a mi ahijado a Tancanhuitz, donde su destino 
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permanecía incierto. Afortunadamente el muchacho apareció varios meses después. 
Se había ido a trabajar a Ébano (op. cit.: 380)

De acuerdo con la autora, el hecho de terminar la escuela secundaria es 
bastante raro en este medio y deja ver un gran deseo en aquellos que terminan 
sus estudios por distinguirse del resto de los habitantes de la ranchería. Los 
muchachos graduados no regresan a trabajar en las milpas y escogen desde un 
principio un modo de vida diferente y exterior a la comunidad. Cuando deciden 
salir lo hacen generalmente a las ciudades cercanas como Tantoyuca,25 Poza 
Rica, Tampico, San Luis Potosí o Pachuca. Pero también hay algunos que, al 
contar con parientes, deciden irse la ciudad de México o a la de Monterrey en 
busca de un mejor trabajo.

De Chontla, Tancoco y Tempoal salieron entre 1970 y 1995 jóvenes entre 15 
y 20 años para emplearse en diversas actividades. Algunos llegaron a Tantoyuca 
para trabajar en el empleo domestico y la construcción. Su presencia se fue 
haciendo más notable en esta ciudad, ya que en ese lapso de tiempo su pobla-
ción aumentó en un 57.3%, mientras que en Tancoco y Tempoal se registró 
un descenso en los índices demográficos.26

Otros jóvenes decidieron traspasar los ámbitos regionales para explorar 
nuevas oportunidades, más allá de las fronteras territoriales de la Huasteca. 
Esta vez, las redes de parentesco, amistad y paisanaje constituyeron el capital 
social del que se valdrían para lograr conseguir vivienda y trabajo. Así, jóvenes 
indígenas emigraron a ciudades como Monterrey, lugar donde de acuerdo a 
Sèverine Durín,

Paseando por la ciudad es perceptible la presencia indígena. En el primer cuadro 
de la ciudad, la Alameda Mariano Escobedo es un famoso lugar de reunión de 
indígenas, cuyo color de piel, cabellos largos y hábito para reunirse en la plaza del 
pueblo los delata. Ahí se juntan jóvenes de la región Huasteca quienes trabajan en 
el empleo doméstico, la construcción y la jardinería (2006: 6-7).

Su presencia, de acuerdo a esta autora, es más notable cuando se les 
escucha. Hablan huasteco, la segunda lengua indígena más empleada en la 

25 Tantoyuca es de los municipios que registra un constante aumento de población, siendo 
también uno de los polos de atracción de la región. 

26 La diferencia en Tancoco fue de -49.7%, mientras que en Chontla se situó en -36%.
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ciudad.27 Durín, quien apunta haber encontrado 2 457 individuos, señala 
que mantienen un tipo de residencia dispersa en tanto viven en unidades 
domésticas diseminadas en el área metropolitana de Monterrey. Los barrios 
en los cuales residen suelen ser muticulturales, pues comparten espacios con 
indígenas huicholes, nahuas y mazahuas (op. cit.: 12). Por su parte, Adela Díaz 
Meléndez, basada en los datos de conteo de población y vivienda de 2005, 
señala que en Nuevo León había para esos años 3 553 hablantes de huaste-
co mayores de cinco años (2007: 46), destacando asimismo su inserción en 
mercados laborales específicos como el empleo doméstico y la construcción 
(op. cit.: 1). La presencia femenina, es para la autora, consecuencia de la idea 
de que “en Monterrey hay trabajo para mujeres” lo que provoca que las jó-
venes nahuas y teenek dejen sus comunidades para insertarse en el empleo 
doméstico y experimentar la vida urbana. Parte de tal experiencia es reunirse 
los fines de semana en la Alameda, lugar de encuentro de inmigrantes de 
la Huasteca. Su presencia, de acuerdo con Díaz Meléndez, ha provocado 
actitudes racistas y no dejan de señalar que el otrora espacio de encuentro 
de familias y de distintas clases sociales regiomontanas, es hoy “la embajada de 
San Luis” o la “Nacalameda” (op. cit.: 2).

migraciones e industria

Al finalizar el siglo xx, otro tipo de trabajo atraería la mirada de peones, 
campesinos y jóvenes sin tierra: las obras de reconfiguración de la refinería 
“Francisco I. Madero”, localizada en Ciudad Madero, Tamaulipas. Tal proyecto 
permitiría aumentar el proceso del crudo denominado “Maya”, obtener una 
mayor producción de productos petrolíferos de mejor calidad y disminuir las 
importaciones de gasolinas automotrices. La obra comprendía la construcción 
de 10 nuevas plantas de proceso y la modernización de siete ya existentes, con 
sus respectivos servicios auxiliares. Dada la magnitud del proyecto, la empresa 
necesitó de todo tipo de mano de obra. El enganche, viejo sistema que funcio-
nó para hacerse de trabajadores para las minas, para la naciente industria del 
petróleo y para llevarlos a los campos agrícolas se aprovechaba nuevamente 

27 La primera, de acuerdo a Durín es el náhuatl. Apunta también que los estados en los que 
nacieron la mayoría de los hablantes de lenguas indígenas son, en orden de importancia, San 
Luis Potosí, Veracruz e Hidalgo, sumando estos tres estados el 74.41% de la población total 
(op. cit.: 9).
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para reclutar mano de obra indígena para los trabajos de reconfiguración. El 
enganche, sin embargo, se había modernizado. Conocedores de la habilidad 
de los teenek para abrir surcos y aprovechando viejas relaciones de amistad con 
los habitantes de Chinampa de Gorostiza, Chontla y Tempoal, los ingenieros 
de la paraestatal consiguieron que éstos convencieran a familiares y amigos 
para ir a realizar los trabajos de abrir brechas, canales y pozos. El empleo fue 
temporal y de corta duración porque al poco tiempo, y en la medida que el 
proyecto se sometió a concurso, mano de obra asiática llegó a desplazarlos.

En forma paralela a estas obras de reconfiguración en Ciudad Madero, la frontera 
norte del país se convierte en un espacio privilegiado para la instalación de maquila-
doras,28 cuyo surgimiento responde a la reestructuración del capital a escala global, 
fundada en la segmentación de los procesos productivos. De tal manera, los gran-
des capitales desterritorializan y desmiembran el proceso productivo para lograr 
mayores ganancias en países que, preocupados por incentivar las inversiones, no 
dudan en ofrecer a los capitalistas un espacio geográfico, sus recursos naturales, 
la exención de aranceles y mano de obra barata. Tal ha sido su proliferación en 
distintos puntos de la República Mexicana que tan sólo en Reynosa, asimismo 
en el estado de Tamaulipas, se encuentran 134 maquiladoras. Volveré sobre ello.

De acuerdo al XI censo de población y vivienda29 para 1990 en la ciudad tamau-
lipeca de Matamoros había 1315 hablantes de lenguas indígenas, 188 de los 
cuales hablaban huasteco. Para el año 2000, el XII censo de población y vivienda 
reportaba que en el estado de Tamaulipas había 4 033 huastecos, y en el 
Segundo conteo de población y vivienda (2005) se consignan 20 221 indígenas30 que 
habitaban principalmente en los municipios de Matamoros (3500), Nuevo 
Laredo (1840) Reynosa (4337), Tampico y Altamira. De este total, el 48% 
era población náhuatl y el 24% huasteco. La presencia de tal cantidad de 
indígenas en lugares fronterizos es explicable si consideramos la importancia 
que fue adquiriendo la industria de la maquila en la frontera norte,31 sobre 

28 La Industria Maquiladora surge en México en el año 1964, tras la suspensión del Programa 
Bracero, como parte del Programa Nacional Fronterizo, con el objetivo de resolver una nece-
sidad concreta: dar empleo permanente a los trabajadores temporales (braceros) que cruzaban 
la frontera para trabajar en los campos agrícolas de E.U. 

29 INEGI, 1990. 
30 Equivalentes al 0.8% de la población total.
31 En efecto, tres cuartas partes de todos los empleados (77%); de todos los obreros (77%), 

y de todas las maquiladoras (74%) se localiza en los cinco estados fronterizos de México: Ta-
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todo Reynosa, lugar al que se le conoce como “la China de la Frontera” por 
el hecho de que para el año 2006 había 134 maquiladoras32 dedicadas prin-
cipalmente al ensamble de prendas de vestir, de productos confeccionados 
con textiles y otros materiales; al ensamble de muebles, accesorios, otros 
productos de madera y metal, y autopartes de automóviles.

En Reynosa, los asentamientos de los inmigrantes huastecos procedentes de 
Tancoco, Veracruz, se registran principalmente en la Colonia Juárez. Aquí vive 
Ana, una de las hijas de don Polo Juárez. Salió del pueblo buscando trabajo y lo 
encontró en una maquiladora de autopartes, pero también halló marido y con él 
tuvo dos niños. Le fue tan bien que ya no pensó en regresar, decidiendo esta-
blecer definitivamente y, desde luego, hacerse de su casa. Juanita, su hermana, 
también resolvió irse a trabajar al lugar donde labora Ana. Su decisión se debió 
al hecho de que su esposo emigró a los Estados Unidos, se buscó otra mujer y 
se olvidó de su hijo adolescente. Tal situación llevó a que Juanita dejara al hijo 
con sus abuelos en Tancoco para ir a buscar trabajo también en Reynosa. Su 
hermana Ana le consiguió trabajo, le brindo un techo y le dio todo su apoyo. 
Acción que deja ver que los emigrantes rara vez son individuos operando en 
un vacío social. Están inmersos en redes familiares, hogareñas y comunitarias 
que les facilitan el difícil camino que implica dejar atrás una parte de su historia.

El trabajo en las maquiladoras fue cobrando gran importancia y de acuerdo 
al Diario de México,33 en 2007 se consolidó en Tamaulipas, gracias al apoyo de 
Eugenio Hernández Flores, gobernador del estado. Consecuencia de ese gran 
apoyo, la industria maquiladora de exportación genera en Tamaulipas más de 160 
mil empleos en poco más de 300 factorías instaladas en diversos puntos.34

maulipas, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California. La frontera norte sigue teniendo el 
papel central para la industria maquiladora con sus 2,090 maquiladoras y 943,554 empleados.

32 De acuerdo con la información proporcionada por el Comité Fronterizo de Obreros. Por 
los derechos humanos y laborales de los trabajadores de las maquiladoras. Cabe destacar que 
del total nacional de acuerdo a la cantidad de empleados que hay a nivel nacional, Tamaulipas 
tenía el 15% de trabajadores.

33 http://www.diariodemexico.com.mx/?module=. En esta página se señala que buena parte 
de todos los empleados (77%); de todos los obreros (77%), y de todas las maquiladoras (74%) se 
localiza en los cinco estados fronterizos de México: Tamaulipas, Coahuila, Chihuahua, Sonora y 
Baja California. La frontera norte sigue teniendo el papel central para la industria maquiladora 
con sus 2,090 maquiladoras y 943,554 empleados.

34 El titular de la Secretaría de Desarrollo Económico y del Empleo (SEDEEM), Alfredo 
González Fernández, señaló que, considerando el número de empleados y el de establecimientos 
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migraciones transnacionales

A partir de los años noventa del siglo xx la migración hacia la Ciudad de México 
y otras ciudades fue perdiendo importancia. La mirada de los jóvenes empezó 
a dirigirse a la Unión Americana. Cruzar la frontera, sin embargo, implica 
riesgos y gastos. Para enfrentar los primeros se han valido de sus creencias; 
para hacer frente a los segundos, la unidad doméstica se reactiva para buscar 
la forma de apoyarlos. Se endeuda pidiendo dinero, renta las tierras e incluso 
las llega a vender para aportar el efectivo que exigen los coyotes para pasar a 
los emigrantes. Es importante destacar el papel que juegan las redes familiares, 
de amistad y paisanaje, mismas que les permiten no sólo solventar los gastos, 
sino asegurarles un lugar a donde llegar y su apoyo para conseguir trabajo. 
Tales redes funcionan también para reclutar mano de obra de sus comunidades 
para las empresas donde laboran.

Poco se sabe de cuántos teenek y desde cuándo cruzaron la frontera. Sin 
lugar a dudas son ilegales y por ello es imposible cuantificarlos. Pero lo que no 
se discute es que, como surgió en pláticas informales, varios de ellos intentan 
dejar atrás la imposibilidad de obtener tierras, las limitadas condiciones labo-
rales y los menguados salarios mínimos, para soñar con ganar en los Estados 
Unidos hasta 9.50 dólares por hora. Los jóvenes que terminan la secundaria, 
el telebachillerato o la educación técnica tienen como aspiración de vida poder 
emigrar al país del norte.

De esta manera, la Huasteca maya sigue en movimiento; un movimiento 
que poco a poco va llevando a los teenek a traspasar sus fronteras culturales 
y territoriales para intentar llegar hasta Carolina del Norte y emplearse en 
los cultivo de tabaco, camote, pepino, árboles de navidad y otros varios de 
invernadero.35 Los primeros trabajadores llegan en febrero, aunque el grueso 

industriales, cada empresa ocupa en promedio 550 trabajadores, lo que la sitúa claramente por 
encima de la media nacional. De tal forma se ha intensificado la emigración a estos lugares, 
que las empresas camioneras Coordinados ABC y el ADO aprovechan la demanda y cada vez 
hay más salidas a Reynosa, Matamoros, Ciudad Acuña, Monterrey y Juárez, entre otros puntos 
fronterizos. Tal es la importancia que, por poner un ejemplo, en la población de Naranjos hay 
siete salidas diarias a Matamoros y Reynosa.

35 Carolina ostenta el primer lugar nacional en cultivo de tabaco (con más de 83 mil has y 
una producción con valor de casi 800 millones de dólares en 1999). También ocupa el primer 
lugar nacional en producción de camote, el segundo en pepino y arbolitos de Navidad, y el 
cuarto en cultivos de invernadero. 
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lo hace entre abril y junio. Su estancia se prolonga hasta las últimas cosechas, 
a principios de noviembre, con excepción de un pequeño grupo que trabaja 
en los arbolitos de Navidad.

Emigran también a Houston, donde se emplean en la agricultura, los 
servicios y la construcción. Cruzar la frontera, sin embargo, no ha sido, ni es 
tarea fácil. La línea trazada arbitrariamente ha sido el límite establecido para 
delinear e inscribir diferencias. Donde se delimita la línea empieza el “otro” y 
no faltan las estructuras concretas e imaginarias que marcan una distancia, al 
menos simbólica, respecto a ese “otro”. No obstante las experiencias negativas 
que los emigrantes pueden contar en su intento por trabajar en los Estados 
Unidos, día con día son más los teenek que aspiran a cruzar la cerca metálica 
o los cauces de los ríos, en busca de trabajo. Las razones varían, pero vale la 
pena destacar el caso de los pescadores de Tuxpan, Veracruz.

Trabajadores del mar, descendientes de población huasteca y negra que 
ante las restricciones a la pesca amenazaron al Gobierno de México en el año 
2003 con irse a los Estados Unidos en busca de trabajo. Las causas aludidas 
hicieron referencia a las condiciones climáticas que se avecinaban para los 
meses restantes, que no les permitirían capturar las especies de mayor demanda 
en el mercado. De esta forma, un periódico local registró: “El centenar de 
trabajadores manifestó su deseo de trabajar en EU porque el trabajo en ese país 
es bien remunerado, y consideraban que podía ser su nueva forma de ganar 
dinero para mantener a sus familias aunque debieran abandonarlas por tiempo 
indefinido” (Leyva, 2003).

¿cómo se vive la emigración?

Cualquier movimiento poblacional afecta la vida de los habitantes de un 
lugar provocando desestructuraciones familiares y transformaciones socio-
culturales, en tanto los que entran en contacto con otras sociedades se ven 
obligados a cambiar su modo de vida, tal como sucede con los emigrantes 
que abandonan definitivamente el traje tradicional o cambian de nombre bajo 
el argumento de que “suena muy indio, se burlan de uno” (Valle, 2003: 294). 
Expresiones que dejan ver la brutal discriminación racial de la que son víctimas 
en los lugares de trabajo, tanto en México, como en los Estados Unidos.

El encuentro de poblaciones diversas en los lugares donde se abren fuentes 
de trabajo conlleva a la unión matrimonial entre gente de diferente filiación 
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cultural, tal es el caso de Ana, que se casó en Reynosa con Antonio, originario 
de Papantla, por citar sólo un ejemplo. Se unieron así nada más, sin ninguna 
ceremonia ritual36 que precediese al matrimonio, como las que todavía acostum-
bran algunos grupos teenek.37 Como esta unión hay otras, que dan cuenta de la 
pérdida de las antiguas alianzas étnicas a través del matrimonio y, aún más, nos 
permiten visualizar la desaparición de las tendencias endogámicas38 e incluso 
exogámicas existentes entre los grupos étnicos de la región estudiada,39 para 
dar paso al matrimonio homogámico o isogámico; a la unión de parejas que 
ostentan la misma condición social: trabajadores asalariados. Uniones de las 
que pueden surgir otros parámetros socioculturales que darán origen a nuevas 
formas de reglamentar y considerar la parentela (Pérez Castro, 2007: 59).

Los efectos del desplazamiento son múltiples y contradictorios. Y si bien he 
intentado resaltar algunos de los cambios que se dan en los grupos étnicos, no es 
menos importante mencionar lo que pareciera ser su imperiosa necesidad de se-
guir siendo a través de explayar sus prácticas, creencias y tradiciones culturales. 
Así acontece en Santa Martha Acatitla y Chalco, en la ciudad de México, donde 
los teenek de Tancoco celebran año con año a la Virgen de Guadalupe, se orga-
nizan para ofrecer alimentos a los que acudan y ensayan la “Danza del maíz”, 
que aprendieron en su lugar de origen. Los del pueblo se reúnen con ellos. Al 
son del violín practican los pasos aprendidos y el día 11 acuden en peregrina-
ción al Tepeyac para ofrendar a la Guadalupana sus rezos y su danza (Fig. 2).

Le bailan la “Danza del maíz” porque, como me dijo don Polo,40 gran vio-
linista y guardián de las tradiciones, “de eso están hechos”. Bailan con trajes 
que representan al cereal (Fig. 3).

. … el pantalón comercial en color verde que debe usar el danzante representa a 
la mata del maíz desde que es tierna y pequeña hasta que una vez ya crecida puede 

36 Ceremonias que han sido registradas por Barón (1994: 28-29).
37 En el caso de los teenek de Loma Larga, Ariel (1993: 63-64) apunta que todavía se hacen 

regalos considerables de comida, bebida y otras presentes a la familia de la novia.
38 Como lo registra Ariel (2003) para los teenek de Loma Larga.
39 La endogamia absoluta de los grupos, sobre todo entre los teenek, fue tenida por verdad 

indiscutible. En este sentido, Laughlin (1964: 306) aseguró que el matrimonio con mestizos 
se consideraba repugnante. Años más tarde, Ávila et al. (1995) destacaron la presencia de 
uniones interétnicas en el municipio de Tancanhuitz, San Luis Potosí y Ferrer (1983) apuntó 
las uniones entre indígenas y mestizos al norte de Aquismón, San Luis Potosi.

40 Entrevista realizada el 11 de diciembre de 2007 en la basílica de Guadalupe.
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figura 2. Los teenek, habitantes de dos espacios de vida distin-
tos, unidos en peregrinación a la basílica de Guadalupe.

figura 3. El atavío de los danzantes
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producir o dar elotes, ya que hasta esa edad la planta se mantiene verde. La camisa 
blanca representa la misma mata de maíz cuando está seca y su fruto se ha conver-
tido en mazorca. El penacho o bonete y las flores o adornos de la parte superior 
simbolizan la flor de la mata del maíz, que cuando está reventando es de color 
rojizo; en el penacho también está representado el cabello del elote […]
Cuando las matas del maíz están reventando o floreciendo, empiezan a salir los 
cogollos o elotitos, y es cuando hay que cuidar al maíz de los pájaros carpinteros 
o chéncheres que picotean el fruto y la costumbre es colgar pedazos de tela para 
espantar a los pájaros. Al soplar el aire se mueve la tela de un lado a otro, de ahí que 
el rebozo que portan los danzantes representa lo antes descrito al bailar […]
La sonaja, al bailar se hace sonar y esto representa el sonido del maíz cuando se 
desgrana o se pasa de un canasto a otro. El paliacate representa los diferentes 
colores del maíz, amarillo, rojo, morado y blanco…
[….] El abanico es la hoja de la mata de maíz que, al danzar se mueve y ésta repre-
senta que la mata es movida por el aire llevándola de un lado a otro. Los botines 
negros representan la tierra donde se siembra y se cultiva el maíz, el lugar donde 
se encuentra la milpa. Los listones de colores que cuelgan del penacho simulan 
también las hojas de la planta de maíz, que adquiere diversos tonos o colores a 
consecuencia de su exposición a los rayos del sol, dependiendo del ángulo y/o 
clima del momento en que se haga la observación (Gómez Severiano, 1999: 4, en 
Croda, 2000: 117-118).

Los inmigrantes teenek recrean sus tradiciones más allá de las fronteras terri-
toriales, como ocurre en Houston, Texas, donde decidieron pintar sus cuerpos, 
comprar disfraces y cubrirse el rostro para salir a bailar en las fechas que en 
los pueblos de la Huasteca se celebra el Carnaval. Todos los que allá habitan se 
organizaron y con gran entusiasmo lograron transmitir el ambiente festivo 
de Tempoal y Naranjos, Veracruz.41

Por su parte, los que se quedan no dudan en activar su mundo simbólico 
para hacer frente a las vicisitudes que provoca la salida de los emigrantes. En 
efecto, uno de los principales problemas con el que se enfrenta la población 
cuando se produce la salida definitiva de campesinos es el abandono en que 
se queda la parcela agrícola.42 Se deja de sembrar maíz, lo que se considera de 
gran peligro para la supervivencia de los grupos indígenas campesinos. Para 

41 Información proporcionada por Oscar Olivera Torres, subdirector de la Casa de Cultura 
de Naranjos, en entrevista realizada el 7 de febrero de 2008.

42 Ver Pérez Castro, op. cit.
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evitarlo, en Tancoco, Veracruz, recurren a lo que bien podríamos nombrar 
culturalmente una estrategia vengativa43: el enojo de las antiguas deidades. Así, 
los teenek consideran que: “Si uno deja de sembrar o de cosechar su milpa, 
si abandona su labor, entonces el D’hipaak44 se venga, se enoja y causa enfer-
medad muy grave en la persona, tan grave que puede llegar a morir, porque el 
D’hipaak es el más pesado de todos, no es una persona; son muchas”.45

Los “alcanza el maíz” me dice don Polo y lo confirma su esposa. El cuerpo del 
“alcanzado” comienza “a ponerse blandito” hasta que, si no son atendidos, llegan 
a morir. La atención para el enfermo, sin embargo, no puede ser tarea de cualquier 
médico, sólo los especialistas de las mismas comunidades, los que participan de 
sus mismas creencias y tradiciones pueden curar, y lo hacen barriendo el cuerpo 
del alcanzado con una mazorca, le preparan su zacahuil y le rezan a D’hipaak.

De esta manera, la población construye simbólicamente estrategias de depen-
dencia y efectividad relacionadas con su visión del mundo; estrategias que obligan 
ideológica y culturalmente a quienes abandonan su comunidad y su milpa, a 
regresar a curarse, reincorporarse a la comunidad y seguir cultivando.

eslabones que se van uniendo a la cadena del desplazamiento

La salida de los emigrantes provoca a su vez que otros les sigan en el andar. 
Primero sus familiares que van a visitarlos, más tarde acuden los comerciantes 
que aprovechan para llevarles los sabores de sus poblados, como el zacahuil, 
la carne enchilada, camarón y pan. Se desplazan asimismo los curanderos que 
acuden al llamado de sus paisanos para curar sus enfermedades y finalmente se 
enhebran también las nuevas generaciones que esperan terminar sus estudios 
para alcanzar al padre, al hermano, al tío. En este sentido, es posible considerar, 
como señala Ariel, que con la migración se “… transforma la concepción de 
los territorios comunales, que se extiende actualmente por la multipolaridad 
de los espacios de vida”.46

43 Si bien J. B. Thompson (1993) ofrece una tabla de modos de operar de la ideología y 
algunas estrategias típicas de la operación simbólica, considero que uno puede jugar con otras. 
Por ello, parto de considerar que otras que bien puedo llamar estrategias vengativas y estrategias 
de dependencia, tienden a buscar la unidad del grupo étnico.

44 D’hipaak, deidad del maíz entre los huastecos.
45 Don Polo Juárez, comunicación personal, junio 2004.
46 Comunicación personal, septiembre 2005.
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¿Qué se puede destacar a manera de conclusión, en esta larga historia de 
desplazamientos en la Huasteca maya?

a) Su complejidad. En efecto, la diversidad caracteriza la historia de los 
movimientos poblacionales realizados por los huastecos de origen maya. 
Diáspora, deportación, reacomodo, migración, son conceptos que aluden a 
procesos sociales diferentes, aprisionando en cada denominación intereses 
distintos, lógicas diferentes y formas disímiles de entender el mundo. Más aún, 
el mismo término de migración encierra una gran multiplicidad de situaciones 
y dimensiones, como son las causas que las provocan, su carácter cuantitativo, 
los factores, la temporalidad, el destino (Fig. 4). No obstante lo anterior, es 
posible sostener que los movimientos en la Huasteca maya están lejos de haber 
sido y ser “voluntarios”. Así como aconteció en los inicios del siglo xx, lo 
vemos a partir de las consecuencias que tuvo la decisión tomada en el sexenio 
de Carlos Salinas de firmar con Canadá y Estados Unidos un Tratado de Libre 
Comercio. Las modificaciones al artículo 27 constitucional y la cancelación del 
reparto agrario sentaron las bases para que cientos de campesinos decidieran 
emigrar. Tampoco hay que olvidar el declive petrolero que provocó, a finales 
de la década de los años ochenta, el despido de trabajadores transitorios en 
los estados de Veracruz y Tamaulipas. Menos aún debemos dejar de lado la 
“visión modernizadora”, que llevó a limitar los apoyos y la inversión al campo, 
provocando la baja rentabilidad del trabajo agrícola. Razones, todas y cada una, 
más que suficientes para obligar a los campesinos, a los indígenas productores 
de granos, a optar por cambiar de oficio, dejar la región, salir del país.

La complejidad es mayor si consideramos que los movimientos poblacio-
nales en la actualidad involucran a actores sociales diversos por su condición 
social, capital cultural, edad, género, motivos para desplazarse, aspiraciones y 
sentido de pertenencia comunal.

b) La transformación y ampliación de los territorios comunales. Al ob-
servar la distribución geográfica actual de los hablantes de teenek en la Re-
pública Mexicana y atisbando un poco su presencia en los Estados Unidos, 
se puede decir que claramente nos encontramos con una nueva geografía 
étnica (Fig. 5).

c) Aparición de nuevos sujetos sociales. El trabajo asalariado en los Estados 
Unidos y en la frontera de México va transformando a los antiguos agricul-
tores en nuevos sujetos. La línea que demarcaba la diferenciación de antaño 
entre indígenas y comerciantes, ganaderos o enganchadores se va borrando. 
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Los emigrantes teenek aportan capital que permite la inversión en ganado y 
el comercio en sus poblados de origen, dando por resultado una nueva con-
figuración social.

d) Dinamismo cultural. La cultura se dinamiza y permite interpretar e in-
tegrar lo propio en lo diferente.

e) Proceso conector. Finalmente es posible señalar que la migración es un 
proceso que permite conectar regiones, estados, países y culturas con conse-
cuencias diferentes.
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LA INTERCONEXIÓN DE LA MIGRACIÓN 
INTERNA E INTERNACIONAL 
DE LAS MIGRANTES MAYAS 

GUATEMALTECAS Y MEXICANAS

Ana María Chávez Galindo
Antonio Landa Guevara

CRIM, UNAM

introducción

Aunque la migración es un fenómeno social que ha estado presente en la 
historia de la humanidad, se sabe que en la actualidad los principales flujos 
migratorios que se desplazan por todas las regiones del mundo han crecido 
de manera significativa

En las últimas décadas, se ha producido una serie de cambios políticos y so-
ciales que han modificado el panorama de la migración interna e internacional. 
Los procesos de globalización socioeconómica generan una demanda global 
de fuerza laboral. Por ello, en la dinámica de los movimientos migratorios de 
México y Centroamérica, observamos dos características principales: por un 
lado, un aumento de la emigración de los centros urbanos, y, por el otro, 
un cambio importante en su demografía por la creciente feminización de los 
flujos migratorios, misma que se caracteriza por una mayor participación de 
mujeres migrantes como proveedoras económicas.

Año tras año miles de mujeres toman la decisión de emigrar a México (cen-
troamericanas), al interior del país, o más recientemente a los Estados Unidos 
para mejorar sus condiciones de vida. Los motivos por los que abandonan sus 
lugares de origen son diversos: para reunirse con sus familiares, por falta de 
trabajo, la pobreza, la necesidad de independencia personal, familiar o social, 
para huir de situaciones de violencia doméstica o social, o porque son jefas de 
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familia y recae sobre ellas la responsabilidad económica de la supervivencia del 
hogar. Este fenómeno es conocido como feminización de la migración. Dicho 
fenomeno es un problema complejo que tiene que ver con múltiples factores: 
económicos, políticos, sociales, culturales, e individuales. Este último factor 
es muy importante porque dejan de ser sujetos pasivos para convertirse en 
sujetos activos en la toma de sus propias decisiones.

Las investigaciones sobre la feminización de los flujos migratorios han cre-
cido, pero no se ha logrado del todo hacer visible la condición de las mujeres 
respecto a los hombres en la migración, ya que en el trayecto existen muchos 
peligros que ponen en riesgo su vida por la condición de ser mujer. La mayoría 
de ellas, tanto en México como en  Estados Unidos, sufre violaciones a sus 
derechos humanos, son más vulnerables a padecer discriminación, desinte-
gración familiar, privaciones, abusos verbales, físicos y sexuales, extorsión, 
explotación, etcétera. Existe para ellas una situación de doble vulnerabilidad: 
a) por su condición de mujeres y b) por su situación de migrantes y, en muchos 
casos, se agrega el que son indígenas.

Esta mayor vulnerabilidad es producto de la construcción social del género 
que se agudiza por las relaciones de poder, pues en la migración se conjugan 
las estructuras tradicionales: género, clase y raza. Como señala Lagarde

en las relaciones de poder convergen las diversas condiciones de identidad que 
conforman a las personas y cada una suma o resta poderes a cada cual. El género, 
la edad, la nacionalidad, la clase social o casta, [...], la comunidad, la religión, la sa-
lud, la ideología y la política, los saberes y otras más, son las condiciones y estados 
que se conjugan en cada mujer y en cada hombre, [...] cada persona está definida 
por una condición genérica, una condición nacional, étnica, tribal, de clan, racial, 
lingüística [...] y así sucesivamente hasta agotar las condiciones significativas en el 
mapa y en el itinerario personal (2001: 66-67).

Esta vulnerabilidad se ahonda también por las características de las rutas mi-
gratorias, pues son los lugares de mayor tránsito de humanos, mercancías, dro-
gas, de redes delincuenciales de trata y explotación sexual de personas, etcétera. 

frontera sur de méxico, escenario de la migración

En el sur, México comparte frontera con sus vecinos centroamericanos Gua-
temala y Belice; aunque ésta es tres veces menor en extensión a la que limita 
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al país con los Estados Unidos1. Pero ello no significa que la intensidad mi-
gratoria en el sur de México sea menor a la que se registra en el norte; el sur 
tiene una historia de cruces tan antigua como su existencia. Sin embargo, en 
las décadas de los años ochenta y noventa se observa que el paso de migrantes 
centroamericanos por la frontera México-Guatemala, alcanza niveles no vistos 
anteriormente (Flores 1993; Hernández 2002; Ángeles, 2005a y 2005b; Castillo 
2001 y 2003). Esto provocó que los gobiernos de México, Centroamérica y 
Estados Unidos comenzaran a otorgar mayor importancia a la frontera sur; de 
ahí que ahora se hable de un “redescubrimiento de la frontera Sur de México” 
(Ángeles, 2000) hasta entonces relativamente olvidada.

La movilidad de la población a través de la frontera sur de México era —hasta 
fines de los años setenta— relativamente reducida y quizás, como señalan las 
crónicas, el flujo más voluminoso fue precisamente el de los trabajadores tem-
porales, presentes durante la cosecha del café. Sin embargo estos movimientos 
fueron apreciados por la población local como “naturales” e inherentes a la 
vida regional. Los campesinos guatemaltecos no se consideraban realmente 
extranjeros, sino que eran reconocidos como trabajadores regionales, cuya 
presencia oportuna y su contribución laboral se valoraban esenciales para la 
producción y las necesidades económicas generales del estado de Chiapas y 
más específicamente de la región del Soconusco.

migración de mujeres mayas

Las migraciones indígenas están fuertemente asociadas al problema del aban-
dono y olvido del campo mexicano, que tiene sin duda su principal origen en 
la enorme polarización que existe en el desarrollo agrícola y en los marcados 
contrastes regionales que se viven dentro y fuera de cada entidad federativa. 
Tal diferenciación se traduce en grandes desequilibrios de índole social, eco-
nómico, cultural y de oportunidades, en donde los indígenas, y particularmente 
las mujeres, son los más afectadas por el rezago que prevalece en las regiones 
más atrasadas de nuestro país.

1 La extensión de la línea fronteriza de los estados mexicanos de Chiapas, Tabasco, Cam-
peche y Quintana Roo con los dos países centroamericanos es de 1,138 Km; mientras que con 
los Estados Unidos es de 3,185 Km. con las entidades de Baja California, Sonora, Chihuahua, 
Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informá-
tica, México).
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Estos pueblos tienen gran relevancia por el legado cultural, arquitectónico 
y cosmogónico que nos han heredado. Sin embargo los constantes atropellos 
a su economía sustentada en el sector de subsistencia y las escasas o nulas 
oportunidades que tienen de incorporarse a la vida social del resto de la po-
blación, los han obligado a subsistir en medio de la pobreza y la marginación. 
Más aún, se dice que entre los más pobres y marginados de esas sociedades se 
encuentran las mujeres que, además, deben soportar las cargas de su género, 
impuestas por las mismas comunidades de origen.

Para enfrentar las condiciones de atraso y falta de oportunidades en sus 
lugares de origen, en los últimos años, un número cada vez mayor de mu-
jeres se ha unido a los crecientes flujos migratorios con dirección a otras 
ciudades dentro de las mismas entidades donde viven, hacia otros estados 
e incluso hacia el extranjero, siendo Estados Unidos el destino elegido por 
las oportunidades que ofrece.

Las investigaciones sobre la migración femenina señalan una alta selectividad 
entre las migrantes. Se tiene conocimiento que cuentan con un mayor número 
de años de escolaridad, son jóvenes y tienen al español como segunda lengua, 
lo que les brinda mayores oportunidades para desenvolverse en ambientes 
distintos a sus lugares de origen, mientras que permanecen en ellos las mujeres 
que no han asistido a la escuela, las de mayor edad y monolingües.

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática (INEGI), en 2000, el 3.4% de las mujeres indígenas había cam-
biado su lugar de residencia en los últimos cinco años, cifra que se reduce al 
2.2% según la información del Conteo de Población, 2005. Por lo que respecta 
a la migración internacional, ésta se mantuvo en un 0.09% entre el año 2000 y 
el 2005. En entidades con mayor presencia de mujeres mayas como Chiapas, la 
proporción de migrantes internacionales cayó de 0.05 a 0.03%, pero en otras, 
como Quintana Roo y Yucatán, se aprecia un sensible incremento aunque 
sobre cifras bajas. En el primero de ellos la participación pasó de 0.04 a 0.09% 
y en el segundo de 0.02 a 0.03%.

Si bien los territorios mayas se ubican el área de la Huaxteca en el norte de 
México y en los estados meridionales de Yucatán, Campeche, Quintana Roo, 
partes de Chiapas y Tabasco, así como en las repúblicas de Guatemala y Belice, 
y porciones occidentales de Honduras (y, a decir de algunos, El Salvador), en el 
presente trabajo mencionaremos algunas características sociales y demográficas 
de las mujeres mayas guatemaltecas y mexicanas que han cambiado su lugar de 
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residencia, diferenciándolas por su lugar de destino: México o Estados Unidos. 
A través de dicho estudio podremos identificar las diferencias y convergencias 
que existen entre ambos grupos de mujeres mayas migrantes.

En primer término se describen las características de las mujeres mayas gua-
temaltecas que cruzan la frontera de México, con la intención de quedarse en 
nuestro país o para viajar hacia el vecino del Norte. Utilizamos para tal efecto la 
información de la Encuesta sobre migración en la frontera Guatemala-México.2 
En un segundo momento se exponen los atributos sociodemográficos de las 
mexicanas mayas migrantes que fueron captadas en el XII Censo Nacional de 
Población del año 2000, de acuerdo a su lugar de residencia cinco años antes: 
esto es, la misma entidad de residencia en 2000 (no migrantes), algún estado 
del interior de la República Mexicana (migrantes internas) o Estados Unidos 
(migrantes internacionales). Se presenta por último una comparación de 
las características de las mujeres mayas nacidas y residentes en México con las 
mayas nacidas en Guatemala pero que residían en México en el año 2000.

mujeres mayas guatemaltecas

Las brechas sociales y económicas que existen entre México, Guatemala y Es-
tados Unidos alientan a un buen número de personas a internarse en nuestro 
país con el fin de buscar oportunidades de empleo ya sea de este lado de la 
frontera, o con miras a llegar a Estados Unidos. Diariamente las autoridades 
mexicanas y estadounidenses patrullan sus fronteras para capturar personas 
que pretenden cruzarlas de manera ilegal o permanecer en México sin docu-
mentos.

En relación con ese problema, la Encuesta sobre Migración en la Frontera 
Guatemala-México muestra que de un total de 3 925 mujeres guatemaltecas 
devueltas, casi ocho de cada 10 tenía la intención de llegar a Estados Unidos 
para trabajar o buscar trabajo, en tanto que el resto pensaba quedarse en nuestro 
país. Se trata en su mayoría de migración indocumentada; sólo una de cada 
10 mujeres contaba con algún documento migratorio para entrar a México. 

2 Esta encuesta se ha levantado desde el año 2004 en las principales ciudades de la frontera 
Guatemala-México y participan las siguientes instituciones: Instituto Nacional de Migración, 
Consejo Nacional de Población, Secretaría del Trabajo y Previsión Social y El Colegio de la 
Frontera Norte. En este trabajo se han considerado los levantamientos de los años 2004, 2005 
y 2006.
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Predominan mujeres jóvenes (siete de cada 10 tenían entre 15 y 24 años de 
edad), alfabetas (seis de cada 10 sabían leer y escribir) y poco más de la mitad 
contaba con educación primaria.

Por otra parte, la información muestra diferencias notables en las caracte-
rísticas de las mujeres según la intención del viaje. Entre las que mencionaron 
la intención de llegar a EU se nota un componente más joven que las que 
pensaban permanecer en México. En el primer caso, 71% de las indígenas 
tenían menos de 24 años, en cambio en las que se quedarían en nuestro país, 
el porcentaje de las de menor edad se reduce a 58.3% (Cuadro 1).

En cuanto al alfabetismo y nivel de escolaridad, la ventaja es a favor de las que 
se dirigían a EU: 64.7% de ellas sabían leer y escribir, mientras que se reduce al 
59.4% entre las que pensaban permanecer en México. Las que cursaron algún 
grado de primaria se distribuyen de manera similar, independientemente de su 
lugar de destino; pero, entre las que tenían secundaria o más, el 7.5% esperaba 
llegar a EU y sólo 4.5% consideraba permanecer en México (Cuadro 1).

mujeres mayas por lugar de residencia cinco años antes

De acuerdo con el Censo del 2000, 1.5% de las mujeres mayas en nuestro país 
habían cambiado su lugar de residencia respecto a 1995 y de este grupo sólo 
0.6% llegó de Estados Unidos. Entre las que migraron al interior del país, las 
entidades de mayor expulsión correspondieron a Yucatán con casi 40% de los 
movimientos, Chiapas con 16.3% y Quintana Roo con 10.8%. Por el lado de 
las entidades receptoras, destacan Quintana Roo y Yucatán con 42% y 14.4% 
del flujo; aunque los desplazamientos de mujeres también se efectúan hacia 
entidades más retiradas como Tamaulipas o Nuevo León, pero con menor 
intensidad (entre 5 y 6%).

Casi la mitad de las mayas tenían entre 5 y 24 años de edad, cerca del 17% 
entre 25 y 34 y el resto 35 o más años de edad. La mayoría habla español, 
sabía leer y escribir y contaba con al menos un grado de primaria. Se observa 
la alta selectividad de las migrantes internacionales, pues las que vivieron en 
Estados Unidos presentan un mayor nivel de escolaridad y se ubican en las 
edades más productivas (25 a 34 años de edad).

En las mujeres mayas no migrantes, el porcentaje de monolingüismo es más 
alto: el 30% sólo hablaba el idioma que les da identidad, en tanto que es muy 
reducido el porcentaje de las migrantes que no hablaba español (2%).
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La distribución por edades según condición migratoria y lugar de destino nos 
muestra que las mujeres con experiencia migratoria internacional se concentran 
en las edades más productivas (25 a 34 años) y en las adultas, lo que nos estaría 
indicando, por un lado, que su migración la realizan a edades muy tempranas, 
pero regresan a México después de algunos años, y por otro, que las mujeres 
en edades avanzadas optan por retornar a México para pasar sus últimos años 
con sus familias de origen más que permanecer en EU. En cambio, entre las no 
migrantes o las migrantes internas, la concentración se presenta en las edades 
jóvenes (casi la mitad tiene de cinco a 24 años de edad. Cuadro 2).

En promedio, seis de cada 10 mujeres mayas sabían leer y escribir; ocho de 
cada 10 migrantes internas estaban en la misma situación y nueve para las que 
regresaron de EU. Tales cifras hablan de una situación más favorable para las 
migrantes internacionales y una alta selectividad para las migrantes según lugar 
de destino; muestra también que las indígenas mayas no migrantes son las que 
se encuentran en mayor desventaja (Cuadro 2).

Cuadro 1. Mujeres guatemaltecas hablantes de lengua maya, repatriadas por 
las autoridades mexicanas, según distintas características (en porcentajes)

Características
Objetivo del cruce fronterizo
Pasar a los Esta-
dos Unidos

Permanecer en 
México

Grupos de edades
15 a 24 70.7 58.3
24 a 34 21.7 29.2
35 y más años 7.6 12.5
Total 100.0 100.0
Condición de analfabetismo
Alfabeta 64.7 59.4
Analfabeta 35.3 40.6
Total 100.0 100.0
Nivel de escolaridad. Último año cursado
Sin escolaridad 38.1 40.6
Primaria 54.4 54.9
Secundaria 4.8 3.9
Preparatoria o más 2.7 0.6
Total 100.0 100.0

Fuente: Instituto Nacional de Migración, Consejo Nacional de 
Población, Secretaría del Trabajo y Previsión Social, El Colegio 
de la Frontera Norte. Encuesta sobre migración en la frontera Guate-
mala-México, 2004 y 2006. México.
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Cuadro 2. Mujeres mayas mexicanas por lugar de residencia cinco años 
antes, según distintas características. Año 2000 (en porcentajes)

Características

Lugar de residencia

No migrantes
Migrantes

Internas Internacionales
Grupos de edades
5 a 24 46.6 52.4 19.3
25 a 34 16.4 22.9 40.9
35 a 44 13.4 10.3 6.8
45 y más 23.6 14.4 33.0
Total 100.0 100.0 100.0
Condición de analfabetismo
Sabe leer y escribir 60.7 82.5 93.2
No sabe leer y escribir 29.2 17.4 6.8
No especificado 0.1 0.1 0.0
Total 100.0 100.0 100.0
Nivel de escolaridad. Último año cursado
Sin escolaridad 34.3 16.5 9.1
Primaria 53.3 52.6 44.3
Secundaria 7.9 19.1 22.7
Preparatoria o más 3.6 10.8 23.9
No especificado 0.9 1.0 0.0
Total 100.0 100.0 100.0
Condición de actividad económica
Trabajaba 23.8 40.6 34.9
Buscó trabajo 0.1 0.3 0.0
No trabajaba 76.1 59.1 65.1
Total 100.0 100.0 100.0
Sector de actividad económica
Agricultura 29.2 2.3 0.0
Industria 19.4 9.2 15.4
Comercio 13.2 14.2 23.1
Servicios 37.6 73.6 57.7
Otro 0.6 0.7 3.8
Total 100.0 100.0 100.0
Ingreso mensual en rangos de salarios mínimos
Sin salario 26.5 4.9 3.4
Menos de 1 SM 41.8 24.5 20.7
Entre 1 a 2 SM 15.8 46.2 34.5
Entre 2 a 4 SM 6.0 14.5 13.8
Más de 4 SM 3.3 4.6 20.7
No especificado 6.6 5.3 6.9
Total 100.0 100.0 100.0

Fuente: INEGI. XII Censo General de Población y Vivienda. 2000. México.
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Esa selectividad de las migrantes se observa en los niveles de escolari-
dad. El 34.3% de las indígenas no migrantes no contaban con escolaridad 
alguna, en tanto que esta situación se presenta en el 16.5% de las migran-
tes internas y sólo en el 9% de las migrantes internacionales. Las mujeres 
indígenas que no han cambiado su lugar de residencia y las que se han 
movido internamente muestran un panorama similar en cuanto a estudios 
de primaria. La situación difiere para las migrantes internacionales que 
cuentan con un mayor número de años de escolaridad: el 23% cuenta con 
estudios de secundaria y un porcentaje similar con estudios de bachillerato 
o más. Entre las no migrantes apenas el 3.6% ha cursado la preparatoria 
(Cuadro 2). Este aspecto es importante pues indica que entre las mujeres 
indígenas mayas el nivel alcanzado de instrucción formal es determinante 
para alcanzar mejores oportunidades laborales y en consecuencia lograr 
mejores condiciones de vida.

La condición de actividad y el sector de ocupación donde se insertaron las 
mujeres se asocia con su condición de migración. La participación en la acti-
vidad económica es mayor entre las migrantes que en las no migrantes, sobre 
todo en las migrantes internas, donde el 41% trabajaba o buscaba trabajo al 
momento de la entrevista y 35% de las migrantes internacionales, frente a 24% 
de las no migrantes (Cuadro 2).

 Por sector de ocupación, se aprecia que la mayoría de mujeres mayas se 
emplean en el sector servicios: 70% de las migrantes internas; 60% de las 
que llegaron de EU y 40% de las no migrantes. En la industria se empleaba 
el 19.4% de los no migrantes, el 9.2% de las migrantes internas y el 15.4% 
de las internacionales. En el comercio, un poco más del 20% de las que via-
jaron al país del norte laboraron en dicho sector, frente a cerca del 14% de 
las migrantes internas y las no migrantes. Por último, en el sector agrícola se 
encontraba casi el 30% de las mujeres no migrantes y muy pocas mujeres 
de los otros dos grupos.

mujeres mayas nativas y guatemaltecas

La presencia de guatemaltecas entre las mujeres mayas residentes en México 
es reducida (0.4%) según información del Censo 2000. De ellas, casi 55% 
se encontraban en Chiapas, un 20% en Campeche y en Quintana Roo. En 
cambio, de las mexicanas mayas migrantes, el 41.7% vivía en Quintana Roo, 
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14.5% en Yucatán, y entre 5 y 6% en Nuevo León, Tabasco o Tamaulipas y 
Campeche.

La comparación entre ambos grupos permite observar diferencias en su 
estructura por edad, alfabetismo, escolaridad y ocupación. Según edades, las 
mexicanas son más jóvenes, en tanto que, entre las de origen guatemalteco, 
hay una concentración en las edades adultas jóvenes: 46.7% de las nacidas en 
México tenían entre 5 y 24 años de edad, frente a 33% del segundo grupo; 
en las edades de 25 a 44 años, el 30% de las mexicanas y el 44.8% de las gua-
temaltecas se encontraban en esos rangos (Cuadro 3).

Entre las mexicanas el 60% sabía leer y escribir, 50% asistió o había asistido 
a la primaria, 8% a la secundaria y cerca del 4% tenía estudios de preparatoria 
o más. Entre las guatemaltecas, la distribución es diferente: sólo 37% sabía 
leer y escribir, 35.4% contaba con algún grado de primaria, sólo 2% tenía se-
cundaria, un 0.7% llegó a la preparatoria o más y las mujeres sin escolaridad 
representaban el 60.7% (Cuadro 3).

Una baja proporción de mujeres mayas declaró realizar alguna actividad 
económica: dos de cada 10 mexicanas y una de cada 10 guatemaltecas. De 
ese universo, alrededor del 39% trabajaba en el sector servicios. Asimismo se 
aprecia que un mayor porcentaje de guatemaltecas que de mexicanas laboraba 
en actividades del sector primario; 38.2 y 28.4% respectivamente, y ocurre lo 
contrario en el sector secundario, donde se ocupaba el 6.7% de las guatemal-
tecas y el 19% de las mexicanas.

migrantes de carne y hueso

Como se señaló, la difícil situación económica en los lugares de origen es moti-
vo central de la emigración, aunque se agregan motivaciones de tipo coyuntural. 
Las entrevistas realizadas a mujeres migrantes que cruzan la frontera sur, con 
la finalidad de trabajar en México o en Estados Unidos permiten conocer de 
viva voz los motivos que las llevan a emprender la migración, así como las 
distintas situaciones a las que se enfrentan en su experiencia migratoria.3 Res-
pecto a los motivos económicos, una mujer entrevistada indica que deseaba 

3 Estas entrevistas se realizaron en varias ciudades fronterizas de Chiapas, así como en 
Tabasco y en Sonora, para el proyecto de investigación “Estudio de las condiciones de migra-
ción internacional de mujeres (mexicanas y centroamericanas) en su traslado hacia el norte de 
México”, realizado para el Instituto Nacional de las Mujeres, 2007.
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viajar a EU para trabajar, pues lo que gana no le alcanza para mantener a su 
familia y sus deudas van en aumento:

Si, lo que pasa es que nosotros vivimos en pobreza, aunque sembramos verdura, 
no alcanza, él [su esposo] salió para luchar…La empresa nos daba semillas, pero 
se fue acumulando la deuda hasta llegar a 2,0004 quetzales y ya no solventamos 
entonces prestamos con otras personas, ellos cobran el 10% y así fue caminando la 
deuda y entonces llegó a casi 6,000 prestando y prestando. Y se fue haciendo más 
hasta 14,000. Entonces me dijo mi esposo, como hemos oído que allá en Estados 
Unidos también se gana otro poquito, porque mi esposo se iba la finca pero no se 
pagaban nada, venía con 200 quetzales y para pagar la deuda no alcanzaba (Juliana 
Bonifacia).

Otro motivo que provoca la emigración de las mujeres se debe a que en 
ellas recae la responsabilidad del sustento económico del resto de su familia. 
Al respecto, una entrevistada señala:

Le digo que me fui para mi casa ese día cuando me salí de allá porqué mis padres 
se murieron, mi papá pues se murió y aquí estaba yo trabajando pues para sostener 
a ellos. Pero como él falleció me tuve que ir ¿No? Tardé allá, luego me volví a venir 
otra vez, pues es que somos pobres, tenemos que salir adelante (Celia 30 años de 
edad, municipio Tacaná, departamento de San Marcos, Guatemala).5

La ruta Centroamérica-México-Estados Unidos es reconocida como una 
de las más peligrosas para el migrante. Transitar por ella implica someterse a 
riesgos muy variados. En las líneas siguientes tratamos de presentar un pano-
rama general de la situación que tienen que vivir las migrantes en su recorrido 
por México para llegar a los Estados Unidos.6

4 Un dólar equivale aproximadamente a 7.5 quetzales.
5 Entrevistada en el parque Miguel Hidalgo de Tapachula, Chiapas.
6 El Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova A.C., reporta lo siguiente: “miles 

de personas migrantes de nacionalidades diversas transitan anualmente por la puerta de entrada 
al Soconusco. Talismán, Ciudad Hidalgo y Tapachula son paso obligado en el camino hacia el 
norte del país, Estados Unidos de América y Canadá. Durante su travesía, estas personas suelen 
enfrentar riesgos y diversas violaciones a sus derechos humanos: extorsión, robo, asaltos, abusos 
sexuales, explotación, asesinatos, entre otros, provocados por autoridades o particulares con 
anuencia de aquéllas. Durante el año 2004, el Centro de Derechos Humanos Fray Matías de 
Córdova registró 28 accidentes, 11 asaltos y 64 muertes, cuyas víctimas fueron personas 
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Los “polleros”, organizados en redes, prestan el servicio de trasladar y cruzar 
por la frontera al migrante y son actores que tienen una amplia influencia en 
la forma en que se configura el proceso de tránsito por las regiones de cruce. 
Por lo regular estas redes son más bien mafias delictivas que además de bene-
ficiarse económicamente de la actividad de traficarlos, recurren al robo y a la 
extorsión de los migrantes. Al respecto, algunas entrevistadas señalan:

Es difícil para uno como mujer; va arriesgando la vida [sollozos]. Yo pagué camión, 
mil pesos desde Cacahotán [en un “tijuanero” 7]. El pollero nos iba a esperar, nos 
dio un número de hotel para encontrarlo en Sonora. Salí con un grupo de puros 
hombres. Llevaba a mi hijo, el más grande que tenía dos años entonces: Iba[n] 
en el grupo un tío y vecinos, eso me dio confianza. Me dijeron que iba a llegar al 
desierto y que me iban a echar la mano cargando al niño. Pero en el primer intento 
hubo el engaño del coyote: dijo que tenía que esperar a más gente para pasarnos. 
Luego se desafanó, a algunos hasta les robó, pues le habían dado dinero… Así que 
decidimos cruzar sin coyote (Aimé).
[…] Yo he visto en el camino, que la mayoría de polleros o guías cuando haces un 
contrato con un pollero y los lleva el guía, el guía se aprovecha más que todo de la 
mujer, porque he encontrado muchachas en medio camino del monte en que los 
guías que las llevan las quieren ir violando y si no se dejan violar las dejan botadas, 
sin dinero, descalzas, sin comida, sin nada.
[…] En ese tiempo, a nosotros nos cobraron 15 mil pesos, 1500 dólares… o sea, 
que ahí [Matamoros, Tamaulipas] a nosotros nos pasaron por el río y ya luego nos 
pasaron por unos caminos. En el río estuvo difícil, nos pasaron con unas cámaras 
[de neumático]. No tenía miedo, yo iba decidida a ir allá… Uno se arriesga mucho, 
se la va jugando, pero si uno va decidido y tiene fe en que todo va a salir bien, sale 
bien, pero si uno va con miedo y uno dice “Que no, que me va pasar esto”, seguro 
que ahí va una a estrellarse. Pero da temor irse así porque al menos los coyotes que 
lo pasan a uno, no lo pasan bien, ellos se drogan y hasta van armados para poder 
pasar a la gente (Martha, Cacahoatán).

Otros actores sociales en este complejo entramado son “los bajadores”, 
“los burreros” y “los secuestradores”. Los primeros son los asaltantes, que, 
aprovechando la desventajosa situación de las y los migrantes y su crítica situa-
ción, les roban sus pertenencias. En casi todos los relatos están presentes y se 

migrantes”. Reporte: Violaciones a Derechos Humanos en el contexto de la migración en la 
Frontera Sur, 2005.

7 Autobuses que van desde algunas entidades del sur de México hasta la frontera norte.
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aprecia que aumentan el temor y la tensión entre los migrantes. Los segundos 
son los empleados de las mafias del narcotráfico, cuya función es trasladar la 
droga a los centros de distribución, y en sus trayectos, al encontrarse con los 
migrantes, regularmente suelen atacarlos y/o asaltarlos. Existen diferentes 
redes de polleros cada una de las cuales tiene su ámbito de acción, pero suele 
ocurrir que alguna red invada el campo de acción de otra y secuestre emigrantes 
con el fin de pedir rescate ya sea a la red que los traslada, ya a los familiares 
en Estados Unidos. Éstos son los secuestradores.

Cuadro 3. Mujeres mayas residentes en México en el año 2000, 
según lugar de nacimiento y diversas características (en porcentajes)

Características Lugar de nacimiento
México Guatemala

Grupos de edades
5 a 24 46.7 32.6
25 a 34 16.5 26.5
35 a 44 13.4 18.3
45 y más 23.4 22.6
Total 100.0 100.0
Nivel de escolaridad. Último año cursado
Sin escolaridad 33.9 60.7
Primaria 53.4 35.4
Secundaria 8.1 1.9
Preparatoria o más 3.7 0.7
No especificado 0.9 1.3
Total 100.0 100.0
Sector de actividad económica
Agricultura 28.4 38.3
Industria 19.1 6.7
Comercio 13.2 15.5
Servicios 38.7 39.1
Otro 0.6 0.4
Total 100.0 100.0
Ingreso mensual en rangos de salarios mínimos
Sin salario 25.7 30.2
Menos de 1 SM 41.3 43.8
Entre 1 y 2 SM 16.8 11.4
Entre 2 y 4 SM 6.3 3.6
Más de 4 SM 3.3 1.1
No especificado 6.6 9.9
Total 100.0 100.0

Fuente: INEGI. XII Censo General de Población y Vivienda. 2000, México
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llegar a la frontera norte, recorrer méxico

Los migrantes más pobres, debido a la falta de recursos económicos para 
pagar algún tipo de traslado, viajan “colgados” en los techos y escaleras de los 
vagones de carga en el ferrocarril hasta la frontera norte. Esa modalidad es 
sin duda la más riesgosa y en la que se reporta el mayor número de lesiones. 
Según algunos grupos de ayuda a migrantes, se estima que cada tercer día 
abordan el tren unas 700 personas. Aunque no se cuenta con cifras oficiales, 
los diversos medios de comunicación, permanentemente reportan casos de 
personas que sufren alguna mutilación o hasta la muerte en su intento de abor-
dar el tren en movimiento o en accidentes ferroviarios. Como lo señala una 
migrante entrevistada:

…lo que si he visto es cuando el tren le corta las piernas a la gente. La cuarta vez 
que subí en Tierra Blanca vi como el tren le mutilaba sus piernas a una muchacha, 
luego vi cómo tuvo el valor de —cuando vio sus piernas mutiladas— de meter su 
cuello y le cortó su cabeza, eso fue en Tierra Blanca. Y también yendo de Ixtepec 
a Mediasahua [¿Medias Aguas?], aquí por Matías Romero, también vi como una 
rama tumbó a un hondureño allí por la parte donde está el río y el tren llevaba 
una velocidad… Cayó el hondureño, como que lo estrelló el aire del tren, y cayó 
en una roca grandísima y ahí quedó (Brunilda).

Un elemento fundamental para los migrantes son los “saberes” de la mi-
gración o la información que se transmiten entre ellos y la experiencia que van 
adquiriendo durante sus traslados. En este sentido, las familias con propensión 
a emigrar son aquellas que ya cuentan con experiencia previa:

Tengo dos hijas en EU. Y tengo un hijo que está trabajando en Colima. Actualmente 
en mi casa son 12, mi esposo, yo, mis hijos y mis nietos.
Tuve 12 hijos, siete mujeres y cinco varones, pero están divididos. Hay dos mujeres 
en EU, uno en Colima, y dos mujeres que están aquí por el Rancho de Palmeras. 
De los que están conmigo actualmente son cuatro varones y tres hembras (Teresa, 
San Marcos, Guatemala).

Por lo que toca al antecedente que configura el sentido comunitario de la 
migración, entre las mexicanas que emigran sin documentos se observa que 
es más fuerte en las mujeres que salen de las zonas indígenas. Algunas que se 
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encuentran en las faldas del volcán Tacaná del lado mexicano, se relacionan y 
apoyan también con los grupos de indígenas guatemaltecas, que pertenecen al 
mismo pueblo mam, Por ello, es frecuente para migrantes mam de Guatemala 
que puedan confundirse con los grupos mexicanos e ir juntos en las rutas hacia 
el Norte de México (en ocasiones apoyados con credenciales compradas en 
la región) y que viajen en los mismos transportes que salen de Cacahoatán 
hacia la frontera con Estados Unidos.

La responsable de Atención a las mujeres afirma: “Cacahoatán es el lugar de 
paso de guatemaltecos que se van al Norte. Aquí están un tiempo trabajando 
y luego consiguen papeles y se van en los mismos transportes. Algunos ya 
vienen por ellas desde el norte, según dicen que con contratos, desde allá o 
de Tijuana. Que dicen que al tomate”.

Se confunden así guatemaltecas y mexicanas en dos sitios: en la salida de 
mujeres y hombres jornaleros agrícolas hacia los campos de Sinaloa, Sonora y 
Baja California y en los viajes directos a Altar y Caborca, Sonora, para el paso 
a Estados Unidos por el desierto de Arizona. Sigue su relato la Sra. Santos: 
“El costo es de mil pesos, y la transformación de sus vestidos hace posible 
que lleguen hasta la frontera.”

Sin embargo, la especialización de los agentes de migración mexicanos y 
los policías les permite descubrir fácilmente a mujeres y hombres centroame-
ricanos, a los que no les bastan papeles falsos (credenciales del IFE, actas de 
nacimiento), por lo que son asegurados para su deportación o bien pasan a 
cambio de un pago, que según dicen las y los entrevistados, es un “baje” de 
200 a 300 pesos por retén.

Las guatemaltecas y mexicanas que han convivido en Cacahoatán adquie-
ren e intercambian experiencias, relaciones y conocimientos para pasar como 
migrantes de México. Se da así el hecho de que puedan viajar juntos las y los 
guatemaltecos que habían sido trabajadoras domésticas o peones agrícolas de 
familias mexicanas, que también tienen parientes inmigrados en EU.

Sin embargo, las comunidades indígenas de territorio mexicano no tienen 
tan alta presencia en el número de emigrantes mexicanas a Estados Unidos 
desde la zona sur, como ocurre con la gente de Oaxaca. Esto se debe al alto 
costo que representa el viaje a los Estados Unidos: 17 a 20 mil pesos, que se 
tienen que pagar en el lugar de origen o la mitad debe pagarse por un familiar 
que vive en Estados Unidos y el resto se paga en los meses siguientes a la 
llegada.
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Es más común ver a las mujeres indígenas como vendedoras ambulantes en 
las ciudades de Chiapas, Tabasco, Yucatán y Quintana Roo. De ahí que en esas 
comunidades se señale que son los hombres de manera casi total los emigrantes 
principales y las mujeres se quedan hasta que se ha ubicado su pareja o su papá 
con trabajo y se han cubierto las deudas de los emigrantes varones.

Por otra parte se observa que la dureza de los operativos en Estados Unidos 
para deportar a indocumentados, así como la cada vez más conocida presencia 
de riesgos y peligros, ha hecho que las redes familiares creadas en torno a la 
migración se agrupen primero en lugares del centro y norte del país, como 
el Valle de México, Matamoros o Tijuana. Desde tales lugares, como antes lo 
hicieron muchas comunidades y pueblos de Oaxaca, se buscan los cruces de 
la frontera de algunas de las familias migrantes chiapanecas.

Esto no niega que en las comunidades se den flujos de información, in-
tercambio, y formas variadas de intervención en la migración de las mujeres, 
pero no siempre se trata de redes de apoyo, pues su función es servirles o 
aprovecharse de las migrantes realizando acciones como prestamistas, trans-
portistas y auxiliares en la consecución de papeles legales. Otros más son ya 
reconocidos como contactos de las redes, cuyo establecimiento en la región 
cercana a la frontera con Guatemala sirve de promotor, enlace, primer guía 
y hasta prestamista de las familias que “envían” alguna persona a alcanzar el 
sueño americano.

algunas reflexiones

Es indudable que la migración ha permitido mejores condiciones econó-
micas a las mujeres mayas que han optado por cambiar su lugar de residencia 
hacia México, en México o hacia los Estados Unidos de Norteamérica; situa-
ción que no se aprecia de la misma manera entre las mujeres mayas que han 
permanecido en sus lugares de origen. Estas últimas continúan con niveles 
altos de analfabetismo, laborando en el sector primario, sin recibir remune-
ración alguna por su trabajo o percibiendo una cantidad mínima que apenas 
les alcanzar para sobrevivir. Las migrantes, en cambio, han logrado avances 
importantes en escolaridad, empleo e ingresos, particularmente aquéllas que 
han emigrado hacia los Estados Unidos.

Se aprecia, asimismo, que las diferencias socioeconómicas presentes a nivel 
de países se extienden también a su población. Las mujeres mayas guatemal-
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tecas se encuentran en una situación más deteriorada al compararlas con las 
mayas mexicanas, migrantes o no.

Por otra parte, las mujeres indígenas migrantes mexicanas o guatemaltecas, 
en el camino recorrido en busca de mejores condiciones económicas y de vida, 
han enfrentado una serie de abusos, robos, extorsiones, violaciones, entre 
otros. Las fronteras que México comparte tanto en el norte como el sur están 
marcadas por estas situaciones. Sin embargo, en el discurso, nuestro país se ha 
caracterizado por impulsar y promover a nivel internacional derechos humanos; 
pero en los hechos, y en particular en la frontera sur con Guatemala, la serie 
de abusos a los que está sujeta la población migrante son un serio problema, 
tanto como la falta de interés por crear instancias gubernamentales que brinden 
alternativas a esta situación tan precaria de abusos y vejaciones que padecen 
los migrantes en su paso por el territorio nacional.

Tapachula, al ser una de las ciudades fronterizas y de las más importantes en 
la región del Soconusco, es para gran parte de la población guatemalteca una 
ciudad de destino donde emplearse en diferentes trabajos. Esta condición de 
ser ciudad fronteriza implica al mismo tiempo que parte de la población de ese 
lugar considere como normal el paso del migrante. Pero sobre todo y lo más 
preocupante es que se considere como normal el abuso del que son objeto 
las personas que llegan a esa ciudad en busca de trabajo. Su condición de emi-
grantes y además de indocumentados los pone en verdadera desventaja. Y si a 
esto se agrega la falta de interés por parte del Gobierno para realizar acciones 
que beneficien de manera directa a esta población, no extraña que tengamos 
como resultado un flujo de migrantes expuesto a una violación constante de 
sus derechos humanos.
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TURISMO Y MIGRACIÓN EN EL MUNDO MAYA

Magalí Daltabuit Godás
CRIM y CEPHCIS, UNAM

introducción: migración y turismo en quintana roo

Actualmente el turismo es una de las mayores industrias a nivel mundial y es, 
sin duda, parte de las fuerzas macroeconómicas de la globalización. Se le ha 
considerado como elemento “hiperglobalizador” y es visto como uno de los 
factores más significativos en la homogeneización, hibridación y sincretismo 
en el mundo. Desde los años 70 del siglo pasado el turismo internacional se 
considera como una estrategia económica exitosa para los países en desarrollo, 
como vía para la generación de divisas, la competitividad económica y para la 
integración al mercado internacional. Sin embargo en las últimas décadas se 
ha generado la polémica en torno a las consecuencias adversas de la industria 
turística, en particular las del turismo de masas, sobre los países en desarrollo.

En México podemos observar el impacto que el turismo masivo ha tenido 
en el estado de Quintana Roo ocasionando cambios en la dinámica demo-
gráfica, en el uso de la tierra y en los recursos naturales. En los años 70, un 
parte aguas en la historia económica y social de Quintana Roo, lo constituyó 
el proyecto gubernamental y de organismos financieros internacionales para la 
construcción de uno de los complejos turísticos más importantes del país 
y del mundo: Cancún. Con este proyecto se inició en México el proceso de 
desarrollo turístico planeado a gran escala, con el objetivo de captar divisas, 
generar empleo y promover el desarrollo de la región del Caribe, hasta entonces 
inexistente en el mercado turístico regional. Quintana Roo fue seleccionado por 
el Gobierno para crear el megaproyecto turístico de Cancún y posteriormente el 
del Corredor Cancún-Tulúm, por contar una abundancia de los recursos ne-
cesarios para el turismo masivo: el Mar Caribe, preciosas playas y sol.
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El impacto del turismo en la estructura económica de Quintana Roo fue 
radical, ubicando al sector terciario de la economía como el principal motor 
de desarrollo. La importancia de este sector ha tenido repercusiones a nivel 
nacional, ubicando la industria turística del estado como la más importante 
del país.

El acelerado crecimiento de la industria turística en el estado se observa 
en el aumento constante de la oferta hotelera de Cancún, Isla Mujeres y Co-
zumel desde los años 70 y durante las últimas décadas en el corredor llamado 
“Riviera Maya”, que abarca las playas comprendidas en un trayecto de 120 
km, mediante la operación de complejos turísticos con hoteles, restaurantes, 
centros comerciales, servicios de marinas, deportes acuáticos, y parques de 
atracciones. También integra poblaciones como Puerto Morelos, Playa del 
Carmen, Tulum y Ciudad Chemuyil, donde se han asentado los inmigrantes 
empleados en la construcción de la infraestructura hotelera y en estableci-
mientos turísticos.

Desde finales de la década de los años 80 se ha hecho un esfuerzo por 
promover el ecoturismo y propiciar el desarrollo sustentable en México y en 
Centroamérica por medio del programa regional “Mundo Maya”. Este progra-
ma fue creado en 1988 por los gobiernos del los países de la región así como 
por instituciones internacionales como la Comunidad Económica Europea. 
la Organización Mundial del Turismo y la Sociedad National Geographic. El 

Cuadro 1. Indicadores turísticos en Quintana Roo, 2005.

Indicadores Turísticos Cifras

Afluencia de turistas 6,112,670
Número de cruceros 1,529
Pasajeros de cruceros 3,388,452
Número de hoteles 780
Número de cuartos 63,436
Ocupación hotelera 76%
Divisas 3,280,25 millones de USD
Derrama económica 4,138,37 millones de USD

Fuente: http://sedetur.qroo.gob.mx/estadisticas/2006/diciembre.php



	 turismo y migración en el mundo maya	 277

ecoturismo se está promoviendo en Quintana Roo como una actividad adicio-
nal para los visitantes que llegan a Cancún y a la Riviera Maya. Actualmente 
se ofrece gran variedad de excursiones de un día a los sitios arqueológicos 
más importantes de la región como son Tulum, Cobá, Chichen Itzá, Uxmal 
así como a áreas naturales protegidas que incluyen cenotes, lagunas y arreci-
fes, entre otros ecosistemas que forman parte de los atractivos del proyecto 
Mundo Maya. Recientemente el desarrollo turístico se ha extendido al sur del 
estado donde el Gobierno ha establecido el Proyecto Turístico Ecológico 
“Costa Maya”, en el corredor costero que va de la Bahía del Espíritu Santo a 
la de Chetumal.

A pesar del importante desarrollo que el turismo ha tenido en Quintana 
Roo, existen indicadores sociales y ecológicos que alertan sobre la crisis que 
se está generando por este rápido crecimiento del sector y que en el mediano 
y largo plazo puede poner en riesgo la actividad misma. A nivel económico, 
observamos una extrema dependencia a la actividad turística y los servicios 
asociados.

El mayor impacto del turismo en la zona ha sido un acelerado crecimiento 
demográfico debido en gran medida a las altas tasas de inmigración. Esta 
situación de rápido y alto crecimiento demográfico, se ha convertido en un 
factor problemático y de alguna manera desestabilizador en términos sociales 
y ambientales.

Cuadro 2. Quintana Roo, tasa de crecimiento promedio anual 
de la población, 1950- 2000.

Periodo Tasa

1950-1960 6.4
1960-1970 6.0
1970-1980 9.5
1980-1990 8.3
1990-2000 5.9
2000-2005 4.7

Fuentes: Situación demográfica del estado de Quintana Roo 1996, 
CONAPO, México. VII al XII Censos de Población 

y Vivienda, 1950 a 2000. México, INEGI.
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antecedentes de la dinámica demográfica

Desde al menos la década de los años 50 del siglo xx Quintana Roo se ha 
caracterizado por ser una entidad eminentemente receptora de inmigrantes. 
Pero es importante resaltar el acelerado aumento poblacional que registra 
el estado en particular a partir de la década de los años 80. En el cuadro 2 
observamos el incremento de las tasas de crecimiento poblacional, que llegó a 
un máximo (9.5%) entre 1970-1980, decreció a 5.9% en la década 1990-2000 
y pasó a 4.7% entre 2000 y 2005.

Esta población de trabajadores inmigrantes procede principalmente del 
estado de Yucatán como se puede observar en el cuadro 3, lo cual obedece 
en parte a que históricamente dicha entidad ha concentrado al mayor número 
de habitantes en la Península y a que existe una antigua relación de migración 
laboral entre ambos estados.

Es importante mencionar que la dinámica de la población de la península 
de Yucatán ha estado marcada por importantes flujos de migración interna 
a lo largo de su historia. Los mayas yucatecos siempre fueron una sociedad 
de migrantes. Su movilidad no se reduce a la opción campo/ciudad, sino que 

Cuadro 3. Porcentaje de inmigrantes por entidad de procedencia, 1970- 2000

Entidad 1970 1980 1990 2000

Yucatán 80.9 55.6 49.2 41.0
Campeche 4.8 5.9 5.4 5.4
Veracruz 2.1 5.8 9.1 11.7
D.F. - 4.8 7.0 9.1
Tabasco - 3.7 5.2 9.0
Chiapas - - 3.7 5.6
Guerrero - - 2.8 3.1
Resto entidades 9.0 23.0 15 13.2
Otros (países) 2.7 1.2 2.6 1.5

Nota: (-) Cifra no relevante.

Fuente: Sistema de Información Multidisciplinaria SIMU/ CRIM, UNAM, 
con base en INEGI, CIX, X, XI y XII Censos Generales de  

Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990, 2000. México.
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presenta características de una sociedad con una excepcional movilidad dentro 
de su territorio (Boccara, 2003).

Para los campesinos mayas de Yucatán la migración, como estrategia 
adaptativa, sigue siendo básica para enfrentar la crisis económica de sus comu-
nidades aprovechando las oportunidades de trabajo que brinda el desarrollo 
turístico en Quintana Roo. La migración puede considerarse como una res-
puesta adaptativa para evitar condiciones adversas en el lugar de residencia o 
para aprovechar oportunidades fuera de ella, es decir que es una estrategia de 
las familias campesinas para sobrevivir y reproducirse frente a la presión del 
sistema económico. La migración a su vez conlleva a establecer ajustes que 
incluyen tanto los factores biológicos como socioeconómicos y culturales.

objetivos

En este ensayo presento algunos resultados preliminares de una investigación 
cuyos objetivos son: 1) analizar el efecto del fenómeno migratorio en términos 
de las estrategias adaptativas que los inmigrantes mayas yucatecos han estable-
cido antes nuevas situaciones que han tenido que enfrentar en Quintana Roo, 
y 2) documentar las etapas de los flujos de migración interna en la región de 
la Península de Yucatán.

Para lograr lo anterior, con fines metodológicos se plantea dar un seguimien-
to a las historias migratorias de indígenas mayas provenientes predominante-
mente de las zonas henequenera y maicera de Yucatán que llegaron a residir en 
localidades quintanarroenses como Coba, Cancún, Puerto Morelos y Tulum, 
las cuales se escogieron por representar distintas etapas migratorias.

Se seleccionó una muestra (propositiva, no representativa) de 90 inmigrantes 
mayas provenientes de Yucatán en estas comunidades. Se aplicaron diversos 
instrumentos metodológicos de recopilación de información tales como en-
trevistas guiadas e historias de vida para evaluar algunos parámetros biológicos 
(reproductivo, alimenticio y de salud); económicos (actividad, tierra, vivienda) 
y socioculturales (identidad).

migración interna en la península de yucatán

La historia de migración interna en la Península de Yucatán es muy compleja 
y tiene antecedentes desde la época prehispánica, pero a fin dotar de un breve 
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marco histórico a esta presentación nos centramos en la dinámica poblacional 
de las cinco últimas décadas.

El proceso histórico que dio lugar a la creación del Territorio Federal de 
Quintana Roo en 1902 ha sido explicado por varios autores como producto 
inmediato de la llamada Guerra de Castas, ya que esta zona desde 1848 estaba 
ocupada por los mayas rebeldes y el estado de Yucatán no ejercía de hecho su 
poder político. Así, al ser creado, desmembrándolo de Yucatán, el Territorio 
Federal de Quintana Roo había servido durante casi un siglo de refugio y 
aislamiento a los rebeldes mayas de la península (Macías, 2002).

A fines del xix el panorama agrario del sureste peninsular se caracterizaba 
por el surgimiento y desarrollo acelerado de monterías dedicadas a la explo-
tación silvícola del palo de tinte, el chicle y de maderas finas (como la caoba), 
sustentadas por fuertes inversiones de capital extranjero. De hecho, la explotación 
chiclera siguió siendo la principal actividad del territorio quintanarroense por 
varias décadas más, hasta principios del siglo xx (Bartra, 1996). Hasta la déca-
da de los años 1950 las ganancias en la exportación del chicle propiciaron la 
llegada de trabajadores de Yucatán, Veracruz, Tabasco, Belice y el surgimiento 

Cuadro 4. Sitios de estudio en Quintana Roo, México 2005

Sitios en 
estudio

Población Actividad 
económica

Nivel de desa­
rrollo turístico

Etapa migratoria

Cobá 1,167
Agricultura
Turismo

Bajo
Ecoturismo

Explotación 
forestal
Chicle
1950-60

Cancún 526,701
Turismo
Comercio
Servicios

Alto
Masivo
Enclave

Construcción de 
Cancún
1970-80

Pto.Morelos 7,726
Turismo
Comercio
Pesca

Medio
Potencial alto

Riviera Maya
1980-90

Tulum 14,790
Turismo
Pesca

Medio
Potencial Alto
Ecoturismo

Riviera Maya
1990-2000

Fuente: II Conteo de Población y Vivienda 2005, Quintana Roo. INEGI, 2006
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de asentamientos humanos, ya que en sus constantes recorridos en busca de 
chicozapote los trabajadores instalaban sus campamentos cerca de alguna 
aguada o alguna otra fuente de agua (León, 2003).

Varios de estos campamentos chicleros temporales se convirtieron en asen-
tamientos permanentes dando origen a comunidades como es el caso de Cobá 
en Quintana Roo (Daltabuit, 1988), asentamiento maya fundado por chicleros 
yucatecos hace más de 60 años, seleccionada en este estudio para ejemplificar 
la migración laboral debida al auge del chicle en el mercado internacional.

Mientras tanto, desde principios del siglo xx, en el estado de Yucatán y 
ocupando la mayor parte del espacio geográfico de la Península, subsiste el 
sistema tradicional de comunidades y haciendas henequeneras. El auge eco-
nómico del henequén en Yucatán empieza a partir de la Guerra de Castas en 
1850 que es cuando comenzó su explotación a gran escala. Desde esa época 
aumentó la demanda de los países importadores —Estados Unidos, Francia e 
Inglaterra—, lo que propició que en todas las haciendas se empezara a sembrar 
el agave en grandes cantidades (Puga, 1997), que terminó por convertirse en el 
motor de la economía de todo el estado durante al menos un siglo, por lo que 
pasó a ser conocido como “el oro verde” (García, 1983).

A partir de 1920 empezó el declive de la industria henequenera mexicana, 
pero es finales de los años sesenta cuando se da el desplome final de los precios 
por su desplazamiento por las fibras sintéticas (Puga, op. cit.). El estancamiento 
de la economía yucateca en el periodo de los años 70’s y 80’s del siglo xx se debió 

Mapa 1. Comunidades de estudio en Quintana Roo 
y zonas henequenera y maicera en Yucatán
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a la crisis de la producción del henequén. Este decaimiento se ve contrarrestado 
por el boom de la industria de la construcción, generado por el arranque del 
turismo en Quintana Roo lo que ocasiona la emigración de una gran cantidad 
de campesinos yucatecos de las zonas henequenera y maicera hacia Cancún, 
que se convierte en el nuevo polo de desarrollo en la Península.

A partir de los años 70 se da un importante cambio en la economía de 
Quintana Roo, pues de la exportación de chicle como actividad básica se pasa 
al turismo. Este cambio influye en la estructura social y cultural pues se aban-
donan las actividades tradicionales, siendo reemplazadas por los empleos que 
ofrece la naciente industria turística. En efecto, entre 1976 y 1978 se inicia la 
construcción de la planta hotelera en Cancún y hay la primera gran oleada de 
inmigrantes. La gran mayoría (83.4%) de ellos eran yucatecos que trabajaban 
como albañiles; éstos se asentaron en las inmediaciones de Cancún. Durante 
más de tres décadas los inmigrantes que han llegado allí han encontrado un es-
pacio para vivir en barrios que se conocen como las “regiones” que están total-
mente segregadas de la zona turística. Actualmente hay al menos 300 “regiones” 
en la ciudad y en algunos casos se trata de asentamientos irregulares sin agua 
entubada, electricidad o drenaje, e incluso sin calles. Muchas de las viviendas 
son precarias, construidas con láminas de cartón o con materiales perecederos.

Para la siguiente década, la de los años 80’s, continúa el auge del desarrollo 
turístico en el norte del estado. En esta segunda etapa de gran desarrollo turís-
tico, de 1986 a 1989, muchos de los inmigrantes se asientan en comunidades 
como Puerto Morelos, en Playa del Carmen y de manera incipiente en Tulum 
y Ciudad Chemuyil.

Puerto Morelos fue la comunidad seleccionada para representar esta etapa 
migratoria. Se trata de una comunidad en la que la economía estaba basada en 
la pesca y que en las últimas dos décadas ha tenido un alto crecimiento pobla-
cional debido al gran número de inmigrantes, dedicados a diversas actividades 
relacionadas indirectamente con el turismo, en lo que se conoce como la co-
lonia Zetina Gazca. En ésta, algunos habitantes aún no cuentan con servicios 
públicos. No hay drenaje y no tienen servicio de recolección de basura

En los años 90 se sigue desarrollando la Riviera Maya. Se intensifica la 
inmigración a Puerto Morelos, Chemuyil, Playa del Carmen y Tulum, comu-
nidad esta última seleccionada para representar esta oleada migratoria. Origi-
nalmente era una comunidad pesquera pero hoy su economía está centrada en 
el turismo. La creciente población inmigrante se está asentando en lo que se 
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conoce como “la colonial ejidal”, que carece de calles pavimentadas y varios 
otros servicios.

resultados

Las zonas henequenera (Tekantó, Mérida, Izamal) y maicera-ganadera (Chemax, 
Valladolid, Tixhualactún) del estado de Yucatán son el área donde se ubica la 
mayoría de las comunidades de origen de los inmigrantes estudiados. En el 
siguiente mapa podemos observar sus comunidades de origen en Yucatán y 
las de residencia estudiadas, localizadas en los municipios quintanarroenses 
de Benito Juárez y Solidaridad.

La motivación para migrar de la gran mayoría (57%) de los individuos 
estudiados ha sido económica. En las entrevistas realizadas mencionan que 
abandonaron Yucatán por necesidad ya que en sus comunidades de origen no 
había más opción laboral que la agricultura y que en Quintana Roo existían 
más posibilidades de encontrar trabajo. Algunos otros de los inmigrantes 
(25%), particularmente las mujeres y jóvenes dicen haber migrado por moti-
vos familiares; siguiendo a sus esposos o a sus padres. Un menor porcentaje 
cambió de residencia para poder seguir estudiando (2%) y el resto por diversos 
motivos.

Mapa 2. Localidades de origen y de destino de los migrantes estudiados
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Al comparar la vida que tenían en sus pueblos de origen con la que llevan 
actualmente mencionan que en Quintana Roo hay más posibilidades de trabajo 
y de educación pero la vida es más rápida, más cara e insegura pues hay mayor 
delincuencia y drogadicción. En contraste dicen que Yucatán es más pobre y 
la vida más dura pues sólo hay trabajo en la agricultura, pero es más seguro, 
tranquilo y barato. En relación con estas observaciones nos comentan la 
importancia de contar con una familia sólida, unida, para poder tener logros 
favorables en el proceso de migración que permita enfrentar los riesgos a los 
que están expuestos en las zonas turísticas, en particular los jóvenes, como 
son el alcoholismo y la drogadicción.

En general los migrantes estudiados tienen un menor número de hijos que 
sus familias de origen y han logrado darles una mayor escolaridad. Han en-
contrado trabajo, pero su situación laboral es en muchos casos inestable pues 
son contratados por periodos cortos de tiempo, no cuentan con prestaciones 
y pueden ser despedidos en cualquier momento. Este fue el caso después del 
huracán Wilma en 2005, cuando 32 000 trabajadores perdieron su fuente de 
empleo.

Al preguntarles si han tenido cambios en su alimentación, casi la mitad 
respondió que ahora es mejor o más variada (pescado, mariscos, enlatados, 
otros tipos de comida) al contar con mayores recursos económicos, una ter-
cera parte piensa que no ha cambiado pues siguen la misma dieta que en sus 
comunidades de origen. Sólo el 19% de los entrevistados consideran que en 
Quintana Roo su alimentación es peor por no contar, como en sus pueblos, 
con alimentos frescos, es decir maíz, calabaza y frijól de su cosecha, carne 
fresca en lugar de congelada, o simplemente porque la comida yucateca que 
se vende “no sabe como debe saber”.

Cuadro 5. Porcentaje de entrevistados según motivos de migración

Motivos Porcentaje

Búsqueda de trabajo o necesidad económica 57.0
Familia 25.0
Estudio 2.3
Tierra 2.3
Otros 13.4
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A nivel cultural encontramos que ha persistido una fuerte identidad terri-
torial ya que el 68% se sienten yucatecos y sólo el 24% quintanarroenses. El 
8% invoca una doble identidad. Pero que hay que resaltar la fuerte identidad 
étnica que prevalece entre los inmigrantes ya que el 87% de los entrevista-
dos dicen ser “mayas” o “mayeros”, lo cual se deriva de la cultura, donde la 
lengua maya juega un papel preponderante. La mayoría guarda vínculos con 
sus pueblos de origen ya que visita a sus familiares y amigos regularmente, 
asiste a las festividades comunitarias, o incluso mantiene propiedades en 
Yucatán.

El 84% de los entrevistados reconoce que su nivel económico ha mejorado 
en particular por contar ahora con un trabajo que les ha permitido tener vi-
vienda propia y hasta negocios. Un 3% menciona que su situación familiar es 
mejor ya que han podido brindarles educación a sus hijos. No todos, empero, 
consideran haber alcanzado los logros que se plantearon al abandonar Yucatán, 
ya que un 13% aún no ha mejorado su situación económica.

Cuadro 6. Cambios en la alimentación de los migrantes yucatecos.

Cambios alimenticios Porcentaje

Mejor por tener más recursos o ser más variada 49
Peor por no tener alimentos frescos 19
Sin cambios 33

Cuadro 7. Porcentaje de entrevistados según identidad étnica y territorial

Identidad territorial Porcentaje

Yucatecos 68
Quintanarroenses 24
Las dos 8
Identidad étnica Porcentaje
Maya o mayero 87
No maya 13
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consideraciones finales

En Yucatán las comunidades tradicionales cuya identidad es fuerte tienen la 
capacidad de aprovechar la coyuntura actual para aumentar sus recursos y su 
nivel de vida a través de la migración; esta tendencia es antigua y proviene de las 
estrategias con que los mayas enfrentaban las crisis, moverse con facilidad sin 
perder contacto con la familia y con el pueblo. La emigración como estrategia 
adaptativa sigue siendo básica para los campesinos mayas, pues les permite 
mejorar su situación económica y dar mayores posibilidades de estudio a sus 
hijos. Vemos que los inmigrantes yucatecos que residen en Quintana Roo han 
mantenido su identidad étnica y cultural.

Sin embargo la emigración inducida por las oportunidades de empleo ha 
ocasionado la proliferación de un crecimiento urbano desordenado sin los 
servicios básicos adecuados para la población. El crecimiento demográfico 
también ha tenido un impacto en el deterioro de la calidad del agua por un 
aumento de la descarga de aguas negras domiciliarias hacia los mantos acuíferos 
de la entidad. Tal es el caso de algunas de las comunidades estudiadas, parti-
cularmente en las zonas donde residen los inmigrantes, que no cuentan con 
sistemas adecuados de drenaje, tratamiento de aguas negras ni recolección de 
basura, lo que puede generar problemas de salud, exacerbación de problemas 
sociales y presión sobre los recursos naturales.

Las vidas de los migrantes yucatecos están inmersas en una trama compleja 
de transformaciones, configurada dentro del contexto de la globalización a 
través de la industria turística en la Península de Yucatán. El proceso de migra-
ción interna interestatal está incluido en la dinámica global y es una respuesta 
local de los campesinos mayas para sobrevivir y reproducirse frente a la presión 
del sistema económico.
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CANCÚN Y LA RIVIERA MAYA: MIGRACIÓN Y TURISMO.

Ligia Aurora Sierra Sosa
Universidad de Quintana Roo, México

antecedentes1

La historia social del estado mexicano de Quintana Roo está rodeada de 
movimientos de población procedentes de diversos espacios y escenarios 
culturales. En el proceso histórico-económico de la Península de Yucatán, 
considerada como región, uno de los proyectos que se generó fue el turístico 
de Cancún, el cual está vinculado a estrategias económico-políticas a escala 
internacional, nacional y regional. A la par de esta estrategia, en el año 1974 
se define la conversión del antiguo territorio quintanarroence a estado libre 
con plenos derechos en el Congreso Nacional de México. Esta condición 
constitucional le da sentido a la administración pública de los recursos na-
turales y también de los sociales en el ámbito local.

En la distribución o regionalización del estado de Quintana Roo hay que 
destacar las actividades económicas. Por ejemplo, el turismo surge como estra-
tegia principal en la región del Caribe norte, mientras que en el sur del estado 
se entretejen políticas económicas dirigidas en dos sentidos: a) el comercio de 
importaciones y los servicios por uno lado, y b) la agroindustria cañera y la 
producción ganadera, por el otro. En contraste, la región predominantemente 
maya, ubicada en el centro del estado, ha continuado con un rezago agrícola-
forestal que predomina aún en la actualidad. Los mayas residentes en esta última 
zona han sido, por la vía de las migraciones, la fuerza de trabajo que ha dado 
el rostro monumental a toda la región turística: Cancún y la Riviera Maya.

1 Los resultados presentados corresponden al trabajo de campo realizado de 1999 a 2006 
en periodos específicos. Se aplicaron entrevistas a profundidad a unos 30 informantes, 356 
cuestionarios, con información sobre 1 800 personas.
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El turismo que se ha posesionado en el litoral Caribe ha aprovechado el es-
pacio tanto por su valor paisajístico como por las condiciones ambientales que 
prevalecen, pero al mediano plazo el medio ambiente se ha visto modificado 
y deteriorado por la falta de control en los procesos de urbanización.

El caso Cancún es representativo del uso desequilibrado de los recursos 
naturales. Aunque en su origen la planeación pretendió mantener el control 
sobre el crecimiento y el arribo tanto de los trabajadores residentes como de 
los turistas, en realidad ha propiciado un excesivo crecimiento, pasando de una 
zona residencial y otra turística a una multi-diversidad de infraestructuras y 
servicios destinados a dos mundos: el de la población residente y el de los tu-
ristas. Cancún puede ser vista como define Ulf  Hannerz (1996) a las ciudades 
mundiales, que a la vez son lugares en sí mismas y también parte de los nudos 
en los sistemas de redes, y cuya organización está directamente relacionada 
con los espacios locales así como con las relaciones que se entrecruzan con 
lo transnacional.

Si bien la importancia del desarrollo de la ciudad de Cancún ha estado 
ligada, en principio, al arribo de capitales extranjeros y al crecimiento de la 
infraestructura turística, en este trabajo no abundaré sobre ello, pues más bien 
me referiré a aquello que la población laboral hace y vive cotidianamente, es 
decir, a las relaciones sociales que establecen los trabajadores como migran-
tes temporales y permanentes, especialmente en las formas de hacer valer su 
estancia o tiempo de residencia y estatus social, así como en los estilos de vida 
que se ven recreados día a día a partir de los entrecruzamientos de migrantes 
de diversos orígenes que han fincado su residencia en el entorno del turismo. 
Cabe decir aquí que desde el origen de esta actividad existe la percepción de 
que el turismo resuelve las necesidades de desarrollo económico, pero también 
genera otras condiciones de crecimiento y demanda de servicios por parte de 
la población inmigrada, que cada día es más representativa.

El flujo migratorio que propició el nacimiento de Cancún hace tres décadas 
ha continuado con dirección a nuevos centros poblacionales como son, ahora, 
los centros urbanos de Playa del Carmen y Tulum. Un sector de ese movimiento 
está conformado por los mayas originarios de la Península de Yucatán que 
tienen un importante territorio de refugio en el mismo estado de Quintana 
Roo, pero hoy día encontramos individuos de origen mayance que provienen 
del estado de Chiapas y de Guatemala u otros países de Centroamérica. Los 
mayas han resuelto la demanda de mano de obra barata y poco cualificada 
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que se inserta en tipos de actividad cuya remuneración no pasa, en el mayor 
de los casos, del salario mínimo oficial. Sin embargo, también encontramos 
que a partir de la socialización realizada en los mismos espacios urbanos las 
siguientes generaciones han obtenido mejores condiciones de reproducción 
socioeconómica.

La ciudad de Cancún nos muestra, a partir de la distribución de la población, 
diversos escenarios y estilos de vida. Los mayas viven en las llamadas regiones 
(conglomerados de manzanas, lotes y viviendas) que fueron diseñadas en su 
momento para reubicar y reorganizar el espacio urbano desbordado por los 
migrantes. Las características constructivas de las viviendas y las formas o 
estilos que se pueden observar en las llamadas “regiones”, en donde reside la 
población maya, nos enseñan que el tiempo de residencia y el ingreso las van 
modificando. Los mayas de primera generación construyeron sus viviendas a 
partir de sus propios conocimientos y con los recursos naturales que obtenían 
en los montes de los alrededores de la ciudad.

En este sentido cabe recordar que la casa maya no sólo representa un estilo 
constructivo, sino el uso y manejo de los espacios cotidianos. La cocina, por 
ejemplo, es un espacio de convivencia que se emplea tanto para la alimenta-
ción pero también como dormitorio en algunos casos, con el correspondiente 
significado cultural que le dan sus moradores.2

Al hablar de las personas que trasladan su espacio de vida a lugares urba-
nos, tenemos que recordar que la trayectoria individual y social da sentido a 
su presencia; desde esta perspectiva puede advertirse que la edad, lo étnico, 
la escolaridad, el sexo y la cualificación laboral están vinculados a dos condi-
ciones que le son intrínsecas: a) el tipo de la ciudad y sus necesidades, y b) las 
regiones aledañas y sus cambios estructurales. Es decir que frente a cambios 
acelerados hacia un proceso de reestructuración económica y de globalización, 
la posibilidad de encontrar empleo, según Christophe Demaziére (1999), está 
dada por el sexo, la pertenencia étnica, la edad y el grado de capacitación.

El interés primordial de la migración laboral se relaciona con las posibili-
dades de obtener beneficios que pueden estar en armonía con las habilidades 

2 Para el caso de la ciudad de Guatemala, Santiago Bastos y Manuela Camus toman como 
variable de estudio la vivienda. Refieren que la socialización se centra en este espacio y que 
por su aislamiento favorece la reproducción de sus moradores, además de funcionar como un 
reducto frente a lo urbano, como un fortín que resguarda las formas de vida propias frente a 
lo diferente que se presenta en el exterior (Bastos y Camus, 1995).
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de los trabajadores y con las demandas de los mercados laborales locales 
y regionales. La movilidad y los cambios que tiene este proceso obligan a 
las personas y grupos sociales a asumir estrategias que se ven orientadas al 
establecimiento de redes que posibiliten la permanencia o el cambio. Para el 
sector maya, el origen preestablece una cercanía cultural con pobladores que 
participan de un mismo sector productivo como lo es la agricultura. Estas 
condiciones previas orientarán la percepción de los “otros” así como su propia 
mirada y registro étnico.

mayas en la región y el turismo

Recordemos que los estilos de vida comprenden formas y estereotipos de 
conducta, observables o no, que son manejados y utilizados en los ámbitos 
familiares, vecinales, de amistades y con los compañeros de trabajo. Asimis-
mo el uso de una lengua específica ha servido de depositario de significados 
culturales para ciertos grupos de población. Cuando miramos a los mayas de 
Cancún podemos decir que, a partir de su propio ámbito cultural, han podido 
establecer criterios de permanencia y reelaboración étnica, sobre todo para 
ciertas generaciones. Debemos destacar que la importancia del idioma conlleva 
en la vida cotidiana el reconocer que los individuos parten de los sedimentos 
colectivos de su propia cultura. El lenguaje, entonces, ha servido en los espacios 
privados más que en los colectivos.3 Es verdad que para los mayas socializa-
dos en la ciudad, las necesidades de comunicación irán dirigidas al castellano 
en principio y al inglés como tercer idioma por su utilidad frente al turismo. 
Esta cualificación es pertinente para ciertos tipos de empleo también y para el 
reconocimiento social. Pero los mayas se reservan el uso de su propia lengua 
para ciertos espacios comunitarios como son el pueblo de origen, el mercado, 
la iglesia y, desde luego, la casa, lo que conduce a que su reproducción social 
sea endeble y poco eficaz.

En el ámbito turístico de Cancún y la Riviera Maya, las tres lenguas (español, 
maya e inglés) se hacen presentes. Los trabajadores de este grupo integrados a 
actividades ligadas al sector turístico tienen como condición necesaria el hablar 
o comunicarse en inglés con los fuereños prioritariamente porque se reconoce 
como idioma global, sin embargo hay otros idiomas que se integran en la 

3 Ver Berger y Luckmann, 1999:181.
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comunicación local por el arribo de turistas procedentes de diversos espacios 
internacionales.

Los migrantes transmiten contenidos de su identidad a las siguientes gene-
raciones, y el manejo de los espacios privados es considerado como el contexto 
directo de transmisión cultural, pues si bien la familia no es la única fuente de 
socialización sí es la más directamente implicada en ese proceso, además de ser 
una las más eficaces. La familia no sólo transmite elementos culturales a las 
nuevas generaciones, sino también formas de actuar que, en muchos casos, 
están supeditadas a la mirada que se ha entretejido a lo largo de su historia 
con los “otros”. De esta forma, en la construcción del “yo”, en este caso del 
maya, se entremezclan tanto procesos internos como externos, por un lado la 
familia y por el otro, la sociedad en la cual esta familia interactúa. Por ejemplo, 
para los mayas el hetzmec es una ceremonia de iniciación infantil, en la que se 
transmiten los conocimientos y habilidades que se supone que el individuo 
requerirá en el transcurso de la vida y para su “adecuado” desempeño social. 
Siguiendo a Bourdieu, los habitus son el resultado de la apropiación de ciertos 
saberes, experiencias que están en nosotros en tanto estamos atrapados por 
ellas, es decir, que su función estriba en “dar cuenta de la unidad de estilo que 
une las prácticas y los bienes de un agente singular o de una clase de agentes 
[…] es un principio generador y unificador que retraduce las características 
en un estilo de vida” (Bourdieu, 1997: 19).

Las características étnicas mayas expresadas en el contexto urbano de Can-
cún son importantes tanto por su significado para quienes las poseen, como 
para los “otros”, que a partir de ellas clasifican y ubican a los individuos en su 
espacio social y cultural. Para nosotros, esa fisonomía es lo que le da sentido a 
esa ciudad y a su contexto local, nacional e internacional. Recordemos lo que 
afirma Pujadas cuando señala que la etnicidad es “el resultado de la objetivación 
y de la autoconciencia de los grupos humanos en situaciones de contraste y/o 
de confrontación con otros de sus diferencias socioculturales” (1993: 12).

El cambio de espacio de vida surge en el momento mismo del traslado de 
su lugar de origen, o intermedio, a un lugar de arribo. La migración, como 
proceso histórico, estructural, social, ideológico y de redes, produce cambios 
en la visión de los migrantes, pues su estancia conlleva acomodamiento, arrai-
go e integración mutua en ciudades como Cancún, pero se entiende que no 
hay una renuncia a la cultura, porque se pueden sentir mayas a pesar de poseer 
una nueva condición de arraigo que los hace cancunenses o pertenecientes a 
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un espacio urbano distinto del original. Este proceso se puede observar en el 
papel que las siguientes generaciones establecen tanto en la ciudad como con 
los pueblos de origen de sus padres y abuelos (Sierra, 2007: 104-105).

Al tratar de identificar conceptos que den sentido a nuestras interpretaciones 
sobre el papel que los mayas representan en la región consideramos que existen 
dos condiciones necesarias que hay que tomar en cuenta en tanto explican el 
marco de referencia del movimiento, además de que proporcionan coherencia 
a las explicaciones sobre este proceso social: 1) Los motivos son estructurales 
ya que rebasan el ámbito de la “toma de decisiones personales” y posibilitan, en 
lo general, el traslado de personas de unos territorios a otros, y 2) las razones 
son las circunstancias que las personas, a partir de una reflexión, dan como 
explicaciones sobre el porqué cambiaron de residencia. Ambas condiciones, en 
el caso de los mayas yucatecos, son etnográficamente posibles de indagar.

Una de estas razones, expuesta en los relatos biográficos, es el contar con 
parientes en la ciudad de arribo, los cuales posibilitan un apoyo inmediato. 
Y uno de los motivos más recurrentes, como explicación estructural, son los 
cambios ocurridos desde 1970 en el sistema de la producción henequenera 
de Yucatán.

El cambio de escenarios, o espacios de arribo de los migrantes en cuanto a 
volumen, se debe a la oferta y modificaciones en los mercados de trabajo de la 
región. Los principales lugares a los que acuden los migrantes son aquellos en 
donde existe suficiente oferta de trabajo, en específico son las ciudades turísticas 
recientemente surgidas que, por las políticas locales, pretenden dar continui-
dad al proyecto económico. Estas ciudades se configuran como los actuales 
espacios de recepción masiva. Pero hay que tener en cuenta que los periodos 
históricos distintos de arribo a las diversas ciudades, en especial a Cancún, se 
han debido al ensanchamiento de la oferta laboral de ciertos tipos de trabajo.

Otro aspecto a considerar es el trayecto o el viaje directo que efectúan los 
migrantes desde sus comunidades de salida hacia la ciudad. Este proceso mi-
gratorio nos posibilitaría referir cuál ha sido la experiencia de los individuos, 
en el ámbito laboral y de socialización. Para el caso de Cancún, se trata, en 
lo general, de migrantes mayas que han salido de comunidades pequeñas o 
intermedias en la búsqueda de beneficios económicos y sociales. Un ejemplo 
sobre este movimiento lo brinda el trabajo de Alicia Re, el cual hace referencia 
al movimiento de personas del pueblo de Chan Kom a Cancún y su retorno a 
la comunidad (Re, 1996), aunque se debe reconocer que en la actualidad mu-
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chos de ellos pueden haber establecido la transmigración como una estrategia 
que da continuidad a sus objetivos económicos y sociales hacia otros lugares 
como Playa del Carmen o Tulum. La transmigración, entendida como los 
movimientos que las personas han realizado a lo largo de su vida, considera 
el retorno a los lugares de origen como posibilidad migratoria.

Las condiciones previas al arribo nos explican la vida en la ciudad, es decir 
la cualificación formal y la trayectoria laboral se traducirán en las opciones 
laborales que se asuman en la ciudad, aunque no hay que dejar de lado los 
parámetros que los empleadores definen como perfiles laborales, y que nece-
sariamente deben cubrirse para obtener el empleo. Por su parte, el trabajo, en 
la condición más extensa del término, también se expresa en el autoempleo. 
Se trata de mercados laborales selectivos, pues aun cuando los mayas posean 
alguna formación escolarizada, como la lectura, la escritura o la educación 
básica, no arriban directamente a los puestos u ocupaciones más favorables.

Entre las expectativas que tienen los inmigrantes, es decir, los imaginarios 
sobre lo que Cancún representará en su vida, está el encontrar trabajo con un 
ingreso que cubra de mejor manera sus necesidades inmediatas, que incluyen 
la vivienda, la alimentación y la educación de los menores. A su arribo esta-
blecen conexiones con los conocidos de su lugar de origen y con los vecinos 
a los que identifican como “iguales”, Asimismo, con sus pueblos de origen 
suelen estar presentes en su vida cotidiana durante un primer periodo, pero 
con el tiempo las relaciones se van opacando y desvaneciendo, sobre todo para 
las siguientes generaciones que en términos de identificación suelen sentirse 
más arraigados a Cancún, aunque con registros de pertenencia que son de los 
lugares de origen de los padres. Se pensaría que, dada la cercanía territorial 
y el acceso a los medios de comunicación y al transporte, la presencia de los 
migrantes en sus lugares de origen sería fuerte, pero ellos señalan que con el 
tiempo ésta va aminorando.

En la literatura sobre migración internacional las remesas constituyen un 
tema al que se hace referencia de manera insistente, o el apoyo o trasferencia 
de recursos a los lugares de origen. En el caso de los mayas, señalan que si la 
familia nuclear vive en Cancún invierten sus recursos en la reproducción en 
este mismo ámbito y en pocas ocasiones envían recursos a la familia extensa 
o invierten algo en la comunidad.

Las reelaboraciones que se entretejen en la ciudad están correlacionadas 
con dos bases identificables: a) el origen maya y b) los “otros” no mayas. 
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La posición social y económica de los mayas está vinculada al papel que se les 
ha atribuido como clase subalterna y con escasa influencia frente a un poder 
que determina las formas y el carácter de lo que debe ser la cultura nacional que 
se impone sobre las otras culturas. Las narraciones de los mayas trabajadores 
residentes en la ciudad no sólo proporcionan y dotan de contenido a las re-
flexiones de los autores que han escrito sobre ellos, sino que prioritariamente 
versan sobre lo que ellos definen como rasgos y atributos, esos habitus que, a 
partir de sus experiencias presentes y pasadas, se han gestado como referente 
de su condición étnica (Bourdieu, op. cit.).

Si consideramos que la identidad es construida socialmente como señalan 
Berger y Lukcmann (1999), entonces es la realidad, en tanto comprendida e 
interpretada, lo que le da sentido a la identidad. La identidad y la diferencia son 
constituyentes de la vida misma y por lo tanto son posibles de ser modificadas. 
Los valores culturales pretenden regular y explicar la conducta de las personas 
en su relación con la comunidad. Son seleccionados y representados por las 
personas en determinados momentos de la vida cotidiana, así que se puede 
señalar que por el tiempo y el espacio pueden ser modificados y representados 
simbólicamente como parte de la identidad individual y grupal.

Por lo anterior consideramos que los mayas son sujetos que han construido 
su propia historian en relación con los “otros”, y que es importante identifi-
car las condiciones externas que han influido en su devenir y en sus acciones 
presentes.

Cuando los criterios modernos o contemporáneos definen a los “otros”, en-
tre ellos a los mayas en la ciudad, podemos identificar hechos sociales —como 
las fiestas tradicionales— que son representativos de lo que solemos llamar 
una cultura. En este sentido los indicadores y rasgos étnicos que se encuentran 
en los individuos son posibles de ser observados e interpretados.

Las experiencias de las personas están definidas en su contenido como 
parte de una socialización que se da en la familia. Entre los mayas, como en 
cualquier sociedad, el género se construye al igual que otras formas de 
diferenciación como la clase o la etnia. Esta situación se extiende como si 
fuera algo natural y preestablecido en la división del trabajo, sobre todo 
cuando se ubica a los hombres y mujeres en ciertos tipos de empleo como 
lo son, por ejemplo, la construcción y el trabajo doméstico. Para Bourdieu, 
la división entre los sexos parece estar en el orden de las cosas, como si 
fuera inevitable. Se encuentra tanto en la casa como en el mundo social y 
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está incorporada a los cuerpos y a los hábitos de sus agentes, que funcionan 
como sistemas de esquemas de percepciones, tanto de pensamiento como 
de acción (2000: 21).

Sin embargo, en nuestro caso, se entrecruza el indicador étnico que también 
le da contenido a la diferencia. El idioma, como bien sabemos es un indicador 
de pertenencia y por lo tanto de ubicación; los migrantes mayas que usan y 
manejan su lengua materna como parte de su pertenencia étnica son ubicados 
por la sociedad regional, por lo regular, con un estatus diferenciado y menos 
favorable en comparación con aquellas que en el contexto cotidiano emplean 
otras lenguas como el inglés, que en el ámbito de la actividad turística es ne-
cesario y reconocido favorablemente.

Los espacios de uso y manejo de la lengua, y con quiénes se practica, son 
indicativos de su pervivencia. Entre los mayas son reconocidos como los 
más comunes el lugar de origen o pueblo de procedencia y la casa, aunque 
dependiendo del tipo trabajo también encontraremos mayahablantes en los 
empleos de baja cualificación. En los mercados urbanos encontramos muchos 
de los símbolos y significados del mundo maya; son espacios que se construyen 
cotidianamente y en los que las personas se encuentran y relacionan, tanto 
los comerciantes como los consumidores. Es el ámbito en donde se establece 
el acercamiento a un tipo de consumo y relación con la oferta de productos 
cercanos al habitus “tradicional”. Asimismo, podemos referir la presencia del 
vestido, y aunque estos elementos no son suficientes, son dos indicadores 
reconocidos por los propios y por los extraños como identificadores de la 
etnicidad histórica. Existen otros rasgos más ideológicos de transmisión 
ideática como lo es el conocimiento de los rituales mayas como el Cha chaac o 
ceremonia agrícola del maíz y el hetzmek o ceremonia de socialización inicial 
en la familia, y ambos los encontramos en el circuito de experiencias simbólicas 
en su quehacer cotidiano.

los mayas, su voz e interpretación

Los procesos de arribo a la ciudad deben ser explicados a través de la voz de los 
protagonistas. Tenemos que describir de qué manera los migrantes trasladan 
sus espacios de vida de manera cualitativa y mostrarla a partir de las narracio-
nes que ellos mismos construyen de su realidad. Una premisa es el lugar de 
dónde salen, de donde obtienen los contenidos que han sido socializados, por 
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lo que los diversos capitales serán usados como estrategias que posibilitarán 
su inserción a los nuevos mercados de trabajo.

Hay que enfatizar que los datos muestran que los mayas arriban a la ciudad 
de Cancún con desventajas de cualificación formal o educativa, por lo que se 
encuentran trabajando en las categorías y ramas menos favorecedoras. Aun-
que no se trata de una variable que se comporte de manera homogénea, pues 
existen variaciones positivas en las nuevas generaciones que nacen y viven en 
Cancún.

Los siguientes fragmentos de relatos etnográficos (extraídos de textos 
biográficos más amplios) de dos mujeres, Lucía Tuz y Pastora Mut, preten-
den mostrar la experiencia de personas que en sus procesos migratorios han 
conseguido el arraigo en la ciudad, lo que conlleva reelaboraciones, ajustes, 
acomodamiento e integración referida a una asimilación mutua, entre mayas 
y no mayas.

Las dos escenas nos permiten mirar en el entorno de una vida la trayectoria 
y las reelaboraciones de su condición maya, sus interpretaciones sobre el valor 
de ser maya y su continuidad en espacios modernos como el de Cancún. Nos 
muestran también los diversos usos y sentidos que le dan a su capital cultural. 
Además que por ser una variable importante, el trabajo ha estado cruzando 
sus experiencias y mostrando que para sus hijos el futuro está condicionado a 
la escuela. Es importante advertir que las dos mujeres entrevistadas tienen 
a la maya como su lengua original, pero aprendieron el castellano como una 
segunda lengua indispensable para relacionarse con el contexto regional. Se 
trata, sin embargo, de un castellano que conserva la estructura de la primera 
lengua y que, por consiguiente, se tiene como una característica de identifica-
ción étnica por los habitantes no mayas.

pastora mut

Pastora Mut Canul vive en Cancún desde 1986 y es originaria del pueblo de 
Nol Ho, en Yucatán. Podemos iniciar el relato de su vida señalando que ella, su 
esposo y su hijo viajaron en una ocasión previa a Cancún en busca de mejores 
condiciones laborales y después se quedaron a residir. Como nos lo narra, uno 
se puede imaginar las dificultades y “triunfos” o imágenes que han construido 
en torno a su condición migratoria y étnica. Habita en la región 102 —uno de 
los espacios en dónde radica la población de trabajadores mayas—, aunque 
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ha vivido en otras partes de la ciudad y con parientes. Su permanencia en la 
ciudad se definió por el trabajo y la vivienda que obtuvieron.

Yo soy de Nol Ho, Yucatán, y mi esposo es de Tixpéual, Yucatán. Me casé a los 
17 años. Tenemos ahorita 25 años de casados y tengo dos varones y una niña. 
Llegué el 1 de mayo de 1986. Ese día hasta parece de aventura porque mi esposo 
ya había venido 15 días antes a buscar trabajo Me perdí con mi primer hijo, pero 
encontramos a mi tía y a mi esposo. Ya habíamos vivido una primera vez acá y 
nos regresamos otra vez al pueblo, vivimos un año como en el 84, cuando hubo 
el cambio de horario. Pero no tardamos y nos fuimos porque en esa época no 
había tanta oportunidad para mi esposo así en su forma de trabajo [servicios 
en hoteles]. Pues yo, casi no he salido a trabajar, mayormente me he quedado 
a trabajar en la casa. He tomado cursos de tarjetería española, de bisutería, de 
recuerdos, prendedores, de todo. Hacíamos panuchos y salbutes [comida tra-
dicional yucateca]. A mí no me dejaron estudiar, en esa época mi papá lo que 
decía era: “¿Para qué vas a ir a estudiar si eres mujer?, ni te va a servir ni nada”. 
Yo terminé la primaria … no soy una excelente alumna pero al menos salí con 
buenas calificaciones de la primaria y no me dejaron seguir. Pero allá en el pue-
blo se daban unos cursos que se llamaban misiones culturales. Ahí enseñaban a 
coser, a bordar y yo le dije a mi papá. “Yo quiero ir a aprender”. Y me inscribí 
y fui a tomar el curso de bordar. Yo sé bordar hipiles, sé bordar servilletas y los 
ternos.4 Ahora ya casi no lo hago, porque yo he costurado bastante y la vista 
ahorita ya me medio falla. En mi pueblo, cuando era yo soltera, bordaba bastan-
te. Muchas bordan ahí y cosen, desde antes de las misiones culturales. Como le 
decía yo a mi papá: “Si no voy a seguir estudiando, pero voy [a] hacer algo que el 
día de mañana también a mí me apoye.” Aprendí a costurar, después quería yo 
aprender a coser vestidos, y de urdir las hamacas. Con eso comprábamos tela y 
costuraba los vestidos, aunque mal hechos. Y de eso una señora que es modista, 
me enterqué en tomar unas clases.
Como al año de estar en Cancún nos pasamos a rentar con la tía de mi esposo, 
Matilde. Ya estaba embarazada de mi segundo hijo, aquí me embaracé de él. Ahí 
estábamos rentando cuando me alivié, o sea, nació mi segundo hijo. Nació en el 
Seguro Social porque mi esposo seguía trabajando en el hotel, tenía las prestaciones, 
pues más o menos ya estábamos saliendo un poco adelante.
Con la tía Matilde estuvimos rentando como un año, después pasamos a rentar 
en casa de otro tío, pero como estaba vendiendo su casa no tardamos, sólo cinco 
meses y eso fue antes del huracán Gilberto. De ahí nos fuimos en la ruta 7 y allí 

4 Traje de gala de las mujeres mayas, profusamente bordado.
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si tardamos, tardamos bastantito. Tres años estuvimos viviendo en la ruta 7 pero 
rentando. Ya de allí empecé a ver lo de mi terreno, fue cuando nos lo dieron. Ahí 
tuve que vender hasta mis cosas para poder empezar a construir porque nada tenía, 
ni refri, o tele o lo que sea, no había ni luz, nada.
[…]
Yo al menos lo hago [enseñar el baile de la jarana] porque a mí me gusta y lo que 
quiero como se dice es dejar algo de legado para que la gente lo conozca y sobre 
todo los niños, porque hay veces hay muchas personas que vienen de los pueblitos 
de Yucatán y se avergüenzan hasta de portar su traje y yo creo que eso no debe 
ser. A veces te avergüenzas hasta de hablar el maya y eso no es una vergüenza, al 
contrario es un orgullo, digamos es una herencia que nos dejaron a nosotros por 
nuestros padres, nuestros abuelos, bueno yo de esa manera lo entiendo. Yo ahorita 
estoy fomentando lo que es la vaquería, la jarana y todo eso, por eso yo empecé 
a formar mi grupo.

Doña Pastora nos deja ver, entre otros aspectos, que sus condiciones de vida 
han dependido de su trayectoria en el trabajo y los estudios, pues su inserción 
a las actividades manuales como el trabajo de costurera ha sido su fuente de 
ingresos. Sin embargo, en otras referencias resalta, en su condición de esposa, 
el asumir que los recursos que ella puede aportar son apoyos secundarios en 
tanto el esposo trabaje y especialmente durante el tiempo en el que éste no 
cuenta con un ingreso fijo.

Las explicaciones y motivaciones que muestra en torno de la enseñanza 
del baile de la jarana y de la lengua maya están mediadas por su condición 
étnica y por la posibilidad de obtener apoyos para realizarla. La satisfacción es 
evidente frente a los otros vecinos y compañeros de la colonia. Se expresa 
positivamente sobre su condición maya por las experiencias afortunadas 
que ha tenido a través de apoyos recibidos del PACMYC, un programa de 
fomento de Culturas Populares de la Secretaría de Educación Pública. Sin 
embargo, como muchos mayas de Cancún, la transmisión de la lengua y 
de ciertas costumbres queda relegada frente a las necesidades inmediatas 
que la sociedad demanda, como es el uso y manejo de la lengua castellana. 
Se reconoce que, teniendo en cuenta el espacio y de las personas con las 
cuales se comparte la “tradición”, el pueblo es el referente obligado como 
el contexto más adecuado para el uso de la lengua maya y el referente más 
claro para las costumbres y rasgos mayas.
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doña lucía tuz

Doña Lucía representa la imagen de la mujer trabajadora con una visión inte-
grada a la modernidad a través de la educación de sus hijos. Migrante interlocal, 
de Andrés Quintana Roo a Felipe Carrillo Puerto y de este lugar a Cancún, la 
condujeron sus hijos con el auxilio de la educación y el trabajo. En su lengua 
y pensamiento maya representa el conocimiento de las parteras locales que en 
ámbitos urbanos se integran al trabajo reconocido por la Secretaría de Salud 
Pública. Doña Lucía continúa su vida entre dos espacios y dos mundos, su 
vida en la ciudad con sus hijos y su vida en el rancho con su esposo: conjuga 
la modernidad de la medicina científica y la herramienta tradicional de ser 
partera y sobadora.

Mi esposo ahorita está bien, le gusta trabajar en el rancho, ya compré un ranchito 
aquí cerca, en Leona Vicario para distraer [a] uno. Creo que mañana voy a sembrar 
algo: camote, macales para comer, eso es vitamina E. Yo cuido mi vida, yo no como 
muchas cosas de latería. Mi cumpleaños es el 19 de este mes [marzo], no lo hizo 
[festejo] porque salió de viaje, acabo de llegar anoche, viajé porque casó un sobrino, 
me invitaron en mi pueblo. Por eso no hizo mi cumpleaños, ahora voy hacerlo, ahora 
mis hijos van a llegar. El terrenito aquí cerca de Leona para distraer con mi esposo, 
para hacer una casa, y chan [pequeño] chapear [desyerbar]. Hay pozo, hay todo cerca 
de mi casa. Treinta mil pesos salió el crédito en Leona Vicario, una hectárea, pues 
me gustó y yo por mi chan trabajo lo ve que está muy avanzado.
Mi esposo vino ayer, dos días y regresó otra vez. Pero él se distrae en el monte, 
un campesino no está bien vive aquí en Cancún, sólo allí, para mí no. El campe-
sino sabe, siembra cosas para comer, chapea y puede hacer cosas con la chaya 
[planta comestible] como el brazo de reina con huevo y pepita, es sanamente la 
comida. No comes muchas cosas de latería de carne. Come carne de los anima-
les. Hace como 15 días mis hijos traen dos faisanes, que hacen sak kol [comida]. 
Pero ¡sabroso!
Éste [señala] es mi último hijo; es el más chico. Ya se pasó a vivir en su casa. 
INVIQROO5 le dio un terreno por 70 mil pesos, aquí está caro el terreno. Mis 
hijos todos viven aquí en Cancún. Mi primera hija es Florentina Nájera y segundo 
Pablo. Ella sólo así trabaja igual que mi trabajo, yo le enseñé. Él [Pablo] trabaja, tiene 
una tiendita. El otro es Manuel, igual también tiene comercio, tienda de material. 
El otro es Gabriel Nájera, él es palapero y hace sombrillas para los gringos, él así 

5 Instituto de la Vivienda de Quintana Roo.
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trabaja. El otro es Edilberto, vende; luego sigue Alberto, trabaja en una escuela 
de limpieza de Bachilleres. Silvia, ella trabaja en un lugar doméstico; el otro [sic], 
Guadalupe, su hermanita, es modista, en su casa trabaja. Pues ahorita Luis trabaja 
en una tintorería. Rufino vende puro sascab [tierra arenosa para construcción], 
es volquetero. Murió uno que se llamaba Juan. Ya está grande cuando murió de 
sarampión; como está en el monte no lo lleve así a vacunar, él es como el ocho [el 
octavo], tenía como tres años.
Yo vivía en un ranchito antes, pues así está, creció mis hijos después y los saqué 
a vivir en un ejido, Andrés Quintana Roo, sobre la carretera cerca de Limones, 
pues para que se metan mis hijos a la escuela, para que no sean como yo, que 
no sé leer ni nada; antes pues ni español ni nada, vil mayera. Pues pienso en 
mis hijos, y [recuerdo que] vino un señor allí en mi casa donde está mi ranchito, 
cerca de Noh Bec, cerca de Polenkín, el ejido de Petcacab y Polenkín y este…. 
Noh Bec, hay un pedazo de [terreno] nacional, allá hacía mi milpa, todo allá, allá 
crecieron mis hijos. Pero ve que están grandes mis hijos y viene el señor, muchos 
animales tengo, yo crío bastantes animales, que pollos, que pavos, que puerquitos. 
Me gustó vivir en el rancho, me gustó hasta ahora vivir en el ranchito, pues eso, 
vino el señor don Tomás Navarrete, cuando viene a buscar los cochinitos para 
hacer pibil cochinita [en horno de tierra]. Cada domingo o cada sábado entra a 
buscarlos, tres puerquitos. Como vio de 30 o 40 puerquitos, que son bastantes, 
a mí me gustaba criarlos.
Pues esto, empieza por mis pobres hijos, así como yo, no saben leer ni nada y 
vamos, “No sé si te gustó o no pero te voy a decir una cosa, vino a avisar que 
si quieres, te gusta vivir en Andrés Quintana Roo, vamos a formar un ejido 
—dice—; Si quiere usted dar su nombre y de sus tres hijos, uno de 9, uno de 12 
y uno de 14, vamos a agarrar sus datos”. “Sí está bien, sí, que agarre mi nombre, 
si se forma el ejido ahí nos vamos a vivir, pues así forma el ejido la gente”. Pues 
allá hace mi casa, le entrega un terreno los ejidatarios, estoy con mi casa y mis 
hijos, y mi esposo sigue trabajando en el rancho, no es igual que trabaja junto, 
no es igual, debería una familia estar junta. Pero para la comida, en el rancho 
nunca falta. Guardar dinero, meter dinero en el banco, nada, todo es para vivir. 
Aquí estoy pues compro cualquier cosa, cuando tengo dinero compro cosas para 
alimentar el cuerpo. Sólo eso.
Pues viene el señor y dice: “Muy bonito su ranchito doña Lucy” dice, sí, don Nava-
rrete. Cuando hubo mi milpa, elote, calabazas tiernitos, y viene a comprar la gente, 
de piña siembro una hectárea, también siembro una hectárea de anona, bonitas 
anonas como de dos kilos, de color morado, pues allá vende bastante, cuando es 
época de anona y lo sale a vender en el ejido de Noh Bec, allá busco mi chan [poco] 
dinero, así. Pero para comer hay puercos, hay huevos, hay patos, hay todo.
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Pues acabó mi hijo su primaria y va en Carrillo6 a ver dónde se va a inscribir, porque 
está grande, uno de 16 años que está. Le digo -quién sabe de dónde vienen palabras 
bonitas en mi boca, maestra- pero les digo a mis hijos:
“Si tengo pena así para estudiar, no lo haces por mí, hijitos, haz tu parte por tu 
estudio, que el estudio les pertenece para todos, yo no, soy viejita no sé leer ni nada 
pues déjame así, pero quién sabe cómo pero voy a mantener su estudio. Pero pon 
en su lugar, no te vayas a buscar pleitos en la escuela, hay muchachos y tú ya estás 
grande. Así te voy a decir hijo aunque voy a vestir bien, le voy a poner sus ropas 
bonitos, pero obedece, no te voy a decir cosas, pero yo sé hijito que antes que 
eso, cómo vive uno en paz, no te vayas a buscar pleitos, que hay muchachos con 
muchos problemas en la escuela, no vaciles [bromees] eso no es bueno. Aunque 
yo no sé leer, hijo, pero yo tengo palabras bonitas, para que crecen sanamente, no 
busquen pleitos y no pegues a los muchachos, hay mucha gente que está peleando 
en las calles.”
Hasta ahora mis hijos nunca han peleado, son personas buenas en sus casas, 
cuando salen con su esposa. Así le digo: “Hijos, sólo Dios le ayuda”. Cómo le he 
ido a pedir… yo hasta lagrimando ante Dios para que vea cómo crecen mis hijos, 
ahorita ya están casados todos, y ahorita solita otra vez con mi esposo. Mi esposo 
toma [alcohol] antes pero lo dejó, ahorita como 35 años que nunca toma, anda 
tranquilo, 70 años tiene pero trabaja. Ahorita va a bajar agua para regar mis siembras.
Pues eso, y pues ya cruzó sus estudios mis hijos, un año sale uno de secundaria y 
otro que viene sale otro de bachilleres y otro que viene y así dos que estudian aquí 
en Cancún en Bachilleres y cruzó su bachiller y ya. Tres hijos que viven con su 
hermana. Yo pienso otra cosa, dice mi esposo.
Mi hija Florentina vive acá, ella vino con su esposo, está casada, viene solita con su 
esposo. Pues mis hijos cuando salen de la secundaria dice, yo voy a vivir en Cancún 
con mi hermana, pues tres niños que están con su hermana, pienso otra cosa, y le 
dije a mi esposo, “Dios mío que sabe que pienso otra vez, los voy a regañar otra 
vez, me van a decir otra cosa, yo quiero sacar un terreno en Cancún, no ves que 
sus pobre hijos están, su mamá de su hija está, están tres ahorita con su hermana 
le dice, están perjudicando, pobre mi hijo si tiene casa”. “Pues está bien, quién sabe 
tú [le dice su esposo] piensas muchas cosas, ahorita en Carrillo Puerto, ahorita va 
en Cancún”. Y [ella respondió] “Pues si, por mis hijos”. Una vez que llegó una vez 
con mi hija su mamá de Elina y dice a mi hija: “Oye hija, ¿cómo lo vas a sacar el 
terreno aquí en Cancún? Si quieres comprar tu terreno, yo comprado lo hice, pero 
vamos con una líder aquí cerca, doña Mari, sabe cómo lo saca el terreno porque 
lo saca aquí en Cancún.”

6 Felipe Carrillo Puerto, la cabecera municipal.
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Pues tengo un terreno y dice mi esposo: “Sí, te voy ayudar para cortar madera para 
que hagas su casa de los muchachos”. Pero lo pagaron, no todo fue gratis, y cortaron 
la madera y gracias a Dios mi esposo siempre tiene postes, sólo con hacha y a veces 
con machete, aquí sólo de este lado agarraron la tabla porque lo regalaron, no se 
puede cortar con machete zapotes grandes, antiguos. ¡Quién sabe cuántos años 
[tienen]! Y lo cortaron mi esposo, pero rapidito, dentro de 15 días ya termina la casa 
y desde que eso termina pasaron mis hijos a vivir, desde que INVIQROO entregó 
el terreno, hay agua, sólo luz que tarda pero lo solicitas, pues desde eso empiezan 
mis hijos a vivir aquí en Cancún, yo también, veo que cuatro hijos viven aquí en 
la casa, pues yo me voy a vivir ahí también. Mi esposo dejó Andrés Quintana Roo 
y dice mi esposo: “Pues por mis hijos ya me abandonaste, más tienes cariño a tus 
hijos”. “Pues porque son mis hijos” [responde]. Pues empieza a estudiar mis hijos, 
aquí terminan tres, aquí en el bachillerato en Cancún, el demás sólo secundaria en 
Carrillo Puerto y vienes a vivir.
No sé leer pero mira [Muestra sus siete constancias, una de las cuales asienta: “Se 
otorga la presente constancia a Lucía Tuz Noh por su asistencia, capacitación 
a parteras tradicionales”]. Ahí está mi foto con mi papá, mira donde cuida el 
bebé, lo llevó en el Seguro. Estas fotos son de las parteras, de todas las parteras. 
Estas parteras son de aquí en Cancún, sólo aquí en Cancún son como 140 par-
teras mayas, aquí viene de todos pueblos: Playa [del Carmen], Tulum, así, reúne 
a todos. No vayas a criticar, hinca a pedir a Diosito Santo tú sabes como voy a 
comer, como yo no sabe de esto cómo está, porque cuando tú acudes con los 
doctores en un capacitaciones, tengo gafete en mi ropa, ahí está su nombre de 
la partera, cuando reúnes todo, como los niños en el pizarrón lo escribe todo 
y después lo explica, termina la explicación que cada doctor da. Y hay palabras 
que lo entiende como lo explica los doctores. Yo digo, si habla mi nombre voy 
a parar a decirlos y le voy a decir: “Señor si lo entiende algo. No te puedo decir 
[que] te voy a explicar todo, pero voy a explicar aunque sea diez palabras. Lo 
entiende, no todas, pero sí entiende”. “Pues está bien, pasa así adelante”. Pues 
paso adelante y le dije a mis compañeros porque era mucha gente: “Buenos días 
compañeras, mi nombre es Lucía Tuz Nah, yo vivo en la región 100, manzana 
110, lote 12, allá en mi capacitación, mi trabajo, ahorita tengo como 47 años. 
Gracias a Dios no he tenido problemas, ni el bebé ni su mamá de los bebés, 
pues yo me confío a Diosito, cuando recibe un parto él sabe bien mi trabajo, él 
sólo llega con mi gente en mi casa.” Pero gracias a Dios en mi caso tengo hasta 
Seguro Social, como yo no tengo hijos ahorita pues mi esposo lo aseguraron, 
por mi trabajo directo en el Seguro.
Yo aquí trabajaba como sobadora, pero antes estaba a 20 pesos, pero ahorita no, 
a 70 pesos estoy cobrando la sobada. Así dice el doctor, a 70, hasta viene orden 
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de planificación, cuando ve que ya se llevó un parto, tienes cinco o seis chamacos 
[menores] y tú tienes que platicar con las mamás de los niños, si quieres o no quieres 
no va a obligar, pero sí tienes que tomar platica.
Pues ahorita sí estoy muy tranquila, no busca así lavar o planchar y yo no voy a 
buscar dinero en la calle. Aquí en mi casa, así es mi vida, ya, antes ya trabajo en el 
monte, que cosechar milpa, que esto, que aquello, cargar calabaza para los cochinos, 
para esto, bastante trabajo, pero gracias a Dios ahorita ya [hace] como 24 años que 
estamos en Cancún.
[…]
No debe desaparecer el maya porque es el idioma y las mayas bien entendido aunque 
sea yo no sé leer, pero bien entendido como vivir uno como va.
Sí, todavía hay gente en Cancún que sufre que no tiene dinero. Tú crees que aquí 
en Cancún hay dinero, pero hay gente que sufre bastante aquí en Cancún, hay veces 
que por su vicio de su esposo, toma, cuando termina de tomar no hay dinero para 
la casa y de los hijos hay veces que no hay dinero para comer.

Como se ve, doña Lucía narra ciertas escenas de su pasado y de su presente 
y muestra el rostro vulnerable de los mayas en las ciudades, pero también hace 
reflexionar sobre su “testaruda” postura para cambiar de residencia por lograr 
la educación de sus hijos. Para ella, como para la mayoría de los mayas actuales, 
los estudios han dado a sus hijos mejores trabajos y, por ende, condiciones de 
vida diferentes a las que tenían. Hace comparaciones sobre la vida en el campo, 
como más sana y valiosa, y la vida en la ciudad cargada de nuevos problemas. 
Sin embargo, reconoce que la vida en Cancún es mejor en comparación con 
los servicios que se pueden encontrar en un rancho. Los recuerdos sobre 
su condición maya están íntimamente relacionados con las actividades en el 
campo, sobre todo con la milpa, tanto sobre los productos que se obtenían 
como sobre las ceremonias que se realizaban, y ambos aspectos le ayudan a 
dar sentido a su pensamiento sobre el ser maya. La lengua ha servido para 
compartir estos conocimientos y sobre todo para llegar a ser comadrona; sus 
conocimientos no se originaron en la escuela, le fueron transmitidos a través 
de la práctica y de la cercanía con antiguos familiares, como su suegro que le 
enseñó ese oficio. Ello le permitió refuncionalizar una actividad tradicional 
que le ha proporcionado recursos y experiencias de vida que reconoce como 
satisfactorias. La ciudad y la cercanía con el Centro de Salud para la capacita-
ción le posibilitaron ser reconocida por los “otros” como comadrona y esto 
le permite ingresos complementarios.
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Ambas escenas etnográficas, de Pastora y Lucía, nos muestran el porqué de 
la migración maya actual en la península de Yucatán, cómo y cuándo se dejan 
los espacios propios y se arriba a una ciudad como Cancún. Este movimiento 
está impulsado por la mirada del cambio económico y particularmente por 
el trabajo y por la mejoría en las condiciones de vida de los hijos a través de 
la escolaridad. Para las dos mujeres su condición inicial ha estado ligada a 
un papel que se muestra en el cuidado de los hijos y en el trabajo de la casa, 
además de realizar actividades que son reconocidas como trabajo secundario 
por proporcionar ciertos recursos para el hogar. Ambas se reconocen como 
mujeres que valoran su identidad étnica, pero en sus miradas y enseñanzas a 
las nuevas generaciones se entrecruza la diferencia por el objetivo de la escuela 
y, con ella, la sustitución de la lengua maya.
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RELIGIÓN, DIÁSPORA Y MIGRACIÓN: 
LOS CH´OLES EN YUCATÁN, 

LOS MAMES EN ESTADOS UNIDOS

Enrique Javier Rodríguez Balam
CEPHCIS, UNAM

Hace poco más de 30 años una veintena de familias salieron del poblado chia-
paneco de Tila, impulsadas por la falta de tierras cultivables y por las ofertas 
que el Gobierno les hizo para proveerlos de terrenos en los cuales pudieran 
trabajar. Emigraron hacia el noreste de Palenque para después desplazarse 
hasta un lugar al que ellos mismos denominaron San Pedro, en honor a una 
de las imágenes que encontraron durante su trayecto. Según relatan, las tierras 
con las que se encontraron, pese a ser diferentes a las que tenían antes, “eran 
buenas”, propicias para cultivar, con selva alta y espesa, terrenos en los que 
de los grandes árboles colgaban frutas. Era un paisaje cuya flora y fauna se 
asemejaba a lo que consideraron como “un paraíso”. Por eso es que el más 
anciano de todos ellos les dijo que esos terrenos eran “buenos” para trabajar 
la tierra y para vivir.

Más allá de las explicaciones respecto a las políticas de reparto de tierras 
que se han dado para entender los procesos agrarios a partir de la década de 
los setenta, mismos que en buena medida han servido para poder entender este 
tipo de desplazamientos, considero de particular relevancia las explicaciones 
y visión de los sujetos mismos, la forma de entender su realidad y su historia. 
Según afirman, el abandono de su lugar de origen se debió a diversos facto-
res, pero en particular, resalta el hecho de que no tenían tierras para cultivar 
y menos para heredar a sus hijos. “Llegaron mis abuelos y cinco señores más. 
Fueron a ver cómo estaba, se fueron a vivir allí, como no había nadie, era pura 
montaña, ni había vivido nadie. Antes no tenían terreno donde puedan dar 
terrenos a sus hijos porque había mucha gente en Tila”.
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Como esta familia, otras más originarias de Tila y Tumbalá se unieron a 
las pioneras que llegaron a dicho lugar y fueron asentando poco a poco otros 
pequeños poblados conformados también por familias extensas.

En el caso de San Pedro, pronto comenzaron a suscitarse diversos cam-
bios en la nueva comunidad que fueron vistos, en un primer momento, como 
mecanismos que garantizaron su permanencia, así como puntales para en-
tender su vida dentro de un nuevo territorio. Después de haber comenzado 
a cultivar la tierra (chile verde principalmente, pero también sandía, melón, 
papaya, camote, frijol y maíz), bajo el apoyo de diversos programas por parte 
de organismos gubernamentales, y que sus cosechas empezaron a distribuirse 
a pequeña escala en los mercados regionales, otras familias fueron llegando. 
La presencia de los habitantes que se iban incorporando no siempre fue del 
todo pacífica. En muchos casos se suscitaron conflictos por la apropiación de 
los terrenos y llegaron a cometerse crímenes como resultado de las disputas 
por las tierras.

A la par de este tipo de transformaciones se sumó también la presencia 
de grupos no católicos. Si bien en el principio sólo pudieron construir una 
iglesia católica en la cual se congregaban, la asistencia por parte del sacerdote 
era muy esporádica, condición por la cual tenían que salir rumbo a Palenque 
o Chancalá para escuchar misa los domingos. Después de un tiempo la labor 
de otras denominaciones (hace poco más de una década) se hizo presente en 
San Pedro. A pesar de los intentos por parte de la iglesia presbiteriana por 
“evangelizar” a la gente, fueron los Adventistas del Séptimo día quienes tuvie-
ron mayor aceptación en la comunidad. Hoy, más del 50% de las familias que 
radican en el pequeño poblado son de filiación adventista. Ahora los católicos 
no cuentan ni siquiera con un templo para reunirse (tras el abandono por la 
poca asistencia se deterioró hasta no poder congregarse más ahí) por lo que 
el desplazamiento para asistir a misa sigue siendo la única manera de poder 
practicar su religiosidad, recibir sacramentos como el bautizo y el matrimo-
nio particularmente. El predominio por parte de los adscritos a la confesión 
adventista se ha impuesto y la labor de varios pastores provenientes de distintas 
partes de Chiapas y Tabasco ha rendido muchos frutos. Levantaron templos, 
evangelizaron y adoctrinaron a su gente y pronto surgieron nuevos pastores 
encargados de llevar a cabo sus reuniones sin la presencia de un pastor externo 
al poblado.
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Junto con la labor de los grupos adventistas, el trabajo en el campo se fue 
consolidando con el paso del tiempo, situación que les aseguraba día con día 
que la decisión de haberse mudado a dichas tierras había sido la correcta. Sin 
embargo, los problemas por parte de las mismas familias, bien por diferencias 
religiosas o bajo el argumento del despojo de tierras por parte de los recién 
llegados, continuaron con mucha violencia. Según relata una joven, fue difícil 
poder conciliar el problema del trabajo en el campo, pues se llegaron a cometer 
actos “horribles de sangre”. Ante estos sucesos se buscaron diversos tipos 
de explicaciones, pues aunque predominaba el hecho de querer apropiarse 
de las tierras por parte de los recién llegados, también se pensó en actos de 
brujería.

San Pedro es una comunidad ch´ol que se localiza aproximadamente a 56 
kilómetros del municipio de Palenque dirección suroeste. Desde su llegada 
a este territorio en la década de los años setenta, la población ha tenido 
cambios, incluyendo el de su conformación político-administrativa. Según 
los datos censales, en 1970 (primer conteo) tenía 115 habitantes y estaba ca-
talogado como ejido, mientras que para 1980 la población había disminuido 
a 103, permaneciendo en la misma categoría. En la década de los ochenta se 
presentó otra disminución drástica, reportando 85 habitantes (42 hombres y 
43 mujeres). Dichos cambios no sólo se explican por los índices de natalidad 
y morbilidad, sino también porque fue precisamente en este período cuando 
la migración interestatal se presentó de manera más acentuada. Como lo he 
mencionado, este tipo de cambios comienzan a ser un poco más visibles 
debido principalmente a los flujos migratorios. Es de destacar que desde los 
ochenta el poblado dejó de ser considerado ejido, quedando hasta la fecha en 
calidad de “indefinido”.

Así pues, el trabajo en la tierra, los conflictos por ésta y el ingreso de la iglesia 
adventista, configuraron la estructura social, política y las redes de trabajo que 
observamos hoy en día. La incursión de una confesión no católica, basada 
en una ideología apegada a la interpretación bíblica del Antiguo Testamento, 
sirvió para producir ciertos reacomodos en cuanto a la manera de entender 
y explicar su vida, su quehacer en el mundo, así como también costumbres 
cotidianas, mismas que pronto se vieron reflejadas en la transformación de sus 
prácticas tradicionales. Por ello, y bajo la prohibición del consumo de alcohol, 
tabaco y la negativa a consumir carne de puerco así como cierto tipo de ani-
males marítimos (crustáceos y moluscos principalmente) por ser considerados 
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“impuros”, junto con los cultivos de chile verde, tubérculos (papa y camote 
principalmente), así como también el maíz, fueron apoyando la idea de que 
sus nuevas formas de vida, junto con el cambio territorial, eran plenamente 
justificadas. El dejar de lado la crianza de carne de puerco y res, al mismo 
tiempo que privilegiaban los cultivos ya mencionados, se reflejó también en 
cambios de sus prácticas alimenticias y culturales.

Pero el rumbo de los pobladores de San Pedro continuó hacia otros estados 
del sur del país. A los problemas por las tierras y acusaciones de actos de bru-
jería entre las familias se unió el apoyo que obtuvieron por parte de la Iglesia 
Adventista de Mérida para emigrar. Un pastor que frecuentaba la comunidad, 
originario del estado de Tabasco, fue trasladado a Yucatán, donde comenzó su 
labor misionera. Después de haber consolidado su iglesia decidió ir a Chiapas 
a visitar a sus amigos y antiguos feligreses. Fue entonces cuando por iniciativa 
del pastor y de su iglesia, se invitó a una pareja de San Pedro a ir hacia Yucatán 
para “conocer”. Al llegar vislumbraron nuevas oportunidades de trabajar la 
tierra, con productos que a su parecer se cotizaban mejor que los que habían 
estado cultivando en Chiapas.

La llegada de las primeras familias ch´oles a territorio yucateco se comenzó 
a dar hace poco más de diez años. Una vez asentados y trabajando, otras fa-
milias emprendieron el peregrinar hacia la península de Yucatán, ubicándose 
principalmente en el pequeño poblado de San Felipe, a 35 kilómetros de Oxku-
tzcab. Esta localidad ha tenido cambios importantes en cuanto a su densidad 
poblacional, mismos que concuerdan con los datos presentados para el caso 
de las familias ch´oles que fueron llegando hace cerca de diez años. Así, los 
datos censales registran que para 1980 San Felipe contaba con una población 
estimada en 29 personas, mientras que para 1990, ya tenía 35 pobladores, y 
precisamente a partir de 1995 y en el 2000, la población aumentó a 58 personas 
(30 hombres y 28 mujeres).

Para el caso de los hombres, el trabajo en la tierra podría considerarse 
como un proceso que traía aparejado el desarrollo de capacidades para amol-
darse a tierras diferentes y a técnicas de cultivo que no conocían, aunado a 
la convivencia interétnica en un lugar en el que en principio la presencia de 
los ch´oles era extraña. Otro de los aspectos importantes a resaltar en este 
trabajo es precisamente el de las relaciones interétnicas, sobre todo haciendo 
hincapié en la manera en la que lengua y prácticas culturales son amoldadas 
a un “nuevo” territorio en convivencia con hablantes del maya yucateco. No 



	 religión, diáspora y migración: los ch’oles, los mames	 313

sólo resulta importante la forma en la que los llegados a Yucatán se apropian 
de nuevos patrones de conducta, sino también los mecanismos a través de 
los cuales transmiten e intercambian sus conocimientos con los mayas yuca-
tecos, quienes se han ido integrando cada día a las dinámicas de los ch´oles. 
Por ello, es importante subrayar el hecho de que a pesar de los fenómenos y 
mecanismos que conlleva establecerse en convivencia con una etnia distinta, 
han mantenido su lengua, pues como ellos mismos lo afirman “es lo único 
que nos queda y queremos que nuestros hijos hablen ch´ol”.

Con el apoyo de la iglesia adventista se fueron creando redes de trabajo y 
de apoyo a los “hermanos” llegados de Chiapas. Contrario a lo que sucedió 
laboralmente con los hombres, mujeres jóvenes entre los 13 y 15 años de 
edad, comenzaron a llegar insertándose dentro del campo laboral urbano, 
sobre todo como trabajadoras domésticas. Cerca de 40 jóvenes llegaron a la 
ciudad de Mérida, siendo los miembros de la congregación quienes comen-
zaron a solicitar sus servicios, fungiendo algunas mujeres de la iglesia como 
especie de “acomodadoras”, ofertando casas de otras familias pertenecientes 
a la denominación adventista. De ahí que los padres de familia y hombres 
mayores se hayan asentado en San Felipe y sus hijas en la ciudad de Mérida. 
Este fenómeno no es del todo extraño, sobre todo si tomamos en cuenta la 
importancia que tiene el empleo femenino en labores domésticas entre las mu-
jeres mayas yucatecas, quienes desde hace ya varias décadas y como resultado 
de diversos fenómenos como el desempleo, han ido creando extensas redes de 
trabajo empleándose como sirvientas, lavanderas y nanas. Es precisamente 
dentro de este contexto laboral que se inserta la oferta de empleo doméstico 
y redes de trabajo para las mujeres ch´oles en la ciudad de Mérida. Sobre ello 
señala Ramírez:

Un elemento importante ha entrado en este conjunto de actividades. Se trata del 
trabajo de la mujer maya. Las estadísticas indican una participación creciente del tra-
bajo femenino dentro de la Población Económicamente Activa y de la Población 
Ocupada de Yucatán. Si en 1970 eran del 10%, en 1990 alcanzó el 20% a nivel 
estatal y en 1995 se ubicaba a un 38% a nivel urbano y a un 28% a nivel rural. En 
los municipios que nos ocupan gran parte de estas mujeres trabajadoras son tam-
bién migrantes. Viajan a la ciudad de Mérida o a los otros centros urbanos de la 
región para trabajar como sirvientas, lavanderas, nanas, trasladándose diariamente 
o regresando a sus pueblos los fines de semana, y se han convertido en muchos 
casos en el principal soporte económico de sus familias. En 1996 más de 8,000 
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mujeres trabajaban como sirvientas en la ciudad de Mérida, aunque la cantidad no 
censada parece ser mayor (Ramírez, 2002: 61).

Este trabajo plantea la importancia de observar la dinámica de inserción por 
parte de los ch´oles en la península con la finalidad de explicar los procesos 
y mecanismos de estructuración familiar y social desde la perspectiva de la 
adscripción laboral, religiosa y del fenómeno de la migración particularmente. 
Si bien el aspecto laboral no ha sido explorado por estudios recientes con 
información etnográfica relevante, la propuesta es lograr esgrimir una explica-
ción analítica respecto a la manera en la que las mujeres pueden llegar a crear, 
a través del apoyo de la Iglesia Adventista y del panorama laboral femenino, 
junto con la emigración, mecanismos de inserción dentro del esquema laboral 
de la ciudad de Mérida por un lado, y el dinamismo puesto en práctica por los 
hombres y demás familiares que optan por mantenerse en la comunidad de 
San Felipe, dependientes del trabajo agrícola.

Para el caso de los ch´oles de Yucatán, la migración se fundamenta básica-
mente en un desplazamiento interestatal que se explica por el cruce de los fac-
tores ya mencionados: la adscripción laboral y religiosa. Estos elementos nos 
sirven para vislumbrar la complejidad del tema migratorio entre algunos grupos 
mayances, así como sus repercusiones en el terreno de políticas sobre reparto de 
tierras y el papel que han tenido en diversos ámbitos las confesiones no católicas.

los mames en guatemala

Lejos de Yucatán, en las montañas de los Cuchumatanes, la migración cobra 
distintos matices. Los católicos piden a su santo cuidador que los proteja antes 
de partir; los costumbristas llaman al chimán1 para que mate chompipe,2 queme 
candelas y pida a los cerros buena fortuna para el viaje; los evangélicos, por 
su parte, solicitarán al pastor que haga oración, para que Dios le diga a través 
de sueños si pueden realizar su travesía hacia los Estados Unidos en busca de 
una mejor vida.3

1 Especialista ritual.
2 Guajolote o pavo común.
3 Muchas de las creencias tradicionales que se observan hoy en día, han sido reportadas 

desde la década de los cincuenta, en el texto clásico de Maud Oaks, Las dos cruces de Todos Santos 
(2001)
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En este apartado se presentan algunos datos etnográficos (imposible abar-
carlos todos en este espacio) que nos permitirán comparar lo antes descrito 
para el caso de los ch´oles de Yucatán, con el de los mames de Guatemala y su 
migración hacia los Estados Unidos particularmente.4 Asimismo, se expone la 
información recabada en diversos períodos de trabajo de campo con la inten-
ción de poder observar tan sólo algunos matices necesarios para entender el 
fenómeno migratorio. Para el caso de los todosanteros es posible sugerir que, 
más allá de la especulación sobre una mejor forma de vida, también se contem-
pla el cálculo y gasto que conlleva salir de la comunidad y del país de origen. 
Los matices ya referidos nos hablan de un fenómeno complejo, permeado 
también por factores de orden económico, social, individual, y religioso.

En Todos Santos emigrar no es un fenómeno nuevo ni se caracteriza 
solamente por la salida en busca de trabajo hacia los Estados Unidos. No en 
balde algunos autores han catalogado a los todosanteros como “verdaderos 
trotamundos” (Mérida, 1984). Sin embargo, a partir de los años ochenta, la 
emigración de la población guatemalteca se ha convertido en un fenómeno 
social constante. La violencia desatada durante la guerra trajo consigo la ex-
periencia del exilio entre las poblaciones indígenas (Bastos y Camus, 1994; 
Guzmán, 1986). En la mayoría de los casos México sirvió de refugio a las 
poblaciones más afectadas. Hoy en día, los rumbos de la emigración se han 
extendido hasta los Estados Unidos y Canadá, países que han sido receptáculo 
de miles de guatemaltecos en busca de mejores oportunidades de trabajo. Tales 
acontecimientos (la guerra y el exilio) han reformulado los vínculos identitarios 
y el orden social de las comunidades indígenas, provocando transformaciones 
de orden económico, político y socioreligioso.

Si bien el éxodo hacia diversos lugares ya había comenzado desde años 
atrás, es quizás a partir de la década de los ochenta cuando podemos ver un 
flujo migratorio “en masa”, impulsado por los factores ya mencionados y 
con características de alcance nacional. La movilización de la gente se disparó 
hacia diversos puntos del país tales como las cabeceras municipales y depar-
tamentales, así como hacia las fincas de la Costa Sur; todo esto aunado al gran 
porcentaje de huehuetecos refugiados en campamentos del lado mexicano en 

4 Buena parte de los datos etnográficos presentados en este apartado se desprenden del 
trabajo de campo realizado para mi tesis “Entre santos y montañas: pentecostalismo, cosmovi-
sión y religiosidad en una comunidad guatemalteca”, para optar al grado de doctor en Estudios 
Mesoamericanos, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
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los estados de Chiapas, Campeche y Quintana Roo (Plan Diocesano de Pastoral, 
1995-2000: 8).

Pero aun después de la firma de los tratados de paz, así como de los in-
tentos de poner en marcha los “planes de repatriación”, la emigración hacia 
México se ha mantenido en un continuo flujo. De hecho, después de casi una 
década de vivir en México, algunos todosanteros ubicados en campamentos 
de Campeche, Chiapas y Quintana Roo se negaron a regresar argumentando 
el haberse acostumbrado a la forma de vida mexicana.

Con todo lo ya dicho, no se deben dejar de lado las emigraciones que se ha-
bían dado por parte de las comunidades indígenas hacia la capital guatemalteca, 
así como hacia los puntos turísticos en Guatemala y México. Muestra de lo 
anterior es el hecho de que la emigración hacia Cancún por parte de los todo-
santeros se incrementó, sobre todo a principios de los noventa, década en la 
que despuntó también aquella hacia los Estados Unidos. En muchas ocasiones, 
los intentos de pasar dos fronteras resultaban en extremo complicados; por 
eso es que cuando sus sueños de llegar a territorio estadounidense resultaban 
frustrados, México les servía de “consuelo” para trabajar y conseguir un poco 
de dinero y, quizás, volver a intentar la aventura en un futuro. Cruzar la fron-
tera mexicana no siempre ha sido tarea fácil. Después de haberse consumado 
la repatriación de los refugiados guatemaltecos, las políticas migratorias se 
volvieron más estrictas.

Como ya apunté, Cancún ha sido sin lugar a dudas uno de los puntos de 
mayor atracción como centro de trabajo para emigrantes de toda la república 
mexicana. Al mismo tiempo ha sido, en tanto punto de interés laboral para 
los guatemaltecos, una de las ciudades más vigiladas por las autoridades de 
migración, al igual que Chetumal y Chiapas. Por ello, quienes no tienen la 
suerte de llegar a su destino o bien porque así lo deciden, logran trabajar en 
otros estados del sureste mexicano como Tabasco o el ya mencionado Chiapas. 
De muchas formas, la emigración temporal hacia México representa ciertas 
ventajas económicas, además de que, como señalé, funciona como segunda 
alternativa para quienes no logran llegar hasta los Estados Unidos.

los “paisanos” y los “estados”

Para los todosanteros, emigrar hacia los Estados Unidos pareciera hoy en 
día parte de la cotidianeidad, pero se manifiesta también como un fenómeno 
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íntimamente vinculado a la dinámica social, económica y política. A través del 
tiempo las redes sociales en el extranjero se han ido extendiendo y la experien-
cia de otros de haber vivido fuera alentó a los demás a continuar emigrando 
hacia “el norte”.

Durante los primeros años de la década de los noventa, ir a los “Esta-
dos”, como le llaman, resultaba sumamente atractivo desde el punto de vista 
económico. En la actualidad muchos de esos presupuestos han desbordado 
el imaginario que se construye en torno al “sueño americano”. La oferta de 
mejores oportunidades de empleo y la idea de permanecer durante años ra-
dicando en el país norteamericano para “hacer fortuna” ha ido cambiando. 
Hoy en día, ir hacia los Estados Unidos se ha convertido en una empresa cada 
vez más complicada, sobre todo por la inversión económica que implica el 
desplazamiento.

Una de las características que adquiere la emigración de los todosanteros 
a los Estados Unidos es que difícilmente permanecen mucho tiempo en un 
mismo lugar. Aunque las redes de trabajo y de relaciones sociales que tienen 
allí con los mismos todosanteros es sólida y bien organizada, no siempre 
permanecen en el mismo lugar al que llegan por primera vez; son peregrinos 
en busca de trabajo que no permanecen en un mismo sitio. Es común que los 
emigrantes de la comunidad hayan recorrido casi toda la Unión Americana en 
busca de trabajo. En casi todos los casos, cuando llegan a los “Estados”, son 
contratados en empleos relacionados con el campo principalmente.

Las fronteras estadounidenses han sido incluso desbordadas, para aven-
turarse en la actualidad a probar suerte en Canadá. Aunque no existen datos 
concretos, es probable que los lugares de Estados Unidos con mayor número de 
todosanteros sean Michigan y California, pero carecemos de cifras exactas.

Aquellos que han dejado a un lado la idea de ir hacia Estados Unidos argu-
mentan que resulta muy costoso realizar el viaje dada la inversión de dinero 
que presupone y que muchas veces no resulta redituable. Aquellos que deciden 
emprender el viaje tienen que vender propiedades o sus animales, así como 
hacer préstamos de fuertes cantidades de dinero a sus familiares o amigos que 
ya se han instalado en la Unión Americana, para poder pagar los gastos de la 
“pasada”. Si a tal endeudamiento se le suman los gastos que cotidianamente 
se tienen que hacer (renta, comida, transporte) y las remesas que envían a sus 
familiares cada determinado tiempo, el dinero que queda para el ahorro se 
vuelve casi imperceptible.
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Acabo de regresar hace unos días. Pero ahora no sé si es mejor estar aquí o allá. 
Allá gano bien, pero todo lo que gano se me va en pagar deudas de los coyotes5 
que pagué y en el dinero que le mando a la familia. Después me quedo sin nada. 
A veces creo que es igual [la vida en los Estados y vivir en la comunidad]. Aquí 
tengo comida, hay papa, maíz, tortilla. De hambre no me muero, gracias a Dios. 
Pero no sólo los Estados; también conozco México, Comitán, San Cristóbal. Por 
ahora quiero regresar a los Estados pero no sé, es mucho dinero.

El hecho de que los emigrantes puedan tener en un momento dado ma-
yor disponibilidad de efectivo frente al resto de la comunidad, permite que 
en ocasiones los ritmos económicos y su estabilidad se vean afectados. En 
muchas ocasiones la gente se queja de que “los norteños”6 cuentan con más 
posibilidades para ofrecer más dinero a los albañiles por su servicio, lo que 
implica que ellos ahora quieran cobrar más por su trabajo, colocando al resto 
de la población en cierta desventaja. Sin embargo, es claro que esto no ha 
trastocado del todo la economía comunitaria, ya que ésta no depende exclu-
sivamente de la emigración sino de un complejo mecanismo de economía de 
subsistencia (agrícola familiar, comercio a pequeña escala, trabajo asalariado, 
migración temporal hacia la costa y a México).

La idea del viaje al extranjero se concibe desde la adolescencia, y es conside-
rada como una opción más de trabajo, además de que para algunos se vincula 
con una forma de obtener prestigio frente al resto de la comunidad.

El caso de los protestantes no es con mucho distinto al del resto de la 
población. No parece haber factores determinantes para relacionar la emigra-
ción con el cambio de adscripción religiosa. Tanto los pentecostales como los 
católicos emigran. Varios pastores de las iglesias evangélicas han emigrado o 
tiene parientes cercanos viviendo en los Estados Unidos.

Contrario a lo que sucede en otros países donde la emigración puede ir 
aparejada con un cambio de adscripción religiosa, ésta no parece ser un rasgo 
presente entre los todosanteros. La conversión religiosa a credos no católicos 
se manifiesta como un fenómeno de características endógenas. Por lo general 

5 Personas encargadas de pasar a los emigrantes de una frontera a otra.
6 Llamados también “coyotes” y a quienes es común que se les identifique por las tres 

banderas que en ocasiones colocan afuera de sus casas. La bandera guatemalteca en medio, y 
la mexicana y la de Estados Unidos a los lados. Ésa, como dice la gente, “es señal de que ahí 
vive un norteño”.
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cuando un pentecostal emigra ya ha pasado antes por un proceso previo de 
conversión. Incluso algunos aseguran que no asisten a iglesia alguna de manera 
regular mientras radican en el extranjero debido a que no se sienten parte de 
dicha comunidad religiosa.

Por otra parte, muchos de los emigrantes conversos prefieren no regresar 
a los Estados Unidos una vez que se han incorporado de nuevo a su vida en 
la comunidad y en la Iglesia. Quienes tienen cargos en su congregación pre-
fieren dedicarse al trabajo de su ministerio antes que regresar al extranjero. 
Estas decisiones personales suelen solicitar la intervención del pastor para ser 
tomadas. En caso de que algún “hermano” quiera irse a trabajar, le pedirá al 
ministro que haga oración y ayuno junto con él, en espera de que Dios hable 
al primero a través de una visión o profecía para hacerle saber “su voluntad”.7 
En caso de que la respuesta sea positiva, se podrá realizar el viaje. Si es nega-
tiva, se aceptará la voluntad de Dios y se buscará la manera de obtener ayuda 
económica para solventar sus problemas económicos sin necesidad de emigrar. 
Sobre esto nos dice un pentecostal:

Tal vez voy a pedir dinero a los hermanos ¡Saber! Sólo Dios sabe. Ellos me van 
ayudar a pagar mi deuda que tengo. Quizá me puedan dar 500 quetzales. A lo mejor 
tengo que vender uno de mis terrenos. Pero no creo regresar a los Estados Unidos. 
Una vez que se está trabajando en las cosas de Dios ya es diferente. Depende de que 
se vaya a pedir, eso el pastor lo dice. La respuesta a la petición la sabe uno cuando 
el pastor tiene una visión y le dice que es lo que tiene que hacer. Dios le habla a él 
y le dice si puede realizar el viaje a los Estados Unidos o no.8

Cuando se tiene la necesidad de realizar el viaje por otro tipo de problemas 
personales (como puede ser el caso de ir a buscar algún familiar fallecido), no 
existe tanta restricción de tipo espiritual o doctrinal, lo que quizá pueda interpre-
tarse como una especie de control social dentro de las iglesias, con la finalidad 

7 En ocasiones resulta casi inevitable establecer analogías entre el papel que juega el pastor 
de las denominaciones evangélicas con el de los chimanes de la religión “tradicional”. Sin em-
bargo, cada caso presenta matices que para nuestro análisis deben ser observados de manera 
separada debido a que su “actuar”, si bien cumple con funciones similares, se produce dentro 
de contextos discursivos y de “acción” distintos.

8 Por lo general, y de acuerdo con las doctrinas pentecostales, se espera que la respuesta a 
una oración mediada por el pastor se obtenga cuando éste reciba una “señal” a través de una 
visión o de una profecía.
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de mantener un número adecuado de feligreses y lograr así el crecimiento de 
miembros. Bajo este argumento, lo anterior también puede interpretarse como 
un fenómeno que regula o produce un cambio en la manera de observar la 
migración desde el punto de vista de algunos conversos al pentecostalismo. 
Sin embargo, existen protestantes que no dependen del pastor para tomar 
este tipo de decisiones. En realidad, acaso ésta no sea una regla inmutable 
sino una decisión individual de quien desea emigrar hacia el Norte. De hecho, 
en los cultos de adoración constantemente se pide que se hagan oraciones por 
los “hermanos que se encuentran en los Estados Unidos”. Incluso aquellos 
que se encuentran en la Unión Americana piden a sus familiares y pastores que 
realicen cultos en sus casas por sus cumpleaños, sin importar que el festejado 
no se encuentre presente, pues al final lo que importa son los regalos que se 
otorgan a la madre de familia (dinero u otro tipo de regalos como despensa, 
ropa y calzado). No es difícil suponer que este tipo de prácticas sirven como 
un medio para mantener la cohesión social dentro de la Iglesia y para ayudar a 
solventar problemas económicos inmediatos de la familia que los emigrantes 
han dejado. En ocasiones, cuando se requiere de algún apoyo económico con 
la finalidad de comprar algo para la iglesia, los conversos que viven en Esta-
dos Unidos envían sus contribuciones a los miembros de la congregación o 
al pastor directamente.

Pero no sólo los evangélicos se muestran cooperativos, también los católicos. 
Cuando alguien fallece en el extranjero se avisa por la radio para que la gente 
ayude económicamente, con independencia del credo religioso que se profese. 
Los pastores no se oponen a brindar su apoyo a católicos que lo necesiten: “Al 
contrario, cuando alguien se muere en los Estados, más debemos de ayudar 
para que vean el amor de Dios”. Por lo general, cuentan con organizaciones 
y grupos de apoyo sólidamente organizados que se encargan de hacer todo lo 
posible por traer de regreso los cuerpos de los emigrantes difuntos, a fin de 
velarlos y enterrarlos en el cementerio del pueblo.

Algunos evangélicos que cuentan con una mejor posición económica, no 
conciben la idea del viaje a los Estados Unidos como el medio para resolver 
todos sus problemas.

Los Estados Unidos no me llaman la atención para ir. Yo no pienso ir. Gracias 
a Dios no tengo necesidad de ir para allá a trabajar, ni nadie de mi familia; nadie 
ha ido. Tenemos suficiente. Por eso el próximo año vamos a ir para las vacaciones 
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a México, a conocer a los paisajes, la gente y las muchachas. ¡Ah! también quiero 
ir a Monterrey y a Sinaloa, porque dicen que ahí están las muchachas más bonitas 
de todo México.

En algunos casos ni siquiera la necesidad de establecerse y formar una fa-
milia es factor indispensable para buscar más dinero en los Estados Unidos. 
Muchos están conformes con su trabajo actual, o cuando menos no han sentido 
la necesidad de ir a trabajar al extranjero.

En el caso de Todos Santos la migración, vista desde la dinámica interna de la 
comunidad, presenta matices interesantes tanto a nivel económico, como social 
y religioso. De acuerdo con algunos estudios, las estructuras socioeconómicas 
así como su lugar dentro del llamado sistema de redes o network, interactúan 
entre sí facilitando al mismo tiempo readecuaciones culturales. Dentro de 
esta dinámica, algunas localidades parecen no desarticular sus creencias más 
tradicionales, de tal manera que las transformaciones que se observan sirven 
para rearticular los cambios comunitarios.

Después de lo presentado hasta ahora, considero pertinente señalar que 
existen por lo menos tres aspectos que pueden ayudar a caracterizar la diná-
mica social de la migración hacia los Estados Unidos: en primer lugar, ésta 
no representa (para los pobladores) hoy en día la única vía para solucionar 
los problemas económicos en su totalidad; tan sólo es una posibilidad más 
dentro del abanico de ofertas con el que cuentan los todosanteros. La segunda 
particularidad es la idea que tienen del retorno a la comunidad, lo cual provee 
a la población de una dinámica interna social y económica en constante flujo. 
Por último, el hecho de ver a México como paso intermedio en su viaje a la 
Unión Americana, propicia que no se dependa exclusivamente del país estado-
unidense en la perspectiva del fenómeno migratorio. Dentro de la idiosincrasia 
local, la migración hacia los “Estados” representa una posibilidad más para 
mejorar su situación económica, pero no la única. En ese sentido, conviene 
retomar lo expresado por un especilista ritual, un chimán todosantero, respecto 
a la migración:

Los que se van a los Estados Unidos son muy manejados por un chimán, ellos son 
los que más utilizan. Ellos empezaron a irse a los “Estados” durante el problema 
político en los ochenta. Se fueron, o sea, surgió eso de la onda del asilo político en 
otro país. Estados Unidos dio asilo político y aprovecharon. Ni eran guerrilleros 
ni eran militares, eran de la sociedad y a los gringos los engañaron, dicen que eran 
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perseguidos y sólo era para que les dieran asilo político. A muchos se los dieron y 
aprovecharon. Hay como unos cinco o siete mil, todos se van a los Estados Unidos. 
Ahora eso de irse a Estados Unidos se volvió una moda.

Sea como fuere, y a pesar de las distintas migraciones que se han dado 
en la población a través de la historia, es un hecho que la idea del regreso a 
la comunidad es uno de los rasgos más interesantes, ya que muchas veces la 
salida se manifiesta en un reordenamiento de los lazos de identidad dentro del 
grupo. Antes que ser “norteños”, católicos o pentecostales, son todosanteros. 
Como lo expresó un joven:

Ahora yo pienso seguir estudiando. Quiero irme a Antigua a estudiar mi magis-
terio. Después quiero entrar a la Universidad de San Carlos para estudiar como 
ingeniero agrónomo. Después quiero regresar. Todos regresan a Todos Santos. 
Es mi pueblo natal, aquí nací, crecí y he vivido toda mi vida. Todos los que se 
van regresan. Tengo un tío que tiene como 10 años de haberse ido a los Estados 
Unidos, y ahora parece que quiere regresar para siempre. Por eso cuando yo me 
vaya también voy a regresar.

Sin embargo, es cierto que existe gente, aunque sean los menos, que se 
quedan a vivir en los Estados Unidos y no desean retornar. En opinión de un 
pentecostal: “Esos, los que se quedan a vivir ahí, son a los que se les pierde 
su mente y se olvidan de su familia”. Así pues, la comunidad es concebida 
siempre como el punto del retorno, incluso cuando la muerte los alcanza 
lejos de su hogar. Es necesario traer a los difuntos, para que sus cuerpos 
residan en el camposanto y “sus almas continúen su peregrinar rumbo a la 
otra vida”.

consideraciones finales

Como he intentado mostrar a lo largo de estas páginas, la migración entre algu-
nos grupos mayas nos muestra hoy en día la complejidad de dicho fenómeno. 
Más allá de lo que diversos estudios sobre el tema han mostrado, “salir” de la 
localidad, el “salirse” del corpus comunitario, implica un complejo entramado de 
significaciones sociales que van mucho más allá de la búsqueda de una “mejor 
forma vida”, del “sueño americano” (¿y por qué no?, del “sueño mexicano”), 
de contabilizar las remesas que se envían, del paso fronterizo o de las redes de 
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solidaridad y laborales que se crean en Estados Unidos. He mostrado sólo una 
pequeña parte de los factores que motivan el desplazamiento hacia territorios 
diferentes. Complejidad inherente al fenómeno migratorio, que no sólo em-
pieza y termina en la frontera norte sino que involucra también y de manera 
importante dentro de los procesos históricos, el mirar al sur como punto de 
inicio, y casi siempre, de retorno. Falta, sin duda, poner mayor énfasis en las 
dinámicas de migración interestatal, como ocurre en el caso de los ch´oles, lo 
que implica necesariamente entender también procesos y dinámicas sociales 
como el factor étnico, laboral y de adscripción religiosa.

En ese mismo tenor, resulta insuficiente ceñirse a explicaciones unilineales 
del fenómeno migratorio, mismas que no van más allá de recabar datos para 
después esbozar cierto tipo de análisis bajo la sombra de argumentos con un 
claro determinismo económico. Salir, permanecer, retornar, son ideas que 
permean el actuar de los individuos y que siempre se manifiestan en prácticas 
sociales. Más allá del cálculo y gasto también influyen elementos que se origi-
nan en la manera de percibir al mundo, su quehacer en él, las formas de vida 
y, sobre todo, las repercusiones que trae consigo una salida; abandonar, “ser 
dejado”, alejarse de la familia y la comunidad.

Ingenuo resultaría pensar que la tradición y las fuerzas económicas sean el 
único motor que motive una emigración. Las razones que argumentan respecto 
a ir a un lugar diferente al que se vive sólo por “conocer” son tan válidas, e 
igualmente importantes para el análisis, como la urgencia económica. Im-
plica atender a nociones de identidad comunitaria e individual, motiva y es 
motivado por factores de índole laboral, de relaciones familiares, de concep-
ciones del mundo vinculadas con la tradición, las creencias, las normas, la 
conducta y, en este caso particular, el de la religión. Pocas decisiones puede 
uno vislumbrar en las que no entre el cálculo de los gastos, acompañados por 
la oración del pastor, la mediación de la congregación a través del ayuno, la 
petición a los cerros para tener buena fortuna durante el viaje y su vínculo 
con los antepasados.

A no dudarlo, un punto de singular importancia y al que poca atención se ha 
puesto en los estudios sobre el fenómeno migratorio, son las historias de retorno, 
el regreso a la comunidad, no sólo como discurso, sino como un elemento que 
siempre mantienen y llevan a la práctica, como sería el caso de los todosanteros, 
para quienes volver a la comunidad no es mero asunto retórico sino una realidad 
insoslayable en sus expectativas de vida. Así pues, y más allá de los datos cuan-
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tificables (sin duda alguna valiosos para cualquier análisis de este tipo), también 
está la relevancia de mirar a los sujetos, cambiantes y complejos como la realidad 
que viven; experiencia que va más allá de los límites de un territorio o de las 
fronteras que se cree impone el cuerpo, incluso tras la muerte.
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LA MIGRACIÓN EN VOCES Y TIERRAS MAYAS:
 HISTORIAS HACIA LA HISTORIA

Valentina Vapnarsky
Centre National de la Recherche Scientifique, Francia1

Hablar de la migración desde el punto de vista del lenguaje se declina en varias 
perspectivas con ramificaciones múltiples. Sin pretender ser exhaustivo, es 
posible mencionar:

•	 la manera de expresar léxicamente el migrar y sus diversas asocia-
ciones semánticas,

•	 los efectos lingüísticos de las migraciones y situaciones de diáspora: 
cambios léxicos o gramaticales, creación de dialectos, de nuevos idiomas, 
de lengua vehiculares, dinámicas de las lenguas en contacto, preferencias 
lingüísticas y cambios de código, y

•	 la manera en que se recuerda la migración mediante el lenguaje, 
a través de diferentes géneros de discursos, desde conversaciones 
informales sobre experiencias personales hasta relatos de la historia 
colectiva.

Este último enfoque integra en cierta medida aspectos de las perspectivas 
anteriores, puesto que las formas lingüísticas usadas en estas variedades de 
discursos para expresar el desplazamiento y los sucesos que le están ligados 
nos aportan claves valiosas para entender lo vivido en tales acontecimientos, 
así como los procesos que se dan en su integración a la memoria, sea ésta in-
dividual o colectiva. Es decir los procesos de (re)interpretación, construcción 
y transmisión de historias de vida hasta la mitopoïesis. Por formas lingüísticas 
nos referimos a un vasto conjunto que incluye léxico, gramática y reglas de uso, 
todos ellos estrechamente vinculados con géneros discursivos.

1 Centre Enseignement et Recherche en Ethnologie Amérindienne, Laboratoire d’Ethnologie 
et de Sociologie Comparative (Nanterre, Villejuif).
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Este es el enfoque que adoptaremos, partiendo de un contexto sociocultural 
que vivió una emigración importante hace un siglo y medio, lo que representa 
en términos de memoria individual mucho tiempo (unas seis generaciones) pero 
no tanto para la memoria colectiva. Se trata de la emigración que emprendie-
ron los mayas rebeldes de la llamada Guerra de Castas cuando emigraron —a 
mediados del siglo xix— de la región norte o central de la Península hacia el 
oriente, para refugiarse y finalmente instalarse en una región selvática entonces 
aislada y poco habitada del centro del actual estado de Quintana Roo. Los 
mayas cruso’ob, como los denominan los historiadores, o máasewalo’ob como se 
autodenominan, se instalaron alrededor de un cenote donde, cuentan, encon-
traron la seña de una comunicación divina, la llamada por los historiadores 
“cruz parlante”, y Santísima por ellos mismos.

A lo largo de nuestro trabajo de campo en la región —más específicamente 
en un grupo de pueblos situados al sur de Felipe Carrillo Puerto (X Kopchen, 
Noh Kah, Chancah de Repente, Chancah Veracruz, San Andrés)— quisimos 
encontrar relatos en boca de los muy ancianos o de más jóvenes, que pudieran 
recordar esa emigración, tan importante por haber tenido como consequencia 
la creación de un territorio maya autónomo en la nueva región ocupada. Sin 
embargo, de las narraciones o conversaciones sobre la vida de los antepasados, 
o la úuchben ba’te’ (Guerra de Castas) aún muy presente en las mentes cuando 
se habla de un vasto conjunto de temas, no se traslucía recuerdo alguno ni de los 
orígenes geográficos ni de las causas de la emigración. Sí, se evocaban algunas 
experiencias de desplazamiento, pero parecía tratarse entonces de migraciones 
internas en el territorio actual, provocadas por incursiones que los soldados mexi-
canos condujeron hasta principios del siglo xx, a consecuencia de las cuales 
los nuevos llegados se escapaban, sin rumbo preciso, buscando refugio en el 
monte donde tenían que llevar durante varios meses una vida de nómadas. 
De estas huídas, se cuentan en particular la violencia de los perseguidores, las 
condiciones de hambruna y de extenuación, así como los “secretos” usados 
para enfrentarlas y esconderse, como parte de una enseñanza susceptible de 
ser útil en el futuro. Pero no se mencionaba migración colectiva, definida, con 
origen y destino preciso, cambio de espacio y de territorio de pertenencia.

No obstante lo anterior, en ciertos relatos crísticos que narran periplos de 
Ki’ichkelem Yúum, avatar maya de Jesucristo, vislumbramos el recuerdo de la 
emigración. Éste se había transmutado con el tiempo en relatos del género de 
narraciones mitohistóricas, pero con especificidades que no sólo lo anclaban 
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en un espacio-tiempo claramente identificable con la emigración resultante de 
la Guerra de Castas, sino que también lo transformaban en discursos potentes 
de legitimación y sacralización del nuevo territorio.

Hemos demostrados estos hechos en análisis anteriores (Vapnarsky, 2001; 
2003), enfatizando en tal caso el papel de la forma narrativa en la construc-
ción de la memoria así como la asimilación de la emigración a un recorrido 
fundador. Son estos mismos temas que profundizaremos aquí, mostrando 
cómo se declinan en formas cercanas en textos y discursos mayas de tiempos 
y espacios alejados. Así, esperamos contribuir a dilucidar el papel esencial que 
las concepciones mayas de la historia asignan a tal desplazamiento.

Nuestra indagación se hará también mediante un recorrido, un viaje en tierras 
mayas, Bajas y Altas, cuyo vehículo será un conjunto de textos, de géneros 
variados, tanto modernos como antiguos. Cambiando de tiempos y de áreas, 
pasaremos de los relatos contemporáneos de los mayas yucatecos de Quintana 
Roo a los escritos antiguos del Chilam Balam y a documentos coloniales de 
Deslindes de tierras; de ahí Subiremos a tierras Altas para adentrarnos en la 
obra k’iche’ del Rabinal Achí, cruzaremos a Chiapas en donde volveremos al 
presente con mitos modernos de fundación tzotziles y, por último seguiremos 
la migración reciente de los ch’oles de Tila a Campeche, regresando así a la 
Península. Por medio de este trayecto, analizaremos aspectos distintos pero 
íntimamente vinculados de la emigración. Sus modos de expresión narrativa 
edifican la imagen de un recorrido fundador, lo que se declina en: delimitación 
y apropiación de tierras, control del territorio y asentamiento del poder, ini-
cio de un nuevo periodo histórico, constitución de un territorio comunitario 
o inter-comunitario. Veremos también como tal visión resulta de un proceso 
complejo de reinterpretación del desplazamiento, a menudo vivido como una 
experiencia traumática, y la disociación de memorias, correspondiendo a un 
“mismo” acontecimiento que ésta puede implicar.

1. recorridos de fundación y estructura narrativa: relatos de los 
mayas macehuales (cruso’ob) de quintana roo

El relato de los mayas macehuales con el que inciamos nuestro análisis narra 
un viaje de Ki’ichkelem Yúum “Hermoso Señor”, divinidad de mayor poder,2 

2 Ki’ichkelem Yúum o Ki’ichkelem Tàata, también es asimilado a Juan de la Cruz, figura 
heróico-mítica maya que jugo un papel esencial en la guerra de castas, presentándose a los 
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durante el cual instaló a sus Santísima, o apóstoles. Cuéntase que durante 
la úuchben ba’t’e, la Guerra de Castas, Ki’ichkelem Yúum tuvo que partir de 
Xokén, ubicado en Yucatán, para retirarse hacia Oriente. Ki’ichkelem Yúum, 
acompañado por sus Santísimas, iba caminando en el monte, haciendo un alto 
cada día en un lugar que es designado por su nombre o bien explícitamente 
bautizado cuando se detiene. En cada uno de sus altos Ki’ichkelem Yúum 
instala a una Santísima. Esto se produce en cinco ocasiones en pueblos que 
son hoy los centros ceremoniales principales del territorio macehual (Fig. 1).3 
Su sacralidad se funda precisamente en el hecho que su iglesia cobija a una San-
tísima, cruz venerada porque permite la comunicación entre las divinidades 
celestes y los hombres.

cruso’ob como una encarnación de Jesucristo (Bricker, 1981; Vapnarsky, en prensa).
3 Los pueblos mencionados en el relato son Sàanto Kàah San Antonio, Tùulum, Noh Kàah 

Santa Cruz Chunpom, Noh Kàah Santa Cruz x Balamnah K’ampok’olche’ Kàah (Felipe Carrillo 
Puerto), Sàanto Kàah Chankàah Belakrùus (Chancah Veracruz).

figura 1. El recorrido de Ki’ichkelem Yúum instalando a sus Santísimas.
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ki’ichkelem yúum y las santísimas (extracto)4

	 ciclo 4: Noh Kàah Santa Cruz X-Balamnah K’ampokolche’

	 Pos ka sáaschah t ulàak’ diyáa’ 	 Pues cuando amaneció al otro día
	 kuluk’u(l) kyùumi(l) 	 nuestro Señor se va
75.	 lik’ih yéete pàatron,	 se levantó con sus patrones (apóstoles),
	 ka hóop’ utàal	 y se puso en marcha
	 chen yàana sàanto k’áax k-u-tàa(l),	 sólo bajo el monte anda
	 pos tun-tàal-e’	 pues está viniendo
	 tun-kaxan ha’	 está buscando agua
80.	 tun-kax-t-ik tu’ux kun he’l-e(l).	 está buscando donde descansar
	 Pos chèen	 pues
	 ka hée’lobe’,	 luego se pararon,
	 le’te’ úuch(u)k u’èenkontràartikòobe’	 así fue como encontraron
	 este hun p’e àagwada te’	 ... este..una aguada,
85.	 tu’ux kuya’ala	 el lugar que se llama
	 Yo’~ts’ono’ot.	 Yots’ono’ot.
	 Kuya’alikóobe’	 Dicen:
	 - “Pos way’ ken khe’le’	 “Pues, aquí nos descansaremos
	 mix tu’ux màas	 aquí mismo (lit. en ningún otro lugar)
	 way yàan ha’e’,	 aquí hay agua,
90.	 te’ela’... ”	 ahí...”
	 ka tuyilòobe’ le’ áaktunóo’	 Y vieron la gruta,
	 pos yàan ha’		  Pues había agua,
	 yàan tatalki’yòoko’ ba’alche’o’	 y dondequiera, huellas de animales,
95.	 chakmo’olo’ ba’alobi’	 de jaguares, y de otros.
	 le’ bèetike’ ka tuyáala(h)	 Por eso, dijeron
	 Dyòo Ki’ichkelem Tàata yete pàatrone’:	 Dios Ki’ichkelem Tàata, y su patron,
	 - “Pos waye’ ken khe’le,	 - “pues, aquí descansaremos
	 tumen waye’ yàan ha’! ”	 porque aquí hay agua.”
		  - “Kux tun uk’àaba le’ lùugaro’?”		  - “ Y cómo se llamará el lugar? ”
100.		 - “Noh Kàah Sàanta Krùus		  - “Noh Kàah Santa Cruz X
		  X Balamnah K’ampok’olche’ Kàah.”		  Balamnah K’ampok’olche’ Kàah”
		  K’ampok’olche’,		  K’ampok’olche’,
		  bey tuya’a’lah		  así lo dijo
		  bey p’àatiko’,		  así quedó
		  Noh Kàah Sàanta Krùus		  Noh Kàah Santa Cruz
		  X Balamnah K’ampok’olche’.		  X Balamnah K’ampok’olche’
		  (…)		  (…)

4 En este extracto como en los demás textos que se presentan en este artículo, las tabula-
ciones indican subsecciones de un mismo ciclo textual. Los números de línea corresponden a 
la versión completa de los relatos de las Santísimas y de Ki’ichkelem Yúum perseguido por los 
judíos, editada en Vapnarsky (1999).
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La comparación de este relato con otros sobre la figura divina Ki’ichkelem 
Yúum, por ejemplo aquel donde la divinidad perseguida por los judíos genera 
el desarrollo y la utilidad de las especies vegetales, nos permitió (Vapnarsky, 
2001) poner en evidencia una estructura narrativa común a estos relatos que 
se caracteriza por los rasgos siguientes:

1.	 La imagen del recorrido juega un papel estructurante: a nivel textual 
constituye el esqueleto narrativo y en el plano de los acontecimientos, el 
fundamento o proceso primordial de las obras de creación. Esto lo confi-
gura esencialmente la ciclicidad textual (definida a nivel temático y formal) 
y la alternancia aspectual (principalmente completivo vs. incompletivo).

2.	 El recorrido está compuesto por tramos regulares de viaje puntuados 
de altos. La construcción cíclica del texto instaura una relación de 
equivalencia entre cada tramo y cada alto, aunque suelen ser usadas 
diferencias formales para distinguir, calificar y jerarquizar los tramos y 
altos del trayecto.

3.	 Las palabras pronunciadas por el caminante (aquí la divinidad), están 
definidas por su valor predicativo y performativo (cf. líneas 99-104 de 
las Santísimas y 113-9 de Ki’ichkelem Yúum perseguido por los judíos). 
Funcionan como el motor de transformación de la realidad. Por la palabra 
se realizan en cada alto actos de creación, en el sentido de instalación, 
fundación, nombramiento, germinación y génesis (Vapnarsky, en prensa).

ki’ichkelem yúum perseguido por los judíos (extracto)

	 ciclo 2: las palmeras xa’an

110.	Pos, ka hóop’ usèegir ubin kyùumi(l)	 Pues, nuestro Señor retomó su camino
	 ka h k’uch tulàak’ hunp’e lùugar	 y llegó a otro lugar
	 kòol uyilik.	 Ve que es un campo (milpa)
		  - “Tèech-e’ ba’an kapak’ik?”		  - “Tú, ¿qué siembras?”
		  - “Pos, in-yùumen, 		  - Pues, mi señor,
		  tèene’ tinpak’ik sàanto xa’an”		  yo, estoy sembrando el santo huano (xa’an)
115.	- “Ma’alo, 		  - “Está bien,
	 tal bes bíin sèerbinak tinch’ìinabóo’,		  un día quizás, servirá a mi pueblo,
	 ti unahilóo’,				    para sus casas,
	 munmáanbata,				    no se pierde,
	 Dyòos bo’tik tech.”				    que Dios te lo pague.”
	 Kuya’ala ti’.			   Le dijo.
120. 	Ka ti’a le’lo’, le’ Hudiyòoso’,			   En ese momento, los judíos,
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	 te’ kutíip’i(l) tuhàal le’ kòol tuno’,			   ahí están apareciendo a la linde del campo
	 Ki’ichkelem Tàata			   Ki’ichkelem Tàata
	 Tunba’ala tuhàal le’ kòol xano’			   lo esconden a la linde del campo
		  (…) nùuk tak le’ xa’ano’!				    ¡ya están grandes las palmeras!
		  Ma’ tun				    ¿No es así?
		  men poderòoso Ki’ichkelem Tàata’e’ 				    porque Ki’ichkelem Tàata es poderoso.
125.		 hach tun de momèento				    Justo entonces,
		  tunhóok’o(l) te’la’,				    están entrando por aquí
			   tunba’ala’ Ki’ichkelem Tàata te’lo’,					     lo esconden a Ki’ichkelem Tàata por allá
		  xa’ane’, nukuch xa’an,				    ¡El huano! ¡Está grande el huano!
		  ek’hoche’en!				    ¡Está oscuro!5

		  Mix máak màas xan,				    Nadie más está ahí,
130.		 hach hàah, hach chen le’ti’,				    realmente, realmente sólo está él,
		  tumen Ki’ichkelem Tàata Dyòose’,				    porque Dios Ki’ichkelem Tàata,
		  hach nohoch tu ka’anil,				    es grande en su cielo

La imagen del camino sacro, desde el via crucis hasta las peregrinaciones 
milagrosas del Cristo o de tantos santos, es ciertamente un tema recurrente de 
la tradición bíblica y cristiana que los mayas habrán adoptado. Sin embargo, 
lo que nos interesa más es cómo lo han adaptado a concepciones propias del 
itinerario o viaje vinculadas a la migración.

Emprendamos ahora nuestro camino entre textos escritos y orales, a fin de 
mostrar que la estructura narrativa previa tiene fuertes parentescos en épocas 
y tierras mayas muy distantes, y que resulta característica de un modo de con-
ceptuar y dar a ver o transformar en discurso las migraciones en las culturas 
mayas. Esta indagación nos permitirá también profundizar los procesos que 
implica el relatar tal desplazamiento humano, bien se trate de un invocar con 
fines de legitimación política, bien de un recordar como parte de la memoria 
histórica, o a menudo de ambos a la vez.6

2. “ordenamiento de tierras” y definición territorial: la migración 
de los itzáes en el chilam balam y los deslindes de tierras coloniales

En la parte inicial del Chilam Balam de Chumayel,7 luego de nombrar a los ante-
pasados fundadores de la sociedad, de los primeros linajes, jefes o sacerdotes, 

5 Por la sombra que producen los huanos.
6 Ver Ciudad y Lacadena en este mismo volumen.
7 El Chilam Balam de Chumayel, obra de escribas yucatecos, está fechado en 1782, aunque 

probablemente es, cuando menos en parte, copia de versiones anteriores. Como los otros libros 
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se narran dos recorridos. El primero tiene por protagonistas a seres míticos 
y divinos:

Buluc ahau u-katun-il uc…	 El Once Ahau es el katún en que aconteció
T-u-pach-cuch-ob	 que tomaron posesión de los lugares.
Ca hopo … talel ah-ppis …	 Y empezó a venir Ah Ppisté.
Lay ah-ppis te y-ah-ppi… lub-ob	 Este Ah Ppisté era el medidor de la tierra.
Ca tun tal-i chacte aban	 Y entonces vino Chacté Abán
Chac-te-t-ic u-…b-ob	 a buscar sus lugares de descanso y fin de sus jornadas.
Ca tal-i uac-hab nal	 Y vino Uac Banal
Hoch-xiu-t-ic u-lub-ob	 a marcar las medidas con señales de hierba,
Tamuk utalel Miscit Ahau	 entre tanto venía Miscit Ahau
Mistic ulubob		  a limpiar las tierras medidas, y
Tamuk u-tal-el y-ah-ppis	 entre tanto venía Ah Ppisul,
Ul u-lub-ob			  el medidor,
Hek lay coch lub c-u-ppis-c-i	 el cual medía lugares de descanso.
Ca cah-i u-hool poop	 Fue cuando se establecieron
Yx noh uc u-hool u-poop ah-lakin	 los jefes de los rumbos Ix Noh Uc, Jefe del Oriente.
Ox-tocoy moo u-hol u-poop ti lakin	 Ox Tocoy Moo, Jefe del Oriente.
Ox-pauah-el u-hol u-pop ti lakin	 Ox Pauah, jefe del Oriente.
Ah-mis u-hol u-pop ti lakin	 Ah Mis, jefe del Oriente.
Ba-tun u-hol u-pop ti xaman	 Batun, jefe del Norte,
(…)8

El texto prosigue con el nombramiento de jefes del Norte, del Poniente 
y del Sur.

Estos versos prefiguran nuestro análisis comparativo, puesto que descri-
ben de manera sintética y precisa los actos fundamentales que configuran las 
memorias de migraciones:9 medir tierra, buscar lugares de descanso, marcar 
con señales, limpiar las tierras y establecerse.

El recorrido narrado poco después en esta primera sección del Chilam Balam 
trata propiamente de una migración, aquella que, cuéntase, emprendieron los 
itzáes en su viaje por la península. Es fácil ver, con tan sólo un corto extracto 
del largo recorrido narrado, que éste comparte los rasgos previamente expli-
citados para los relatos macehuales contemporáneos:

del Chilam Balam, incluye partes de tradición indudablemente prehispánica, a la par de secciones 
de corte muy hispano y sincrético (Rivera, 2003).

8 Empleo la edición de Bricker (1990: CHU-0037A-0050) y la traducción de Rivera (op. 
cit.).

9 Los nombres de los protagonistas encarnan estos actos, así Ah P’iste’ (p’is: medir, el me-
didor) o Ah Miscit Ahaw (> míis: limpiar un lugar barriendo).
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chilam balam de chumayel: la migración de los itzáes

Ti lik’ulob			   Y se quitaron
ka k’uchob			  y llegaron
P’oole, 				    a P’ool
ti p’olhob y-ala Ah Its’a-i,	 en P’ool aumentó el número de itzáes
ti tun u naaintahob,	 ahí tomaron como madres
Ix P’ol-i.			   a las mujeres de P’ool
Ka k’uchob			  Y llegaron
Ak’e,				    a Ak’e
ti sihob Ti x-Ak’e-i.	 ahí nacieron en Ak’e
Ak’e u k’aba uaye ku t’anob	 Ak’e es/será el nombre de aquí, dicen
Ka tun k’uchob	 Y entonces llegaron
Alaa;					     a Alaa
Alaa u k’aba uaye ku t’anob.	 Alaa es/será el nombre de aquí, dicen
Ka talob				   Y vinieron
K’an Hol Aa.		 a K’an Hol Ha’
Ka talob				   Y vinieron
ti X-chel				   a x-Chel
ti chelhi u t’anob-i,	 ahí prosiguieron sus palabras
ti chelhi u kanob-i.	 ahí prosiguieron sus conversaciones/enseñanzas
Ka tun k’uchob	 Y entonces llegaron
Ninum				    a Ninum
ti numhi u t’anob-i,	 ahí aumentaron sus palabras
ti numhi u canob-i,	 ahí aumentaron sus enseñanzas
ah-ytza-ob-i (…)	 de los itzáes (…)10

El viaje está descrito cíclicamente como un recorrido puntuado por un 
sinnúmero de altos en los cuales se nombran y bautizan los lugares visitados. 
El bautismo toponímico se hace en discurso directo y el nombre atribuido 
evoca —en un juego de homonimias y asociaciones semánticas— la acción 
que allí ocurre. Ese acto de nombramiento que acompaña la emigración y que 
ciertas traducciones han borrado por usar un tiempo de verbo a nuestro 
parecer inadecuado, está confirmado por una sección del relato de la emi-
gración:

La ix tzol xan he-ob la-e	 Ése fue el ordenamiento y aquellos
kabansah peten ucahob	 pusieron nombre al país que pobablan,
Kabansah ch’een ucahob	 y pusieron nombre a los pozos en donde se establecían
Kabansah cacab ucahob	 y pusieron nombres a las tierras altas que poblaban

10 Bricker, op. cit.: CHU-0119-133B)
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Kabansah luum ucahob	 y pusieron nombres a los campos que poblaban.
Tumen mamac kuchuc uaye“	 Porque nunca nadie había llegado aquí (…)”
Uay u cal peten	 aquí en esta tierra
Ca kuch on. Uay la e.	 cuando llegamos aquí (…)11

Cabe recalcar que se da aquí una relación de causalidad entre lenguaje y 
acción inversa a la que ocurre en el relato de Ki’ichkelem Yúum perseguido 
por los judíos. En este último, es el acto de palabra, por la predicción enun-
ciada, el que provoca el acontecimiento, v.g. el crecimiento inmediato de las 
plantas. En cambio, en la emigración de los itzáes descrita en el Chilam Balam, 
son las acciones que hacen los itzáes en los lugares de parada las que motivan 
semánticamente los topónimos, en un amplio acto de topogenesis.

relato de ki’ichkelem yuum y los judíos

lenguaje 	 =>	 acción	 =	 performatividad
(predicción del crecimiento)	 (crecimiento inmediato)

chilam balam

acción 	 =>	 lenguaje	 =	 motivación semántica
(ej. allí se encerraron)	 (topónimo)
ti ukalaj ubaobi 	 Tikal

Ejemplos:12

Y llegaron a Tikal. Allí se encerraron [ = ti’ uk’alaj ubaobi > ti’ (prep) + K’aL 
“encerrar”]. Tikal es el nombre del lugar.

Y vinieron a Ti-maax. Allí se magullaron [ = ti’ ma’ax(ij) > ti’ (prep) MaX 
“magullar” (en forma pasiva)]. Allí se magullaron a golpes uno a uno los 
guerreros.

Y llegaron a Buc-tzotz. Allí vistieron [buk] los cabellos [tzo’otz] de sus 
cabezas. Buctzotz se llama este lugar, decían/dijeron (…)

Y llegaron a Yoaín. Allí fueron transformados en caimanes [ayin] por su 
abuelo Ah Yámas, Señor de la orilla del mar.

11 Bricker, op. cit.: CHU-245-250C
12 Los términos que dan nombre al lugar son asociados a preposiciones que tienen aquí uso 

locativo: ti’ (preposición general) y yo (> yóok’ol) ‘sobre’.
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Sea cuál sea el sentido de la relación, performatividad y motivación semántica 
de los topónimos se añaden al fenómeno básico de nombramiento de lugar 
(o topogenesis) para reforzar y elaborar el lazo de causalidad entre lenguaje y 
acción como componente esencial de lo que sucede en los altos del recorrido, 
de la migración, y en tanto motor de los actos de fundaciones.

El tzol peten “ordenamiento de la tierra”, tal como se lo denomina en el 
Chilam Balam, por el cual se manifiesta la migración itzá puede considerarse 
como equivalente a los tzol piktun “ordenamiento de mojones” que conocemos 
por los documentos de Deslindes de Tierra coloniales. Aunque estos textos no 
tengan el carácter mito-histórico de la migración que ostenta el Chilam Balam, 
comparten no obstante la estructura común explicitada desde el inicio. He 
aquí un extracto del Deslinde de tierras de Yaxcucul, ilustrativo de otros deslindes 
yucatecos coloniales (Hanks, 1987, 2007; Restall, 1997).

noHoltan yn binel tzol pictun (…)	 Hacia el Sur fui poniendo los mojones en orden
tu/lacal u binel	 en todo lo que faltaba
latulah kucHul tu cHum mul ac	 hasta llegar al pie de Mul ac
ya u/ pictunil		  donde está el mojón.
ti cin pattic ah cumkali tiix	 Allí dejé a los conk’alenses
cin chaic in yum yxkil ytzam pech	 y allí recogí a mi Señor Ixkil Itzam Pech
ah Sic pacH y u kucHteelob	 de Sicpach y sus súbditos.
CacatHil/ yn binel yetelob	 A la par fui con ellos;
noholtan yn binel	 hacia el Sur fui
latulah u hokol yokbe/	 hasta salir al camino
binan tac SicpacH taban tac yaxkukul	 que va a Sicpach dependiente de Yaxkukul;
ti yan Crusi y mul/tun	 allí está[n] una Cruz y un montón de piedras
ca manac noholtan	 donde se pasó al Sur;
u binely ah SicpacHob	 yendo en compañia de los de Sicpach,
latulah/ u kucHul yok Halal actun yan yalil	 hasta llegar sobre Halal Actun que tiene agua.
ti yan pictuni		  Allí se halla el mojón
ti lay noh/ secina luumla	 en la gran esquina de estas tierras13

Los deslindes o tzol piktun también describen
(1) recorridos puntuados por paradas en lugares que se nombran o bau-

tizan,
(2) paradas donde se efectúan actos de repertorio o de instalación: mojones 

o límites topológicos,

13 Extracto de Deslindes de Yaxcucul (Ed. Barrera, 1984: versos 111-172).
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(3) el trayecto está descrito por una composición textual cíclica (directamente 
asociada al recorrido —no se da en las otras partes de esta sección del Chilam 
Balam ni de los Deslindes),

(4) en la cual, cada ciclo textual, se inicia con el relato del desplazamiento 
de los viajeros y posee como referencia central el lugar que alcanzan en ese 
momento del recorrido y la acción que allí se efectúa (en este caso, el repertorio 
o la instalación de los mojones).

Además de la similitud de composición textual, es significativo que los 
deslindes describan recorridos durante los cuales no sólo se establece un reper-
torio y se cuentan los mojones preexistentes, sino también se instalan mojones 
nuevos. Es decir, para nuestro propósito, los deslindes no sólo consisten en 
la localización de límites preexistentes sino que constituyen una verdadera 
definición territorial: miden, marcan fronteras y crean posiciones mediante 
la colocación de mojones, a la vez que contribuyen a la topogénesis, dando o 
consignando los nombres de lugares.

Si bien los deslindes de tierras explícitamente consignan y delimitan un 
territorio, el viaje de los itzáes descrito en el Chilam Balam opera de manera 
similar con sus innumerables altos en el espacio recorrido y los bautismos de 
lugar que éstos motivan. Aunque de manera más tácita, cuando menos para 
ojos foráneos, la andanza de Ki’ichkelem Yúum sigue el mismo patrón. Según 
esta interpretación, la instalación de las Santísimas descrita en el relato corres-
ponde in fine a un proceso de colocación de mojones, marcación ritual que da 
existencia al nuevo territorio y permite su ocupación así como su integración 
a la identidad de aquellos que desde entonces viven allí y lo reivindican como 
territorio de pertenencia.

La figura 1 muestra claramente que en el relato macehual el viaje de 
Ki’ichkelem Yúum sigue la dirección y el trazo general de la emigración 
que emprendieron los mayas rebeldes a partir de 1848. Para los emigrantes, 
se trataba de un nuevo territorio; espacio que se volvería con el transcurso del 
tiempo su territorio de pertenencia. El relato de Ki’ichkelem Yúum dejando 
a sus Santísimas representa un recorrido donde son cumplidos los actos fun-
damentales de la ocupación de un espacio en las prácticas mayas: mensura, 
colocación de mojones y edificación de un altar. Además, los dos últimos 
actos se confunden, pues las Santísimas sirven de marcación territorial. 
Por esta asimilación, sumada al hecho que la instalación de los mojones es 
realizada por Ki’ichkelem Yúum en persona, la marcación espacial legitima 
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la nueva ocupación a la vez que adquiere el significado de una verdadera 
sacralización del territorio (Vapnarsky, 2001).

3. migración y control del territorio: el rabinal achi

Nos trasladaremos ahora a Tierras Altas, aunque permaneciendo de inicio en 
el periodo colonial o prehispánico. Nos interesa profundizar en el análisis que 
sigue el carácter de la migración como control del territorio. Este aspecto es 
muy perceptible y constituye uno de los temas centrales de un texto ya clásico, 
el Rabinal Achí de los k’iche’. En su análisis de esta obra Breton (1999) explica 
cómo el texto relata a su manera, o a la manera maya —es decir con este teles
copaje de los acontecimientos tan característico de su memoria histórica—, 
varias migraciones y expansiones territoriales de los k’iche’ y los rabinaleb, 
ocurridas en diferentes siglos de la época prehispánica. Estas expansiones 
territoriales de los k’iche’ sobre los poderes locales se expresan en particular 
mediante los numerosos recorridos descritos en el texto, desplazamientos ofen-
sivos en este caso, pero donde la imagen del recorrido se asocia nuevamente a 
la agrimensura para significar apropiación del espacio y victorias militares. Así, 
en sus desplazamientos ágiles, los guerreros atravesando montañas y valles, 
mensuran las fronteras y colocan los mojones de su territorio.

Veamos un extracto de uno de estos recorridos, conforme a la edición de 
Breton (op. cit.):

mi x-nu-tzal-a-j k’u bi r-aqan j(u)yub	 ¡He recorrido el pie de las montañas
r-aqan taq’aj		  el pie de los valles!
chila k’ut mi x-in-eta-k’am-ar-a wi	 ¡Allá, por ejemplo, donde he apeado y medido
tzam k’amba ch(i)-u-ch[a]-x-ik	 el lugar llamado Tzam K’amba!
ix-Ø-cha k’u ri nu-tzij ch(i) u-wach kaj	 ¡Es lo que afirmé a la faz del cielo
ch(i) u-wach ulew	 a la faz de la tierra!
la ma na r-okik-am	 “¿No convendría
ix ch-in-t’aki-j ta k’u bi ajaw k’amba	 que yo derribara el Señor K’amba
chi-r-ech nu-xtapyak pa ki-wi r-al	 imponiendo mis sandalias sobre la cabeza
pa ki-wi u-k’ajol	 de los niños
u-q’alel achi rabinal achi(…)	 del dignatario Rabinal Achí?(…)
x-in-el chi k’u chiri	 ¡Yo salí entonces de allí
(776) chila chi k’ut	 y, allá,
mi x-in-eta-k’am-ar-a wi	 fui a medir y apear
vtzam saq-kijel j(u)yub saq-kijel taq’aj	 el país de Tzam Saqkijel
mi x-nu-tzaq wi nu-ye-bal	 donde lancé mi desafío
nu-sik’-ibal			  mi grito!



340	 valentina vapnarsky

ajkaroq kaj		  ¡Oh cielo
ajkaroq ulew		  Oh tierra!
la qatz-ij chi tzij ma na x-in-ech-a-be-n taj	 ¿Es verdad que no tomé posesión
waral ch(i) u-xmut kaj	 aquí, del ombligo del cielo
ch(i) u-xmut ulew			   del ombligo de la tierra?
chiri k’ut mi x-in-qaj qaj-oq	 ¡Entonces, desde allí, descendí precipitado
chiri chisaliya			   hacia Chisaliya!
(…)					     (…)

Lejos de Yucatán, y en un género distinto al de los Chilam balam, aunque 
vinculado asimismo a la memoria de los orígenes del grupo, resurge también 
la estructura narrativa del recorrido fundador: estructura cíclica; circuito con 
paradas en lugares que son nombrados; en cada alto, una palabra performativa 
(aquí: lanzar un desafío).

Breton recalca que los cuatro topónimos que sirven de etapa al recorrido 
del guerrero K’iche’ Achí, corresponden a una representación simbólica de los 
cuatro rincones del mundo, alrededor del centro de poder Kajyub, el quinto 
punto cosmológico (Fig. 2). Además el circuito se desarrolla en 260 días, un 
ciclo ritual.

No es de extrañar que una configuración similar se halle en el relato de 
Ki’ichkelem Yúum instalando sus Santísimas. También son cinco los altos 

figura 2. El circuito del guerrero k’iche’ Achí (Breton, op. cit.: 354).
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de la divinidad, con uno más central que los demás. Es importante subrayar 
no obstante que en ambos casos, la identidad de éste, o sea del centro cere-
monial central o de mayor importancia, depende de la posición regional y 
política del narrador del relato. En el caso macehual hemos mostrado cómo 
elementos tales como el tamaño discursivo del ciclo, o el orden de mención 
y la dirección del trayecto sirven a los locutores para crear distinciones en el 
significado y la importancia atribuida a los altos y así, expresar una versión 
de la historia que responde a estrategias políticas coyunturales (Vapnarsky, 
2001; 2003).

Regresemos al Rabinal Achi. Los guerreros no sólo asientan mojones; 
también asientan a la autoridad máxima del poder. El texto presenta un rey 
inerte, que nunca se mueve por sí solo, sino siempre requiere ser movido, 
“levantado” (yak), “llevado en brazos” (lot’ot’ej) y “asentado” (sobre su trono 
muj q’alibal).

La marcación del territorio por mojones o cruces, que se conjuga con la 
migración, toma entonces una forma más abiertamente ligada con el asen-
tamiento del poder y del control territorial: el desplazamiento de la figura 
máxima, sea ésta el rey como en el Rabinal Achi, o los apóstoles y la divinidad 
Ki’ichkelem Yúum en los relatos yucatecos analizados.

Encontramos en el relato macehual de las Santísimas, términos relativos 
a movimientos equivalentes a los del texto k’iche’, y también a los de textos 
más antiguos relativos a migraciones. Primero, Ki’ichkelem Yúum “deja un 
lugar” (luk’ul), abandona su pueblo de partida porque “tiene que retirarse”. 
Esta salida corresponde a una huida, motivada por los acontecimientos de 
la Guerra de Castas. Está expresada por la raíz luk’ que en textos clásicos y 
coloniales implica, según algunos investigadores, expulsión y pérdida de poder 
político (Ciudad y Lacadena, este volumen). Pero en cada una de las siguientes 
partidas de un alto, Ki’ichkelem Yúum ya no “deja un lugar” (luk’) sino “se 
levanta” (líik’) para emprender nuevamente su camino.

primera partida:

Ti Santo Kàah Xóoken,	 En el Santo pueblo de Xokén
Ka h man kyùumil uyáalik nukuch máako’	 cuando pasó nuestro señor dicen los ancianos
pos yan bin uluk’u yùumil waye’	 - “Pues tiene que irse de aquí dicen
yan ukóolk ubah ti tutáan lak’in,	 tiene que retirarse hacia el oriente…”
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inicio de los siguientes ciclos y tramos del recorrido:

He’lo ka líik’ ulàak’ dìiya	 Entonces, se levantó al día siguiente,
ka sáaschah		  cuando amaneció,
ka líik’ kyùumi(l),	 nuestro Señor se levantó,
ka hóop’ utàal		 y se puso en marcha,
le’ti úuchuk uchukik	 así fue como alcanzó,
(…)

Estos mismos actos de “levantar”, “llevar en mano o brazo” y “sentar/asen-
tar” constituyen un elemento fundamental de las procesiones o peregrinaciones 
de santos, que configuran igualmente rituales de reafirmación territorial a nivel 
inter-comunitario. En estos rituales, tales actos rigen los gestos de los partici-
pantes e invaden los diálogos rituales de transmisión del santo de un encargado 
a otro: encargado de “levantarlo”, “llevarlo en la palma de su mano” e “ir a 
asentarlo en otro lugar”. Se ilustra aquí con el extracto de diálogo ritual de la 
peregrinación de san Juan Bautista de X Kopchén, Quintana Roo.

diálogos rituales de la peregrinación de san juan bautista de x kopchén 14

(…)					     (…)
bix kun’òorapaja men yet injajal ko’lel	 como llegará la hora por y mi verdadera señora
klíik’i yet inyùum	 de levantarnos con mi señor
klíik’i yet injajal ko’lel	 de levantarnos con mi señora
klíik’i yéete ka’túul u’eskòolta inyet	 de levantarnos con dos escoltas de mí y mi
	 yet injajal ko’lel		  verdadera
60 (…) 88.		  	 señora (…)
‘òorapaja men yet injajal ko’lel	 Llega la hora por y mi verdadera señoraU
uti’il ajunts’àankunskéex injajal yùum	 que ustedes reúnan (bajando) a mi verdadero señor
uti’il ajunts’àankunskéex injajal ko’lel	 que ustedes reúnan (bajando) a mi verdadera señora
uti’il ukùul inyùum	 que se siente mi señor 
ukùul injajal ko’lel	 se siente mi señora
way tuni’ yòoke’ kayum tatàa	 Aquí a la punta del pie de nuestro señor padre
kayum Senyor San Migel Arkàanjel	 nuestro señor Señor San Miguel Arcángel
Tu’ux kun ‘òorapaja men yet injajal ko’lel	 Ahí donde llegará la hora por y mi verdadera señora
ats’àajkéex jump’el unojochi’ sàaya(tsil)	 que den un gran ofrecimiento
jump’e xki’ichpam sàanto gràasya	 una hermosa santa ofrenda
uti’il ala’ta’k’atéex	 que tomen en la palma de su mano
uti’il a’asentàartéex	 que asienten
yóok’o jump’èel uki’ichkelem sàanto mèesa	 sobre una hermosa santa mesa con mi verdadera
yet injajal ko’lel (…)	 señora (…)

14 Quintana Roo, 1995, extracto réplica 3, versos 56-101, ver Vapnarsky, en prensa, para 
una transcripción completa.
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4. integración al tiempo histórico: la definición de una nueva era 
temporal

Como lo señala Breton (op. cit., nota 17), tal imagen del símbolo del poder es 
muy antigua. Recuerda las cargas sagradas llevadas por los ancestros k’iche’ 
en su larga migración original, pero también el Divino Sacramento que en el 
mito de fundación del pueblo de Rabinal, los ancestros Patzka descubrieron 
sentado, inmóvil, al pie de la iglesia, y que levantaron y llevaron hasta el altar 
principal. Fue entonces cuando el sol emprendió su recorrido, movido por 
esta impulsión primera. En un plano cosmológico, recuerda perceptiblemente 
el cargar de los meses, en este espejo continuo entre configuración espacial 
y temporal que caracteriza al pensamiento maya. En el mito de fundación 
del pueblo de Rabinal, los actos de desplazamiento y asentamiento de una 
figura mítica en “su lugar”, al poner en movimiento el astro solar, inician el 
transcurso del tiempo.

En los relatos yucatecos de Ki’ichkelem Yúum se observa esa misma si-
nergia entre tiempo y espacio, expresada en la forma narrativa por lexemas y 
movimientos equivalentes y complementarios. Sobre todo, tal sinergia le da 
otro significado a la migración. Hemos tratado, en otro contexto, de la ausencia 
de mención de los orígenes y de la migracion de los antepasados, notando el 
“olvido” más general de la época anterior a la Guerra que se destaca en los 
discursos, relatos y conversaciones de los mayas macehuales actuales. A esto 
se añade la identificación de los hombres que vivían antes de la guerra con 
humanidades anteriores. Desde esta perspectiva el recorrido ritual descrito en 
el relato de los Santísimas no sólo posee la función de una definición y legiti-
mación territoriales, sino que expresa también un origen temporal, el inicio de 
una nueva era, y de una nueva humanidad. El desplazamiento instituido por 
la migración permite así, en el proceso de renovación cíclica de las humani-
dades, crear un nuevo espacio y un nuevo tiempo. Es sin duda similarmente 
significativo que la migración de los itzáes se describa al inicio del Chilam Balam 
de Chumayel, así como que el Rabinal Achí narre también el advenimiento de 
un nuevo periodo histórico, aquél en el que el guerrero deberá obedecer a la 
autoridad del rey (Breton, op. cit.: 352).

Volvamos a relatos modernos por vía de dos últimos conjuntos de narra-
ciones: tzotziles y ch’oles.
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5. migración y creación de comunidades: mitos tzotziles de fundación

Para el primer conjunto, nos basaremos en el análisis de Gorza (2006) de los 
mitos de fundación de los tzotziles de San Andrés Larráinzar. He aquí el inicio 
de uno de ellos, tal como lo resume el autor:

El apóstol vivía originariamente en una cueva y un día la abandonó para buscar otro 
lugar donde vivir. Pasó por la parte baja de Simojovel y allí vivió un tiempo. Cuando 
el lugar no le pareció apto, se fue a Bach’en. Sin embargo, el terreno era estrecho y 
la meseta no era grande. No sólo demasiadas piedras y barrancos obstaculizaban 
los cultivos, sino los jejenes picaban a las ovejas. Así el santo abandonó Bach’en y 
subió por las montañas. Llegó a Stzeleji(to)ló, colgó a un roble una campana que 
había traído y empezó a construir su casa de piedra. No terminó la construcción 
porque se dio cuenta de que era pequeño el terreno y escarpado por todos los lados. 
Pensó: “Mis hijos no caminarían aquí, no celebrarían fiestas”. Marchó otra vez a la 
búsqueda de un nuevo espacio. Finalmente encontró un llano sin rocas con un río 
profundo que parecía un lago… (Gorza, op. cit.: cuento 4, pp. 50-51)

Por ser una síntesis de varias narraciones, no podemos estudiar con precisión 
los procesos compositivos de estos relatos. A pesar de ello, se observa claramente 
que las diferentes versiones de los mitos de fundación del pueblo que resume 
el autor ponen casi todas en escena el desplazamiento del santo o apóstol san 
Andrés desde un lugar primigenio hasta su destino final, el pueblo fundado. 
Como en los otros textos estudiados, el desplazamiento se concreta como un 
recorrido con altos, encarnados por los distintos sitios en los que cada vez 
el santo trata de instalarse. Empero, en estos relatos tzotziles, las primeras 
localidades, donde san Andrés se queda un tiempo y empieza a edificar su 
casa, se encuentran todas en terrenos calizos, pedregoso e infértiles, o ya 
ocupados por otra gente, y el viaje sigue hasta que por fin el santo encuentra 
tierras propicias y se instala definitivamente en su localidad actual, San Andrés 
Larráinzar. Hallamos la misma estructura en un relato de San Juan Chamula 
publicado por Gossen (1999: 48-53). San Juan trató primero de vivir en Xitalá, 
pero las tierras eran demasiados calientes, luego se fue a Hol Ch’umtik pero 
sus ovejas no querían comer, por fin llegó a un sitio próspero, el del actual 
San Juan Chamula, donde pudo edificar su casa.

Observamos aquí una diferencia con el relato de las Santísimas que nos pa-
rece manifestar variantes de la misma estructura. En el caso yucateco, el relato 
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de las Santísimas representa la migración de todo un grupo, o subgrupo étnico, 
y funda un vasto territorio inter-comunitario: los lugares de altos son todos 
positivos y se vuelven cada uno sitios de asentamiento (centro ceremoniales 
con su Santísima); el protagonista principal de la migración es la divinidad 
máxima, Ki’ichkelem Yúum, es él quien asienta a sus apóstoles. En el caso 
tzotzil, el guión varía, lo que se puede posiblemente vincular con el hecho que 
se trata del mito de fundación de un pueblo y no de un territorio intercomu-
nitario. Esto puede explicar la teleonomía distinta del trayecto: se busca un solo 
destino benéfico, y éste será el punto final del camino. Además, el protagonista 
no es una divinidad que rige y en cierta manera subsume a sus discípulos, sino 
el apóstol en su propia y única persona. Cabe notar que la construcción del 
espacio intercomunitario en el caso tzotzil está distribuida sobre varios mitos 
de fundación que comparten el mismo esquema, el descrito para San Andrés, 
pero son realizados cada uno por el santo patrón que corresponde al pueblo 
fundado. Puesto que los santos/santas son hermanos o hermanas de san An-
drés, la unión de los pueblos y la formación del territorio inter-comunitario 
no está aquí expresada por el lazo de un recorrido común sino más bien por 
la relación de parentesco que une a los santos entre ellos.15

Más importante quizá, en el caso tzotzil, como en el de los cruso’ob, la 
migración del apóstol sigue el trazado de migraciones antiguas del grupo, de 
las tierras bajas hacia las altas, causada al final del siglo xvi por la política de con-
gregaciones impuesta por la Corona española y puesta en marcha por los frailes 
dominicos.16 La forma de su recuerdo actual responde, para los inmigrantes y 
sus descendientes, a la necesidad de explicar(se) y legitimar su nuevo lugar de 
vida y de identidad. El grupo colectivo se transmuta en una figura divina, el 
desplazamiento se reconstruye como un recorrido marcado por etapas que, 
aunque corresponden a lugares inhóspitos que se rechazan, cumplen también 
la función de medición y marcación con señales (mojones, las huellas que deja 

15 En realidad ambos relatos conjugan las dos perspectivas, pero con énfasis distintos en 
cada caso. Así, en la historia de las Santísimas también existe un punto final, acaso mejor que 
los otros, que es aquel donde se quedará la divinidad máxima. Recíprocamente, los relatos 
tzotziles narran cómo “en su marcha, San Andrés ocupa lugares significativos: cerros y cuevas” 
(Gorza, ibid.).

16 “Al final del siglo xvi, la política de ‘congregaciones’ de los frailes dominicos se tradujo 
en la deportación de indios desde el valle de Huitiupán hacia San Andrés y otros poblados de 
tierras altas” (Gorza, op. cit.: 54).
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el santo) requerida en los rituales de instalación en un nuevo espacio. Gorza 
subraya que hubo “En los últimos 50 años, migraciones y expulsiones indíge-
nas, desplazamientos de grandes grupos que tuvieron que encontrar nuevas 
tierras. Podemos constatar que el modelo originario de fundación ha sido 
constantemente repetido, con variaciones en la historia, pero con semejanzas 
en sus esquemas” (op. cit.: 69-70).

6. ch’oles en campeche: la migración como llaga fresca

El caso ch’ol, sin embargo, nos muestra que es complejo y largo el proceso 
por el cual la experiencia de la migración se integra a la memoria colectiva, 
a mitos de fundación donde el desplazamiento generalmente vivido por 
sus actores como un proceso traumático —como también fue el caso de 
tzotziles17 y de cruso’ob— se vuelve un acontecimiento positivo. Aunque 
pueden estar presentes en ciertos ámbitos de la tradición estructuras para 
interpretar y configurar la experiencia vivida en acontecimientos que se inte-
gren a un esquema macro-histórico colectivo, este proceso toma tiempo; un 
tiempo que muy probablemente varía según los contextos socio-culturales 
e históricos.

Los relatos de vida de hombres y mujeres ch’oles establecidas hace una o 
dos generaciones en Campeche, en la zona de Calakmul, y que fueron anali-
zados por Geslin (2007a, 2007b, com. pers.), revelan cómo “la escenografía 
de su memoria está nutrida por la forma del recorrido”. Se trata ahora de un 
recorrido humano, individual y sobre todo destructor puesto que deslocaliza y 
desarraiga el cuerpo de la tierra originaria que le transmitía fuerza y vida. Así, 
el ch’újlel, principio vital de cada persona, por ser separado de la tierra que lo 
nutría y encontrarse en un ambiente tan diferente se enferma y no encuentra 
manera de recuperarse sin recurrir a la activación de vinculaciones rituales 
entre Chiapas y Campeche. Esta situación provoca enfermedades y toda clase 
de males ligados con la reproducción (dificultades para casarse, problemas 
menstruales, infertilidad, etc.). Contrastando con los relatos anteriores, el lugar 
de llegada queda concebido de manera totalmente negativa, un universo de 
sequedad, esterilidad y muerte.

17 “La reubicación en las tierras frías fue un proceso traumático y produjo nuevos movi-
mientos de población entre aldeas cercanas” (Gorza, op. cit.: 55).
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A pesar de estos contrastes, se delinea aquí también una (re)configuración 
de la migración como recorrido fundador, esta vez mediante actos rituales. 
Así, Geslin nos cuenta cómo una peregrinación al centro ceremonial de Tila, 
el más importante de la zona ch’ol y sobre todo el lugar concebido como 
primigenio, se organizó del 12 de diciembre de 2005 (fiesta de Guadalupe e 
inicio de la siembra de maíz) al 15 de enero, o sea en un contexto de cambio 
de año, de reinicio temporal. La peregrinación se concluyó con la reproducción 
en Campeche de la fiesta del Señor de Tila, y sobre todo la “instalación” del 
santo en su “casa permanente”. Como parte de un inmenso acto de curación 
colectiva, los ch’oles de Campeche regresaron a su tierra de origen para ir a 
levantar, desplazar y finalmente asentar el santo en un lugar que, causando en-
fermedades y esterilidad, aún requería su acto de fundación.

7. historias hacia la historia

Al término de la comparación de un conjunto de narraciones importantes 
por su valor y sus contrastes aunque modestas por su número, observamos 
que las características y el papel asignado a la migración-recorrido en el caso 
macehual se encuentran en textos y contextos mayas mucho más diversos. 
La migración se representa como un recorrido compuesto por tramos y altos 
cíclicos que figuran los procesos prácticos y rituales de mensura y marcación del 
terreno típicos de la ocupación de los espacios mayas. Asimismo, el recorrido 
integra actos rituales de asentamiento del poder, expresados por la instalación 
de figuras magnas o sacras que pueden a la vez contribuir a la sacralización del 
territorio. Por último, el recorrido y, mediante él, la migración se ven simbió-
ticamente vinculados con un proceso de renovación temporal, significado por 
una simbología cosmológica, actos de génesis, así como una reestructuración 
de las memorias del grupo.

Contrastando con la significación atribuida a desplazamientos colectivos, 
heroícos o divinos en otras culturas, el recorrido-migración aparece así en sus 
variantes mayas como un acontecimiento de ‘creación’ más que de ‘origen’, si 
adoptamos la oposición que proponen Stewart y Strathern (2001) para des-
cribir mitos de Nueva Guinea y Australia. El trayecto no establece un estado 
permanente sino que inicia una nueva era en términos históricos —incluso si 
las fases de éstas son, en el caso maya, en cierta medida predefinidas. También, 
atinadamente, los autores notan que la interacción entre movimiento y fijeza 
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crea el poder. Así, destacamos con los tzol peten del Chilam Balam, los deslindes 
de Tierras, y con el Rabinal Achí, las relaciones íntimas que se tejen entre los 
relatos de migraciones y los de delimitación o afirmación territorial. Dado este 
marco, la necesidad de legitimar y sacralizar la ocupación de un nuevo espacio 
con fines identitarios, religiosos o políticos pasa por la reinterpretación de ciertas 
experiencias migratorias en los términos micro o macrohistóricos de un reco-
rrido instaurador, sea éste realizado por humanos, héroes, santos o divinidades, 
y probablemente también, incita a la invocación de éstas aún cuando no haya 
existido tal desplazamiento (Ciudad y Lacadena, este volumen; Restall, 2006).

Desde todos estos puntos de vista, es esencial recalcar cómo tales concep-
ciones se expresan por construcciones narrativas elaboradas pero también por 
actos rituales que ponen literalmente en escena el tipo de acciones referidas en 
el discurso, como lo demuestra de manera patente el caso ch’ol. Más allá, un 
vasto conjunto de rituales mayas, no directamente vinculados con la migración, 
pero sí con inicios de ciclo vital, establecimientos y usos de espacios diversos, 
reafirmaciones territoriales, tienen también las características del recorrido 
antes enunciadas, fortaleciendo sin duda tal estructura a nivel cognitivo (cf. 
Vapnarsky, 2000; 2003; 2006).

Por último, si consideramos el caso de la emigración de los antepasados de 
los mayas macehuales contemporáneos de Quintana Roo, es importante des-
tacar, en el plano de la memoria, una disociación de fenómenos y significados 
que pudieron pertenecer a una misma experiencia. Esta disociación opera por 
procesos paralelos que finalmente divergen de construcción de la memoria, de 
las memorias. Podemos suponer que implica a la vez operaciones que depen-
den de procesos cognitivos básicos y universales, tales como las de selección 
que se efectúan sobre los relatos en el transcurso del tiempo, enunciadas por 
Zumthor (1988),18 pero también de esquemas culturales de interpretación de 
lo vivido, de la historia y del sujeto en la historia.

18 Las tres operaciones de selección que distingue Zumthor (1988: 111-112) son la genera-
lización, la tipificación, la abstracción. La tipificación y la abstracción conciernen directamente 
al plano de los recursos narrativos y de la composición retórica. Por ejemplo, en nuestro caso 
la tipificación concierne a la construcción cíclica, los paralelismos, la alternancia aspectual, las 
palabras predictivas-performativas. La abstracción se puede ver en la deshumanización de los 
protagonistas divinos de los recorridos, o el desanclaje espacial que caracteriza el relato de 
Ki’ichkelem Yúum perseguido por los judíos, donde todo el recorrido transcurre en un espacio 
indefinido.
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Así, vimos como una memoria fuertemente emocional (sufrimiento, an-
gustia, miedo, extenuación, hambre) se cristalizó en relatos autobiográficos (o 
autobiográficos por proximidad -biografías de parientes cercanos), que tratan 
con otras especificidades genéricas de experiencias íntimas, individuales, cor-
porales. Una memoria en la cual el desplazamiento aparece bajo la forma de 
fugas aisladas y sin rumbo definido. En cambio, el aspecto colectivo y político, 
comunitario, del desplazamiento, motivado en su origen por estrategias de rebe-
lión étnica y decisiones comunitarias, se traspone a un nivel más trascendental, 
adquiriendo a la vez un carácter mito-histórico y un valor sagrado. Esto se 
realiza mediante la integración del desplazamiento a un tipo de acontecimiento 
recurrente en la historicidad maya, tal como ellos la conciben, y la cuentan. 
Pasa también por una suerte de narcotización o amnesia colectiva respecto 
a la vida anterior a la Guerra de Castas. Ambos procesos permiten conciliar 
un desplazamiento colectivo con una concepción cíclica de la historia donde 
el cambio espacial se conjuga con un cambio temporal, confiriendo al acon-
tecimiento su carácter fundador, instaurador y renovador. Este es el proceso, 
pensamos, que cristalizó en el relato de las Santísimas con el que iniciamos. 
El tipo de narración, el género discursivo elegido en un momento dado para 
recordar o hablar de un acontecimiento —y a la vez construido y reconstrui-
do, en particular con motivos del imaginario hispánico, por ser éstos parte de 
la dinámica de una tradición muy propensa a incorporar lo otro— conlleva, 
con sus especificidades lingüísticas y retóricas, un marco representativo del 
pasado culturalmente determinado. Así, contribuye a la estructuración de las 
memorias, y da un significado particular a una migración dentro de la variedad 
de significados que esta migración ha adquirido, y a una migración dentro de 
la variedad de otras migraciones que los mayas vivieron y continúan viviendo.
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figura 1. El recorrido de Ki’ichkelem Yúum instalando a sus Santísimas.1 

1 N. E. Por un error de impresión, en el mapa del texto original no figuraron los topónimos. 
Ofrecemos una disculpa.



ETNOSISTEMAS E INMIGRACIÓN: DE LA COEXISTENCIA 
AL DIÁLOGO INTERCULTURAL. 

UNA MIRADA DESDE Y SOBRE CATALUÑA

Joan Manuel Cabezas

introducción

Cuando desde el espacio ‘cultural’ europeo y desde la cosmología dominante 
en Occidente se abordan los fenómenos que catalogamos como ‘migracio-
nes’, siempre se tienden a percibir como flujos de población con caracteres 
culturales ‘otros’ que se transplantarían en el territorio autóctono (la ‘cultura de 
acogida’), acarreando coexistencia multicultural, vista ésta, bien como negativa en 
sí misma, bien (en tanto que negativizada) convenientemente folklorizada para 
mejor desactivar así sus potenciales elementos de crítica de ejes de dominación 
falsamente presentados como de sentido común a las poblaciones ‘de acogida’.

Se trataría, por tanto, de contextualizar la dinámica etnosistémica (la ‘inmi-
gración’) en el ahora y aquí, sin perder de vista comparaciones transculturales, 
e incidir en la importancia de contemplar y sistematizar la complejidad, las 
fronterizaciones y los procesos de recreación simbólica como un caleidoscopio 
horizontal donde las ‘culturas’ más que ‘chocar’ o ‘mezclarse’ simplemente 
toman la forma de una miríada de etnosistemas interrelacionados y en continua 
fusión/fisión, reconstruyendo recursos simbólicos siempre en status nascendi, e 
impugnando epistemológicamente la idea de ‘cultura’ homónima del Estado 
Nación, que fosiliza el análisis y la posterior práctica política.

Dicha praxis entiende la política como autoorganización colectiva de los 
móviles que configuran una sociedad en el aquí y ahora, con componentes 
religiosos, lingüísticos, ecológicos (morfología social), sociales (estructura-
ción de los actores y grupos) y culturales (formas que adoptan las relaciones 
sociales).
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La noción de ‘cultura’ que rechazamos es homomorfa con la modernidad 
en sus diversas modulaciones. Ese posicionamiento que impugnamos está 
formado, a nuestro entender, por un contínuum entre dos grandes polos:

•	 El fundamentalismo cultural: nostálgicos de una ‘antigua’ uniformidad 
cultural autóctona que nunca ha existido buscan asimilar culturalmente 
los ‘otros’ o limitar su derecho a optar por las formas de decir, hacer y 
pensar que crean convenientes.

•	 El (neo)liberalismo cultural, que para salvar la ‘incompatibilidad’ entre 
culturas pretende ‘regular’ y domesticar las culturas de los ‘otros’ (la 
diversidad sería ‘peligrosa’ en estado ‘salvaje’). Se ‘ceden’ derechos ‘cul-
turales’ fosilizados y predeterminados desde el poder, o se apuesta por 
el mestizaje (el de los ‘otros’, claro).

Ambos polos, y las múltiples ‘soluciones’ intermedias, están de acuerdo en 
lo esencial: la existencia de diversos ‘mundos’ culturales en un único espacio 
cronogeográfico constituye, ya una novedad aberrante que debe ser borrada 
y/o expulsada, ya una novedad problemática que hace falta transformar en un 
mosaico ‘amable’, inerte, de ‘comunidades’ “otras” a las cuales tolerar, ‘culturas 
inmigrantes’ etiquetadas desde arriba, folklorizadas, aprovechables en la co-
mercialización de productos “étnicos” y/o en la promoción de la comunidad 
‘autóctona’ como ejemplo de ‘tolerancia’.

Consideramos que más que ‘cultura’, lo que existe son relaciones inter-
culturales: intercambios, permutaciones, creaciones y reelaboraciones de 
recursos simbólicos que se articulan en la práctica, en lo cotidiano, no en una 
abstracción.

Usando el prisma intercultural de la teoría de los etnosistemas, concebimos 
la cultura como un todo complejo que, parafraseando al antropólogo Edward 
Tylor, incluye cualquier producción del ser humano como miembro de una 
sociedad. La cultura es un sistema dinámico interrelacionado y, por tanto, todas 
las “culturas” son inter-culturales.

La noción de ‘sistema’ remite al dinamismo, al cambio, y a la interrelación 
constante. El término griego ethnos (que erróneamente se asocia a una iden-
tidad genética, sanguínea y/o de estirpe) poseía varios significados: ‘grupo’, 
‘consorcio’… En todos los casos, se refería a agrupamientos no ‘domestica-
dos’, surgidos de la potencia, de la libre actividad colectiva, dinámica, plural y 
resistente al poder centralizado. Grupos de notable diversidad interna, tanto 
en sus lugares de procedencia como después de haber llegado a otro espacio 
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social donde, al desarrollar relaciones con otras combinaciones interculturales, 
se readaptan de múltiples maneras. Es más: se pueden ‘conservar’ elementos 
culturales de forma más ‘fidedigna’ que en el lugar de origen, ya que al abando-
narlo también se abandonan las relaciones sociales que configuran y cambian 
las inercias mentales de tipo ‘cultural’. Pero esa conservación también ha de 
ser considerada como un cambio, ya que el elemento cultural ‘retenido’ deviene 
conscientemente un referente, pivotación identitaria o matriz sociopsicológica1 
en la nueva etnosfera de acogida, o en la nueva atmosfera social de ubicación 
del grupo ‘migrante’, si se prefiere.

En pocas palabras, un etnosistema es un sistema (relacional, cambiante) 
de ethnos (agrupamientos elaborados ‘desde abajo’, desde las interacciones 
cotidianas), y forma red con otros etnosistemas. Nada que ver con la falsa 
idea de etnia como entidad ancestral, clánica, “inferior” a la idea de nación, 
moderna, “cívica”.

El de etnosistema es un concepto que se aparta de la jerarquización iden-
titaria (nación-nacionalidad-etnia-tribu-horda…) poniendo todos los grupos 
en horizontal (desde una ‘civilización’ a un barrio) y remarcando su carácter 
relacional y poliédrico. Considerando la cultura como sistema intercultural 
(sinónimo de etnosistema), también podemos evitar minusvaloraciones como 
la que implica hablar de subculturas o de subgrupo: la noción de etnosistema es 
metonímica, y se aplica en múltiples escalas, entrelazándose, yuxtaponiéndose 
y generando nuevos etnosistemas.

A través de un cambio de paradigma de análisis y de teorización se podrá 
aportar legitimidad al paso necesario de una mera coexistencia entre supuestas 
‘unidades’ culturales a un fértil diálogo intercultural que, en el espacio social 
catalán, engarzaría sin diluir personas y comunidades autopercibidas como 
‘autóctonas’ con otras procedentes de África, Europa Oriental y Occidental, 
China, Pakistán, Filipinas, América Latina, etc, etc.

Cabe subrayar aquí un aspecto básico que muy a menudo pasan por alto 
las políticas de ‘gestión’ intercultural: no solamente el transcurrir cronoló-
gico metamorfosea los componentes sistémicos de una ‘cultura’, sino que 
el desplazamiento en el espacio (v.g.: la migración) constituye un factor 

1 Véase Juan Manuel Cabezas López, Etnosistemes i fronteres a les societats africanes, amb referèn-
cies complementàries a l’Europa Oriental, Tesis doctoral (inédita), Universidad de Barcelona, 2000: 
474-481.
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fundamental en la mutación de un etnosistema: se genera una interacción 
entre la ‘cultura inmigrada’ y la etnosfera de acogida, lo que determina que 
los diversos recursos simbólicos que constituyen un conjunto etnosistémico 
metabolicen comunicaciones de información cultural diferentes de los de 
la antigua etnosfera (el topos donde surgió el etnosistema), y experimenten 
un cambio tal que, de hecho, tiene lugar una nueva etnogénesis. A este effet 
du lieu cabe sumar, para caracterizar a la vez que dar cuenta del calidoscopio 
complejo que caracteriza los etnosistemas y las culturas entendidas como 
sistemas interculturales, cabe sumar, apuntaba, una diversidad infinitesimal 
a escrutar con minuciosidad.

cataluña: de los ‘rasgos culturales’ a los etnosistemas

La teoría de los etnosistemas2 hace suyo el materialismo radical caro a antro-
pólogos como Marcel Mauss, o a filósofos como Octave Hamelin, puesto 
que recalca el carácter material y factualmente activo de las ideas y de las 
representaciones imaginarias.

Unos imaginarios sociales que, en numerosas ocasiones, resultan más deter-
minantes en el devenir geohistórico de las poblaciones que los constreñimientos 
puramente físicos. Y unos imaginarios que hace falta poner de relieve que sólo 
devienen significativos como desembocadura de la interacción simbólica. Insis-
timos de nuevo: no en abstracto, sino en la acción social. De hecho, toda etnia 
es una forma dinámica y temporal, una abstracción, pero una abstracción real 
en cuanto que hecho de conciencia con consecuencias factuales, reales, en el 
fluir de acontecimientos materiales, en el discurrir físico y simbólico de la vida 
cotidiana, allí donde surge y se hace presente lo que podriamos denominar ‘la 
realidad’, lo concreto y sensible, por así decirlo.

Una etnia puede tener unas costumbres, unos rasgos conductuales, un 
comportamiento corporal, un lenguaje gestual, pero la inmensa mayoría de 
etnias (naciones o no) no se corresponden con lo que, sólo por el análisis, 
podríamos calificar como una región socioantropológica identificable por 
tener en común los rasgos antes mencionados. Estos rasgos, en la mayoría 
de casos, suelen ser inconscientes, ‘naturales’ en el sentido que son fruto de 

2 De la cual deriva mi trabajo de doctorado y que, como toda teoría viva, sigo reelabo-
rando.
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procesos de endoculturación y no fruto de reflexiones conscientes, calculadas 
y racionalizadas con una cierta precisión y sistematización.

Por lo tanto, los rasgos de carácter, y/o de conducta, no son características 
de una identificación social. Ergo, no definen ningún ‘universo simbólico’ 
exento, ni enmarcan ningún campo étnico específico, sencillamente perque 
no entran en los procesos sociopolíticos y en los procesos interactivos que, 
ellos sí, configuran los conjuntos etnosistémicos.

La apuesta de identificación social es una apuesta política en el sentido socrá-
tico del término, pues implica, en última instancia, la dirección consciente que 
emprende una sociedad en relación con los diversos móviles que constituyen la 
vida colectiva. Una sociedad donde pueden caber infinitud de caracteres y de 
‘costumbres’, así como de lenguas, religiones, etc... Un etnosistema, en resumi-
das cuentas. No le pasará desapercibido al lector que la teoría, el concepto y la 
reflexión que llevo a cabo sobre los etnosistemas no deja de ser, en parte, un 
desideratum, y un proyecto que trata de concretarse en una praxis específica… 
Una manera de llegar a una sociedad intercultural, en definitiva.

Prosigamos. Un carácter, etimológicamente hablando, sería la huella que 
caracteriza alguien, sea este alguien una persona o un grupo humano. Una tra-
za que, caso que exista, cambia con el tiempo. Una huella que, caso que esté 
presente, tiene varias modulaciones a lo largo del espacio donde, teóricamente, 
se sitúa. Y, sobre todo, una huella o marca que recibirá su significación última 
(caso de recibirla) por su valor de contraste, diferencial, relacional, con otra 
traza, otro kharakter. Cuando el carácter deviene matriz de diferenciación, se 
vuelve consciente y, a menudo, se acentúa en forma casi de performance, con-
virtiéndose en una profecía que se cumple a sí misma.3

El carácter (supuesto) de un grupo deriva no sólo (que también) de la 
endoculturación, sino sobre todo de la autosugestión colectiva. Se supone 
que los catalanes somos serios, hablamos de forma pausada y no muy fuerte, 
y tenemos un control corporal ‘superior’ a los de los ‘otros’. Y así actuaban 
algunos de ellos, que no todos ni muchísimo menos.

3 Así, durante el servicio militar que presté (por obligación) en Zaragoza, pude comprobar 
como muchos amigos catalanes cambiaban radicalmente de actitud dependiendo de si estaban 
hablando conmigo en un lugar a cubierto de miradas ‘otras’, o si estaban (y estábamos, me 
incluyo) actuando como ‘catalanes’ en un bar aragonés, en un autobús zaragozano, o en medio 
de la tropa, compuesta por un potaje étnico donde se mezclaban zaragozanos, malagueños, 
alicantinos, madrileños...
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Nada tenía que ver con todo esto, por ejemplo, un compañero soldado de 
apellido ‘catalán-medieval’ (Bosch) pero nacido y socializado en el barrio del 
Carmel.4 Era un chico de lengua catalana materna (y paterna), pero de amigos 
y de socialización secundaria ‘castellana’ (andaluza-extremeña-murciana, sobre 
todo, si queremos emplear el lenguaje de los culturalistas esencialistas). Bien 
diferente de él era otro soldado de apellidos también catalanes ‘medievales’ pero 
perteneciente a la burguesía urbana de la comarca del Alt Penedès, así como de 
otro joven de la misma comarca, pero de padres campesinos, y de otro recluta 
de Vilanova i la Geltrú, de familia profundamente católica. Los cuatro eran 
“catalanes-catalanes”, pero radicamente disímiles entre ellos con respecto 
al ‘carácter’: mientras uno tocaba las palmas con música de los Chunguitos,5 
el otro leía libros en la biblioteca de forma compulsiva y era de una rebuscada 
seriedad (excepto en estado ebrio); otro era ‘de maneras toscas’ y vocabulario 
soez, además de extremadamente ruidoso, mientras que el último parecía recién 
salido de un seminario y era de una timidez estremecedora.

Eso sí, en comparación, en relación, con cuatro personas de, por ejemplo, 
el Bajo Guadiana, la región del Cuzco, el delta interior del río Níger, Cheche-
nia o el Punjab, hubiéramos percibido rasgos comunes que los distinguirían 
de aquellos otros ‘conjuntos humanos’. Pero insisto: poco importa esto en 
términos de identificación social y de implicaciones culturales estratégicas 
(que incidan sobre el poder, por ejemplo), es decir: poco o nada importa en 
términos de acción social y de importancia en el discurrir vital si resulta que el 
rasgo comportamental no es puesto en valor como elemento de diferenciación 
axial, como matriz sociopsicológica. Sobre todo si ésta resulta significativa 
en contraposición-competencia-complementariedad-relación con otras en un 
espacio dónde coexisten (¿y conviven?) varias formas de decir hacer y pensar.

Las costumbres serían también unos rasgos que supuestamente explicarían 
la estructura caracterológica de un conjunto humano. Nuevamente, estas cos-
tumbres responden a influencias poliédricas que, además del género, la clase 
y la historia; están avitualladas por la situación construida.

La socialización siempre se realiza en ámbitos locales, en espacios de inte-
racción simbólica donde las ‘costumbres’ y los ‘caracteres’ se hacen carne en 

4 Barrio barcelonés formado mayoritariamente por personas de origen andaluz, murciano 
y extremeño, llegadas durante las oleadas migratorias de los años 1950-1970.

5 Grupo musical de origen extremeño, especializado en la música denominada ‘rumba’.
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y por la existencia concreta de las relaciones sociales. Y, también de nuevo, 
estas ‘costumbres’, son o no importantes en relación con el valor opositivo, 
diferencial, relacional, que los que las practican depositan en ellas. Ni que 
decir tiene, además, que estas costumbres y tradiciones llevan consigo mis-
mas fecha de nacimiento, de creación, y también se transforman y, en muchas 
ocasiones, desaparecen.

La noción de etnosistema contempla los procesos sociales y culturales 
como conjuntos de relaciones. Por lo tanto, será en relación con, y no de forma 
apriorística, cómo hará falta valorar los elementos de ‘carácter’ cultural. Re-
mitiéndonos a la constante (inter)relación, y a las permutaciones derivadas, 
rehuimos claramente cualquier clase de substantivismo que implique esclerosar 
los procesos etnosistémicos y encapsular la interacción entre ‘culturas’ que 
entrarían ‘en contacto’ como si de bolas de billar se tratase.

Tal y como comentaba en los años treinta del siglo xx Carles Pí i Sunyer, 
las referencias al carácter de los catalanes anteriores al siglo xviii lo describen 
de una manera diametralmente diferente de cómo se ha esclerosado duran-
te los últimos lustros. La imagen que dan las antiguas descripciones de los 
catalanes los presentan como hombres vengativos, iracundos, tercos, duros, crueles, 
pérfidos, enérgicos, muy dados a dividirse en bandos y partidos, a odiarse y pelearse los unos 
con los otros. Resulta curioso o, mejor dicho, muy significativo, que la burgue-
sía urbana catalana construyera en los siglos xix-xx un nuevo carácter catalán 
completamente diferente, y que todavía mucha gente considera como ‘real’: 
racionales, pacíficos, dialogantes, mesurados (la cordura o seny). Un carácter 
(rei)vindicado por el nacionalismo catalán conservador (y parte del ‘progre-
sista’, por desgracia) y domeñado como una burda e innecesaria ‘coartada’ 
para reafirmar la diferenciación nacional catalana. Como si hiciera falta alguna 
coartada, es decir, dar alguna explicación, para hacerlo... La libertad se toma; 
no hacen falta excusas.

Redundando en este hedor rancio que impregna al nacionalismo esencialista, 
es destacable que éste base sus explicaciones en términos historicistas vulga-
res y reductivistas: así, el carácter catalán sería el precipitado de una historia 
específica que lo amolda de forma uniforme y propia.

Lo que en realidad ha sido una fragua diacrónica conglomerada en un con-
junto de inercias mentales de una parte específica del etnosistema de Catalunya 
(hace falta repetirlo: la burguesía, sobre todo la urbana), se ha querido convertir 
en ‘sentido común’ y hacerlo extender al conjunto de la nación catalana, para me-
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jor uniformarla desde el punto de vista del carácter ‘cultural’. Lo cual no deja de 
ser una constante en la historia de la modernidad y de sus producciones políticas 
(el Estado-Nación) y simbólicas (la idea de Cultura). De hecho, una constante 
ampliada, mejorada y trágicamente perfeccionada por la mayoría de Estados-
Nación de la esfera de geografías bajo dominio directo o indirecto de la moder-
nidad Occidental, entendida en tanto que proyecto uniformizador absolutizante.

Considero que una buena manera de impugnar posicionamientos como 
el del historicismo absoluto y (por tanto) reduccionista, el mismo que añade 
unas gotas de fetichismo por todo “lo medieval”6 al rictus serio y ponderado 
del supuesto ‘catalán-catalán’ a través de rituales lúdico-festivos (referencias 
simbólicas ancladas en un pasado de dónde brotaría la catalanidad más ‘pro-
funda’), una buena forma de dejar a cuerpo descubierto las carencias de este 
nacionalismo conservador obsesionado por el supuesto papel de la historia 
(y de según qué historia) como única moldeadora del presente (y del ‘carác-
ter’), consistiría en reducir ad absurdum dicho posicionamiento. Y así lo haré a 
continuación: si realmente la historia determinase la actualidad con respecto 
al sistema simbólico que configura la forma de decir, hacer y pensar de una 
‘cultura’ o de una ‘civilización’, tendríamos que tomar en cuenta que los pri-
meros 796 000 años de Europa (el 99,5% de la historia de dicho continente) 
estuvieron dominados por sociedades de cazadores-recolectores, sociedades 
autónomas, autosuficientes, sin excedentes económicos, libres, lúdicas, liber-
tarias podriamos añadir. Por tanto, desde el mismo punto de vista historicista, 
el carácter europeo y, evidentemente, su prolongación catalana, tendría que ser 
muy diferente de lo que se supone que es.

El sentido práctico de la vida y la valoración del trabajo y del dinero como rasgos 
axiales de la supuesta caracterología étnica ‘catalana’ derivan directamente, hay 
que subrayarlo, del modelo del burgués-calculador-comerciante. Ya que todo 
rasgo se valora por contraste, por su fuerza diferenciadora, indirectamente se 

6 Dado que la etnogénesis primigenia de Cataluña se remonta al período medieval, algu-
nos nacionalistas conservadores obvian las reestructuraciones ejercidas en el corpus nacional 
catalán durante centenares de años, y se obcecan en ejercer una casi enfermiza veneración por 
personajes y símbolos de dicho período, desde el conde Guifré el Pilós (creador mítico de la 
bandera catalana) y el rey Jaume I, pasando por una sarta de mitos, hitos, leyendas, produccio-
nes literarias y demás elementos simbólicos que se convierten por arte de birlibirloque en una 
suerte de fuente esencial de ‘identidad’ a la cual remitirse so pena de no adquirir el conocimiento 
iniciático indispensable para ‘sentirse’ miembro del ‘cuerpo’ comunitario.
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supondría que franceses, españoles o italianos (naciones vecinas de la catalana) 
son menos prácticos, menos trabajadores y menos ahorrativos.

Cabe fíjarse en el hecho que si estos supuestos ‘rasgos distintivos’ son va-
lorables, lo son sólo desde una óptica moderna, utilitarista y capitalista, por la 
cual en absoluto son asimilables al ‘carácter catalán-catalán’ (ni mucho menos), 
ni evidentemente son positivos en sí mismos; de hecho, vistos desde otras con-
cepciones éticas y culturales, pueden ser incluso negativos. Es decir, en el caso 
en que fuera cierto que los catalanes somos así, la pregunta sería: “¿y qué?...”. 
De hecho, en casi la totalidad de las geografías del pensamiento continúa vi-
gente la idea culturalista de que para poder ser alguien, como nación, se debe 
tener un ‘carácter’ muy definido, muy diferente, si puede ser con una historia 
y una lengua lo más diferenciadas posibles, como si por reclamar el legítimo 
derecho a la autodeterminación de las comunidades humanas se tuviesen que 
apoyar en un pretexto. Como si no hubiera suficiente con la voluntad colectiva 
de forjar un proyecto político soberano, compuesto por múltiples maneras de 
formas de hacer, decir y pensar, pero autoorganizado y autocentrado.

¿Quizá buscan ‘motivos’ para ser soberanos porque no se lo creen del 
todo? ¿O quizás porque los que inventan y fabrican los ‘motivos’ y los ‘rasgos 
distintivos’ de un ‘carácter civilizado’ lo hacen para legitimar la jerarquización 
de la sociedad según se esté más cerca o más lejos de la estructura identitaria 
supuestamente normal, y continuar así con la coartada culturalista que trata de 
legitimar la continuidad del sistema económico y político que vive sólo de la 
predación, la exclusión y la marginación? Seguramente por eso los esencialistas 
conservadores son los primeros en pactar recurrentemente con los represen-
tantes de las elites económicas y políticas del Reino de España, muy a menudo 
contra los intereses de los que ‘comparten’ su ‘esencia cultural’ y este hecho se 
puede demostrar históricamente de manera documentada e inapelable. Sobre 
seguro porque la ‘esencia’ más estratégica y decisiva de dichos nacionalistas 
conservadores catalanes no la comparten con muchos de los que supuestamente 
tienen su misma ‘esencia cultural”.

etnosistemas e immigración en cataluña, o de la psicosis jacobina ante 
la complejidad

En esta tercera y última parte trataré de mostrar la complejidad, de forma 
brevísima pero espero que significativa, del conglomerado etnosistémico de 
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Cataluña, así como criticar con cierto ánimo corrosivo la mezcla de asco, 
perplejidad y repulsión que ello causa entre muchos espíritus jacobinos, largo 
tiempo acostumbrados a soñar con una cirugía social de elementos discerni-
bles, acotados, estructurados y ordenados, y ahora asustados (por no decir que 
psicotizados) ante una supuestamente caótica situación que, de hecho, habría 
que vislumbrar a través de algo tan propio del estado de madurez psicológica 
como es reconocer que la vida y la realidad social son lo que son, no lo que 
deseamos que fuesen.

La brevedad a la que acabo de hacer alusión hace unas líneas no sola-
mente deriva de la importancia de acotar este artículo, sino también de la 
inexistencia de estudios mínimamente minuciosos que den cuenta no ya de 
la abrumadora complejidad de los etnosistemas ‘inmigrados’ en su país de ori-
gen, sino de la reestructuración de los mismos con base en el ya comentado 
effet du lieu. Lamentablemente, sobre todo a nivel de los gobiernos locales, las 
partidas presupuestarias para tales menesteres, v.g.: la escrutación etnográfica 
de los recursos simbólicos de la ciudadanía, no es que sea menuda o escasa, 
sino absolutamente inexistente.

Comparar dicho vacío abisal con los enormes gastos financieros de los 
erarios públicos locales en actos de insignificancia y banalidad esperpénticas, 
nos llevaría tiempo y energías, no varios artículos, sino libros y enciclopedias 
voluminosas, y dicha ingente tarea se nos escapa hoy en día por falta de tiempo 
y, sobre todo, de ganas.

Quizá desde otras geografías exteriores a Cataluña, lejanas (México, por 
ejemplo) o cercanas (España o Francia, sin ir más lejos), el panorama etno-
sistémico de Cataluña sería fácilmente reducible a una cierta variedad endógena 
(montaña/mar, ‘ideosincrasias’ rurales/urbanas, etc.) y a una dicotomía de 
doble vertiente entre ‘autóctonos’/migrantes procedentes del resto del Reino 
de España, y ‘autóctonos-migrantes endoestatales/migrantes exoestatales’.

La realidad es muy diferente, infinitamente más densa y plural. Como en la 
mayoría de etnosistemas de todo lugar y tiempo, el que constituye la sociedad 
catalana consta con una enorme diversificación cultural, geográfica, religiosa, 
lingüística y de cualesquier otra identidad auto-otorgada (de género, de clase, 
laboral, local, deportiva). Todo ello resulta de una variable remisible a la no 
menos significativa constante antropológica (o arquetipo) de la diferenciación.

Pero antes de abordar a vuelo de pluma el calidoscopio catalán, permítan-
me una breve incursión en los mundos mayas para remarcar la (allí también) 
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profunda diversidad interna. Lingüísticamente se pueden cifrar en alrededor de 
69 las variedades de los idiomas de la familia maya. Centrándonos solamente 
en las comunidades mayas del hoy estado guatemalteco, y sobre todo en la 
diversidad de tipo idiomático/cultural, tendríamos: achí o rab’inaleb’, que 
integraba una unidad dentro de la agrupación,7 akateko, awakateko (ambas 
comunidades de la zona noroccidental), ch’orti’ (ubicada en el oriente del país), 
chuj (comunidad de la región noroccidental), ixil (noroeste), itza’ (ubicada en 
cinco municipios de El Petén), jakalteko (con dos dialectos diferenciados), ka-
qchikel (11 dialectos), k’iché (altiplano noroccidental, seis variantes dialectales), 
mam (noroeste del país; cinco dialectos), mopán, poqomam (tres variantes 
dialectales), poqomchí, qanjobal, qeqchi, sakapulteko, sikapanense, takaneko, 
tektiteko, tzutujil y uspanteko, a las cuales se suman los garífuna, único grupo 
afrocaribe de Guatemala.8

Tomando los etnosistemas de Cataluña con base en su procedencia geográ-
fica (mejor no hacerlo con base en su ‘civilización’ porque considero que es 
un concepto a revisar) tendremos el siguiente desglose: África (unos 4 000 o 
5 000 grupos étnicos, por no hablar de las lenguas y las múltiples religiones del 
continente), República Popular China (281 idiomas, gran diversidad regional 
y social), Pakistán e India (pluralidad oceánica: lingüística, regional, religiosa, 
‘étnica’), Europa Occidental (a los que no se le considera ‘inmigrantes’, pero 
que ‘técnicamente’ lo son también), Europa Oriental (Rumanía, 25 grupos 
étnicos; Ucrania, 60 idiomas diferentes; Serbia, más de 40 lenguas; aparte de 
la inmensa pluralidad social, religiosa, geográfica, etc.).9

Por lo que respecta a la intrincada urdidumbre de creencias presentes en el 
etnosistema de Cataluña, dicha diversidad religiosa se imbrica con los otros 

7 Los k’iche’s tenían su propio dios (Tohil), sus propios antepasados fundadores y su propia 
lengua. Esta autonomía se hacía sentir frente a los grupos k’iche’, kaqchikel, tz’utujil, así como 
frente a los grupos rivales poqomam y q’eqchí.

8 Éste se asentó en 1805 en la desembocadura del Río Dulce, en el actual puerto de Livings-
ton. La lengua que hablan pertenece a la familia arawak.

9 La visión de la immigración con base en las ‘culturas de origen’ es igual de reductivista que 
por ‘nacionalidad’. Así, en mis correrías por diversos municipios me encontré con emplead@s 
consistoriales que insistían en que, censo en mano, en tal o cual zona había un nutrido grupo de 
personas de nacionalidad rusa. Mejor dicho, con pasaporte de la Federación Rusa. Resulta que, 
en un análisis algo más preciso, al que todavía son alérgicos muchas corporaciones municipales 
de estos lares, esos ‘rusos’ sólo lo eran administrativamente, y a la fuerza. Se trataba ni más ni 
menos que de personas de nacionalidad chechena, musulmanes en su inmensa mayoría.
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aspectos para tejer una compleja y rica madeja. No sólo se puede decir, por 
ejemplo, que existen múltiples tipos de Islam, sino que cada etnosistema 
negroafricano modula también la religión (sea cristianismo o Islam), o que el 
universo de nuevas formas de religiosidad es de una diversidad de un remarcable 
dinamismo y plasticidad. Así, pasaríamos de ‘subsaharianos’, a ‘ghaneses’, de 
allí a ‘akan’, etnosistema con 15 grupos étnicos diferentes (a veces enfrentados 
entre sí),10 con personas de religión musulmana (pero de diferentes cofradías), 
y otras cristianas, algunas católicas, otras anglicanas, muchas evangélicas, pero 
estas últimas diversificadas en bautistas, metodistas, pentecostales (con una 
inmensa pluralidad interna), y también divididas según sean iglesias misioneras 
o iglesias africanas.11

En el caso de la ciudadanía catalana originaria de América Latina nos 
hallaríamos ante una situación similar. Grosso modo, son taxonomizados en 
grupo, obviando la más que evidente diversidad intraamericana. Cabe decir, 
sin embargo, que muchos latinoamericanos han generado en tierras catalanas 
el macroetnónimo colectivo de latinos, a pesar de que resulta evidente la pro-
funda y densa pluralidad que lo compone.

Un papel ciertamente destacado en la árdua tarea de pasar de la actual co-
existencia al diálogo intercultural fértil y alejado de asimilaciones tanto como 
de esencialismos, recae sobre ciertos sectores de profesionales que las adminis-
traciones han colocado (de manera poco acertada) como provisionales bisagras 
entre las instituciones monoculturales (y jacobinas, es decir, uniformadoras) 
y la sociedad civil intercultural (todavía multicultural o, lamentablemente, 
bicultural [autóctonos-inmigrantes, normales-raros).

Comentaré mi percepción de la mayoritaria desorientación (rozando el 
horror y la neurosis) de dichos ‘gestores’, y lo haré con base en dos ejes de 
experiencias en mis relaciones con ellos: la consultoría externa (escasísima, 
puesto que parece ser que, incomprensiblemente, el papel del antropólog@ 
no les resulta imprescindible), por un lado, y la impartición de cursos sobre 
diversidad cultural, por el otro.

Ese pírrico ejército de cirujanos y cirujanas sociales trata de ‘gestionar’ 
la diversidad con las pingües herramientas de que se han nutrido en breves 

10 Fanti y ashanti, sin ir más lejos, guardan una gran enemistad recíproca, a menudo larvada 
pero no por ello menos real. 

11 Las cuales, por ejemplo, aceptan la poligamia.
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trayectorias académicas donde se les instruyó en una máxima, a saber, que el 
trabajo o la educación de ‘la sociedad’ se debía llevar a cabo sobre algo que 
jamás ha existido, v.g.: un material humano monócromo y de topología isó-
tropa. Ante la ‘avalancha’ de personas y grupos ‘otros’, el pavor ha cundido 
entre las y los jacobinos, y dicho grado de enfervorecido temor es mucho más 
perceptible cuanto más nos acercamos a la pequeña escala de la ya comentada 
‘gestión’ de la diversidad.

Para hacer que los y las lectores y lectoras vivan de manera más acuciante 
dicha constatación, y para mejor ejemplificar mi asombro y anonadadamiento 
ante tal demostración de jacobinismo de almacén, me permitiré aportar algu-
nos ejemplos personales, como ya he indicado, pero siempre con remisiones 
más amplias que espero permitirán complementar el porqué de mi constante 
subrayado tanto en la pedagogía activa de la complejidad como en la necesidad 
de escrutar minuciosamente las orografías, siempre dispares y metamórficas, de 
la vida en sociedad.

En uno de los diversos municipios por donde he tenido que arrastrame 
so pena de verme engullido por la precariedad económica absoluta, me co-
mentaron que ‘tenían’ (sic) muchos nigerianos. Les pregunté que de cuáles 
de los más de 525 grupos étnicos de Nigeria eran ‘sus’ nigerianos. Hieráticos 
ante mi respuesta, acertaron a balbucear que los que ‘tenían’ allí hablaban 
yoruba. Les pregunté que de cuál de los 20 grupos etnosociales yoruba eran. 
La respuesta aún la espero. Pude haber preguntado más: ¿de qué esfera social 
provenían? ¿De qué género eran? ¿Cuál era su religión? Y todavía más: ¿qué 
trayectoria vital tenían, dónde vivían, con quién interaccionaban, cómo rees-
tructuraban sus trayectorias vivenciales? y, sobre todo: ¿Qué pensaban, por 
qué, a partir de qué, para qué, en relación con qué? Sin esa información cuali-
tativa, y sin valorarlos como personas, y no como mano de obra barata, como 
‘sospechosos’ o como ‘raros’ a los cuales comprender, nada se avanzará hacia 
un verdadero diálogo intercultural, alejado del paternalismo y de la hipocresía 
que hasta la fecha de hoy lo han marcado de forma hiriente.

La sociedad (catalana, yucateca, kurda, francesa o pakistaní, qué más da) es 
un sistema vivo, un etnosistema y, por tanto, se autoregula. Pero no hace falta 
regularla ni gestionarla. Lo que hay que realizar son políticas de proximidad 
que vinculen las micronegociaciones de los espacios locales con las políticas 
globales, y que permitan saber las prioridades, lógicas, conflictos, incompatibi-
lidades y complementariades, convirtiéndolas en valor, desproblematizándolas, 
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no patologizando las ‘diferencias’, como de manera subrepticia implica la mis-
ma idea de ‘gestión’ de aquello que se ve, percibe y teme como ‘otro’ (como 
si fuese peligroso en sí mismo, y no un elemento de cohesión). Conciliar las 
diferencias en horizontes amplios, sin que nadie tenga miedo por sentirse dife-
rente, pero también sin que se diga que somos tod@s iguales cuando no es así.

La inmensa mayoría de actores sociales que han sido escogidos (insisto que 
con criterios mediocres y revisables) para una supuesta ‘gestión’ de la diversi-
dad, están imbuidos hasta el tuétano por la lógica dominante, que a fecha de 
hoy ha recibido el barniz de una descarnada estrategia de dominación. Dicha 
lógica les infiere un espíritu eucarístico que anhela y se conforma con recibir 
buenas nuevas que les confirmen que esa ‘avalancha’ de ‘otros’ puede ser 
estructurada, clasificada casi de forma taxodérmica, convertida en una colec-
ción entomológica y lista para, una vez bien delimitados sus ‘caracteres’ (más 
bien sus ‘taras’) y clarísimamente diagnosticados sus elementos a ‘tamizar’, 
tranquilizarse ante un paisaje humano con contornos internos estancos en los 
márgenes de los cuales se halle una nada social compuesta de proletarios bien 
etiquetados desde arriba y reordenados en tanto que constelación ‘desviada’ 
sobre la cual trabajar y educar.

Cuando se descubre que ese deseo no se corresponde con la realidad, 
el pánico e incluso la cólera hacen acto de aparición. Lo he constatado y 
registrado en directo, y también he sido víctima de ello en tanto que ‘ami-
go’ (y ‘experto’) de y en los Otros, y ‘corresponsable’ de la ruptura de la 
ensoñación. A la hora de caracterizar someramente colectivos ‘inmigrados’ 
presentes en Cataluña, además de indicar en mis clases que las morfologías 
locales y las situaciones construidas eran la base, y no la desembocadura, de 
dichas dinámicas etnosistémicas, incidí en que se debería de tener presente, 
por ejemplo, que en la ‘gestión de la diversidad’ no estamos ante ‘camerune-
ses’ tout court, sino ante más de 286 maneras de serlo (lingüísticamente), o que 
los congoleses (del antiguo Zaire, para entendernos) reconocen sin tapujos e 
incluso con orgullo que conforman más de 500 etnias diferenciadas. De facto, 
mi oratoria subrayaba un hecho: la miríada de configuraciones etnosistémicas 
de África. Siempre engarzada en el hic et nunc del contexto cotidiano. Por lo 
visto, mi ‘osadía’ fue asimilable a lanzar un seco torpedinazo a la línea de flo-
tación del jacobinismo (androcentrado en su sector visceral, como veremos) 
de gran parte de la anémica (que no famélica) legión de supuestos ‘alfareros’ de 
la ‘diversidad’ (sólo la diversidad Otra, claro…La interna no).
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En una de las clases fui interpelado sobre un supuesto comportamiento 
‘otro’ (extraño, raro, incontrolado, evanescente) por una de esas personas. 
Personajes que, en descargo suyo, son terminaciones microcósmicas de po-
tentes máquinas de control social. Tras la pregunta, y habiendo circunscrito 
como pude el área de ‘origen’ de las comunidades humanas puestas en estado 
patológico por los susodichos ‘gestores’, comprobé que se hablaba de perso-
nas (inmigrantes, según la terminología ‘autóctona’) procedentes de Gambia 
Oriental. Bien. Más allá de la ya comentada imbricación con las situaciones 
construidas y los contextos específicos (además de las concreciones vitales) 
situados en un hic et nunc irrenunciable para el análisis y la divulgación de la 
verdadera interculturalidad, el oriente del estado de Gambia contaría, en primer 
lugar, con grupos del etnosistema Fula/Pël (24%), Soninké/Sarakhulé (37%) y 
Mandinka/Socé (37%). Hasta aquí, todo cuadriculado y delimitable, digerible 
para que el estómago mental jacobino lo reconvierta en heces uniformizadas. 
Pero hay más. Centrándonos tan sólo en los Pël de dicha región tendríamos 
que reconocer (someramente) los Fulbé Firdu (subdivididos en un grupo 
occidental y otro oriental, ‘mezclado’ con Mandinka), los Lorobo (de religión 
‘animista’), los HadoBé (parcialmente islamizados), los Torodo, los Futanké 
(provenientes de Guinea-Conakri), etc.

En poco más de una hora de clase donde expuse ejemplos similares sobre 
articulaciones complejas de elementos identitarios a nivel socioespacial, etno-
cultural, religioso y lingüístico, traté de dibujar un panorama tan alejado de la 
supuesta pintura de geometría fácil y contornos gruesos y bien delimitados, 
que de las caras de asombro (mayoritarias) y de los comentarios expresados 
por el alumnado en sus valoraciones sobre mi función docente, cabe extraer un 
interesante y significativo material etnográfico que dice mucho de sus traumas 
y problemas. Así (cabe añadirlo) como de la lamentable inercia más de 23 años 
de gobiernos jacobinos en Cataluña presididos por el regionalismo burgués, 
un largo período que ha labrado un pesado legado de esencialismo culturalista 
aderezado con una viciada economía del pensamiento y con un recurrente 
ahorro de disquisiciones más allá de las eucarísticamente recibidas desde los 
mandos superiores, o desprendidas desde el ámbito quasisagrado del ‘copia-
y-pega’, acrítico y aséptico, por supuesto.

Así, a lo largo de mis clases he tratado de sembrar la semilla de la comple-
jidad hiperbólica, a pesar de lo profundo y sólido de las inercias que acabo de 
comentar. Es por ello que me dispuse a hacer de alter ego de Jean Piaget en su 
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vertiente antropológica y, así, seguir literalmente la directriz de deconstruir desde 
los cimientos una cierta forma de contemplar y actuar la y sobre la ‘diversidad’ 
para, una vez desestructurada y destruida, poder generar otra. Choqué contra un 
frontón, y como muestra, las opiniones de exacerbada enervación expelidas por 
algunos alumnos al juzgar mi apuesta pedagógica. Y no digo alumnas y alumnos, 
sino alumnos, ya que resulta significativo el elevadísimo porcentaje masculino 
inmerso en la patologización de la diversidad y la crítica feroz a todo intento 
de desproblematizarla. Lo digo tanto teniendo en cuenta lo que se desprende de 
sus demoledoras valoraciones contra la crítica antropológica anti-jacobina, como 
en relación (vuelvo a insistir) con el hecho de que, a pesar de que gran parte del 
alumnado era femenino (70%), fuesen los varones los que expresasen por escrito 
y vehementemente sus críticas a la demolición de convicciones que traté de ejercer 
a través de un discurso alternativo que generase un zig-zag ante los convencio-
nalismos oratorios y se preocupase por mostrar con vehemencia la compleja 
pluralidad de los universos culturales africanos,12 y de todos los lugares del planeta.

Las opiniones de dichos ‘gestores’ de la ‘diversidad’ a escala local ante mi 
didáctica ‘a martillazos’ (parafraseando a Nietzsche) merecen ser glosadas 
aquí para ejemplificar su estupor ante el estallido un orden claro que sólo estaba 
presente en sus deseos dualistas: “una conferencia desestructurada”, “falta 
de recetas prácticas”, “falta de aplicaciones”, “exceso de hincapié en la diver-
sidad”, “demasiados nombres de etnias y religiones”, “no se dan soluciones 
pragmáticas”, “exceso de datos”, y la mejor: “caos general”.

Todo un ejemplo de cómo está el patio por tierras catalanas, después de 
sufrir el ya comentado lastre esencialista y de tener la desgracia de acumular 
mucha mediocridad y falta de ductilidad en la mayoría de mecanismos que 
sopesan ‘gestionar’ la interacción múltiple y dinámica de un universo social 
cambiante que bebe de los impulsos y ritmos de la vida cotidiana intercultural 
que constituye Cataluña. Una nación que será intercultural o no será.

a modo de conclusión (provisional)

Desde la óptica de los etnosistemas no sólo sería ciudadan@ pleno todo aquél 
que vive en un espacio social determinado, sino que también es cultura popular 

12 Resulta digno de estudio o, como mínimo, de reflexión, que sobre todo los varones fuesen 
tan visceralmente ofensivos en su crítica anti-complejidad. Ahí queda el apunte.
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toda la producción cultural (simbólica y/o material) que generan todas las per-
sonas que viven en un espacio social independientemente de su procedencia, 
religión o lengua. La legitimación cultural de la exclusión se vería cortada desde 
su raíz más profunda. Y ése, es un elemento estratégico.

La inmigración no genera yuxtaposiciones/contactos entre ‘culturas’, ni 
las ‘culturas inmigradas’ son transplantes (molestos o útiles) de culturas otras 
que, en tanto que diferentes, son vistas como potenciales portadoras de una 
suerte de virus problemático per se, que debe ser borrado o desactivado. Según 
la visión que queremos impugnar, los emigrantes (es decir, los extranjeros po-
bres y marginalizados) son útiles una vez ‘desactivados’ (asimilados) y usados 
como fuerza de trabajo (‘gracias a ellos nos pagarán las pensiones’). Pero 
siempre tendrán latente el virus de su origen, siendo potenciales elementos 
disturbadores a vigilar. Ese es el discurso y la praxis todavía hegemónicos, no 
nos engañemos.

Con la teoría de los etnosistemas pretendo situarme en las antípodas de 
dicha perspectiva, catalogable (sin duda) como racismo, sea éeste diferencialista 
(pánico a la ‘mezcla’) o universalista (‘tolerar’ a los otros como demostración de 
‘superioridad’). Además, vuelvo a vindicar la urgente tarea de potenciar el papel 
de la antropología, una ciencia social hasta ahora absolutamente marginada y 
menospreciada de manera constante en todo el Estado Español.

Y además de denunciar la verdadera fuente de injusticias estructurales (que 
pocas veces derivan de ‘desacuerdos culturales’), insisto en subrayar que no 
se trata ni de melting pot amasados por el rodillo del sistema hegemónico, ni de 
mosaicos de culturas ‘Otras’ situadas frente a la cultura ‘normal’, sino de etno-
sistemas dinámicos, múltiples y metamórficos, considerados cualitativamente 
desde la máxima neutralidad, incluyendo los recursos simbólicos de todas las 
personas y grupos de un espacio social; también a los pretendidamente ‘au-
tóctonos’. Y esa labor debe corresponder a la antropología, no en exclusiva, 
claro está, pero sí de forma prioritaria. Ni más, ni menos.
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