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PRESENTACIÓN 

 

 
La literatura de la Antigüedad clásica –la griega y la latina– ha sido fundamental para el desarrollo 
cultural de occidente, y a ella han acudido a lo largo de los siglos los escritores más diversos con 
actitudes que han ido, lógicamente, variando. 

En  estas  páginas  se  estudia  la  presencia  de  la  literatura  grecolatina  en  la  literatura 
española  e  hispanoamericana,  y  se  pone  así  ante  los  ojos  de  quien  las  lea  el  mecanismo 
fundamental del hecho  literario, que consiste, sobre todo, en que un texto quiera  insertarse en 
una tradición que se considera ‘literaria’: esa tradición empieza con Homero y continúa hasta hoy. 

El tratamiento de un asunto tan amplio y susceptible de tantos enfoques obliga a  limitar 
las posibilidades: por  ello, una  vez planteadas  las  cuestiones de  tipo más  general  acerca de  la 
presencia  de  la  literatura  antigua  en  la  española  en  el  primer  capítulo,  analizaremos  en 
profundidad unos cuantos casos que muestren, en primer lugar, las distintas maneras en las que 
la  literatura  antigua  está  presente  en  las  obras  y  los  autores  de  la  literatura  española;  y,  en 
segundo, que expliquen ese mecanismo fundamental para la esencia de la literatura que consiste 
en que un texto esté presente en otro de modos diversos. Para ello, se recurrirá constantemente 
a  los  textos originales de  las  literaturas española,  latina  y  griega  (en  los dos últimos  casos, en 
traducción al castellano). 

Así, veremos  la  influencia de un autor antiguo en el conjunto de  la  literatura española, 
desde  una  perspectiva  esencialmente  diacrónica  (Virgilio,  Marcial,  Catulo);  estudiaremos  las 
distintas influencias antiguas que, de manera sincrónica, se dan en un autor o una obra (en Jorge 
Luis Borges  y Augusto Monterroso);  nos  detendremos  en  el  estudio  del  tratamiento  de  varios 
mitos en una  selección diacrónica de  textos y autores españoles  (Orfeo y Narciso); por último, 
dedicaremos un apartado específico al estudio de las diversas vías intermedias a través de las que 
la cultura antigua  llega a  la  literatura moderna, en especial en  los siglos XVI y XVII: misceláneas, 
manuales de mitología, literatura emblemática, etc.  

Se  trata,  en  primer  lugar,  de  tener  una  idea  general  acerca  del  peso  de  la  literatura 
grecolatina en la literatura española y de cómo no se entiende la historia de esta sin aquella. Así, 
el  lector conocerá una amplia gama de modos en  los que  se da esa presencia, y  será capaz de 
discernir  las  diferentes  actitudes  hacia  la  literatura  antigua  que  se  han  dado  a  lo  largo  de  la 
historia de la literatura española. 

Además, el  lector  se  familiarizará  con una  serie de mitos grecolatinos  fundamentales  y 
conocerá las diferentes vías de adaptación de esos mitos a las variadas circunstancias históricas y 
culturales posteriores. 

 

 

NOTA:  Los números entre paréntesis  remiten al  listado de Textos que aparece al  final de  cada 
Tema. 
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1. Introducción: lo ‘clásico’ y los ‘clásicos’. La importancia 
de la literatura grecolatina en las literaturas europeas 
modernas 

 

Presentación 

 

Este tema está dedicado, en primer  lugar, a delimitar  los distintos sentidos del término  ‘clásico’ 
(como  una  categoría  universal  estética  y  como  cuasi‐sinónimo  de  ‘relativo  a  la  Antigüedad 
grecolatina’, principalmente); a explicar cómo el concepto de ‘tradición’ es consustancial al hecho 
literario: un texto es literatura principalmente porque se concibe inserto dentro de una tradición 
que, para la cultura occidental, arranca en Homero; y, por último, a presentar los rasgos generales 
que han configurado la transmisión de la cultura antigua a lo largo de la historia de Occidente. 

Para ello  recurriremos  a diversas  formulaciones  al  respecto para proponer una  síntesis 
final que sirva como punto de partida y de referencia para los temas siguientes. 

 

 

1.1. Lo ‘clásico’ como categoría estética 

 

Cuando uno se pregunta, sin mucha  reflexión previa, a qué cosas se  les puede  llamar  ‘clásicas’, 
surge un buen número de ellas: la música ‘clásica’ o un edificio con muchas columnas (sobre todo 
si  son  dóricas  o  similares);  también  un  traje  o  un  vestido  pueden  ser  ‘clásicos’,  e  incluso  una 
carrera  ciclista  o  un  partido  de  fútbol  entre  dos  equipos  de  rivalidad  tradicional merecen  a 
menudo el calificativo de ‘clásicos’. En un nivel más preciso, y ya ciñéndonos al mundo del arte en 
general, fácilmente vienen a  la mente como obras ‘clásicas’  las sinfonías de Mozart,  las Meninas 
de Velázquez, el Quijote o Calderón, Shakespeare y, por  supuesto, obras como el Partenón,  las 
esculturas de Fidias o  la Eneida de Virgilio. Lo clásico parece así apelar a dos  ideas relacionadas 
entre sí: el hecho de pertenecer a una tradición asentada y reconocida como tal, por un  lado, y 
cierto equilibrio, cierta armonía entre las partes que integran un todo, por otro; además, se asocia 
de manera  especialmente  estrecha,  aunque,  claro  está,  no  exclusiva,  al mundo  de  la Grecia  y 
Roma antiguas. 

A  la cuestión del equilibrio y  la armonía puede considerársele una especie de categoría 
estética universal. Así, en efecto, puede hablarse de una manera general de concebir el arte según 
la cual en su evolución se daría constantemente una sucesión de fases. En primer lugar, estaría la 
fase  inicial,  primitiva,  arcaica,  en  la  que  las  formas  artísticas  todavía  no  han  alcanzado  su 
‘madurez’  y  los  elementos  expresivos  y de  contenido parece que no  se dominan  del  todo;  en 
segundo  lugar, tendríamos, ya sí,  la fase clásica, en  la que fondo y forma, expresión y contenido 
conviven de manera equilibrada y armónica, en  la que  los artistas han alcanzado su madurez y 
dominan y llevan a las cimas de sus posibilidades todas las formas artísticas; por último, se llegaría 
a  la  fase manierista,  decadente  o  barroca,  en  la  que  se  intentaría  aprovechar  al máximo  las 
posibilidades, sobre todo formales, de las formas artísticas ya asentadas, lo que desembocaría en 
un desequilibrio a favor de la expresión, de la forma, que superaría en importancia al contenido, 
al fondo. En ese sentido, una obra clásica sería a la vez el punto de llegada de una tradición y el de 
partida para desarrollos posteriores que la continúan. Este esquema general se puede aplicar, con 
todo  lo que  tiene de simplificador y haciendo  las salvedades y matizaciones que se quiera, a  la 
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pintura italiana del Renacimiento, a la escultura de la Grecia antigua, a la literatura española entre 
1450 y 1650, al desarrollo del madrigal, etc. 

En cuanto a  la  idea de que algo es  ‘clásico’ porque pertenece a una  tradición, es a eso 
precisamente a  lo que alude  la etimología del término: el  latino classicus,  ‐a,  ‐um es un adjetivo 
formado a partir de classis, ‐is, ‘flota’, y que, por  lo tanto, quiere decir  literalmente ‘relativo a  la 
flota’. La explicación es  la siguiente: el adjetivo se aplicaba a miles,  ‘soldado’, y el soldado de  la 
flota, el miles classicus, como hoy en día  los  infantes de marina o  los marines norteamericanos, 
eran  soldados  especialmente  seleccionados.  Un  miles  classicus  era,  pues,  universalmente 
reconocido como un soldado selecto, de calidad especial y contrastada. La primera vez que, que 
nos conste,  se compara una obra  literaria con un  soldado y  se  le aplica este adjetivo es en  las 
Noches Áticas de Aulo Gelio en siglo  II d.C., y desde entonces su uso con el sentido general de 
‘selecto’  y de  ‘dotado  con una  calidad especial que es  generalmente  admitida  como  tal’  se ha 
extendido considerablemente. 

Justamente esta idea es la que exponen definiciones como la de Borges de lo que es una 
obra clásica. En efecto, en un breve pero luminoso ensayo titulado Sobre los clásicos (1), el autor 
argentino propone como característica esencial de un clásico no el que posea “necesariamente 
(…) tales o cuales méritos”, sino el hecho de que sea leído “con previo fervor y con una misteriosa 
lealtad” por  las generaciones de  los hombres. La definición es acertada, sobre todo porque es  la 
única que permite englobar dentro de la misma categoría de ‘clásico’ obras tan dispares como la 
Eneida de Virgilio, el I King confuciano o el Fausto de Goethe. Nos encontramos sin embargo ante 
cierto  círculo  vicioso,  porque  lo  que  así  viene  a  decirse  es  que  un  clásico  es  un  libro  que  es 
considerado como clásico en determinada circunstancia cultural, con  la única precisión de que a 
esa consideración va unido un “previo fervor” que además se dilata en el tiempo. ¿Pero qué es lo 
que hace que una obra sea  leída “con previo  fervor”? Repasaremos para ello a continuación  la 
detallada propuesta al respecto del escritor italiano Italo Calvino. 

 

 

1.2. Distintos conceptos de ‘obra clásica’ 

 

Italo Calvino (1923‐1985) escribió un célebre ensayo titulado “Por qué leer los clásicos” (2). En él, 
antes  de  llegar  al  final,  en  el  que  se  da  una  respuesta  a  esa  pregunta,  Calvino  se  dedica  por 
extenso y casi exclusivamente a proponer definiciones de lo que sería un libro clásico. 

  Con considerable sentido del humor, lo primero que dice Calvino al respecto es que “Los 
clásicos  son  esos  libros  de  los  cuales  se  suele  oír  decir:  ‘Estoy  releyendo…’  y  nunca  ‘Estoy 
leyendo…’.” Con esto se alude, por supuesto, al “fervor” del que hablaba Borges, a  la  tradición 
que conforma el conjunto de clásicos y a  la presión cultural que de ello se deriva. Pero algo así, 
por  supuesto,  sólo podría decirlo alguien de  cierta edad, al que  se  le podría exigir haber  leído 
‘todo  lo que hay que  leer’. Por eso, y pensando en que  los  libros clásicos se ofrecen por  igual a 
cualquiera y a cualquier edad, Calvino propone esta segunda definición: “Se  llama clásicos a  los 
libros que  constituyen una  riqueza para quien  los ha  leído y amado, pero que  constituyen una 
riqueza  no menor  para  quien  se  reserva  la  suerte  de  leerlos  por  primera  vez  en  las mejores 
condiciones para saborearlos.” 

  Con mucha  frecuencia, y a pesar de  la “riqueza” que supone  la  lectura de un clásico, el 
lector se olvida casi por completo de la obra o, al contrario, queda marcado de manera intensa. A 
partir  de  esta  doble  posibilidad,  nace  otra  definición,  la  tercera:  “Los  clásicos  son  libros  que 
ejercen una  influencia particular ya  sea  cuando  se  imponen por  inolvidables, ya  sea  cuando  se 
esconden  en  los  pliegues  de  la  memoria  mimetizándose  con  el  inconsciente  colectivo  o 
individual.” 

  Esto  lleva a que Calvino aluda a  la necesidad que  se  tiene en  la edad más avanzada de 
volver a  leer  los  clásicos que uno  leyó en  la  juventud y ha olvidado;  sin embargo,  los  cambios 
experimentados por el  individuo y  la “riqueza” de  la obra clásica hacen que esa relectura pueda 
ser nuevamente fecunda. Por eso dice Calvino, en su cuarta definición, que “Toda relectura de un 
clásico es una lectura de descubrimiento como la primera.” No obstante, y debido a la presencia 



TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA E HISPANOAMERICANA: NUEVE TEMAS 

9 

del  libro  clásico  en  el  inconsciente  colectivo  o  individual  de  la  que  se  hablaba  en  la  tercera 
definición,  también  podría  decirse  lo  contrario  de  lo  anterior,  a  saber,  que  (quinta  definición) 
“Toda  lectura de un clásico es en  realidad una  relectura.” Y  todo  lo anterior es posible porque 
(sexta definición) “Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.” 

  La  tradición en  la que un clásico necesariamente  se  inserta y esa presencia  suya más o 
menos difusa en la cultura a la que pertenece hacen que un clásico no pueda desprenderse de las 
lecturas que se han hecho de él, lo que afecta a cada nuevo lector. Por eso, formulado de la mejor 
de las maneras (séptima definición), “Los clásicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa 
la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han dejado en la 
cultura  o  en  las  culturas  que  han  atravesado  (o más  sencillamente,  en  el  lenguaje  o  en  las 
costumbres).” Parte de esas lecturas previas que dejan huella en el clásico se presentan a menudo 
en forma de pesadas introducciones, prolijas notas o crítica erudita a los que el clásico, en cierta 
manera, sería  inmune. Así, propone Calvino que (octava definición) “Un clásico es una obra que 
suscita un  incesante polvillo de discursos críticos, pero que  la obra se sacude continuamente de 
encima.” 

  De ahí que Calvino recalque cómo, a pesar de  los datos previos que un  lector a menudo 
posee antes de enfrentarse directamente a un  libro clásico,  la riqueza de estos haga que pueda 
decirse  lo  siguiente  (novena  definición):  “Los  clásicos  son  libros  que  cuanto  más  cree  uno 
conocerlos de oídas, tanto más nuevos,  inesperados,  inéditos resultan al  leerlos de verdad.” De 
ese descubrimiento  siempre posible, de esa  revelación que potencialmente esconden  los  libros 
clásicos,  se  derivaría  el  caso  frecuente  en  el  que  se  considera  a  la  obra  literaria  el  punto  de 
referencia universal: es algo que, por razones religiosas, ocurre con la Biblia, pero también con las 
obras de Borges. He aquí, pues, un nuevo criterio para denominar  ‘clásico’ a un  libro. Por eso, 
(décima definición) “Llámase clásico a un libro que se configura como equivalente del universo, a 
semejanza  de  los  antiguos  talismanes.”  Igualmente  es  posible,  señala  Calvino,  la  posición 
contraria. Por mucho que un  libro sea clásico, es también frecuente el caso de quien se declara 
incompatible con tal o cual obra, a pesar de que la conozca y la lea. Así (undécima definición), “Tu 
clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relación 
y quizás en contraste con él.” 

  Llegados a este punto advierte Calvino (pág. 17) que viene empleando el término ‘clásico’ 
sin “hacer distingos de Antigüedad, de estilo, de autoridad.” Se trata de “un efecto de resonancia” 
que  podría  aplicarse  a  obras  de  cualquier  momento,  con  tal  de  que  estén  situadas  en  una 
continuidad cultural. Esta  tradición en  la que ha de  insertarse un clásico, sin embargo,  tiene su 
orden cronológico, y así (duodécima definición) “Un clásico es un  libro que está antes que otros 
clásicos; pero quien haya  leído primero  los otros  y después  lee aquél,  reconoce en  seguida  su 
lugar en la genealogía.” 

  Por último, y aludiendo a la relación entre el ‘clásico’ y lo ‘moderno’ o ‘contemporáneo’, 
propone Calvino que “Es clásico  lo que  tiende a relegar  la actualidad a  la categoría de ruido de 
fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo”; por  lo que, viceversa, 
“Es clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más incompatible 
se impone.” 

  Las  catorce  definiciones  que  hasta  aquí  va  proponiendo  Calvino  son  todas,  aunque 
parciales,  válidas.  Tras  ellas,  Calvino  responde  a  la  pregunta  que  titula  el  ensayo  con  una 
contestación muy simple, la más simple posible (pág. 20): “La única razón que se puede aducir es 
que  leer  los clásicos es mejor que no  leer  los clásicos”. Y  la conclusión a  la que queríamos  llegar 
nosotros  es  la  siguiente:  a pesar de  todos  los  rasgos  con  los que Calvino  caracteriza  los  libros 
clásicos,  desde  posturas  que muchos  suscribirían,  no  se  entra más  que muy  tímidamente  en 
intentar  precisar  qué  es  lo  que  tiene  que  tener  un  libro  para  que  sea  clásico,  para  que  se  le 
puedan aplicar todas o la mayoría de las definiciones propuestas por Calvino. En esto, Calvino se 
aproxima  bastante  a  lo  que  veíamos  de  Borges:  un  libro  es  clásico  porque  así  lo  decide  una 
comunidad,  porque  tiene,  según  veíamos  que  decía  Calvino,  “cierto  efecto  de  resonancia”. 
Parece,  pues,  que  para  conceder  a  un  producto  artístico  el  calificativo  de  ‘clásico’  es  más 
importante el uso que se hace de él que sus características internas. 

  Pasaremos por eso ahora a un texto muy difundido, sobre todo en el ámbito anglosajón, 
en el que sí se intenta proporcionar una definición más interna, que atienda más a lo que podría 
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llamarse la ‘esencia’ de lo que es una obra literaria clásica. Una de las figuras más influyentes en la 
poesía y en la crítica literaria del siglo XX fue el poeta y crítico Thomas Stearns Eliot (1888‐1965), 
nacido en Estados Unidos pero que desarrolló toda su carrera profesional en Gran Bretaña. Eliot 
escribió un ensayo titulado “What is a Classic?” (3), en el que intenta establecer las características 
que una obra debe reunir para merecer el calificativo de ‘clásica’.  

  Para Eliot son tres los factores que permiten el surgimiento de una obra clásica. En primer 
lugar propone Eliot la necesidad de que la cultura en la que se gesta una obra haya alcanzado un 
grado  suficiente  de  madurez:  sólo  una  cultura  que  haya  desarrollado  una  serie  amplia  de 
categorías artísticas en  las que  se hayan  tratado  los problemas  fundamentales del  ser humano 
puede hacer que nazca una obra que merezca ser  llamada ‘clásica’. En segundo  lugar habla Eliot 
de otra madurez:  la madurez del estilo, de  la  lengua  literaria. En efecto, es necesario que  junto 
con la posibilidad de expresar un contenido ‘maduro’, haya en una sociedad una tradición literaria 
con formas asentadas que permitan dar  la forma adecuada a cualquier contenido. Y por último, 
dice Eliot, es necesario que en los temas, conflictos, etc. que presenta la obra se dé un equilibrio 
entre el caso particular y  la universalidad: una obra sólo será clásica si, a cierto nivel de  lectura, 
tolera la identificación del receptor con lo que puede considerar sus propias circunstancias o, más 
bien,  circunstancias  humanas  universales.  El  ensayo  de  Eliot  era  inicialmente  una  conferencia 
dirigida a la Sociedad virgiliana de Londres, y su respuesta concreta a ¿Qué es un clásico?, más allá 
de  esta  definición  general,  es  que  la  obra  que  ejemplarmente  encarna  estas  cualidades  es 
precisamente la Eneida de Virgilio. 

 

 

1.3. El concepto de ‘tradición’ y su papel en la literatura occidental 

 

1.3.1. Tradición y literatura en Occidente 

Hemos mencionado ya varias veces la relación de lo clásico con la existencia de una tradición, esto 
es, de una serie de obras relacionadas histórica y culturalmente entre sí y que están dotadas de 
cierta unidad, que  les  viene  conferida  y  resulta  reforzada por  la  continua  aparición de  nuevas 
obras que pretenden insertarse en ella. Así concebida, la tradición no sería un elemento más de la 
literatura, sino que se nos configura como su mecanismo fundamental: algo sería literatura sobre 
todo por una cuestión de voluntad, porque quiere pertenecer a una larga serie de elementos que 
también son literatura. 

  En efecto, como dice Francisco Rico (4, pág. 275) “todavía hay quien piensa que un texto 
literario  es  antes  de  nada  la  expresión  de  unas  emociones  o  de  una  imagen  del mundo,  la 
liberación de una fantasía más o menos enfermiza, o la concreción de quién sabe qué misteriosas 
intuiciones. Sin duda puede ser todo eso (y mil cosas más), pero después: la condición literaria no 
le viene de las emociones, la fantasía ni la intuición, sino del hecho de insertarse en una tradición 
reconocida  y  deliberadamente  asumida  como  tal,  en  las  huellas  de  Homero,  en  el  espacio 
convencional de la literatura.” 

  El insertarse en una tradición llega muy a menudo al caso extremo de que en un texto se 
detecta más o menos claramente  la presencia de otros textos anteriores con diversos grados de 
intensidad. Es a esto a  lo que se  llama modernamente  intertextualidad. La moderna teoría de  la 
intertextualidad establece  tres niveles distintos en  los que  se daría  la presencia de un  texto en 
otro  posterior.  El  primero  de  ellos  es  la  reminiscencia,  el  eco  involuntario:  un  autor  está  tan 
familiarizado con ciertas obras, que además muy probablemente admira, que ciertos elementos 
de ellas acaban apareciendo en  la suya propia. El segundo sería el de  la presencia ocultada: un 
autor es consciente del modelo que desea  imitar y  lleva a  la práctica esa  imitación, pero espera 
que  el  lector  no  advierta  este  hecho.  El  tercero  es  la  alusión:  el  autor  introduce  con  plena 
conciencia  en  su  texto  un  elemento  que  proviene  de  otro,  pero  no  espera  que  pase 
desapercibido,  sino  todo  lo  contrario:  confía  en que  el  lector  culto,  el  lector hacia  el que más 
específicamente se dirige, detecte con claridad la alusión. 
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  Como fácilmente puede imaginarse no es sencillo –a veces es imposible– discernir en cada 
caso ante qué tipo de presencia estamos; subrayemos sin embargo que el último mecanismo, el 
de la alusión que se espera que se detecte es frecuentísimo en la literatura occidental. Sólo cierta 
inercia que se arrastra desde el Romanticismo ha hecho que se considere la originalidad absoluta 
y  la  independencia  con  respecto  a  modelos  anteriores  como  uno  de  los  principales  valores 
literarios.  La  aplicación  de  esta  idea  a  la  poesía  latina  o  a  Garcilaso,  por  ejemplo,  lleva  a  no 
entender uno de los mecanismos principales que regulan dichas manifestaciones artísticas. 

  Señalemos,  por  último,  que  el mecanismo  de  la  tradición  es  tan  consustancial  con  la 
literatura que incluso cuando se intenta quebrar se acaba regresando a él, aunque sea de manera 
distinta. Así, cuando  las vanguardias de principios del siglo XX pretendieron romper con  toda  la 
tradición  anterior  e  hicieron  de  la  originalidad  absoluta  el  máximo  valor,  lo  que  acabó 
instituyéndose  es  lo  que  Octavio  Paz  denomina  en  Los  hijos  del  limo  (5)  la  “tradición  de  la 
ruptura”. Lo que esto quiere decir, en primer  lugar, es que  la  literatura sigue construyéndose en 
diálogo con lo anterior, aunque sea para negarlo; pero es que además cada nueva vanguardia que 
se propone romper con el pasado reproduce, desde muy pronto, ese elemento que ya estaba en 
la vanguardia anterior, a saber, el de la ruptura. Por decirlo de otra manera, sólo sería posible una 
ruptura:  la primera; a partir de ahí, al superponer una ruptura a otra se termina por producir  la 
“tradición de la ruptura” de la que hablamos. 

 

1.3.2. La tradición clásica en la literatura española 

Con  respecto  a  cómo  se  da  la  presencia  de  la  tradición  clásica  en  el  conjunto  de  la  literatura 
española, se pueden  trazar unas cuantas características generales, atendiendo sobre  todo a  los 
periodos en los que convencionalmente suele dividirse la historia de esta. 

  En  contra de  la  cierta  imagen  tópica más o menos extendida,  según  la  cual durante  la 
Edad Media el saber clásico prácticamente desapareció hasta el Renacimiento, la crítica histórica 
y  cultural de  los últimos decenios nos proporciona una visión menos pesimista. En efecto, a  lo 
largo de  los  siglos  ‘medievales’  (del VI  al XV,  aproximadamente),  la presencia del  legado de  la 
Antigüedad es constante en todo tipo de manifestaciones culturales, aunque no tenga la vitalidad 
que muestra en la etapa histórica posterior. 

  En general,  la cultura de  la Edad Media hace gala de una considerable veneración por el 
legado clásico. Así, la literatura de la Antigüedad clásica es fundamental para la General Estoria de 
Alfonso X el Sabio, para obras del Mester de Clerecía como el Libro de Alexandre o el Libro de 
Apolonio; el Libro de buen amor está entreverado de influencias de la literatura latina medieval y 
de  la  literatura  romana  clásica;  en  el  siglo  XV,  autores  como  Juan  de Mena  y  el Marqués  de 
Santillana muestran un aprecio por  la  cultura antigua que hacen explícito en  sus poemas. Con 
todo, la diferencia con el Renacimiento es considerable, y radica sobre todo en dos elementos. 

  En primer lugar, el conocimiento de la lengua latina y, consecuentemente, de las obras en 
ella escritas, era algo mucho más extendido en los siglos XVI y XVII que en la Edad Media, gracias 
sobre  todo  a  la  difusión  del  humanismo  como  movimiento  educativo  y  al  desarrollo  de  la 
imprenta.  En  segundo  lugar,  se  suele  indicar  como  uno  de  los  elementos  que  definen  al 
Renacimiento  la  aparición  de  la  conciencia  histórica.  Es  decir,  que  durante  la  Edad Media  se 
concebía la historia en su conjunto como algo continuo, sin interrupciones, sin separaciones; por 
eso se consideraba a Grecia y Roma como integrantes de la misma realidad que la de lo que ahora 
llamamos Edad Media, por eso en la literatura medieval aparecen con frecuencia elementos de la 
Antigüedad (realidades políticas, militares, culturales, etc.) asimilados a los de la propia época. 

  En  el Renacimiento, por  el  contrario,  se  trazó por primera  vez  la  línea  conceptual que 
separaba  la Antigüedad  de  la  Edad Media  (de  ahí precisamente  lo de  “media”, porque  estaba 
entre  la  Antigüedad  y  el  Renacimiento).  El  hecho  de  concebir  la Antigüedad  como  una  época 
cerrada, con sus características propias y su final más o menos preciso, es lo que posibilita el que 
se quieran  imitar algunos de sus elementos: para construir algo a partir de un modelo, primero 
hay que  identificar claramente el modelo en cuestión. Y en eso es en  lo que, en buena medida, 
consiste la literatura del Renacimiento español y europeo: en imitar, en reproducir algunos de los 
elementos de  la cultura antigua, a  la que  se concede una gran autoridad en materia estética –
aunque hubo  en  la  época muchos debates  a  este  respecto–. Por  eso  en  el  siglo XVI  se quiere 
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escribir una épica comparable con la de Virgilio o una tragedia comparable con la de Séneca o de 
Sófocles:  los  esfuerzos  van  dirigidos  a  construir  una  literatura  en  lengua  vernácula  que  sea 
comparable por su riqueza, por su variedad, por su profundidad, a la literatura clásica. 

  En el siglo XVII, tras  los esfuerzos del siglo anterior, hay una progresiva  independización 
de  los modelos  clásicos:  si bien  la  literatura  antigua  sigue  siendo un  referente  insoslayable  en 
cuanto  a  aspectos  formales  y  una  fuente  casi  inagotable  de  argumentos,  temas  y motivos,  se 
abandona  en  gran  parte  la  idea  de  construir  una  literatura moldeada  directamente  sobre  la 
grecolatina y se desarrollan plenamente formas artísticas propias de la época aunque en diálogo 
constante con las antiguas. 

  El  siglo  XVIII,  a  rasgos  generales,  ofrece  una  mezcla  de  desarrollos  vernáculos  ya 
plenamente maduros y completamente  independientes del mundo clásico  junto con un  intento 
de producir una literatura que siga los preceptos de equilibrio y armonía que pueden extraerse de 
lo que se concibe como las reglas transmitidas por la Antigüedad: es el llamado neoclasicismo. Por 
último,  a  partir  del  siglo  XIX  y  durante  todo  el  XX,  y  como  resultado  en  buena  parte  del 
Romanticismo,  la necesidad del referente clásico es abandonada, y el recurso a elementos de  la 
literatura antigua (géneros literarios, temas, personajes, etc.) es una opción más entre las muchas 
posibilidades que se  le ofrecen al autor contemporáneo; por ello su presencia es especialmente 
significativa  y  sintomática de  concepciones  literarias  concretas no necesariamente  compartidas 
por su entorno. 

 

 

1.4. La transmisión de la literatura antigua y su influencia en la literatura 
occidental 

 

1.4.1. El mundo cultural de la Antigüedad grecolatina 

El  punto  de  partida  para  poder  determinar  la  presencia  de  la  literatura  clásica  en  las  obras 
posteriores  es  saber hasta qué  época  se puede hablar de mundo  clásico  y  a partir de  cuándo 
puede  considerarse que  lo  clásico,  lo  grecolatino,  es  ya una herencia, una  influencia,  algo que 
proviene de una época que ya no es la presente. La tendencia más extendida lleva a establecer el 
límite  del  período  clásico  en  el  siglo  VI  d.C.,  porque  las  condiciones  culturales  y  sociales  que 
influyen en  las manifestaciones artísticas y  les  imprimen un particular sello cambian dramática y 
rápidamente hacia esta época. 

  Ahora bien, los siglos a los que hacemos referencia bajo la denominación de ‘Antigüedad 
clásica’  son  bastante  diferentes  entre  sí:  nada  tiene  que  ver  el mundo  de  Homero  con  el  de 
Demóstenes, ni Roma era como Grecia, ni  la República romana se puede asimilar con el Imperio 
posterior. Así, en efecto, lo que a primera vista se entiende por ‘mundo clásico’ o ‘Antigüedad’ o 
‘cultura  grecolatina’  acoge  dentro  de  sí manifestaciones  de  índole muy  diversa.  ¿Dónde  está 
entonces la unidad cultural? Veámoslo sumariamente. 

  Los poemas homéricos (la Ilíada y la Odisea, del s. VIII a.C.), que son el punto de arranque 
de  lo  que  concebimos  como  cultura  grecolatina, muestran  un mundo  post‐tribal  previo  a  las 
ciudades‐estado, pero base, a la vez, de esas polis, que tuvieron su época de esplendor entre los 
siglos VII a IV a.C. y ofrecieron a Europa el concepto de una sociedad razonable, donde el hombre 
era  capaz  de  resolver  cualquier  problema  de  forma  razonada  y  desarrollaron,  además,  la 
‘literatura’.  Otros  pueblos  que  habían  conocido  la  escritura  se  habían  limitado  a  usarla  para 
redactar  leyes, dejar constancia de sus transacciones económicas o recordar  leyendas o rituales 
religiosos; los griegos fueron más allá, usaron la escritura para componer poemas y canciones que 
aportaran  un  placer  estético  a  cuantos  los  escuchaban.  Esta  práctica  recibió  el  estímulo  de  la 
retórica,  disciplina  que  participó  directamente  en  el  desarrollo  de  la  política  de  las  ciudades‐
estado:  Gorgias  mostró  las  reglas  para  desarrollar  un  discurso  público  y  surgieron  otros 
personajes formados en retórica que ofrecieron sus servicios para componer discursos. Éstos se 
pronunciaban  en  sesiones  públicas  y  se  habían  escrito  y memorizado  como  paso  previo  a  su 
exposición; lo cual nos lleva a concluir que hacia el siglo IV a.C. leer y escribir era práctica común y 
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necesaria en  la vida diaria del  ciudadano de  la polis griega. Para  la época de Alejandro Magno 
(fines del s.  IV a.C.), Atenas había producido una  literatura en  la que  los principios artísticos de 
composición se habían aplicado a la comedia, a la tragedia y a otros géneros poéticos, además de 
a numerosas formas de oratoria, de historia y de diálogo filosófico. 

  El período posterior fue un período en el que los griegos no fueron capaces de mantener 
su economía ni de avanzar en sus condiciones sociales; a pesar de todo, sus valores tradicionales 
aún  tenían  sentido  en  su  sociedad.  La  literatura  se  vuelve  entonces  menos  brillante,  en 
consonancia con la situación de estancamiento económico y social. Se comienza, por otra parte, a 
interpretar  y  a  explicar  los  textos  y  pasajes  de  los  autores más  importantes  que  había  tenido 
Grecia y que ya resultaban en cierta manera incomprensibles, y entre ellos, sobre todo, Homero. 
Surgen  así  los  primeros  léxicos  y  gramáticas,  y  se  crea  la  filología  y  la  ‘lingüística’,  esto  es,  la 
reflexión  teórica  sobre  la  lengua  y  la  literatura  con pretensiones  ‘científicas’. Con  los  llamados 
alejandrinos desaparece también la conexión entre la literatura y la vida: la literatura deja de ser 
una  expresión  artística  de  la  cultura  contemporánea  y  se  convierte  en  un  instrumento  de 
educación, lo que supone un precedente de importancia crucial. 

  En efecto, este cambio fue de gran importancia, porque sirvió a los nuevos escritores para 
ver su mundo a través de  las obras del siglo V a.C., de su  lengua, y de su contenido. Durante el 
siglo II a.C. se rindió un gran culto al pasado, sobre todo a partir del ascenso de Roma, ciudad que 
nunca había conocido nada parecido a las ciudades‐estado, y que tampoco era capaz de mantener 
su antiguo régimen oligárquico. La Grecia capturada por las armas triunfaba culturalmente sobre 
una Roma fascinada por  la  literatura de Homero, pero también por  la eficacia de  los discursos y 
por el poder de la retórica. 

  La  literatura  latina, que surge a mediados del siglo  III a.C., tuvo su punto de  inicio en el 
lugar  en  que  se  había  detenido  la  literatura  griega  helenística:  fue  tradicional  en  el  estilo  e 
imitativa en la técnica; y durante el siglo II a.C. la tradición literaria de Roma estuvo fuertemente 
ligada al pasado; a un pasado  literario que trataba de  imitar basándose en glosarios de palabras 
poéticas de difícil comprensión, en diccionarios, en  libros de expresiones trágicas y cómicas, etc. 
La  literatura en Roma sirvió, por otra parte, para  introducir a una forma de vida, para explicar y 
enseñar  costumbres  ancestrales.  En  buena medida,  la  literatura  en  Roma  puede  considerarse 
como una continuación, aunque con características propias muy marcadas, de la literatura griega. 
Ambas  literaturas  constituyeron  así  un  todo  con  rasgos  comunes,  aunque  escritas  en  lenguas 
distintas. 

  Hay  que  advertir  que  la  vida  en  los  grandes  centros  urbanos  de  la  Antigüedad  se 
caracterizó por un agudo sentido de indefensión: hambre, enfermedades, conflictos bélicos en los 
lugares fronterizos, etc. hicieron que la gente volviera sus ojos hacia géneros literarios de evasión 
y hacia una religión más personal (ritos órficos, culto a Mitra, cristianismo, etc.) que institucional. 
La  literatura  de  estos  siglos,  en  consecuencia,  se  podría  haber  dividido  en  dos  partes  para 
proceder al estudio de su influencia, pero la tradición clásica está constituida principalmente por 
las  obras  de  los  autores  paganos,  y  por  ello  se  suele  reducir  su  estudio  a  la  presencia  en  la 
literatura posterior de las obras previas al cristianismo. 

 

1.4.2. La función de la educación 

El acceso a la literatura grecolatina siempre ha estado estrechamente vinculado a la educación y, 
en  efecto,  durante  largos  siglos  la  vía  de  acceso  a  la  tradición  clásica  la  encontramos  en  las 
escuelas. El griego y el  latín no  resultaban  lenguas  fáciles de aprender, de ahí que ya desde  los 
primeros  siglos de  la Edad Media  se  aprendieran en  las escuelas, de  forma oral,  y necesitaran 
además de un gran esfuerzo personal para su dominio.  

  La educación en  la Antigüedad más remota empezó basándose en métodos orales, pero 
pronto el  libro escrito que recogía esas doctrinas orales ganó terreno y  fue el medio que acabó 
generalizándose.  La  enseñanza que  se  transmitía  a  los primeros  estudiantes del mundo  griego 
giraba  en  torno  al  aprendizaje de  la  gramática, de  la  retórica, de  la  recitación  y  el  canto  y de 
diversos deportes. Son todas materias que guardan relación con el mundo del ocio, y así habría 
seguido  el  currículo  educativo  si no  se hubiera hecho  tan necesario para  la  sociedad  griega  el 
conocimiento de la retórica. Así, los profesores de gramática, que enseñaban un correcto uso de 
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la  lengua,  tuvieron  que  dejar  que  otro  tipo  de  profesor,  el  de  retórica,  ocupara  un  lugar 
importante  dentro  de  la  educación.  Poco  después,  la  retórica  ganó  terreno  y  las  personas 
capacitadas para enseñar a componer y exponer discursos efectivos fueron muy cotizadas. 

  Este  tipo de educación  llegó a Roma, pero para entonces el papel de  los gramáticos  se 
mantenía,  y  el  de  los  profesores  de  retórica  había  perdido  importancia.  Los  alejandrinos 
favorecieron  los  estudios  gramaticales  y  la  República  romana  no  concedía  tanto  valor  a  los 
discursos públicos. Sin embargo, por su política exterior se vio en la obligación de mantener esta 
materia de  estudio:  sus delegados necesitaban  convencer  a  los distintos pueblos de  la  cuenca 
mediterránea. A pesar de todo, personajes de la talla de Cicerón ya se habían dado cuenta de que 
el  sistema  no  era  el  adecuado,  y  lo  criticaron,  pero  no  ofrecieron  grandes  reformas.  Cicerón 
primero y Quintiliano después  trataron de que  la  formación del orador  fuera  integral, y de que 
incluyera tanto nociones de técnica oratoria como de historia, filosofía o religión. El fruto de sus 
esfuerzo,  sin  embargo,  fue  escaso,  y  la  educación  superior  de  la  Antigüedad  acabó  estando 
constituida casi exclusivamente por la retórica. 

  En efecto,  también  al principio  éste era el espíritu de  la  enseñanza en Grecia, el de  la 
paideia; pero durante  los albores del  imperio  las escuelas perdieron su carácter enciclopédico y 
tendieron a hacer de  la  retórica una asignatura  introductoria dentro de un currículo  tradicional 
donde aparecían  la música,  las matemáticas,  la historia y  la  filosofía. Aun  con  todo,  la  retórica 
siguió utilizándose: a pesar de que  las asambleas públicas habían perdido parte de su poder,  las 
leyes  eran  cada  vez  más  complicadas  y  las  causas  forenses  se  convirtieron  en  algo  muy 
especializado. En el siglo tercero el  legado griego había proporcionado sus beneficios al régimen 
imperial pero había perdido su carácter primigenio. 

  Los distintos emperadores comenzaron  incluso a  incrementar el número de escuelas y a 
pagar  a  los  profesores.  El  de  retórica  seguía  siendo  un miembro  importante  en  la  jerarquía 
académica, detrás del gramático y por encima del matemático. No tenemos constancia de que se 
diera ningún tipo de cooperación entre ellos, aunque debido a la similitud entre las funciones del 
gramático  y  del  rétor,  parece  normal  que  se  diera  algún  tipo  de  relación. Nos  consta  que  las 
técnicas eran diferentes, pero, sin embargo, ambos compartían la explicación y popularización de 
la literatura. 

  Las reformas del sistema educativo del  final del  Imperio se dieron  tan sólo en  teoría; el 
perfecto  orador  por  el  que  abogaba Quintiliano,  un  hombre  con  conocimientos  de  literatura, 
historia, filosofía, etc., no tenía lugar en la sociedad del siglo IV d.C. en la que la enseñanza de la 
retórica carecía de valor práctico. En los tratados de San Agustín, Marciano Capela y Casiodoro, la 
retórica  era  ya  una  de  las  siete  artes  liberales  que  formaban  el  curriculum,  aunque  no  hay 
evidencias seguras de que este curriculum se pusiera en práctica en su totalidad. 

  Ya durante la Edad Media, fueron la Rhetorica ad Herennium y el De inventione de Cicerón 
las obras que ocuparon un  lugar preeminente en  las escuelas monásticas, de dos formas: por  la 
utilización directa del texto latino y a través de las obras que se inspiraban en él. A pesar de todo, 
lo que triunfó fue un estudio de la retórica basado en el análisis de los discursos y en la creación 
de un sistema de clasificación de todos sus elementos. Este aprendizaje se completaba mediante 
el  ejercicio.  Este  tipo  de  ejercicios  enseñó  a  los  alumnos  a  discutir  sobre  cualquier  tema  y  a 
adornar  convenientemente  cualquier  idea,  lo  que  se  consideraba  suficiente  en  lo  que  al 
aprendizaje de retórica se refiere. En  los manuales sobre gramática  tuvo más  fortuna  la cultura 
grecorromana, porque a  través de ejemplificaciones,  correcciones, etc.  se difundía  la  literatura 
antigua. Y aún más importancia en la perpetuación de las obras clásicas tuvieron los autores que 
se dedicaron a escribir  comentarios de  tipo  lingüístico,  literario, histórico, etc. Uno de  los más 
importantes  fue el de Servio a  la obra de Virgilio; su autor, con  todo, no trató de reconstruir el 
mundo personal o  cultural del poeta,  sino que  se  limitaba  a  tratar detalles  con un  espíritu de 
‘curiosidad anticuaria’. 

  Esta época es fundamental para la transmisión de la cultura antigua y para muchos de los 
elementos que  conforman  la  cultura occidental  tal y  como hoy  la  conocemos. Como dice E. R. 
Curtius  (pág.  31  de  la  referencia  recogida  en  la  Bibliografía),  “no  hay  en  la  historia  literaria 
europea trecho tan poco conocido y frecuentado como  la  literatura  latina de  la baja y alta Edad 
Media. Y sin embargo, la visión histórica de Europa nos revela que justamente ese trecho, eslabón 
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que  une  al mundo  antiguo  en  desaparición  con  el mundo  occidental  en  formación,  adquiere 
significado de clave.” 

  Esta fue la forma en la que a través de la retórica, la gramática y lo que podríamos llamar 
la crítica  literaria  se difundió  la herencia de  las escuelas grecorromanas. Su principal virtud  fue 
una  seria  preocupación  por  la  lengua;  su  principal  defecto  fue  la  estrechez  de  sus miras  y  su 
resistencia a reformas que  incluyeran saberes más  inmediatamente relacionados con el entorno 
real. Junto a esto, no hay que olvidar la existencia de otras obras, las de Capela, Casiodoro y otros 
autores que  trataron de  imponer una  forma educativa basada en siete artes pero que  tuvieron 
poca aceptación, entre otros motivos por la amplitud y profundidad de las materias que recogían 
en breves y superficiales manuales. 

 

1.4.3. El cristianismo 

Entre los factores que decidieron la fortuna de la tradición clásica, el cristianismo ocupa un lugar 
destacado. Había aspectos comunes en  la  forma de pensar y de actuar de cristianos y paganos, 
pero  las diferencias  resultaron  ser más que  las  coincidencias.  Los primeros  cristianos, antes de 
convertirse  a  esta  nueva  religión,  habían  vivido  dentro  un  mundo  y  de  una  cultura  que  les 
desagradaba tan sólo en algunos de sus aspectos. No parece que en ningún momento quisieran 
hacer  desaparecer  la  forma  de  vida  romana  (la  política,  la  enseñanza,  etc.);  únicamente 
pretendían  introducir  reformas  en  algunas  cuestiones  de  tipo  social  y  religioso.  Este  doble 
sentimiento de renovación y conservación se observa también en la literatura, que como base de 
la gramática y de  la  retórica,  formó parte de  la educación. Esta ambivalencia que caracteriza al 
‘cristiano de a pie’ es también la que se da en los Padres del cristianismo, como San Agustín o San 
Jerónimo.  La postura  contraria,  la del  rechazo  total  y  absoluto de  todo  lo pagano,  también  se 
puede  encontrar  en  la  sociedad  cristiana.  Sin  embargo,  sus  defensores  se  presentan  en  el 
escenario histórico como relativamente marginales, desorganizados y poco influyentes. 

  El  cristianismo  tolerante  de  la  parte  Este  del  Imperio  está  representado  por  personas 
como San Basilio de Cesárea, San Gregorio Nacianceno o San Juan Crisóstomo. Los Padres latinos 
del  cristianismo  tienen  a  sus  representantes más  importantes  en  San  Jerónimo  y  San Agustín. 
Todos ellos destacan por ejemplificar sus enseñanzas con textos clásicos, por seguir los esquemas 
grecolatinos de los distintos géneros literarios y materias de estudio. Los griegos representaron la 
forma más  visceral  de  defensa  de  la  tradición  clásica,  aunque  se  les  opusieron  autores  como 
Ennodio, Claudio Víctor o Paulino de Nola, que abogaban por  la eliminación de cualquier  resto 
clásico en la enseñanza. El punto intermedio lo pusieron los Padres latinos. Tras ellos la literatura 
cristiana va creciendo, y teniendo obras que interesan como material de comentario y estudio, se 
van dejando a un lado, de forma natural, algunas obras latinas y griegas y las cristianas ocupan su 
lugar. Pero el estudio de  la  literatura antigua no  se podía detener, ni  limitar,  tan  sólo  se pudo 
favorecer  un  tipo  de  estudio  frente  a  otro,  y  por  ello  la  asimilación  del material  clásico  fue 
diferente. 
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Resumen 

 

Por  ‘clásico’  puede  entenderse  tanto  una  categoría  estética  general,  caracterizada  por  el 
equilibrio entre sus partes, como una manera de aludir al mundo grecolatino. En ambos casos, a 
la  idea de  ‘clásico’  se  le  relaciona muy estrechamente  la de  tradición, porque hay  coincidencia 
generalizada  en  que  para  que  algo  sea  clásico  ha  de  insertarse  dentro  de  una  tradición.  La 
tradición  es,  además, el mecanismo  fundamental de  la  literatura, porque  lo que  confiere  a un 
texto su carácter literario es, antes que nada, el que pertenezca deliberadamente a una tradición 
que,  para  la  literatura  occidental,  arranca  de  Homero.  La  tradición  clásica  así  configurada  ha 
sufrido altibajos a  lo  largo de  la historia, condicionados por  las distintas circunstancias culturales 
en las que se ha desarrollado. 
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2. Virgilio en la literatura española 

 

 

Presentación 

 

El  objetivo  de  este  tema  es mostrar  los  distintos modos  en  los  que  uno  de  los  autores más 
influyentes de la literatura antigua, si no el que más, está presente en la literatura española. 

  Para  ello  se  realiza  un  recorrido  cronológico  por  una  serie  de  autores  y  obras 
especialmente representativas al respecto, desde el Libro de buen amor hasta la poesía española 
contemporánea, en el que  se pone de  relieve  tanto  la profundidad  como  la  variedad de dicha 
influencia. 

 
 

2.0. Introducción 

 
El  peso  de  Virgilio  en  la  literatura  española  no  es  igualado  por  el  de  ningún  otro  autor  y,  a 
diferencia de otros casos, sería  imposible emprender ni siquiera una enumeración completa de 
sus  influencias.  Por  ello,  en  el  recorrido  panorámico  que  presentamos,  creemos  que  es  útil 
proporcionar de  entrada  al  alumno un marco que  luego  se  irá  llenando. Así,  los dos primeros 
grupos de  textos que  seleccionamos  corresponden a  lo que pueden  considerarse  como puntos 
extremos de la presencia de Virgilio en nuestras letras: los pasajes de Juan Ruiz, del Cancionero de 
Baena  y  del  romancero  presentan  esa  imagen  de  Virgilio  como  protagonista  de  diversas 
narraciones más o menos difundidas en las que encarna el arquetipo de sabio por antonomasia y 
en  las que poco hay del autor de  la Eneida o del poeta de  las Bucólicas; por el contrario, en el 
poema de Borges se habla de un Virgilio que, por su omnipresencia, a veces  inconsciente, en  la 
literatura occidental,  se encuentra ya diluido. La  serie de  textos que  se  repasan a continuación 
presenta algunos de los hitos que permiten el tránsito de un Virgilio a otro, y los hemos agrupado 
en dos bloques: uno dedicado a la Eneida y otro a las Bucólicas. 

  De manera similar a lo que hacíamos en la introducción, también en el caso de la Eneida 
pretendemos mostrar un marco: es evidente el contraste entre  la  traducción de  la Eneida y  las 
glosas correspondientes de Enrique de Villena, por un  lado, y el eruditísimo comentario de Juan 
Luis de la Cerda, por otro. Se trataría de dejar constancia del cambio cultural que hizo posible, en 
algo más de ciento cincuenta años, pasar de uno a otro. El apartado dedicado a la Eneida se cierra 
con  varias muestras  de  la  épica  culta  del  Siglo  de Oro,  con  la  intención  de mostrar  cómo  los 
poetas del XVI  y  el XVII modelaron  sus obras  siguiendo muy de  cerca  varios de  los  elementos 
formales y de contenido de  la epopeya virgiliana, cómo quisieron erigirse en herederos directos 
de la literatura antigua: así se ponen en paralelo la descripción de tempestades en la Eneida y la 
Araucana, la narración de sendos certámenes deportivos en los que Niso –en la Eneida– y Rengo –
en  la  Araucana–  acaban  cayendo  por  tierra.  Por  último  se  incluye  también  la  larga  serie  de 
octavas de  la Araucana en  las que Ercilla,  siguiendo  la  tradición hispánica que estudió  Lida de 
Malkiel, desmiente las calumnias que Virgilio supuestamente vertió sobre la casta Dido. 

  El bloque sobre el Virgilio pastoril pretende presentar unos cuantos puntos del recorrido 
ya milenario  de  un  género.  Por marcar  las  diferencias  entre  el  punto  de  partida  griego  y  los 
poemas  de  Virgilio,  presentamos  en  primer  lugar  uno  de  los  Idilios  de  Teócrito;  lo  que  viene 
después son recreaciones del modelo virgiliano: la versión más o menos libre de Juan del Encina, 



JORGE FERNÁNDEZ LÓPEZ Y Mª ÁNGELES DÍEZ CORONADO 

20 

la  adaptación  madura  y  fecundísima  de  Garcilaso,  la  traducción  fiel  de  fray  Luis,  el  poema 
‘decadentista’ de Meléndez Valdés y los ecos contemporáneos de L. A. de Villena. A todo ello se 
añade  un  texto  no  de  creación  sino  procedente  de  una  de  las  preceptivas  de  la  época,  para 
mostrar hasta qué punto el género bucólico estaba asentadísimo en la España del Siglo de Oro. 

 
 

2.1. Virgilio y su peso en la cultura occidental 

 
De todos los autores clásicos, Virgilio es, junto con Cicerón, el que ejerce una mayor influencia en 
la  posteridad.  Es Virgilio  el  guía  que  significativamente  elige Dante  en  su Divina  comedia,  esa 
especie de cifra de  la cultura medieval europea. La crítica académica ha producido un sinfín de 
estudios,  e  incluso  ha  llegado  a  publicar  una  Enciclopedia  virgiliana  (Roma,  1988,  6  vol.),  que 
acaba siendo una especie de visión general de la cultura antigua y de la tradición clásica a través 
de Virgilio y de su obra. 

  En un célebre ensayo del  influyente crítico literario y poeta T. S. Eliot titulado “What is a 
Classic?”, la respuesta de su autor, según veíamos en el tema 1, era que precisamente Virgilio es 
el  poeta  que  más  ejemplarmente  encarna  las  cualidades  de  madurez  y  universalidad  que 
convierten un autor en clásico. 

  Como también hemos visto en el tema anterior, algo que caracteriza a los clásicos es que 
se hallan diluidos en el presente, aunque su presencia a veces no sea directamente palpable. A 
eso precisamente es a lo que alude Jorge Luis Borges en unos versos de su poema “Un lector” (de 
Elogio de la sombra, 1969; véase el poema completo en 1): 

 

Mis noches están llenas de Virgilio; 

haber sabido y haber olvidado el latín 

es una posesión, porque el olvido 

es una de las formas de la memoria, su vago sótano, 

la otra cara secreta de la moneda. 

 
2.1.1. Virgilio: vida y obras 

Sobre  la vida de Virgilio contamos con una  riquísima  tradición de biografías, pero parece difícil 
establecer  qué  datos  de  los  que  esas  biografías  nos  transmiten  corresponden 
incuestionablemente  a  hechos  reales.  Los  hechos  fundamentales  sobre  los  que  hay  poca  o 
ninguna duda son los siguientes: Virgilio nació el año 70 a.C. en el norte de Italia, en una localidad 
cercana a Mantua (por eso en el Renacimiento europeo se le llama ‘el mantuano’). Trasladada su 
familia a Cremona, fue en aquella ciudad donde recibió su educación elemental hasta que alcanzó 
la mayoría de edad, a los quince años (el 55 a.C.). Posteriormente, Virgilio comenzó su educación 
superior en Milán y en algún momento anterior al año 50 a.C. acaba desplazándose a Roma tras 
haber  recibido  cierta  formación  filosófica  en  la  escuela  napolitana  del  epicúreo  Sirón.  La 
publicación  de  las  Bucólicas  le  hizo  obtener  la  protección  y  el  patrocinio  de  Augusto  y  de 
Mecenas,  lo que solucionó definitivamente sus problemas de subsistencia material. Dedicado en 
exclusiva a su obra, Virgilio acabó muriendo el año 19 a.C.: se había embarcado hacia oriente para 
contemplar directamente varios de los escenarios en los que situaba la acción de la Eneida, pero 
Augusto  le hizo  volver  recién  comenzada  la  travesía.  En  el  trayecto de  vuelta Virgilio  enfermó 
gravemente  y  murió  al  poco  de  desembarcar  en  la  ciudad  de  Bríndisi.  Aparte  de  algunas 
composiciones  juveniles, que estarían  incluidas en  la denominada Appendix vergiliana,  las obras 
de Virgilio son tres: las Bucólicas o Églogas, las Geórgicas y la Eneida. 

  Las Bucólicas o Églogas  son diez composiciones  relativamente breves  (sólo dos de ellas 
sobrepasan muy ligeramente los cien versos) escritas entre los años 42 y 39 a.C. Se trata de poesía 
pastoril, basada en el modelo del poeta helenístico Teócrito de Siracusa (s. III a.C.), fundador del 
género, que Virgilio adapta por primera vez a la lengua y la cultura latinas. Fruto de una tradición 
poética  refinada y urbana, el  fin de este género es  la creación de un  ‘escape’, de un  lugar más 
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mental que  real, que no está en ninguna parte, en el que situar conflictos universales del alma 
humana. 

  Las Geórgicas, estructuradas en cuatro libros y escritas aproximadamente entre el 38 y el 
29 a.C., son un poema didáctico que tiene como tema  la agricultura y  la ganadería. La  intención 
general del poema parece ser la de proponer un ideal de vida que contribuyera a la regeneración 
social que  Italia necesitaba después de varias décadas de guerras civiles a  las que Octavio había 
puesto  fin. En ese marco general, sin embargo, se  insertan numerosos hilos alternativos que se 
apartan de  la  trama principal y que dotan al poema de una considerable riqueza y complejidad 
temática y literaria. 

  La  Eneida,  que Virgilio  comenzó  a  componer  hacia  el  año  26  a.C.  pero  que  no  llegó  a 
completar, es un poema épico que recibe el nombre de su protagonista, Eneas. La Eneida narra, 
pues, las peripecias de Eneas, que huye de su Troya natal después de que la ciudad sea tomada y 
destruida por los griegos y que, después de un largo y complicado deambular por el Mediterráneo 
alcanza el destino que su madre la diosa Venus le tenía reservado: Italia. Una vez allí, Eneas y sus 
hombres entran en contacto amistoso con el pueblo  latino, y tras una serie de conflictos bélicos 
con otros pueblos vecinos, sientan las bases de lo que en futuro será Roma. Hay que señalar que, 
indirectamente, Virgilio se ocupa en su poema de establecer un vínculo genealógico entre Julo, el 
hijo de Eneas, y Octavio, el que sería el emperador Augusto, con lo que la Eneida hace emparentar 
a la familia Julio‐Claudia con Eneas, el fundador mítico del pueblo romano y, a través de él, con su 
madre la diosa Venus. 

 

2.1.2. Virgilio en la Antigüedad y en la Edad Media europea 

La  influencia de Virgilio empieza  cuando  todavía estaba vivo: Virgilio  influye en  los poetas que 
vivían cerca de él (Horacio, Ovidio) y desde entonces su huella en la literatura latina es constante 
e  indeleble.  Toda  la  épica  posterior,  incluido  Lucano,  que  modela  su  poesía  como  una 
contraposición a la virgiliana, es inconcebible sin el diálogo con la Eneida. Además, Virgilio alcanzó 
lo  que  pocos  autores:  ser  un  clásico  aún  en  vida.  En  efecto,  sus  obras  llegaron  a  ser  textos 
escolares,  según  se  dice  por  obra  de Quinto  Cecilio  Epirota,  un  liberto  de  Ático,  el  amigo  de 
Cicerón. Desde entonces, Virgilio no sale de los programas escolares, en los que sólo en el siglo XX 
empieza a desaparecer, y cualquier romano que reciba una escolarización superior a la mínima se 
empapa de Virgilio en  sus años de estudiante. El  resultado es que casi cualquier manifestación 
literaria en  lengua  latina hasta el  final de  la Antigüedad denuncia  la presencia de Virgilio, y aún 
más  si  es  poesía.  Esta  situación  se  perpetúa  generación  tras  generación  y,  en  el  ámbito  de  la 
escuela, sobrevive a la caída del Imperio: también la literatura medieval de expresión latina acoge 
la influencia de la obra de Virgilio. 

  Paralela  a  la  influencia  literaria,  y  en  parte  como  resultado  del  crédito  cultural  casi 
ilimitado que se concedía a este autor, Virgilio acaba siendo considerado una especie de ‘cristiano 
antes de Cristo’, que habría vislumbrado incluso el nacimiento de Dios unos años antes, según se 
deduciría de interpretaciones forzadas de la Bucólica IV en la que se anuncia la llegada de un niño 
que habría de suponer un antes y un después en el curso de  la historia del mundo. Se difunde 
además durante la Edad Media la figura legendaria de un Virgilio con dotes de mago e inventor y 
protagonista de historias diversas. Así, por ejemplo, en un pasaje del Libro de buen amor aparece 
precisamente este Virgilio que representa  la encarnación proverbial de  la sabiduría. La  intención 
de  Juan Ruiz al  recoger esta  leyenda ya difundida para cuando él escribe es clara: dentro de  la 
línea  de  literatura  misógina  tan  desarrollada  en  la  literatura  medieval  europea,  se  trata  de 
mostrar cómo  incluso el hombre más  sabio de  los sabios, que es hasta profeta y mago,  resulta 
engañado por la vileza femenina: 

 

(…) 

al sabidor Virgilio, como dise en el testo, 

engañole la dueña quando lo colgó en el çesto, 

coydando que lo sobía a su torre por esto. 

(Juan Ruiz, Libro de Buen amor, 268; ver contexto más amplio en 2) 
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El Virgilio que aparece en la poesía cancioneril del siglo XV tiene dos dimensiones: por un lado es 
poco más  que  un  nombre  que  solemos  encontrar  en  enumeraciones  que  aluden  de manera 
confusa y tumultuaria a los ‘sabios’ de la Antigüedad, entre los que consta Virgilio: 

 

(…) los actores 

del grant colegio romano, 

Valerio, Libio e Lucano. 

Ellos con zelo profano loaron en su sabençia 

de superna trasçendençia 

al Çésar, cónsol tirano, 

mas, pues fue reo pagano 

e fizo tantos errores 

contra sus abitadores, 

erraron essos doctores, 

e aun Vergilio el Mantuano 

non fue aquí recto escrivano. 

(Fernán Manuel de Lando, Cancionero de Baena, ed. B. Dutton, 285, vv. 28‐40; para más ejemplos, 
ver 3) 

 

Por otro lado, vuelve a surgir el Virgilio semi‐mago al que una mujer consigue engañar: 

 

Leemos de Vergillio, que fue grant poeta, 

en cómo él fuesse muy mal engañado, 

e por sotil arte en Roma levado 

a la más altura de la Ponçeleta 

por una donzella fermosa e neta, 

que estava guardada en aquella torre, 

por donde el gran tío Tíbere corre; 

pues cate el neçio que non se entremeta.” 

(Diego de Valencia, Cancionero de Baena, ed. B. Dutton, 377, vv. 25‐32; para más ejemplos, ver 3) 

 

E  incluso aparece como protagonista de un  romance,  titulado precisamente “Virgilios”  (4) en el 
que no hay ni conexión con el autor de la Eneida ni siquiera con el personaje legendario del que 
venimos  hablando.  Este  Virgilio  enamorado  vuelve  a  hacer  su  aparición  en  el  Corbacho  de 
Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera (1498), en la Celestina de Fernando de Rojas y, aún en 
la  primera mitad  del  XVI  en  las  Obras  de  amores  de  Cristóbal  de  Castillejo,  según  señala M. 
Morreale (pág. 957). 

  Sólo unos años después, con la aparición de nuevas actitudes hacia el legado cultural del 
mundo  clásico,  Virgilio  deja  en  España  de  ser  este  personaje  y  pasa  a  ser más  ampliamente 
considerado como el autor de la Eneida, las Geórgicas o las Bucólicas. 

 

 

2.2. La Eneida en la literatura española 

 

En efecto, para que la Eneida aparezca plenamente en las letras españolas hay que esperar a que 
se produzca un cambio cultural: el provocado por el surgimiento del humanismo. Este programa 
cultural proponía una reforma del sistema educativo e intelectual que se basaba en gran medida 
en  la  lectura  de  los  autores  de  la  Antigüedad.  Nacido  en  Italia,  gracias  al  impulso  de 
personalidades como Petrarca y Boccaccio, algunos de los elementos del humanismo, como este 
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renacido interés por los clásicos grecolatinos, se difundieron poco a poco por Europa. Así, un rey 
como Juan de Navarra (1398‐1479), padre de Fernando el Católico, sintió  la necesidad de  leer  la 
Eneida de Virgilio. Lo significativo aquí es que la leyenda de Eneas huido de Troya y fundador de 
Roma era una narración difundidísma durante  la Edad Media en  las obras más diversas, pero  lo 
que el  rey quiere es  leer al autor que goza de  la  fama de haber  sido el narrador original de  la 
historia.  Además,  el  rey  Juan  pudo  recurrir  a  una  persona  adecuada  y  próxima  a  su  entorno: 
Enrique de Aragón (1384‐1434), marqués de Villena (también llamado Enrique de Villena). 

  La comparación de  la traducción de Villena de  los cuatro primeros versos con el original 
latino muestra  ya  cuáles  son  los  rasgos  generales que  caracterizan  la  labor  traductora de este 
erudito del siglo XV (para los versos siguientes, hasta el 11, véase 5). El comienzo de la Eneida es 
el siguiente: 

 

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris 

Italiam fato profugus Lauiniaque uenit 

litora, multum ille et terris iactatus et alto 

ui superum, saeuae memorem Iunonis ob iram, 

(…). 

 

Lo cual Enrique de Villena traduce así: 

 

Yo, Virgilio, en versos cuento  los  fechos de armas e  las virtudes de aquel varón que, partido de  la 
troyana  región  e  çibdat  fuydizo,  veno  primero  por  fatal  ynfluençia  a  las  de  Ytalia  partes  ha  los 
puertos, siquiere riberas ho fines, del regno de Lavina, por muchas tierras e mares aquél trabajado, 
siquiere traydo afanosamente, por  la fuerça de  los dioses, mayormente por  la yra recordante de  la 
cruel Juno. 

 

En primer lugar, vemos que es muy frecuente traducir un término latino por varios en castellano, 
ya  sea  proponiendo  dos  palabras  para  una  (“región  e  çibdat”  por  oris)  o  recurriendo  a  una 
perífrasis (“fechos de armas” por arma, “en versos cuento” por cano, “fatal ynfluençia” por fato). 
Otro procedimiento habitual de Villena y de  la época es añadir glosas explicativas, que en una 
disposición más moderna del texto irían al margen o a pie de página, pero que acaban quedando 
en el interior de la traducción. Aquí están introducidas por la expresión “siquiere”, con el sentido 
de ‘o sea’, ‘es decir’ (“siquiere riberas ho fines” explica la traducción “puertos” del término latino 
litora; “siquiere traydo afanosamente” el “trabajado” que corresponde al latín iactatus). 

  A pesar de este esfuerzo por facilitar al lector la comprensión de la traducción, Enrique de 
Villena  realizó  otro  esfuerzo  suplementario:  el  de  añadir  a  su  versión  castellana  un  copioso 
aparato de notas explicativas redactadas por él mismo. Hay que pensar que ello obedecía sobre 
todo a dos motivos: en primer lugar ofrecer información adicional a la que proporcionaba la mera 
traducción, por muchas glosas incorporadas que tuviera: a un lector de la Castilla del siglo XV, por 
ilustrado que  fuera, no estaba de más explicarle quiénes eran  Juno o  Júpiter. En segundo  lugar 
hay también cierto componente de vanidad: Enrique de Villena es tan consciente de la calidad de 
su  trabajo  que  no  puede  resistirse  a  dejar  claro  el  alcance  de  su  labor.  En  ellas  (5),  además, 
Enrique de Villena aprovecha para aclarar un buen número de cuestiones derivadas del texto de 
Virgilio. Algunas son especialmente interesantes, por lo que revelan de la actitud de Villena hacia 
la Eneida en particular y hacia ciertos elementos del mundo antiguo en general. Así, por ejemplo, 
en  cuanto  aparecen  los  nombres  de  los  dioses  olímpicos  anota  el  de  Villena  extensamente  y 
propone varias de las interpretaciones de la mitología antigua nacidas en la propia Antigüedad y 
que se difundieron durante la Edad Media con el fin de salvar el conflicto entre mitología pagana 
y  doctrina  cristiana:  a  saber,  que  los  dioses  eran  seres  humanos  excepcionales  a  los  que  sus 
contemporáneos acabaron rindiendo culto (interpretación historicista) o que a cada divinidad hay 
que concederle un significado metafórico, hasta permitir que cada relato mítico se pueda leer en 
una clave alegórica compatible con el cristianismo (para más detalles al respecto, véase el tema 7 
sobre el mito de Orfeo y el apartado de mitografía del tema 9). 
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  Por si esto fuera poco, Villena compuso además un extenso prólogo a su traducción, en el 
que  declara  explícitamente  y  por  extenso  qué  es  lo  que  pretendía  conseguir  con  su  esfuerzo. 
Dicho prólogo, además, lo consideró claramente como otra pieza de creación, porque también le 
añadió  las  correspondientes glosas  (6). En ambos, prólogo y glosas, Enrique de Villena  formula 
varias  ideas que  son  interesantes de  recalcar  aquí.  En primer  lugar, de Villena  tiene  una  clara 
conciencia de  los problemas que  implica  la  labor  traductora, y en  la conocida doble posibilidad 
entre  traducir  palabra  por  palabra  o  conceder más  importancia  a  la  conservación  del  sentido, 
Villena se inclina por lo segundo: 

 

… sea manifiesto que en la presente traslaçión tove tal manera que non de palabra a palabra, ne por 
la  orden  de  palabras  que  está  en  el  original  latyno,  mas  de  palabra  a  palabra  segúnd  el 
entendimiento e por la orden que mejor suena, siquiere paresçe en la vulgar lengua. 

 

Esto es, que aspira a  lo que aspira cualquier traductor: a respetar en  lo posible  la forma original 
virgiliana, pero primando el respeto al sentido del texto, o sea, una traducción cuya  fidelidad al 
original está condicionada por que  la versión conserve el significado del original. Por obvia que 
parezca  la  afirmación  de  Villena  estamos,  sin  embargo,  ante  un  signo  de modernidad:  en  la 
tradición medieval  no  era  ni mucho menos  frecuente  este  escrúpulo;  el  esfuerzo  por  dirigirse 
directamente  a Virgilio  y por mantenerse  fiel  al  texto original  anuncia  ya un  cierto  cambio de 
mentalidad. 

  Sin embargo, a pesar de que el  interés  renovado y respetuoso hacia  la  literatura clásica 
que  se  da  en  Villena  lo  relaciona  con  desarrollos  posteriores  del  Renacimiento,  la  finalidad 
principal que persigue con su traducción le aleja de ello. El interés de Villena no es principalmente 
de  orden  estético  o  literario:  a  Villena  no  se  le  pasa  por  la  cabeza  que  se  pueda  escribir  en 
castellano algo parecido, no quiere contribuir con su traducción a la conformación de un lenguaje 
poético.  Aunque,  por  supuesto,  no  se  le  escapaban  las  cualidades  literarias  de  la  Eneida,  su 
versión castellana persigue una finalidad esencialmente pragmática: la de extraer sabiduría, la de 
obtener una enseñanza a partir de la obra de Virgilio. En efecto, en las palabras que le dirige al rey 
Juan, encarece a éste los beneficios de todo tipo que de la lectura de la Eneida se pueden derivar: 

 

…  en  cuyo  piélago  fallará  vuestro  real  coraçón  todo  lo  que  desea  a  ylluminaçión  de  la  cavalleril 
doctrina e conservaçión de políthyca vida (…). Çiertamente, por mí non podríen ser expresados  los 
bienes que nasçen e las utilidades que se alcançan de su lectura; (…). 

 

La obra de Villena supone, pues, el primer paso sólido en el conocimiento directo de la Eneida de 
Virgilio, que se desarrolló enormemente en  los siglos siguientes. Buena muestra de ello es  Juan 
Luis de la Cerda, un erudito jesuita que vivió a caballo de los siglos XVI y XVII, y que compuso un 
densísimo comentario a  la obra entera de Virgilio. El comentario, escrito en  latín,  tuvo un éxito 
enorme en  la  comunidad  cultural europea, y aún puede  consultarse  con provecho para  ciertos 
detalles  (7). Lo que aquí queremos poner de relieve es el cambio, el enorme salto que en poco 
más de ciento cincuenta años se  lleva a cabo. La traducción de Enrique de Villena, que tiene su 
razón de ser en  la  incomprensión de  la  lengua  latina por parte de  lo que podemos  llamar capas 
cultas  de  la  sociedad,  está  llena  de  glosas  incorporadas  al  texto,  de  duplicaciones,  de 
explicaciones que  intentan  salvar  la distancia  cultural entre el  texto de Virgilio  y el Aragón del 
siglo  XV.  El  comentario  de  Juan  Luis  de  la  Cerda  está  escrito  en  latín  y  dirigido  a  una  amplia 
comunidad de lectores que comprenden esa lengua; está lleno de citas de otros autores antiguos, 
también griegos, que para Enrique de Villena no eran más que nombres. 

  La  traducción de Villena y  la edición de de  la Cerda nos muestran  la vitalidad creciente 
que  la Eneida  tuvo entre  los  lectores de  los siglos XV, XVI y XVII. Esta asidua  lectura de  la obra 
virgiliana, por  supuesto, no podía dejar de  influir en  la creación  literaria; o, por decirlo de otra 
forma, es precisamente la otra cara de la misma moneda: indisolublemente unida a la difusión de 
la Eneida está  la composición, en toda Europa y por un buen número de autores, de obras que 
tenían a la Eneida como modelo más o menos cercano. En efecto, como dice Vicente Cristóbal, “la 
Eneida de Virgilio es, sin duda, el ingrediente capital para la formación y origen de nuestra épica 
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renacentista”, a pesar de que otras influencias antiguas, como Lucano, o modernas, como la épica 
italiana, se superponen a la de Virgilio. 

  Dos  son  las  epopeyas más destacadas de nuestro  Siglo de Oro:  la Araucana  (1578)  de 
Alonso  de  Ercilla  (1533‐1594)  y  el  Bernardo  de  Bernardo  de  Balbuena  (1624),  y  en  ambas  la 
presencia de Virgilio  llega al extremo de hacerlas  inconcebibles  sin el diálogo  constante  con  la 
Eneida.  Veamos  algunos  detalles  ilustrativos  de  la  primera  de  ellas  de  los  que  extraer  una 
conclusión más precisa. 

  En una  fiesta organizada por el rey araucano Caupolicán  (descrita en X, 49‐54; ver 8), al 
igual que en  los poemas de Virgilio o de Homero, se celebran varias competiciones deportivas. Y 
el paralelismo entre Ercilla y Virgilio llega al extremo de que ambos poetas hacen que uno de los 
jugadores caiga al  suelo, en el caso de Virgilio porque el  troyano Niso  resbala en un charco de 
sangre  (V, 327‐333;  ver 9), en  el de  Ercilla porque  al  indio Rengo  se  le  engancha  el pie en un 
agujero del terreno de juego. 

  Uno  de  los  elementos  más  típicos  de  la  lengua  épica  es  el  llamado  símil  homérico, 
consistente esencialmente en una comparación en  la que  la  formulación del primer  término  se 
prolonga y se detalla considerablemente. Pues bien, uno de estos símiles aparece de manera muy 
similar  en  Virgilio  y  en  Ercilla:  Virgilio  (I,  430‐436),  al  llegar  a  Cartago  y  contemplar  la  febril 
actividad de los cartagineses, compara lo que ve con una colmena; lo mismo hace Ercilla con una 
ciudad india en VII, 46‐50 (10). 

  La  tempestad  a  la  que  se  enfrentan  Ercilla  y  sus  compañeros  en  XV,  56‐83  (11)  está 
descrita, como bien ha mostrado V. Cristóbal, en términos que tienen muchos puntos de contacto 
con la tempestad que, enviada por Juno, aparta al principio de la obra (I, 81‐156; ver 12) a Eneas y 
los troyanos del rumbo hacia Sicilia y los acaba llevando a las costas de Cartago. 

  Hay un amplio pasaje de la Araucana, sin embargo, en el que Ercilla se aparta deliberada y 
explícitamente de Virgilio. Se trata de XXXII, 44 y ss., donde Ercilla, por boca del narrador de su 
poema épico, desmiente la versión de los amores de Dido y Eneas que da Virgilio en el canto IV de 
la Eneida (13). 

  La  lista  de  paralelismos  y  coincidencias  podría  alargarse  enormemente,  y  para  más 
detalles  remitimos  al  estudio  de  Vicente  Cristóbal  (págs.  114‐118)  y  a  la  bibliografía  allí 
consignada. ¿A qué obedece tanta coincidencia? ¿Cómo explicar tanta adhesión a un modelo? La 
respuesta  es  clara:  la  cultura  de  la  Europa  moderna  quiere  equipararse  a  la  cultura  de  la 
Antigüedad, que se considera modélica en muchos aspectos. Entendámonos: no es que se quieran 
reproducir exactamente  los moldes  antiguos en  la  literatura de  los  siglos XVI  y XVII,  lo que  se 
quiere, consciente y deliberadamente, es producir una literatura que sea comparable, en cuanto a 
sus logros estéticos, a la literatura antigua. Y, según hemos visto en el primer tema, la producción 
literaria pasa inevitablemente por el diálogo con los precedentes, con la necesidad de inscribirse 
en una  tradición. En cierto sentido, Ercilla y Balbuena quieren hacer sus Eneidas españolas. Las 
diferencias,  claro  está,  son  grandes:  la  lengua,  el  contenido  de  los  hechos  narrados,  las  ideas 
religiosas, etc. Pero no hemos de perder de vista que, en primer  lugar, se mantienen muchas de 
las convenciones del género épico y, en segundo  lugar, que hay muchos detalles cuya presencia 
no tiene otra explicación sino la de establecer una relación con la Eneida: ¿por qué ha de caer al 
suelo  uno  de  los  participantes  en  un  certamen  deportivo?  ¿Por  qué  la  descripción  de  una 
tempestad en el Pacífico del siglo XVI ha de recurrir al dios Eolo y a  las mismas  imágenes que  la 
tempestad de Virgilio? ¿Por qué el trabajo afanado de los indios ha de compararse al de las abejas 
en una colmena en los mismos términos que utiliza Virgilio con los cartagineses? 

  El marco más amplio en el que hay que situar  todo esto es el de  la configuración de  la 
épica europea, que se modela directa y deliberadamente sobre  la de Virgilio. G. Highet destaca 
varios de  los  rasgos  fundamentales para  la caracterización de  la épica moderna, que provienen 
directamente  de  una  épica  antigua  cuyo máximo  representante  es Virgilio. Así,  se  presenta  la 
historia moderna  como  si  fuera una  continuación de  la  antigua:  se  establecen nexos  entre  los 
hechos del XVI o el XVII y los de la Antigüedad; las hazañas de los héroes modernos se comparan 
frecuente  y  explícitamente  con  las de héroes  antiguos  como Aquiles o Ulises;  la naturaleza  se 
describe en  términos clásicos, recurriendo a  Júpiter al hablar de  fenómenos atmosféricos o a  la 
diosa Aurora en los amaneceres; hay muchos episodios que aparecen en la épica moderna y cuya 
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contribución  al  progreso  de  la  narración  o  a  la  caracterización  de  los  personajes,  así  como  su 
verosimilitud  son muy  cuestionables:  su  presencia  obedece  a  que  se  trata  de  episodios  que 
aparecen en  la épica  antigua,  como  la  formulación de profecías,  la  celebración de  certámenes 
atléticos  o  juegos  de  otro  tipo,  la  construcción  de  ciudades,  etc.  En  la  expresión  verbal,  los 
paralelos son también notables: además de acuñaciones léxicas a veces directamente importadas, 
encontramos elementos como el uso de epítetos (adjetivos que sistemáticamente acompañan a 
ciertos  sustantivos) o el de  símiles homéricos  como  los que  veíamos más arriba.  Incluso, en  la 
épica moderna como en la antigua, se invoca a las musas griegas con frecuencia, aunque en esta 
función a veces son sustituidas por la divinidad cristiana. 

  Más  allá  de  la  épica,  la  Eneida  de  Virgilio  influye  tanto  a  nivel  temático  como  a  nivel 
expresivo en una larga serie de poetas del Siglo de Oro. Vicente Cristóbal (págs 118 y ss.) presenta 
varios detalles de esta  influencia en autores como Garcilaso, Herrera, Juan de Arguijo, Quevedo, 
Góngora o Cervantes. La literatura de los siglos XVIII y XIX, sin embargo, presenta un retroceso en 
el recurso a  la Eneida: el primero, por su preferencia por el Virgilio bucólico, y el segundo por el 
hundimiento de carácter más general de la tradición clásica traído por el Romanticismo. 

 

 

2.3. Las Bucólicas en la literatura española 

 

De manera todavía más clara que en el caso de la Eneida, es a través del humanismo italiano la vía 
por la que el Virgilio bucólico entra en la literatura española. En efecto, gracias a la influencia de 
autores  como Giovanni Boccaccio, que  compuso unas Églogas en  latín a  la manera de Virgilio, 
como Francesco Petrarca y, sobre  todo, como  Jacopo Sannazaro y su novela pastoril  la Arcadia 
(1504), se emprende en castellano  toda una  línea de  literatura pastoril de  largo desarrollo que, 
según veíamos, hunde sus raíces en el poeta griego Teócrito (14). 

 

2.3.1. El Renacimiento y el Siglo de Oro 

Es Juan del Encina (1468‐1529) el que inaugura esa línea de literatura pastoril, con sus Églogas de 
1496, que son a la vez traducciones más o menos fieles en verso castellano y recreaciones de las 
Bucólicas virgilianas. En los prólogos que Juan del Encina antepone a su traducción (15), dirigidos, 
el  primero,  a  los  Reyes  Católicos  Fernando  e  Isabel  y,  el  segundo,  a  su  hijo  el  príncipe  Juan, 
adelanta  una  serie  de  ideas  que  aquí  nos  resultan  de  interés.  En  primer  lugar  sitúa  en  un 
panorama casi universal el género pastoril: se remite a los precedentes griegos y latinos y también 
italianos,  e  incluso  recurre  a  la Biblia  para  demostrar  la  dignidad  de  que  en  todo  tiempo  han 
gozado  los pastores. En segundo  lugar, afirma una y otra vez  la  importancia del autor que está 
traduciendo, hasta el punto de justificar por ello el hecho de dedicar una versión del mejor de los 
autores a los mejores de los reyes. Dice Juan del Encina en ese mismo prólogo de Virgilio que es 
“a quien el nuestro Quintiliano da  la palma entre  los  latinos y esso mesmo Macrobio y Servio, y 
todos los que se pusieron a cotejar los estilos poéticos; y assí como haziendo mención de poeta, 
sin añedir otro nombre, entendemos de Virgilio por ecelencia, assí es mucha razón que, haziendo 
mención de reyes, por ecelencia entendamos de vuestra real corona.” 

  Quien  logra  componer  Bucólicas  también  inspiradas  en  las  de  Virgilio  pero  a  la  vez 
originales, maduras y fecundas es Garcilaso de la Vega, cuyas tres Églogas son inicio y cumbre del 
género  en  España.  En  efecto,  estos  poemas  de  Garcilaso  se  sitúan  en  la  tradición  pastoril 
virgiliana, pero no se trata sólo del tema y de la ambientación, que ya es bastante. Los paralelos 
deliberados  van más  allá  y,  por  ejemplo,  la  estructura  de  la  Égloga  I  de  Garcilaso  (16)  está 
modelada directamente  sobre  la Bucólica VIII de Virgilio  (17). Ambas composiciones comienzan 
con la declaración explícita del asunto que van a cantar, las quejas de amor de dos pastores:  

 

El dulce lamentar de dos pastores, 

Salicio juntamente y Nemoroso, 

he de cantar, (…), 
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dice Garcilaso, siguiendo muy de cerca el comienzo de la Égloga VIII de Virgilio: 

 

El canto de los pastores Damón y Alfesibeo, (…) voy a narrar. 

 

Aclarado el contenido, tanto Garcilaso como Virgilio se dirigen en segunda persona a quienes está 
dedicado  el  poema:  Pedro  de  Toledo,  virrey  de  Nápoles  en  el  caso  de  Garcilaso;  el militar  e 
historiador  Polión  en  el  caso  de  Virgilio.  Dado  el  tono menor  y  el  estilo  humilde  del  género 
pastoril, los dos poetas piden disculpas a sus destinatarios más directos por no cantar sus hazañas 
guerreras,  y prometen,  los dos, hacerlo en el  futuro. Por  fin, en ambos poemas amanece  y  se 
reproduce el  canto quejumbroso del primero de  los pastores, Salicio en Garcilaso y Damón en 
Virgilio. En ambos  cantos  los poetas  repiten a  intervalos más o menos  regulares un verso, que 
actúa a modo de estribillo  (“Salid  sin duelo,  lágrimas, corriendo” es el de Garcilaso, “Comienza 
conmigo,  flauta,  los  versos menalios”,  el  de  Virgilio).  Acabado  el  canto  del  primer  pastor,  los 
poetas piden aliento a  la musas para  continuar  su  labor  (“Lo que  cantó  tras esto Nemoroso,  / 
decildo vos, Piérides, que tanto / no puedo yo ni oso”, dice Garcilaso; y “Decid vosotras, Piérides, 
lo que repuso Alfesibeo: todos no podemos todo”, Virgilio). Las musas conceden lo pedido y en los 
dos poemas sigue a continuación el canto del segundo de los pastores, al que el fin de la jornada 
pone fin (en Garcilaso se pone el sol, en Virgilio regresa el ganado a los corrales).  

  Un buen número de  autores  siguieron  el modelo de Garcilaso,  e  imitaron  a Virgilio,  al 
propio Garcilaso y a Sannazaro  tanto en poesía  como en  la  composición de novelas pastoriles. 
Nombres  como  Fernando  de  Herrera,  Luis  Barahona  de  Soto,  Francisco  de  la  Torre  y,  por 
supuesto, fray Luis de León destacaron en la configuración de una fecunda tradición de literatura 
pastoril en castellano. 

  De  este  desarrollo  da  buena  cuenta  una  obra  como  las  Tablas  poéticas  de  Francisco 
Cascales (publicadas en 1617 aunque ya terminadas en 1604). La obra de Cascales constituye un 
indicio excelente de qué  ideas  literarias estaban muy extendidas por  la Europa  y  la España de 
principios del siglo XVII. Como bien han señalado sus estudiosos,  la obra de Cascales carece casi 
absolutamente de originalidad, y se limita a adaptar las doctrinas de los tratadistas italianos más 
influyentes del momento: Francesco Robortello y Minturno. Por eso,  los distintos preceptos que 
van  presentando  los  protagonistas  de  este  diálogo  –se  trata,  como  era  habitual,  de  una  obra 
didáctica escrita en forma dialogada– representan con bastante fidelidad lo que eran opiniones y 
hasta prácticas extendidísmas. Así, a la pregunta de Pierio de “¿Qué cosa es la écloga?”, comienza 
Castalio  su  respuesta  con  estas  palabras,  en  las  que,  como  puede  verse,  se  advierte  sobre  la 
extensión (limitada), la ambientación (“rústica”) y el estilo (bajo) que ha de tener una égloga (para 
el texto completo, ver 18): 

 

La écloga es imitación de una breve actión de personas rústicas, en estilo humilde, sin bayle ni canto. 

 

A continuación se presta atención al contenido más habitual de este tipo de composiciones:  los 
problemas amorosos: 

 

En ella más  comúnmente  se pintan  y descriven  las passiones  y  affectos de  las personas, que  sus 
propiedades y costumbres: porque la materia del poeta bucólico es principalmente amores, quexas, 
contenciones,  y  algunas  vezes  alabanças.  Por  donde  por  la mayor  parte  viene  a  ser  patética  y 
affectuosa qualquier écloga. 

 

Y se  insiste, con más detalle, sobre  la necesidad de utilizar un estilo bajo, esto es, apartado del 
estilo sublime de la épica o la tragedia: 

 

Su  lenguage  deve  ser  humilde;  los  exemplos,  comparaciones,  símiles,  contrarios  y  metáforas, 
sacadas del uso y  trato  rusticano. De manera que  se guarde el decoro y propriedad de  las  cosas, 
personas y tiempo; (…). 
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Para acabar proponiendo el canon de  los autores del género más dignos de  imitación, uno por 
lengua (griego, latín, italiano y castellano): 

 

(…) de todo ello nos sirve de verdadero dechado Teócrito entre los griegos, Virgilio entre los latinos, 
Sannazaro entre los italianos, y Garcilasso entre nosotros. 

 

Prueba de  lo asentado  y  canónico de este  tipo de poesía es que en el  siglo  siguiente, el XVIII, 
siguió  cultivándose  con  intensidad, aunque,  como no podía  ser de otra  forma, bajo  las nuevas 
ideas que trajo consigo el neoclasicismo. 

 

2.3.2. Siglos XVIII al XX 

En efecto, uno de  los poetas más destacados de  la  segunda mitad del XVIII  fue  Juan Meléndez 
Valdés (1754‐1817), que compuso un libro titulado precisamente Idilios, en los que la inspiración 
pastoril es la tónica dominante, al igual que en otros de las colecciones de poemas de este autor. 
A título de ejemplo podríamos remitir al segundo de esos Idilios, titulado “La corderita” (19). En él 
aparece  el  mundo  de  los  amores  pastoriles,  de  la  duda  acerca  de  si  se  tratan  amores 
correspondidos y de la ofrenda rústica a la amada; todo ello, sin embargo, en un tono más lúdico 
que en  los casos anteriores, ya que aquí encontramos  la presencia de ese mundo  ‘rococó’ de  la 
sensualidad y del cortejo del XVIII. 

  Para el poeta del siglo XX, el recurso a la literatura antigua es una más entre las diversas 
posibilidades que ese “orden simultáneo de la literatura” del que hablábamos en el primer tema 
le ofrece. La situación es, así, radicalmente distinta a  la de, por ejemplo,  los siglos XVI y XVII, en 
los que ninguna obra  literaria se podía concebir sin tener como referente a  los autores clásicos. 
Por  ello mismo,  las maneras  en  las  que  un  autor moderno  incluye  en  sus  obras  a  las  obras 
antiguas  son,  también, muy  variadas,  y  van  desde  la  emulación más  o menos  directa  a, más 
frecuentemente, la alusión, la evocación, la referencia indirecta o el homenaje. 

  Luis  Antonio  de  Villena  (nacido  en Madrid  en  1951)  es  uno  de  los  poetas  españoles 
contemporáneos  en  los  que más  patente  se  hace  la  presencia  del mundo  y  de  la  literatura 
antiguos: basta echar un vistazo al índice de cualquiera de sus obras para comprobar sólo con la 
lectura  de  los  títulos  de  muchos  de  sus  poemas  la  casi  abrumadora  frecuencia  con  la  que 
aparecen  personajes,  autores  y motivos  de  la  literatura  grecolatina. Así,  su  poema  “Alexis”  se 
construye teniendo como referente la Égloga II de Virgilio (20). Este es su comienzo (para el texto 
completo, véase 21): 

 

La historia es muy breve y es antigua. 

Cambian sólo (y aumentan) barreras y protagonistas. 

Ya no hay desdén. Mas sí indiferencia, 

Y debería el héroe –igualmente– ofrendar muchas cosas. 

Amistad, compañerismo, dones, paseos, copas… 

Pero el tiempo es ahora un mortal enemigo. 

Ciudades diferentes, contrarios mundos… Imposible 

el encuentro. O formose puer, ¿por qué es todo así, 

por qué no somos tú yo, quienes debiéramos? 

(…). 

 

Ello es posible porque el poema de Villena y la Bucólica II de Virgilio plantean el mismo problema 
universal: los padecimientos del amor no correspondido. Las semejanzas, además, van más allá en 
un detalle:  ambos,  amante  y  amado desdeñoso,  son hombres. De Villena establece  la  relación 
entre su poema y el de Virgilio a través de varios elementos. En primer  lugar, el título, que es el 
nombre  del  muchacho  por  el  que  se  pierde  el  pastor  de  Virgilio;  en  segundo  lugar,  varias 
expresiones dejan  claro que hay puntos de  contacto:  “La historia  es muy breve  y  es  antigua”, 
“Cambian sólo…”, “…igualmente…”. Además, de Villena  incluye, en  latín, algunas de  las palabras 
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que el amante frustrado de Virgilio, Coridón,  le dirige a un Alexis que no  le escucha: “O formose 
puer” y, más  significativamente  todavía, acaba  su poema con el primer verso de  la Bucólica de 
Virgilio: “Formosum pastor Corydon ardebat Alexim”. 

  Sin embargo, no estamos ante un uso de Virgilio parecido al que hemos visto en Garcilaso 
o  en  Ercilla:  de  Villena  no  quiere  escribir  una  Bucólica  del  siglo  XX,  sino  que  se  trata  de  una 
evocación,  de  una  alusión,  de  la  reutilización  de  ciertos  elementos. Uno  de  los  resultados  así 
obtenidos es algo a lo que aspira mucha poesía: mostrar lo que de universal hay en una situación 
particular.  Recurrir  a  un  paralelo muy  distante  ayuda  a  conseguir  ese  objetivo;  si  el  paralelo, 
además, es literario, refuerza una postura estética en la que se quiere mantener un diálogo con la 
literatura antigua, algo que, como decíamos, ya no es una constante en el siglo XX sino un rasgo 
marcado entre una amplia gama de posibilidades de elección. 
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Resumen 

 

Virgilio es el autor antiguo de mayor importancia para la literatura europea en general y española 
en particular. Tras su papel secundario en la Edad Media, el siglo XV muestra un interés renacido 
hacia  la obra de Virgilio, que  fructificará en  los  siglos XVI  y XVII,  cuando Virgilio pase a  ser un 
ingrediente  fundamental  de  la  lengua  poética  y  un  modelo  insoslayable  en  varios  géneros 
literarios  (épica  y  poesía  pastoril,  sobre  todo).  Posteriormente,  el  interés  hacia  Virgilio  se  va 
haciendo menor hasta casi desaparecer con la reacción anticlásica postromántica. En el siglo XX el 
recurso a Virgilio se ofrece como una posibilidad más, por eso especialmente significativa cuando 
se da, entre las muchas que se le ofrecen a cualquier autor. 
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3. Marcial en la literatura española 

 

 

Presentación 

 

Este tema pretende presentar  la  influencia de un autor relativamente  ‘menor’ de  la Antigüedad 
en la literatura española, para proponer un punto de vista alternativo al del tema anterior, en el 
que se revisaba  la presencia del que puede considerarse el autor más  influyente de  la  literatura 
grecolatina. 

  Para  ello  se  realiza  un  recorrido  cronológico  en  el  que  se  repasan  y  analizan  diversos 
textos de  la  literatura española en  los que esa  influencia se da manera variada, aunque mucho 
más uniformemente que en el caso de Virgilio. 

 

 

3.0. Introducción 

 

Este tema se dedica a mostrar, en una visión diacrónica y panorámica, la presencia en la literatura 
española  de  un  género,  el  epigrama,  y  de  su  autor  antiguo más  representativo, Marcial.  Así, 
además  de  presentar  varios  hitos  destacados  de  la  larga  y  frecuentemente  amena  tradición 
epigramática antigua y castellana, sirve de contrapunto al tema anterior: se trata aquí de ver  la 
vitalidad de  la que ha gozado en  las  letras occidentales un género de contenido, tono y fortuna 
radicalmente distinto a la obra virgiliana canónica. 

  Así,  la  primera  parte  tiene  como  fin  presentar  el  origen  del  género,  y  por  ello 
comenzamos  con  unos  pocos  ejemplos  de  epigramas  en  su  sentido  más  estricto,  esto  es, 
inscripciones  grabadas  sobre  objetos,  y  que  todavía  cumplían  una  función  social.  Los  textos 
siguientes intentan mostrar el proceso por el que el epigrama, aun conservando sus convenciones 
formales originales, se independiza de su cometido inicial para pasar a ser literatura; los poemas 
de  la Antología palatina quieren hacer patente uno de  los  extremos  a  los que  llegó  el  género 
epigramático, como testimonio de lo heterogéneo de sus temas; por último, el poema de Cavafis 
ilustraría la perdurabilidad de la ficción funeraria en la tradición de este género. 

  Para encontrar ecos de Marcial en la literatura española, dejando a un lado ciertos textos 
medievales en los que la relación es muy dudosa, hay que esperar, como para tantas otras cosas, 
a  Garcilaso.  El  único  epigrama  de  Marcial  que  encuentra  acogida  en  el  poeta  toledano,  sin 
embargo, no corresponde al tono más habitual del género, y tras presentar su soneto, pasamos a 
otras  obras  en  las  que  la  presencia  de Marcial  es más  contundente.  Así, Mal  Lara  y  Gracián 
recurren a él con mucha frecuencia para ilustrar el uno los vicios de la conducta humana y el otro, 
las más  de  las  veces,  estructuras  de  agudeza  e  ingenio;  por  último,  Lope  de Vega  y Quevedo 
presentan  traducciones,  aunque  de  distinto  tono,  que  logran  una  adaptación  excepcional  al 
castellano del ingenio y del estilo de Marcial. 

  Frente a otros géneros  con más altibajos, el epigrama ha  tenido desde  su aclimatación 
renacentista asiduos cultivadores. Un ejemplo de ello son  los epigramas que seleccionamos del 
XVIII:  de  Juan  de  Iriarte,  que  compuso  también  en  lengua  latina,  y  de  los  Moratín,  cuya 
‘canonicidad’ como modelos de  la mentalidad  ilustrada de  la época no puede ponerse en duda, 
por lo que creemos que son especialmente representativos. 



JORGE FERNÁNDEZ LÓPEZ Y Mª ÁNGELES DÍEZ CORONADO 

34 

  Los  ejemplos  de  poesía  contemporánea,  por  último,  presentan  una  serie  de  paralelos 
evidentes  con  los  epigramas  de  Marcial  seleccionados;  en  unos  casos  son  recreaciones  que 
siguen, con las adaptaciones necesarias, bastante de cerca los textos de Marcial (sería el ejemplo 
de A. Dávila); en otros, estaríamos más bien ante afinidades temáticas y de estructura conceptual 
o verbal (Goytisolo y Badosa). 

 

 

3.1. El género epigramático en la Antigüedad 

 

Epigrama  (epigramma,  ‐atos)  es  una  palabra  griega  formada  con  la  preposición  epi  (‘sobre, 
encima de’) y el sustantivo gramma  (‘letra, escrito’), el cual a su vez deriva del verbo graphein 
(‘escribir’). Así pues, en sus sentido originario epigrama significa ‘algo escrito sobre un objeto’, y 
efectivamente  eso  es  lo que designa  en principio:  inscripciones  grabadas  sobre objetos  reales. 
Frente a otras inscripciones, los epigramas se caracterizan por estar escritos en verso (sobre todo 
en  dos  tipos:  en  hexámetros  y  en  una  mini‐estrofa  de  dos  versos,  un  hexámetro  más  un 
pentámetro, que  recibe el nombre de dístico elegíaco) y  tener una extensión bastante  limitada 
(generalmente, entre uno y ocho versos; abundan mucho los de cuatro). 

  Conservamos miles de estos epigramas en  lengua griega, desde el siglo VII a.C. hasta el 
final de  la Antigüedad. Por su  temática,  los podemos dividir en  tres grandes grupos: epigramas 
votivos,  que  explican  a  quién  está  dedicado  el  objeto  sobre  el  que  el  epigrama  está  grabado 
(vasos cerámicos, hebillas, otros elementos de ajuar, etc.); epigramas grabados en los pedestales 
de estatuas honoríficas; por último, epigramas  funerarios,  grabados  sobre  tumbas  y  sepulcros. 
Son precisamente estos últimos  los más frecuentes, de  los que reproducimos a continuación un 
par  de  ejemplos.  El  primero,  tras  referir  la  edad  del  difunto,  alude  a  un  lugar  común  de  este 
ámbito:  lo  irremediable de  la muerte y  lo  inútil de  los  lamentos. Encontrado en un sepulcro de 
Apamea (en la antigua Bitinia, actual Turquía) y datado en el siglo I o II d.C. dice así: 

 

Poco ha que  la envidiosa divinidad me  llevó con ella, cuando comenzaba a apuntar  la barba en mi 
rostro, y a mis dieciocho años he partido al Hades. Madre mía, pon fin a esos cantos fúnebres, que 
cesen tus lágrimas y los golpes de pechos: Hades no atiende a lamentos. 

 

En relación directa con las alusiones a lo inevitable de la muerte está la invitación al disfrute de lo 
inmediato,  al  goce  de  lo  efímero.  Entre  los  cientos  de  epigramas  que  contienen  esa  reflexión 
puede servir como ejemplo el siguiente, proveniente de la isla de Cos, en el Egeo, y datado en el 
siglo II o III d.C.: 

 

Aquí yace un servidor de las Ninfas. Crisógono era su nombre. A todos los caminantes dice: bebe, ya 
ves cuál es el final. 

 

Como  indica  E.  Bickel,  el  epigrama  real,  el  grabado  sobre  un  objeto,  “contenía  también  el 
elemento  intelectual  consistente  en  una  interpretación  del  objeto  al  que  se  dirigía.  (…);  del 
elemento intelectual de la interpretación se originaba otra evolución.” Y en efecto, alrededor del 
siglo IV a.C. empiezan a componerse epigramas que ya no están relacionados con objetos reales, 
sino que son simplemente literatura, por más que ficticiamente reproduzcan una situación afín a 
las tradicionales. Al epigrama se le suman entonces las influencias de otros géneros literarios más 
o menos afines a él  (la  lírica,  la elegía) y el resultado es una  forma  literaria caracterizada sobre 
todo por su extensión  limitada, en  la que casi cualquier tema puede tratarse, hasta el punto de 
que  A.  Lesky  define  el  epigrama  simplemente  como  un  “poema  lírico  como  expresión  del 
sentimiento de los más diversos acentos.” 

  Los  epigramas  de  Calímaco  (s.  III  a.C.),  el más  influyente  de  los  poetas  alejandrinos, 
ilustran  muy  adecuadamente  cuál  fue  el  resultado  de  este  proceso  y  el  comienzo  de  una 
larguísima tradición que  llega hasta Marcial y, en  las más diversas  lenguas, se prolonga durante 
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veinte  siglos  por  toda  la  cultura  europea.  En  efecto,  Calímaco  sigue  escribiendo  epigramas 
ficticiamente  funerarios,  en  los  que  aparecen  los  lugares  comunes  y  las  ideas  de  los  epitafios 
auténticos (Epigramas, XXVI): 

 

Con pequeños recursos he vivido una vida pequeña, sin hacer mal ni injusticia a nadie. Gea amiga, si 
Mícilo aprobó alguna maldad, no le seas tú leve, ni vosotros tampoco, demonios que me poseéis. 

 

Sin embargo, muchos de  los epigramas que conservamos de Calímaco tratan otros temas, entre 
los  que  hay  cabida  para  uno  que  luego  aparecerá  una  y  otra  vez  en  los  más  diversos 
epigramatistas: la reflexión literaria. Dice Calímaco, en su epigrama número XXVIII: 

 

Odio el poema cíclico, aborrezco el camino que arrastra aquí y allá a la muchedumbre; abomino del 
joven que se entrega sin discriminación, y de la fuente pública no bebo: me repugna todo lo popular. 
Lisanias, tú eres bello, sí, muy bello. Pero antes de que pueda terminar de decirlo, repite el eco: “Es 
ya de otrooo…”. 

 

Como último ejemplo  citemos un  tercer epigrama de Calímaco  (el XLIII), que  también  trata un 
asunto al que los epigramas recurren con frecuencia: el amor: 

 

Tenía oculta el huésped una herida. Subían dolorosos suspiros de su pecho (¿te has fijado?) mientras 
bebía  su    tercera  copa,  y  las  rosas  caían,  pétalo  a  pétalo,  todas  al  suelo  desde  su  guirnalda.  La 
consumía algo poderoso. Por  los dioses que no  imagino nada  irrazonable: soy  ladrón y distingo  las 
huellas de un ladrón. 

 

Así,  para  cuando  Marcial  (40‐103  d.C.)  escribe,  el  epigrama  literario  de  origen  griego  está 
firmemente asentado en el mundo cultural romano y goza de una  larga tradición, en  la que hay 
cabida  para  los  temas  habituales:  epitafios,  descripciones  de  objetos  artísticos  (écfrasis), 
narraciones sobre asuntos cotidianos, acontecimientos contemporáneos del poeta, invitaciones a 
cenar,  eventos  sociales,  loa  del  emperador.  Con  frecuencia  los  epigramas  en  los  que  ataca  a 
personas de su entorno encierran chistes obscenos o hacen referencia directa a asuntos sexuales: 
el  rechazo que  estos  contenidos  y  el  tono  crudo  en  el que  se  tratan han provocado  en  cierta 
sensibilidad ha hecho que muchos epigramas no se tradujeran al castellano o lo fueran de forma 
atenuada. Por eso es necesario advertir que sólo en dos traducciones recientes el lector español 
puede ver entero a Marcial: se trata de  las de Dulce Estefanía (Madrid: Cátedra, 1991) y  la de F. 
Navarro y A. Ramírez de Verger (Madrid: Gredos, 1997, 2 vol.). 

  La  obra  de  Marcial  consta  de  quince  libros,  en  cada  uno  de  lo  cuales  hay 
aproximadamente un centenar de epigramas. El primero de  los  libros  se  titula De  spectaculis y 
está dedicado a celebrar  la  inauguración del Coliseo en el año 80. Después vienen catorce  libros 
numerados del I al XIV; los dos últimos de ellos (el XIII y el XIV) no son tampoco epigramas como 
los del  resto de  los  libros,  sino que  son una  serie de  textos en verso destinados a colgar como 
etiquetas de los regalos que los romanos se intercambiaban en las fiestas Saturnales (celebradas 
en  diciembre  y  antecedente  lejano  tanto  de  nuestras  fiestas  navideñas  como  de  nuestro 
carnaval). 

  La  aportación  de  Marcial  a  la  historia  del  epigrama  consiste  sobre  todo  en  haberlo 
sancionado  como  género  literario  romano,  en  la  incorporación  de  la  literatura  latina  anterior 
(Catulo, Ovidio, Propercio, Horacio) a su  lenguaje poético y en  la maestría con  la que manejó  la 
preparación a lo largo de cada epigrama para la ‘punta final’ que, en parte gracias a él, pasó a ser 
una de las características más propias del epigrama en la historia cultural de Occidente: es éste un 
rasgo en el que insisten todas las obras lexicográficas modernas al definir epigrama. 

  A  diferencia  de Virgilio  u Ovidio,  cuyas  obras  transmitían  una  serie  de  contenidos  que 
desempeñaron  un  papel  importante  en  la  historia  de  nuestra  cultura, Marcial  fue  poco  leído 
durante  la Edad Media, y prácticamente no ha dejado huella en  la  literatura medieval. Como en 
otras  ocasiones,  hay  que  esperar  al  impulso  de  regreso  a  los  clásicos  grecolatinos  que  trajo 
consigo el Renacimiento para que los autores modernos se acerquen a Marcial. 
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  A  partir  de  aquí,  son,  sobre  todo,  tres  las  distintas maneras  en  las  que  veremos  que 
Marcial y sus epigramas aparecen en la literatura española. En primer lugar, examinaremos obras 
más  amplias  que  insertan  epigramas  de  Marcial  para  ilustrar  distintas  ideas  que  se  van 
presentando  en  marcos  más  amplios.  En  segundo  lugar,  nos  centraremos  en  composiciones 
poéticas que se basan directamente en epigramas concretos de Marcial. A veces estaremos ante 
traducciones bastante fieles, a veces ante versiones que amplifican algunos elementos y adaptan 
otros. En tercer  lugar, veremos verdaderos epigramas en español que, aunque no pueda decirse 
que estén  inspirados  íntegramente en tal o cual poema de Marcial, sí que recogen expresiones, 
esquemas conceptuales o temas concretos que provienen del poeta romano. 

 

 

3.2. Marcial y el epigrama en el Siglo de Oro 

 

Según  decíamos,  el  primero  de  los  libros  de  la  colección  de  Marcial  recibe  el  título  de  De 
spectaculis y está dedicado a los juegos celebrados en la inauguración del Coliseo romano. Uno de 
los  espectáculos  que  se  incluían  en  los  juegos  circenses  era  la  representación  “en  directo”  de 
mitos clásicos, a veces con considerables dosis de crueldad. Así, por ejemplo, nos consta que se 
llegó  a  poner  en  escena  la  historia  de Acteón,  un  cazador  que  es  transformado  en  ciervo  por 
haber  contemplado  desnuda mientras  se  bañaba  a  la  diosa  Diana,  y  que,  en  castigo  por  tal 
sacrilegio,  acaba  devorado  por  sus  propios  perros  de  caza.  El  realismo  de  la  representación 
llegaba al extremo, según parece, de incluir la muerte del “actor” que encarnaba a Acteón. 

  Pues bien, uno de los mitos representados durante los juegos de inauguración del Coliseo, 
en  el  año  80  fue  el  de  Hero  y  Leandro.  Según  cuenta  la  leyenda,  se  trata  de  dos  jóvenes 
enamorados que viven separados por el estrecho del Helesponto, el cual atravesaba a nado todas 
las noches el joven Leandro para encontrarse con su amada Hero. Ésta ayudaba a la travesía de su 
amante encendiendo una lámpara en su vivienda que servía de faro a Leandro. Sin embargo, una 
noche de  tormenta  la  lámpara se apaga, Leandro pierde su punto de  referencia y,  tras nadar a 
ciegas hasta el agotamiento, muere ahogado. Sus últimas palabras,  según  imagina el poeta,  se 
dirigen a las olas, a las que les pide que le perdonen en el camino de ida y que, si así está escrito 
en el destino, le sumerjan en el de vuelta, pero que le permitan vivir una última noche de amor: 

 

Cum peteret dulces audax Leandros amores 

    et fessus tumidis uam premeretur aquis, 

sic miser instantes adfatus dicitur undas: 

    “Parcite dum propero, mergite cum redeo.” 

 

Los cuatro versos de Marcial sirven como base para un soneto de Garcilaso. La comparación de los 
dos dísticos latinos (o de su traducción castellana) con los catorce versos del soneto de Garcilaso 
ilustran de manera ejemplar  cuál  fue el procedimiento que en  centenares  y hasta en miles de 
ocasiones los poetas de la Europa del siglo XVI aplicaron a la poesía antigua: 

 

Pasando el mar Leandro el animoso, 

en amoroso fuego todo ardiendo, 

esforzó el viento, y fuése embraveciendo 

el agua con un ímpetu furioso. 

Vencido del trabajo presuroso, 

contrastar a las olas no pudiendo, 

y más del bien que allí perdía muriendo 

que de su propia vida congojoso, 

como pudo, ’sforzó su voz cansada 

y a las ondas habló d’esta manera, 
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mas nunca fue su voz dellas oída: 

“Ondas, pues no se escusa que yo muera, 

dejadme allá llegar, y a la tornada 

vuestro furor esecutá en mi vida.” 

A pesar de que la extensión del soneto es muy superior a la del epigrama de Marcial, la estructura 
sintáctica es casi idéntica, y la fidelidad, considerable: la estructura de gerundio con que comienza 
Garcilaso es una de las formas más habituales de traducir el cum histórico con el que comienza el 
texto  latino; “vencido” traduce fessus; “a  las ondas habló”, adfatus…undas; “dejadme…esecutá”, 
parcite…mergite; “a la tornada”, cum redeo. Lo único que ha hecho Garcilaso es amplificar algunas 
de las expresiones de Marcial, añadiendo adjetivos y adverbios, repitiendo la formulación de ideas 
afines  e  introduciendo  alguna  metáfora.  Estamos,  como  decíamos,  ante  una  actitud 
extendidísima: dada  la distancia entre  las formas poéticas antiguas y  las habituales de  la Europa 
del Renacimiento, así es como se realizan multitud de versiones. 

  No es, sin embargo, el Marcial más típico el que encontramos en Garcilaso: el epigrama de 
Hero y Leandro, si bien presenta varias de  las características formales más propias del epigrama 
(brevedad, paralelismos en la estructura), carece de la habitual ‘punta’ final de la que hablábamos 
antes, y su tono tampoco se corresponde con la doble intención con la que se suele identificar la 
idea de epigrama. En el  resto de  la obra de Garcilaso ya no encontramos más ecos de Marcial, 
pero a  lo  largo de  los siglos XVI y XVII son muy numerosos  los autores que se acercan a Marcial 
tanto para  ilustrar  sus propios puntos de vista como para utilizarlo de modelo e  inspiración. A. 
Giulian estudió este asunto, y en  su monografía pueden verse dos  listas muy  completas de  los 
autores  que  tradujeron  a Marcial  en  esta  época  y  de  los  epigramas  de  Marcial  que  fueron 
traducidos (1). 

  Juan  de Mal  Lara  (1524‐1571)  fue  un  poeta,  profesor  y  erudito  sevillano.  Formado  en 
Salamanca y en Barcelona, tuvo contacto con círculos muy próximos al rey Felipe II y también, por 
su erasmismo, algún problema con la Inquisición, lo que le hizo ser muy cauto en su vida pública 
posterior.  Compuso,  entre  otras  obras,  la  llamada  Filosofía  vulgar  (1568),  cuya  intención  era 
reunir diez mil  refranes  (mil por cada una de  las diez categorías que presenta Aristóteles en  la 
Metafísica), ordenarlos y añadir comentarios explicativos a cada uno de ellos. El modelo, tanto de 
la recolección como de  los comentarios a  los refranes era el de  los Adagia de Erasmo, una obra 
que tiene precisamente ese esquema: recoger, presentar y explicar una  larga serie de refranes y 
expresiones hechas, a partir de  lo cual se formulan reflexiones de alcance más general. La  labor 
de Mal  Lara,  sin embargo,  se quedó en una décima parte de  su propósito  inicial, y  la Filosofía 
vulgar contiene solamente mil refranes y  los comentarios correspondientes. En ellos, además de 
explicar el sentido de cada proverbio, se extrae una enseñanza moral de aplicabilidad inmediata y 
se  traza muy  frecuentemente  una  relación  con  textos  del mundo  clásico. De  esta  unión  de  la 
‘sabiduría  popular’  que  encierran  los  refranes  con  la  ‘sabiduría’  que  albergan  los  textos  de  la 
Antigüedad  grecolatina,  es  de  donde  deriva  el  título  de  la  obra:  Filosofía  designa,  de manera 
general, la sabiduría de la Antigüedad; vulgar hace referencia a que otra sabiduría perfectamente 
equiparable con aquella ha sido conservada y transmitida durante siglos por vía popular gracias a 
los refranes. 

  En efecto, Mal Lara defiende en el prólogo a su obra estas dos ideas: la importancia de lo 
que el llama ‘filosofía’ y la relación casi inseparable de esta con los refranes: 

 

Es toda  la Philosophía una guía y adalid que podemos tomar bien cierto para nuestra vida, que su 
officio  es  inquirir  virtudes,  ahuyentar  vicios,  ser  maestra  de  costumbres.  Llámala  bien  Cicerón 
Disciplina.  Tratóla  con  gran  autoridad  aquel  discípulo  de  la misma  naturaleza  y maestro  de  las 
escuelas humanas, Platón. (…) Los refranes son tan abundantes en doctrina, tan copiosos en sentido, 
tan breves en sus razones, tan propios a  la sciencia, que no ay parte en Philosophía adonde no se 
puedan aplicar bien y entrar mejor, según el que mejor los supiere quadrar, (…). 

 

Los  refranes serían, entonces, una especie de  residuo de esa sabiduría, comparable a  la que se 
encuentra en los libros y que el propio Aristóteles sanciona con su autoridad: 
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…  se  puede  llamar  esta  sciencia,  no  libro  esculpido,  ni  trasladado,  sino  natural  y  estampado  en 
memorias  y  en  ingenios  humanos.  Y  según  dice  Aristóteles,  parescen  los  proverbios,  o  refranes, 
ciertas reliquias de la antigua Philosophía, que se perdió por las diversas muertes de los hombres, y 
quedaron aquellas como antiguallas, que en alguna cibdad, como Roma, se hallan y dan señal de la 
magestad del Imperio Romano. 

La práctica, además, de recurrir a proverbios está extendidísima, dice Mal Lara: 

 

…según  vemos  que  hazen  los  philósophos,  los  oradores,  los  predicadores  discretos,  los  poetas  y 
todos  los  que  escriven  que,  para  acabar  de  darse  a  entender  al  vulgo,  dizen  un  refrán,  con  que 
entiendan las palabras que han passado con aquella como conclusión, travándolo con partículas de 
atar las razones, teniendo los refranes la misma fuerça que las semejanças y fábulas de Esopo. 

 

Y no sólo en los autores paganos, sino también en la Biblia: 

 

Y  si queremos dezir que en  la Sagrada Scriptura ay uso de proverbios, hállanse Salomón, Samuel, 
Ezechiel, Hieremías, Sant Pablo aver aprovechado a los hombres con ellos; (…) 

 

Hasta el punto de que el propio Cristo los utilizó, como dice Mal Lara a continuación en un pasaje 
en el que une a Cristo con Sócrates: 

 

(…); y nuestro mismo Salvador se allanó para declarar su doctrina en proverbios y parábolas, con los 
quales queda bien acreditado Sócrates en Platón, que  tomava  cosas  comunes y vulgares  con que 
persuadiesse. 

 

El hecho de que,  en muchas ocasiones,  la  enseñanza moral que Mal  Lara  extrae de un  refrán 
propone que  se aplique a  la vida  cotidiana, además de  su  condición de poeta,  lleva a que  con 
frecuencia recurra a Marcial y a  los epigramas en  los que el poeta romano presenta de manera 
burlesca y satírica las más variadas debilidades del comportamiento humano. 

  Las  glosas  que Mal  Lara  añade  a  cada  refrán  tienen  una  estructura  que  se  repite:  en 
primer lugar, se presenta el proverbio; a continuación, se recogen, de haberlas, las variantes; tras 
ello,  se aclaran  los puntos  semánticamente más oscuros y  se hace  referencia a glosas de otros 
autores anteriores (de Hernán Núñez, otro estudioso de los refranes que fue profesor de Mal Lara 
en  Salamanca,  y del Marqués de  Santillana). Después  se explica el origen  y el  fundamento del 
refrán  y  se  intenta  demostrar  lo  acertado  de  ello,  para  lo  que  se  recurre  una  y  otra  vez  a  la 
literatura antigua. Por último  se aplica  la enseñanza así extraída a  la vida  contemporánea y  se 
formula una moraleja (véanse dos ejemplos en 2). 

  El  intento de Mal Lara es, así, uno de  los esfuerzos más serios de hacer que  los autores 
clásicos, y entre ellos Marcial,  le digan algo  inteligible y aplicable al hombre contemporáneo:  los 
epigramas antiguos con más de mil quinientos años de edad,  tal y como  los presenta Mal Lara, 
hablan de  lo mismo que  los refranes que están en boca de cualquier ciudadano,  incluso aunque 
sea analfabeto. 

  Los poetas líricos de influencia petrarquista, al igual que Garcilaso, muestran poco interés 
por la poesía de Marcial; sólo en figuras como Baltasar de Alcázar (1530‐1606), cuya dependencia 
de Marcial ya afirmaban sus contemporáneos, la presencia del epigrama es abundante. También 
como en Garcilaso, encontramos sin embargo en Lope de Vega (1562‐1635) el recurso al Marcial 
menos frecuente. En efecto, Lope también presenta una versión del epigrama de Hero y Leandro 
y,  además,  traduce  el  epigrama  X,  47  de Marcial,  en  el  que,  lejos  del  tono  ácido  habitual,  se 
propone un ideal de vida sencilla y moderada, en el siguiente soneto (3): 

 

Estas las cosas son que hacen la vida 

agradable, Marcial, más fortunada, 

hacienda por herencia, no ganada 

con afán, heredad agradecida. 
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Hogar continuo, nunca conocida 

querella o pleyto, toga poco usada, 

fuerzas, salud, el alma sossegada, 

sencillez cuerda, amigos a medida. 

Mesa sin artificio, leve pasto, 

noche sin embriaguez, ni cuidadosa, 

lecho no solitario, pero casto. 

Sueño que abrevie la tiniebla fea; 

lo que eres quieras ser, y no otra cosa, 

ni morir teme, ni vivir desea. 

 

  Pero es uno de  los autores más destacados del momento, Francisco de Quevedo  (1580‐
1645), el que más puntos de  contacto muestra  con Marcial,  tanto en un buen número de  sus 
poesías satíricas y burlescas originales como en las cincuenta y una versiones que de otros tantos 
epigramas de Marcial compuso (4). Por su contenido a menudo sexual, estas versiones, que en su 
mayor parte recurren a la redondilla y la décima, fueron publicadas muy tardíamente –en 1924–. 
En ellas, como dice A. Martínez Arancón (pág. 17), “con el pretexto temático de Marcial, Quevedo 
compone un poema  tan  suyo  como  cualquier otro,  con  sus mismas obsesiones de  siempre,  su 
mismo  inconfundible  lenguaje.” Esto es posible porque, como decíamos antes, Quevedo escoge 
epigramas  en  los que  trata  temas que  ya había manejado.  Por  eso  es una buena muestra del 
mecanismo  de  la  tradición:  Quevedo,  gran  erudito  y  conocedor  de  la  literatura  y  la  filosofía 
antiguas, tiene una vena, la más popular, de poeta satírico que ataca a las personas de su entorno 
más inmediato. Sin embargo, incluso esa parte de su producción poética que podría considerarse 
más inmediata y por eso mismo más independiente de modelo clásico alguno, manifiesta estar en 
estrecha  y  compleja  relación  con  el  precedente  clásico:  una  vez  más,  la  literatura  no  se 
comprende del todo si no es gracias a la literatura que hay detrás de ella y que, en muchos casos, 
es griega o latina. 

  El otro de los autores de esta época en los que la influencia de Marcial es más evidente no 
es,  curiosamente,  un  poeta:  se  trata  de  Baltasar  Gracián  (1601‐1658).  Una  de  las  obras más 
importantes de este autor es  la Agudeza y arte de  ingenio  (1648), cuyo título, que expresa muy 
bien cuál era el propósito de Gracián al escribir la obra, debió de sonar como algo contradictorio a 
los lectores de la época. En efecto, ‘arte’ e ‘ingenio’ eran dos conceptos opuestos, que lo vienen 
siendo en toda  la reflexión estética occidental desde Platón y aun desde antes. En efecto, desde 
muy pronto los griegos ya plantearon esta dicotomía. Por formularlo de una manera coloquial: ¿el 
artista nace o se hace? ¿Hay algo así como un genio innato, unas facultades misteriosas de origen 
inexplicable con las que los artistas están dotados no se sabe por quién (la divinidad, la Musa, la 
inspiración, la naturaleza…)? ¿O, por el contrario, es posible destacar en cualquier esfera artística 
precisamente  si uno aprende el  ‘arte’,  las  reglas,  las normas que  regulan  la producción de una 
obra? Y  lo que  intenta Gracián es superar esta oposición: su obra es un  ‘arte’  (en el sentido de 
‘manual’, ‘conjunto de normas’) que enseña a manejar el ingenio, eso que parece misterioso pero 
que  no  lo  es  tanto.  Estamos  ante  el  intento  de  sistematizar  lo  que  se  presenta  como 
insistematizable, como escencialmente resistente a la comprensión y a la regla. 

  Pues  bien,  en  esta  obra  el  autor más  citado  es,  precisamente, Marcial. Además,  entre 
todos  los  tipos de agudeza que Gracián va  identificando y analizando en  su Agudeza  y arte de 
ingenio,  hay  uno  al  que  concede  primacía:  la  agudeza  ‘crítica  y maliciosa’,  a  la  que  dedica  el 
discurso XXVI (5). Dicha agudeza consistiría en manifestar la intención oculta que se puede ver en 
las  acciones humanas,  ya  sea para desenmascararla o,  y  esto  es  lo que prefiere Gracián, para 
proponer  otra  alternativa  a  la  que  parece  evidente,  con  el  efecto  cómico  consiguiente.  Para 
encarecer las bondades de esta agudeza, recurre Gracián a un argumento de autoridad: 

 

Sea  recomendación desta gran obra del  ingenio, que aquellos dos máximos censores, Tácito en  la 
prosa y Marcial en el verso, entre todas las demás especies de agudeza, a ésta dedicaron su gusto y 
en ella libraron su eminencia. 
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Y entre ambos autores romanos, Gracián tiene muy claro a quién concede superioridad: 

 

La brújula deste maleante,  ingeniosísimo  rumbo,  fue Marcial;  tiene extremados epigramas,  llenos 
destos saladísimos picantes. 

 

Lo que Gracián ilustra con unos cuantos epigramas de Marcial, traducidos por Manuel de Salinas, 
en los que el efecto cómico reside precisamente en lo que decíamos (ver 5). 

 

 

3.3. Marcial y el epigrama en los siglos XVIII y XIX 

 

Como bien indica V. Cristóbal (pág. 192), “los gustos poéticos del XVIII apuntan sobre todo hacia 
las composiciones breves:  letrillas, odas,  idilios, anacreónticas y epigramas.” El género continúa 
vigente, y sus características generales,  inalteradas, aunque el recurso directo a Marcial es cada 
vez menor. 

   Juan de  Iriarte  (1702‐1771),  tío del  famoso  fabulista, encarna bien  las distintas  fuerzas 
culturales  que  se  encontraron  en  la  España  del  XVIII,  e  ilustra  muy  adecuadamente  cómo 
convivían  en  la misma  persona  elementos  que  la  crítica  basada  en  ciertos  estereotipos  hace 
concebir como opuestos. Educado en Francia, responsable de  la Biblioteca Real y miembro de la 
Real Academia,  Iriarte se manifestó en  lo  literario como un defensor ardiente del Góngora que 
condenaban  los neoclasicistas más extremos y vehementemente contrario a  la poética clasicista 
de Luzán. Iriarte lleva el extremo de la  imitación de  la Antigüedad a componer sus epigramas en 
latín, en dísticos elegíacos, y a proponer él mismo su traducción en verso castellano. Por lo demás, 
estas  composiciones  de  Iriarte  presentan  las  características  ya  tradicionales  del  epigrama: 
brevedad,  sorpresa  final,  intención  ‘punzante’.  Entre  ellos  podemos  destacar  uno,  en  el  que 
describe  las cualidades del epigrama en  términos muy semejantes a  los de Marcial que  recogía 
Gracián y a los que luego veremos que emplea José Agustín Goytisolo. Dice el epigrama de Iriarte 
(en este caso los versos latinos no son suyos, sino que provienen de la Antología latina): 

 

Sese ostendat apem, si vult epigramma placere: 

    insit ei brevitas, mel, et acumen apis. 

A la abeja semejante, 

para que cause placer, 

el epigrama ha de ser: 

pequeño, dulce y punzante. 

(Epigramas profanos, CCLXVI; para unos pocos ejemplos más, véase 6) 

 

  Tanto Nicolás Fernández de Moratín como su hijo Leandro  fueron  también cultivadores 
del género epigramático en el siglo de la Ilustración. En sus poemas de esta vena aparecen varios 
de  los  temas  tradicionales  (la propia  literatura,  los  vicios  y defectos humanos más  variados)  y, 
sobre  todo,  las estructuras  formales de paradojas, dobles sentidos,  finales  inesperados para  los 
que preparan el resto del epigrama, etc. que ya hemos visto. Sirvan de ejemplo uno de cada uno 
de ellos. El  siguiente, de Nicolás Fernández de Moratín,  trata de un  convidado a cenar  (asunto 
frecuentísimo en Marcial): 

 

Ayer convidé á Torcuato: 

Comió sopas y puchero, 

Media pierna de carnero, 

Dos gazapillos y un pato. 

Doile vino y respondió: 
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Tomadlo por vuestra vida, 

Que hasta mitad de comida 

No acostumbro a beber yo.” 

(Epigramas, III, BAE, vol. II, pág. 14; para el resto de epigramas de este autor, véase 7) 

 

Los epigramas de su hijo Leandro tienen como tema muy frecuentemente el mundo  literario. Al 
igual  que  Marcial  en  alguna  ocasión  se  alegra  de  que  sus  epigramas  no  gusten  a  quien  él 
considera que no tiene gusto  literario, Leandro Fernández de Moratín también se congratula de 
que sus dramas disgusten a según quién: 

 

Tu crítica majadera 

De los dramas que escribí, 

Pedancio, poco me altera, 

Mas pesadumbre tuviera 

Si te gustaran á tí. 

(Epigramas, XIV, BAE, vol. II, pág. 606; para el resto de epigramas de este autor, véase 8) 

 

También  en  el  siglo  XIX,  que  con  la  difusión  generalizada  de  la  reacción  romántica  contra  el 
clasicismo vuelve  la espalda a  la poesía antigua como  fecundadora de  la moderna, el epigrama 
sigue vigente. V. Cristóbal (págs. 196‐197) realiza un somero repaso a los cultivadores del género 
en ese siglo, entre los que destacarían F. Martínez de la Rosa, M. Bretón de los Herreros o J. E. de 
Hartzenbusch. 

 

 

3.4. Marcial y el epigrama en el siglo XX 

 

En  la  literatura más  reciente  en  lengua  española  el  epigrama  se  sigue  cultivando  de manera 
discreta  aunque  continua,  aunque  ya  la  conexión  con Marcial  se  da  sólo  en  ocasiones muy 
contadas. 

  Así,  José Agustín Goytisolo  (1928‐1999), el mayor de  los hermanos Goytisolo, dedicó un 
poema a Marcial en El rey mendigo (1988), en el que se dirige directamente al autor romano. En 
él,  titulado  “Marcial  entre  el  amor  y  la miseria”,  el  poeta  alude  a  la  fecundidad  que Marcial 
todavía  conserva diciéndole  varias  veces que no puede  irse  (para  el  texto  completo,  véase 9), 
desde los primeros versos: 

 

No: no puedes irte. Debes terminar 

los escritos que tienes empezados 

y has de quedarte aún. (…). 

 

Y más adelante, hacia la mitad del texto: 

 

No: no debes marcharte porque aún 

no te llegó el momento que anuncia la catástrofe; 

(…). 

 

Para acabar aludiendo a lo imperecedero del género epigramático y de lo severo de su censura: 

 

(…). Pero aún 
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hay veneno y jazmín en tu tinta: y ni la muerte 

les va a librar de tu arte despiadado y purísimo. 

 

Unos  años  después,  Goytisolo  compuso  todo  un  libro  de  epigramas:  Cuadernos  del  Escorial 
(1995).  En  esta  obra, Goytisolo  se  impone  a  sí mismo  varias  restricciones  formales:  todos  sus 
epigramas son de cuatro versos, como  la mayoría de  los de Marcial, y, aunque no hay rima,  los 
versos son alejandrinos regularmente divididos en dos hemistiquios de siete sílabas cada uno. En 
algún  caso  los  puntos  de  coincidencia  entre  Goytisolo  y  Marcial  son  evidentes,  como  entre 
“Buscas lo más difícil” y el epigrama 71 del libro IV: 

 

Te gustan justamente las muchachas bonitas 

que en principio se niegan a tus requerimientos. 

Buscas lo más difícil. Porque hoy las jovencitas 

nunca tienen un no para un hombre famoso. 

 

Que, aunque presenta un final distinto, se inspira muy de cerca en: 

 

Quaero diu totam, Safroni Rufe, per urbem, 

    si qua puella neget: nulla puella negat. 

Tamquam si fas non sit, tamquam sit turpe negare, 

    tamquam non liceat: nulla puella negat. 

Casta igitur nulla est? Sunt castae mille. Quid ergo 

    casta facit? Non dat, non tamen illa negat. 

 

Pero  por  lo  general,  los  epigramas  de  Goytisolo  no  se  basan  directamente  en  un  epigrama 
concreto de Marcial; se trata más bien de que  los ecos temáticos y  las semejanzas formales son 
más que notables y, por supuesto, ambos deliberados. De los epigramas de Cuadernos del Escorial 
hemos seleccionado otros ocho (para el texto de todos ellos, ver 9), y hemos propuesto varios de 
Marcial en los que pudo inspirarse Goytisolo. 

  El primero de ellos, “No será tu Leandro”, alude precisamente al mito que veíamos que 
recreaba Garcilaso, aunque en este caso se trata de proponer al esforzado amante clásico como 
ejemplo negativo: 

 

Ese hombre al que desprecias pues no se fija en ti 

pero que afirmas arde en sofocos por verte 

por tu amor no cruzara el Helesponto a nado 

ni el lago del Retiro ni el flaco Manzanares. 

 

“Obsidiana” tiene mucho en común con el epigrama 3, 53 de Marcial. En él, el poeta latino realiza 
una  enumeración  bastante  larga  de  los  atributos  físicos  de  su  amada,  e  insiste  en  que  puede 
pasarse sin todo ello: la intención, por supuesto, es mostrar la paradoja que supone la afirmación 
de que uno pueda olvidar aquello que  recuerda  con  tanto detalle. En el  caso de Goytisolo nos 
encontramos ante prácticamente  lo mismo, aunque aquí el poeta afirma de manera explícita su 
incapacidad para olvidar: 

 

Me ruegas que ya olvide tu cuello y tu cintura 

y tus ojos más negros que obsidiana de lava; 

y que borre también tus auroras y ocasos. 

Pides algo imposible: yo me acuerdo de todo. 
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“La más fiel” es un epigrama funerario en la línea más tradicional del género, dirigido a una perra 
de  caza.  También  en Marcial  hay  precedentes:  1,  109  es  la  descripción  entusiasmada  de  una 
perrita; 5, 34 es un epigrama funerario por una esclava de pocos años y 11, 69 es, precisamente, 
el lamento por la muerte de Isa, la perrita que se describía en 1, 109. 

  “Te  llaman Mesalina”, por el recurso a  la paradoja aparente sobre para qué se usa cada 
parte  del  cuerpo  y  por  el  ataque  a  ciertas  costumbres  sexuales,  puede  relacionarse  con  los 
epigramas II, 42; II, 50 y XI, 61 de Marcial; así como “Revelación en el gimnasio” con III, 61; I, 69; 
IX, 33; XI, 51, por  la formulación general de  la distancia entre  la apariencia y  la realidad y por el 
contexto de la visión del cuerpo desnudo en las termas. 

  Otro  dos  de  los  epigramas  que  hemos  seleccionado  tratan  temas  relacionados  con  la 
propia  actividad  literaria,  que  preocupan  tanto  a  Goytisolo  como  a Marcial.  En  efecto,  “Los 
extremos son malos” plantea el problema de la extensión que ha de tener un libro de epigramas: 

 

No te prodigues tanto: publica con mesura 

pero tampoco ahorres tus libros al lector. 

Los extremos son malos: hay que acertar el punto. 

Un diamante es más caro que muchas amatistas. 

 

Y en  la misma  línea metaliteraria, “¿Qué es un epigrama?”  intenta explicar en qué consistiría  la 
esencia  del  epigrama,  cerrándose  con  una  alusión  a  la  propia  ejecución  del  epigrama  que  no 
puede dejar de recordar al famoso soneto de Lope de Vega sobre lo que es un soneto: 

 

¿Qué es? Vaya un aprieto. Es como diez limones 

dentro de un caramelo; como toda mi sangre 

metida en cuatro gotas. No sé si me habré explicado: 

contad los cuatro versos. Creo que ya está hecho. 

 

Para el primero de ellos pueden señalarse como paralelos los siguientes epigramas de Marcial, en 
los  que  o  bien  se  presenta  el  problema  de  la  tensión  entre  calidad  y  cantidad  en  términos 
semejantes a los de Goytisolo o bien se trata directamente del problema de la extensión del libro 
de epigramas: I, 16; I, 118; II, 1; IV, 29; X,1. Para el segundo, remitimos a los siguientes poemas de 
Marcial, en todos los cuales hay referencia a las cualidades del epigrama: III, 69; V, 2; X, 9; X, 59; 
XI, 42. 

  Por  último,  “La  intención  era  buena”  nos  sitúa  en  el mundo  de  los  préstamos  entre 
amigos y las numerosas paradojas y problemas que hacen surgir: 

 

En Madrid de estudiante y con pocos recursos 

me soltó un buen amigo: “Te quiero de cojones 

y te prestaba veinte duros”. Yo acepté al punto. 

“Te los prestaba” dijo “pero es que no los tengo.” 

 

Asunto que  tiene  su  correlato  en un buen número de  epigramas de Marcial,  entre  los que  se 
pueden citar I, 75; III, 10; IV, 15; XII, 12 y, sobre todo, II, 3 y IV, 76, en los que las formulaciones de 
Marcial y Goytisolo son especialmente próximas. 

  Enrique  Badosa  (Barcelona,  1927)  ha  publicado  dos  libros  de  epigramas:  Epigramas 
profanos (Barcelona, 1989) y Epigramas de  la Gaya Ciencia (Barcelona, 2000). Al  igual que en el 
caso  de  Goytisolo,  Badosa  no  se  dedica  a  acudir  directamente  a Marcial  para  componer  sus 
epigramas; sin embargo hay una serie evidente y deliberada de coincidencias tanto en lo temático 
como en  lo  formal. Así,  se puede proponer  la  siguiente  lista, de  correspondencias, para que el 
lector compare, en  las que van desfilando  la censura a  los malos poetas, el tono obsceno de  los 
epigramas,  el  vino,  el  esfuerzo  por  aparentar  juventud,  etc.:  Epigramas  confidenciales  I,  20  y 
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MART.  I,  41;  I,  91; VII,  4;  Epigramas  confidenciales  I,  29  y MART.  III,  69; VII,  12;  XI,  15;  XII,  43; 
Epigramas confidenciales I, 48 y MART. I, 46; II, 12; Epigramas confidenciales II, 1 y MART. II, 86; IV, 
23; IV, 49; Epigramas confidenciales II, 27 y MART. V, 34; XI, 69; Epigramas confidenciales II, 40 y 
MART. III, 17; Epigramas confidenciales III, 3 y MART. V, 54; Epigramas confidenciales III, 6 y MART. 
III, 18; IV, 41; Epigramas confidenciales III, 19 y MART. II, 69; II, 79; Epigramas confidenciales III, 25 
y MART. I, 11; I, 18; IV, 69; Epigramas confidenciales III, 26 y MART. II, 77; VII, 46; VII, 90; Epigramas 
confidenciales III, 31 y MART. III, 43; VI, 12; VI, 57; VIII, 79; X, 83; X, 90; Epigramas confidenciales III, 
35 y MART. II, 23; IV, 31; IX, 97; Epigramas confidenciales III, 45 y MART. I, 16; X, 9. (ver 10) 

  Por último, Arturo Dávila, en un poemario significativamente titulado Catulinarias (1998), 
sí que acude una y otra vez a las palabras de Marcial para componer sus propios poemas. Varios 
de ellos  son  recreaciones de algunos  textos de Marcial,  con bastante distancia en  la expresión 
verbal,  con  alguna  ampliación  y  con  la  introducción  de  elementos  ambientales  del  mundo 
contemporáneo, a pesar de lo cual el parentesco es evidente y deliberado: se trata de los poemas 
VIII, XIII, XIX y XXI de estas Catulinarias (11), que se  inspiran directamente en  los epigramas VIII, 
79; I, 57; I, 52 y II, 38 de Marcial. 
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Resumen 

 

El epigrama nació en el mundo griego como una inscripción en verso que se grababa sobre algún 
objeto y  se  relacionaba  con él de alguna manera. Hacia el  siglo  IV a.C.  se  independizó de este 
contexto  y  pasó  a  convertirse  en  una  forma  literaria  que  tuvo  un  gran  éxito  en  la  literatura 
antigua. Marcial  fue uno de sus cultivadores más  influyente, y quien  le confirió  la configuración 
breve y con final agudo que ha sido característica en la historia del epigrama. 

  En  la  literatura  española  el  epigrama  así  caracterizado  se  cultiva  ininterrumpidamente 
desde principios del siglo XVI hasta hoy en día, y aunque es un género relativamente menor ha 
encontrado autores que, con diversos grados de proximidad con respecto al modelo de Marcial, 
recurren a él con entusiasmo. 
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4. Catulo en la literatura española 

 

 

Presentación 

 

El  objetivo  de  este  tema  es  mostrar  los  distintos  modos  en  los  que  un  autor  fundamental  en  el 
desarrollo de la literatura latina y especialmente apreciado por los lectores modernos está presente en 
manifestaciones diversas de la literatura española. 

  Para ello  se  realiza un  recorrido  cronológico por una  serie de  autores  y obras especialmente 
representativas al respecto, desde el Siglo de Oro hasta la poesía española contemporánea, con especial 
hincapié en esta última, en el que se pone de relieve tanto la discontinuidad como la variedad de dicha 
influencia. 

 

 

4.0. Introducción 

 

Catulo  es,  probablemente,  el  poeta  de  la  Antigüedad  grecolatina  que  más  ha  conectado  con  la 
sensibilidad moderna:  en  efecto,  sus poemas breves  y directos,  en  los que  se  exponen  sentimientos 
apasionados y conflictivos han sido capaces en el último siglo de atraer a una amplia gama de lectores. 
Además,  Catulo  desempeñó  un  papel muy  destacado  en  la  historia  de  la  literatura  romana,  ya  que 
aclimató  a  la  lengua  latina  una  serie  de  elementos  provenientes  de  la  poesía  helenística  griega  que 
fueron luego decisivos e imprescindibles para el surgimiento de figuras como Virgilio, Horacio y el resto 
de poetas de la época augústea. 

  Sin embargo, y  frente a casos como de Virgilio, en el que el peso del modelo es abrumador y 
omnipresente,  o  al  de Marcial,  en  el  que  nos  encontramos  ante  la  configuración  de  un  género  con 
características  formales  y  de  contenido  bastante  precisas,  en  el  de  Catulo  se  nos  presentan 
coincidencias que obedecen a afinidades a veces mucho más profundas y a veces más superficiales, pero 
que no están tan motivadas, tan condicionadas como en los casos anteriores. 

  Añadamos, por último, que hay otras dos  razones que  imponen  límites  a  la  influencia de  los 
poemas de Catulo. En primer  lugar, su extensión:  la obra de Catulo constituye conjunto relativamente 
reducido de poemas (116, que suman algo más de dos mil versos), frente a, por seguir con los ejemplos, 
Virgilio o Marcial. Además,  los poemas más  influyentes  son  todavía un número menor,  ya que unos 
pocos  poemas,  aunque  ni muchos menos  los  únicos,  son  los  que  con más  frecuencia  se  imitaron  y 
sirvieron de  fuente de  inspiración a  la posteridad. De no menos  importancia, quizá, es  la barrera del 
pudor: el hecho de que muchos de los poemas de Catulo traten temas escabrosos de manera cruda ha 
influido  negativamente  en  su  difusión,  hasta  el  punto  de  que  entre  las  traducciones  modernas 
completas  sólo  algunas  (las  de  las  editoriales  Alianza  y  Gredos,  consignadas  en  la  Bibliografía)  son 
absolutamente  fieles, o de que comentarios eruditos publicados por  la Universidad de Oxford omiten 
algunos poemas con  la pacata justificación de que “hay cosas que no merecen expresarse en la lengua 
inglesa.” 
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4.1. Catulo: vida y obra 

 

Marco Valerio Catulo nació en Verona, en el norte de Italia, alrededor del año 84 a. de C. en el seno de 
una  familia acomodada y que  tenía  lazos de amistad con  Julio César. Enviado a Roma por sus padres 
para que  recibiera educación  superior y desarrollara  su  carrera en el mundo de  la política, Catulo  se 
dedicó sin embargo al cultivo de  la poesía. Según parece, por  la falta de noticias suyas que tenemos a 
partir de ese momento, Catulo murió en Roma hacia el año 55 o 54 a. de C.; en cualquier caso, Nepote 
alude a él como ya muerto en el año 32 a. de C. 

  Entre  los episodios de su vida en Roma, hay uno que debe destacarse por  la  repercusión que 
tuvo en  la propia poesía de Catulo: se trata de su apasionada y tormentosa relación amorosa con una 
mujer casada a la que llama Lesbia en sus versos, y que, aunque de manera no unánime, la crítica suele 
identificar con Clodia, hermana del Clodio que desempeñó un papel preponderante en  la política de  la 
época. 

  En el desarrollo de su actividad poética Catulo se unió a un grupo de poetas que recibieron el 
calificativo de neoteroi o poetae novi (“modernos”, o “recién  llegados”,  incluso “advenedizos”), que en 
principio  fue una denominación despectiva aplicada por quienes, como por ejemplo Cicerón, no veían 
con buenos ojos el nuevo programa estético y literario de estos autores. Los rasgos principales de esta 
nueva escuela poética, en la que habría que incluir además de a Catulo a poetas como Calvo y Cinna, de 
los que no hemos conservado más que algunos fragmentos, se inspiraba muy directamente en la poesía 
griega alejandrina. El representante más destacado de este ámbito había sido Calímaco (305‐240 a. de 
C., aproximadamente), a  cuyo  ideario poético  se adhieren plenamente Catulo y  los neotéricos. Como 
señala A. Ramírez de Verger en  la  introducción a su traducción de Catulo (Madrid: Alianza, 1988, pág. 
15), los elementos que caracterizan tanto a uno como a otros son los siguientes: “a) preferencia por las 
formas literarias menores, como la poesía didáctica, la poesía bucólica, el epigrama, el himno y el epilio; 
b)  gusto  por  la  obra  acabada  y  pulida;  c)  propensión  a  las  referencias  eruditas  (mitología,  ciencia, 
geografía, astronomía); d) originalidad del tema y su tratamiento, y e) subjetivismo.” 

  Todos  estos  rasgos  están  presentes  de manera  destacada  en  la  obra  de  Catulo  que  hemos 
conservado,  que  se  suele  denominar  Liber  Catulli  (es  decir,  Libro  de  Catulo)  o, más  genéricamente, 
Carmina  (Poemas).  Se  trata  de  un  conjunto  de  116  composiciones  de  carcaterísticas,  temática  y 
extensión  diversa,  que  se  pueden  agrupar  en  tres  grandes  bloques,  cada  uno  de  los  cuales 
correspondería probablemente en Roma a un rollo de papiro. El primero de ellos abarca los poemas del 
1 al 60, y tienen en común el estar escritos en una serie limitada de tipos de versos (que en la métrica 
antigua  se denominaban  líricos y yámbicos); el  segundo bloque, que comprende  los poemas 61 al 68 
está  constituido  por  los  poemas  ‘largos’:  en  efecto,  ese  es  el  rasgo  compartido  que  los  unifica,  su 
extensión considerablemente mayor que el resto,  junto con  la temática, mayoritariamente mitológica; 
el tercer y último grupo de poemas son  los numerados desde el 69 hasta el 116, todos  los cuales son 
epigramas (breves poemas escritos en un tipo de miniestrofa llamada dístico elegíaco) que, en su mayor 
parte, están dedicados a atacar a los personajes más diversos del entorno de Catulo (Cicerón, César, el 
amante de este, la amada del propio Catulo, etc.). 

  El  poema  que  lleva  el  número  64  de  la  colección  es  el más  largo  de  todos  (poco más  de 
cuatrocientos  versos)  y está dedicado  a  cantar  las bodas de Tetis, una divinidad marina,  y Peleo, un 
mortal,  los futuros padres de Aquiles. Como ya hemos señalado,  la poesía alejandrina que Catulo y su 
círculo  toman  como  modelo  es  altamente  elaborada  en  el  nivel  formal,  lo  que  afecta  tanto  a  la 
expresión verbal  como a  la estructura narrativa de  las  composiciones. Pues bien, esta elaboración es 
algo que puede verse de manera especialmente clara en este poema, que resumimos a continuación. 

  El poeta comienza evocando el enamoramiento de Peleo, que ve a Tetis en el mar durante su 
expedición a bordo de la nave Argo, en la que acompañaba a Jasón y a los demás argonautas en busca 
del vellocino oro. Aunque Júpiter también había quedado prendado por  la belleza de Tetis, renunció a 
poseerla, ya que una profecía había anunciado que el hijo de Tetis sobrepasaría a su padre en fuerza, 
algo que efectivamente se acabó cumpliendo con Aquiles. Por eso el propio  Júpiter es el que dispone 
que  las bodas se celebren. Las bodas efectivamente tienen  lugar, y el poeta va describiendo cómo  los 
invitados van llegando al lugar de la celebración, y cómo van contemplando los ricos regalos con que los 
recién casados han sido obsequiados por dioses y hombres. Entre los regalos destaca uno: la colcha del 
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lecho nupcial, en la que hay tejidas dos escenas de la mitología: Ariadna abandonada en Naxos y Ariadna 
rescatada por Baco, que se dispone a casarse con ella. 

  Pues bien,  la descripción de estas escenas y  lo que el poeta recuerda y evoca a partir de ellas 
ocupan unos doscientos  versos,  esto  es, más o menos  la mitad del poema. Así,  se nos presenta,  en 
primera persona, el  largo  lamento de Ariadna, que ha sido abandonada por Teseo en  la  isla de Naxos, 
pasaje  que  constituye  uno  de  los  episodios más  conocidos  e  influyentes  de  la  poesía  de  Catulo  en 
particular y de la literatura latina en general. Catulo nos presenta sólo ese episodio, y no narra la historia 
completa, que ya era de sobra conocida por su auditorio, sino que solamente presenta algunos de sus 
elementos. 

  Recordémosla, sin embargo: Minos,  rey de Creta,  impone a  los atenienses un  terrible  tributo, 
consistente en la entrega periódica de un número de jóvenes de ambos sexos para que sean devorados 
por el monstruoso minotauro, mitad toro y mitad hombre, que está recluido en el  laberinto. Llega un 
día, sin embargo, en el que Teseo, hijo del rey ateniense Egeo, decide marchar a Creta para acabar con 
la situación. Cuando Teseo llega a su destino, Ariadna, hija del rey Minos, se enamora de él, y le ofrece la 
famosa solución del hilo para que pueda encontrar el camino de salida, traicionado así, por amor, a su 
padre y a su pueblo. Teseo entra en el laberinto, da muerte al minotauro, consigue salir del laberinto y 
huye  de  Creta  llevándose  a  Ariadna  consigo.  Sin  embargo,  Ariadna  no  acompaña  a  Teseo  hasta  su 
Atenas  natal,  porque  este  la  abandona  en  la  isla  de  Naxos.  Tras  el  abandono,  Teseo  prosigue  su 
navegación hacia Atenas, donde le espera su padre Egeo. Antes de partir, padre e hijo habían acordado 
que, para que Egeo y  los atenienses supieran cuanto antes si Teseo había tenido éxito, utilizarían una 
contraseña: las velas de las naves serían blancas si todo había ido bien, negras si habían fracasado. En un 
terrible olvido, Teseo no se acuerda de cambiar las velas negras con las que había salido de Atenas, y al 
regresar su padre, desde el punto más alto de Atenas, ve las velas negras y piensa que su hijo ha muerto 
en el intento. Desesperado, se suicida arrojándose al mar, que desde entonces lleva su nombre. 

  Pues bien, el poema de Catulo no nos presenta más que algunos episodios de esta historia, y 
además  alterando  el  orden  de  los  acontecimientos  gracias  al  procedimiento  del  recuerdo  y  la 
anticipación. Así,  comienza por  la descripción de Ariadna en  la playa de Naxos  y  la  reproducción del 
lamento  de  esta,  para  recordar  a  continuación  cómo  se  enamoró  ella  de  él;  después,  retrocede  al 
momento en el que Teseo y Egeo acuerdan la contraseña, y luego adelanta para describir la otra escena 
de la colcha nupcial. Recordemos que en ella se representa al dios Baco que viene a recoger a Ariadna 
para desposarse con ella, versión de este mito muy poco difundida y que precisamente por eso es del 
agrado de un poeta como Catulo. 

  A  esta  complejidad  estructural  hay  que  añadirle  también  una  deliberada  complejidad  en  la 
mezcla de tonos, estilos y registros. En efecto, la crítica ha discutido ampliamente la cuestión de a qué 
género literario pertenece este poema, que por sus rasgos formales (el tema mitológico, el verso en el 
que está escrito, el estilo y el vocabulario utilizados) hay que  incluir dentro de  la épica.  Se  trata,  sin 
embargo,  de  una  épica  particular,  de  extensión más  reducida  que  la  de  la  épica  tradicional  y  que, 
además, mezcla  con  los  elementos  propios  de  la  épica  otros  pertenecientes  a  otros  géneros. Así,  el 
lamento  de Ariadna  tiene  puntos  en  común  con  la  tragedia  y  con  la  elegía;  un  pasaje  en  el  que  se 
recuerda  la feliz edad de oro se aproxima bastante a  la poesía pastoril, etc. En suma, estamos ante un 
epilio, esto es, un poema épico, con  tema mitológico de contenido amoroso, de extensión reducida y 
muy  elaborado  formalmente,  en  el  que  se  introducen  características  de  otros  géneros.  Es  el  género 
favorito de  los poetas neotéricos, del que ya había precedentes y modelos en  lengua griega pero que 
son estos poetae novi, con Catulo a la cabeza, quienes lo introducen en Roma y lo aclimatan a la lengua 
latina. 

 

 

4.2. Influencia posterior y transmisión del texto 

 

La poesía de Catulo ejerció una influencia considerable en los autores de la generación siguiente y en la 
literatura  latina  posterior  en  general.  Así,  en  efecto,  los  dos  poetas más  destacados  de  la  literatura 
romana,  Virgilio  y  Horacio, muestran  en  varias  ocasiones  su  dependencia,  por  supuesto  deliberada, 
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hacia ciertas composiciones de Catulo. Lo mismo puede decirse de Ovidio y de los otros poetas elegíacos 
(Tibulo y Propercio), y de autores más tardíos como Séneca o Estacio y, sobre todo, Marcial. 

  En  la Edad Media,  sin embargo,  la presencia de Catulo en  la  literatura es escasísima, hasta el 
punto de que  lo único de que  tenemos constancia es de  la ocasional alusión a  la existencia de algún 
códice con su obra. Con todo, el desinterés por Catulo que en los siglos medievales sólo dejó de afectar 
a unas pocas figuras como Petrarca o Boccaccio, se aunó con los azares felices que a veces se dan en la 
transmisión de los textos. Y así, en el siglo XIV, se encontró un manuscrito con los poemas de Catulo del 
que derivan todos los demás códices y ediciones que hoy tenemos; esto es, que sin ese hallazgo Catulo 
no sería ahora para nosotros más que un nombre y unos pocos versos citados por otros autores. A ello 
hay que añadir la circunstancia, que tal vez no fuera mera casualidad, de que el manuscrito en cuestión 
apareció  precisamente  en Verona,  la  ciudad  natal  de  Catulo. A  partir  de  entonces,  Catulo  y  su  obra 
pasan  a  formar  parte  del  caudal  de  textos  antiguos  que  son  leídos  con  una  nueva  actitud  por  el 
humanismo renacentista de los siglos XV y siguientes. 

  Es  ya  en  el  siglo  XV,  cuando  en  Castilla  y  Aragón  van  penetrando  diversos  elementos  del 
humanismo  italiano  y  de  su  renovado  interés  por  los  clásicos  grecolatinos,  cuando  encontramos  el 
primer ejemplo de  la presencia de Catulo y  su obra en  lengua  castellana. Se  trata de una alusión de 
Enrique de Aragón, marqués de Villena  (1384‐1434), en  su  Tratado de  la  consolación, que  ya  señaló 
Menéndez y Pelayo y que, como indica J. L. Arcaz (pág. 252, ver Bibliografía), es, con toda probabilidad, 
una cita de segunda mano. El caso de Villena es, además, aislado, y para encontrar una presencia más 
viva, directa y significativa de Catulo en las letras castellanas hay que esperar al pleno Siglo de Oro. 

 

 

4.3. Catulo en la literatura española: el Siglo de Oro 

 

Como  decíamos  al  principio,  el  peso  que  la  obra  de  Catulo  tiene  en  la  literatura  española  no  es 
comparable  al  de  autores más  destacados,  como  Virgilio  u  Horacio,  o  incluso  al  de  otros  autores 
relativamente  menores  pero  que  han  sido  maestros  en  un  género  que  puede  considerarse  casi 
universal, como Marcial con el epigrama. Se trata de algo que es especialmente claro en el Siglo de Oro, 
un periodo en el que  las distintas  literaturas  vernáculas europeas  se esfuerzan  conscientemente por 
compararse con  la  literatura grecolatina. Por  formularlo de otra manera: en el siglo XVI, ¿cómo no se 
van  a  escribir  epopeyas  y  églogas  que  tengan  a  Virgilio  como  referente  si  se  quiere  construir  una 
literatura vernácula equiparable a  la antigua? Y si se escriben epigramas, ¿cómo evitar a Marcial, que 
escribió tantos, y en latín? 

  Pero no ocurre lo mismo con Catulo: no hay tanta presión, no es un modelo tan incontestable. A 
ello hay que añadir que  la poesía  lírica puede considerarse el género  literario universal por excelencia: 
no hay pueblo en el que no haya una tradición de canción oral sobre  los temas más diversos. Por ello, 
cualquier  intento de adaptar  las versiones antiguas de este universal a  las circunstancias del siglo XVI 
trae  consigo  dos  problemas:  primero,  que  la  nueva  lírica  clasicista  tiene  que  competir  con  la  lírica 
preexistente y, en segundo lugar y directamente relacionado con ello, que en el ‘sistema’ de los géneros 
literarios del momento no había la necesidad de llenar el ‘hueco’ de la lírica. 

  Por otro  lado, y como  fácilmente puede esperarse,  la  influencia de Catulo en  la  literatura del 
Siglo de Oro se ejerce especialmente en el ámbito de  la poesía, en el que nos centraremos a partir de 
aquí; no querríamos, sin embargo, dejar de señalar al menos que también en prosistas como Cervantes 
(Quijote II, 44) o Mateo Alemán (Guzmán de Alfarache 2, II, 7) se deja oír la voz de diversos pasajes de 
Catulo (véase Arcaz, pág. 253). 

  Como bien dice J. L. Arcaz (pág. 256), Cristóbal de Castillejo (1490‐1550) es uno de los poetas de 
este período que presenta “más hondas  influencias catulianas”. Frente a versiones más o menos fieles 
que se inspiran en un poema de Catulo, como las que veremos después de Quevedo a título de ejemplo 
o el poema “Al Amor”  (2, que sigue fielmente el carmen 5 de Catulo) del propio Castillejo, este poeta 
toma elementos de tres carmina de Catulo (5, 51 y 85) para construir una sola de sus composiciones, la 
titulada “A una dama llamada Ana” (3). Castillejo comienza aludiendo a cómo nunca llegaría a cansarse 
de besar los ojos de su amada, idea muy afín a la que constituye el eje argumental de los poemas 5 y 7 
de Catulo: 
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Vuestros lindos ojos, Ana, 

(…) 

darles hia cien mil besos cada día, 

y aunque fuesen un millón, 

mi penado corazón 

nunca harto se vería. 

 

Pero  inmediatamente  después  introduce  una  adaptación  casi  entera  del  poema  51  de  Catulo,  que 
presenta en primera persona los síntomas físicos que padece un enamorado. La correspondencia entre 
los versos de Castillejo (a la derecha) y las tres primeras estrofas del poema de Catulo (a la izquierda, en 
traducción de A. Ramírez de Verger, Madrid: Alianza, 1988, pág. 77) es la siguiente, que apunta, como ya 
señaló Menéndez  Pelayo  (según  refiere Arcaz, pág.  259,  ver Bibliografía),  a una  “traducción  suelta  y 
ocasional”: 

 

Catulo 51  C. de Castillejo 

Aquél me parece igual a un dios,  ¡Oh cuán bienaventurado 

aquél, si es posible, superior a los dioses,  es aquél que puede estar 

quien sentado frente a ti sin cesar te  do os pueda ver y hablar 

contempla y oye  sin perderse de turbado 

  como yo suelo quedar! 

 

tu dulce sonrisa; ello trastorna, desgraciado  ¡Ay de mí! 

de mí, todos mis sentidos: en cuanto te  Que ante vos, después que os vi 

miro, Lesbia mi garganta queda  y quedé de vos herido, 

sin voz,  no hay en mí ningún sentido 

  que sepa parte de sí. 

 

mi lengua se paraliza, sutil llama  La lengua se me entorpece, 

recorre mis miembros, los dos oídos me  y de locos aturdidos 

zumban con su propio tintineo y una doble noche  me retiñen los oídos; 

cubre mis ojos.  y la lumbre se oscurece 

  a mis ojos doloridos. 

   

  Viva llama 

  por mi cuerpo se derrama, 

  y hago con pies y manos 

  mil ademanes livianos, 

  ajenos del que no ama. 

 

Para terminar, Castillejo recurre aún a un tercer poema de Catulo, que, al igual que el anterior, integra 
plenamente en su composición sin que el lector advierta fisuras o transiciones excesivamente violentas. 
En efecto, uno de los lugares comunes tanto de la tradición de la poesía cancioneril, en la que se inspira 
Castillejo, como del petrarquismo, tan en boga en todo el siglo XVI, es la de la naturaleza contradictoria 
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de los sentimientos que puede experimentar el enamorado. Por ello los dos famosos versos del poema 
86 Catulo, que comienzan con el conocido “Odi et amo” y dicen  (traducción de A. Ramírez de Verger, 
Madrid: Alianza, 1988, pág. 126): 

 

Odio y amo. ¿Por qué es así, me preguntas? 

No lo sé, pero siento que es así y me atormento., 

 

le vienen muy bien a Castillejo para, adaptándolos como sigue, culminar el suyo: 

 

Amo y quiero, 

aborrezco y desespero 

todo junto, y por qué 

preguntado, no lo sé, 

mas siento que es así, y muero. 

 

Estamos,  como puede verse, ante una  reutilización  fecunda e  ingeniosa de  los versos de Catulo, que 
sirven para adaptarse a  las convenciones temáticas de una poesía de coordenadas considerablemente 
distantes  de  la  Roma  del  siglo  I  a.C.  Señalemos,  por  último,  que  a  pesar  de  su  ‘conexión  clásica’, 
Castillejo escribe este poema y casi toda su producción en octosílabos, el metro tradicional castellano, y 
no en los versos de origen italiano (endecasílabo y heptasílabo) aclimatados al español definitivamente 
por  su  contemporáneo Garcilaso de  la Vega  y en  los que  se escribió  la mayor parte de  la poesía de 
inspiración clasicista del Siglo de Oro. 

  Precisamente  en  Garcilaso,  sin  embargo,  al  igual  que  en  otros  poetas  del  siglo  XVI  con  él 
relacionados  como Diego Hurtado  de Mendoza  (1503‐1575)  o  su  comentarista  Fernando  de Herrera 
(1534‐1582),  los ecos de Catulo que proponen  los diversos estudiosos son en su mayor parte bastante 
vagos, y casi  todos ellos pueden explicarse  tanto o más  satisfactoriamente con el  recurso a Virgilio u 
Ovidio, como bien señaló ya en su momento M. Menéndez y Pelayo (véase Arcaz, págs. 254‐255). 

  Sin embargo, tres de las cumbres más destacadas de la poesía del Siglo de Oro, Luis de Góngora 
y Argote (1561‐1627), Francisco de Quevedo y Villegas (1580‐1645) y Félix Lope de Vega y Carpio (1563‐
1635) sí que demostraron claramente su gusto por la obra de Catulo. El primero deja oír los ecos de este 
autor, sobre todo, en la primera de las Soledades y en el Polifemo (véase Arcaz, pág. 266), mientras que 
Quevedo recrea el poema 7 de Catulo en el madrigal “A Fabio preguntaba” (4). La comparación entre 
ambos  textos, el  latino  (o  su  traducción)  y el madrigal de Quevedo, ofrece un excelente ejemplo de 
cómo operaban los poetas de la época con los modelos clásicos en los que se inspiraban. Quevedo toma 
casi todo del original:  la situación argumental,  la pregunta de  la amada al amado y hasta varias de  las 
hipérboles con  las que el amante quiere aludir a su  insaciablidad  (las arenas de Libia,  las estrellas del 
cielo). No estamos,  sin embargo, ante una  traducción, ya que  la expresión verbal  concreta  se  separa 
considerablemente del poema de Catulo. 

  Lope, por su parte, acude a Catulo para modelar sobre él la apertura de la segunda parte de sus 
Rimas (5). Los dos poemas con los que arrancan ambas colecciones, la de Lope y la de Catulo, comienzan 
preguntándose a quién van a dedicar el libro que sigue a continuación. Catulo dice: 

 

Cui dono lepidum libellum 

arida modo pumice expolitum?, 

 

que en traducción de A. Ramírez de Verger (Madrid: Alianza, 1988, pág. 49) es: 

 

¿A quién voy a dedicar este elegante y nuevo libro 

recién alisado con la áspera piedra pómez? 

Mientras que la primera de las sextinas aliradas que componen el poema de Lope da el siguiente texto: 
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¿A quién daré mis Rimas 

y amorosos cuidados, 

de aquella luz traslados, 

de aquella esfinge enimas? 

¿A quién mis escarmientos? 

¿A quién mis castigados pensamientos? 

 

Y  ambos  se  contestan  a  sí mismos  inmediatamente: Catulo dedica  su  libro  a Cornelio Nepote  (“A  ti, 
Cornelio, pues  tú eras…”), el  famoso autor de  las Vidas, y  Lope de Vega al  sevillano  Juan de Argujio, 
aunque no  lo nombra de manera explícita en  sus versos,  sino que alude a él a  través de perífrasis y 
expresiones  indirectas  de  tono  laudatorio  (“A  vos,  famoso  hijo  /  de  las musas…”).  La  afinidad  entre 
ambos  poetas,  sin  embargo,  no  pasa  de  allí,  ya  que  en  el  resto  de  la  producción  lopesca  sólo 
encontramos un par de alusiones al pájaro de Lesbia, al que Catulo dedica sus poemas 2 y 3. 

  En  la misma época encontramos, como último ejemplo que citaremos de una  lista que podría 
alargarse, a Francisco de Rioja (1583‐1659), destacado representante de  la escuela sevillana de poesía 
del siglo XVII, y en especial de un amplio grupo de poetas que se suelen llamar ‘clásicos’, tanto porque 
continúan  la dirección clasicista del siglo anterior como por su gusto más que evidente por  los  temas 
relacionados con  la Antigüedad. Entre  su amplia producción poética,  los  sonetos XIX y XXII  (“¿En qué 
excelso lugar, Lesbia, formada” y “¡Oh, cómo cuando vi tu blanca frente”, ver 6) presentan los síntomas 
que padece el amante al contemplar directamente  la belleza de su amada, y varios de sus elementos 
tienen rasgos comunes con la descripción que Catulo hace de la misma situación en su poema 51, que ya 
hemos visto al tratar sobre Castillejo. 

  Hay, sin embargo, otro soneto del mismo autor  (6) que está directamente modelado sobre el 
poema 4 de Catulo, en el que se evocan las glorias pasadas de un barco, propiedad de poeta, que hace 
ya bastante  tiempo que no navega. El comienzo de ambos poemas es muy similar:  los dos  se dirigen 
directamente al lector en su supuesta contemplación del barco ya retirado: 

 

Este que ves, oh huésped, vasto pino, 

(…) (Lope de Vega) 

 

frente a: 

 

Aquel barco que veis, amigos míos, 

(…) (Catulo, en el original latín: “Phaselus ille quem videtis, hospites”). 

 

Y, unos versos más adelante, entre otros puntos en común, los dos poemas aluden al monte Citoro, en 
Asia Menor, como el lugar del que procede la madera con la que se fabricó el barco. Sin embargo, hay 
una desproporción considerable en el número de versos de ambas composiciones: frente a  los catorce 
endecasílabos  del  soneto  de  Francisco  de  Rioja,  el  texto  de  Catulo  consta  de  veintisiete  trímetros 
yámbicos  (versos  que  en  el  poema  de  Catulo  son  todos  dodecasílabos).  Se  invierte  así  la  que  es  la 
tendencia más habitual en esta época  al  traducir en  verso  castellano poemas  latinos,  ya que  lo más 
frecuente es que la composición resultante en romance sea apreciablemente más larga que el original, 
por  la  necesidad  de  recurrir  a  perífrasis  que  traduzcan  con  precisión  el  texto  antiguo  y  por  las 
restricciones que  impone el número de posibilidades,  rico pero  limitado, de  las estructuras estróficas 
castellanas. 

 

 

4.4. Catulo en la literatura española: siglos XVIII y XIX 

 

En  los siglos XVIII y XIX  la aparición de manifestaciones  literarias con base en  los poemas de Catulo es 
tan azarosa y ocasional como en  los dos siglos anteriores; en todo caso, si se quiere,  la vitalidad de  la 
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presencia de la voz de Catulo se reduce aún más. Es, sin embargo, en uno de los poetas más destacados 
del neoclasicismo del siglo XVIII en quien más claramente se advierte la influencia de Catulo: se trata de 
Meléndez Valdés (1754‐1817), que en veintiséis de sus poemas recogidos en La paloma de Filis recrea 
hasta  la saciedad unos pocos versos de Catulo. En efecto, todos ellos se  inspiran en el segundo de  los 
poemas de Catulo, dedicado a un pájaro propiedad de Lesbia, la amada de Catulo. En traducción de A. 
Ramírez de Verger (Madrid: Alianza, 1988, pág. 50) dice así: 

 

Pajarito, delicia de mi amada, 

con quien suele jugar y tener en su regazo, 

y a quien, inquieto, ofrece la yema de sus dedos 

para incitarle a agudos picotazos, 

cuando, en su intensa nostalgia de mí, 

le agrada entregarse a no sé qué pasatiempo 

para consolarse, imagino, de su dolor, 

cuando se calma su profunda pasión: 

poder jugar contigo, como ella hace, 

y aliviar las tristes cuitas de mi alma 

sería para mí tan agradable como dicen 

fue para la veloz doncella la manzana de oro 

que le aflojó el cinturón largo tiempo ceñido. 

 

Y  los poemas de Meléndez Valdés (7), escritos, todo hay que decirlo, en unos monótonos hexasílabos, 
recrean  una  y  otra  vez  diversas  situaciones  en  las  que  Filis,  la mujer  amada  a  la  que  se  dedica  el 
poemario,  juega  con una paloma. Ello que da ocasión  al poeta neoclásico de  reiterar  las  ideas de  la 
envidia que  tiene del pájaro que puede  estar  en  el  regazo de  la  amada dedicándose  a  todo  tipo de 
juegos con ella, que son descritos con profusión de detalles. Estamos así ante el aprovechamiento de 
uno de  los elementos más superficiales de  la poesía de Catulo, a partir del cual se construye un ciclo 
poético que, para la sensibilidad moderna, raya en la ñoñería en el mejor de los casos. 

  Destacado  personaje  de  la  escena  literaria  unas  décadas  posterior  a Meléndez Valdés  fue  el 
poeta  Manuel  José  Quintana  (1772‐1857),  que  compuso  un  largo  monólogo  titulado  Ariadna  (8), 
publicado  en  1795,  en  el  que  las  reminiscencias  del  poema  64  de  Catulo  son  patentes.  El  tono  del 
lamento de Ariadna, sin embargo, es más arrebatado en Quintana que en Catulo, y tanto eso como los 
tintes  terribles  con  los que  se  retrata  la naturaleza  son muy del gusto del Romanticismo. Además,  la 
Ariadna de Quintana no es  finalmente rescatada por Baco, sino que, desesperada, se suicida, como el 
Werther de Goethe un par de décadas anterior y que tantísimo éxito tuvo en la Europa del momento. En 
la misma  línea, su poema “Rosa que nace en el  jardín cerrado” (8), como señala J. L. Arcaz (pág. 273), 
“recrea el famoso coro de doncellas del (…) fragmento del carmen 62” que comienza en el verso 39 (8). 

 

 

4.5. Catulo en la literatura española: el siglo XX 

 

Si durante los siglos en los que la literatura clásica es un referente insoslayable para la construcción de 
las diferentes  literaturas vernáculas europeas  la presencia de Catulo es algo que va y viene y que  se 
aflora sólo en contadas ocasiones, ello es todavía más acusado en el siglo XX, en el que la necesidad de 
acudir al mundo clásico como punto de referencia ha desaparecido por completo. Por eso mismo,  las 
decisiones conscientes de los poetas de esta época de recurrir a Catulo son especialmente significativas, 
por estar  intensamente motivadas y no  ser  fruto de presión alguna. Quizá por ello, y  también por  la 
mayor proximidad con respecto a nosotros, son estos poetas los que ponen de relieve una aproximación 
más madura, libre y fecunda a la poesía de Catulo. 
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4.5.1. La generación del 27: Jorge Guillén y Pedro Salinas 

Uno de  los primeros casos es el de Jorge Guillén (1893‐1984), que en su última obra, Y otros poemas, 
tiene un  lugar precisamente para  la Ariadna de Catulo a  la que acabamos de aludir al  tratar de M.  J. 
Quintana, tema de su “Ariadna en Naxos” (9). Guillén estructura su composición en tres largas tiradas de 
versos,  cada  una  de  las  cuales  presenta  una  situación.  La  primera  describe  la  llegada  a  Naxos  y  la 
paulatina toma de conciencia por parte de Ariadna de que ha sido abandonada. La segunda se centra en 
la desesperación de Ariadna y en su angustia. La tercera y última anuncia la solución feliz: Dionisos está 
a punto de desembarcar en Naxos. 

  Del  tríptico  de  Guillén,  el  pasaje  que más  se  aproxima  al  poema  de  Catulo  es  el  siguiente, 
perteneciente a la segunda parte del poema, en la que se evocan las quejas de Ariadna y su situación: 

 

Mira Ariadna hacia el mar: 

Implacable su azul. 

Y más despacio escruta el horizonte. 

Es pavorosa, bajo tanto cielo, 

La soledad sin mínima esperanza 

De salvación. ¿No existe más que Naxos, 

Olvidado, perdido? 

Y la creciente angustia 

Redobla en la garganta sus ahogos. 

Una hija de rey 

se dispone a la muerte. 

Abandono ya es hambre. 

(…) 

¿Habrá ya algún destino 

Que penda sobre Ariadna, sobre Naxos? 

La en absoluto sola 

Columbra anulación. 

¿Anulación? Quién sabe. 

Un azar –¿por qué no?– 

Puede irrumpir en el minuto mismo 

–¡Luz!– de algún cruzamiento, 

Fasto o nefasto azar, 

Resurrección, transformación, sorpresa 

Creadora, quién sabe. 

Ariadna, tan exhausta, 

Todavía subsiste. 

El tiempo agonizante es inconsciencia, 

Pesadilla indolora. 

Tal mutismo recubre el desamparo 

Que exige ya mudanza, 

Algún novel rumor. 

 

El poema de Guillén, con  su  recurso al mito narrado en  la versión de Catulo,  supone, en palabras de 
Manuel Alvar, recogidas por J. L. Arcaz (pág. 279), “la identificación cultural con un legado al que no se 
quiere renunciar y al que se considera válido en los días de nuestro escepticismo.” 

  Algo  similar  se  da  en  otro  poeta  de  la  generación  del  27,  Pedro  Salinas  (1891‐1951).  Es  la 
‘variación’ (así se llaman las partes en las que se va subdividiendo lo que el autor concibe como un solo y 
extenso poema) 19 de La voz a ti debida (10) el texto de Salinas en el que se deja oír más claramente la 
voz de Catulo. Basado una vez más en el carmen 5 de Catulo, en el que, recordemos, el poeta pide a su 
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amada  Lesbia  un  número  enorme  de  besos.  Precisamente  en  esa  idea  de  la  acumulación  aritmética 
referida al ámbito amoroso es el paralelo entre ambos poemas más claro: 

 

(…) 

A subir, a ascender 

de docenas a cientos, 

de cientos a millar, 

en una jubilosa 

repetición sin fin, 

de tu amor, unidad. 

Tablas, plumas y máquinas, 

todo a multiplicar, 

caricia por caricia, 

abrazo por volcán.  

Hay que cansar los números. 

 

Aunque la operación aritmética de Salinas no se refiere específicamente a besos, sino que alude a algo 
más  general,  los  dos  poetas  culminan  su  cálculo  con  la  misma  idea:  hay  que  perder  la  cuenta. 
“Perderemos  la cuenta para  ignorarla”, dice en efecto  la traducción española de A. Ramírez de Verger, 
que es en  latín “ne sciamus”, esto es,  literalmente, “no sepamos”. Y esa es precisamente  la expresión 
que utiliza Salinas: 

 

Que cuenten sin parar, 

que se embriaguen contando, 

y que no sepan ya 

cuál de ellos será el último: 

¡qué vivir sin final! 

Que un gran tropel de ceros 

asalte nuestras dichas 

esbeltas, al pasar, 

y las lleve a su cima. 

Que se rompan las cifras, 

sin poder calcular 

ni el tiempo ni los besos. 

 

Es  a  casos  como  este  a  lo  que  nos  referíamos  al  hablar  de  la  mayor  madurez,  fecundidad  e 
independencia con las que la poesía del siglo XX frecuentemente aborda la inclusión en las propias obras 
de elementos procedentes de la literatura antigua. Frente a casos como otros que hemos visto, no nos 
encontramos  aquí  ante  una  traducción,  ni  siquiera  ante  una  adaptación  que  siga  de  cerca  el  texto 
original. Como indica R. Cortés en su estudio (ver Bibliografía), Salinas “incorpora (…) el modelo latino a 
su obra recreándolo, sin renunciar a su voz propia ni romper el tono de su Poema.” 

 

4.5.2. El grupo de los años 50: J. A. Valente y J. Gil de Biedma 

En  etapas  posteriores  del  siglo  XX  la  presencia  de  Catulo  ha  continuado  siendo  un  fenómeno 
relativamente aislado y esporádico, y en varios poetas del llamado grupo o generación de los años 50 se 
da manera intensa aunque escasamente explícita: se trata más bien de ciertas afinidades de tema, tono 
y actitud que de la existencia de composiciones muy directamente inspiradas de el poeta de Verona. Así, 
por ejemplo,  José Ángel Valente  (1929‐2000) titula un poema “Odio y amo” (11), en el que explora  la 
naturaleza contradictoria no ya del sentimiento amoroso, sino la que se da entre el impulso universal de 
autoafirmación vital y el rechazo visceral de la vida tal como es. Sus últimos versos son los siguientes: 
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Cuanto he besado, cuanto  

he querido besar y ha sido  

materia o voz de mi deseo. Odio  

y amo. (Amo  

con demasiado amor). 

 

Una  presencia  igualmente  oblicua  y  diluida  de  Catulo,  pero  fundamental  para  comprender  su  obra 
(según  dice  Pere Gimferrer,  citado  por  Arcaz,  pág.  282)  se  da  en  Jaime Gil  de  Biedma  (1929‐1990), 
probablemente  el  autor  más  influyente  de  este  grupo  poético  a  pesar  de  lo  poco  extenso  de  su 
producción.  Uno  de  los  poemas más  significativos  de Gil  de  Biedma  es  “Pandémica  y  celeste”,  que 
aparece encabezado por la cita de tres versos del carmen 7 de Catulo (“quam magnus numerus Libyssae 
arenae  /  (…)  /  aut  quam  sidera multa,  cum  tacet  nox,  /  furtivos  hominum  vident  amores”;  esto  es, 
“cuantos infinitos granos de arena Libia / (…) / o cuantas estrellas en la noche callada / contemplan los 
furtivos  amores  de  los  hombres”,  trad.  A.  Ramírez  de  Verger, Madrid:  Alianza,  1988,  pág.  53).  La 
conexión  entre Catulo  y Gil de Biedma,  sin  embargo,  y  a pesar de  la  cita, no  se materializa  en  ecos 
verbales concretos o en esquemas conceptuales que se repitan, sino que se da a un nivel más profundo: 
en la utilización de la pasión erótica furtiva como tema para su poesía y en la actitud hacia ello, con una 
“aceptación  libre  y  franca  de  la  sexualidad”  que  también  deja  lugar,  “y  un  lugar  especial,  para  la 
ternura.” (Javier Alfaya, citado por Arcaz en pág. 282). 

 

4.5.3. La poesía más reciente: L. A. de Villena y V. Botas 

Redundando  en  esta  idea  de  una  aproximación  a  la  poesía  de  Catulo  sin  prejuicios,  ni morales  ni 
literarios, el  final del  libro de  L. A. de Villena  (1951)  sobre este  autor  romano  (Catulo, pág. 114,  ver 
Bibliografía) es especialmente  ilustrativo. Dice este poeta  y ensayista en  la obra  citada, publicada en 
1979: 

 

… lo que aún falta es la asimilación poética de la lírica catuliana. El ver y sentir su poesía tal cual es, en su 
mundo y su  idea, sin  recortes ni pudores. Sin  tópicos  tampoco del pajarillo de Lesbia o de  los besos. Un 
Catulo real y vivo –como es– que hable directamente al poeta de hoy. Y eso que no ha podido ser en tantos 
siglos  de  historia,  me  parece  que  ahora  es  el  momento  adecuado  para  que  ocurra.  Porque  puede 
entenderse una poesía directa, mordaz, preciosista, ética o viva, sin que nada de ello niegue  la  lírica, y se 
puede uno acercar a las palabras sin miedo, y gozar del poema como de una salvación estética –en arte y 
lenguaje– de los momentos intensos de la vida. 

 

Eso es lo que intenta hacer el propio de Villena, con éxito, en su “Homenaje a Catulo de Verona” (13), en 
el que recrea, en circunstancias modernas, elementos claramente identificables de la poesía de Catulo, 
como son  la pasión que siente el poeta al contemplar a un bello muchacho y el contraste deliberado 
entre la situación cotidiana, sórdida incluso, y le nacimiento de un sentimiento espiritual elevado. Como 
dice Arcaz  (pág. 284),  lo que hace aquí de Villena es “imitar a Catulo sin  imitarlo”, con un poema que 
“expresa la visión de de Villena del mundo catuliano.” 

  Y es en esa  línea de asimilación más plena y  liberada de tópicos hay que situar a otros poetas 
recientes (N. Pérez, ver Bibliografía, cita además de a varios autores que ya hemos visto, a Ángel Crespo, 
Mariano  Roldán,  José  Manuel  Caballero  Bonald,  Lázaro  Santana),  de  los  que,  para  terminar,  nos 
detendremos sólo en uno: el asturiano Víctor Botas (1945‐1994). Traductor de Catulo, Botas compone 
una “Variación sobre un tema de Catulo” (14), para  la que se apoya en el carmen 52 del veronés, que 
también manifiesta  la  desesperación  del  poeta  ante  el  encumbramiento  de  un  personaje  de  escasa 
valía. 
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Resumen 

 

La poesía de Catulo,  en  la que  conviven  registros muy diversos que  van de  lo  espontáneo  a  lo muy 
elaborado, y que influyó decisivamente en la literatura latina posterior, ha sido un referente al que han 
recurrido los poetas castellanos en contadas pero destacadas ocasiones. 

  En el Siglo de Oro es frecuente encontrar traducciones más o menos fieles y adaptaciones que 
siguen bastante de cerca unos cuantos poemas de Catulo –casi siempre los mismos–; en el siglo XVIII y 
XIX Catulo sirve, respectivamente, como fuente de poemas de ambientación sensual y ‘rococó’ y como 
un punto de partida para composiciones llenas de arrebato romántico. 

  El siglo XX, más libre de restricciones estéticas y literarias, ve el nacimiento de una vigorosa línea 
de poesía que se inspira muy de cerca en Catulo, pero que no produce obras que necesariamente sigan 
los textos antiguos, sino que los recrean a través de afinidades temáticas y de actitud. 
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5. La tradición clásica en la obra de Augusto Monterroso 

 

 

Presentación 

 

El objetivo de este tema es mostrar cómo en la obra de un autor contemporáneo se manifiestan 
distintas influencias de la literatura clásica. 

  Para ello recurriremos a  los testimonios explícitos del autor acerca de su relación con  la 
literatura grecolatina y las lenguas clásicas y estudiaremos en detalle los modos en los que se da 
esa presencia en una de sus obras más conocidas, La oveja negra y demás fábulas. 

 
 

5.0. Introducción 

 

Los temas dedicados a  la  influencia de Virgilio o a  la presencia de  la mitología presentan, como 
puede verse, buenas dosis de  literatura española del Siglo de Oro. Por eso proponemos en este 
tema y en el siguiente dos autores del siglo XX para estudiar la presencia de la literatura antigua 
en  sus  obras.  En  general,  se  trata  de  dejar  claro  que  el  recurso  a  la  literatura  antigua,  por 
frecuente y hasta entusiasta que se manifieste en autores de este siglo, constituye una posibilidad 
más entre  las muchas que permite el horizonte de expectativas de sus  lectores, y a menudo no 
precisamente  la  que  estos  tienen  más  presente.  Esto,  hay  que  dejarlo  claro,  establece  una 
diferencia radical entre la literatura renacentista y barroca y la posterior al romanticismo. Como el 
propio Monterroso dice en uno de los textos que aparece más abajo, “todavía en tiempo de Lope 
de  Vega,  de  Góngora,  de  Quevedo,  los  escritores  ‘se  conocían’  unos  a  otros mediante  unos 
cuantos autores antiguos y suficientes: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Ovidio, Cicerón, Plutarco.” (La 
letra e, pág. 142). 

  El tema se estructura en tres apartados: en el primero repasamos cuáles son las distintas 
‘tradiciones clásicas’ que pueden encontrarse en la obra de Monterroso; en el segundo reunimos 
los  testimonios del propio Monterroso  (en entrevistas,  artículos de prensa, diarios) en  los que 
manifiesta de manera expresa su aprecio y su actitud hacia el legado de la literatura antigua; en el 
tercero recurrimos a una de sus obras más célebres, La oveja negra y demás  fábulas (1969). En 
ella, la presencia de los clásicos grecolatinos se da a dos niveles: uno general, porque Monterroso 
juega  con  las  convenciones  de  un  género  clásico,  el  de  la  fábula,  para  infundirle  nueva  vida, 
respetando unas y  forzando otras. Así,  sus  textos pueden  seguir  reconociéndose como  fábulas, 
pero a  la vez son  tolerables para un  lector moderno. En un segundo nivel, varias de  las  fábulas 
están basadas en personajes de la mitología (Pigmalión, Penélope, las Sirenas…) o de la literatura 
antigua (Horacio). 

 
 

5.1. Las distintas ‘tradiciones clásicas’ en la obra de Monterroso 

 

En  la obra de Augusto Monterroso  (Tegucigalpa, 1921  ‐ México, 2003)  se  formulan de manera 
explícita  varias  de  las  ideas  que  hemos  visto  hasta  ahora  sobre  el  papel  fundamental  que  la 
tradición desempeña en la literatura. Así, en primer lugar, Monterroso afirma que el escritor está 
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inserto  en  una  tradición  y  que,  al  menos  en  esta  época,  se  ve  libre  de  escoger  en  ella  su 
genealogía particular de la que, si no erigirse en heredero, al menos considerarse pariente lejano. 
En efecto, Monterroso afirma cómo la literatura no es cuestión sólo de tener un “mundo interior”. 
Aunque  admite  que  “al  escritor  lo  hacen  sus  conflictos  internos  y  externos,  sus miedos,  sus 
ilusiones, el placer, el sufrimiento, las largas enfermedades, el amor, los rechazos, (…); la vida, en 
fin” (Viaje al centro de  la fábula, pág. 63), Monterroso cree que es  imprescindible algo más. Por 
eso dice que es necesaria también “(…) determinada sensibilidad para responder a todo eso. Cada 
una de estas cosas exige su propia sintaxis y tal vez hasta su propia prosodia; el buen escritor sabe 
siempre dónde encontrarlas” (ibidem). 

  Esto  que  dice Monterroso,  aquí  y  en  otros  pasajes,  sobre  el  hecho  de  que  no  hay  un 
contenido que sea  literario de por sí se aproxima mucho a otra formulación algo más encendida 
que podemos encontrar en Francisco Rico (pág. 275) y que veíamos en el primero de estos nueve 
temas. Decía Rico que “(…)  todavía hay quien piensa que un  texto  literario es antes de nada  la 
expresión de unas emociones o de una  imagen del mundo,  la  liberación de una  fantasía más o 
menos enfermiza, o la concreción de quién sabe qué misteriosas intuiciones. Sin duda puede ser 
todo eso (y mil cosas más), pero después:  la condición  literaria no  le viene de  las emociones,  la 
fantasía  ni  la  intuición,  sino  del  hecho  de  insertarse  en  una  tradición  reconocida  y 
deliberadamente asumida como tal, en  las huellas de Homero, en el espacio convencional de  la 
literatura.” 

  Y ese “espacio convencional de la literatura”, ese lugar en el que decía Monterroso que el 
escritor sabe encontrar esa sintaxis, esa prosodia y esa sensibilidad para responder a cosas como 
sus  conflictos  interiores y a  la experiencia vital que  le hace escritor está  constituido, en buena 
parte, por la tradición a la que recurre, por todos aquellos que han escrito antes que uno mismo. 
Y  efectivamente  así  se  lo dice Monterroso  a uno de  sus  entrevistadores  (Viaje  al  centro  de  la 
fábula,  pág.  86):  “(…)  uno  debe  darse  cuenta  de  que,  como  decía  alguien,  cuando  se  pone  a 
escribir está manejando una herencia de dos mil quinientos años, y de que, antes de poner  la 
pluma sobre un papel, uno debería hacerlo con cierto respeto a esa herencia. En realidad, escribir 
es un acto redundante, puesto que todo está dicho ya.” 

  Los tiempos en los que vive Monterroso son, sin embargo, peculiares, y la tradición que se 
le ofrece es muy pero que muy variada. Dice nuestro autor  (La  letra e, pág. 142):  “Todavía en 
tiempo  de  Lope  de  Vega,  de  Góngora,  de Quevedo,  los  escritores  ‘se  conocían’  unos  a  otros 
mediante unos cuantos autores antiguos y suficientes: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Ovidio, Cicerón, 
Plutarco.”  Esa  época,  como decíamos,  acabó,  y  teniendo  en  cuenta palabras del propio  autor, 
podríamos  dividir  la  herencia,  la  tradición  con  la  que Monterroso  quiere  emparentar,  en  tres 
grandes ámbitos, todos ‘clásicos’ por eso mismo, aunque con diferentes matices: la tradición de la 
propia  literatura  española,  la  de  lo  que  podríamos  llamar  la  gran  literatura  europea  y,  por 
supuesto, la literatura antigua. En un reciente texto titulado precisamente “Influencias” (La vaca, 
pág. 46; texto  íntegro en 1), Monterroso cita  los siguientes autores, tras hacer  la salvedad de  la 
modestia  con  la  que  los  considera  influencias:  “He  anotado  aquí  los  nombres  de Miguel  de 
Cervantes,  de  Jonathan  Swift  y  de Herman Melville;  tendría  que  añadir  los de Quinto Horacio 
Flaco y Miguel de Montaigne  (…). Cinco autores entregados a  lo suyo hasta el último día de sus 
vidas,  sus vidas mezcladas enteramente con  su arte; dedicados a observar, aceptar o  rechazar: 
tres de ellos con una sonrisa; dos, con amargura irremediable. Si es que he de hablar de mí, desde 
muy joven caí en sus brazos, por no decir que en sus garras.” 

  En primer  lugar, pues, está  la tradición correspondiente a  la propia  lengua, el castellano, 
sobre  lo que a cuento de  la traducción de sus obras a otras  lenguas, dice Monterroso  (“Clásico, 
moderno”,  La  letra  e,  págs.  146‐147):  “(…)  hace  ya  tiempo  que  dejé  de  interesarme  por  el 
fantasma de  las traducciones, en  la medida en que me di cuenta de que mi meta es un público 
local, tocable, tan reducido o tan amplio como pueda serlo, pero en todo caso de nuestra lengua, 
el  español,  un  español  viejo  y  nuevo  a  la  vez,  revitalizado,  clásico,  moderno,  firme  en  su 
estructura, pero al mismo tiempo ligero, ágil, neologístico, audaz en la superficie, en los matices, 
en  las  dobles,  las  triples  intenciones,  como  pudo  serlo  en  otro  tiempo  el  de Quevedo  y  el  de 
Cervantes, (…).” 

  Deja claro así Monterroso que  la relación que puede mantener con  los escritores que se 
han expresado en su propia lengua ha de ser necesariamente distinta a la establecida con autores 
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de lengua ajena. Y en efecto no es difícil encontrar cómo Monterroso muestra gran aprecio hacia 
sus clásicos en español, desde Garcilaso hasta Borges, pasando por Cervantes, Onetti, etc. A este 
respecto,  cabe  señalar  que  es  frecuente  que  el  escritor  que  se  fija  unos modelos  en  los  que 
inspirarse más  o menos  cercanamente  dedique  a  estos  cierta  atención,  como  erudito,  como 
estudioso.  Varias  veces  encontramos  a Monterroso  en  este  trance,  presentado  por  supuesto 
como juego humorístico, y así se detiene por dos veces en la explicación de sendas octavas de la 
Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora (“Los juegos eruditos”, en La palabra mágica, págs. 67‐
72; y “El pájaro y  la cítara”, en Lo demás es silencio, págs. 132‐135) o en  la posible relectura del 
primer verso de la Égloga I de Garcilaso como “El dulce lamen tarde dos pastores” (La letra e, pág. 
64). Y por supuesto buena parte de  la obra del  ficticio Eduardo Torres  incluida en Lo demás es 
silencio es fruto de esa erudición a la antigua, parodia de tanta erudición decimonónica escrita en 
el siglo XX, como igualmente lo son los índices onomásticos pospuestos a su Lo demás es silencio y 
a La oveja negra y demás fábulas (este último, que incluye entradas tan absurdas como “Même, 
Lui” o “Flauta”). 

  Además  de  la  tradición  en  la  propia  lengua,  está  la  gran  tradición  europea:  desde 
Shakespeare, Montaigne y Dante hasta Kafka, pasando por cierta debilidad hacia los escritores del 
siglo clásico inglés por excelencia, el XVIII: Swift, Johnson, Pepys, Sterne, Defoe. Y tantos y tantos 
otros, universales y no tan universales que constituirían la nómina de clásicos monterrosianos o, si 
se quiere,  la parentela  literaria de  la que quiere considerarse heredero o sucesor más o menos 
lejano. 

  En tercer y último lugar tenemos la más remota de todas esta tradiciones y de la que nos 
ocupamos  aquí  especialmente:  la  tradición  clásica más  propiamente  dicha,  la  aparición  de  la 
literatura  grecolatina,  de  sus  obras,  de  sus  autores  y  de  sus  convenciones  en  los  escritos  de 
Monterroso.  Las  tres  tradiciones,  por  supuesto,  están  relacionadas  entre  sí,  porque  son  unos 
autores  los que  llevan  a otros en un movimiento perpetuo: es Cervantes quien  lleva  a  Sterne, 
Johnson a Juvenal, Borges a Quevedo. 

 

 

5.2. Monterroso y los clásicos: testimonios directos 

 

En cualquier caso, del mismo modo que en cualquier otro autor, una de las presencias más obvias 
de elementos de la literatura clásica en Monterroso es su mención directa, su referencia explícita. 
Estas  muestras  de  aprecio  por  ciertos  escritores,  obras  o  géneros  de  la  Antigüedad  no  son 
precisamente escasas en boca de Monterroso, ya sea en sus obras de creación o en las numerosas 
entrevistas que se han publicado en la prensa y bajo forma de libro. 

  En efecto, tenemos la ventaja de que en más de una ocasión Monterroso ha explicado con 
detalle varios de  los elementos que han caracterizado su  relación con  la  literatura antigua. Así, 
uno de los textos más o menos autobiográficos de este autor se titula precisamente “Mi relación 
más que ingenua con el latín” (2). El escrito, redactado con ocasión de la traducción al latín de sus 
fábulas por parte del profesor de  la Universidad Nacional Autónoma de México Tarsicio Herrera 
Zapién, comienza con una declaración casi de amor: “Debo a  las malas palabras y al  latín dos o 
tres cosas que han sido  fundamentales en mi vida.” Y, a continuación, el punto de partida es  la 
misma  idea  que  veíamos  en  el  primer  tema  formulada  por  Italo  Calvino:  los  clásicos  imponen 
cierta presión, cierta angustia; se supone que uno ha de haber  leído no se sabe cuántos clásicos 
precisamente por eso, porque son clásicos. Dice Monterroso: 

 

Un día, en  la ciudad de Guatemala, siendo yo adolescente, tuve de pronto  la revelación de que en 
materia  literaria  lo  ignoraba  todo  de  todo,  pero  principalmente  de  los  clásicos,  y me  preocupé 
mucho, y comencé a leer con vehemencia cuanto libro encontraba, y mejor aún si su autor era griego 
o latino. 

 

Después cuenta cómo llegó a aprender algo de latín y a memorizar alguna fábula de Fedro (la I, 5, 
que aparecerá más abajo) y alguna oda de Horacio (I, 4). El temprano exilio a México interrumpió 
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unos estudios de latín nunca recomenzados; el afecto, el aprecio y el interés por la lengua latina, 
según se desprende de sus palabras, todavía hoy acompañan a Monterroso, que acaba este texto 
aludiendo  con  satisfacción  a  su  trato  asiduo  con  los  profesores  de  latín  y  de  griego  de  la 
Universidad de la capital mexicana. 

  Así,  encontramos  ejemplos  anecdóticos,  como  cuando  Monterroso  ve  en  Boecio  un 
modelo del  riesgo que corre el escritor al asumir un compromiso político sobre el que diversos 
entrevistadores se empeñan en que Monterroso se pronuncie: “Boecio, el cerebro más fino de su 
tiempo, es muerto en prisión de un mazazo en la cabeza” (Viaje al centro de la fábula, pág. 48). O 
la amistad con el latinista Bonifaz Nuño, que nos describe en La letra e (“La naturaleza de Rubén”, 
3). O, a título de ejemplo,  los encabezamientos que en esta misma recopilación de su diario, La 
letra e,  tienen resonancias clásicas: “En  latín”  (pág. 18), “Nulla dies sine  linea”  (pág. 46), “Rosa, 
rosae” (pág. 50), “Et  in Arcadia ego y  lo obvio” (pág. 56‐59), “Tempus fugit” y varios otros. Más 
significativamente Monterroso, el autor del cuento que pasa por ser el más breve de la literatura 
española y que reza simplemente “Cuando se despertó, el dinosaurio todavía estaba allí” ve en un 
epigrama del poeta de  la Antigüedad  tardía Ausonio un antecedente  lejano de  su gusto por el 
relato brevísimo (4). En fin, que sin ser tampoco abrumadora, la referencia a autores y obras de la 
Antigüedad y aun a  la propia  lengua  latina es constante, y,  lo que es más  importante, se realiza 
siempre desde una postura apreciativa. 

 

 

5.3. Motivos de la literatura antigua en La oveja negra y demás fábulas 

 

Es en uno de los libros más celebrados de Monterroso, La oveja negra y demás fábulas (1969), en 
el que más destaca la presencia de elementos clásicos: vemos aparecer en sus páginas a Ulises y 
las  sirenas,  a  Penélope  tejiendo  incansablemente,  a Aquiles  llegando  después  de  la  tortuga,  a 
Pigmalión y sus estatua que cobra vida, y hasta una especie de biografía de Horacio titulada “El 
cerdo de  la piara de Epicuro”, en clara, o no tan clara, alusión a  la célebre expresión “Epicuri de 
grege porcum” de Epístolas 1, 4, 16. Pero la cuestión no se reduce a una serie de alusiones o de 
elementos que prestan color, que ‘quedan  griegos’ o ‘romanos’: si de eso se tratara, el caso más 
extremo podría estar en  la  fábula “Gallus aureorum ouorum”  (La oveja negra y demás  fábulas, 
págs.  83‐84),  en  la  que  tenemos  un  título  en  lengua  latina,  un  género  literario  hondamente 
arraigado  en  el  mundo  antiguo  –con  lo  que,  como  veremos,  juega  Monterroso–,  una 
ambientación  ‘romana’ y hasta referencias a Tácito y a Estacio. Casi todo ello, pero no todo, en 
clave de humor, por supuesto (para los textos completos de las fábulas aquí citadas, véase 5). 

  Sirvan  estos  ejemplos  citados  como muestra  de  lo  que  decíamos,  de  la  presencia más 
obvia de  elementos de  la  literatura  clásica  en  la obra de Monterroso. No  son  estos  casos,  sin 
embargo,  los que  acaban de  justificar que desde  el  ámbito de  la  tradición  clásica  se  le preste 
atención  a  Monterroso.  La  relación  que  Monterroso  establece  con  esa  herencia  de  dos  mil 
quinientos  años  que,  según  él mismo  decía,  había  que manejar  con  respeto,  llega  a  hacerle 
decidirse  por  intentar  un  género,  la  fábula,  que  carga  sobre  sí  con  una  prolongada  y  remota 
tradición de convenciones. 

  En  efecto,  la  fábula  suele  definirse  como  una  breve  forma  narrativa  en  la  que, 
habitualmente, se presenta a animales que actúan como seres humanos y que incluyen algún tipo 
de recomendación moral que se suele hacer explícita al final. La tradición occidental arranca de 
Esopo  (siglo  VI  a.C.),  que,  según  parece,  tuvo  como  predecesor  a  un  tal  Babrio  del  que  sólo 
conservamos pasajes fragmentarios. Varias de las fábulas de Esopo fueron adaptadas a la lengua 
latina por Fedro (s. I d.C.). 

  Y Monterroso  es  uno  de  esos  autores  que  contribuyen  si  no  al  progreso,  porque  en 
literatura no  tiene sentido hablar de progreso, sí al menos a  la supervivencia, a  la vigencia, a  la 
posibilidad misma de una forma del pasado. Porque Monterroso, en palabras de J. A. Masoliver 
(pág. 147) es un “especialista en reinventar géneros literarios”, y del mismo modo que reinventa 
el  cuento,  renueva  la  fábula. Y ello es así gracias a que mantiene  la  tensión necesaria entre  la 
fidelidad a las pautas heredadas, para que el género siga siendo reconocible, y la transgresión, la 
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innovación que permite que una forma antigua siga siendo tolerada por el lector contemporáneo. 
Veamos varios ejemplos. 

  El gusto de Monterroso por presentar versiones de fábulas antiguas que no coincidan con 
las tradicionales le lleva incluso al ámbito de la filosofía. Es conocida la paradoja que presenta el 
filósofo cínico Zenón de Elea según  la transmite Aristóteles (6), sobre  la que J. L. Borges redactó 
dos  bellas  explicaciones  (7)  que,  con  seguridad,  Monterroso  conocía.  La  idea  viene  a  ser  la 
siguiente: Aquiles,  “el de  los pies  ligeros”, que dice Homero,  conocido proverbialmente por  su 
rapidez, y  la  tortuga, el animal que  representa  la  lentitud, van a disputar unan carrera. Dada  la 
diferencia de  facultades    entre Aquiles, que  corre diez  veces más deprisa que  la  tortuga,  y  su 
contrincante,  el  héroe  le  concede  diez metros  de  ventaja  a  la  tortuga.  Comienza  la  carrera  y 
cuando Aquiles recorre la distancia que le separaba del punto de partida de la tortuga, ésta, que 
es diez veces más  lenta, ya ha  recorrido un metro. Aquiles  salva ese metro, y  la  tortuga  se ha 
desplazado  un  decímetro.  Aquiles  recorre  ese  decímetro,  y  la  tortuga  habrá  recorrido  un 
centímetro.  Y  así,  sucesivamente  hasta  un  final  que  no  llega  nunca,  de  lo  que  se  deduce  que 
Aquiles nunca alcanzará a la tortuga y nunca llegará a la meta. Pues bien, la fábula de Monterroso 
“La  tortuga  y  Aquiles”  presenta  el  final  de  una  carerra  que,  tal  y  como  la  plantea  Zenón,  no 
tendría fin. La victoria, por supuesto, le corresponde a la tortuga. 

  El recurso frecuente a  la alusión a otras narraciones fabulísticas, históricas o mitológicas 
aparece también en “Pigmalión”. Como es sabido, Pigmalión, según cuenta Ovidio, esculpió una 
estatua de belleza perfecta de la que se enamoró, y a la que los dioses le hicieron cobrar vida: se 
trata del arquetipo del ser amado fabricado exactamente según los deseos del amante, y que por 
supuesto da título a  la célebre obra dramática de Bernard Shaw en  la que está  inspirado el film 
My  Fair  Lady.  Y  en  efecto,  a  las  estatuas  de  Pigmalión  que  presenta  Monterroso,  una  vez 
adquirido el don de la palabra les entran deseos de volar y por ello, dice la fábula, “empezaban a 
hacer ensayos  con  toda  clase de  alas,  inclusive  las de  cera, desprestigiadas hacía poco en una 
aventura  infortunada”,  aludiendo  de manera  bastante  clara  al  episodio  de  Ícaro.  El  final  de  la 
fábula, como suele hacer Monterroso, se separa considerablemente del de la narración mitológica 
tradicional: en  la versión de Monterroso algunas de sus creaciones  intentan atacar al escultor, y 
este acaba desesperando de ellas y rompiendo las que puede. 

  Separada  de  la  anterior  sólo  por  la  tiitulada  “Monólogo  del  bien”,  volvemos  a 
encontrarnos con otra fábula de ambientación antigua: “Las dos colas, o el filósofo ecléctico” (p. 
61). En ella presenta Monterroso a un filósofo ecléctico gracias al cual vuelve a realizar su  juego 
tan querido de invertir los términos de ciertos tópicos culturales. Así, según cuenta Monterroso, al 
ser  preguntado  el  filósofo  ecléctico  “a  qué  podía  deberse  aquello”  de  que  una  serpiente  se 
mordiera la cola, “él les respondió que la Serpiente que se muerde la cola representa el Infinito y 
el Eterno Retorno de personas, hechos y cosas, y que esto quieren decir las Serpientes cuando se 
muerden  la  cola”,  atribuyendo  a  las  serpientes  unas  intenciones  que,  claro  está,  no  les 
corresponden. 

  Hemos visto ya que Horacio es uno de  los autores  fundamentales para Monterroso. “El 
cerdo de  la piara de Epicuro”, que aparece algo más adelante (p. 67), es una biografía del poeta 
latino escrita en forma de fábula, que toma su título de un conocido verso de Horacio en el que se 
denomina a sí mismo precisamente “cerdo de la piara de Epicuro” (“Epicuri de grege porcum”). La 
expresión hace alusión al periodo de juventud que, según parece, pasó Horacio en Nápoles en la 
escuela  del  filósofo  epicúreo  Sirón,  en  la  que  conoció  a  Virgilio  y  de  la  que  provendrían  las 
veleidades epicúreas que la crítica detecta habitualmente en el conjunto de la obra horaciana. 

  Como en el caso de Ulises que veremos más adelante, hay aquí también un juego con los 
lugares comunes: así, es frecuente destacar en  la poesía  lírica de Horacio cierta obsesión con  lo 
inevitable de  la muerte y  la  fugacidad del tiempo, e  incluso hay  interpretaciones modernas que 
subrayan  los puntos de contacto entre  la concepción de  la vida de Horacio a este respecto y el 
existencialismo moderno de Heidegger o Sartre. Una vez más, sin embargo, Monterroso propone 
una  alternativa,  y  así  no  estaríamos  tanto  ante  un  temor  a  la muerte  como  ante  algo más 
prosaico: el miedo a perder las comodidades –muchas– de las que disfrutaba un Horacio que vivía 
holgadamente dedicado únicamente a la poesía gracias a la protección de Augusto y de Mecenas. 
Varias otras alusiones también merecen consignarse, como son  la mención exacta del año de  la 
muerte de Horacio (el 8 a.C.), el contenido de  la  influyentísima Epistula ad Pisones o Ars poetica 
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en  la  que  “se  animó  inclusive  a  fijar  las  reglas  de  la  poesía”;  las  “veleidades  de  tres  o  cuatro 
cerditas, tan indolentes y sensuales como él”, que nos remiten a un Horacio que no expresa nunca 
un amor del todo dichoso y con una sola mujer. Aquí, el efecto de subvertir la fábula se obtiene al 
aplicar  la estructura habitual del género a una biografía  real, de un personaje histórico,  con el 
desajuste, por supuesto buscado, que ello supone. 

  Es  “La  parte  del  león”  (págs.  77‐78)  una  de  las  fábulas  que más  se  ajustan  al modelo 
clásico; varias de  las expresiones,  incluso, provienen directamente de  la fábula  I, 5 de Fedro. En 
efecto, el propio Monterroso admite, en otra de esas entrevistas en  las que es pródigo (Viaje al 
centro de la fábula, pág. 35), que precisamente ese es el procedimiento adoptado en dicha fábula 
“que empieza exactamente con las mismas palabras de una de Fedro.” Y en efecto, si la fábula de 
Monterroso (La oveja negra y demás fábulas, 77) comienza con 

 

La Vaca,  la Cabra y  la paciente Oveja se asociaron un día con el León para gozar alguna vez de una 
vida tranquila, … 

 

los  versos  3  y  4  de  la  fábula  I,  5  de  Fedro  son  el  original  del  que  derivan  las  palabras  de 
Monterroso: 

 

Vacca et capella et patiens ouis iniuriae 

socii fuere cum leone in saltibus. 

 

La  adaptación,  sin  embargo,  no  se  reduce  sólo  al  comienzo.  La  versión  de  Fedro  continúa  así 
(Fabulae aesopiae I, 5, 5‐6): 

 

Hi cum cepissent ceruum uasti corporis, 

sic est locutus partibus factis leo; 

(…) 

 

Monterroso  por  su  parte  toma  estos  versos  para  su  narración  y  los  amplía,  incluyendo  un 
paréntesis con guiño a la conocida fábula contenida en La vida es sueño de Calderón en la que un 
sabio  se  lamenta  de  su  escasa  dieta  basada  en  frutos  silvestres  recolectados  por  él  mismo 
(jornada I, escena III, vv. 253‐256): 

 

Cuentan de un sabio, que un día 

tan pobre y mísero estaba, 

que sólo se alimentaba 

de unas yerbas que cogía. 

 

Y así, dice Monterroso: 

 

Con la conocida habilidad cinegética de los cuatro, cierta tarde cazaron un ágil Ciervo (cuya carne por 
supuesto repugnaba a  la Vaca, a  la Cabra y a  la Oveja, acostumbradas como estaban a alimentarse 
con las hierbas que cogían) … 

 

En varias expresiones, además, aparece un recurso frecuentísimo en Monterroso: la ironía, o sea, 
el querer dar a entender con una expresión precisamente lo contrario del significado aparente (la 
“conocida habilidad  cinegética de  los  cuatro”,  “expresiones  como  contrato  social, Constitución, 
Derechos Humanos y otras igualmente fuertes y decisivas”). La alteración de la versión tradicional 
se da aquí en la escena de reparto del ciervo que presenta Monterroso: en este caso son los tres 
animales  débiles  (la  vaca,  la  cabra  y  la  oveja)  los  que  quieren  abusar  de  su  condición  de 
indefensos  y dejar al  león  sin nada;  como argumento, además,  vuelve Monterroso a utilizar el 
procedimiento de insertar una referencia a otra fábula, que se reinterpreta de algún modo. Así, la 
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vaca,  la cabra y  la oveja recurren a  la enseñanza de  la hormiga, según  la cual hay que “guardar 
algo para los días duros del invierno” para privar al león de su parte. 

  Unas páginas más adelante, “Gallus aureorum ouorum” (págs. 83‐84) presenta una doble 
contradicción ya en el título: frente a la gallina del cuento tradicional, aquí estamos ante un gallo, 
que  en  ningún  caso  podría  poner  huevos.  La  frase  sólo  es  comprensible  si  pensamos  en  otra 
acepción de  “huevos” y entendemos que  “El gallo de  los huevos de oro” hace  referencia a  los 
atributos  sexuales  del  gallo  en  cuestión.  En  efecto,  así  parece  querer  hacerlo  comprender 
Monterroso, cuando al principio de la fábula dice que se trataba de un gallo “en extremo fuerte y 
notablemente  dotado  para  el  ejercicio  amoroso”.  La  doble  contradicción  reside  en  la  otra 
acepción, además de ‘gallo’ que tiene el latín gallus, ‐i, algo que probablemente no se le escapaba 
a Monterroso: ‘persona castrada’. Con  lo cual, a un gallus no  le podrían corresponder ni huevos 
de gallina ni, por entendernos, de los ‘otros’. 

  Varias veces Monterroso atenúa sus afirmaciones en contextos en los que sería necesario 
todo  lo  contrario:  estaríamos  ante  una  especie  de  atenuación  irónica.  Aquí  la  encontramos 
cuando, al hablar de una supuesta opinión de Tácito, dice “quizá con doble intención”, lo que no 
puede dejar de  aludir  al  lugar  común  según el  cual Tácito, el historiador que busca  las  causas 
latentes  por  excelencia,  muy  frecuentemente  da  a  entender  intenciones  ocultas  en  sus 
descripciones de  las  acciones humanas. Pero  esto  se  ve  todavía más  claro  cuando  al  referir  la 
muerte  del  gallo,  dice Monterroso  que  fue  una  “cosa  que  le  debe  haber  causado  no  escasa 
amargura”. Al final, Monterroso realiza otro  juego habitual en estas fábulas que ya hemos visto 
varias veces: el de mezclar varias historias, y así aquí saca a relucir al rey Midas y a la gallina de la 
versión popular del  cuento, para desmentir  la  relación de ninguno de ellos  con el  gallo de  los 
huevos de oro e incluso afirmar que la versión por todos conocida es fruto de una tergiversación 
(“una  serie de  tergiversaciones y calumnias, principalmente  la que atribuye esta  facultad al  rey 
Midas, según unos, o, según otros, a una Gallina inventada más bien por la leyenda”). 

  Un tipo de  inversión narrativa parecida  la encontramos en “La tela de Penélope, o quién 
engaña a quién” (pág. 21). Si antes teníamos un gallo en lugar de una gallina de los huevos de oro, 
y un Pigmalión desesperado con sus creaciones en  lugar de perdidamente enamorado de ellas, 
aquí tenemos una Penélope que no es que se dedique a tejer en ausencia de Ulises, sino que teje 
precisamente para  ahuyentar  a Ulises. El  gusto por el  juego  con  los  lugares  comunes  vuelve  a 
aparecer en esta fábula. En efecto, se presenta a Ulises como alguien que en sus viajes “se iba a 
recorrer mundo y a buscarse a sí mismo”, en alusión a esa concepción alegórica que ve en Ulises y 
en su deambular por el Mediterráneo una imagen universal que reflejaría la eterna búsqueda de 
sí mismo en que consiste ese viaje que es  la vida. Del mismo modo, mientras Penélope es en  la 
cultura  antigua  el  modelo  de  esposa  virtuosa  y  fiel,  Monterroso  la  presenta  primero  como 
poseedora de un único defecto: su dedicación a tejer, que en la versión de la Odisea representa su 
último intento de mantener la fidelidad, para después aludir directamente a que lo que Penélope 
deseaba realmente era coquetear con los pretendientes. La divergencia con el relato homérico la 
explica Monterroso mediante el recurso a su querido Horacio y al célebre verso de Ars poetica, 
359 según el cual “quandoque bonus dormitat Homerus”, tomado en sentido literal y no figurado. 
Las palabras de Horacio,  como es  sabido, aluden a que no hay poeta que no decaiga en algún 
momento, y se pone como ejemplo de ello al que en la Antigüedad era tenido por el mejor de los 
poetas: Homero. En efecto, dice  la  fábula:  “De esta manera ella  conseguía mantenerlo alejado 
mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y 
no  que Ulises  viajaba mientras  ella  tejía,  como  pudo  haber  imaginado Homero,  que,  como  se 
sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada.” 

  Más  alusiones  lúdicas  a  los  supuestos  rasgos  caracterizadores  de  Ulises  vuelven  a 
aparecer en “La sirena inconforme” (págs. 87‐88), en la que tras pasar por delante de las sirenas 
sin hacer caso a su canto, se dice de él que “el aburridor y astuto Ulises había empleado una vez 
más su ingenio”. También aquí asistimos a la reinterpretación de la versión tradicional. Las sirenas 
ya no quieren atraer a Ulises: “con cierto alivio  se  resignaron a dejarlo pasar”. Sólo una de  las 
sirenas,  la  inconforme que da  título  a  la  fábula,  insiste  en  su  canto;  así,  en  el  viaje de  vuelta, 
Ulises,  “más  seguro  de  sí  mismo,  como  quien  había  viajado  tanto,  esta  vez  (…)  se  detuvo, 
desembarcó,  le estrechó  la mano, escuchó el canto solitario durante un  tiempo según él más o 
menos discreto,  y  cuando  lo  consideró oportuno  la poseyó  ingeniosamente;  poco después, de 
acuerdo  con  su  costumbre,  huyó.”  En  efecto,  vemos  aparecer  aquí  alusiones  a  la  astucia,  el 
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ingenio y  la discreción de Ulises, que caracterizan  incluso su modo de relacionarse sexualmente; 
al bagaje personal que proporciona el largo viaje; e, incluso a su “costumbre” de huir (del Cíclope, 
de Circe, de Calipso, acaso de Penélope). 

  En  general,  este  tratamiento de  la  fábula,  como bien  indica  Lía Ogno  (págs.  35‐36)  no 
consiste sólo en la variación de coordenadas culturales, en una mera, por decirlo así, actualización 
de  los  realia, sino que actúa  también sobre  las propias convenciones del género clásico, dando 
lugar  a  un  nuevo  tipo  o  sub‐tipo  de  fábula,  distinto  del  tradicional,  al  que  Ogno  (pág.  36) 
denomina  “fábula‐Monterroso”.  Veamos  en  qué  se  diferencia  esta  “fábula‐Monterroso”  de  la 
“fábula‐fábula”. 

  En  primer  lugar,  las  fábulas‐Monterroso  carecen  de  ese  rasgo  imprescindible  y  tan 
característico en  las narraciones ejemplares de El Conde Lucanor –a  las que Monterroso alude–, 
en  las  fábulas  de  Samaniego  o  en  las  de  La  Fontaine:  la moraleja  final  expresada  de manera 
compendiada y con especial cuidado formal. Y en segundo, frente a esas colecciones de fábulas y 
apólogos que  se harían eco del  sentido común, de  la  sabiduría general, es  frecuente encontrar 
que Monterroso opera precisamente al contrario:  la oveja negra que da  título a  la colección es 
fusilada  por  error  y  luego  se  le  erige  una  estatua,  ecuestre  por  supuesto,  para  compensar  el 
agravio. Después, en lugar de asistir a un cambio de actitud, algo en lo que Monterroso no tiene 
ninguna esperanza,  la fábula (“La oveja negra”, pág. 23) concluye del siguiente modo: “cada vez 
que  aparecían  ovejas  negras  eran  rápidamente  pasadas  por  las  armas  para  que  las  futuras 
generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse  también en  la escultura.” En 
efecto, el procedimiento de  la búsqueda de  la paradoja es habitual: sentidos rectos en  lugar de 
figurados, y también viceversa; y en conjunto, como dice Ogno (pág. 39) “una serie de estrategias 
discursivas  (paradoja,  parodia,  intertextualidad,  alusión,  ironía,  non‐sense)  que  tergiversan  las 
expectativas del lector (…).” 

  Sin  embargo,  según  decíamos,  el molde  no  se  fuerza  tanto  como  para  que  el modelo 
pierda  sus  contornos  y  se  desdibuje. Muy  al  contrario,  por  ejemplo, Monterroso  recurre  con 
frecuencia a esa práctica  tan querida de  los poetas  latinos que es  la  cita del poeta anterior,  la 
inclusión en la propia obra de las palabras literales de otro autor que cobran así nuevo significado 
en un nuevo contexto, ya sea de homenaje o de parodia. Estamos hablando, claro está, de la tan 
traída y tan llevada intertextualidad que acabamos de nombrar, y que resulta clave para entender 
ciertas obras de este autor. Y en efecto, el mismo Monterroso así lo reconoce ante R. H. Moreno‐
Durán en una entrevista (pág. 70): 

 

— Eso nos llevaría al tema de las alusiones literarias. 

— Exacto. En Lo demás es silencio hay tantas y a veces están tan disimuladas que yo ya me resigné a 
que ni se perciban. 

 

Y ya hemos visto cómo ese es precisamente el procedimiento que utiliza en “La parte del león”. 

  Pero además, Monterroso se mantiene  fiel al género  fabulístico en otro asunto: a pesar 
de que no hay moraleja explícita, sí hay cierta enseñanza que extraer. La “fábula‐Monterroso” no 
ha perdido su tono fundamentalmente satírico y escarnece a través del humor diferentes ideas y 
actitudes humanas acerca de los más diversos particulares. Con todo, el mismo Monterroso no se 
engaña acerca del alcance de su uso subversivo de  la tradición, y reconoce (Viaje al centro de  la 
fábula, pág. 81) que: “todo buen revolucionario sabe que está tratando de abolir unas reglas para 
establecer  otras.  ¿Para  qué  engañarse?”  Incluso,  afirma  de  manera  explícita  el  nulo  valor 
moralizante de la fábula (Viaje al centro de la fábula, pág. 76): 

 

Moralizar es  inútil. Nadie ha  cambiado  su modo de  ser por haber  leído  los  consejos de Esopo,  La 
Fontaine  o  Iriarte.  Que  estos  fabulistas  perduren  se  debe  a  sus  valores  literarios,  no  a  lo  que 
aconsejaban a  la gente que hiciera. A  la gente  le encanta dar consejos, e  incluso recibirlos, pero  le 
gusta más no hacerles caso. 

 

  Por eso el objeto de la sátira a la que Monterroso se entrega bajo esta forma particular de 
fábula  es  el  más  general  posible:  la  raza  humana,  con  sus  flaquezas,  su  debilidad  y  sus 
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mezquindades. Como acabamos de ver, Monterroso está convencido de que la literatura no tiene 
consecuencia alguna en la vida, de que (“Inutilidad de la sátira”, Viaje al centro de la fábula, pág. 
46)  “no  tiene  ninguna  utilidad  ni  mucho  menos  sirve  para  transformar  nada,  (…)  ya  sea  la 
sociedad  o  al  hombre.”  Incluso,  llega  a  ser  demoledor  hacia  la  literatura  “de  protesta”.  Dice 
Monterroso a ese  respecto  (“Inutilidad de  la  sátira”, Viaje al  centro de  la  fábula, pág. 47):  “La 
proliferación,  por  ejemplo,  en  los  Estados  Unidos,  de  los  libros  más  duros,  de  los  libros  de 
protesta (ocho o diez best‐sellers al año) hace que, cuando los lee, la gente se imagine que actúa.” 
Y  continúa Monterroso afirmando  la  superioridad absoluta de  la acción  sobre  la  literatura a  la 
hora de  influir en  la sociedad: “Es más valiosa  la acción del joven que rompe o quema su tarjeta 
de reclutamiento que leer estos ocho libros, incluso que escribirlos. (…) La ilusión de que se hace 
camino al oír cantar que se hace camino al andar es nefasta.”  

  Por eso considera también de manera paradójica el humor en general (“Humorismo”, La 
palabra mágica,  pág.  113):  “El  humorismo  es  el  realismo  llevado  a  sus  últimas  consecuencias. 
Excepto mucha literatura humorística, todo lo que hace el hombre es risible o humorístico.” 

  Así,  bajo  la  forma  de  oveja  negra  que  se  aparta  del  rebaño  de  fabulistas  blancos,  de 
rebelde frente a  la tradición, que sólo parcialmente cultiva y fomenta Monterroso, hay también 
un autor  ‘clásico’ en cierto sentido: es perfectamente consciente de una  tradición, disfruta con 
ella  como  lector,  elige  de  ella  ‘sus  antecesores’,  sus  modelos,  los  elementos  que  pueden 
actualizarse o conservar vigencia. Sin embargo, no se le escapa qué no se puede hacer ya (escribir 
en versos medidos,  incluir cierto tipo de diálogos, culminar una fábula en una moraleja). Es uno 
más  de  esos  autores  no  tan  abundantes  que  deciden  formar  parte  de  una  tradición  y  que 
consiguen renovarla para que no se agote. 
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Resumen 

 

En  la obra de Augusto Monterroso encontramos  imbricadas entre sí tres tradiciones ‘clásicas’:  la 
antigua  grecolatina,  la  europea  y  la  de  la  literatura  española.  Sobre  todas  ellas  se  pronuncia 
Monterroso  explícitamente  y  afirma  el  valor  de  la  tradición  en  general  y  de  la  grecolatina  en 
particular como elemento esencial de la literatura. Esta idea la pone en práctica de manera muy 
destacable en su La oveja negra y demás fábulas, colección de fábulas que conservan una buena 
serie de  convenciones que  caracterizaban  a  la  fábula  antigua pero modifica  y  rompe otras, de 
modo que  el  resultado  es una obra  reconocible  como  fábula  y  relacionable  con  la Antigüedad 
pero tolerable y rica en matices para el lector contemporáneo. 
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6. La tradición clásica en la poesía de Jorge Luis Borges 

 

 

Presentación 

 

El objetivo de  este  tema  es,  en primer  lugar, mostrar  cómo  en  la poesía de  Jorge  Luis Borges 
aparecen con cierta  recurrencia unos cuantos  temas y personajes de  la mitología y  la  literatura 
antiguas. 

  En  segundo  lugar,  se  pretende  ver  cómo  Borges  acude  sistemáticamente  a  varias 
imágenes  provenientes  del  mundo  clásico  para  tratar  varios  de  los  problemas  filosóficos  y 
existenciales que le preocupaban especialmente: el de la identidad individual, el de la percepción 
y conocimiento del mundo. 

 

 

6.0. Introducción 

 

Jorge Luis Borges  (24 Agosto 1899  ‐ 14  Junio 1986) es uno de  los escritores en  lengua española 
que mayor  influencia han ejercido en  la  literatura del siglo XX, y ello  tanto dentro de  las  letras 
hispánicas como de las literaturas de otros países. Su producción puede agruparse en tres grandes 
vertientes: sus cuentos, quizá lo más conocido de toda ella; su prosa ensayística y su poesía. 

  En  este  tema  nos  centraremos  casi  exclusivamente  en  su  producción  poética, 
entendiendo  por  ello  tanto  sus  composiciones  estrictamente  versificadas  como  otros  textos 
publicados en libros como Los conjurados o La cifra que, sin estar escritos en verso, tampoco son 
“prosa ensayística”. 

 

 

6.1. Borges, la tradición y los clásicos 

 

En el conjunto de la obra de Borges la presencia de elementos procedentes del mundo antiguo y 
de  la  literatura  grecolatina  tiene  una  intensidad  considerable:  con  frecuencia  constante,  sobre 
todo en su poesía, Borges acude a Homero, a Virgilio, a Ulises etc. para tratar en sus textos varios 
de los temas a los que vuelve una y otra vez. Además, el mito como forma simbólica de lenguaje 
es, según veremos con más detalle más adelante, especialmente querido por Borges. 

  Resulta  significativa  al  respecto  la  cita  de  Borges  con  la  que García Gual  comienza  su 
artículo sobre “Borges y los clásicos de Grecia y Roma”. Dice Borges, allí citado (pág. 270): “De mí 
sé decir que soy lector hedónico; nunca he leído un libro porque fuera antiguo. He leído libros por 
la emoción estética que me deparan y he postergado los comentarios y las críticas.” No se trata, 
pues, de que Borges sucumba al peso del prestigio de ciertas obras, sino de la búsqueda del goce 
estético. Así, Borges  acude  repetidamente  a  las  obras  fundamentales  de  la  cultura  occidental, 
entre las que los clásicos griegos y latinos tienen un lugar especial. En efecto, según recuerda L. A. 
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de Cuenca, “Homero es, después de Shakespeare, la Biblia, Dante y Cervantes, el autor más citado 
por Borges” (págs. 155‐156). 

  Uno de  los elementos más claramente presentes en  la  literatura antigua es  la mitología. 
Que  la  mitología  clásica  ejerció  un  enorme  atractivo  sobre  Borges  lo  demuestra  que  fue 
precisamente ése el contenido de los primeros escritos que recuerda haber producido este autor 
argentino. Como  recoge García Gual  (pág. 277), a  la  temprana edad de  siete años, el pequeño 
Borges había compuesto “un manual en  inglés, de unas diez páginas, sobre mitología griega. (…) 
Eso fue lo primero que escribí.” A la mitología griega se le uniría luego la germánica y la nórdica, y 
así en sus poemas coinciden a menudo  los héroes y personajes del mundo griego (Ulises, Jasón) 
con los de las sagas islandesas y los poemas anglosajones. 

  Como también señala García Gual (págs. 271‐273), Borges evoca en numerosas ocasiones 
el nombre de Virgilio, se obsesiona con Heráclito y Ulises como símbolos y recurre varias veces a 
las paradojas de Zenón, al  laberinto de Creta y al Minotauro. Sin embargo,  los temas clásicos no 
son  tan  frecuentes en Borges como en otros escritores hispanoamericanos que Borges además 
admiraba, como Rubén Darío, Leopoldo Lugones o Alfonso Reyes. 

  Lo que haremos a partir de aquí es repasar cómo varios de esos mitos y símbolos griegos 
le  resultan  imprescindibles  a  Borges  para  entendérselas  con  unas  cuantas  cuestiones 
fundamentales sobre, por así decir, qué es el hombre y cómo ‘funciona’. 

 

 

6.2. El problema de la identidad: Ulises y Proteo 

 

En la poesía de Borges encontramos una manera especialmente fecunda de incluir elementos de 
la literatura y del mundo antiguos en una obra contemporánea. Varios de los problemas de orden 
filosófico más general que preocupaban a Borges casi hasta  la obsesión se  formulan en más de 
una  ocasión mediante  el  recurso  a  personajes  e  imágenes  de  la  literatura  grecolatina.  Estos 
problemas son, especialmente, dos, que se hallan además relacionados entre sí. 

  El  primero  de  ellos  es  el  que  los  filósofos  llaman  el  ‘principio  de  identidad’.  Su 
planteamiento sería el siguiente: ¿hasta qué punto una cosa sigue siendo  la misma cosa con el 
paso del tiempo? ¿Una persona es  la misma a  los catorce años y a  los sesenta? ¿Un árbol es el 
mismo en la primavera de un año y en el otoño del siguiente? Incluso, la silla en la que uno está 
sentado frente al ordenador en un momento, ¿es la misma cuando vuelve a sentarse después de 
haberse  levantado a tomar un café? La respuesta, por supuesto, es que sí y que no, y ese es el 
problema. 

  Una  de  las  formulaciones más  célebres  de  la  cultura  occidental  al  respecto  es  la  del 
filósofo presocrático Heráclito de Éfeso (s. VI a.C.). Es bastante conocida  la  idea, atribuida a este 
filósofo, de que un hombre no puede bañarse dos veces en el mismo río, precisamente porque la 
segunda vez que intentara bañarse ya no sería exactamente ‘el mismo’ río, ya que las aguas, que 
corren constantemente, son otras. El fragmento que hemos conservado del libro de Heráclito dice 
exactamente: “En unos mismos ríos entramos y no entramos, estamos y no estamos”  (frg. 49a, 
trad. A. García Calvo), y sobre él volveremos más tarde. 

  Es  también  una  de  las  ideas  centrales  de  un  cuento  célebre  de  Borges:  “Funes  el 
memorioso” (2), en el que el narrador recuerda su conversación de una noche con un personaje, 
Funes,  al  que  un  accidente  ecuestre  ha  dejado  inválido  pero,  a  la  vez,  le  ha  dotado  de  una 
memoria  y  una  capacidad  de  percepción  prodigiosas.  Sin  embargo,  esa  nueva  agudeza  de  sus 
sentidos  le hace  incapaz de razonar como el resto de  los humanos: al contrario que ellos, Funes 
no puede  abstraer, no puede  ignorar  las diferencias que hay  entre  las percepciones que  se  le 
presentan, y se ve obligado a considerar cada percepción como una cosa distinta. Así, llega a decir 
Borges que Funes  

 

era  casi  incapaz  de  ideas  generales,  platónicas.  No  sólo  le  costaba  comprender  que  el  símbolo 
genérico  perro  abarcara  tantos  individuos  dispares  de  diversos  tamaños  y  diversa  forma;  le 
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molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de 
las tres y cuarto (visto de frente). 

 

Por eso, Funes 

 

no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado 
mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos. 

 

El  ámbito  al  que más  fácilmente  se  puede  aplicar  este  problema  es,  por  supuesto,  el  de  las 
personas  concretas.  Cualquiera  admitiría  que  la mesa  de  su  salón  es  la misma mesa  hoy  que 
cuando la compró y que lo seguirá siendo cuando acabe por deshacerse de ella, a pesar del efecto 
que el paso del tiempo haya podido tener sobre ella. Pero también casi cualquiera diría que, en 
cierto sentido, uno no es hoy el que era hace veinte años, y que, desde  luego, no será el mismo 
dentro de otros veinte o treinta. Por eso se entienden cosas distintas ante frases como “esta mesa 
no es la misma” y “fulano no es el mismo”; en el primer caso, se está diciendo que se ha cambiado 
una mesa por otra, en el  segundo que  fulano ha experimentado  cambios  considerables,  y que 
sigue  siendo  fulano  en  un  sentido,  pero  en  otro  no.  Se  trata,  además,  de  una  de  las 
preocupaciones  fundamentales de  la  cultura occidental en el  siglo XX:  la disolución del  ‘yo’, el 
cuestionamiento de la posibilidad de una noción clara de identidad individual es una constante en 
todo  tipo  de  manifestaciones  artísticas  y  culturales  desde  el  nacimiento  y  la  difusión  del 
psicoanálisis a partir de Freud, con la importancia que se concede a parcelas inaccesibles como el 
inconsciente. 

  Para expresar  la aplicación al  individuo, al ser humano, de ese problema del principio de 
identidad,  Borges  recurre  sobre  todo  a  dos  personajes  de  la mitología  y  la  leyenda  antiguas: 
Proteo y Ulises. El primero es una divinidad marina que tiene  la virtud de adoptar  la forma que 
desee: de animal, de planta, pero también de elemento (agua, fuego…), y las fuentes antiguas lo 
presentan como natural de Egipto. Ulises es el conocido héroe griego de  la Odisea de Homero, 
que tras diez años de guerra en Troya emprende el regreso a Ítaca, isla de la que es rey y en la que 
le espera su amante esposa Penélope. Sin embargo, el viaje se complica y acaba prolongándose 
otros diez años, en  los que Ulises protagoniza varias aventuras de diverso signo. Cuando por fin 
llega a su patria, se encuentra con que un buen número de pretendientes a la mano de Penélope, 
a  la  que  consideran  ya  viuda  tras  la  larga  ausencia  de  Ulises,  se  han  instalado  en  su  casa, 
esquilmando sus propiedades, amenazando a su hijo y presionando a Penélope para que elija a 
uno de ellos. Ésta, mientras,  les va dando  largas con  la excusa de tejer un tapiz nupcial: cuando 
finalice su labor, se decidirá por un pretendiente. Penélope, sin embargo, desteje de noche lo que 
teje de día, para dilatar eternamente el momento decisivo. Llega el momento entonces en el que 
Ulises alcanza  Ítaca y, de  incógnito, se  introduce en su palacio, se presenta en secreto a su  fiel 
esposa y, junto con su hijo Telémaco, acaba dando muerte a los pretendientes. 

  Pues  bien, Ulises  aparece  con  frecuencia  evocado  en  los  poemas  de  Borges  o  incluso 
como tema único de alguna de sus composiciones. A  lo  largo de estas apariciones, sin embargo, 
Borges manifiesta una evidente preferencia por el tema del retorno de Ulises. En efecto, en dos 
ocasiones, separadas entre sí trece años, Borges acude al penúltimo  libro de  la Odisea homérica 
para extraer de allí el contenido de sus textos. La primera de ellas es en “Odisea,  libro vigésimo 
tercero” (de El otro, el mismo, cuya primera versión vio la luz en 1964, 7). En este soneto se evoca 
el momento en el que Ulises ha dado ya muerte a los pretendientes que aspiraban a la mano de 
Penélope y ésta duerme de nuevo junto a su recuperado marido. Sin embargo, el poeta introduce 
una duda que parece cuestionar la felicidad de la pareja reencontrada: 

 

Duerme la clara reina sobre el pecho 

De su rey pero ¿dónde está aquel hombre 

Que en los días y noches del destierro 

Erraba por el mundo como un perro 

Y decía que Nadie era su nombre? 
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Borges vuelve sobre este asunto en “Un escolio” (de Historia de la noche (1977), 24), centrado en 
el  reconocimiento de Ulises por parte de Penélope, que no  lo había visto durante veinte años. 
Según  la versión de Homero, Penélope se resiste a admitir que el hombre que se presenta ante 
ella es Ulises. Por eso decide ponerle a prueba, y  les propone a él y a su nodriza que saquen el 
lecho del dormitorio y  lo coloquen en otro  lugar. Ulises demuestra entonces que es quien dice, 
porque explica algo que sólo Ulises puede saber: cómo el  lecho está  tallado en el  tronco de un 
olivo que nace de la tierra, alrededor del cual el propio Ulises construyó el dormitorio y la casa. En 
lo que hace hincapié Borges,  sin embargo, es en  la naturaleza del  lenguaje mítico,  cuya  virtud 
esencial sería explicar la realidad de manera indirecta: 

 

Homero no  ignoraba que  las cosas deben decirse de manera  indirecta. Tampoco  lo  ignoraban  sus 
griegos, cuyo  lenguaje natural era el mito. La  fábula del  tálamo que es un árbol es una  suerte de 
metáfora. La reina supo que el desconocido era el rey cuando se vio en sus ojos, cuando sintió en su 
amor que la encontraba el amor de Ulises. 

 

El tema del retorno de Ulises permite, además, una  lectura más restringida que  la del problema 
general de  la pérdida y recuperación de  la  identidad, y que se centraría en  la reflexión sobre el 
hecho  literario.  Efectivamente,  Borges  había  escrito  unos  años  ante  un  poema  titulado  “Arte 
poética” (incluido en El hacedor, de 1960), en el que vuelve a evocar a Ulises en el momento de 
regresar a Ítaca: 

 

Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 

lloró de amor al divisar su Ítaca 

verde y humilde. El arte es esa Ítaca  

de verde eternidad, no de prodigios. 

 

Si  Ítaca  es  el  arte,  ¿quién  es Ulises?  ¿El  artista  en  su  búsqueda?  ¿El  lector,  el  espectador,  el 
hombre en general en su dimensión estética? La identificación de Ulises con el hombre genérico 
es casi un lugar común en la cultura occidental: la vida es un viaje, como el de Ulises, en el que se 
encuentran todo tipo de vicisitudes. 

  Después  de  Ulises,  Proteo  es  casi  el  único  personaje mitológico  al  que  Borges  dedica 
expresamente alguno de  sus poemas. Los poemas de Borges que  tienen a este dios cambiante 
como  tema  son dos  sonetos  (el  segundo de  los  cuales  compuesto a  la manera  inglesa, de  tres 
cuartetos y un pareado final) titulados, precisamente, “Proteo” y “Otra versión de Proteo” (18 y 
19).  El  primero  de  ellos,  tras  presentar  las  dotes  proféticas  de  esta  divinidad,  insiste  en  su 
capacidad de metamorfosearse: 

 

Urgido por las gentes asumía 

La forma de un león o de una hoguera 

O de árbol que da sombra en la ribera 

O de agua que en el agua se perdía. 

 

Y  al  final,  Borges  se  dirige  al  lector  invitándole  a  tomar  conciencia  de  la  semejanza  entre  la 
condición de Proteo y  la de todos  los humanos: todos somos uno y a  la vez muchos. En efecto, 
dice Borges: 

 

De Proteo el egipcio no te asombres, 

Tú, que eres uno y eres muchos hombres. 

 

De manera parecida  termina  la “Otra versión de Proteo”:  también en  los dos últimos versos el 
poeta le recuerda al lector que todos estamos compuestos de un sinfín de elementos: 
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Tú también estás hecho de inconstantes 

Ayeres y mañanas. Mientras, antes… 

 

Así, todos tenemos alguna característica propia que no cambia y nos diferencia de los demás, algo 
que permanece y que podríamos decir que es nuestra “esencia”. La particularidad de Proteo,  lo 
inmutable en Proteo, su esencia, es, sin embargo, estar constantemente sometido a cambios. En 
ese sentido, representaría especialmente bien  la condición humana, ya que, desde cierto punto 
de  vista  del  que  ya  hemos  hablado,  cada  individuo  experimenta  cambios  constantes,  por 
minúsculos que sean, que hacen que casi imperceptiblemente uno vaya siendo ‘otro’. 

  En la misma línea está el breve texto de “Le Regret d’Héraclite” (4), que dice simplemente: 

 

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca 

Aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach. 

 

y que subraya la idea de que cada hombre es, en realidad, muchos hombres. 

  La figura de Edipo, a la que Borges también dedica un poema (“Edipo y el enigma”, de El 
otro,  el mismo  (1964), 11), permite  también una  lectura en este marco de  la multiplicidad del 
individuo. Como es sabido, Edipo es hijo de Layo, rey de Tebas. Pesa sobre él la maldición de que 
dará muerte a su padre y se casará con su madre, y por eso Layo  lo abandona en cuanto nace. 
Criado en otra familia, Edipo acaba descubriendo que no ha vivido con sus verdaderos padres, y 
emprende  la búsqueda de éstos. En su camino, se cruza accidentalmente con unos viajeros con 
los  que  acaba  teniendo  un  altercado  que  culmina  en  la  muerte  de  uno  ellos  y  que,  luego 
descubrirá,  era  su  padre  Layo.  Prosigue  su  recorrido  y,  al  llegar  a  las  puertas  de  Tebas,  se 
encuentra  con  la  Esfinge,  un monstruo mitad  león mitad mujer  que  planteaba  enigmas  a  los 
viajeros y devoraba a quienes no  sabían  resolverlos. Uno de ellos preguntaba cuál es el animal 
que anda primero con cuatro patas, luego con dos y luego con tres, y que, al revés de lo habitual, 
resulta más débil  cuantas más patas  tenga. Edipo entiende pronto el enigma y da  la  respuesta 
acertada:  el  hombre, que  empieza  gateando,  luego  se  levanta  sobre dos piernas  y  en  la  vejez 
necesita el apoyo de una tercera en forma de bastón. El planteamiento del enigma, como bien se 
ve,  subraya  una  vez  más  la  naturaleza  mutable  del  ser  humano,  hasta  el  punto  de  que  su 
dificultad  radica precisamente ahí: ¿cómo es posible que el mismo animal presente apariencias 
tan dispares? Una vez más, Borges hace explícita esta cuestión: 

 

Somos Edipo y de un eterno modo 

La larga y triple bestia somos, todo 

lo que seremos y lo que hemos sido. 

 

Edipo simboliza, además, al igual que Ulises, la búsqueda de uno mismo: los acontecimientos de la 
leyenda de  Edipo  los desencadena  su decisión de  encontrar  a  sus  auténticos padres, de  saber 
quién es él en realidad. Así, Edipo, como dice A. Huici (pág, 23), “buscando a otro se encontró a sí 
mismo”. Y no olvidemos que el libro de poemas en el que se insertan esta y otras composiciones 
que estamos viendo se titula, significativamente, El otro, el mismo. 

  Está condición de constante cambio, sin embargo, puede vivirse como algo excesivamente 
pesado:  la  identidad  personal  sería  así  una  carga  de  la  que  el  hombre,  cansado,  querría 
deshacerse. A eso es a lo que se refieren las palabras finales de “Tríada”, composición incluida en 
el último libro que Borges publicó en vida, Los conjurados (28): 

 

El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, cuando la suerte nos desate 
de la triste costumbre de ser alguien y del peso del universo. 
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En un ciclo de poemas  incluido en El otro el mismo, Borges  juega con  la  idea del poeta que ha 
podido gozar de esa disolución, de ser un desconocido. Un texto de otro libro, “Un poeta menor” 
(17), declara cuál es el objetivo más deseable: 

 

La meta es el olvido. 

Yo he llegado antes. 

 

y alrededor de ese olvido que se considera un bien giran otros cuatro textos. 

  El primero de  los poemas a que nos referimos, “A un poeta menor de  la antología”  (5), 
alude  a  uno  de  los  cientos  de  poetas  de  nombre  desconocido  que  se  recogen  en  la  llamada 
Antología Palatina. Se trata de una colección de varios miles de epigramas griegos compuestos a 
lo largo de varios siglos, y que fueron reunidos en una antología en la época bizantina. Conocemos 
esa colección gracias a un único manuscrito, que estaba originalmente depositado en la biblioteca 
del Palatinado (actualmente Pfalz, Alemania), y de ahí su nombre. Pues bien, el poeta que Borges 
evoca en su poema no es uno de los más destacados contenidos en esa Antología, sino a uno cuyo 
nombre ignoramos y del que no tenemos más que sus versos. 

  También el poema dedicado “A un poeta sajón”  (9) nos presenta a alguien desconocido 
(además del  texto al que aquí nos  referimos, hay  también un  soneto así  titulado en  las misma 
obra, que en  la edición citada en  la bibliografía aparece en  la pág. 104). Entre  los escasos textos 
escritos en inglés antiguo que hemos conservado, uno es el llamado “Fragmento de Brunanburh”, 
que contiene unos pocos versos de un poema épico que tuvo que ser mucho más extenso. No es 
difícil  ver  el  paralelo  con  el  caso  anterior:  del mismo modo  que  antes,  Borges manifiesta  su 
aprecio por la voz que sólo nos ha transmitido un breve pasaje. En ambos casos es considerable el 
poder evocador que tiene una pequeña escena, que hace que la imaginación del lector se dispare 
en la reconstrucción del contexto. 

  El soneto “Un poeta del siglo XIII”  (6) plantea una  situación afín a  las dos anteriores, al 
aludir a un poeta  italiano desconocido de esa época que habría  inventado el soneto. En efecto, 
este poema, que por el tema que trata no podía tener otra forma que  la de un soneto, evoca el 
momento en el que ese poeta decide experimentar con ciertas estructuras métricas para llegar a 
la  combinación de dos  cuartetos y dos  tercetos. Así  surgió una  forma versificatoria de enorme 
difusión en  la poesía occidental de  todas  las  lenguas  (italiano,  francés,  castellano,  inglés…), en 
cuyo molde se han expresado prácticamente todas las ideas concebibles, un arquetipo en el que 
todo cabe. Es significativa  la enumeración con  la que Borges cierra el poema y mediante  la que 
quiere  expresar  esa  variedad  interminable  de  los  temas  del  soneto,  pues  recoge  varios  de  los 
motivos que venimos  tratando. Así, el  soneto  recién nacido es un “ávido cristal” en el que hay 
lugar para 

 

Cuanto la noche cierra o abre el día: 

Dédalo, laberinto, enigma, Edipo. 

 

El cuarto y último de estos poemas  se acerca más en el  tiempo al momento en el que escribe 
Borges: se trata de “A un poeta menor de 1899” (8), y en él evoca también el autor a otro poeta 
anónimo  con  el  que  en  parte  se  identifica  y  al  que  sólo  gracias  a  este  poema  rescata 
momentáneamente del olvido. 

  Los  cuatro  poemas,  dedicados  cada  uno  a  poetas  de  circunstancias  culturales  y 
temporales muy distantes –la Grecia helenística,  la Germania del  siglo VI o VII d.C.,  la  Italia de 
Dante y la Argentina del penúltimo año del siglo XIX– no pueden dejar de relacionarse con la idea 
de Ulises como hombre genérico, y es difícil no pensar en una especie de poeta genérico, en  la 
idea de que todos los poetas son el mismo en igual medida que todos los hombres son, en cierto 
sentido, el mismo: el arquetipo,  la  idea general que se realiza en cada caso concreto. Más aún, 
cuando ninguno de  los poetas tiene nombre: como hemos dicho, no conocemos al autor de ese 
epigrama  griego,  ni  al  italiano  que  forjó  el  soneto,  ni  al  poeta  anglosajón  del  fragmento  de 
Brunanburh ni quién es el poeta menor de 1899, año en el que, recordémoslo, nació Borges. 
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6.3. El conocimiento del mundo: el Laberinto 

 

La  constante mutabilidad  de  las  cosas  que  simbolizan  Proteo  y  el  río  de Heráclito  al  que  nos 
referíamos antes nos  llevan a una parte del otro problema  filosófico en el que aquí queríamos 
detenernos:  se  trata  de  la  posibilidad  de  conocer  el  mundo  y  de  la  fiabilidad  de  nuestras 
percepciones. Por un  lado, el mundo se nos presenta como algo en proceso eterno de cambio y 
cuya comprensión última se nos escapa; por otro, no hay manera de estar seguros de que nuestra 
percepción nos ofrece una imagen real y absolutamente fiable de lo que son las cosas. 

  Para  expresar  ambas  vertientes  del  problema,  Borges  acude  a  dos  imágenes 
fundamentales:  la del  sueño y  la del  laberinto, a  las que asocia  también  la del mar. En efecto, 
Borges en numerosas ocasiones  juega con  la  idea de que es  imposible distinguir el sueño de  la 
vigilia,  de  que  es  probable  que  cuando  creemos  que  estamos  despiertos  en  realidad  estamos 
soñando que estamos despiertos. O, incluso, que nuestra existencia es algo frágil e incierto hasta 
el punto de que quizá no seamos sino invenciones que pertenecen a alguna mente misteriosa que 
nos  está  soñando  y que puede despertar  en  cualquier momento. Una buena parte del poema 
titulado “Descartes” (25) plantea precisamente esa duda: 

 

He soñado la tarde y la mañana del primer día. 

He soñado a Cartago y a las legiones que desolaron a Cartago. 

He soñado a Lucano. 

He soñado … 

(…) 

Acaso sueño haber soñado. 

 

Pero  tan  fecunda o más que  la  idea del sueño es en  la obra de Borges  la  imagen del  laberinto, 
considerado de manera genérica pero, con más  frecuencia,  referido al  laberinto de Creta en el 
que  el  rey  Minos  encerró  al  monstruoso  Minotauro  que  acabó  muerto  a  manos  del  héroe 
ateniense Teseo, gracias a la ayuda de Ariadna, hija del propio Minos. 

  En “El hilo de  la fábula”  (29) Borges hace explícita  la equivalencia entre el  laberinto y el 
mundo: al  igual que Teseo y el Minotauro,  todos estamos encerrados en un mundo del que no 
podemos salir y cuyas coordenadas reales, cuyo funcionamiento, no alcanzamos a comprender. El 
conocimiento  del mundo,  del  laberinto,  sólo  sería  posible  si  tuviéramos  un  hilo  como  el  que 
Ariadna  facilitó  a  Teseo.  Sin  embargo,  dice  Borges:  “El  hilo  se  ha  perdido;  el  laberinto  se  ha 
perdido también.” Por eso, no sólo es imposible llegar a conocer el orden del mundo, sino que ni 
siquiera sabremos nunca si hay un orden que se nos escapa o si simplemente estamos rodeados 
por el caos: 

 

Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. 

 

Borges trata el tema en otros textos, como “La casa de Asterión”  (3), relato en el que presenta 
una especie de monólogo  interno de un Minotauro con el que podría  identificarse el hombre en 
general angustiado por su soledad y por su incomprensión del mundo; o los poemas “Laberinto” y 
“El laberinto” (14 y 15) de Elogio de la sombra (1969), el “Asterión” de El oro de los tigres (1972) 
(16) y otro texto, titulado también “El  laberinto”  (26) cuya redacción reproduciría precisamente 
las  cualidades  de  un  laberinto  y  que  se  compuso  en  la  ciudad  cretense  de  Cnosos,  patria  del 
legendario rey Minos. 

  Otro  relato  de  Borges,  “La  lotería  en  Babilonia”  (1),  presenta  un  problema  muy 
directamente  relacionado  con  éste.  Del mismo modo  que,  según  veíamos,  “ahora  ni  siquiera 
sabemos  si  nos  rodea  un  laberinto,  un  secreto  cosmos  o  un  caos  azaroso”,  se  ha  perdido  la 
constancia de si  los acontecimientos tristes o dichosos que nos suceden son fruto del azar o del 
sorteo  secreto  y  la  posterior  aplicación  de  esa  lotería misteriosa  inventada  por  Borges  y  que 
atribuye a los hombres, en secreto, premios y castigos de todo tipo. 
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  La  idea  del  laberinto  la  aplica  Borges  a  otros  elementos,  y  eso  le  permite  en  varias 
ocasiones combinarla con las figuras de Ulises y Proteo que hemos visto antes. Nos referimos, en 
concreto, al mar, al que Borges considera en varias ocasiones un tipo particular de laberinto. Así, 
viene a decir Borges,  lo mismo da encontrarse en un recinto  lleno de recovecos, de caminos sin 
salida, que obliga a dar vueltas y más vueltas, que en el centro de un espacio ilimitado sin barrera 
alguna,  que  acaba  siendo  igual  de  inabarcable  y  de  desorientador.  Por  eso  dice  Borges  en  su 
“Poema del cuarto elemento” (de El otro, el mismo): 

 

Fuiste, bajo ominosos vientos, el laberinto 

sin muros ni ventanas cuyos caminos grises 

largamente desviaron al anhelado Ulises 

a la muerte segura y al azar indistinto. 

 

Señalemos para  cerrar  este  apartado que  el  recurso  al mito,  en un orden más  general, puede 
también relacionarse con el problema que simboliza el  laberinto, el de  la difícil comprensión del 
mundo.  En  efecto,  como  indica  Huici  (pág.  25)  se  trataría  de  superar,  a  través  del mito  “las 
limitaciones del lenguaje como instrumento capaz de mostrar o explicar el universo.” 

 

 

6.4. El infinito: Heráclito y Zenón 

 

Con  los dos problemas del principio de  identidad y de  la percepción del mundo  se  relaciona el 
concepto del infinito. En efecto, por la idea de que las manifestaciones de las cosas son infinitas y 
porque  el  tiempo  lo  consideramos  infinitamente  divisible  la  identidad  de  los  individuos  y  la 
fiabilidad de  la percepción  son problemáticas. Por eso Borges comienza uno de  sus ensayos de 
Discusión (1923), titulado “Avatares de la tortuga”, con las siguientes palabras: “Hay un concepto 
que es el corruptor y el desatinador de  los otros. No hablo del Mal cuyo  limitado  imperio es  la 
ética; hablo del infinito.” 

  Por plantearlo de la manera más simple, una pregunta que uno no puede dejar de hacerse 
con respecto al mundo que le rodea es: ¿cuántas cosas hay en el mundo? Las respuestas, a poca 
lógica que se aplique, sólo pueden ser dos. La primera sería: sólo hay una cosa, lo que es, el ser, el 
todo, fuera de lo cual no hay nada. Esa sería la respuesta de Parménides de Elea y sus seguidores. 
La otra contestación se sitúa, por supuesto, en el otro extremo: hay infinitas cosas, cada cosa está 
transformándose  continuamente  en  otra,  nada  es  estable  y  todo  fluye.  Sería,  claro  está,  la 
respuesta de Heráclito, que aparece con frecuencia en  los textos de Borges y que es el tema de 
dos poemas titulados precisamente “Heráclito” (12 y 23) y de “Son los ríos” (27), entre otros. 

  Pero el problema es que el  ser humano  tiene que  funcionar  con un  compromiso entre 
ambas posturas –la de que hay una cosa y  la de que hay  infinitas–: para poder hablar  tenemos 
que utilizar conceptos, y dichos conceptos sólo pueden “fabricarse” si  ignoramos  las diferencias. 
Para poder hablar de árboles  (y para poder pensar) hemos de asumir que un árbol pueden ser 
cosas muy distintas entre sí,  incluso que el mismo árbol está sujeto a cambios considerables sin 
dejar de ser el mismo árbol. Se trata, por supuesto, de lo que se denomina ‘abstracción’, proceso 
sin  el  que  el  pensamiento,  la  palabra  y  la  vida  humana  tal  y  como  la  concebimos  serían, 
sencillamente, imposibles. 

  Y esta situación en la que somos conscientes de las diferencias entre las cosas pero no las 
tenemos en cuenta cuando no nos interesa, lleva a ciertas paradojas, a la posibilidad de formular 
argumentaciones y problemas de solución contradictoria o  imposible. En concreto,  las paradojas 
de Zenón de Elea, alumno de Parménides, son célebres, y son resultado del marco que acabamos 
de describir. 

  La  primera  es  la  de  Aquiles  y  la  tortuga,  cuya  formulación  sería  aproximadamente  la 
siguiente. Aquiles, ejemplo proverbial de rapidez, y la tortuga, que corre diez veces más lenta que 
Aquiles, emprenden una carrera. Dada la diferencia de capacidad, Aquiles le concede a la tortuga 
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una ventaja de, por ejemplo, diez metros. Al poco de empezar  la carrera, en dos o tres amplias 
zancadas, Aquiles ha avanzado esos diez metros, y  llega  justo al punto del que salió  la  tortuga. 
Pero para entonces,  la tortuga, que es diez veces más  lenta que Aquiles, ha avanzado un metro. 
Aquiles avanza ese metro y llega hasta donde estaba la tortuga, pero en ese tiempo la tortuga ha 
avanzado un decímetro. Aquiles  recorre ese decímetro, pero  la  tortuga mientras  tanto está un 
centímetro  más  allá.  Para  cuando  Aquiles  avance  ese  centímetro,  la  tortuga  aún  estará  un 
milímetro más allá. Y esto, por  supuesto, puede prolongarse  sin  límite, con  lo que  se  llega a  la 
conclusión de que Aquiles nunca alcanzará a la tortuga, porque cuando este llegue al punto en el 
que estaba la tortuga, ella siempre habrá avanzado alguna distancia más, por pequeña que sea. 

  La otra paradoja es aún más sencilla, pero tiene el mismo final. En este caso, se trata de 
un arquero que  lanza una flecha contra un blanco. Es evidente que  la flecha, antes de dar en  la 
diana, tendrá que pasar por el punto medio entre el arquero y el blanco. Y antes de pasar por ese 
punto, tendrá que pasar por el punto medio entre ese punto medio y el arquero. Y así podemos ir 
encontrando puntos medios indefinidamente, que la flecha necesariamente tendrá que atravesar 
antes de  llegar a su objetivo. Y como  las divisiones posibles son  infinitas,  la conclusión es que  la 
flecha disparada nunca alcanzará su blanco. 

  Estas  paradojas  de  Zenón  ponen  de  manifiesto,  pues,  algunas  de  las  inconsistencias 
fundamentales sobre  las que está basada  la esencia del ser humano:  la palabra, el pensamiento 
sólo son posibles gracias a estas contradicciones. La última frase de un ensayo que Borges dedicó 
precisamente  a  estas  paradojas,  titulado  “La  perpetua  carrera  de  Aquiles  y  la  tortuga”  (de 
Discusión, 1923) es  la  siguiente:  “¿Tocar a nuestro  concepto del universo, por ese pedacito de 
tiniebla griega?, interrogará mi lector.” 

  El problema de la identidad de las cosas y de la necesidad de la abstracción se asocia muy 
directamente con  la  tensión entre  idea abstracta y  realidad concreta, entre género e  individuo, 
entre, por poner un ejemplo, el árbol o el hombre en sentido general y cada árbol y cada hombre 
en sentido  individual. Esta  tensión  la aplica Borges de manera especialmente significativa a dos 
ámbitos: el del hombre en general y el de la narración. 

  Un ejemplo de lo primero sería el texto titulado “Tú” (20). Sus primeras palabras no dejan 
duda al respecto: 

 

Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la tierra. 

Afirmar lo contrario es mera estadística, es una adición imposible. 

 

El poema, tras enumerar elementos diversos que caracterizarían vidas de hombres distintos que 
en este sentido serían el mismo, acaba aludiendo a una  idea que se relaciona claramente con el 
problema de la percepción que venimos tratando. La cuestión sería que las dudas sobre qué hay 
fuera de nosotros  incluye, por  supuesto, a  los otros  seres humanos,  sobre cuya  semejanza con 
nosotros no podemos tener seguridad. En un sentido extremo, nadie puede salir de sí mismo, de 
su  conciencia,  para  entrar  en  contacto  con  otras.  Por  eso  el  último  verso  del  poema  es  el 
siguiente: 

 

Hablo del único, del uno, del que siempre está solo. 

 

Las dudas sobre la percepción y la perplejidad inevitable acerca de la realidad aparecen unidas a 
la idea de que cada hombre es el único en “Descartes” (de La cifra (1981), 25), que empieza así: 

 

Soy el único hombre en la tierra y acaso no haya tierra ni hombre 

Acaso un dios me engaña. 

Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa larga ilusión. 

 

En esta misma línea, no es de extrañar que haya lugar para un poema (13) dedicado al Ulises de 
James  Joyce  (publicado por primera vez en 1922). La novela de este autor  irlandés, de enorme 
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influencia y peso en la literatura del siglo XX, es en parte un trasunto de la Odisea homérica, pero 
ambientada, como se sabe, en el Dublín de principios del siglo XX, y cuya acción se desarrolla a lo 
largo de un solo día en la vida de su protagonista, Leopold Bloom. Y si Ulises y su navegación son 
una especie de imagen del recorrido vital de cualquier hombre, el día que dura el Ulises de Joyce 
es, del mismo modo, el modelo de todos los días posibles. Por eso el poema de Borges comienza 
así, diciendo que en un solo día se contienen, en cierto modo, desde el primero hasta el último, ya 
que un único día es la imagen de toda una vida: 

 

En un día del hombre están los días 

del tiempo, desde aquel inconcebible 

día inicial del tiempo, en que un terrible 

Dios prefijó los días y agonías 

hasta aquel otro en que el ubicuo río 

del tiempo terrenal torne a su fuente. 

 

La idea de los arquetipos la aplica también Borges a la posibilidad de crear narraciones diferentes. 
En  “Los  cuatro  ciclos”  (21),  Borges  es  tajante  al  respecto:  “Cuatro  son  las  historias”,  dice,  y 
propone cuatro arquetipos narrativos que estarían en  la base más o menos  lejana de cualquier 
narración posible. Y finaliza el texto repitiendo la misma idea: “Cuatro son las historias. Durante el 
tiempo que nos queda seguiremos narrándolas, transformadas”. Las cuatro historias que presenta 
son  las  siguientes:  la de  la  toma de una ciudad asediada en  la que  los combatientes de ambos 
bandos ya conocen el resultado  inevitable de  la batalla, y que estaría ejemplificada por  la Ilíada. 
La  segunda  sería  la  del  regreso  al  hogar,  que  representarían  la  Odisea  homérica  y  un  mito 
escandinavo según el cual al Ragnarok, el fin del mundo profetizado, le sucedería el renacimiento 
de una nueva  tierra verde y  fértil. La  tercera, que Borges considera “una variación de  la  forma 
anterior”, es  la de una búsqueda:  la de  los caballeros de  la tabla redonda en pos del Grial,  la de 
Jasón y  los argonautas en pos del vellocino de oro, etc. La última, propone el autor, es  la de un 
dios que se sacrifica a sí mismo, de  la que darían ejemplo  la pasión de Cristo, el dios frigio Attis, 
que  acaba  castrándose  a  sí mismo  en  honor  a  Cibeles  (o  en  un  rapto  de  locura,  según  otras 
versiones) u Odín, el padre de  los dioses en  la mitología escandinava que, según cuenta uno de 
sus mitos,  se  sacrificó  a  sí mismo  colgándose  de  Ygdrasil,  el  árbol  que  sujeta  el mundo,  en 
búsqueda de sabiduría. 

  En efecto, desde un punto de vista general, y como dice L. A. de Cuenca  (pág. 161), “la 
infinita literatura no hace sino remodelar los poquísimos relatos arquetípicos.” 
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Resumen 

 

En  la poesía de  Jorge Luis Borges hay un recurso constante a unas cuantas  figuras de  la cultura 
clásica,  tanto  de  la mitología  como  de  la  filosofía. Dicha  presencia,  además  de  ser  indicio  del 
apego  de  Borges  por  la  literatura  antigua,  sirve  al  autor  para  simbolizar  y  explicar  varios 
problemas generales del ser humano. Estos problemas son sobre todo dos: el de la multiplicidad 
de las cosas, que cuestiona la estabilidad de los individuos y que estaría representada por Ulises, 
Proteo  y  Edipo;  y  el  de  la  fiabilidad  de  la  percepción,  para  lo  que  Borges  recurre  al mito  del 
laberinto y a los personajes con él relacionados (Ariadna, Teseo y el Minotauro). 
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7. El mito de Orfeo en la literatura española 

 

 

Presentación 

 

Este tema pretende presentar otro de  los caminos a través de  los que  la cultura antigua se hace 
presente en la literatura española: la mitología. Se trata, primero, de definir el mito para ver luego 
cómo evoluciona su recepción conforme van variando  las circunstancias culturales en  las que se 
inserta. 

  Para  ello,  tras  presentar  los  rasgos  generales  del  mito  de  Orfeo  y  su  papel  en  la 
Antigüedad  grecolatina,  realizaremos  un  recorrido  cronológico  por  distintas  muestras 
representativas de  la  literatura española en  las que aparecen distintos tratamientos del mito de 
Orfeo, comenzando por la Edad Media y terminando en la poesía contemporánea más reciente. 

 

 

7.0. Introducción 

 

Entre  los mitos  antiguos,  el  de  Orfeo  ha  ejercido  una  atracción más  que  considerable  en  los 
escritores posteriores. En buena medida ello obedece sin duda a los rasgos del propio personaje: 
el  poeta‐cantor  por  antonomasia  cuya  actividad  poético‐musical  obra  efectos  en  el  mundo 
circundante (conmueve a los seres inanimados, edifica ciudades, vence a la muerte). El recorrido 
que hemos elegido comienza por  los  testimonios más antiguos acerca de  los cultos órficos: por 
oscuros que siempre sean algunos de esos aspectos y ajenos en su mayor parte al eco de Orfeo en 
la literatura posterior, creemos que es  importante entrar en contacto con el valor del mito en el 
contexto social para el que tenía un sentido no literario. Tras el Orfeo mistérico, se presentan los 
textos de  la  literatura  latina que  son  la  fuente última de prácticamente  todos  los  tratamientos 
posteriores: Virgilio, Ovidio y Boecio. 

  Los  pasajes  pertenecientes  a  la  literatura medieval  son  una muestra  del  esfuerzo  por 
adaptar al mundo cultural de aquel momento las categorías, en parte incompatibles con las suyas, 
de la literatura y la mitología antiguas. En los textos del Siglo de Oro puede verse cómo junto a la 
vitalidad de  la que este mito disfruta en  la poesía de  la época,  conviven manuales  como el de 
Pérez de Moya en el que  se proporciona una explicación  racionalista e historicista de  los mitos 
antiguos, todavía en sintonía con la tradición medieval. 

  En el apartado  correspondiente al  siglo XX, además de  textos de poetas españoles que 
hacen patente hasta qué punto el escritor moderno puede elegir entre una considerable riqueza 
de enfoques en su aproximación a los elementos de la literatura antigua, hemos recogido también 
una traducción: al igual que en el caso, por ejemplo, de Alfonso X, es necesario tener presente la 
importancia que las versiones de otros textos tienen para el desarrollo posterior de motivos y de 
géneros literarios y aun del de la propia lengua. 
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7.1. El mito de Orfeo en la Antigüedad 

 

7.1.1. Orfeo 

El mito  de  Orfeo,  como  dice  Pierre  Grimal,  “es  uno  de  los más  oscuros  y más  cargados  de 
simbolismo  de  cuantos  registra  la  mitología  helénica.”  (1)  En  cuanto  a  los  rasgos  que  le 
caracterizan, Orfeo es presentado como hijo de Eagro, un dios‐río, y de Calíope, una de las nueve 
musas. Su lugar de nacimiento es Tracia, región situada en los confines del mundo griego y cuyos 
habitantes eran considerados como proverbialmente primitivos, incivilizados y belicosos. Orfeo es 
el cantor por excelencia, el músico y el poeta Como tal, su canto tiene cualidades prodigiosas: las 
fieras se amansan para escucharle,  los árboles se  inclinan para oírle,  los hombres más rudos se 
suavizan y hasta las piedras se conmueven. Los mitos de los que es protagonista son, sobre todo, 
tres. 

  El primero de ellos es su participación en la expedición de Jasón y los Argonautas en busca 
del vellocino de oro, en la que habría actuado como una especie de sacerdote de la expedición. La 
versión más completa de las hazañas de Orfeo en este episodio están recogidas en el poema épico 
Argonáuticas órficas. 

  El segundo, el más difundido, es el de su bajada a los infiernos para rescatar a su amada 
Eurídice. Según este mito, Eurídice, huyendo de la persecución de Aristeo, que pretendía violarla, 
es mordida por una  serpiente. Eurídice muere y Orfeo desciende al Hades en  su busca. Con  su 
canto no sólo consigue que Caronte, el barquero que transporta las almas de los muertos, acceda 
a  vadear  el  río  para  un  hombre  todavía  vivo,  y  que  los  distintos monstruos  que  habitan  las 
regiones  infernales  le abran paso, sino que  incluso ablanda el corazón de Perséfone y Hades,  los 
dioses del infierno. Así, estos le conceden que Eurídice vuelva con él al mundo de los vivos, pero 
con  la condición de que Orfeo no mire hacia atrás hasta haber salido del reino  infernal. Cuando 
casi han abandonado el mundo subterráneo, a Orfeo  le puede  la  impaciencia y mira hacia atrás: 
Eurídice se desvanece en el acto, y aunque Orfeo intenta regresar al infierno, esta segunda vez no 
se le permite entrar. 

  El tercero de  los mitos que protagoniza Orfeo es el que narra su muerte. Según parece, 
Orfeo se había ganado  la enemistad de  las mujeres tracias, aunque hay distintas versiones para 
explicar el origen de la situación: para algunas fuentes, tras la muerte de Eurídice Orfeo no quería 
contacto alguno con el género femenino, lo que era interpretado como un desprecio inadmisible. 
Para otras, Orfeo no admitía a las mujeres a los misterios que había comenzado a celebrar tras su 
bajada  a  los  infiernos.  En  cualquier  caso,  hay  coincidencia  en  el  final:  Orfeo  acaba muriendo 
despedazado a manos de las mujeres tracias. 

 

7.1.2. Orfeo y la religión griega 

En el mundo antiguo Orfeo tiene para nosotros, igual que otros mitos, dos caras. Por un lado está 
la faceta religiosa, el Orfeo protagonista de una serie de ritos y cultos sobre los que trataremos a 
continuación.  Por  otro,  de  rasgos mucho más  claros,  tenemos  la  faceta  ‘literaria’,  esto  es,  la 
imagen de Orfeo en las diversas obras de la literatura griega y romana. Para la pervivencia en las 
literaturas modernas,  lógicamente,  es más  importante  esta  segunda  faceta,  que,  sin  embargo, 
resulta inexplicable sin la primera. Por eso, en primer lugar, nos detendremos brevemente sobre 
cuál era el  significado más profundo que  tenía Orfeo en el ámbito en el que  surgió: el mundo 
griego. 

  El mundo griego antiguo es algo que conocemos razonablemente bien. A pesar de todo lo 
que se ha perdido con el transcurso de  los siglos, nos han llegado muestras muy representativas 
de  su  literatura  y  de  su  arte;  su  cultura  material,  su  religión,  sus  instituciones  han  sido 
ampliamente  estudiados  e  interpretados;  todo  ello,  además,  ha  sido  fuente  constante  de 
inspiración para la cultura occidental. Como dice G. Colli (2, pág. 13), “la Grecia antigua nos ofrece 
muchas  figuras, palabras e  imágenes que  la  fantasía y el  intelecto se esfuerzan por seguir.” Sin 
embargo, hay algo a lo que el acceso nos resulta mucho más difícil: el sustrato común a la cultura 
griega,  la raíz de  la que toda esa multiplicidad no es más que una manifestación. Según Giorgio 
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Colli, “los griegos han dado nombres a este sustrato. Uno de ellos es Orfeo.” En efecto, durante 
algo  más  de  mil  años  (aproximadamente,  desde  el  siglo  VIII  a.C.  hasta  el  siglo  III  d.C.), 
encontramos  composiciones poéticas  y prácticas  religiosas  relacionadas  con Orfeo. De  ellas  se 
pueden extraer varias ideas fundamentales asociadas con el personaje de Orfeo. 

  En primer lugar, hay que destacar el papel de Orfeo como síntesis, como personaje en el 
que  se  resuelve  la  contradicción  entre Apolo  y Dioniso. Desde Nietzsche,  es  clásica una  visión 
general de  la Grecia antigua en  la que  convivirían dos principios  contrapuestos: uno, apolíneo, 
que  primaría  la  armonía,  la  belleza,  el  equilibrio,  que  estaría  personificado  en  y  presidido  por 
Apolo, el dios de la música y de la poesía. Otro, dionisíaco, que regiría el éxtasis, los arrebatos, la 
vida  intensa e  irrefrenada de  las pasiones. Entre ambos y sobre ambos se alza Orfeo, porque  la 
poesía  que  con  él  se  asocia  participa  del  carácter  extático  y  arrebatado  de  lo  dionisíaco;  sin 
embargo, es poesía y música, sometida por tanto a un orden y a una armonía que se  identifican 
con  Apolo:  estaríamos,  en  la  poesía  órfica,  ante  una  relación  inseparable  entre  contenido 
dionisíaco  y  forma  apolínea.  En  cierto  sentido,  como  dice  Colli,  “Orfeo  es  la  figura  mítica 
inventada por  los griegos para proporcionar un  rostro a  la enorme contradicción, a  la paradoja 
que supone la polaridad y la unión entre ambos dioses”, entre Apolo y Dioniso. 

  En segundo lugar, es fundamental para el mundo antiguo el carácter mistérico del culto a 
Orfeo: la poesía órfica formaba parte de los misterios de Eleusis, y cuando las fuentes hablan de 
“ritos órficos” se refieren a las partes de los rituales mistéricos en los que se presentaba la poesía 
órfica. 

  En tercer lugar, y directamente relacionado con lo anterior, está el elemento iniciático, de 
conocimiento  del  mundo  que  había  detrás  de  ese  culto.  En  efecto,  el  conocimiento  que  la 
iniciación en  los misterios se propone alcanzar es el de  la conciencia de unión con  la divinidad: 
gracias a los ritos eleusinos, que incluyen la poesía órfica, el iniciado tomaría conciencia de lo que 
de divino hay en él, y restauraría así una unidad entre hombre y dios que, para la mayoría de los 
humanos, está rota. Para ello  juega un papel esencial Mnemósine,  la memoria, que sería  la que 
posibilita  recordar  ese  estado  de  unidad  inicial.  Conservamos  algunos  de  los  crípticos  textos 
asociados  a  estos  rituales, muchas  de  cuyas  referencias  son  de  difícil  comprensión.  Esta  es  la 
traducción de una tablilla encontrada en un santuario órfico: 

 

A la izquierda de la mansión de Hades hallarás una fuente, 

y junto a ella un blanco ciprés que se yergue altivo; 

a esa fuente no te acerques ni lo más mínimo. 

Encontrarás otra, de agua fresca que brota 

del manantial de Mnemosine; y delante hay guardas. 

Diles: soy hija de la Tierra y del Cielo estrellado, 

y mi estirpe es celeste; pero eso ya lo sabéis vosotros. 

Vengo muerta de sed; dadme en seguida 

el agua fresca que brota del manantial de Mnemosine. 

Y ellos te darán de beber de la fuente divina, 

y después reinarás junto a los demás héroes. 

[De Mnemosi]ne es este sepul[cro …] 

mori[r ………………………………] esto escrib[… 

 

 

7.1.3. Orfeo en la literatura antigua 

Como  ocurre  con  todos  los mitos  antiguos,  nuestro  conocimiento más  detallado  sobre  Orfeo 
procede sobre todo de  las fuentes  literarias. En efecto, este Orfeo mistérico e  iniciático que fue 
objeto de culto durante siglos, convivió en el mundo antiguo con otro Orfeo más exclusivamente 
literario.  Así,  encontramos  referencias  a  Orfeo  en  poetas  griegos  como  Píndaro  y  en  los 
dramaturgos  Esquilo  y  Eurípides.  Los  relatos más  amplios  y difundidos  sobre  el mito de Orfeo 
pertenecen, sin embargo, a la literatura latina: se trata de un amplio pasaje del libro cuarto de las 
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Geórgicas de Virgilio (vv. 453‐527, 3) y de unos versos (1‐71) del libro décimo las Metamorfosis de 
Ovidio (4). 

  En el primero de ellos, que es el que nos presenta  la versión más completa y al que con 
más asiduidad se ha acudido posteriormente, la narración de la historia de Orfeo se introduce de 
manera un tanto compleja. Recordemos, en efecto, que las Geórgicas son un poema dedicado a la 
exaltación de la vida en el campo y a proporcionar una serie de indicaciones prácticas al respecto. 
¿Por qué aparece Orfeo en es contexto? Veámoslo. El cuarto y último libro de esta obra está trata 
de la apicultura, después de que los anteriores hayan tratado el cultivo del campo, de los árboles 
y de  la ganadería mayor. Cuando el poeta  considera  la posibilidad de que  la  colonia de abejas 
muera, recuerda que eso es precisamente lo que le ocurrió a Aristeo, y pasa a narrar entonces su 
historia. Aristeo, desesperado y sin sabe cómo remediar su problema, recurre a Proteo, un dios 
marino con dotes proféticas. Le explica entonces Proteo que Aristeo debe expiar su culpa por  la 
muerte  de  Eurídice:  en  efecto,  fue  Aristeo  el  que,  persiguiendo  a  Eurídice,  le  causó 
indirectamente  la muerte,  al  ser mordida  ésta  en  su huida por una  serpiente  venenosa.  Sigue 
hablando Proteo, y es este dios el que  relata completa  la historia de Orfeo y Eurídice, desde  la 
muerte de ella hasta la muerte de él, despedazado por las mujeres tracias. 

  La  estructura  de  historias  dentro  de  historias  y  el  recurso  de  conceder  espacio 
considerable a un asunto que se aparta del que supuestamente es el central es algo típico de  la 
poesía neotérica, un tipo de poesía que,  inspirada en  la estética alejandrina, se hallaba en pleno 
auge en  la Roma a  la que  llegó Virgilio. Virgilio adoptó muchas de  las  técnicas de estos poetas, 
pero las renovó en la creación de un lenguaje poético más ‘clásico’. El papel que aquí desempeña 
el mito de Orfeo es, en primer  lugar, estructural y, más secundariamente, ornamental. Además 
hay quien  ha querido  ver  cierto  valor  irónico: puesto que  se  trata de un poema  en  el que  se 
ensalza  al  campesino,  el poeta Virgilio hace  aparecer  a Orfeo,  el poeta por  antonomasia,  y  se 
destaca su final trágico, lo que confirmaría la excelencia de la vida campesina frente a otras, por 
ejemplo, la de poeta. 

 

 

7.2. El mito de Orfeo en la Edad Media 

 

7.2.1. Alfonso X el Sabio y la General Estoria 

La General Estoria de Alfonso X es una de las obras más tempranas en lengua castellana en la que 
se registra por primera vez atención a un considerable caudal de fuentes clásicas, muchas de ellas, 
para nosotros, más  ‘literarias’ que  ‘históricas’.  La  estructura  general de  la obra  se basa  en  los 
Canones chronici de San Jerónimo (siglo IV‐V d.C.). La obra de San Jerónimo es la traducción latina 
de  una  obra  griega  un  poco  anterior  escrita  por  Eusebio  de  Cesarea,  que  pretende  trazar  un 
cuadro cronológico en el que convivan  los datos históricos de  la tradición grecolatina son  los de 
las fuentes bíblicas. Así, por ejemplo, se precisa  la distancia temporal que separaba a Moisés de 
Rómulo  y  Remo  o  al  rey  David  de  Solón  de  Atenas.  En  ese marco  general  es  en  el  que  los 
redactores de la General Estoria van intercalando traducciones y versiones más o menos fieles de 
una  enorme  variedad de  fuentes de  la más diversa procedencia:  antiguas, medievales,  árabes, 
bíblicas,  etc.  Entre  ellas  no  se  excluye  ni mucho menos  obras  que,  para  un  criterio  algo más 
moderno  no  son  considerables  como  historia,  sino  que  caen  dentro  de  lo  que  es  claramente 
poesía,  como  la  Farsalia  de  Lucano,  o  las  Heroidas  y  las  Metamorfosis  de  Ovidio.  Este  es 
precisamente  uno  de  los  rasgos más  notables  de  la  adaptación  de Ovidio  (y  de  otras  fuentes 
antiguas) que  se  realiza  en  la General Estoria:  las Metamorfosis no  se  toman  como un poema 
mitológico,  sino  como  fuente  de  información  histórica.  Por  eso  se  introduce  cada  capítulo 
relacionándolo  cronológicamente  con  el  anterior,  que  para  el  caso  de Orfeo  se  trataba  de  un 
fragmento de la Biblia. Dice Alfonso X (para el texto entero, véase 5): 

 

Andados dieziseys annos del tiempo de Gedeon, fue Orpheo el sabio; e fue natural de Traçia e muy 
grant  sabio  de muchos  saberes,  tanto  quel  contaron  los  sabios  en  sus  escriptos  por muy  grant 
philosofo. 
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Y  algo más  abajo  se  alude  a un paralelo entre el mito de  las Danaides  y una narración bíblica 
contenida en el libro de los Jueces (aunque la General Estoria remite a Josué): 

 

Otrossi  quedaron  las  duennas,  que  eran  las  quarenta  e  nueue  infantes  fijas  del  rey  Danao,  que 
mataron en una noche todas a sos maridos e sos primos cormanos, como es contado ante desto en 
esta estoria en las razones del libro de Josue. 

 

Por último, al terminar el relato de Orfeo, Alfonso X va a pasar a otras fuentes, también antiguas, 
siguiendo el criterio cronológico del que hablamos, y así lo advierte: 

 

Agora dexamos aqui esta razon e tornaremos a las razones de los otros gentiles que en esse tienpo 
fueron. 

 

El  considerar  las Metamorfosis  como una  fuente de  información histórica hay que  relacionarlo 
con otra estructura intelectual de enorme difusión en la Edad Media: la interpretación historicista 
de  la  mitología  clásica,  que  consideraba  los  dioses  antiguos  como  personas  más  o  menos 
excepcionales o destacadas en tiempos remotos a los que sus contemporáneos habrían acabado 
rindiendo  culto, pero que no estarían dotados de ninguna dimensión  sobrenatural. Se  trata de 
una fórmula  interpretativa de  larga tradición: ya un filósofo del siglo  III a.C.  llamado Evémero  la 
propuso, por lo que esta visión de la mitología recibe el nombre de ‘evemerismo’. Por eso, como 
puede verse en el texto anterior, no hay referencia alguna al carácter semi‐divino de Orfeo y se le 
llama, simplemente, “sabio” o, más adelante, “filósofo”. En el mismo sentido, cuando aparecen 
los nombres de otras divinidades antiguas, el traductor se siente en la obligación de explicar que 
eran  los  antiguos, paganos,  los que  tenían  esta  idea:  “Himeneo,  a quien  los  gentiles  llamauan 
estonces so dios de los casamientos”, o “las duennas naiades, a quien ellos llamauan sus deessas 
de las aguas”. 

  Tenemos en esto, además, otro de  los  rasgos que  caracterizan de manera más  clara  la 
actitud de la Edad Media hacia el mundo antiguo. Se ha señalado más de una vez que sólo en el 
Renacimiento aparece claramente la conciencia histórica, esto es, la idea de que la historia puede 
dividirse en periodos diferenciados entre sí, cada uno con sus características propias. En efecto, 
los  ‘renacentistas’ se consideraban a sí mismos como pertenecientes a una época distinta de  la 
Edad Media, que  les separaba de otra distinta,  la Antigüedad en  la que ellos querían  inspirarse. 
Esto  no  era  así  todavía  para  la mentalidad medieval:  el  hombre medieval,  por  decirlo  así,  se 
consideraba  a  sí mismo  como  viviendo  en  un  continuum  ininterrumpido  desde  la  época  del 
Imperio Romano. Por eso en muchísimas ocasiones encontramos formulaciones como la del texto 
anterior y las del siguiente, en las que se realiza un esfuerzo por encontrar equivalencias entre los 
elementos culturales, institucionales, etc. del mundo antiguo con los de la cotidianidad medieval. 
Así, Orfeo  era  un  “sabio”  o  un  “filósofo”  y  el  instrumento  que  toca  no  es  la  tradicional  pero 
desconocida lira sino una “viola”. 

  La  discordancia  entre  la  narración  mitológica  de  Ovidio  y  la  doctrina  cristiana  de 
importancia capital en  la Edad Media,  lleva  también a que muchas veces el traductor  insista en 
que  él  presenta  lo  que  dice  un  autor.  Esto  tiene  dos  fines:  en  primer  lugar  dejar  sentado  un 
principio de autoridad, la que se concedía a los autores de la Antigüedad grecolatina; en segundo 
lugar, y causando cierto conflicto con lo anterior, se trata también de dejar claro que no tiene por 
qué suscribirse lo que dice Ovidio, que lo único que se hace en esta parte de la General Estoria es 
transmitir  lo que  relata una  fuente  concreta. Esta  idea de que  se actúa de  transmisor  se hace 
palpable de dos maneras: de un modo más  superficial, en  la  frecuencia  con  la que  se  formula 
explícitamente: casi al principio dice la General Estoria: “Deste Orpheo cuenta Ovidio en el dezeno 
libro del segundo Libro Mayor…”; y en  la narración se  intercalan con frecuencia expresiones del 
tipo “cuenta el autor”, “dize el autor”, etc. 

  Pero  que  Ovidio  no  es  un  historiador  es  algo  que  se  hace más  claro  en  los  recursos 
literarios que abundan en  su  refinada poesía; por eso,  cuando aparecen  comparaciones más o 
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menos extensas, el traductor medieval muchas veces las acorta o las suprime y, en ocasiones, se 
siente obligado a explicarla de manera indirecta en lugar de incorporarla al hilo de su narración: 

 

De como finco esbaharido Orpheo en la perdida de su mugier pone ell autor una semeiança ende, e 
diz: que assi se paro Orpheo esmedreado por la doblada muert de su mugier como el qui uee los tres 
cuellos del can del infierno, que trae sus cadenas en el cuello que es en medio de los otros dos; e es 
el pauor dalli tomado de tal poder que non dexa all ombre ante que la su natura nol dexe primero, e 
finca frio e fecho duro como piedra. 

 

Además, como puede verse, se realiza un esfuerzo de interpretación de la mitología que va ya en 
otro  sentido distinto al del evemerismo que veíamos antes. En efecto,  lo que  tenemos aquí es 
otra de las vías más frecuentes de intentar hacer la mitología antigua compatible con la doctrina 
cristiana: se trata de una interpretación alegórica, en la que a cada elemento del mito antiguo se 
le hace corresponder una realidad más bien abstracta y de orden moral, lo que da pie a extraer de 
la  mitología  antigua  un  sinfín  de  interpretaciones  morales  que  casan  perfectamente  con  el 
cristianismo. La operación se repite un poco más abajo, cuando el traductor intenta explicar qué 
querría decir Ovidio supuestamente al contar el hecho imposible de que los árboles y los animales 
acudían a escuchar a Orfeo: 

 

Mas por estos aruoles entienden se omnes de muchas maneras que uinieron a aprender de aquel 
philosopho. Aun dize mas ell autor en esta semeiança: que alli uinieron  las bestias saluaies de  los 
montes  e  las  aues  a oyr  aquel philosopho.  E  esto quiere  seer que por  las  aues  se  entienden  los 
omnes mas  sabios, e por  las bestias  los otros enpos ellos, e por  los aruoles  los otros que menos 
saben; e es assi que de todas naturas uinieron omnes a aprender daquel philosopho. 

 

7.2.2. Juan de Mena y La coronación del Marqués de Santillana 

El siglo XV es uno de los periodos más interesantes en lo que respecta a la presencia de la cultura 
clásica en la letras españolas, porque conviven actitudes de larga tradición que podríamos llamar 
‘medievales’  con  los primeros atisbos de un  cambio  traído por el humanismo  italiano. Así, por 
primera vez en  la  literatura española comienza a verse un  intento de crear un  lenguaje poético 
que  conscientemente  mira  hacia  la  literatura  grecolatina  y  extrae  de  ella  procedimientos 
retóricos,  léxico,  imágenes, personajes, etc. En este periodo, el mismo en el que, según veíamos 
en  el  tema  2  Enrique  de Villena  traduce  la  Eneida,  destaca  la  personalidad  del  poeta  Juan  de 
Mena, cuyo Laberinto de Fortuna es una de las cumbres de la literatura española medieval, y en el 
que la presencia del legado clásico, estudiada por M. R. Lida de Malkiel, es considerable. 

  Aquí nos detendremos  sin  embargo  en otro poema,  también  alegórico pero de menor 
extensión:  la  Coronación  del Marqués  de  Santillana  (1438).  El  poema  de  Juan  de Mena  está 
compuesto de 51 estrofas. De ellas, las 24 primeras están dedicadas a describir los vicios humanos 
para que sirvan de ejemplo negativo, y las 24 siguientes a considerar las virtudes del hombre que 
se habrían dado de manera especial en el Marqués de Santillana. Tres estrofas más culminan el 
poema. El marco en el que Mena sitúa la acción es muy similar al de la Divina Comedia de Dante, 
modelo insoslayable para cualquier poema alegórico medieval (para las dieciséis primeras coplas 
de este poema, véase 6). Igual que Dante, el poeta comienza a caminar por un bosque oscuro (“un 
luco  envejeçido  / do nunca pensé  salir”)  y  va descendiendo  “por unas  calles  /  a unos  jusanos 
valles”, esto es, a  las  regiones  infernales, en  las que ve cómo multitud de almas  sufren castigo 
eterno. Tras contemplar el poeta a varios de los personajes mitológicos que sufren penas célebres 
en  el  infierno  (Sísifo,  Tántalo,  etc.),  le  pregunta  a  Tesifone,  una  de  las  furias,  quiénes  son  los 
penados. En este punto, el poema sigue así (coplas 14‐16): 

 

Tesifone me respuso: 

“Evás, tú que nos preguntas, 

sabe que fue por mal uso 

el espíritu confuso 

destas gentes ya defuntas, 
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do en lugar de aver vitoria 

cobrarán pena por gloria, 

y serán fechos vestiglos 

y en el siglo de los siglos 

denostada su memoria. 

Olvidança del bien santo, 

noverca de sapiençia, 

permite causar atanto 

la sonbra que con espanto 

muestra ser de tal esençia; 

por ende –me dixo–, fuye 

deste valle que destruye 

los que falla sin destreza 

y el viçio de la pereza 

de los tus lados escluye. 

Mas mira, quando te fueres, 

no retroçeda tu lunbre; 

verte has, si lo fizieres, 

do nunca jamás esperes 

redençión nin çertidunbre. 

Non seas tan incostante 

que vençido de mal talante 

muestres seso más inope, 

al fijo de Caliope 

queriendo ser imitante. 

 

Como puede verse,  la  furia  infernal viene a contestar al poeta que  los penados  sufren castigos 
merecidos, y  le advierte de que abandone al punto el  infierno sin mirar hacia atrás, porque si  lo 
hace quedará  irremediablemente atrapado en el  infierno. Es aquí donde entra Orfeo:  lo que  le 
ocurriría  al  poeta  se  compara  con  lo  que  le  ocurrió  a Orfeo,  que miró  hacia  atrás  y  perdió  a 
Eurídice, y a eso hacen  referencia  los dos últimos versos:  “al  fijo de Caliope”, esto es a Orfeo, 
“queriendo ser imitante”. 

  El contexto en el que encontramos esto es muy distinto al de Alfonso X: aquí estamos ya 
en  una  dimensión  literaria,  no  histórica. Orfeo  es  utilizado  como  término  de  comparación,  no 
tratado como un personaje histórico de contornos más o menos precisos. Estamos ante uno de 
los  primeros  pasos  de  un  camino  que  luego  será muy  transitado:  la  inclusión  de  la mitología 
clásica en un  lenguaje poético. Todavía, sin embargo se  lleva a cabo un esfuerzo de explicación 
historicista y alegórica, aunque no directamente en el poema, sino en  las extensas glosas que el 
propio  Juan de Mena  redactó para  ilustrar  sus versos. En  la glosa que añade a  los dos últimos 
versos de  la  copla que estamos  comentando  (7),  Juan de Mena opera de manera  similar a  las 
otras ocasiones en las que aparece la necesidad de explicar un mito. En primer lugar se presenta 
la narración del mito según las fuentes antiguas; en este caso, recurre a Ovidio, –según se ve, no 
sólo directamente,  sino  también a  través de  la versión de Alfonso X– y a Boecio  (8). Tras ello, 
encabezada por el  lema “Estoria e verdad” se propone una explicación historicista, que en este 
caso dice simplemente: 

 

En el reino de Traçia  fue un gran  filósofo, Orfeo  llamado, e mucho músico, e en quanto  fue grand 
filósopho dixeron  los estoriales que  fuese  fijo de Febo, e porque  fue grand músico quisieron que 
fuese fijo de Calíope. 

 

A  lo que se dedica más esfuerzo, sin embargo, es al otro tipo de  interpretación que veíamos:  la 
lectura alegórica y moralizante del mito antiguo, en este caso el de Orfeo, en la que se establece 
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una  amplia  serie  de  equivalencias  entre  los  personajes  y  las  acciones  del  mito  y  distintos 
elementos de la teología y la doctrina moral cristianas. Así, Orfeo sería el “seso”, el entendimiento 
humano, y Eurídice  la  carne que está  sometida al entendimiento  como  la esposa al marido. El 
prado en el que Eurídice, la carne, acaba muriendo serían los “deleites”, y la serpiente que causa 
la muerte de la carne, el pecado. La única manera de hacer revivir al cuerpo que está en pecado 
mortal es  la penitencia, y eso es  lo que representaría el descenso a  los  infiernos. El canto con el 
que Orfeo apacigua a las criaturas infernales sería la oración, y la prohibición de mirar atrás hasta 
no haber salido del infierno es, lógicamente, el llamado “propósito de la enmienda”. Al igual que 
en Alfonso X, los ríos y los animales que se acercan a oír a Orfeo equivaldrían a los hombres, que 
abandonarían su estado natural y accederían a regirse según el entendimiento que encarna Orfeo. 

 

 

7.3. El mito de Orfeo en el Siglo de Oro 

 

La  creación  de  un  lenguaje  poético  que  una  de  manera  armónica  y  madura  una  serie  de 
tradiciones vernáculas, europeas y grecolatinas se da en  las  letras españolas por primera vez en 
Garcilaso de la Vega. Su obra, poco extensa, ejerció un magisterio fundamental y fue la referencia 
principal de  la poesía española de  todo el  siglo XVI. Entre  su producción destacan  tres Églogas 
inspiradas  directamente  en  las  Bucólicas  de  Virgilio.  Buena  parte  de  la  tercera,  compuesta 
probablemente hacia 1536, está ocupada por la descripción de cuatro escenas mitológicas, todas 
las cuales tienen en común el reflejar amores desdichados, lo que está muy en consonancia con el 
tema central de  la Égloga. En efecto,  la voz del poeta narra como, estando a  la orilla de un río, 
salen de él cuatro ninfas, cada una de  las cuales teje una escena mitológica:  la primera es  la de 
Orfeo, a  la que siguen  la de Adonis,  la de Dafne, y, en cuarto y último  lugar,  la de  la muerte de 
Elisa, la amada del otro pastor que interviene en la Égloga. Las estancias dedicadas a Orfeo son las 
siguientes: 

 

Filódoce (que así d’aquéllas era 

llamada la mayor), con diestra mano, 

tenía figurada la ribera 

de Estrimón: de una parte el verde llano 

y d’otra el monte d’aspereza fiera, 

pisado tarde o nunca de pie humano, 

donde el amor movió con tanta gracia 

la dolorosa lengua del de Tracia. 

Estaba figurada la hermosa 

Eurídice, en el blanco pie mordida 

de la pequeña sierpe ponzoñosa, 

entre la hierba y flores escondida; 

descolorida estaba como rosa 

que ha sido fuera de sazón cogida, 

y el ánima, los ojos ya volviendo, 

de la hermosa carne despidiendo. 

Figurado se vía extensamente 

el osado marido, que bajaba 

al triste reino de la escura gente 

y la mujer perida recobraba; 

y cómo, después desto, él, impaciente 

por mirarla de nuevo, la tornaba 

a perder otra vez, y del tirano 

se queja al monte solitario en vano. 
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El recurso a las notas a pie de página del texto de Garcilaso (9), en las que se señalan las fuentes a 
las que  recurre este poeta  (Virgilio, Horacio, Sannazaro, Ariosto),  sirve para  ilustrar el contexto 
más amplio en el que hay que situar la presencia de la mitología clásica en general y la de Orfeo 
en particular. En efecto, Garcilaso está construyendo un  lenguaje poético en el que se mezclan 
materiales y prácticas de procedencia diversa: en primer lugar, los metros y la tradición italiana de 
origen  petrarquista,  que  ya  traen  consigo,  además  de  sus  convenciones,  buenas  dosis  de 
influencia  clásica;  en  segundo  lugar,  la  poesía  amorosa  cancioneril  que  constituye  el  cuerpo 
central de  la poesía amorosa en  castellano a  la que Garcilaso puede y quiere acudir; en  tercer 
lugar, el recurso directo, potenciado por la educación humanística, a la literatura y la poesía de la 
Antigüedad grecolatina, en  la que el mito desempeña un papel fundamental que no se pasa por 
alto en la adaptación moderna. 

  Juan de Arguijo (1567‐1622) es una figura relativamente secundaria de la poesía española 
del Siglo de Oro, y precisamente por eso la traemos aquí a colación. Su composición preferida fue 
el soneto. 

  Uno de ellos es el siguiente  (para el otro soneto de Arguijo que trata este mismo tema, 
véase  11),  en  el  que  pueden  verse  unidos  el mito  que  estamos  tratando  y  los  recursos más 
habituales de una poesía que, desde Garcilaso, había ya desarrollado más de medio de siglo de 
trayectoria: 

 

Pudo con diestra lira y dulce canto 

bajar Orfeo a la región oscura, 

y del dolor que eternamente dura, 

el rigor suspender y el triste llanto. 

De el divino concento pudo tanto 

la fuerza, y de su fe constante y pura, 

que a recobrar su prenda mal segura 

halló entrada en los reinos del espanto. 

Venturoso amador, si no rompiera 

el precepto fatal, y conservara 

el bien que con tan largo afán coquista. 

Mas ordena, ¡ay dolor!, la suerte fiera 

que cuanto con la dulce voz ganara, 

vuelva a perder con atrevida vista. 

 

El hecho de que  la mitología esté plenamente asentada  como un elemento  clave de  la  lengua 
poética del Siglo de Oro posibilita ya dos desarrollos que van más allá: por un lado, que sea ya no 
ingrediente más de la literatura, sino el tema principal de distintas composiciones. Y en efecto, la 
fábula mitológica, esto es, el poema que tiene como asunto diversos personajes o episodios de la 
mitología clásica se alza como un género de enorme difusión en esta época y es cultivado por un 
buen número de poetas, como atestigua el clásico estudio de J. Mª de Cossío Fábulas mitológicas 
en España. Por otro  lado, el que el mito sea ya moneda corriente,  lugar casi común de  la  lengua 
literaria hace que pueda ser objeto de parodia o de tratamiento en clave burlesca, y esto es algo 
que también encontramos con frecuencia y en lo que destacó el maestro de la poesía burlesca del 
Siglo de Oro que fue Francisco de Quevedo (10). 

  De  lo primero puede ponerse como ejemplo  la  figura de  Juan de  Jáuregui  (1583‐1641), 
que publicó su Orfeo, cima de su labor poética, en 1624. (12) 

  Señalemos, por último, que la mitología fue también fuente de inspiración para la escena, 
y sobre todo en Lope de Vega y en Calderón de la Barca encontramos tragedias, comedias y autos 
sacramentales  en  los que  el  contenido de  la  trama  se basa  en  la mitología  antigua.  En  lo que 
respecta a Orfeo, fue Calderón el que compuso  

  Sin  embargo,  esta  presencia  del mito  como  un  elemento  plenamente  integrado  en  el 
lenguaje poético del Siglo de Oro  convive  con otro  tipo de visiones y de  tratamientos que  son 
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continuadores de  las  interpretaciones medievales  en  clave historicista  y  alegorizante. Un buen 
ejemplo de ello es la obra Filosofía secreta (1585) de Juan Pérez de Moya (1513‐1596), que es un 
manual  de mitología  clásica  dirigido  al  lector  simplemente  curioso  o  que  busque  información 
sobre alguno de los personajes mitológicos, a veces un tanto oscuros, que llenaban la poesía que 
escribía en el momento. 

  En  concreto, el  capítulo dedicado  a Orfeo  (13),  como puede  verse,  repite  varias de  las 
ideas que ya aparecían en Juan de Mena y hasta en Alfonso X, aunque algún elemento delata  la 
procedencia, mucho más tardía, de la obra de Pérez de Moya. El título hace referencia, además, a 
esas  interpretaciones  alegóricas:  Filosofía  designa  ‘sabiduría’  en  general,  secreta  alude  a  la 
sabiduría que, en clave alegórica esconden  las narraciones mitológicas antiguas, y cuyo ‘secreto’ 
nos desvelaría el manual. La obra de Pérez de Moya, por otro  lado, no es en absoluto original: 
sigue muy de cerca, a veces literalmente, los manuales anteriores de Boccaccio (Genealogia de los 
dioses paganos, c. 1375) y, sobre todo, de Natale Conti (Mitología, 1551), al que, en un gesto de 
picaresca literaria, no cita casi nunca. 

 

 

7.4. El mito de Orfeo: siglos XVIII al XX 

 

La mitología  clásica, más  allá  de manifestaciones  relativamente marginales,  no  es  uno  de  los 
temas a los que acuda con frecuencia la literatura de los siglos XVIII y XIX. Hay que esperar a que, 
superada en parte  la  reacción anti‐clásica del Romanticismo,    se dé en el  siglo XX una nueva y 
fecunda  relación  entre  literatura  moderna  y  mitología  clásica,  de  la  que  los  autores 
contemporáneos  pueden  extraer  un  sinfín  de  imágenes  que,  convenientemente  utilizadas, 
vuelvan  a  ser  comunicativas  y  contribuyan  a  establecer  un  renovado  diálogo  con  la  tradición 
literaria, que ya no es sólo la clásica o la de origen grecolatino. 

  Uno de  los autores de principios de siglo en  los que el recurso a  la  imaginería clásica es 
evidente  es  el  poeta  nicaragüense  Rubén  Darío.  No  encontramos  en  él  poemas  dedicados 
específicamente  a  Orfeo,  pero  precisamente  eso  nos  sirve  para  ilustrar  algo muy  común:  la 
aparición casi testimonial, meramente alusiva, del mito clásico en la poesía modernista. En efecto, 
en  “Elogio de  la  seguidilla” y  “Syrinx”,  (14), Orfeo aparece utilizado  casi  como otro nombre de 
“poesía” o de “canto”, lo que revive la metáfora habitual de la Antigüedad. 

  Otro  tipo  de  presencia  de  Orfeo  en  la  poesía  española  del  siglo  XX  que  nos  interesa 
señalar es  la que encontramos en Carlos Barral. Aunque este autor no  compone ninguna obra 
dedicada a Orfeo, traduce al español por ver primera los Sonetos a Orfeo del poeta alemán Rainer 
María Rilke (para dos ejemplos, ver 15). Esto ilustra dos ideas: en primer lugar, que según cómo y 
quién lleve a cabo una traducción, se puede considerar que forma parte de la propia producción 
poética y, por  lo tanto, de  la  literatura en  la que ella se  inserta; en segundo  lugar, que, en este 
siglo más que en otros,  la presencia de un mito antiguo no asegura el  contacto directo  con  la 
Antigüedad; muchas veces es a través de intermediarios como Rilke como llega a nuestra poesía 
la voz de Orfeo. 

  Guillermo  Carnero  (Valencia,  1947)  es  uno  de  los  poetas  más  crípticos  de  la  poesía 
española  actual.  En  su  obra,  llena  de  referencias  culturales  pero  que  propone  una  lectura  del 
mundo y de los problemas de la percepción que van más allá del juego culturalista, son frecuentes 
las alusiones a la literatura antigua, e incluso el propio poeta se identifica en una composición con 
Ausonio, uno de  los últimos poetas paganos. En ese diálogo con  la tradición que caracteriza a  la 
post‐modernidad  en  la que podríamos  incluir  a G. Carnero,  encontramos un poema  en  el que 
Orfeo es precisamente uno de  los protagonistas. Se  trata de “Ineptitud de Orfeo y alabanza de 
Alceste”: 

 

Nunca cupo virtud al traficante 

que traslada sus males al espejo, 

admira la pureza de esos seres segundos 
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y su diversidad taxonomiza. 

Clame la beatitud de la matrona 

que amó en silencio, no temió morir 

y por Apolo resurrecta 

volvió en carne mortal al viejo tálamo: 

su inocencia rindió como un hábil negocio. 

No así el poeta que sus versos ama, 

aunque consiga en lo retrospectivo 

posesión de su amada por el canto; 

al no mirar atrás, cuanto en arte edifica 

goza sólo dibujo de la muerta. 

 

En él, como señala I. J. López en su edición (16), Carnero contrapone dos figuras mitológicas, la de 
Alceste, protagonista de una  tragedia de  Eurípides,  y  la de Orfeo que  venimos  viendo. Ambas 
tienen  algo  en  común:  las  dos  realizan  un  esfuerzo  incomparable  por  salvar  a  su  cónyuge.  La 
historia de Orfeo ya la conocemos; Alceste es el modelo de amante esposa que, llegado el caso en 
el que se obliga a  la pareja a elegir cuál de  los dos ha de morir, se entrega ella por salvar a su 
marido. Como premio por su acción, los dioses, conmovidos, la devuelven a la vida. Así, el poema 
elogia a este personaje, que simbolizaría el triunfo de  los sentimientos, frente a Orfeo, el poeta, 
que  fracasa  en  su  intento  de  devolver  a  Eurídice  a  la  vida  y,  podría  deducirse,  de  explicar  el 
mundo circundante. 

  Señalemos, por último, que otros poetas  contemporáneos que han  tratado el  tema de 
Orfeo,  con  las  lógicas  particularidades  individuales,  son Antonio  Colinas  (17)  y Ángel González 
(18). 
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Resumen 

 

Orfeo, el poeta‐cantor por excelencia, es uno de  los mitos más ricos de  la cultura griega, que se 
asocia,  en  el  plano  religioso,  con  cultos mistéricos  e  iniciáticos  y,  en  el  plano  literario,  con  su 
descenso a los infiernos en busca de su esposa Eurídice y con su despedazamiento a manos de las 
bacantes. Tras la versión literaria de Virgilio y Ovidio, Orfeo aparece en la literatura medieval, en 
la que es interpretado en clave alegórica, para pasar a formar parte de manera más integrada del 
lenguaje poético de  los siglos de Oro, en  los que el  recurso a  la mitología desempeña un papel 
fundamental.  En  el  siglo  XX,  Orfeo  es,  junto  a  los  demás  elementos  de  la  cultura  clásica,  un 
referente  facultativo,  no  necesario,  de  la  literatura;  por  ello  su  presencia  es  especialmente 
significativa y sintomática de poéticas concretas. 
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8. El mito de Narciso en la literatura española 

 

 

Presentación 

 

Aunque  no  ha  ejercido  tanta  atracción  como  el  de  Orfeo,  el  mito  de  Narciso  aparece  con 
frecuencia en la literatura española. El recorrido que presentamos es similar al anterior: partimos 
de  las versiones de  la  literatura antigua, ya sin poder consignar un valor del mito más allá o por 
debajo del literario, para pasar luego a las versiones medievales racionalizadoras y presentar una 
serie de casos del Siglo de Oro, entre los que, además de poesía de inspiración clasicista como la 
de  Garcilaso,  incluimos  ejemplos  del  valor  alegórico‐cristiano  que  confirieron  al  mito  clásico 
autores tan  influyentes como Calderón y también otros de menor relieve en  la época como Sor 
Juana  Inés de  la Cruz. Por último,  los poemas de este siglo dan muestra, en primer  lugar, de  lo 
efectivo  de  un mito  como  el  de Narciso  para  ilustrar  tantos  aspectos  del  problema  del  sujeto 
moderno,  y,  en  segundo,  de  que  el  esfuerzo  por  recrear  una  tradición  y  reelaborar  ciertas 
imágenes del mundo clásico es una constante en la literatura española. 

 

 

8.1. El mito de Narciso en la Antigüedad 

 

Son diversas las fuentes antiguas que nos presentan distintos aspectos del mito de Narciso, pero 
la más amplia y detallada de todas ellas, y la que más influencia tuvo en la posteridad, es la que 
aparece en las Metamorfosis del poeta Publio Ovidio Nasón (43 a.C. – 17 d.C.). Según esta versión 
(1), Narciso, hijo de la ninfa Liríope y del dios‐río Cefiso, fue un joven de singular belleza física. En 
el momento de su nacimiento, sus padres consultaron al adivino Tiresias qué acontecimientos le 
reservaba la fortuna al pequeño, a lo cual éste contestó, de la manera habitualmente enigmática 
que corresponde a oráculos y adivinos, que Narciso viviría hasta viejo si no llegaba a conocerse a 
sí mismo. Una  vez  alcanzada  la  edad  adulta,  la  belleza  de Narciso  le  hizo  objeto  del  amor  de 
numerosos  jóvenes de ambos sexos, a  los que, sin embargo, Narciso siempre despreciaba. Entre 
estos enamorados destacó especialmente el caso de  la ninfa Eco, que ante el desdén de Narciso 
se consume hasta quedar convertida únicamente en voz que repite el final de aquello que se  le 
dice.  Los  amantes  despreciados  por  Narciso  piden  venganza  a  los  dioses,  que  acceden  a 
desencadenar  el  castigo  del  joven.  En  efecto,  un  día  de  cacería  particularmente  caluroso,  los 
dioses conducen a Narciso hacia una fuente clarísima, en la que, al inclinarse a beber, ve reflejada 
su propia imagen. El joven, que inicialmente no comprende que se ve a sí mismo, queda también 
prendado de la belleza de quien ve en el agua; cuando se da cuenta de que el objeto de su amor 
siempre será inalcanzable, pues es él mismo, se deja consumir hasta la muerte, incapaz de asumir 
la  imposibilidad de  su  amor  y de  apartar  la mirada de  su propio  reflejo. En  el  lugar en el que 
muere, surge una flor nunca vista hasta entonces, que recibe el nombre del joven. 

  Según recoge Pierre Grimal en su Diccionario de mitología griega y romana, en el mundo 
antiguo  circuló  otra  versión  de  esta  leyenda,  originaria  de  Beocia  y  que  presenta  rasgos 
decisivamente  distintos  que  coincidirán  con  recreaciones modernas  del mito  de  Narciso.  Esta 
versión alternativa presenta también a Narciso como un  joven hermosísimo que desprecia a sus 
pretendientes,  entre  los  que  se  encontraba  un  joven  llamado  Aminias.  Ante  la  insistencia  de 
Aminias, Narciso  le envía  como  regalo una espada,  con  la que  su amante no  correspondido  se 
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suicida, no  sin pedir antes a  los dioses  la maldición de Narciso. Por  la  crueldad de Narciso,  los 
dioses hacen que Narciso se consuma de pasión ante su  imagen reflejada en una fuente, y éste 
acaba  suicidándose ante  su  reflejo. De  la  sangre  vertida en el  suicidio,  se mancho una  flor allí 
nacida,  que  llevó  desde  entonces  el  nombre  Narciso.  Como  veremos  más  adelante,  la 
componente homosexual que contiene esta narración, pero no la de Ovidio, resulta decisiva para 
las recreaciones del personaje de Narciso en la poesía del siglo XX. 

  Una tercera versión obedece a una tendencia muy extendida en  la  interpretación de  los 
mitos antiguos: la lectura racionalista, que trataría de ver detrás de los elementos fantásticos de 
las  narraciones mitológicas  deformaciones  de  hechos  perfectamente  explicables.  Es  algo,  que, 
como veremos, practican casi sistemáticamente los autores que pertenecen al cristianismo, pero 
que ya en la misma Antigüedad era moneda corriente. Así, Pausanias, un autor griego del siglo II 
d.C.  que  escribió  una  Descripción  de  Grecia  en  la  que  recopila  abundantes  leyendas  y 
curiosidades,  recoge  una  explicación  de  este  tipo.  Según  cuenta  Pausanias  (IX,  31,  6)  Narciso 
habría  sido  un  joven  de  enorme  belleza  que  tenía  una  hermana  gemela  a  la  que  amaba 
muchísimo pero que resultó muerta en trágicas circunstancias. Narciso experimentó por ello un 
gran dolor, y al  contemplarse en una  fuente  recordó a  su hermana muerta,  lo que  le  sirvió de 
algún consuelo y  le  impulsó a mirar su  reflejo asiduamente. Según Pausanias, esto habría dado 
lugar luego a la leyenda de Narciso en los términos más conocidos. 

  Es, sin embargo, según decíamos, la versión de Ovidio (1) la que sirve de fuente principal 
de inspiración para casi todos los tratamientos posteriores del mito. El principio del pasaje de las 
Metamorfosis  en  el  que  el  autor  romano  trata  el  tema  de  Narciso muestra  el  procedimiento 
habitual  de  transición  de  un  mito  a  otro  (recordemos  que  en  esta  obra  se  incluyen  unos 
doscientos cincuenta episodios mitológicos): acaba Ovidio de relatar la historia en la que Tiresias 
obtiene su don adivinatorio, y eso le sirve para enlazar con la historia de Narciso aludiendo a la ya 
mencionada consulta de sus padres. Pasa después Ovidio a narrar el enamoramiento de Eco (tras 
referir de pasada  las  causas de  la  reducción de  su  capacidad de  comunicación) y el desdén de 
Narciso,  incluyendo un pasaje de  gran  ingenio  verbal  en  el que  el  eco parece  responder  a  las 
preguntas  y  exclamaciones  de  Narciso  (versos  380‐394)  y  que  también  imitarán  autores más 
tardíos.  La narración de Ovidio prosigue después aportando gran  cantidad de detalles  sobre  la 
pureza de  la  fuente en  la que Narciso  se  refleja  (versos 407‐410),  sobre  cómo Narciso  intenta 
obtener alguna respuesta de esa imagen que aún no sabe que es la suya (versos 415‐463), sobre 
la  desesperación  que  arrebata  a  Narciso  tras  tomar  conciencia  de  su  situación  paradójica  e 
insoluble  (versos 463‐485) y, por último,  sobre  cómo acaba  consumiéndose y descendiendo  su 
alma al Hades, donde aún  intenta continuar  la autocontemplación en  las aguas  infernales de  la 
laguna Estigia. El relato de Ovidio termina, como la mayoría de los de esta obra, dando cuenta de 
una transformación (de ahí, por supuesto, el título de Metamorfosis): la del cadáver de Narciso en 
una flor que lleva su nombre desde entonces (versos 508‐510). 

  Señalemos, por último, que más allá de  su contenido concreto,  la versión de Ovidio de 
este mito contiene ciertos elementos que  la dotan de enormes posibilidades de reelaboración y 
que conectan muy directamente con preocupaciones de la lírica occidental moderna, como son el 
planteamiento  de  un  amor  imposible,  el  largo  monólogo  interno  de  Narciso  como  amante 
doliente  y  frustrado  (versos 441‐479) o  la  intervención de  la  voz del narrador que,  aunque de 
manera retórica, increpa directamente al propio personaje (versos 431‐436). 

 

 

8.2. El mito de Narciso en la Edad Media 

 

Durante  la Edad Media, como es sabido,  la  lectura de  los autores antiguos, aunque extendida y 
relativamente  frecuente,  no  alcanza  la  importancia  que  tendrá  a  partir  del  Renacimiento.  La 
mitología clásica, además, era uno de los puntos en los que la fricción entre la religión cristiana y 
la cultura grecolatina eran más evidentes, debido, por supuesto a  lo  irreconciliable del panteón 
olímpico  (y  otros  personajes)  con  los  presupuestos  de  una  religión monoteísta  y  basada  en  la 
revelación directa por parte de ese único Dios. Con todo, las instancias culturales más diversas de 
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este periodo sintieron interés y aprecio por las obras de la literatura antigua, y acudieron a ella en 
busca de inspiración y, sobre todo, de conocimiento histórico. 

  Así,  una  de  las  obras  fundamentales  de  la  literatura  española  medieval  en  la  que 
encontramos una gran cantidad de narraciones procedentes de  la mitología clásica es  la General 
Estoria de Alfonso X el Sabio (segunda mitad del siglo XIII). Obra de enorme extensión, la General 
Estoria pretendía  ser una historia universal  en  la  que  se  incluyesen  todos  los  acontecimientos 
conocidos  transmitidos  tanto  por  fuentes  cristianas  y  bíblicas  como  paganas.  Con  ese  fin,  la 
General Estoria consiste en buena parte en la traducción y adaptación, parcial o íntegra según los 
casos,  de  un  gran  número  de  obras  de  diversa  procedencia,  entre  las  que  se  cuentan 
precisamente unos  cuantos pasajes de  las Metamorfosis de Ovidio. Uno de estos pasajes es el 
dedicado al mito de Narciso (2); ahora bien, la traducción‐adaptación que se realiza en esta obra 
historiográfica presenta varias características que merecen destacarse. 

  En  principio,  el  texto  de  la  General  Estoria  sigue muy  de  cerca  la  versión  de  Ovidio, 
aunque  casi  sistemáticamente  se hace oír  la voz del  traductor  con dos  finalidades distintas. En 
primer  lugar,  a  cada  trecho  se  hace  explícito  que  se  está  siguiendo  a  Ovidio  (en  efecto,  las 
expresiones del tipo “E diz otrossi el autor”, “onde dize Ouidio”, “cuemo cuenta Ouidio”, y otras 
similares son frecuentes), esto es, a un autor antiguo. Con ello se pretende, por supuesto, tanto 
dejar claro que se sigue una fuente digna de autoridad (porque es un autor antiguo), como que se 
trata de un autor pagano, y que, por lo tanto, no tuvo acceso a la revelación de la religión cristiana 
(por  lo que  se explican  ciertas particularidades y  ciertos  ‘errores’ en  sus narraciones). En estas 
referencias no sólo aparece Ovidio, sino que, además, se alude a otros autores a los que se sigue 
(se cita a un tal “Juan el inglés” y a un “frayre”; en las notas de 2 se explica quiénes están detrás 
de estas expresiones), lo que pone de manifiesto que el historiador que redacta la General Estoria 
no acude únicamente al  texto de Ovidio, sino que  tiene ante sí una versión comentada,  incluso 
ampliamente  comentada,  de  las Metamorfosis,  y  al  trasladar  al  castellano  la  obra  de  Ovidio 
incluye también parte de estos comentarios. 

  La interpretación que se proporciona del mito de Narciso (2, XLVI) es, como puede verse, 
en clave alegórica, en la que Narciso equivaldría al hombre codicioso, la flor en que se convierte 
simbolizaría  lo efímero de  las posesiones materiales, y así sucesivamente (véase el texto para el 
resto  de  equivalencias).  El  esfuerzo  intelectual  que  así  se  lleva  a  cabo  tiene  como  fin  extraer 
alguna  enseñanza moral  de  la mitología  clásica  y,  también,  hacerla  compatible  con  la  religión 
cristiana. En  la misma  línea va el empeño, que no se ve explícitamente en este  texto pero que 
aparece  una  y  otra  vez  en  los  pasajes  de  la  General  Estoria  que  proceden  de  Ovidio,  de 
reinterpretar un texto como las Metamorfosis desde el punto de vista histórico. Así, los dioses no 
son  dioses,  sino  reyes,  y  las  narraciones mitológicas  serían  deformaciones  de  acontecimientos 
históricos que ocurrieron  realmente.  La distancia  entre  el  lenguaje poético de Ovidio  y  lo que 
sería  el  registro  neutro  de  la  historia  se  le  hace  evidente  al  traductor,  y  por  eso  en  varias 
ocasiones, cuando en el  texto de  las Metamorfosis aparece una comparación que ocupa varios 
versos, se siente en la obligación de advertirlo explícitamente, y así encontramos varias ocasiones 
en las que se señala que Ovidio introduce una “semeiança”, esto es, un símil o comparación. 

  Una interpretación también en clave alegórico‐moral del mito de Narciso la encontramos 
siglo y medio más tarde, en una obra del poeta Juan de Mena (1411‐1456). Este autor compuso 
un poema titulado Coronación del Marqués de Santillana (1438), dedicado a ensalzar las virtudes 
cristianas,  escarnecer  los  vicios  y  exaltar  la  figura  de  Íñigo  López  de  Mendoza, Marqués  de 
Santillana. En una de  las primeras coplas, en  las que el poeta, tras narrar su descenso al mundo 
infernal  (en claro paralelo con el modelo de Dante) está describiendo a diferentes condenados, 
alude de manera  indirecta a Narciso, diciendo que vio  “al  fijo de  Liríope”. Pues bien, el propio 
Juan de Mena redactó una serie de glosas en  las que explicaba  los que él consideraba aspectos 
más  oscuros  o  enjundiosos  de  su  poema,  y  al  comentar  este  verso  se  dedica,  sobre  todo,  a 
proporcionar una lectura alegórica y moral del significado del mito de Narciso (3), que coincide en 
lo fundamental con  la que ya hemos visto de Alfonso X (los estudiosos han demostrado que, en 
muchos pasajes, Juan de Mena acude directamente a la General Estoria, aunque también recurre 
a otras fuentes). 

  El  conjunto  del  poema  y  sus  glosas  es  así  testimonio muy  esclarecedor  sobre  varios 
elementos  de  la  situación  cultural  del  siglo  XV  castellano  en  general  y  de  la  actitud  hacia  la 



JORGE FERNÁNDEZ LÓPEZ Y Mª ÁNGELES DÍEZ CORONADO 

106 

mitología clásica y  la  literatura antigua en particular. En efecto, aunque ya no se considera que 
Narciso y los mitos grecolatinos sean historia deformada, sino que se incluyen en un poema muy 
elaborado, se trata de un recurso que no está del todo integrado en el lenguaje poético de Mena, 
(ya que se trata, en buena parte, de proporcionar un ‘color’, un tono que remita a la Antigüedad). 
Además,  la  extensa  glosa  deja  clara  la  interpretación  en  clave  predominantemente  alegórico‐
moral de  la mitología antigua. Hay que esperar, por  lo  tanto, hasta principios del siglo XVI para 
que  la mitología  sea utilizada  en  la  literatura  española  como un  elemento plenamente  fértil  e 
integrado. 

 

 

8.3. El mito de Narciso en el Siglo de Oro 

 

8.3.1. Narciso en la poesía ‘lírica’ 

No es exageración decir que con Garcilaso de la Vega (1501‐1536) nace definitivamente en España 
un nuevo lenguaje poético: aunque no es él el primero en utilizar endecasílabos en español (ya el 
marqués de Santillana realizó un intento en el siglo XV), y le precede Juan Boscán en la intención 
de  aclimatar  al  castellano  las  convenciones  de  la poesía  italiana,  es Garcilaso quien  alcanza  la 
perfección  necesaria  para  que  el  éxito  sea  duradero.  Este  nuevo  lenguaje  surge,  como  dice 
Antonio Prieto, del  ‘ayuntamiento de dos prácticas poéticas’,  a  saber,  (a)  la poesía  cancioneril 
desarrollada  en  castellano  durante  el  siglo  XV  en metros  tradicionales  y  (b)  el  tipo  de  poesía 
italiana escrito por Petrarca (siglo XIV) y los autores que pueden considerarse sus continuadores a 
lo largo del Quattrocento. 

  En este  lenguaje  juega un papel  fundamental  la mirada hacia el mundo antiguo, y así  la 
poesía de Garcilaso, que  también compuso algunos poemas en  latín, está  llena de citas, ecos y 
alusiones  de  Virgilio,  Ovidio,  Horacio,  etc.  Esta  atención  hacia  los  elementos  de  la  literatura 
antigua  es  especialmente  perceptible  en  los  géneros  literarios  elegidos  por  Garcilaso  y  sus 
continuadores y en la presencia del contenido mitológico. En efecto, difícilmente es concebible la 
obra de un poeta de  los  siglos XVI  y XVII  sin  la  alusión  extensa  a numerosos personajes de  la 
mitología clásica, que son a veces incluso el tema central de composiciones diversas. 

  Pues bien, en la producción poética de Garcilaso, aparece ya el mito de Narciso. La égloga 
segunda, la más larga de las tres que compuso este poeta (escrita entre 1533 y 1534, tiene 1885 
versos),  plantea  la  siguiente  situación  argumental:  Albanio  se  vuelve  loco  ante  el  rechazo  de 
Camila,  su  amada,  e  intenta  abrazar  su  propia  imagen  reflejada  en  una  fuente.  Salicio  y 
Nemoroso,  otros  dos  pastores,  quieren  curar  a  Albanio  de  su  locura,  y  lo  convencen  de  que 
abandone la orilla de la fuente para llevarlo ante el sabio Severo, que ya había conseguido sanar a 
Nemoroso  de  una  dolencia  parecida.  El  paralelo  entre  el  caso  de  Narciso  y  el  de  Albanio  es 
evidente, aunque nunca se hace explícito en el texto de Garcilaso. Se trata, además, del elemento 
central de  la trama argumental de  la égloga, pues es el que desencadena  los acontecimientos, y 
una muestra más de su importancia es el lugar en el que está situado, ya que el pasaje en el que 
se  presenta  a  Albanio  ante  la  fuente  (4)  se  sitúa  aproximadamente  en  el  centro  justo  de  la 
composición. 

  Durante los siglos XVI y XVII, la figura de Narciso es visitada por multitud de autores, como 
bien ha estudiado Y. Ruiz Esteban, entre los que pueden destacarse figuras como Lope de Vega y 
Góngora u otras menos conocidas como Francisco de Figueroa, Francisco de  la Torre y el Conde 
de Villamediana. Tanto Garcilaso como los autores citados y el soneto de Arguijo que vamos a ver 
a  continuación  conviven,  sin  embargo,  con  obras  como  la  de  Juan  Pérez  de  Moya  (5),  que 
muestran  la pervivencia y el vigor que mantenía  la  interpretación alegórico‐moral de  los mitos 
grecolatinos. 

  En efecto,  la  Filosofía  secreta  (1585) de Pérez de Moya  (1513‐1596) es una especie de 
enciclopedia que recopila, ordenándolas por personajes,  la mayor parte de  las narraciones de  la 
mitología clásica. La estructura de cada capítulo es siempre la misma: se presenta en primer lugar 
un  relato  resumido de  la  versión más difundida del mito  (remitiendo de manera  general  a  los 
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textos antiguos que la contienen) y después se añaden una o dos “declaraciones”: una “histórica”, 
en  la que  se  intentaría explicar  la  realidad histórica, desprovista de elementos  fantásticos, que 
habría detrás del mito; y otra “moral”, en la que, como en los casos anteriores que hemos visto, 
se  extrae  una  enseñanza  moral  del  mito  y  los    elementos  que  lo  componen  mediante  su 
interpretación alegórica. En este caso, Pérez de Moya aporta solamente  la “Declaración moral”. 
Las  correspondencias  que  establece  la  alegoría,  como  puede  verse,  no  son  exactamente  las 
mismas que en  los casos anteriores, pero  tienen bastantes puntos en común y coinciden, entre 
otras cosas, en que  la flor en que se transforma Narciso simboliza  lo efímero (aquí, aplicado a  la 
belleza corporal).  

  La obra de Pérez de Moya es muy poco original, ya que la mayoría de las interpretaciones, 
de  las alusiones a  las  fuentes e  incluso de  la propia  redacción del  texto proviene de manuales 
mitográficos  anteriores,  especialmente  los  de  Giovanni  Boccaccio  (siglo  XIV)  y  Natale  Conti 
(publicado  por  vez  primera  en  1551  y  reimpreso  después  en  numerosas  reediciones).  Sin 
embargo, precisamente por su falta de originalidad  la Filosofía secreta es muy representativa de 
la vigencia que la lectura alegórica de los mitos clásicos conservó durante el Siglo de Oro. Es más, 
las  reelaboraciones dramáticas que  vamos  a  ver después pertenecen  a  este mismo  ámbito de 
reinterpretación en clave alegórica y moral de  los mitos grecolatinos, a pesar de que, claro está, 
poseen una dimensión estética que no pretende alcanzar el manual de Pérez de Moya. 

  Sólo unos decenios posterior  a  la  Filosofía  secreta de Pérez de Moya  es un  soneto  (6) 
como el de Juan de Arguijo (1567‐1623), que constituye una muestra de lo difundido del tema de 
Narciso, y de cómo el personaje mitológico y su trágico final son susceptibles de recreaciones muy 
claramente situadas en las convenciones del lenguaje poético del amor de origen petrarquista. En 
efecto, Arguijo juega aquí con la paradoja, muy del gusto de esta poesía, de que aquello que da la 
vida da también la muerte. Si habitualmente esto se aplica a la amada (o a lo relacionado con ella: 
su rostro, su mirada, etc.), aquí se proyecta sobre el agua en la que se refleja Narciso. En efecto, 
es de ese  ‘agua’ de donde nace el  ‘fuego’  (términos antitéticos) del amor  (verso 6), y, según se 
recoge en el último terceto con un juego conceptual, también el agua que fue origen de la muerte 
de Narciso  será  ahora  fuente  de  vida  para  la  nueva  flor  en  la  que  se  ha metamorfoseado  el 
amante de sí mismo. 

 

8.3.2. Narciso en obras dramáticas 

El tema de Narciso y su enamorada Eco no sólo fue asunto de géneros diversos de la poesía lírica, 
sino  que,  al  igual  que  otros  temas mitológicos,  fue  llevado  a  la  escena,  dentro  de  la  vigorosa 
tradición de dramas mitológicos compuestos en el siglo XVIII español. Tanto Lope de Vega como 
Calderón  de  la  Barca  (1600‐1681)  se  dedicaron  ampliamente  a  este  subgénero  teatral,  y,  en 
concreto, tenemos una obra titulada Eco y Narciso de este último, que se representó en 1661 y 
fue impresa por vez primera en 1672. La pieza tiene una ambientación pastoril y, como en toda la 
producción  de  Calderón, muestra  la  influencia  decisiva  de  la  fe  cristiana:  en  efecto,  como  ha 
señalado A. Valbuena Briones, son muchos los elementos de la narración mitológica ovidiana (en 
la  que  se  basa  Calderón)  que  son  reinterpretados  en  clave  cristiana.  Así,  por  ejemplo,  la 
predicción de Tiresias según la cual Narciso sería feliz mientras no se conociese es reformulada de 
manera que se anuncia que a Narciso le acabarán perdiendo los sentidos, esto es, el oído y la vista 
(ya que  la voz de Eco será  la que  lo acerque a  la fuente y  la vista  la que desencadenará el auto‐
enamoramiento de fatal desenlace). 

  El mensaje moralizante  que  transmitiría  esta  obra  sería,  así,  el  de  subrayar  el  papel 
negativo  que  para  el  conocimiento  y  la  salvación  desempeñan  los  sentidos,  el  amor  por  la 
experiencia  sensorial:  los  sentidos  nos  ponen  en  contacto  con  una  belleza  necesariamente 
efímera,  y por  tanto engañosa  (simbolizada  también por  la  flor  en  la que  luego  se  transforma 
Narciso),  que  aparta  al  alma  del  camino  recto  de  la  sabiduría.  El  fragmento  reproducido  en  7 
presenta, casi al final de la obra, el momento en el que Narciso se da cuenta de que la imagen que 
contempla es la de sí mismo. Como puede verse, sin embargo, no es el propio Narciso quien cae 
en la cuenta de su situación, sino que ha de ser su madre, Liríope, la que le advierta de ello, con lo 
que se pone de relieve  la  incapacidad casi absoluta de reflexión, de entendimiento, que padece 
un Narciso arrebatado por  la  intensidad del mundo  sensorial que  tiene delante. Por otro  lado, 
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Calderón  no  deja  de  utilizar  el  recurso  de  la  intervención  de  una  Eco  que,  como  transmite  la 
mitología y narra Ovidio, sólo repite las últimas sílabas de aquello que oye. 

  Directamente relacionado con el drama mitológico de Calderón está el auto sacramental 
de Sor Juana Inés de la Cruz titulado El divino Narciso (compuesto en 1688, representado en 1689 
e  impreso en 1690). Esta monja, de nombre seglar Juana de Asbaje y Ramírez, nació en 1651 en 
San Miguel Nepantla  (México)  y murió  en  1695,  no  sin  haber  dejado  una  extensa  producción 
escrita.  Una  de  las  características  de  la  obra  de  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  es  el  intento  de 
compatibilizar el saber  terreno y su vocación religiosa, muestra de  lo cual es precisamente este 
auto  sacramental, que  constituye una  adaptación de  la  versión ovidiana del mito  a  la  teología 
católica. 

  En muchos aspectos  (la ambientación bucólica, el amor no correspondido, una cantidad 
considerable de expresiones verbales similares),  la obra de Sor Juana sigue bastante de cerca el 
modelo de su predecesor Calderón, pero lleva mucho más allá la mezcla de elementos paganos y 
cristianos, ya que  la versión de esta autora no es una simple reinterpretación del mito, sino que 
constituye una auténtica  reconstrucción del mismo. El  fragmento que aquí hemos seleccionado 
(8) presenta completa  la escena décima sexta y última de  la obra, en  la que  intervienen, como 
puede verse, además de Eco y Narciso, personificaciones del tipo de las habituales en estas obras 
teatrales: la Naturaleza humana, el Amor Propio, la Soberbia y la Gracia. 

 

 

8.4. El mito de Narciso: siglos XVIII al XX 

 

Durante  el  siglo  XVIII,  aunque  conservaron  cierta  vitalidad,  los  temas  mitológicos  no  se 
encuentran entre  los más visitados por  los autores de  la época, y menos aún por aquellos que 
podríamos considerar como más representativos o destacados. El siglo XIX presenta un panorama 
cultural y literario ciertamente distinto del del XVIII, pero en lo que respecta a la presencia de la 
mitología clásica puede, en líneas generales, decirse lo mismo. Hay que esperar, pues, al siglo XX 
para que los escritores vuelvan sus ojos hacia el mundo de la mitología grecolatina de una manera 
más  interesada, activa y fructífera. Nos restringiremos aquí al ámbito de  la poesía, comenzando 
por Rubén Darío, uno de los poetas fundamentales en lengua española de principios del siglo XX y 
terminando por unos cuantos ejemplos de poetas ya consagrados pero aún vivos. 

  La  obra  poética  de  Rubén  Darío  (Nicaragua,  1867‐1916),  se  sitúa  en  el  inicio  de  la 
modernidad literaria hispánica e, incluso, como dice A. Acereda (págs. 20‐21), “puede asegurarse 
que Rubén Darío es el auténtico  inaugurador de  la modernidad poética en  lengua española”. En 
efecto, Darío es el precursor de un nuevo  lenguaje poético que abandona  las formas y  los tonos 
decimonónicos y  románticos, en el que a un profundo cambio  formal acompaña el  tratamiento 
renovado de lo metafísico, lo erótico, lo espiritual, lo político y lo social. En dicho lenguaje poético 
el diálogo con la tradición literaria, tanto la de lengua española como la de otras culturas, resulta 
de enorme  importancia,  y así  la presencia de  lo grecolatino en  la obra Darío es  constante. Un 
ejemplo de ello es un poema como “Eco y yo”, aparecido en el libro El canto errante (1906) (9) y 
que,  aunque  no  presenta  la  figura  de Narciso,  está  construido  alrededor  del  personaje  de  su 
enamorada Eco y de su conocida cualidad de poder  tan sólo repetir  lo último que se  le dice  (al 
igual  que  hiceron Ovidio  y  Calderón).  Como  puede  verse,  Darío,  en  un  alarde  de  elaboración 
formal, utiliza este  recurso del eco no  sólo cuando  interviene  la ninfa Eco,  sino que el discurso 
puesto  en  boca  del  propio  poeta  está  compuesto  por  una  sucesión  de  versos  octosílabos  y 
bisílabos alternados, en las que los bisílabos están constituidos por la repetición de las últimas dos 
sílabas de los octosílabos. 

  Es  precisamente  la  poesía  modernista  de  Darío  y  otros  la  que  abre  la  vía  para  la 
posibilidad de la obra de Juan Ramón Jiménez y, después, de la generación del 27. Fueron varios 
los  autores de este  grupo que  a  lo  largo del decenio de 1920  sintieron  interés por el mito de 
Narciso hasta el punto de componer uno o varios poemas dedicados a este personaje en fechas 
relativamente  próximas.  Así  tenemos  los  textos  correspondientes  de  Rafael  Alberti,  Manuel 
Altolaguirre, Federico García Lorca y Luis Cernuda, e incluso una obra dramática de Max Aub (para 
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muchos de los cuales parece que fue decisiva la aparición en 1914 del libro del poeta francés Paul 
Valéry Fragments de Narcisse); por cuestiones de espacio, nos centraremos a continuación sólo 
en Lorca y Cernuda. 

  Son dos  los poemas que Federico García Lorca  (1898‐1936) dedicó a Narciso en su obra 
Canciones  (1921‐1924). Al  igual que en el resto de poemas del siglo XX que vamos a ver, ya no 
encontramos la recreación de más o menos elementos del mito a partir del recurso directo a las 
fuentes  clásicas,  sino  que  se  utiliza  el  personaje  de  Narciso  como  cauce  de  expresión  de 
inquietudes e ideas del momento. Además, también a diferencia de lo que ocurría en el Siglo de 
Oro,  la presencia en  la  literatura del siglo XX de elementos procedentes de  la  literatura antigua 
(mitología  incluida) ya no es una característica  inevitable,  sino que, al contrario, es muestra de 
una opción deliberada y por ello significativa, pero no necesariamente universal. De este modo, el 
poema de  Lorca  (10) presenta  al poeta  junto  a un  río mientras  contempla  y huele un narciso, 
para,  al  final del  texto,  aludir  a  cómo  las  ranas  rompen  la quietud del  agua,  impidiendo  así el 
reflejo y la autocontemplación: 

 

Las ranas, ¡qué listas son! 

Pero no dejan tranquilo 

el espejo en que se miran 

tu delirio y mi delirio. 

 

El  tema del Narciso aparece  también, de manera más o menos explícita, en otros pasajes de  la 
obra de Lorca, y se puede relacionar con otras preocupaciones muy claramente presentes en  la 
producción  de  este  autor.  La  primera  de  ellas,  sobre  la  que  volveremos,  sería  la  del  amor 
homosexual: tema central de los tardíamente difundidos Sonetos del amor oscuro, por aludir sólo 
al caso más evidente, la figura de Narciso, que al fin y al cabo es la de un hombre enamorado de 
un hombre (que sólo ulteriormente se da cuenta de que es él mismo) sirve de vía  indirecta para 
tratar un tema delicado para el mundo editorial y cultural de aquel momento (téngase en cuenta, 
además de la distancia temporal que nos separa, que entre 1923 y 1929 estuvo vigente el régimen 
dictatorial de Primo de Rivera). En segundo  lugar, el amor de Narciso, que nace y se acaba en el 
mismo  sujeto,  que  está  condenado  a  la  no  consumación  y  que  nunca  podrá  dar  fruto,  puede 
también ponerse en relación con el tema de la esterilidad, eje central en torno al que gira, sobre 
todo, la célebre pieza dramática Yerma. 

  Casi de  los mismos años data el primer  libro de poesía que publicó Luis Cernuda  (1902‐
1963), titulado precisamente Primeros poemas (1924‐1927) y en el que  la composición que  lleva 
el número XIII (estos poemas no llevan títulos individuales) evoca el mito de Narciso: 

 

Se goza en sueño encantado 

tras espacio infranqueable, 

su belleza irreparable 

el Narciso enamorado. 

Ya diamante azogado 

o agua helada, allá desata 

humanas rosas, dilata 

tanto inmóvil paroxismo. 

Mas queda sólo en su abismo 

fugaz memoria de plata. 

 

Como  puede  verse,  el  poema  se  detiene  en  retratar  el  momento  de  pasión  que  desata  la 
autocontemplación de Narciso (“sueño encantado”, “inmóvil paroxismo”) para, a la vez, subrayar 
lo  necesariamente  efímero  e  imposible  de  ese  encuentro  amoroso  (“espacio  infranqueable”, 
“queda sólo…fugaz memoria”). Pues bien, una de  las  ideas a  las que más fácilmente se asocia el 
amor narcisista y que también queda reflejada en este texto es  la de  la soledad, que resulta ser 
uno de  los rasgos más acusados e  influyentes en  la trayectoria vital de Cernuda, según destacan 
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los estudiosos y según apunta él mismo en  los numerosos textos de carácter autobiográfico que 
hemos conservado (rasgo ya juvenil pero acentuado por su condición de homosexual y exiliado). 
El tema de Narciso va más allá en el caso de Cernuda: unos pocos años posterior a estos Primeros 
poemas es el  libro Égloga, elegía, oda  (1927‐1928), en el que  la égloga que aparece en el título 
está basada precisamente en la Égloga II de Garcilaso que hemos visto antes. Además hay varios 
textos de Cernuda en los que se da a sí mismo el nombre de Albanio, esto es, el del protagonista 
de la égloga de Garcilaso. 

  El tema del enloquecido que busca remedio a su mal en un lago (recordemos que éste era 
el  centro argumental de  la Égloga  II de Garcilaso)  surge de nuevo en otro poema de Cernuda, 
titulado  “Luis de Baviera escucha  Lohengrin”  (11, 2ª parte) y que apareció en Desolación de  la 
Quimera  (1956‐1962),  quizá  el  libro  más  señero  en  la  obra  de  Cernuda.  Este  relativamente 
extenso poema recrea el supuesto momento en el que Luis II de Baviera (1845‐1886) escucha un 
fragmento de la ópera Lohengrin, de Wagner. Hay que señalar que Luis de Baviera fue protector y 
mecenas de Wagner, y que, tras perder  la cordura, se ahogó en el  lago Starnberg. Aquí, Luis de 
Baviera se contempla a sí mismo no en el agua, sino en la melodía que escucha y, al igual que el 
Albanio de Garcilaso, espera encontrar cura a su mal interior en la autocontemplación: 

 

Se inclina y se contempla en la corriente 

Melodiosa e, imagen ajenada, su remedio espera 

Al trastorno profundo que dentro de sí siente. 

¿No le basta que exista, fuera de él, lo amado? 

Contemplar a lo hermoso, ¿no es respuesta bastante? 

 

La  referencia  a  Narciso  es  evidente  y,  un  poco  más  abajo,  prosigue  Cernuda  estableciendo 
conexiones entre el protagonista del poema y Narciso. En efecto, Luis de Baviera  se desea a  sí 
mismo,  lo  que  le  impide  cualquier  otra  acción,  proceso  que  el  poeta  compara  con  la 
transformación en flor: 

 

Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen 

(Que los dioses castigan concediendo a los hombres 

Lo que éstos les piden), y el destino del rey, 

Desearse a sí mismo, le transforma, 

Como en flor, en cosa hermosa, inerme, inoperante, 

 

Entre ambos poemas de Cernuda hay que situar cronológicamente el siguiente texto que hemos 
seleccionado. El primer libro de poesía del autor cubano José Lezama Lima (1910‐1976) apareció 
en  1937,  y  llevaba precisamente por  título Muerte  de Narciso,  que  coincide  con  el  del primer 
poema de  la obra  (13).  Si hay una  idea, un  concepto  al que pueda  asociarse especialmente  la 
poesía de Lezama Lima, ése es el de ‘barroco’. En efecto, Lezama Lima culmina una tradición cuyo 
origen más representativo está en Góngora, pero su obra está también muy estrechamente ligada 
a la poesía contemporánea. El poema, de una enorme riqueza y exuberancia verbales, plagado de 
imágenes de gran  intensidad que disuaden de una comprensión  literal, está dedicado a evocar, 
como reza su título, el momento de la muerte de Narciso mientras se contempla a sí mismo ante 
las aguas, en el que se demora este extenso texto. 

  Entre los poetas de la llamada “Generación de los 50”, el que más ha influido en la poesía 
española posterior y uno de los que mayor favor del público y de la crítica ha gozado es Jaime Gil 
de Biedma (1929‐1990). Autor de una obra relativamente breve recogida en un volumen titulado 
Las personas del verbo, Gil de Biedma se dedica en su poesía a buscar e  inventar una  identidad 
consciente  del  paso  del  tiempo,  que  por  ello  se  aferra  a  la  recreación,  con  actitud  a  la  vez 
apasionada y distante, de los momentos de especial felicidad. Con una conciencia muy aguda del 
proceso de construcción de la voz poética, y del diálogo entre esa voz y otra más identificada con 
la  persona  ‘real’,  son  varios  los  poemas  que  se  centran  en  estas  cuestiones.  Entre  ellos  está 
“Contra Jaime Gil de Biedma” (12), publicado por primera vez en Poemas póstumos (1968). 



TRADICIÓN CLÁSICA Y LITERATURA ESPAÑOLA E HISPANOAMERICANA: NUEVE TEMAS 

111 

  Como  ocurre  en  varios  de  los  poemas  de  Gil  de  Biedma,  presenta  aquí  el  poeta  una 
situación cotidiana, el del regreso a casa tras una noche de diversión, lo que le da pie, tras mirarse 
en el espejo, a entablar un diálogo con aquello que ve reflejado,  las partes de su “yo” que más 
quebraderos de cabeza le producen. Los reproches que le hace a su “yo” coinciden con los que se 
le harían a un amante hacia el que se sienten emociones contradictorias, pero el  final del texto 
deja claro que el contexto en el que nos situamos es el del amor a uno mismo: 

 

Oh innoble servidumbre de amar a seres humanos, 

y la más innoble 

que es amarse a sí mismo! 

 

Por último, y a título de ejemplo de la constancia con que Narciso insiste en aparecer en la poesía 
contemporánea, hemos  incluido dos poemas de autores que, contando como cuentan con  larga 
trayectoria, aún publican hoy en día. El primero de ellos es Ángel González (1925‐2008), en cuya 
poesía el  lugar para  las reminiscencias culturales clásicas o  las referencias mitológicas y eruditas 
es prácticamente inexistente. Así, en “¿Recuerdas que querías ser Narciso?” (14) plantea González 
una inversión cómica del mito: no es un joven hermoso quien se prenda de su propia belleza, sino 
una muchacha con un defecto a quien la voz del poeta incita a huir de su reflejo e imponerse a la 
vida sin prestar atención a la cuestión de la apariencia física. 

  El otro ejemplo es el de José Manuel Caballero Bonald (nacido en Jerez de la Frontera en 
1926), que en su breve “Narciso de aguas turbias” (15) propone también una reinterpretación del 
mito y su significado: en contra de la imagen tradicional del amor de Narciso como autoerótico y 
no  consumado,  sostiene  este  texto  que  el  acto  sexual,  la  penetración  en  concreto,  supone  la 
mayor muestra de amor hacia uno mismo, mayor  incluso que  la autocontemplación que estaría 
condenada a  la pasividad. El poema procede de un  libro  titulado  Laberinto de  fortuna  (que es 
también, como es sabido  la obra cumbre de  Juan de Mena), publicado originalmente en 1984 y 
cuyo estilo se caracteriza por la prosa un tanto exuberante y barroca que aquí se ve. 

  Ambos  casos  son muestra  de  la  dimensión  lúdica,  de  subversión  de  significados  que 
caracteriza buena parte de la actitud con la que la literatura contemporánea se acerca al mundo 
clásico en general y a  la mitología en particular: no es posible ya una aproximación ‘inocente’, o 
en  la  que  se  quiera  ser  fiel  en  exceso  al material  al  que  se  acude,  sino  que  el  alto  grado  de 
autoconciencia de  la  literatura actual obliga a un acercamiento mucho más cargado de matices, 
intenciones y niveles de lectura. 
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9. La presencia indirecta de la literatura antigua en la 
literatura española 

 

 

Presentación 

 

El  objetivo  principal  de  este  tema  es mostrar  cómo  en muchas  ocasiones  la  presencia  de  un 
elemento  de  la  literatura  antigua  (un  personaje  mitológico,  un  motivo  temático,  una 
enumeración,  un  eco  verbal)  no  es  fruto  del  contacto  directo  entre  autor moderno  y  fuente 
clásica, sino que resulta de la utilización de diversos repertorios que recopilaban y clasificaban el 
material extraído de las obras de la literatura grecolatina. 

  Para ello se exponen  las características generales y  la evolución histórica de este tipo de 
obras,  y  se  estudian  en  detalle  varios  casos  en  los  que  el  recurso  por  parte  de  autores  como 
Cervantes,  Calderón  o  Lope  a  estas  obras  es más  que  evidente,  con  la  remisión  a  la  reciente 
bibliografía  al  respecto,  que mostrará  así  el  auge  de  este  tipo  de  estudios  en  el  ámbito  del 
hispanismo y fuera de él. 

 

 

9.1. La tradición de la antología y la miscelánea en la Antigüedad 

 

Ya  en  la misma  Antigüedad  hubo  autores  que  se  dedicaron  a  componer  obras  basadas  en  la 
variedad, en la redacción de unidades más o menos breves sobre temas muy heterogéneos o en 
la recolección de anécdotas, curiosidades, etc. Con frecuencia, el fin que perseguían estas obras 
era el entretenimiento del lector, y en ello se basaba el criterio de selección del material reunido. 
Así  conservamos  en  lengua  griega  varias  colecciones  en  estado más o menos  fragmentario de 
paradoxógrafos, esto es, de autores que acumulan sin orden fijo relatos de hechos asombrosos o 
extraordinarios, en cuya veracidad no se entra. 

  En el ámbito  romano nos consta  la existencia de una  tradición análoga, pero son sobre 
todos  tres  los  autores  que  hemos  conservado  entre  los  muchos  que  escribieron  obras  que 
merecen el calificativo de misceláneas por  lo variado de su contenido y por su  relativa  falta de 
unidad. Se trata de Plinio el viejo, Aulo Gelio y Valerio Máximo. 

  Plinio el viejo (23/24‐79 d.C.) desarrolló una brillante carrera en los ámbitos de la milicia, 
del  derecho  y  de  la  política.  Compuso  además  varias  obras  literarias,  de  las  que  sólo  hemos 
conservado la que aquí nos interesa: la Historia natural (Naturalis historia), enorme enciclopedia 
en 37  libros sobre el conjunto de  los conocimientos de su época  (acerca de animales, plantas y 
minerales,  pero  con  un  lugar  destacado  para  el  ser  humano).  El  interés  de  Plinio  por  los 
fenómenos naturales  llegó,  incluso, a acarrearle  la muerte. En efecto,  según  cuenta  su  sobrino 
Plinio el  joven, Plinio el viejo murió asfixiado cuando acercó su barco excesivamente al Vesubio 
para observar con más detalle la erupción que sepultó Pompeya y Herculano en el año 79 d.C. Las 
dimensiones de su obra son asombrosas: según asegura él mismo en sus páginas hay unas 20.000 
noticias procedentes de unos dos mil  libros,  y  la  crítica moderna  asegura que  se queda  corto. 
Especialmente influyentes fueron los capítulos en los que Plinio trata sobre arte, gracias a los que 
su obra es una de  las principales  fuentes que  tenemos  sobre  cuál era el  canon de  los grandes 
artistas de la Antigüedad. 
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  Aulo  Gelio  (siglo  II  d.C.),  originario  de  África  del  norte,  estudió  en  Roma  junto  a 
personalidades destacadas de la cultura de la época (Frontón, Favorino) y acabó su formación en 
Atenas.  Según  cuenta  él mismo,  durante  las  noches  de  invierno  de  su  estancia  en Atenas  fue 
tomando notas  sobre  los asuntos más diversos,  las cuales  redactó de manera más  formal unos 
treinta años después para que sirvieran de entretenimiento y enseñanza para sus hijos. Así nació 
la obra por la que le conocemos: las Noches Áticas (Noctes Atticae), compuestas por veinte libros 
a  su  vez  subdivididos en numerosos  capítulos, en  los que Gelio  trata una enorme  variedad de 
temas:  filosofía,  historia,  derecho,  literatura,  etimologías,  la  corrección  de  ciertos  usos 
lingüísticos, etc. 

  Valerio Máximo  (finales siglo  I a.C.‐c. 35 d.C.) escribió una obra titulada Hechos y dichos 
memorables  (Facta et dicta memorabilia) que constituía una colección de exempla  (narraciones 
ejemplares) con el  fin de elogiar  la virtudes y censurar  los vicios. En ella recogía una  larga serie 
capítulos (91) en los que se narraban acciones dignas de recuerdo y dichos de personajes famosos 
especialmente memorables.  Distribuidos  en  diez  libros  (véase  el  índice  de  la  obra  en  1),  los 
capítulos se agrupaban por temas como  la fidelidad de  las mujeres (VI, 7),  los ancianos célebres 
(VIII, 13), el amor al  lujo  (IX, 1), etc. Aunque  la  crítica, en general,  coincide en emitir un  juicio 
severo  sobre  la  escasa  calidad  literaria  de  la  obra  de  Valerio  Máximo,  sus  Hechos  y  dichos 
memorables tuvieron un éxito considerable como modelo para colecciones posteriores, entre las 
que destacó la confeccionada por el influyente Erasmo de Rotterdam con el título de Apotegmas 
(Apophthegmata), esto es, ‘dichos de hombres célebres’. 

 

 

9.2. Principales misceláneas y antologías europeas del Renacimiento y su 
influencia en la literatura española 

 

9.2.1. Las recopilaciones de ‘dichos célebres’ 

A obras como la de Valerio Máximo se añadieron otras que, originalmente, no fueron concebidas 
como colecciones de dichos célebres. Así, por ejemplo, el escritor griego Plutarco de Queronea (s. 
I‐II d.C.) compuso una  larguísima serie de Vidas paralelas, en  las que se narraba  la biografía de 
diversos personajes, uno griego y otro romano, entre cuyas peripecias vitales se podían señalar 
puntos en común (de ahí lo de “paralelas”, por supuesto). Así, Plutarco unía en parejas a grandes 
genios militares (Alejandro Magno y Julio César), a destacados oradores (Demóstenes y Cicerón), 
etc.  La  narración  incluía,  como  es  natural,  referencia  a  las  palabras  que  tal  o  cual  personaje 
pronunciaba en situaciones especialmente relevantes. Y ya desde finales del siglo XV hubo quien 
se ocupó de extraer de  la  inmensa colección de Plutarco  los pasajes en  los que se contenían  las 
frases célebres o dignas de recuerdo. Los Apotegmas de Plutarco, que nunca fueron escritos como 
tales por este  autor  griego, disfrutaron de una enorme difusión  y  se unieron  a  la  tradición de 
obras como la que hemos visto de Valerio Máximo. El ejemplo cundió y fueron apareciendo otras 
colecciones por toda Europa, en la que los dichos célebres se ponían no ya en boca de personajes 
de la Antigüedad clásica sino en la de italianos o franceses más o menos contemporáneos. 

  La  Floresta española de Melchor de  Santa Cruz  (Toledo,  c. 1505‐c. 1585), publicada en 
1574,  es  una  obra  que  se  inscribe  dentro  de  esta  tradición.  Su  título  completo  es  Floresta  de 
apotegmas  españoles;  en  él,  “Floresta”  es  la  traducción  del  término  griego  anthologia,  que 
literalmente quiere decir  ‘colección de  flores’, en  la  idea de que una antología es precisamente 
eso: una selección de lo mejor que hay en un conjunto más amplio. Un apotegma es, en principio, 
un dicho, una sentencia de un personaje histórico o famoso, aunque esta condición no la acaban 
de cumplir muchos de  los personajes en cuyas bocas pone Santa Cruz  sus apotegmas. La obra, 
que reúne 1.056 breves narraciones, está dividida en once partes que a su vez constan de varios 
capítulos, a  los que dan unidad o bien  los personajes protagonistas de  los apotegmas (como por 
ejemplo: I, 1, “De cardenales”; IV, 4, “De alguaciles” o XI, 5, “De viudas”) o bien su temática (VI, 4, 
“De  casamiento”;  IV,  5,  “De  hurtos”)  o,  incluso,  características  formales  (III,  4,  “De  dos 
significaciones”). Al  igual que  las otras obras de  las que hablamos en este  tema,  la Floresta de 
Santa Cruz fue un éxito editorial. Las distintas ediciones se sucedieron a buen ritmo (para 1576 ya 
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se iba por la tercera) e, incluso, se adoptó en Francia como texto para el aprendizaje de la lengua 
española. 

  Según presenta  la situación Melchor de Santa Cruz en su prólogo,  la Floresta perseguiría 
dos  fines. El primero es el de entretener  al  lector  a  la  vez que  se  le  transmite una enseñanza 
edificante;  lo primero que  resulta evidente por el contenido de  la colección, que constituye en 
buena parte una yuxtaposición de chistes, del tipo (III, 8, 4, pág. 314): 

 

A un estudiante, que era pupilo de un Colegio, echáronle en un escudilla grande mucho caldo, y sólo 
un garbanzo. Desabrochóse  y  rogó a  su  compañero que  le ayudase a desnudar. Preguntado para 
qué, respondió: Quiérome echar a nadar para sacar aquel garbanzo. 

 

Lo segundo se derivaría de  la  lección moral que podría extraerse de muchos de  los apotegmas, 
cuyo valor pedagógico se vería especialmente reforzado por el efecto del humor. 

  El otro motivo, en parte  justificación precavida ante  la materia  ‘ligera’ de  la obra, pero 
también expresión sincera de un sentimiento muy extendido en la época, es algo que podríamos 
llamar patriotismo cultural. En efecto, dice Santa Cruz en su “Dedicatoria” dirigida a don Juan de 
Austria (2): 

 

En  tanta multitud de  libros, Excelentísimo  señor,  como cada día  se  imprimen, y en  tan diversas y 
ingeniosas invenciones que con la fertilidad de los buenos juicios de nuestra nación se inventan, me 
pareció  se habían olvidado de uno, no menos agradable que  importante, para quien es  curioso y 
aficionado a  las cosas propias de su patria: y es  la recopilación de sentencias y dichos notables de 
españoles. Los cuales como no tengan menos agudeza y donaire, ni menos peso, o gravedad, que los 
que en libros antiguos están escriptos, antes en parte, como luego diré, creo que son mejores; estoy 
maravillado qué ha sido la causa que no haya habido quien en esto hasta agora se haya ocupado. 

 

Como  puede  verse,  Santa  Cruz  justifica  su  tarea  porque  llena  un  hueco  que  reclamaba  ser 
colmado, y afirma la igualdad y hasta la superioridad del patrimonio cultural español con respecto 
al del mundo antiguo. Con esta afirmación, Santa Cruz se alinea en  la empresa de construir una 
cultura de raíz y expresión castellanas que sea equiparable al  legado de  la Antigüedad, y esto  le 
une, con  las matizaciones que se quieran hacer, al esfuerzo de Garcilaso con sus Églogas o al de 
Ercilla y su Araucana o al de fray Luis y sus Odas, por citar tres ejemplos señeros. 

  Sin embargo, el origen de algunas de las anécdotas que presenta Santa Cruz en su obra no 
es precisamente  la historia europea más  reciente o  las  tradiciones orales a  las que podía  tener 
acceso. En muchos casos, detalladamente estudiados, Santa Cruz  recurre directamente a obras 
como la de Valerio Máximo. Basta comparar, a título de ejemplo, los capítulos VIII, 7, 4 y II, 3, XIV 
de  la Floresta  (3) con un breve pasaje de Valerio Máximo  (3, 7  (ext.), 8, 4). Como puede verse, 
Valerio Máximo pone  varios ejemplos de espartanos que demuestran el  valor excepcional  y el 
desprecio  a  la muerte  que  en  la  Antigüedad  eran  virtudes  proverbiales  de  los  ciudadanos  de 
Esparta. En primer lugar, presenta a un cojo que responde a quien le increpa por ir así al combate 
que no piensa huir, sino  luchar, y que por  lo tanto  la cojera no  le afecta; en segundo  lugar, a un 
soldado que ante el anuncio de que  las  flechas de  los enemigos nublan el  sol contesta que así 
tendrán  la  ventaja  de  combatir  a  la  sombra.  Pues  bien,  en  pasajes  bastantes  separados  de  la 
Floresta, Santa Cruz recoge exactamente las mismas anécdotas, atribuidas no ya a espartanos sino 
a soldados indeterminados que, por el título de la obra y la declaración inicial de su autor, hemos 
de suponer españoles. 

  Basta acudir a la introducción de M. Cabañas (págs. 50‐54) o a su índice de fuentes (págs 
602‐611) para comprobar cómo este procedimiento lo aplica Santa Cruz en un altísimo número de 
ocasiones. Esto ilustra hasta qué punto se recurría a la literatura antigua, a veces sin reconocerlo, 
para construir incluso obras que se presentan como especialmente castizas: la literatura clásica no 
es sólo referente como modelo, sino también fuente directa del contenido. 
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9.2.2. Las misceláneas 

En  el  Siglo de Oro  español  se  compusieron  también bastantes obras  en  las que  lo  variado del 
contenido va más allá de la recopilación de dichos y que más propiamente reciben el nombre de 
misceláneas.  Entre  ellas  pueden  destacarse  el  Jardín  de  flores  curiosas,  de  Antonio  de 
Torquemada,  la Miscelánea,  de  Luis  Zapata  y,  la más  exitosa  de  todas  ellas,  la  Silva  de  varia 
lección de Pero Mexía (la tradición ha conservado  la grafía arcaica en el nombre y el apellido de 
este autor), en la que nos centraremos a continuación. 

  Pedro o Pero Mexía nació en Sevilla en 1497 y murió en  la misma ciudad en 1551, de  la 
que sólo se ausentó durante  la década de su educación universitaria en Salamanca (1516‐1526). 
En su formación se unieron el estudio de  la  literatura clásica y del derecho con un considerable 
interés  científico‐naturalista. Personaje de  relieve en  la España de  la época, Mexía desempeñó 
varios  cargos  públicos  en  su  Sevilla  natal  e  incluso  fue  nombrado  cronista  imperial  en  lengua 
romance (había otro cronista en lengua latina) de Carlos V. Fruto de esta actividad fue la Historia 
imperial  y  cesárea  (1545),  que  consiste  en  una  recopilación  de  biografías,  ordenadas 
cronológicamente, de  todos  los emperadores  romanos,  tanto  los antiguos como  los medievales 
del Sacro Imperio, desde Julio César hasta Maximiliano I de Austria, abuelo paterno de Carlos V; 
así como la Historia del Emperador Carlos V, que ha permanecido inédita hasta el siglo XX. 

  Mexía compuso además unos Coloquios en la tradición erudita y humanística del diálogo, 
pero, según decíamos, entre su producción destacó muy especialmente  la Silva de varia  lección, 
que se publicó por vez primera en 1540, y para 1550 ya  iba por  la novena edición, de extensión 
considerablemente superior a la de la primera. En las décadas siguientes tuvo un enorme éxito en 
toda Europa, y así nos consta que aparecieron hasta 32 ediciones de la obra en castellano, 30 en 
italiano, 31 en  francés, 5 en  inglés, 5 en holandés y 4 en alemán: más de cien ediciones a casi 
todas las lenguas europeas de cultura de la época. 

  La  obra  de  Mexía  trata  temas  variadísimos,  de  donde  precisamente  deriva  el  título 
genérico de Silva, en  latín  ‘bosque’, esto es, un  lugar en el que se puede encontrar casi de todo 
pero que  sin embargo puede concebirse como un  todo unitario. En efecto, basta con echar un 
vistazo al índice correspondiente (5). Entre ellos, y a título de ejemplo pueden señalarse la historia 
de  la supuesta papisa  Juana  (I,  IX),  la caída de Constantinopla en manos de  los  turcos  (I, XII),  la 
existencia y características de los tritones y las nereidas (I, XXIV), la vida y alguna de las anécdotas 
del filósofo cínico Diógenes (I, XXVII), el relato del tiempo que el papado residió en Aviñón (II, VI), 
cuál es  la mujer más adecuada para cada hombre  (II, XIV),  las bondades del agua para  la salud 
humana y la manera de distinguir su calidad (II, XXV), consejos para prevenir “la beodez” (III, XVIII) 
o para que el sueño sea lo más reparador posible (IV, V), etc. 

  El  objetivo  de  Mexía  en  su  obra  es  doble,  y  obedece  a  la  idea  clásica  de  enseñar 
deleitando,  de  hacer  compatibles  el  docere  (por  la  gran  cantidad  de  sabiduría  procedente  del 
mundo clásico que contendría la obra) y el delectare (por la selección, que ciertamente obedece al 
criterio de la amenidad, de los temas). Así, en los preliminares a su obra (6), Mexía, hace explícito 
este  doble  intento,  insistiendo  en  lo  necesario  que  era  para  ello  abandonar  la  lengua  latina  y 
recurrir al romance (págs. 163‐164): 

 

Por  lo  qual  yo,  preciándome  tanto  de  la  lengua  que  aprendí  de mis  padres  como  de  la  que me 
mostraron  preceptores,  quise  dar  estas  vigilias  a  los  que  no  entienden  los  libros  latinos,  y  ellos 
principalmente quiero que me agradezcan este trabajo, pues son los más y los que más necessidad y 
desseo suelen tener de saber estas cosas. Porque yo, cierto, he procurado hablar de materias que no 
fuessen muy comunes ni anduviessen por el vulgo, o que ellas, de sí, fuessen grandes y provechosas, 
a lo menos a mi juyzio. 

 

Además,  en  términos  muy  parecidos  a  los  que  veíamos  en  Santa  Cruz,  defiende  Mexía  la 
necesidad de equiparar las letras españolas a las antiguas (págs. 161‐162): 

 

Y  aunque  esta manera  de  escrevir  sea  nueva  en  nuestra  lengua  castellana  y  creo  que  soy  yo  el 
primero  que  en  ella  aya  tomado  esta  invención,  en  la  griega  y  latina  muy  grandes  auctores 
escrivieron  assí,  como  fueron  Ateneo,  Víndice  Cecilio,  Aulo  Gelio, Macrobio,  y  aun  en  nuestros 
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tiempos, Petro Crinito, Ludovico Celio, Nicolao Leónico y otros algunos. Y pues  la  lengua castellana 
no tiene, si bien se considera, por qué reconozca ventaja a otra ninguna, no sé por qué no osaremos 
en ella tomar las invenciones que en las otras y tractar materias grandes, como los ytalianos y otras 
naciones lo hazen en las suyas, pues no faltan en España agudos y altos ingenios. 

 

Como  indica Antonio  Prieto  (pág.  224),  “con  la materia  e  incitación  de  la  Silva  comenzaron  a 
caminar bastantes argumentos por  la  literatura española y posiblemente por  las conversaciones 
ciudadanas”. Buena parte de esos argumentos son asuntos procedentes de  la  literatura antigua, 
pero  quienes  leen  a Mexía  para  referirse  a  Julio  César  o  a  Diógenes,  evidentemente  no  han 
acudido  directamente  a  los  textos  antiguos;  es  más,  ni  siquiera  Mexía  acude  muchas  veces 
directamente  a  las  fuentes  clásicas,  sino  que,  como  han  demostrado  varios  estudiosos,  las 
referencias de Mexía proceden más bien de autores contemporáneos, y, entre ellos, sobre todo 
de las obras de Erasmo. 

 

9.2.3. Officinae y polyantheae 

Mexía siguió sin duda el método de aprendizaje que  los humanistas difundieron en  la Europa de 
los siglos   XV y el XVI. Dicho método se basaba en gran parte en  la  lectura de  los autores de  la 
Antigüedad,  e  incluía  que  los  alumnos  confeccionaran  lo  que  se  llamaba  codex  excerptorius 
(‘cuaderno  de  citas’)  o,  también,  esquelae,  esto  es,  fichas.  Se  trataba  de  que  el  estudiante 
adquiriera  la  costumbre de  ir  anotando,  copiando de  las más diversas  fuentes  lo que  luego  le 
podría ser de utilidad para la redacción de sus propios textos. Así uno no tenía que volver a buscar 
en  la  amplísima  obra  de  Cicerón  aquella  frase  sobre  que  la  historia  es  maestra  de  la  vida 
(historia…magistra  vitae),  o  aquel  verso  de  Virgilio  sobre  la  avidez  por  el  dinero  (auri  sacra 
fames): bastaba con recurrir al propio cuaderno o a las propias fichas, que resultaban mucho más 
breves y, también, mucho más familiares y sencillas de manejar. Cuando un escritor se ponía a la 
tarea de redactar un soneto amoroso, un pasaje de un poema épico o una carta llena de consejos 
morales tenía siempre a su  lado  la selección de referencias que había  ido acumulando a  lo  largo 
de  su  formación  y  con posterioridad  a ella; es más, hay que pensar que  incluso  se  leía muy  a 
menudo con la actitud del que siempre está pendiente de encontrar algo para poder incorporarlo 
a la propia obra. 

  Sin embargo, no es difícil pensar que no todos los escritores eran igualmente diligentes a 
este  respecto  y  que  una  antología  de  las  características  de  las  que  hablamos  sería  útil  para 
cualquiera, aunque no la hubiese confeccionado uno mismo. Por eso ya desde principios del siglo 
XVI  surgieron  en  el mercado  cultural  y,  por  supuesto,  editorial  europeo  obras  que  ya  daban 
hechas estas antologías. Ahí podía encontrar cualquier erudito, agrupadas temáticamente, miles y 
miles de referencias de la literatura clásica a las que recurrir para adornar y componer las propias 
obras. 

  El  autor  pionero  y más  exitoso  en  este  género  fue  Jean  Tixier,  señor  de  Varisy,  cuyo 
nombre  latinizado era Ravisius Textor. Su Officina (que habría que traducir como “Taller”, o algo 
parecido) se publicó por primera vez en 1520, y hasta principios del siglo XVII fue objeto de más 
de  treinta  ediciones,  con  lo  que  se  puede  calcular  que  a  lo  largo  del  siglo  XVI  circularon  por 
Europa  unos  cincuenta  mil  ejemplares  de  la  obra  de  Tixier.  Algo  anterior,  y  también  muy 
difundida,  fue  la  Polyanthea  (“variedad  de  flores”)  de Nani Mirabelli  (1503).  En  la Officina  de 
Tixier, como dice V.  Infantes (pág. 247), “había citas para todos y para todo.” Así van desfilando 
por sus páginas, agrupados temáticamente, textos de la literatura antigua (y también alguno de la 
moderna) sobre  los más diversos particulares  (personajes clasificados según  su  tipo de muerte, 
ejemplos de fuerza, las hazañas y la parentela de cada uno de los dioses olímpicos, etc.). Así, por 
ejemplo, en  las columnas 358‐360 (7) de  la Officina se reúnen hasta 46 citas encabezadas por  la 
rúbrica  “Descriptio  ortus  diei”  (“descripción  del  amanecer”)  en  las  que  aparece  la  aurora  de 
rosados dedos, el sol pintando el mundo con sus rayos, la oscuridad huyendo ante la llegada del 
nuevo día, y toda serie de formulaciones que puedan imaginarse, con la referencia al autor clásico 
correspondiente.  

  Otra  obra  de  Tixier,  que  se  solía  editar  conjuntamente  con  la  Officina,  es  la  titulada 
Epitheta, que consiste en una  lista de sustantivos ordenados alfabéticamente, a cada uno de  los 
cuales se le añade otra lista de adjetivos que casan especialmente bien con él. Así, por ejemplo, si 
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un poeta tiene algún problema, de métrica o de contenido, sobre cómo calificar el agua a la que 
alude en alguno de sus versos, le puede servir de gran ayuda consultar la obra de Tixier. Basta con 
buscar la voz correspondiente, por orden alfabético, para, en el caso de aqua encontrar una lista 
de 86 adjetivos posibles, todos ellos ejemplificados con una cita de un autor clásico. (8) Por eso 
cuando los estudiosos y editores modernos detectan en los poetas del siglo XVI o XVII que en tres 
o  cuatro  versos  seguidos  hay  ecos,  por  ejemplo,  de  varios  pasajes  de  Virgilio,  de Ovidio  o  de 
Horacio, hemos de interpretar esos datos con cautela. Según de qué poeta estemos hablando, es 
muy posible que estuviese familiarizado son  los textos  latinos originales, pero  lo es tanto o más 
que hubiera recurrido a repertorios de citas como los de Ravisio Textor. 

  Esto es algo que puede comprobarse muy claramente en una obra de Lope de Vega:  la 
Dorotea. En ella,  los personajes  intercambian diálogos de un contenido altamente erudito, y en 
varias  discusiones  se  recurre  a  la  acumulación  de  ejemplos  históricos  procedentes  de  la 
Antigüedad para confirmar las tesis propias y rebatir las del contrario. Observemos, por ejemplo, 
el siguiente pasaje en el que un parlamento incluye una referencia culta (9): 

 

EL. No ha menester la hermosura de Dorotea de mi defensa. 

LAU. No, sino tu dinero. 

BEL. Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por la hacienda que había adquirido, 
se desnudó delante de aquellos  senadores; que, viendo  la perfección de  su  cuerpo,  la dieron por 
libre; y dijo Quintiliano que más que la acción y patrocinio de letrados, le había valido la hermosura. 

 

En  este  texto,  la  alusión  a  Friné  procede  directamente  del  apartado  de  la Officina  de  Textor 
titulado “Meretrices quaedam” (10), en el que se reúnen prostitutas célebres que aparecen en la 
literatura clásica. Dice la Officina: 

 

Phryne meretrix Thespiensis (quae civitas est Boeotiae) olim  in  iudicium vocata, dum sibi timeret a 
sententia  iudicum,  sublatis  tunicis  corpus denudavit. Cuius pulchritudine permoti  iudices,  liberam 
abire permiserunt. Neque tam profuit puellae Hyperidis actio et patrocinium quam venustas formae 
(autore Quintiliano). [“Friné, una prostituta de Tespis, ciudad de Beocia, fue llamada a juicio, y ante 
el  temor  de  la  sentencia  de  los  jueces,  se  quitó  la  túnica  y  desnudó  su  cuerpo.  Los  jueces, 
conmovidos por su belleza, la dejaron ir libre. Así que a aquella muchacha no le fue de tanta utilidad 
el alegato y la defensa de Hipérides como la belleza de su figura (lo cuenta Quintiliano)”]. 

 

Por  lo  demás,  basta  consultar  las  notas  a  pie  de  página  de  la  edición  de  E.  S. Morby  para 
comprobar cómo Lope de Vega aplica este procedimiento con una frecuencia abrumadora. 

 

9.2.4. Los emblemas 

Por  lo heterogéneo del material que reúnen, otro tipo de obras que puede relacionarse con  las 
anteriores  son  las  colecciones  de  emblemas,  que  tienen  una  enorme  importancia  en  la 
configuración de multitud de elementos del  imaginario cultural de occidente. Un emblema es  la 
unión de dos elementos: uno visual y uno literario. Los emblemas son, pues, productos estéticos y 
culturales que reúnen imágenes y textos. En concreto, un emblema tiene tres partes, a las que se 
suele dar nombre  latino: en primer  lugar, tendríamos  la  inscriptio, esto es, el  lema,  la expresión 
que explica cuál es el asunto del emblema; en segundo lugar está la pictura, o sea, la imagen; por 
último, la suscriptio, generalmente en verso, que explica la relación entre la imagen y la inscriptio 
y desarrolla brevemente ideas de alcance más general. 

  Aunque  el  éxito  del  emblema  seguramente  obedeció  a  que  satisfacía  cierto  tipo  de 
demanda cultural, su nacimiento es bastante fortuito: a principios del siglo XVI, un  ilustre jurista 
italiano, Andrea Alciato (nacido en 1492 en Alzate, en la Lombardía) reunió una serie de poemas 
en  latín,  algunos  compuestos  por  él mismo  y  otros,  la mayoría,  traducidos  de  los  epigramas 
griegos  de  la  Antología  Palatina.  El  impresor  encargado  de  publicar  esta  colección  de  breves 
poemas, J. Steyner, tuvo la feliz idea de añadir a cada uno de ellos imágenes alusivas, que encargó 
al grabador  Jean Breuil, y así apareció en 1531 el primer  libro de emblemas: el de Alciato. Esta 
obra, que en su primera versión contenía 99 emblemas, se amplió en sucesivas ediciones hasta 
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reunir  212.  Se  reeditó muchas  veces  en  las  décadas  siguientes,  y  fueron muchos  también  los 
autores que decidieron seguir por ese camino de unión de elementos visuales y verbales. 

  En  los  emblemas  de Alciato  aquí  seleccionados  (11)  podemos  ver  cómo  se  asocian  de 
manera muy gráfica distintos elementos de la mitología y la literatura clásicas con ideas de orden 
más general. Por ejemplo, podemos ver representados varios personajes mitológicos cuyos rasgos 
se  interpretan  a  la manera moralizante  que  hemos  visto  en  temas  anteriores  y  sobre  la  que 
volveremos más adelante. Así, se  identifica a Tántalo, que nunca  llegaba a tocar  la   comida y  la 
bebida que  tenía a su alcance, con el avaro que  tampoco disfruta de sus posesiones  (Emblema 
LXXXIV); o a Narciso como advertencia a  los que, por  fijarse demasiado en sí mismos, no miran 
hacia los textos antiguos y componen obras extraviadas por la fantasía (Emblema LXIX); o a Eneas 
con su padre Anquises sobre los hombros huyendo de Troya en llamas como modelo proverbial y, 
claro  está,  emblemático,  de  piedad  filial;  o,  por  último,  a  Faetonte  (Emblema  LVI)  e  Ícaro 
(Emblema  CIII)  como  ejemplos  de  las  consecuencias  funestas  que  acarrean  la  temeridad  y  el 
exceso de confianza en las propias fuerzas. 

  Precisamente  estas  dos  imágenes  pueden  relacionarse  con  un  soneto  de  Garcilaso,  el 
número XII, cuyo texto es el siguiente: 

 

Si para refrenar este deseo 

loco, imposible, vano, temeroso, 

y guarecer de un mal tan peligroso, 

que es darme a entender lo que yo no creo, 

 

no me aprovecha verme cual me veo, 

o muy aventurado o muy medroso, 

en tanta confusión que nunca oso 

fiar el mal de mí que lo poseo, 

 

¿qué me ha de aprovechar ver la pintura 

d’aquel que con las alas derretidas, 

cayendo, fama y nombre al mar ha dado, 

 

y la de aquel que su fuego y su locura 

llora entre aquellas plantas conocidas, 

apenas en el agua resfrïado? 

 

En él,  como puede  verse, el poeta asegura que hasta  tal punto  se  ve arrastrado por  la pasión 
amorosa  (el  “deseo  loco”)  que  no  se  atreve  a  reconocer  que  lo  padece;  se  siente  incapaz  de 
refrenarlo, a pesar de estar viendo los cuadros (las “pinturas”) precisamente de Ícaro y Faetonte, 
a quienes el “loco deseo”) les deparó un final trágico. Lo que aquí interesa poner de relieve es la 
fuerza que para la configuración de ciertas imágenes tuvieron estos difundidísmos emblemas: una 
vez que  se da  forma  concreta a  los más diversos elementos  (dioses, personificaciones  como  la 
Avaricia,  la Fortuna, etc.),  la  imaginación poética de  la época recurre una y otra vez a  los rasgos 
que  caracterizan  estas  representaciones  visuales.  Señalemos,  por  último,  que  las  referencias 
bibliográficas sobre Cervantes y Calderón explican cómo puede detectarse esta influencia desde el 
mundo  de  la  imagen  emblemática  hacia  el  mundo  de  la  creación  literaria  en  la  producción 
dramática de estos autores. 
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9.3. La mitografía tardoantigua y medieval 

 

El final de la Antigüedad es una de las épocas más interesantes de la historia cultural occidental. 
Con  la expansión del cristianismo, entran en contacto dos mundos culturales que, en más de un 
aspecto,  son  incompatibles: por un  lado, el de  la  tradición  cultural grecolatina pagana, con  sus 
escuelas  filosóficas  ya  centenarias  y  con  su  literatura  llena  de mitos;  por  otro,  el  de  la  nueva 
religión de origen semítico y que se presenta como revelada directamente por  la divinidad. Ante 
la fricción  inevitable, se dieron sobre todo dos actitudes: una de oposición total, otra de  intento 
de conciliación. Aunque nunca desapareció del todo ninguna de las dos ‘corrientes’, la que acabó 
teniendo  más  éxito  fue  la  segunda,  la  de  conciliación,  y  así  tenemos  desde  el  final  de  la 
Antigüedad  varios  intentos  fructíferos  de  hacer  compatible  la  doctrina  cristiana  con  los más 
diversos elementos de la rica cultura grecolatina a la que no se quería renunciar. 

  Entre los aspectos más conflictivos para esta conciliación está, por supuesto, la mitología: 
difícilmente puede  tolerarse por quien cree en el Dios cristiano una poesía en  la que aparecen 
constantemente  otros  dioses.  Por  eso  ya  desde  el  siglo  V  d.C.  se  desarrolla  con  fuerza  una 
interpretación  de  la mitología  clásica  que  hunde  sus  raíces  en  precedentes  bastante  antiguos 
(como  Evémero,  s.  III  a.C.)  y  que  intenta  ver  en  las  narraciones mitológicas  alegorías  del más 
diverso tipo y de las que puedan extraerse enseñanzas morales. 

  Así, desde  la Antigüedad tardía y a  lo  largo de toda  la Edad Media, surgen y se asientan 
sobre  todo  tres  tradiciones  de  interpretación  del  relato mitológico:  las  que  Seznec  denomina 
histórica,  física  y moral, que,  aunque basadas  en principios distintos, no  son  concebidas  como 
incompatibles; antes al contrario, con mucha frecuencia se superponen unas a otras en las manos 
del intérprete particular. 

  Según la primera de ellas, que también recibe el nombre de evemerismo por encontrar en 
Evémero,  un  filósofo  del  periodo  helenístico,  uno  de  sus  primeros  representantes,  los  dioses 
serían en realidad hombres más o menos excepcionales a los que se les habría acabado rindiendo 
culto. Para  la  tradición  física, por otro  lado,  los dioses  simbolizarían  astros  (estrellas, planetas, 
constelaciones). Por último, la tradición moral recurre a un método alegórico y va identificando a 
los distintos  elementos de un mito  con  ideas  abstractas para  extraer  algún  tipo de  enseñanza 
moral  de  las  narraciones  mitológicas  antiguas;  es  con  diferencia  el  método  más  forzado  de 
interpretación, pero por eso mismo el que más libertad proporciona al intérprete. 

 

 

9.4. La mitología en el Renacimiento 

 

En  lo  referente a  la mitología,  igual que en  los otros aspectos que estamos viendo,  tampoco el 
enorme  éxito  de  los  dioses  antiguos  en  la  literatura  y  en  el  arte  del  Renacimiento,  se  explica 
siempre por  el  recurso directo  a Virgilio u Ovidio. Muy  al  contrario,  con mucha  frecuencia  los 
escritores y los artistas se contentaban con acudir a obras contemporáneas en forma de manual o 
diccionario. Del examen general de estas obras deduce Seznec (pág. 185) que “todas son, en gran 
medida, tributarias de la Edad Media, y que prolongan en realidad, tanto por el espíritu como por 
el  contenido,  la  tradición mitográfica medieval.”  Entre un periodo  y otro desempeña un papel 
fundamental  como  vínculo  la  Genealogía  de  los  dioses  del  florentino  Giovanni  Boccaccio, 
comenzada a mediados del siglo XIV y a la que su autor dedicó los veinticinco últimos años de su 
vida. 

  En el uso de  sus  fuentes Boccaccio opera de manera parecida a  sus  sucesores:  intenta 
aparentar cierto sentido crítico hacia ellas e hinchar su número, pero en realidad bebe también de 
antologías y  trata en pie de  igualdad a  todas  las autoridades y a  todas  las narraciones en ellas 
contenidas. Con todo, supera con mucho a las recopilaciones anteriores por sus proporciones. 

  El método de  interpretación de Boccaccio  lo  relaciona  también más  con  la Edad Media 
que con el mundo moderno. En primer lugar, porque no intenta resolver las contradicciones que 
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encuentra en sus  fuentes: según afirma él mismo, actúa como notario y no considera su deber 
aclarar  la confusión que causan versiones que no coinciden acerca de  tal o cual aspecto de  las 
‘vidas’  de  Júpiter  o Mercurio.  Sin  embargo,  esta  cautela  no  se  conserva  a  la  hora  de  realizar 
interpretaciones  alegóricas  y  atribuir  significados  simbólicos  a  los  dioses,  a  los  héroes  y  a  los 
episodios  que  protagonizan.  Así,  según  explica  Seznec  (págs.  187‐188),  igual  que  en  los 
precedentes que hemos visto, Boccaccio propone que una misma historia puede entenderse de 
varias maneras. Por ejemplo, dice Boccacio, 

 

la  fábula de Perseo cortando  la cabeza de  la Gorgona y elevándose por  los aires con sus sandalias 
aladas puede  entenderse  literalmente,  como  el  relato de un  acontecimiento  real; o moralmente, 
como un símbolo de la victoria del Sabio elevándose hacia la virtud tras haber abatido el pecado; o 
alegóricamente,  como  un  símbolo  de  Cristo  triunfante  sobre  el  demonio  y  ascendiendo  hacia  su 
padre. 

 

En resumen, lo que caracteriza la actitud de Boccaccio es el pretender encontrar casi en cualquier 
parte y a cualquier precio verdades edificantes desde el punto de vista de la moral cristiana. 

  La  estrecha  relación  de  la Genealogía  con  sus  precedentes medievales  no  impidió,  sin 
embargo, su enorme éxito a lo largo de los dos siglos siguientes. En efecto, hubo que esperar dos 
siglos  para  que  aparecieran  otras  obras  que  sustituyeran  a  la  de  Boccaccio  como  fuente  de 
referencia para  la mitología  antigua en el mundo  erudito. Así,  a mediados del  siglo XVI,  y  con 
escasa separación entre unos y otros, se publicaron tres manuales mitográficos que tuvieron un 
éxito  inmediato, considerable y duradero. Se  trata de  la Historia de  los dioses, de Lilio Gregorio 
Gyraldi  (1551),  la Mitología  de Natale  Conti  (1551)  y  Las  imágenes  de  los  dioses  de  Vincenzo 
Cartari (1556). De todos ellos, el más influyente fue el de Conti, pero en los tres, como dice Seznec 
(pág. 193) “las similitudes (…) superan con mucho a  las diferencias.” Los enfoques, además, son 
complementarios: Gyraldi centra su interés en los nombres de los dioses y su origen así como en 
los epítetos que se les atribuye con más frecuencia; Conti, no sin vanidad, se presenta a sí mismo 
como  filósofo,  y  se  dedica  en  proporcionar  una  explicación  lo  más  ‘profunda’  posible  a  las 
narraciones mitológicas;  Cartari,  por  su  parte,  es  un  experto  en  iconografía  que  se  preocupa 
especialmente por la descripción de los dioses. 

  El lapso transcurrido desde Boccaccio y sus predecesores medievales hasta mediados del 
siglo XVI hace que nos encontremos ante autores más eruditos y que tienen a su disposición no 
sólo un mayor número de fuentes, sino también  la posibilidad de haber desarrollado un sentido 
crítico mucho mayor a  la hora de  leerlas. Y, en efecto, eso es  lo que aseguran en sus manuales 
Gyraldi, Conti y Cartari, que han cribado cuidadosamente los testimonios de los autores antiguos 
y  que  distinguen  entre  estos  y  los  recopiladores  posteriores  como  Higinio, Marciano  Capela, 
Servio  o  Fulgencio.  Sin  embargo,  y  a  pesar  de  sus  afirmaciones,  estos mitógrafos mezclan  sus 
fuentes y les atribuyen muchas veces un crédito que no merecen, concediendo la superioridad a 
autores tardíos sobre  los más antiguos y fiables. El resultado es que, junto a  los dioses antiguos, 
se encuentra en las páginas de estas obras una considerable proporción de divinidades bárbaras o 
semi‐antiguas. Así por ejemplo se ven  imágenes de Júpiter o de Mercurio ataviados con prendas 
propias de  la Edad Media  y portando atributos que nunca  les  correspondieron en  la mitología 
propiamente clásica. Además, y siguiendo el impulso de estos tratadistas de la Antigüedad tardía, 
se refleja a menudo un sincretismo de dioses grecolatinos con dioses de otras procedencias, sobre 
todo egipcios: así vemos a un Apolo con  las tres cabezas propias de Serapis, Júpiter se  identifica 
con Ammón, una Venus sajona, etc. 

  Hay un aspecto, sin embargo, en el que estos manuales del siglo XVI sí suponen un avance 
considerable  con  respecto  a  sus  antecesores medievales:  se  trata del uso  de  los monumentos 
artísticos  como  fuente  para  la  iconografía  de  los  dioses.  Así,  junto  a  los  extravíos  de  los  que 
hablábamos, se detecta, sobre  todo en Gyraldi, el  recurso directo a  los hallazgos arqueológicos 
que proliferaban en la Roma y la Italia de la época. 

  En  cuanto  al  tipo  de  interpretación  de  los mitos  antiguos  que  encontramos  en  estos 
manuales, a pesar de la importancia que explícitamente conceden sus autores a este aspecto, no 
se muestra en absoluto innovadora; antes bien, vuelven a repetirse los viejos procedimientos de 
explicación histórica,  física y moral. No suelen decidirse entre algunas de  las  tres explicaciones: 
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simplemente, añaden unas a  las otras. Conti es el más preocupado por este asunto, y en  la  idea 
de que la mitología antigua esconde una sabiduría profunda a la que sólo pueden acceder quienes 
no se quedan en el exterior de la fábula, divide los mitos según la enseñanza que encierran (unos 
contienen los secretos de la naturaleza; otros, lecciones morales). 

 

 

9.5. La mitografía en España en los siglos XV, XVI y XVII 

 

Son  pocos  los manuales mitográficos  que  se  escriben  y  publican  en  España  en  esta  época,  y 
ninguno destaca por su originalidad. Pero precisamente por eso son especialmente sintomáticos 
de lo que era una extendidísima manera de interpretar la mitología antigua, así como del interés 
renacido que esta suscitaba entre un número cada vez mayor de lectores. 

  Ya en siglo XV encontramos el primero de estos manuales: se trata de  la obra Sobre  los 
dioses de los gentiles de Alonso Fernández de Madrigal ‘El Tostado’ (1410‐1455), que coincide con 
la obra de Boccaccio no sólo en el título sino en multitud de pasajes que Fernández de Madrigal 
traduce directamente al castellano; sin embargo, sólo en dos ocasiones cita al autor italiano. En la 
interpretación de los mitos antiguos recurre el ‘Tostado’ a los procedimientos que ya hemos visto 
y distintos cruces y combinaciones entre ellos; así, encontramos  solas o añadidas una  tras otra 
interpretaciones evemeristas, alegóricas y físicas. 

  En el siglo siguiente destacan sobre todo dos obras: la Filosofía secreta de Juan Pérez de 
Moya (1585) y el Teatro de  los dioses de  la gentilidad del franciscano Baltasar de Vitoria, que se 
publicó  en 1620.  El  título de  la obra de Pérez de Moya obedece  a una  idea  ya  formulada por 
Natale Conti, el autor de la Mitología del que hablábamos antes y al que Pérez de Moya sigue muy 
de cerca, hasta el punto de que muchos pasajes de la Filosofía secreta son tan sólo traducciones 
de  los pasajes  correspondientes de Conti. Decía Conti  (reproducido por  Seznec, pág.  205) que 
“todos  los  principios  de  los  filósofos  están  encerrados  bajo  las  fábulas”  (quod  omnia 
philosophorum dogmata  sub  fabulis contineantur). Y así encontramos una vez más en Pérez de 
Moya el tipo de interpretación medieval que hunde sus raíces en la Antigüedad tardía: en general, 
tanto  los manuales españoles como sus paralelos europeos son  la muestra de  la pervivencia de 
cierta  visión  de  la mitología  que,  curiosamente,  convive  con  una  integración más  armónica  y 
madura en el lenguaje de la poesía europea de los siglos XVI y XVII. 
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Resumen 

 

Desde  la misma Antigüedad hay una tradición de componer obras extrayendo material de obras 
previas y agrupando lo así reunido con criterios diversos. Obras de este tipo como las de Valerio 
Máximo  sirven de modelo para misceláneas, antologías y manuales posteriores a  través de  los 
cuales se da una presencia indirecta del mundo cultural grecolatino en la literatura y las artes de 
los siglos posteriores. Ocupan un  lugar destacado en esta transmisión  indirecta recopilaciones y 
misceláneas como las de Santa Cruz y Mexía, manuales destinados a la composición literaria como 
los de Ravisius Textor y obras mitográficas como las de Boccaccio, Conti y Pérez de Moya. 
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