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PRESENTACION

La literatura de la Antigliedad clasica —la griega y la latina— ha sido fundamental para el desarrollo
cultural de occidente, y a ella han acudido a lo largo de los siglos los escritores mas diversos con
actitudes que han ido, légicamente, variando.

En estas pdaginas se estudia la presencia de la literatura grecolatina en la literatura
espafola e hispanoamericana, y se pone asi ante los ojos de quien las lea el mecanismo
fundamental del hecho literario, que consiste, sobre todo, en que un texto quiera insertarse en
una tradicién que se considera ‘literaria’: esa tradicién empieza con Homero y continda hasta hoy.

El tratamiento de un asunto tan amplio y susceptible de tantos enfoques obliga a limitar
las posibilidades: por ello, una vez planteadas las cuestiones de tipo mds general acerca de la
presencia de la literatura antigua en la espafiola en el primer capitulo, analizaremos en
profundidad unos cuantos casos que muestren, en primer lugar, las distintas maneras en las que
la literatura antigua estd presente en las obras y los autores de la literatura espafiola; y, en
segundo, que expliquen ese mecanismo fundamental para la esencia de la literatura que consiste
en que un texto esté presente en otro de modos diversos. Para ello, se recurrird constantemente
a los textos originales de las literaturas espafiola, latina y griega (en los dos ultimos casos, en
traduccidn al castellano).

Asi, veremos la influencia de un autor antiguo en el conjunto de la literatura espafiola,
desde una perspectiva esencialmente diacrénica (Virgilio, Marcial, Catulo); estudiaremos las
distintas influencias antiguas que, de manera sincrénica, se dan en un autor o una obra (en Jorge
Luis Borges y Augusto Monterroso); nos detendremos en el estudio del tratamiento de varios
mitos en una seleccidn diacrdénica de textos y autores espafioles (Orfeo y Narciso); por ultimo,
dedicaremos un apartado especifico al estudio de las diversas vias intermedias a través de las que
la cultura antigua llega a la literatura moderna, en especial en los siglos XVI y XVII: misceldneas,
manuales de mitologia, literatura emblematica, etc.

Se trata, en primer lugar, de tener una idea general acerca del peso de la literatura
grecolatina en la literatura espafiola y de cémo no se entiende la historia de esta sin aquella. Asi,
el lector conocerd una amplia gama de modos en los que se da esa presencia, y sera capaz de
discernir las diferentes actitudes hacia la literatura antigua que se han dado a lo largo de la
historia de la literatura espafiola.

Ademds, el lector se familiarizard con una serie de mitos grecolatinos fundamentales y
conocerad las diferentes vias de adaptacion de esos mitos a las variadas circunstancias histdricas y
culturales posteriores.

NOTA: Los nimeros entre paréntesis remiten al listado de Textos que aparece al final de cada
Tema.






1. Introduccion: lo ‘clasico’ y los ‘clasicos’. La importancia
de la literatura grecolatina en las literaturas europeas
modernas

Presentacion

Este tema estd dedicado, en primer lugar, a delimitar los distintos sentidos del término ‘clasico’
(como una categoria universal estética y como cuasi-sinénimo de ‘relativo a la Antigliedad
grecolatina’, principalmente); a explicar cdmo el concepto de ‘tradicién’ es consustancial al hecho
literario: un texto es literatura principalmente porque se concibe inserto dentro de una tradicién
que, para la cultura occidental, arranca en Homero; vy, por ultimo, a presentar los rasgos generales
gue han configurado la transmision de la cultura antigua a lo largo de la historia de Occidente.

Para ello recurriremos a diversas formulaciones al respecto para proponer una sintesis
final que sirva como punto de partida y de referencia para los temas siguientes.

1.1. Lo ‘clasico’ como categoria estética

Cuando uno se pregunta, sin mucha reflexidon previa, a qué cosas se les puede llamar ‘clasicas’,
surge un buen nimero de ellas: la musica ‘clasica’ o un edificio con muchas columnas (sobre todo
si son ddricas o similares); también un traje o un vestido pueden ser ‘clasicos’, e incluso una
carrera ciclista o un partido de futbol entre dos equipos de rivalidad tradicional merecen a
menudo el calificativo de ‘clasicos’. En un nivel mas preciso, y ya cifiéndonos al mundo del arte en
general, facilmente vienen a la mente como obras ‘cldsicas’ las sinfonias de Mozart, las Meninas
de Veldzquez, el Quijote o Calderdn, Shakespeare y, por supuesto, obras como el Partendn, las
esculturas de Fidias o la Eneida de Virgilio. Lo clasico parece asi apelar a dos ideas relacionadas
entre si: el hecho de pertenecer a una tradicién asentada y reconocida como tal, por un lado, y
cierto equilibrio, cierta armonia entre las partes que integran un todo, por otro; ademads, se asocia
de manera especialmente estrecha, aunque, claro estd, no exclusiva, al mundo de la Grecia y
Roma antiguas.

A la cuestién del equilibrio y la armonia puede considerarsele una especie de categoria
estética universal. Asi, en efecto, puede hablarse de una manera general de concebir el arte segun
la cual en su evolucion se daria constantemente una sucesidn de fases. En primer lugar, estaria la
fase inicial, primitiva, arcaica, en la que las formas artisticas todavia no han alcanzado su
‘madurez’ y los elementos expresivos y de contenido parece que no se dominan del todo; en
segundo lugar, tendriamos, ya si, la fase clasica, en la que fondo y forma, expresién y contenido
conviven de manera equilibrada y arménica, en la que los artistas han alcanzado su madurez y
dominan y llevan a las cimas de sus posibilidades todas las formas artisticas; por ultimo, se llegaria
a la fase manierista, decadente o barroca, en la que se intentaria aprovechar al maximo las
posibilidades, sobre todo formales, de las formas artisticas ya asentadas, lo que desembocaria en
un desequilibrio a favor de la expresion, de la forma, que superaria en importancia al contenido,
al fondo. En ese sentido, una obra clasica seria a la vez el punto de llegada de una tradicién y el de
partida para desarrollos posteriores que la contintdan. Este esquema general se puede aplicar, con
todo lo que tiene de simplificador y haciendo las salvedades y matizaciones que se quiera, a la



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DiEZ CORONADO

pintura italiana del Renacimiento, a la escultura de la Grecia antigua, a la literatura espafiola entre
1450y 1650, al desarrollo del madrigal, etc.

En cuanto a la idea de que algo es ‘clasico’ porque pertenece a una tradicion, es a eso
precisamente a lo que alude la etimologia del término: el latino classicus, -a, -um es un adjetivo
formado a partir de classis, -is, ‘flota’, y que, por lo tanto, quiere decir literalmente ‘relativo a la
flota’. La explicacion es la siguiente: el adjetivo se aplicaba a miles, ‘soldado’, y el soldado de la
flota, el miles classicus, como hoy en dia los infantes de marina o los marines norteamericanos,
eran soldados especialmente seleccionados. Un miles classicus era, pues, universalmente
reconocido como un soldado selecto, de calidad especial y contrastada. La primera vez que, que
nos conste, se compara una obra literaria con un soldado y se le aplica este adjetivo es en las
Noches Aticas de Aulo Gelio en siglo Il d.C., y desde entonces su uso con el sentido general de
‘selecto’ y de ‘dotado con una calidad especial que es generalmente admitida como tal’ se ha
extendido considerablemente.

Justamente esta idea es la que exponen definiciones como la de Borges de lo que es una
obra cldsica. En efecto, en un breve pero luminoso ensayo titulado Sobre los cldsicos (1), el autor
argentino propone como caracteristica esencial de un cldsico no el que posea “necesariamente
(...) tales o cuales méritos”, sino el hecho de que sea leido “con previo fervor y con una misteriosa
lealtad” por las generaciones de los hombres. La definicién es acertada, sobre todo porque es la
Unica que permite englobar dentro de la misma categoria de ‘clasico’ obras tan dispares como la
Eneida de Virgilio, el | King confuciano o el Fausto de Goethe. Nos encontramos sin embargo ante
cierto circulo vicioso, porque lo que asi viene a decirse es que un clasico es un libro que es
considerado como clasico en determinada circunstancia cultural, con la Unica precisién de que a
esa consideracién va unido un “previo fervor” que ademas se dilata en el tiempo. ¢Pero qué es lo
que hace que una obra sea leida “con previo fervor”? Repasaremos para ello a continuacién la
detallada propuesta al respecto del escritor italiano Italo Calvino.

1.2. Distintos conceptos de ‘obra clasica’

Italo Calvino (1923-1985) escribid un célebre ensayo titulado “Por qué leer los clasicos” (2). En él,
antes de llegar al final, en el que se da una respuesta a esa pregunta, Calvino se dedica por
extenso y casi exclusivamente a proponer definiciones de lo que seria un libro clasico.

Con considerable sentido del humor, lo primero que dice Calvino al respecto es que “Los
cldsicos son esos libros de los cuales se suele oir decir: ‘Estoy releyendo...” y nunca ‘Estoy
leyendo...”.” Con esto se alude, por supuesto, al “fervor” del que hablaba Borges, a la tradicidon
gue conforma el conjunto de clasicos y a la presidn cultural que de ello se deriva. Pero algo asi,
por supuesto, sélo podria decirlo alguien de cierta edad, al que se le podria exigir haber leido
‘todo lo que hay que leer’. Por eso, y pensando en que los libros cldsicos se ofrecen por igual a
cualquiera y a cualquier edad, Calvino propone esta segunda definicidon: “Se llama cldsicos a los
libros que constituyen una riqueza para quien los ha leido y amado, pero que constituyen una
riqueza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por primera vez en las mejores
condiciones para saborearlos.”

Con mucha frecuencia, y a pesar de la “riqueza” que supone la lectura de un cldsico, el
lector se olvida casi por completo de la obra o, al contrario, queda marcado de manera intensa. A
partir de esta doble posibilidad, nace otra definicién, la tercera: “Los clasicos son libros que
ejercen una influencia particular ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se
esconden en los pliegues de la memoria mimetizdndose con el inconsciente colectivo o
individual.”

Esto lleva a que Calvino aluda a la necesidad que se tiene en la edad mas avanzada de
volver a leer los clasicos que uno leyd en la juventud y ha olvidado; sin embargo, los cambios
experimentados por el individuo y la “riqueza” de la obra cldsica hacen que esa relectura pueda
ser nuevamente fecunda. Por eso dice Calvino, en su cuarta definicién, que “Toda relectura de un
clasico es una lectura de descubrimiento como la primera.” No obstante, y debido a la presencia
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del libro clasico en el inconsciente colectivo o individual de la que se hablaba en la tercera
definicion, también podria decirse lo contrario de lo anterior, a saber, que (quinta definicidn)
“Toda lectura de un cldsico es en realidad una relectura.” Y todo lo anterior es posible porque
(sexta definicidn) “Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.”

La tradicién en la que un cldsico necesariamente se inserta y esa presencia suya mas o
menos difusa en la cultura a la que pertenece hacen que un cldsico no pueda desprenderse de las
lecturas que se han hecho de él, lo que afecta a cada nuevo lector. Por eso, formulado de la mejor
de las maneras (séptima definicidén), “Los cldsicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa
la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de si la huella que han dejado en la
cultura o en las culturas que han atravesado (o mas sencillamente, en el lenguaje o en las
costumbres).” Parte de esas lecturas previas que dejan huella en el clasico se presentan a menudo
en forma de pesadas introducciones, prolijas notas o critica erudita a los que el clasico, en cierta
manera, seria inmune. Asi, propone Calvino que (octava definicién) “Un clasico es una obra que
suscita un incesante polvillo de discursos criticos, pero que la obra se sacude continuamente de
encima.”

De ahi que Calvino recalque cdmo, a pesar de los datos previos que un lector a menudo
posee antes de enfrentarse directamente a un libro cldsico, la riqueza de estos haga que pueda
decirse lo siguiente (novena definicidn): “Los cldsicos son libros que cuanto mas cree uno
conocerlos de oidas, tanto mds nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos de verdad.” De
ese descubrimiento siempre posible, de esa revelacién que potencialmente esconden los libros
clasicos, se derivaria el caso frecuente en el que se considera a la obra literaria el punto de
referencia universal: es algo que, por razones religiosas, ocurre con la Biblia, pero también con las
obras de Borges. He aqui, pues, un nuevo criterio para denominar ‘clasico’ a un libro. Por eso,
(décima definicién) “Llamase clasico a un libro que se configura como equivalente del universo, a
semejanza de los antiguos talismanes.” lgualmente es posible, sefiala Calvino, la posicion
contraria. Por mucho que un libro sea clasico, es también frecuente el caso de quien se declara
incompatible con tal o cual obra, a pesar de que la conozca y la lea. Asi (undécima definicidn), “Tu
clasico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relacion
y quizds en contraste con él.”

Llegados a este punto advierte Calvino (pag. 17) que viene empleando el término ‘clasico’
sin “hacer distingos de Antigliedad, de estilo, de autoridad.” Se trata de “un efecto de resonancia”
que podria aplicarse a obras de cualquier momento, con tal de que estén situadas en una
continuidad cultural. Esta tradicién en la que ha de insertarse un clasico, sin embargo, tiene su
orden cronoldgico, y asi (duodécima definicion) “Un clasico es un libro que estd antes que otros
clasicos; pero quien haya leido primero los otros y después lee aquél, reconoce en seguida su
lugar en la genealogia.”

Por ultimo, y aludiendo a la relacién entre el ‘clasico’ y lo ‘moderno’ o ‘contemporaneco’,
propone Calvino que “Es clasico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de
fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo”; por lo que, viceversa,
“Es clasico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mds incompatible
se impone.”

Las catorce definiciones que hasta aqui va proponiendo Calvino son todas, aunque
parciales, validas. Tras ellas, Calvino responde a la pregunta que titula el ensayo con una
contestacion muy simple, la mas simple posible (pag. 20): “La Unica razén que se puede aducir es
que leer los clasicos es mejor que no leer los clasicos”. Y la conclusiéon a la que queriamos llegar
nosotros es la siguiente: a pesar de todos los rasgos con los que Calvino caracteriza los libros
clasicos, desde posturas que muchos suscribirian, no se entra mds que muy timidamente en
intentar precisar qué es lo que tiene que tener un libro para que sea clasico, para que se le
puedan aplicar todas o la mayoria de las definiciones propuestas por Calvino. En esto, Calvino se
aproxima bastante a lo que veiamos de Borges: un libro es cldsico porque asi lo decide una
comunidad, porque tiene, seglin veiamos que decia Calvino, “cierto efecto de resonancia”.
Parece, pues, que para conceder a un producto artistico el calificativo de ‘clasico’ es mas
importante el uso que se hace de él que sus caracteristicas internas.

Pasaremos por eso ahora a un texto muy difundido, sobre todo en el ambito anglosajén,
en el que si se intenta proporcionar una definicion mds interna, que atienda mas a lo que podria
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llamarse la ‘esencia’ de lo que es una obra literaria cldsica. Una de las figuras mas influyentes en la
poesia y en la critica literaria del siglo XX fue el poeta y critico Thomas Stearns Eliot (1888-1965),
nacido en Estados Unidos pero que desarrollé toda su carrera profesional en Gran Bretaiia. Eliot
escribié un ensayo titulado “What is a Classic?” (3), en el que intenta establecer las caracteristicas
que una obra debe reunir para merecer el calificativo de ‘clasica’.

Para Eliot son tres los factores que permiten el surgimiento de una obra clasica. En primer
lugar propone Eliot la necesidad de que la cultura en la que se gesta una obra haya alcanzado un
grado suficiente de madurez: sélo una cultura que haya desarrollado una serie amplia de
categorias artisticas en las que se hayan tratado los problemas fundamentales del ser humano
puede hacer que nazca una obra que merezca ser llamada ‘clasica’. En segundo lugar habla Eliot
de otra madurez: la madurez del estilo, de la lengua literaria. En efecto, es necesario que junto
con la posibilidad de expresar un contenido ‘maduro’, haya en una sociedad una tradicion literaria
con formas asentadas que permitan dar la forma adecuada a cualquier contenido. Y por ultimo,
dice Eliot, es necesario que en los temas, conflictos, etc. que presenta la obra se dé un equilibrio
entre el caso particular y la universalidad: una obra sdlo sera clasica si, a cierto nivel de lectura,
tolera la identificacién del receptor con lo que puede considerar sus propias circunstancias o, mds
bien, circunstancias humanas universales. El ensayo de Eliot era inicialmente una conferencia
dirigida a la Sociedad virgiliana de Londres, y su respuesta concreta a ¢ Qué es un cldsico?, mas alla
de esta definicion general, es que la obra que ejemplarmente encarna estas cualidades es
precisamente la Eneida de Virgilio.

’

1.3. El concepto de ‘tradicion’ y su papel en la literatura occidental

1.3.1. Tradicion y literatura en Occidente

Hemos mencionado ya varias veces la relacidn de lo clasico con la existencia de una tradicion, esto
es, de una serie de obras relacionadas histdrica y culturalmente entre si y que estan dotadas de
cierta unidad, que les viene conferida y resulta reforzada por la continua aparicidon de nuevas
obras que pretenden insertarse en ella. Asi concebida, la tradicidon no seria un elemento mas de la
literatura, sino que se nos configura como su mecanismo fundamental: algo seria literatura sobre
todo por una cuestién de voluntad, porque quiere pertenecer a una larga serie de elementos que
también son literatura.

En efecto, como dice Francisco Rico (4, pag. 275) “todavia hay quien piensa que un texto
literario es antes de nada la expresion de unas emociones o de una imagen del mundo, la
liberacién de una fantasia mas o menos enfermiza, o la concrecién de quién sabe qué misteriosas
intuiciones. Sin duda puede ser todo eso (y mil cosas mas), pero después: la condicion literaria no
le viene de las emociones, la fantasia ni la intuicidon, sino del hecho de insertarse en una tradicion
reconocida y deliberadamente asumida como tal, en las huellas de Homero, en el espacio
convencional de la literatura.”

El insertarse en una tradicion llega muy a menudo al caso extremo de que en un texto se
detecta mas o menos claramente la presencia de otros textos anteriores con diversos grados de
intensidad. Es a esto a lo que se llama modernamente intertextualidad. La moderna teoria de la
intertextualidad establece tres niveles distintos en los que se daria la presencia de un texto en
otro posterior. El primero de ellos es la reminiscencia, el eco involuntario: un autor estd tan
familiarizado con ciertas obras, que ademas muy probablemente admira, que ciertos elementos
de ellas acaban apareciendo en la suya propia. El segundo seria el de la presencia ocultada: un
autor es consciente del modelo que desea imitar y lleva a la practica esa imitacién, pero espera
que el lector no advierta este hecho. El tercero es la alusién: el autor introduce con plena
conciencia en su texto un elemento que proviene de otro, pero no espera que pase
desapercibido, sino todo lo contrario: confia en que el lector culto, el lector hacia el que mas
especificamente se dirige, detecte con claridad la alusién.

10
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Como facilmente puede imaginarse no es sencillo —a veces es imposible— discernir en cada
caso ante qué tipo de presencia estamos; subrayemos sin embargo que el dltimo mecanismo, el
de la alusion que se espera que se detecte es frecuentisimo en la literatura occidental. Sélo cierta
inercia que se arrastra desde el Romanticismo ha hecho que se considere la originalidad absoluta
y la independencia con respecto a modelos anteriores como uno de los principales valores
literarios. La aplicacién de esta idea a la poesia latina o a Garcilaso, por ejemplo, lleva a no
entender uno de los mecanismos principales que regulan dichas manifestaciones artisticas.

Sefialemos, por ultimo, que el mecanismo de la tradicidon es tan consustancial con la
literatura que incluso cuando se intenta quebrar se acaba regresando a él, aunque sea de manera
distinta. Asi, cuando las vanguardias de principios del siglo XX pretendieron romper con toda la
tradicion anterior e hicieron de la originalidad absoluta el maximo valor, lo que acabd
instituyéndose es lo que Octavio Paz denomina en Los hijos del limo (5) la “tradicién de la
ruptura”. Lo que esto quiere decir, en primer lugar, es que la literatura sigue construyéndose en
didlogo con lo anterior, aunque sea para negarlo; pero es que ademas cada nueva vanguardia que
se propone romper con el pasado reproduce, desde muy pronto, ese elemento que ya estaba en
la vanguardia anterior, a saber, el de la ruptura. Por decirlo de otra manera, sélo seria posible una
ruptura: la primera; a partir de ahi, al superponer una ruptura a otra se termina por producir la
“tradicion de la ruptura” de la que hablamos.

1.3.2. La tradicion cldsica en la literatura espaiiola

Con respecto a cédmo se da la presencia de la tradicion clasica en el conjunto de la literatura
espafola, se pueden trazar unas cuantas caracteristicas generales, atendiendo sobre todo a los
periodos en los que convencionalmente suele dividirse la historia de esta.

En contra de la cierta imagen tépica mas o menos extendida, segln la cual durante la
Edad Media el saber clasico practicamente desaparecié hasta el Renacimiento, la critica histérica
y cultural de los ultimos decenios nos proporciona una vision menos pesimista. En efecto, a lo
largo de los siglos ‘medievales’ (del VI al XV, aproximadamente), la presencia del legado de la
Antigliedad es constante en todo tipo de manifestaciones culturales, aunque no tenga la vitalidad
que muestra en la etapa histdrica posterior.

En general, la cultura de la Edad Media hace gala de una considerable veneraciéon por el
legado clasico. Asi, la literatura de la Antigliedad clasica es fundamental para la General Estoria de
Alfonso X el Sabio, para obras del Mester de Clerecia como el Libro de Alexandre o el Libro de
Apolonio; el Libro de buen amor esta entreverado de influencias de la literatura latina medieval y
de la literatura romana clasica; en el siglo XV, autores como Juan de Mena y el Marqués de
Santillana muestran un aprecio por la cultura antigua que hacen explicito en sus poemas. Con
todo, la diferencia con el Renacimiento es considerable, y radica sobre todo en dos elementos.

En primer lugar, el conocimiento de la lengua latina y, consecuentemente, de las obras en
ella escritas, era algo mucho mas extendido en los siglos XVI y XVII que en la Edad Media, gracias
sobre todo a la difusién del humanismo como movimiento educativo y al desarrollo de la
imprenta. En segundo lugar, se suele indicar como uno de los elementos que definen al
Renacimiento la aparicidon de la conciencia histérica. Es decir, que durante la Edad Media se
concebia la historia en su conjunto como algo continuo, sin interrupciones, sin separaciones; por
eso se consideraba a Grecia y Roma como integrantes de la misma realidad que la de lo que ahora
llamamos Edad Media, por eso en la literatura medieval aparecen con frecuencia elementos de la
Antigliedad (realidades politicas, militares, culturales, etc.) asimilados a los de la propia época.

En el Renacimiento, por el contrario, se trazd por primera vez la linea conceptual que
separaba la Antigliedad de la Edad Media (de ahi precisamente lo de “media”, porque estaba
entre la Antigliedad y el Renacimiento). El hecho de concebir la Antigliedad como una época
cerrada, con sus caracteristicas propias y su final mds o menos preciso, es lo que posibilita el que
se quieran imitar algunos de sus elementos: para construir algo a partir de un modelo, primero
hay que identificar claramente el modelo en cuestién. Y en eso es en lo que, en buena medida,
consiste la literatura del Renacimiento espafol y europeo: en imitar, en reproducir algunos de los
elementos de la cultura antigua, a la que se concede una gran autoridad en materia estética —
aunque hubo en la época muchos debates a este respecto—. Por eso en el siglo XVI se quiere
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escribir una épica comparable con la de Virgilio o una tragedia comparable con la de Séneca o de
Séfocles: los esfuerzos van dirigidos a construir una literatura en lengua vernacula que sea
comparable por su riqueza, por su variedad, por su profundidad, a la literatura clasica.

En el siglo XVII, tras los esfuerzos del siglo anterior, hay una progresiva independizacién
de los modelos cldsicos: si bien la literatura antigua sigue siendo un referente insoslayable en
cuanto a aspectos formales y una fuente casi inagotable de argumentos, temas y motivos, se
abandona en gran parte la idea de construir una literatura moldeada directamente sobre la
grecolatina y se desarrollan plenamente formas artisticas propias de la época aunque en didlogo
constante con las antiguas.

El siglo XVIIl, a rasgos generales, ofrece una mezcla de desarrollos vernaculos ya
plenamente maduros y completamente independientes del mundo clasico junto con un intento
de producir una literatura que siga los preceptos de equilibrio y armonia que pueden extraerse de
lo que se concibe como las reglas transmitidas por la Antigliedad: es el lamado neoclasicismo. Por
ultimo, a partir del siglo XIX y durante todo el XX, y como resultado en buena parte del
Romanticismo, la necesidad del referente clasico es abandonada, y el recurso a elementos de la
literatura antigua (géneros literarios, temas, personajes, etc.) es una opcién mds entre las muchas
posibilidades que se le ofrecen al autor contemporaneo; por ello su presencia es especialmente
significativa y sintomatica de concepciones literarias concretas no necesariamente compartidas
por su entorno.

1.4. La transmision de la literatura antigua y su influencia en la literatura
occidental

1.4.1. El mundo cultural de la Antigiiedad grecolatina

El punto de partida para poder determinar la presencia de la literatura cldsica en las obras
posteriores es saber hasta qué época se puede hablar de mundo cldsico y a partir de cuando
puede considerarse que lo cldsico, lo grecolatino, es ya una herencia, una influencia, algo que
proviene de una época que ya no es la presente. La tendencia mas extendida lleva a establecer el
limite del periodo clasico en el siglo VI d.C., porque las condiciones culturales y sociales que
influyen en las manifestaciones artisticas y les imprimen un particular sello cambian dramatica y
rapidamente hacia esta época.

Ahora bien, los siglos a los que hacemos referencia bajo la denominacién de ‘Antigliedad
clasica’ son bastante diferentes entre si: nada tiene que ver el mundo de Homero con el de
Demdstenes, ni Roma era como Grecia, ni la Republica romana se puede asimilar con el Imperio
posterior. Asi, en efecto, lo que a primera vista se entiende por ‘mundo cldsico’ o ‘Antigliedad’ o
‘cultura grecolatina’ acoge dentro de si manifestaciones de indole muy diversa. ¢Dénde estd
entonces la unidad cultural? Vedmoslo sumariamente.

Los poemas homéricos (la lliada y la Odisea, del s. VIl a.C.), que son el punto de arranque
de lo que concebimos como cultura grecolatina, muestran un mundo post-tribal previo a las
ciudades-estado, pero base, a la vez, de esas polis, que tuvieron su época de esplendor entre los
siglos VIl a IV a.C. y ofrecieron a Europa el concepto de una sociedad razonable, donde el hombre
era capaz de resolver cualquier problema de forma razonada y desarrollaron, ademads, la
‘literatura’. Otros pueblos que habian conocido la escritura se habian limitado a usarla para
redactar leyes, dejar constancia de sus transacciones econdmicas o recordar leyendas o rituales
religiosos; los griegos fueron mas alla, usaron la escritura para componer poemas y canciones que
aportaran un placer estético a cuantos los escuchaban. Esta practica recibié el estimulo de la
retérica, disciplina que participé directamente en el desarrollo de la politica de las ciudades-
estado: Gorgias mostrd las reglas para desarrollar un discurso publico y surgieron otros
personajes formados en retdrica que ofrecieron sus servicios para componer discursos. Estos se
pronunciaban en sesiones publicas y se habian escrito y memorizado como paso previo a su
exposicion; lo cual nos lleva a concluir que hacia el siglo IV a.C. leer y escribir era practica comun y
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necesaria en la vida diaria del ciudadano de la polis griega. Para la época de Alejandro Magno
(fines del s. IV a.C.), Atenas habia producido una literatura en la que los principios artisticos de
composicion se habian aplicado a la comedia, a la tragedia y a otros géneros poéticos, ademas de
a numerosas formas de oratoria, de historia y de didlogo filoséfico.

El periodo posterior fue un periodo en el que los griegos no fueron capaces de mantener
su economia ni de avanzar en sus condiciones sociales; a pesar de todo, sus valores tradicionales
aln tenian sentido en su sociedad. La literatura se vuelve entonces menos brillante, en
consonancia con la situacién de estancamiento econdmico y social. Se comienza, por otra parte, a
interpretar y a explicar los textos y pasajes de los autores mas importantes que habia tenido
Grecia y que ya resultaban en cierta manera incomprensibles, y entre ellos, sobre todo, Homero.
Surgen asi los primeros Iéxicos y gramaticas, y se crea la filologia y la ‘linglistica’, esto es, la
reflexion tedrica sobre la lengua y la literatura con pretensiones ‘cientificas’. Con los llamados
alejandrinos desaparece también la conexién entre la literatura y la vida: la literatura deja de ser
una expresion artistica de la cultura contempordnea y se convierte en un instrumento de
educacidn, lo que supone un precedente de importancia crucial.

En efecto, este cambio fue de gran importancia, porque sirvio a los nuevos escritores para
ver su mundo a través de las obras del siglo V a.C., de su lengua, y de su contenido. Durante el
siglo Il a.C. se rindié un gran culto al pasado, sobre todo a partir del ascenso de Roma, ciudad que
nunca habia conocido nada parecido a las ciudades-estado, y que tampoco era capaz de mantener
su antiguo régimen oligarquico. La Grecia capturada por las armas triunfaba culturalmente sobre
una Roma fascinada por la literatura de Homero, pero también por la eficacia de los discursos y
por el poder de la retdrica.

La literatura latina, que surge a mediados del siglo Il a.C., tuvo su punto de inicio en el
lugar en que se habia detenido la literatura griega helenistica: fue tradicional en el estilo e
imitativa en la técnica; y durante el siglo Il a.C. la tradicidn literaria de Roma estuvo fuertemente
ligada al pasado; a un pasado literario que trataba de imitar basandose en glosarios de palabras
poéticas de dificil comprensidn, en diccionarios, en libros de expresiones tragicas y cdmicas, etc.
La literatura en Roma sirvid, por otra parte, para introducir a una forma de vida, para explicar y
ensefar costumbres ancestrales. En buena medida, la literatura en Roma puede considerarse
como una continuacién, aunque con caracteristicas propias muy marcadas, de la literatura griega.
Ambas literaturas constituyeron asi un todo con rasgos comunes, aunque escritas en lenguas
distintas.

Hay que advertir que la vida en los grandes centros urbanos de la Antigliedad se
caracterizd por un agudo sentido de indefensién: hambre, enfermedades, conflictos bélicos en los
lugares fronterizos, etc. hicieron que la gente volviera sus ojos hacia géneros literarios de evasién
y hacia una religién mas personal (ritos 6rficos, culto a Mitra, cristianismo, etc.) que institucional.
La literatura de estos siglos, en consecuencia, se podria haber dividido en dos partes para
proceder al estudio de su influencia, pero la tradicion clasica esta constituida principalmente por
las obras de los autores paganos, y por ello se suele reducir su estudio a la presencia en la
literatura posterior de las obras previas al cristianismo.

1.4.2. La funcion de la educacion

El acceso a la literatura grecolatina siempre ha estado estrechamente vinculado a la educacidn vy,
en efecto, durante largos siglos la via de acceso a la tradicion clasica la encontramos en las
escuelas. El griego y el latin no resultaban lenguas faciles de aprender, de ahi que ya desde los
primeros siglos de la Edad Media se aprendieran en las escuelas, de forma oral, y necesitaran
ademads de un gran esfuerzo personal para su dominio.

La educacion en la Antigliedad mas remota empezd basdandose en métodos orales, pero
pronto el libro escrito que recogia esas doctrinas orales gané terreno y fue el medio que acabd
generalizdndose. La ensefanza que se transmitia a los primeros estudiantes del mundo griego
giraba en torno al aprendizaje de la gramadtica, de la retdrica, de la recitacién y el canto y de
diversos deportes. Son todas materias que guardan relacion con el mundo del ocio, y asi habria
seguido el curriculo educativo si no se hubiera hecho tan necesario para la sociedad griega el
conocimiento de la retdrica. Asi, los profesores de gramatica, que ensefiaban un correcto uso de

13



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DiEZ CORONADO

la lengua, tuvieron que dejar que otro tipo de profesor, el de retdrica, ocupara un lugar
importante dentro de la educacidon. Poco después, la retdrica gand terreno y las personas
capacitadas para ensefiar a componer y exponer discursos efectivos fueron muy cotizadas.

Este tipo de educacion llegd a Roma, pero para entonces el papel de los gramaticos se
mantenia, y el de los profesores de retérica habia perdido importancia. Los alejandrinos
favorecieron los estudios gramaticales y la Republica romana no concedia tanto valor a los
discursos publicos. Sin embargo, por su politica exterior se vio en la obligacion de mantener esta
materia de estudio: sus delegados necesitaban convencer a los distintos pueblos de la cuenca
mediterranea. A pesar de todo, personajes de la talla de Cicerdn ya se habian dado cuenta de que
el sistema no era el adecuado, y lo criticaron, pero no ofrecieron grandes reformas. Cicerén
primero y Quintiliano después trataron de que la formacion del orador fuera integral, y de que
incluyera tanto nociones de técnica oratoria como de historia, filosofia o religion. El fruto de sus
esfuerzo, sin embargo, fue escaso, y la educaciéon superior de la Antigliedad acabd estando
constituida casi exclusivamente por la retérica.

En efecto, también al principio éste era el espiritu de la ensefianza en Grecia, el de la
paideia; pero durante los albores del imperio las escuelas perdieron su caracter enciclopédico y
tendieron a hacer de la retdrica una asignatura introductoria dentro de un curriculo tradicional
donde aparecian la musica, las matematicas, la historia y la filosofia. Aun con todo, la retédrica
siguié utilizandose: a pesar de que las asambleas publicas habian perdido parte de su poder, las
leyes eran cada vez mds complicadas y las causas forenses se convirtieron en algo muy
especializado. En el siglo tercero el legado griego habia proporcionado sus beneficios al régimen
imperial pero habia perdido su caracter primigenio.

Los distintos emperadores comenzaron incluso a incrementar el nimero de escuelas y a
pagar a los profesores. El de retérica seguia siendo un miembro importante en la jerarquia
académica, detras del gramatico y por encima del matematico. No tenemos constancia de que se
diera ningun tipo de cooperacion entre ellos, aunque debido a la similitud entre las funciones del
gramatico y del rétor, parece normal que se diera algun tipo de relaciéon. Nos consta que las
técnicas eran diferentes, pero, sin embargo, ambos compartian la explicacion y popularizacién de
la literatura.

Las reformas del sistema educativo del final del Imperio se dieron tan sélo en teoria; el
perfecto orador por el que abogaba Quintiliano, un hombre con conocimientos de literatura,
historia, filosofia, etc., no tenia lugar en la sociedad del siglo IV d.C. en la que la ensefianza de la
retdrica carecia de valor practico. En los tratados de San Agustin, Marciano Capela y Casiodoro, la
retérica era ya una de las siete artes liberales que formaban el curriculum, aunque no hay
evidencias seguras de que este curriculum se pusiera en practica en su totalidad.

Ya durante la Edad Media, fueron la Rhetorica ad Herennium y el De inventione de Cicerdn
las obras que ocuparon un lugar preeminente en las escuelas mondsticas, de dos formas: por la
utilizacion directa del texto latino y a través de las obras que se inspiraban en él. A pesar de todo,
lo que triunfé fue un estudio de la retdrica basado en el anélisis de los discursos y en la creacién
de un sistema de clasificacion de todos sus elementos. Este aprendizaje se completaba mediante
el ejercicio. Este tipo de ejercicios ensefid a los alumnos a discutir sobre cualquier tema y a
adornar convenientemente cualquier idea, lo que se consideraba suficiente en lo que al
aprendizaje de retdrica se refiere. En los manuales sobre gramatica tuvo mas fortuna la cultura
grecorromana, porque a través de ejemplificaciones, correcciones, etc. se difundia la literatura
antigua. Y aun mas importancia en la perpetuacion de las obras clasicas tuvieron los autores que
se dedicaron a escribir comentarios de tipo lingtistico, literario, histdrico, etc. Uno de los mas
importantes fue el de Servio a la obra de Virgilio; su autor, con todo, no traté de reconstruir el
mundo personal o cultural del poeta, sino que se limitaba a tratar detalles con un espiritu de
‘curiosidad anticuaria’.

Esta época es fundamental para la transmision de la cultura antigua y para muchos de los
elementos que conforman la cultura occidental tal y como hoy la conocemos. Como dice E. R.
Curtius (pag. 31 de la referencia recogida en la Bibliografia), “no hay en la historia literaria
europea trecho tan poco conocido y frecuentado como la literatura latina de la baja y alta Edad
Media. Y sin embargo, la visidn histérica de Europa nos revela que justamente ese trecho, eslabén
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que une al mundo antiguo en desaparicion con el mundo occidental en formacién, adquiere
significado de clave.”

Esta fue la forma en la que a través de la retdrica, la gramatica y lo que podriamos llamar
la critica literaria se difundié la herencia de las escuelas grecorromanas. Su principal virtud fue
una seria preocupacion por la lengua; su principal defecto fue la estrechez de sus miras y su
resistencia a reformas que incluyeran saberes mas inmediatamente relacionados con el entorno
real. Junto a esto, no hay que olvidar la existencia de otras obras, las de Capela, Casiodoro y otros
autores que trataron de imponer una forma educativa basada en siete artes pero que tuvieron
poca aceptacion, entre otros motivos por la amplitud y profundidad de las materias que recogian
en breves y superficiales manuales.

1.4.3. El cristianismo

Entre los factores que decidieron la fortuna de la tradicién clasica, el cristianismo ocupa un lugar
destacado. Habia aspectos comunes en la forma de pensar y de actuar de cristianos y paganos,
pero las diferencias resultaron ser mds que las coincidencias. Los primeros cristianos, antes de
convertirse a esta nueva religion, habian vivido dentro un mundo y de una cultura que les
desagradaba tan sélo en algunos de sus aspectos. No parece que en ningin momento quisieran
hacer desaparecer la forma de vida romana (la politica, la ensefianza, etc.); Unicamente
pretendian introducir reformas en algunas cuestiones de tipo social y religioso. Este doble
sentimiento de renovacion y conservacién se observa también en la literatura, que como base de
la gramatica y de la retdrica, formd parte de la educacion. Esta ambivalencia que caracteriza al
‘cristiano de a pie’ es también la que se da en los Padres del cristianismo, como San Agustin o San
Jerénimo. La postura contraria, la del rechazo total y absoluto de todo lo pagano, también se
puede encontrar en la sociedad cristiana. Sin embargo, sus defensores se presentan en el
escenario histérico como relativamente marginales, desorganizados y poco influyentes.

El cristianismo tolerante de la parte Este del Imperio estd representado por personas
como San Basilio de Cesarea, San Gregorio Nacianceno o San Juan Crisdstomo. Los Padres latinos
del cristianismo tienen a sus representantes mas importantes en San Jerénimo y San Agustin.
Todos ellos destacan por ejemplificar sus ensefianzas con textos cldsicos, por seguir los esquemas
grecolatinos de los distintos géneros literarios y materias de estudio. Los griegos representaron la
forma mas visceral de defensa de la tradicién cldsica, aunque se les opusieron autores como
Ennodio, Claudio Victor o Paulino de Nola, que abogaban por la eliminacidn de cualquier resto
clasico en la ensefianza. El punto intermedio lo pusieron los Padres latinos. Tras ellos la literatura
cristiana va creciendo, y teniendo obras que interesan como material de comentario y estudio, se
van dejando a un lado, de forma natural, algunas obras latinas y griegas vy las cristianas ocupan su
lugar. Pero el estudio de la literatura antigua no se podia detener, ni limitar, tan sélo se pudo
favorecer un tipo de estudio frente a otro, y por ello la asimilacion del material clasico fue
diferente.
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Resumen

Por ‘cldsico’ puede entenderse tanto una categoria estética general, caracterizada por el
equilibrio entre sus partes, como una manera de aludir al mundo grecolatino. En ambos casos, a
la idea de ‘clasico’ se le relaciona muy estrechamente la de tradicidn, porque hay coincidencia
generalizada en que para que algo sea cldsico ha de insertarse dentro de una tradicién. La
tradicién es, ademas, el mecanismo fundamental de la literatura, porque lo que confiere a un
texto su caracter literario es, antes que nada, el que pertenezca deliberadamente a una tradiciéon
que, para la literatura occidental, arranca de Homero. La tradicion clasica asi configurada ha
sufrido altibajos a lo largo de la historia, condicionados por las distintas circunstancias culturales
en las que se ha desarrollado.
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2. Virgilio en la literatura espanola

Presentacion

El objetivo de este tema es mostrar los distintos modos en los que uno de los autores mas
influyentes de la literatura antigua, si no el que mas, esta presente en la literatura espafiola.

Para ello se realiza un recorrido cronoldgico por una serie de autores y obras
especialmente representativas al respecto, desde el Libro de buen amor hasta la poesia espaiola
contemporanea, en el que se pone de relieve tanto la profundidad como la variedad de dicha
influencia.

2.0. Introduccion

El peso de Virgilio en la literatura espafiola no es igualado por el de ningln otro autor vy, a
diferencia de otros casos, seria imposible emprender ni siquiera una enumeracién completa de
sus influencias. Por ello, en el recorrido panordmico que presentamos, creemos que es Uutil
proporcionar de entrada al alumno un marco que luego se ird llenando. Asi, los dos primeros
grupos de textos que seleccionamos corresponden a lo que pueden considerarse como puntos
extremos de la presencia de Virgilio en nuestras letras: los pasajes de Juan Ruiz, del Cancionero de
Baena y del romancero presentan esa imagen de Virgilio como protagonista de diversas
narraciones mas o menos difundidas en las que encarna el arquetipo de sabio por antonomasia y
en las que poco hay del autor de la Eneida o del poeta de las Bucdlicas; por el contrario, en el
poema de Borges se habla de un Virgilio que, por su omnipresencia, a veces inconsciente, en la
literatura occidental, se encuentra ya diluido. La serie de textos que se repasan a continuacién
presenta algunos de los hitos que permiten el transito de un Virgilio a otro, y los hemos agrupado
en dos bloques: uno dedicado a la Eneida y otro a las Bucdlicas.

De manera similar a lo que haciamos en la introduccién, también en el caso de la Eneida
pretendemos mostrar un marco: es evidente el contraste entre la traduccién de la Eneida vy las
glosas correspondientes de Enrique de Villena, por un lado, y el eruditisimo comentario de Juan
Luis de la Cerda, por otro. Se trataria de dejar constancia del cambio cultural que hizo posible, en
algo mas de ciento cincuenta afios, pasar de uno a otro. El apartado dedicado a la Eneida se cierra
con varias muestras de la épica culta del Siglo de Oro, con la intencién de mostrar como los
poetas del XVI y el XVII modelaron sus obras siguiendo muy de cerca varios de los elementos
formales y de contenido de la epopeya virgiliana, cdmo quisieron erigirse en herederos directos
de la literatura antigua: asi se ponen en paralelo la descripcidon de tempestades en la Eneida y la
Araucana, la narracién de sendos certamenes deportivos en los que Niso —en la Eneida—y Rengo —
en la Araucana— acaban cayendo por tierra. Por ultimo se incluye también la larga serie de
octavas de la Araucana en las que Ercilla, siguiendo la tradicién hispdnica que estudié Lida de
Malkiel, desmiente las calumnias que Virgilio supuestamente vertié sobre la casta Dido.

El bloque sobre el Virgilio pastoril pretende presentar unos cuantos puntos del recorrido
ya milenario de un género. Por marcar las diferencias entre el punto de partida griego y los
poemas de Virgilio, presentamos en primer lugar uno de los Idilios de Tedcrito; lo que viene
después son recreaciones del modelo virgiliano: la version mas o menos libre de Juan del Encina,
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la adaptacién madura y fecundisima de Garcilaso, la traduccion fiel de fray Luis, el poema
‘decadentista’ de Meléndez Valdés y los ecos contemporaneos de L. A. de Villena. A todo ello se
afiade un texto no de creacién sino procedente de una de las preceptivas de la época, para
mostrar hasta qué punto el género bucélico estaba asentadisimo en la Espaia del Siglo de Oro.

2.1. Virgilio y su peso en la cultura occidental

De todos los autores clasicos, Virgilio es, junto con Cicerdn, el que ejerce una mayor influencia en
la posteridad. Es Virgilio el guia que significativamente elige Dante en su Divina comedia, esa
especie de cifra de la cultura medieval europea. La critica académica ha producido un sinfin de
estudios, e incluso ha llegado a publicar una Enciclopedia virgiliana (Roma, 1988, 6 vol.), que
acaba siendo una especie de vision general de la cultura antigua y de la tradicién cldsica a través
de Virgilio y de su obra.

En un célebre ensayo del influyente critico literario y poeta T. S. Eliot titulado “What is a
Classic?”, la respuesta de su autor, segiin veiamos en el tema 1, era que precisamente Virgilio es
el poeta que mas ejemplarmente encarna las cualidades de madurez y universalidad que
convierten un autor en clasico.

Como también hemos visto en el tema anterior, algo que caracteriza a los cldsicos es que
se hallan diluidos en el presente, aunque su presencia a veces no sea directamente palpable. A
eso precisamente es a lo que alude Jorge Luis Borges en unos versos de su poema “Un lector” (de
Elogio de la sombra, 1969; véase el poema completo en 1):

Mis noches estéan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido

es una de las formas de la memoria, su vago sétano,
la otra cara secreta de la moneda.

2.1.1. Virgilio: vida y obras

Sobre la vida de Virgilio contamos con una riquisima tradicién de biografias, pero parece dificil
establecer qué datos de los que esas biografias nos transmiten corresponden
incuestionablemente a hechos reales. Los hechos fundamentales sobre los que hay poca o
ninguna duda son los siguientes: Virgilio nacié el afio 70 a.C. en el norte de Italia, en una localidad
cercana a Mantua (por eso en el Renacimiento europeo se le llama ‘el mantuano’). Trasladada su
familia a Cremona, fue en aquella ciudad donde recibid su educacién elemental hasta que alcanzé
la mayoria de edad, a los quince afios (el 55 a.C.). Posteriormente, Virgilio comenzd su educacién
superior en Milan y en algin momento anterior al afio 50 a.C. acaba desplazandose a Roma tras
haber recibido cierta formacion filoséfica en la escuela napolitana del epicireo Sirén. La
publicacion de las Bucdlicas le hizo obtener la proteccidn y el patrocinio de Augusto y de
Mecenas, lo que soluciond definitivamente sus problemas de subsistencia material. Dedicado en
exclusiva a su obra, Virgilio acabé muriendo el afio 19 a.C.: se habia embarcado hacia oriente para
contemplar directamente varios de los escenarios en los que situaba la accion de la Eneida, pero
Augusto le hizo volver recién comenzada la travesia. En el trayecto de vuelta Virgilio enfermé
gravemente y murié al poco de desembarcar en la ciudad de Brindisi. Aparte de algunas
composiciones juveniles, que estarian incluidas en la denominada Appendix vergiliana, las obras
de Virgilio son tres: las Bucdlicas o Eglogas, las Gedrgicas y la Eneida.

Las Bucdlicas o Eglogas son diez composiciones relativamente breves (sélo dos de ellas
sobrepasan muy ligeramente los cien versos) escritas entre los afios 42 y 39 a.C. Se trata de poesia
pastoril, basada en el modelo del poeta helenistico Tedcrito de Siracusa (s. Ill a.C.), fundador del
género, que Virgilio adapta por primera vez a la lengua y la cultura latinas. Fruto de una tradicién
poética refinada y urbana, el fin de este género es la creacién de un ‘escape’, de un lugar mas
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mental que real, que no esta en ninguna parte, en el que situar conflictos universales del alma
humana.

Las Gedrgicas, estructuradas en cuatro libros y escritas aproximadamente entre el 38 y el
29 a.C., son un poema didactico que tiene como tema la agricultura y la ganaderia. La intencién
general del poema parece ser la de proponer un ideal de vida que contribuyera a la regeneracion
social que ltalia necesitaba después de varias décadas de guerras civiles a las que Octavio habia
puesto fin. En ese marco general, sin embargo, se insertan numerosos hilos alternativos que se
apartan de la trama principal y que dotan al poema de una considerable riqueza y complejidad
tematica y literaria.

La Eneida, que Virgilio comenzd a componer hacia el afio 26 a.C. pero que no llegé a
completar, es un poema épico que recibe el nombre de su protagonista, Eneas. La Eneida narra,
pues, las peripecias de Eneas, que huye de su Troya natal después de que la ciudad sea tomada y
destruida por los griegos y que, después de un largo y complicado deambular por el Mediterraneo
alcanza el destino que su madre la diosa Venus le tenia reservado: Italia. Una vez alli, Eneas y sus
hombres entran en contacto amistoso con el pueblo latino, y tras una serie de conflictos bélicos
con otros pueblos vecinos, sientan las bases de lo que en futuro sera Roma. Hay que seialar que,
indirectamente, Virgilio se ocupa en su poema de establecer un vinculo genealdgico entre Julo, el
hijo de Eneas, y Octavio, el que seria el emperador Augusto, con lo que la Eneida hace emparentar
a la familia Julio-Claudia con Eneas, el fundador mitico del pueblo romano vy, a través de él, con su
madre la diosa Venus.

2.1.2. Virgilio en la Antigliedad y en la Edad Media europea

La influencia de Virgilio empieza cuando todavia estaba vivo: Virgilio influye en los poetas que
vivian cerca de él (Horacio, Ovidio) y desde entonces su huella en la literatura latina es constante
e indeleble. Toda la épica posterior, incluido Lucano, que modela su poesia como una
contraposicion a la virgiliana, es inconcebible sin el didlogo con la Eneida. Ademas, Virgilio alcanzé
lo que pocos autores: ser un clasico aun en vida. En efecto, sus obras llegaron a ser textos
escolares, seglin se dice por obra de Quinto Cecilio Epirota, un liberto de Atico, el amigo de
Cicerén. Desde entonces, Virgilio no sale de los programas escolares, en los que sélo en el siglo XX
empieza a desaparecer, y cualquier romano que reciba una escolarizacién superior a la minima se
empapa de Virgilio en sus afios de estudiante. El resultado es que casi cualquier manifestacion
literaria en lengua latina hasta el final de la Antigliedad denuncia la presencia de Virgilio, y aun
mas si es poesia. Esta situacion se perpetla generacion tras generacion y, en el ambito de la
escuela, sobrevive a la caida del Imperio: también la literatura medieval de expresién latina acoge
la influencia de la obra de Virgilio.

Paralela a la influencia literaria, y en parte como resultado del crédito cultural casi
ilimitado que se concedia a este autor, Virgilio acaba siendo considerado una especie de ‘cristiano
antes de Cristo’, que habria vislumbrado incluso el nacimiento de Dios unos afos antes, segun se
deduciria de interpretaciones forzadas de la Bucdlica IV en la que se anuncia la llegada de un nifio
qgue habria de suponer un antes y un después en el curso de la historia del mundo. Se difunde
ademads durante la Edad Media la figura legendaria de un Virgilio con dotes de mago e inventor y
protagonista de historias diversas. Asi, por ejemplo, en un pasaje del Libro de buen amor aparece
precisamente este Virgilio que representa la encarnacion proverbial de la sabiduria. La intencién
de Juan Ruiz al recoger esta leyenda ya difundida para cuando él escribe es clara: dentro de la
linea de literatura miségina tan desarrollada en la literatura medieval europea, se trata de
mostrar cémo incluso el hombre mas sabio de los sabios, que es hasta profeta y mago, resulta
engafiado por la vileza femenina:

(...)

al sabidor Virgilio, como dise en el testo,

engaiiole la duefia quando lo colgé en el gesto,

coydando que lo sobia a su torre por esto.

(Juan Ruiz, Libro de Buen amor, 268; ver contexto mas amplio en 2)
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El Virgilio que aparece en la poesia cancioneril del siglo XV tiene dos dimensiones: por un lado es
poco mas que un nombre que solemos encontrar en enumeraciones que aluden de manera
confusa y tumultuaria a los ‘sabios’ de la Antigliedad, entre los que consta Virgilio:

(...) los actores

del grant colegio romano,
Valerio, Libio e Lucano.

Ellos con zelo profano loaron en su sabengia
de superna trasgendencia

al Gésar, coénsol tirano,

mas, pues fue reo pagano

e fizo tantos errores

contra sus abitadores,
erraron essos doctores,

e aun Vergilio el Mantuano
non fue aqui recto escrivano.

(Fernan Manuel de Lando, Cancionero de Baena, ed. B. Dutton, 285, vv. 28-40; para mas ejemplos,
ver 3)

Por otro lado, vuelve a surgir el Virgilio semi-mago al que una mujer consigue engafiar:

Leemos de Vergillio, que fue grant poeta,

en como él fuesse muy mal engafiado,

e por sotil arte en Roma levado

a la mas altura de la Pongeleta

por una donzella fermosa e neta,

gue estava guardada en aquella torre,

por donde el gran tio Tibere corre;

pues cate el negio que non se entremeta.”

(Diego de Valencia, Cancionero de Baena, ed. B. Dutton, 377, vv. 25-32; para mas ejemplos, ver 3)

E incluso aparece como protagonista de un romance, titulado precisamente “Virgilios” (4) en el
gue no hay ni conexién con el autor de la Eneida ni siquiera con el personaje legendario del que
venimos hablando. Este Virgilio enamorado vuelve a hacer su aparicién en el Corbacho de
Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera (1498), en la Celestina de Fernando de Rojas y, aun en
la primera mitad del XVI en las Obras de amores de Cristdbal de Castillejo, segun sefiala M.
Morreale (pag. 957).

Sélo unos afos después, con la aparicién de nuevas actitudes hacia el legado cultural del
mundo cldsico, Virgilio deja en Espaiia de ser este personaje y pasa a ser mas ampliamente
considerado como el autor de la Eneida, las Gedrgicas o las Bucdlicas.

2.2. La Eneida en la literatura espaiola

En efecto, para que la Eneida aparezca plenamente en las letras espainolas hay que esperar a que
se produzca un cambio cultural: el provocado por el surgimiento del humanismo. Este programa
cultural proponia una reforma del sistema educativo e intelectual que se basaba en gran medida
en la lectura de los autores de la Antigiedad. Nacido en Italia, gracias al impulso de
personalidades como Petrarca y Boccaccio, algunos de los elementos del humanismo, como este
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renacido interés por los cldsicos grecolatinos, se difundieron poco a poco por Europa. Asi, un rey
como Juan de Navarra (1398-1479), padre de Fernando el Catdlico, sintid la necesidad de leer la
Eneida de Virgilio. Lo significativo aqui es que la leyenda de Eneas huido de Troya y fundador de
Roma era una narracion difundidisma durante la Edad Media en las obras mds diversas, pero lo
que el rey quiere es leer al autor que goza de la fama de haber sido el narrador original de la
historia. Ademas, el rey Juan pudo recurrir a una persona adecuada y préxima a su entorno:
Enrique de Aragdn (1384-1434), marqués de Villena (también llamado Enrique de Villena).

La comparacion de la traduccién de Villena de los cuatro primeros versos con el original
latino muestra ya cudles son los rasgos generales que caracterizan la labor traductora de este
erudito del siglo XV (para los versos siguientes, hasta el 11, véase 5). El comienzo de la Eneida es
el siguiente:

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Lauiniaque uenit

litora, multum ille et terris iactatus et alto

ui superum, saeuae memorem lunonis ob iram,

().

Lo cual Enrique de Villena traduce asi:

Yo, Virgilio, en versos cuento los fechos de armas e las virtudes de aquel varéon que, partido de la
troyana region e ¢ibdat fuydizo, veno primero por fatal ynfluencia a las de Ytalia partes ha los
puertos, siquiere riberas ho fines, del regno de Lavina, por muchas tierras e mares aquél trabajado,
siquiere traydo afanosamente, por la fuerga de los dioses, mayormente por la yra recordante de la
cruel Juno.

En primer lugar, vemos que es muy frecuente traducir un término latino por varios en castellano,
ya sea proponiendo dos palabras para una (“regién e cibdat” por oris) o recurriendo a una
perifrasis (“fechos de armas” por arma, “en versos cuento” por cano, “fatal ynfluengia” por fato).
Otro procedimiento habitual de Villena y de la época es anadir glosas explicativas, que en una
disposicion mds moderna del texto irian al margen o a pie de pdagina, pero que acaban quedando
en el interior de la traduccién. Aqui estan introducidas por la expresion “siquiere”, con el sentido
de ‘o sea’, ‘es decir’ (“siquiere riberas ho fines” explica la traduccién “puertos” del término latino
litora; “siquiere traydo afanosamente” el “trabajado” que corresponde al latin iactatus).

A pesar de este esfuerzo por facilitar al lector la comprensidn de la traduccién, Enrique de
Villena realizé otro esfuerzo suplementario: el de afiadir a su versién castellana un copioso
aparato de notas explicativas redactadas por él mismo. Hay que pensar que ello obedecia sobre
todo a dos motivos: en primer lugar ofrecer informacién adicional a la que proporcionaba la mera
traduccion, por muchas glosas incorporadas que tuviera: a un lector de la Castilla del siglo XV, por
ilustrado que fuera, no estaba de mas explicarle quiénes eran Juno o Jupiter. En segundo lugar
hay también cierto componente de vanidad: Enrique de Villena es tan consciente de la calidad de
su trabajo que no puede resistirse a dejar claro el alcance de su labor. En ellas (5), ademas,
Enrique de Villena aprovecha para aclarar un buen nimero de cuestiones derivadas del texto de
Virgilio. Algunas son especialmente interesantes, por lo que revelan de la actitud de Villena hacia
la Eneida en particular y hacia ciertos elementos del mundo antiguo en general. Asi, por ejemplo,
en cuanto aparecen los nombres de los dioses olimpicos anota el de Villena extensamente vy
propone varias de las interpretaciones de la mitologia antigua nacidas en la propia Antigliedad y
que se difundieron durante la Edad Media con el fin de salvar el conflicto entre mitologia pagana
y doctrina cristiana: a saber, que los dioses eran seres humanos excepcionales a los que sus
contemporaneos acabaron rindiendo culto (interpretacion historicista) o que a cada divinidad hay
gue concederle un significado metafdrico, hasta permitir que cada relato mitico se pueda leer en
una clave alegdrica compatible con el cristianismo (para mas detalles al respecto, véase el tema 7
sobre el mito de Orfeo y el apartado de mitografia del tema 9).

23



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DiEZ CORONADO

Por si esto fuera poco, Villena compuso ademas un extenso prélogo a su traduccion, en el
que declara explicitamente y por extenso qué es lo que pretendia conseguir con su esfuerzo.
Dicho prélogo, ademas, lo consideré claramente como otra pieza de creacidn, porque también le
afiadié las correspondientes glosas (6). En ambos, prélogo y glosas, Enrique de Villena formula
varias ideas que son interesantes de recalcar aqui. En primer lugar, de Villena tiene una clara
conciencia de los problemas que implica la labor traductora, y en la conocida doble posibilidad
entre traducir palabra por palabra o conceder mas importancia a la conservacion del sentido,
Villena se inclina por lo segundo:

... sea manifiesto que en la presente traslagién tove tal manera que non de palabra a palabra, ne por
la orden de palabras que estd en el original latyno, mas de palabra a palabra segiund el
entendimiento e por la orden que mejor suena, siquiere paresge en la vulgar lengua.

Esto es, que aspira a lo que aspira cualquier traductor: a respetar en lo posible la forma original
virgiliana, pero primando el respeto al sentido del texto, o sea, una traduccién cuya fidelidad al
original esta condicionada por que la versién conserve el significado del original. Por obvia que
parezca la afirmacion de Villena estamos, sin embargo, ante un signo de modernidad: en la
tradicién medieval no era ni mucho menos frecuente este escripulo; el esfuerzo por dirigirse
directamente a Virgilio y por mantenerse fiel al texto original anuncia ya un cierto cambio de
mentalidad.

Sin embargo, a pesar de que el interés renovado y respetuoso hacia la literatura cldsica
que se da en Villena lo relaciona con desarrollos posteriores del Renacimiento, la finalidad
principal que persigue con su traduccidn le aleja de ello. El interés de Villena no es principalmente
de orden estético o literario: a Villena no se le pasa por la cabeza que se pueda escribir en
castellano algo parecido, no quiere contribuir con su traduccidn a la conformacion de un lenguaje
poético. Aunque, por supuesto, no se le escapaban las cualidades literarias de la Eneida, su
versiodn castellana persigue una finalidad esencialmente pragmatica: la de extraer sabiduria, la de
obtener una ensefianza a partir de la obra de Virgilio. En efecto, en las palabras que le dirige al rey
Juan, encarece a éste los beneficios de todo tipo que de la lectura de la Eneida se pueden derivar:

... en cuyo piélago fallara vuestro real coragdn todo lo que desea a ylluminagién de la cavalleril
doctrina e conservacion de polithyca vida (...). Ciertamente, por mi non podrien ser expresados los
bienes que nascen e las utilidades que se alcangan de su lectura; (...).

La obra de Villena supone, pues, el primer paso sélido en el conocimiento directo de la Eneida de
Virgilio, que se desarrollé6 enormemente en los siglos siguientes. Buena muestra de ello es Juan
Luis de la Cerda, un erudito jesuita que vivid a caballo de los siglos XVI y XVII, y que compuso un
densisimo comentario a la obra entera de Virgilio. El comentario, escrito en latin, tuvo un éxito
enorme en la comunidad cultural europea, y alin puede consultarse con provecho para ciertos
detalles (7). Lo que aqui queremos poner de relieve es el cambio, el enorme salto que en poco
mas de ciento cincuenta afios se lleva a cabo. La traduccion de Enrique de Villena, que tiene su
razon de ser en la incomprension de la lengua latina por parte de lo que podemos llamar capas
cultas de la sociedad, estd llena de glosas incorporadas al texto, de duplicaciones, de
explicaciones que intentan salvar la distancia cultural entre el texto de Virgilio y el Aragén del
siglo XV. El comentario de Juan Luis de la Cerda estad escrito en latin y dirigido a una amplia
comunidad de lectores que comprenden esa lengua; esta lleno de citas de otros autores antiguos,
también griegos, que para Enrique de Villena no eran mas que nombres.

La traduccién de Villena y la edicién de de la Cerda nos muestran la vitalidad creciente
que la Eneida tuvo entre los lectores de los siglos XV, XVI y XVII. Esta asidua lectura de la obra
virgiliana, por supuesto, no podia dejar de influir en la creacidn literaria; o, por decirlo de otra
forma, es precisamente la otra cara de la misma moneda: indisolublemente unida a la difusién de
la Eneida esta la composicién, en toda Europa y por un buen nimero de autores, de obras que
tenian a la Eneida como modelo mas o menos cercano. En efecto, como dice Vicente Cristdbal, “la
Eneida de Virgilio es, sin duda, el ingrediente capital para la formacidn y origen de nuestra épica
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renacentista”, a pesar de que otras influencias antiguas, como Lucano, o modernas, como la épica
italiana, se superponen a la de Virgilio.

Dos son las epopeyas mas destacadas de nuestro Siglo de Oro: la Araucana (1578) de
Alonso de Ercilla (1533-1594) y el Bernardo de Bernardo de Balbuena (1624), y en ambas la
presencia de Virgilio llega al extremo de hacerlas inconcebibles sin el didlogo constante con la
Eneida. Veamos algunos detalles ilustrativos de la primera de ellas de los que extraer una
conclusiéon mas precisa.

En una fiesta organizada por el rey araucano Caupolicdn (descrita en X, 49-54; ver 8), al
igual que en los poemas de Virgilio o de Homero, se celebran varias competiciones deportivas. Y
el paralelismo entre Ercilla y Virgilio llega al extremo de que ambos poetas hacen que uno de los
jugadores caiga al suelo, en el caso de Virgilio porque el troyano Niso resbala en un charco de
sangre (V, 327-333; ver 9), en el de Ercilla porque al indio Rengo se le engancha el pie en un
agujero del terreno de juego.

Uno de los elementos mas tipicos de la lengua épica es el llamado simil homérico,
consistente esencialmente en una comparacion en la que la formulacién del primer término se
prolonga y se detalla considerablemente. Pues bien, uno de estos similes aparece de manera muy
similar en Virgilio y en Ercilla: Virgilio (I, 430-436), al llegar a Cartago y contemplar la febril
actividad de los cartagineses, compara lo que ve con una colmena; lo mismo hace Ercilla con una
ciudad india en VII, 46-50 (10).

La tempestad a la que se enfrentan Ercilla y sus compafieros en XV, 56-83 (11) esta
descrita, como bien ha mostrado V. Cristdbal, en términos que tienen muchos puntos de contacto
con la tempestad que, enviada por Juno, aparta al principio de la obra (I, 81-156; ver 12) a Eneas y
los troyanos del rumbo hacia Sicilia y los acaba llevando a las costas de Cartago.

Hay un amplio pasaje de la Araucana, sin embargo, en el que Ercilla se aparta deliberada y
explicitamente de Virgilio. Se trata de XXXII, 44 y ss., donde Ercilla, por boca del narrador de su
poema épico, desmiente la versién de los amores de Dido y Eneas que da Virgilio en el canto IV de
la Eneida (13).

La lista de paralelismos y coincidencias podria alargarse enormemente, y para mas
detalles remitimos al estudio de Vicente Cristébal (pags. 114-118) y a la bibliografia alli
consignada. ¢A qué obedece tanta coincidencia? ¢Como explicar tanta adhesion a un modelo? La
respuesta es clara: la cultura de la Europa moderna quiere equipararse a la cultura de la
Antigliedad, que se considera modélica en muchos aspectos. Entenddmonos: no es que se quieran
reproducir exactamente los moldes antiguos en la literatura de los siglos XVI y XVII, lo que se
quiere, consciente y deliberadamente, es producir una literatura que sea comparable, en cuanto a
sus logros estéticos, a la literatura antigua. Y, segiin hemos visto en el primer tema, la produccion
literaria pasa inevitablemente por el didlogo con los precedentes, con la necesidad de inscribirse
en una tradicién. En cierto sentido, Ercilla y Balbuena quieren hacer sus Eneidas espafiolas. Las
diferencias, claro estd, son grandes: la lengua, el contenido de los hechos narrados, las ideas
religiosas, etc. Pero no hemos de perder de vista que, en primer lugar, se mantienen muchas de
las convenciones del género épico y, en segundo lugar, que hay muchos detalles cuya presencia
no tiene otra explicacién sino la de establecer una relacién con la Eneida: épor qué ha de caer al
suelo uno de los participantes en un certamen deportivo? éPor qué la descripcién de una
tempestad en el Pacifico del siglo XVI ha de recurrir al dios Eolo y a las mismas imagenes que la
tempestad de Virgilio? ¢ Por qué el trabajo afanado de los indios ha de compararse al de las abejas
en una colmena en los mismos términos que utiliza Virgilio con los cartagineses?

El marco mas amplio en el que hay que situar todo esto es el de la configuracion de la
épica europea, que se modela directa y deliberadamente sobre la de Virgilio. G. Highet destaca
varios de los rasgos fundamentales para la caracterizacion de la épica moderna, que provienen
directamente de una épica antigua cuyo maximo representante es Virgilio. Asi, se presenta la
historia moderna como si fuera una continuacion de la antigua: se establecen nexos entre los
hechos del XVI o el XVIl y los de la Antigliedad; las hazafias de los héroes modernos se comparan
frecuente y explicitamente con las de héroes antiguos como Aquiles o Ulises; la naturaleza se
describe en términos clasicos, recurriendo a Jupiter al hablar de fendmenos atmosféricos o a la
diosa Aurora en los amaneceres; hay muchos episodios que aparecen en la épica moderna y cuya
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contribucidn al progreso de la narraciéon o a la caracterizacién de los personajes, asi como su
verosimilitud son muy cuestionables: su presencia obedece a que se trata de episodios que
aparecen en la épica antigua, como la formulacidon de profecias, la celebracién de certdmenes
atléticos o juegos de otro tipo, la construccion de ciudades, etc. En la expresién verbal, los
paralelos son también notables: ademas de acufiaciones |éxicas a veces directamente importadas,
encontramos elementos como el uso de epitetos (adjetivos que sistematicamente acompafian a
ciertos sustantivos) o el de similes homéricos como los que veiamos mads arriba. Incluso, en la
épica moderna como en la antigua, se invoca a las musas griegas con frecuencia, aunque en esta
funcidén a veces son sustituidas por la divinidad cristiana.

Mas alla de la épica, la Eneida de Virgilio influye tanto a nivel tematico como a nivel
expresivo en una larga serie de poetas del Siglo de Oro. Vicente Cristobal (pags 118 y ss.) presenta
varios detalles de esta influencia en autores como Garcilaso, Herrera, Juan de Arguijo, Quevedo,
Gongora o Cervantes. La literatura de los siglos XVIII y XIX, sin embargo, presenta un retroceso en
el recurso a la Eneida: el primero, por su preferencia por el Virgilio bucdlico, y el segundo por el
hundimiento de caracter mas general de la tradicidn cldsica traido por el Romanticismo.

2.3. Las Bucdlicas en la literatura espainola

De manera todavia mas clara que en el caso de la Eneida, es a través del humanismo italiano la via
por la que el Virgilio bucdlico entra en la literatura espaiola. En efecto, gracias a la influencia de
autores como Giovanni Boccaccio, que compuso unas Eglogas en latin a la manera de Virgilio,
como Francesco Petrarca y, sobre todo, como Jacopo Sannazaro y su novela pastoril la Arcadia
(1504), se emprende en castellano toda una linea de literatura pastoril de largo desarrollo que,
segun veiamos, hunde sus raices en el poeta griego Tedcrito (14).

2.3.1. El Renacimiento y el Siglo de Oro

Es Juan del Encina (1468-1529) el que inaugura esa linea de literatura pastoril, con sus Eglogas de
1496, que son a la vez traducciones mds o menos fieles en verso castellano y recreaciones de las
Bucdlicas virgilianas. En los prdlogos que Juan del Encina antepone a su traduccién (15), dirigidos,
el primero, a los Reyes Catdlicos Fernando e Isabel y, el segundo, a su hijo el principe Juan,
adelanta una serie de ideas que aqui nos resultan de interés. En primer lugar situa en un
panorama casi universal el género pastoril: se remite a los precedentes griegos y latinos y también
italianos, e incluso recurre a la Biblia para demostrar la dignidad de que en todo tiempo han
gozado los pastores. En segundo lugar, afirma una y otra vez la importancia del autor que esta
traduciendo, hasta el punto de justificar por ello el hecho de dedicar una versién del mejor de los
autores a los mejores de los reyes. Dice Juan del Encina en ese mismo prélogo de Virgilio que es
“a quien el nuestro Quintiliano da la palma entre los latinos y esso mesmo Macrobio y Servio, y
todos los que se pusieron a cotejar los estilos poéticos; y assi como haziendo mencién de poeta,
sin afiedir otro nombre, entendemos de Virgilio por ecelencia, assi es mucha razén que, haziendo
mencion de reyes, por ecelencia entendamos de vuestra real corona.”

Quien logra componer Bucdlicas también inspiradas en las de Virgilio pero a la vez
originales, maduras y fecundas es Garcilaso de la Vega, cuyas tres Eglogas son inicio y cumbre del
género en Espafia. En efecto, estos poemas de Garcilaso se sitian en la tradiciéon pastoril
virgiliana, pero no se trata sdlo del tema y de la ambientacidn, que ya es bastante. Los paralelos
deliberados van mas alld vy, por ejemplo, la estructura de la Egloga | de Garcilaso (16) esta
modelada directamente sobre la Bucdlica VIl de Virgilio (17). Ambas composiciones comienzan
con la declaracién explicita del asunto que van a cantar, las quejas de amor de dos pastores:

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de cantar, (...),
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dice Garcilaso, siguiendo muy de cerca el comienzo de la Egloga VI de Virgilio:

El canto de los pastores Damdn y Alfesibeo, (...) voy a narrar.

Aclarado el contenido, tanto Garcilaso como Virgilio se dirigen en segunda persona a quienes esta
dedicado el poema: Pedro de Toledo, virrey de Napoles en el caso de Garcilaso; el militar e
historiador Polidn en el caso de Virgilio. Dado el tono menor y el estilo humilde del género
pastoril, los dos poetas piden disculpas a sus destinatarios mas directos por no cantar sus hazafias
guerreras, y prometen, los dos, hacerlo en el futuro. Por fin, en ambos poemas amanece y se
reproduce el canto quejumbroso del primero de los pastores, Salicio en Garcilaso y Damén en
Virgilio. En ambos cantos los poetas repiten a intervalos mas o menos regulares un verso, que
actia a modo de estribillo (“Salid sin duelo, lagrimas, corriendo” es el de Garcilaso, “Comienza
conmigo, flauta, los versos menalios”, el de Virgilio). Acabado el canto del primer pastor, los
poetas piden aliento a la musas para continuar su labor (“Lo que canté tras esto Nemoroso, /
decildo vos, Piérides, que tanto / no puedo yo ni 0s0”, dice Garcilaso; y “Decid vosotras, Piérides,
lo que repuso Alfesibeo: todos no podemos todo”, Virgilio). Las musas conceden lo pedido y en los
dos poemas sigue a continuacion el canto del segundo de los pastores, al que el fin de la jornada
pone fin (en Garcilaso se pone el sol, en Virgilio regresa el ganado a los corrales).

Un buen numero de autores siguieron el modelo de Garcilaso, e imitaron a Virgilio, al
propio Garcilaso y a Sannazaro tanto en poesia como en la composicién de novelas pastoriles.
Nombres como Fernando de Herrera, Luis Barahona de Soto, Francisco de la Torre y, por
supuesto, fray Luis de Ledn destacaron en la configuracion de una fecunda tradicién de literatura
pastoril en castellano.

De este desarrollo da buena cuenta una obra como las Tablas poéticas de Francisco
Cascales (publicadas en 1617 aunque ya terminadas en 1604). La obra de Cascales constituye un
indicio excelente de qué ideas literarias estaban muy extendidas por la Europa y la Espafia de
principios del siglo XVII. Como bien han sefialado sus estudiosos, la obra de Cascales carece casi
absolutamente de originalidad, y se limita a adaptar las doctrinas de los tratadistas italianos mas
influyentes del momento: Francesco Robortello y Minturno. Por eso, los distintos preceptos que
van presentando los protagonistas de este didlogo —se trata, como era habitual, de una obra
didactica escrita en forma dialogada— representan con bastante fidelidad lo que eran opiniones y
hasta practicas extendidismas. Asi, a la pregunta de Pierio de “é Qué cosa es la écloga?”, comienza
Castalio su respuesta con estas palabras, en las que, como puede verse, se advierte sobre la
extension (limitada), la ambientacion (“rustica”) y el estilo (bajo) que ha de tener una égloga (para
el texto completo, ver 18):

La écloga es imitacion de una breve action de personas rusticas, en estilo humilde, sin bayle ni canto.

A continuacidn se presta atencién al contenido mas habitual de este tipo de composiciones: los
problemas amorosos:

En ella mas comunmente se pintan y descriven las passiones y affectos de las personas, que sus
propiedades y costumbres: porque la materia del poeta bucdlico es principalmente amores, quexas,
contenciones, y algunas vezes alabangas. Por donde por la mayor parte viene a ser patética y
affectuosa qualquier écloga.

Y se insiste, con mas detalle, sobre la necesidad de utilizar un estilo bajo, esto es, apartado del
estilo sublime de la épica o la tragedia:

Su lenguage deve ser humilde; los exemplos, comparaciones, similes, contrarios y metaforas,
sacadas del uso y trato rusticano. De manera que se guarde el decoro y propriedad de las cosas,
personas y tiempo; (...).
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Para acabar proponiendo el canon de los autores del género mds dignos de imitacién, uno por
lengua (griego, latin, italiano y castellano):

(...) de todo ello nos sirve de verdadero dechado Tedcrito entre los griegos, Virgilio entre los latinos,
Sannazaro entre los italianos, y Garcilasso entre nosotros.

Prueba de lo asentado y candnico de este tipo de poesia es que en el siglo siguiente, el XVIII,
siguid cultivandose con intensidad, aunque, como no podia ser de otra forma, bajo las nuevas
ideas que trajo consigo el neoclasicismo.

2.3.2. Siglos XVIII al XX

En efecto, uno de los poetas mds destacados de la segunda mitad del XVIII fue Juan Meléndez
Valdés (1754-1817), que compuso un libro titulado precisamente Idilios, en los que la inspiracion
pastoril es la ténica dominante, al igual que en otros de las colecciones de poemas de este autor.
A titulo de ejemplo podriamos remitir al segundo de esos /dilios, titulado “La corderita” (19). En él
aparece el mundo de los amores pastoriles, de la duda acerca de si se tratan amores
correspondidos y de la ofrenda rustica a la amada; todo ello, sin embargo, en un tono mas ludico
que en los casos anteriores, ya que aqui encontramos la presencia de ese mundo ‘rococd’ de la
sensualidad y del cortejo del XVIII.

Para el poeta del siglo XX, el recurso a la literatura antigua es una mas entre las diversas
posibilidades que ese “orden simultdaneo de la literatura” del que habldabamos en el primer tema
le ofrece. La situacién es, asi, radicalmente distinta a la de, por ejemplo, los siglos XVI y XVII, en
los que ninguna obra literaria se podia concebir sin tener como referente a los autores cldasicos.
Por ello mismo, las maneras en las que un autor moderno incluye en sus obras a las obras
antiguas son, también, muy variadas, y van desde la emulacién mds o menos directa a, mas
frecuentemente, la alusién, la evocacidn, la referencia indirecta o el homenaje.

Luis Antonio de Villena (nacido en Madrid en 1951) es uno de los poetas espafioles
contemporaneos en los que mds patente se hace la presencia del mundo y de la literatura
antiguos: basta echar un vistazo al indice de cualquiera de sus obras para comprobar sélo con la
lectura de los titulos de muchos de sus poemas la casi abrumadora frecuencia con la que
aparecen personajes, autores y motivos de la literatura grecolatina. Asi, su poema “Alexis” se
construye teniendo como referente la Egloga |l de Virgilio (20). Este es su comienzo (para el texto
completo, véase 21):

La historia es muy breve y es antigua.

Cambian sélo (y aumentan) barreras y protagonistas.

Ya no hay desdén. Mas si indiferencia,

Y deberia el héroe —igualmente— ofrendar muchas cosas.
Amistad, compaiierismo, dones, paseos, copas...

Pero el tiempo es ahora un mortal enemigo.

Ciudades diferentes, contrarios mundos... Imposible

el encuentro. O formose puer, épor qué es todo asi,

por qué no somos tu yo, quienes debiéramos?

().

Ello es posible porque el poema de Villena y la Bucdlica 1l de Virgilio plantean el mismo problema
universal: los padecimientos del amor no correspondido. Las semejanzas, ademds, van mas alla en
un detalle: ambos, amante y amado desdefioso, son hombres. De Villena establece la relacién
entre su poema y el de Virgilio a través de varios elementos. En primer lugar, el titulo, que es el
nombre del muchacho por el que se pierde el pastor de Virgilio; en segundo lugar, varias
expresiones dejan claro que hay puntos de contacto: “La historia es muy breve y es antigua”,
“Cambian sélo...”, “...igualmente...”. Ademas, de Villena incluye, en latin, algunas de las palabras
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que el amante frustrado de Virgilio, Coriddn, le dirige a un Alexis que no le escucha: “O formose
puer” y, mas significativamente todavia, acaba su poema con el primer verso de la Bucdlica de
Virgilio: “Formosum pastor Corydon ardebat Alexim”.

Sin embargo, no estamos ante un uso de Virgilio parecido al que hemos visto en Garcilaso
o en Ercilla: de Villena no quiere escribir una Bucdlica del siglo XX, sino que se trata de una
evocacion, de una alusion, de la reutilizaciéon de ciertos elementos. Uno de los resultados asi
obtenidos es algo a lo que aspira mucha poesia: mostrar lo que de universal hay en una situacién
particular. Recurrir a un paralelo muy distante ayuda a conseguir ese objetivo; si el paralelo,
ademds, es literario, refuerza una postura estética en la que se quiere mantener un didlogo con la
literatura antigua, algo que, como deciamos, ya no es una constante en el siglo XX sino un rasgo
marcado entre una amplia gama de posibilidades de eleccion.
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Resumen

Virgilio es el autor antiguo de mayor importancia para la literatura europea en general y espafiola
en particular. Tras su papel secundario en la Edad Media, el siglo XV muestra un interés renacido
hacia la obra de Virgilio, que fructificarad en los siglos XVI y XVII, cuando Virgilio pase a ser un
ingrediente fundamental de la lengua poética y un modelo insoslayable en varios géneros
literarios (épica y poesia pastoril, sobre todo). Posteriormente, el interés hacia Virgilio se va
haciendo menor hasta casi desaparecer con la reaccién anticlasica postromantica. En el siglo XX el
recurso a Virgilio se ofrece como una posibilidad mas, por eso especialmente significativa cuando
se da, entre las muchas que se le ofrecen a cualquier autor.
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3. Marcial en la literatura espaifola

Presentacion

Este tema pretende presentar la influencia de un autor relativamente ‘menor’ de la Antigliedad
en la literatura espafiola, para proponer un punto de vista alternativo al del tema anterior, en el
que se revisaba la presencia del que puede considerarse el autor mas influyente de la literatura
grecolatina.

Para ello se realiza un recorrido cronoldgico en el que se repasan y analizan diversos
textos de la literatura espafola en los que esa influencia se da manera variada, aunque mucho
mas uniformemente que en el caso de Virgilio.

3.0. Introduccion

Este tema se dedica a mostrar, en una vision diacrénica y panoramica, la presencia en la literatura
espafola de un género, el epigrama, y de su autor antiguo mas representativo, Marcial. Asi,
ademas de presentar varios hitos destacados de la larga y frecuentemente amena tradicidn
epigramatica antigua y castellana, sirve de contrapunto al tema anterior: se trata aqui de ver la
vitalidad de la que ha gozado en las letras occidentales un género de contenido, tono y fortuna
radicalmente distinto a la obra virgiliana canénica.

Asi, la primera parte tiene como fin presentar el origen del género, y por ello
comenzamos con unos pocos ejemplos de epigramas en su sentido mas estricto, esto es,
inscripciones grabadas sobre objetos, y que todavia cumplian una funcién social. Los textos
siguientes intentan mostrar el proceso por el que el epigrama, aun conservando sus convenciones
formales originales, se independiza de su cometido inicial para pasar a ser literatura; los poemas
de la Antologia palatina quieren hacer patente uno de los extremos a los que llegd el género
epigramatico, como testimonio de lo heterogéneo de sus temas; por ultimo, el poema de Cavafis
ilustraria la perdurabilidad de la ficcidn funeraria en la tradicion de este género.

Para encontrar ecos de Marcial en la literatura espafiola, dejando a un lado ciertos textos
medievales en los que la relacién es muy dudosa, hay que esperar, como para tantas otras cosas,
a Garcilaso. El Unico epigrama de Marcial que encuentra acogida en el poeta toledano, sin
embargo, no corresponde al tono mas habitual del género, y tras presentar su soneto, pasamos a
otras obras en las que la presencia de Marcial es mas contundente. Asi, Mal Lara y Gracian
recurren a él con mucha frecuencia para ilustrar el uno los vicios de la conducta humana y el otro,
las mas de las veces, estructuras de agudeza e ingenio; por ultimo, Lope de Vega y Quevedo
presentan traducciones, aunque de distinto tono, que logran una adaptacidon excepcional al
castellano del ingenio y del estilo de Marcial.

Frente a otros géneros con mas altibajos, el epigrama ha tenido desde su aclimatacion
renacentista asiduos cultivadores. Un ejemplo de ello son los epigramas que seleccionamos del
XVIIl: de Juan de Iriarte, que compuso también en lengua latina, y de los Moratin, cuya
‘canonicidad’ como modelos de la mentalidad ilustrada de la época no puede ponerse en duda,
por lo que creemos que son especialmente representativos.
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Los ejemplos de poesia contemporanea, por ultimo, presentan una serie de paralelos
evidentes con los epigramas de Marcial seleccionados; en unos casos son recreaciones que
siguen, con las adaptaciones necesarias, bastante de cerca los textos de Marcial (seria el ejemplo
de A. Davila); en otros, estariamos mas bien ante afinidades tematicas y de estructura conceptual
o verbal (Goytisolo y Badosa).

3.1. El género epigramatico en la Antigliedad

Epigrama (epigramma, -atos) es una palabra griega formada con la preposiciéon epi (‘sobre,
encima de’) y el sustantivo gramma (‘letra, escrito’), el cual a su vez deriva del verbo graphein
(‘escribir’). Asi pues, en sus sentido originario epigrama significa ‘algo escrito sobre un objeto’, y
efectivamente eso es lo que designa en principio: inscripciones grabadas sobre objetos reales.
Frente a otras inscripciones, los epigramas se caracterizan por estar escritos en verso (sobre todo
en dos tipos: en hexametros y en una mini-estrofa de dos versos, un hexdmetro mas un
pentametro, que recibe el nombre de distico elegiaco) y tener una extension bastante limitada
(generalmente, entre uno y ocho versos; abundan mucho los de cuatro).

Conservamos miles de estos epigramas en lengua griega, desde el siglo VIl a.C. hasta el
final de la Antigliedad. Por su temadtica, los podemos dividir en tres grandes grupos: epigramas
votivos, que explican a quién estd dedicado el objeto sobre el que el epigrama esta grabado
(vasos ceramicos, hebillas, otros elementos de ajuar, etc.); epigramas grabados en los pedestales
de estatuas honorificas; por uUltimo, epigramas funerarios, grabados sobre tumbas y sepulcros.
Son precisamente estos Ultimos los mas frecuentes, de los que reproducimos a continuacién un
par de ejemplos. El primero, tras referir la edad del difunto, alude a un lugar comdn de este
ambito: lo irremediable de la muerte y lo inutil de los lamentos. Encontrado en un sepulcro de
Apamea (en la antigua Bitinia, actual Turquia) y datado en el siglo | o Il d.C. dice asi:

Poco ha que la envidiosa divinidad me llevd con ella, cuando comenzaba a apuntar la barba en mi
rostro, y a mis dieciocho afios he partido al Hades. Madre mia, pon fin a esos cantos funebres, que
cesen tus lagrimas y los golpes de pechos: Hades no atiende a lamentos.

En relacién directa con las alusiones a lo inevitable de la muerte estd la invitacion al disfrute de lo
inmediato, al goce de lo efimero. Entre los cientos de epigramas que contienen esa reflexién
puede servir como ejemplo el siguiente, proveniente de la isla de Cos, en el Egeo, y datado en el
sigloll o lll d.C.:

Aqui yace un servidor de las Ninfas. Crisdgono era su nombre. A todos los caminantes dice: bebe, ya
ves cual es el final.

Como indica E. Bickel, el epigrama real, el grabado sobre un objeto, “contenia también el
elemento intelectual consistente en una interpretacién del objeto al que se dirigia. (...); del
elemento intelectual de la interpretacién se originaba otra evolucién.” Y en efecto, alrededor del
siglo IV a.C. empiezan a componerse epigramas que ya no estan relacionados con objetos reales,
sino que son simplemente literatura, por mas que ficticiamente reproduzcan una situacién afin a
las tradicionales. Al epigrama se le suman entonces las influencias de otros géneros literarios mas
o menos afines a él (la lirica, la elegia) y el resultado es una forma literaria caracterizada sobre
todo por su extensidn limitada, en la que casi cualquier tema puede tratarse, hasta el punto de
que A. Lesky define el epigrama simplemente como un “poema lirico como expresién del
sentimiento de los mas diversos acentos.”

Los epigramas de Calimaco (s. Ill a.C.), el mas influyente de los poetas alejandrinos,
ilustran muy adecuadamente cual fue el resultado de este proceso y el comienzo de una
larguisima tradicion que llega hasta Marcial y, en las mas diversas lenguas, se prolonga durante
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veinte siglos por toda la cultura europea. En efecto, Calimaco sigue escribiendo epigramas
ficticiamente funerarios, en los que aparecen los lugares comunes vy las ideas de los epitafios
auténticos (Epigramas, XXVI):

Con pequefios recursos he vivido una vida pequefia, sin hacer mal ni injusticia a nadie. Gea amiga, si
Micilo aprobd alguna maldad, no le seas tu leve, ni vosotros tampoco, demonios que me poseéis.

Sin embargo, muchos de los epigramas que conservamos de Calimaco tratan otros temas, entre
los que hay cabida para uno que luego aparecerd una y otra vez en los mas diversos
epigramatistas: la reflexién literaria. Dice Calimaco, en su epigrama nimero XXVIII:

Odio el poema ciclico, aborrezco el camino que arrastra aqui y allad a la muchedumbre; abomino del
joven que se entrega sin discriminacién, y de la fuente publica no bebo: me repugna todo lo popular.
Lisanias, tu eres bello, si, muy bello. Pero antes de que pueda terminar de decirlo, repite el eco: “Es
ya de otrooo...”.

Como ultimo ejemplo citemos un tercer epigrama de Calimaco (el XLIIl), que también trata un
asunto al que los epigramas recurren con frecuencia: el amor:

Tenia oculta el huésped una herida. Subian dolorosos suspiros de su pecho (¢éte has fijado?) mientras
bebia su tercera copa, y las rosas caian, pétalo a pétalo, todas al suelo desde su guirnalda. La
consumia algo poderoso. Por los dioses que no imagino nada irrazonable: soy ladrén y distingo las
huellas de un ladrén.

Asi, para cuando Marcial (40-103 d.C.) escribe, el epigrama literario de origen griego esta
firmemente asentado en el mundo cultural romano y goza de una larga tradicion, en la que hay
cabida para los temas habituales: epitafios, descripciones de objetos artisticos (écfrasis),
narraciones sobre asuntos cotidianos, acontecimientos contemporaneos del poeta, invitaciones a
cenar, eventos sociales, loa del emperador. Con frecuencia los epigramas en los que ataca a
personas de su entorno encierran chistes obscenos o hacen referencia directa a asuntos sexuales:
el rechazo que estos contenidos y el tono crudo en el que se tratan han provocado en cierta
sensibilidad ha hecho que muchos epigramas no se tradujeran al castellano o lo fueran de forma
atenuada. Por eso es necesario advertir que sélo en dos traducciones recientes el lector espafiol
puede ver entero a Marcial: se trata de las de Dulce Estefania (Madrid: Catedra, 1991) y la de F.
Navarro y A. Ramirez de Verger (Madrid: Gredos, 1997, 2 vol.).

La obra de Marcial consta de quince libros, en cada uno de lo cuales hay
aproximadamente un centenar de epigramas. El primero de los libros se titula De spectaculis y
estd dedicado a celebrar la inauguracion del Coliseo en el afio 80. Después vienen catorce libros
numerados del | al XIV; los dos ultimos de ellos (el Xlll y el XIV) no son tampoco epigramas como
los del resto de los libros, sino que son una serie de textos en verso destinados a colgar como
etiquetas de los regalos que los romanos se intercambiaban en las fiestas Saturnales (celebradas
en diciembre y antecedente lejano tanto de nuestras fiestas navidefias como de nuestro
carnaval).

La aportacion de Marcial a la historia del epigrama consiste sobre todo en haberlo
sancionado como género literario romano, en la incorporacion de la literatura latina anterior
(Catulo, Ovidio, Propercio, Horacio) a su lenguaje poético y en la maestria con la que manejé la
preparacion a lo largo de cada epigrama para la ‘punta final’ que, en parte gracias a él, paso a ser
una de las caracteristicas mas propias del epigrama en la historia cultural de Occidente: es éste un
rasgo en el que insisten todas las obras lexicograficas modernas al definir epigrama.

A diferencia de Virgilio u Ovidio, cuyas obras transmitian una serie de contenidos que
desempenaron un papel importante en la historia de nuestra cultura, Marcial fue poco leido
durante la Edad Media, y practicamente no ha dejado huella en la literatura medieval. Como en
otras ocasiones, hay que esperar al impulso de regreso a los cldsicos grecolatinos que trajo
consigo el Renacimiento para que los autores modernos se acerquen a Marcial.
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A partir de aqui, son, sobre todo, tres las distintas maneras en las que veremos que
Marcial y sus epigramas aparecen en la literatura espafiola. En primer lugar, examinaremos obras
mas amplias que insertan epigramas de Marcial para ilustrar distintas ideas que se van
presentando en marcos mds amplios. En segundo lugar, nos centraremos en composiciones
poéticas que se basan directamente en epigramas concretos de Marcial. A veces estaremos ante
traducciones bastante fieles, a veces ante versiones que amplifican algunos elementos y adaptan
otros. En tercer lugar, veremos verdaderos epigramas en espafiol que, aunque no pueda decirse
que estén inspirados integramente en tal o cual poema de Marcial, si que recogen expresiones,
esquemas conceptuales o temas concretos que provienen del poeta romano.

3.2. Marcial y el epigrama en el Siglo de Oro

Segln deciamos, el primero de los libros de la coleccion de Marcial recibe el titulo de De
spectaculis y esta dedicado a los juegos celebrados en la inauguracién del Coliseo romano. Uno de
los espectaculos que se incluian en los juegos circenses era la representacion “en directo” de
mitos clasicos, a veces con considerables dosis de crueldad. Asi, por ejemplo, nos consta que se
llegd a poner en escena la historia de Actedn, un cazador que es transformado en ciervo por
haber contemplado desnuda mientras se bafaba a la diosa Diana, y que, en castigo por tal
sacrilegio, acaba devorado por sus propios perros de caza. El realismo de la representacién
llegaba al extremo, segln parece, de incluir la muerte del “actor” que encarnaba a Actedn.

Pues bien, uno de los mitos representados durante los juegos de inauguracién del Coliseo,
en el afio 80 fue el de Hero y Leandro. Segun cuenta la leyenda, se trata de dos jovenes
enamorados que viven separados por el estrecho del Helesponto, el cual atravesaba a nado todas
las noches el joven Leandro para encontrarse con su amada Hero. Esta ayudaba a la travesia de su
amante encendiendo una l[dmpara en su vivienda que servia de faro a Leandro. Sin embargo, una
noche de tormenta la ldmpara se apaga, Leandro pierde su punto de referencia y, tras nadar a
ciegas hasta el agotamiento, muere ahogado. Sus Ultimas palabras, segin imagina el poeta, se
dirigen a las olas, a las que les pide que le perdonen en el camino de ida y que, si asi estd escrito
en el destino, le sumerjan en el de vuelta, pero que le permitan vivir una ultima noche de amor:

Cum peteret dulces audax Leandros amores
et fessus tumidis uam premeretur aquis,

sic miser instantes adfatus dicitur undas:
“Parcite dum propero, mergite cum redeo.”

Los cuatro versos de Marcial sirven como base para un soneto de Garcilaso. La comparacion de los
dos disticos latinos (o de su traduccidn castellana) con los catorce versos del soneto de Garcilaso
ilustran de manera ejemplar cual fue el procedimiento que en centenares y hasta en miles de
ocasiones los poetas de la Europa del siglo XVI aplicaron a la poesia antigua:

Pasando el mar Leandro el animoso,

en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzo el viento, y fuése embraveciendo
el agua con un impetu furioso.

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las olas no pudiendo,

y mas del bien que alli perdia muriendo
que de su propia vida congojoso,

como pudo, ‘sforzé su voz cansada

y a las ondas hablé d’esta manera,
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mas nunca fue su voz dellas oida:
“Ondas, pues no se escusa que yo muera,
dejadme alla llegar, y a la tornada
vuestro furor esecutd en mivida.”

A pesar de que la extensién del soneto es muy superior a la del epigrama de Marcial, la estructura
sintactica es casi idéntica, y la fidelidad, considerable: la estructura de gerundio con que comienza
Garcilaso es una de las formas mds habituales de traducir el cum histérico con el que comienza el
texto latino; “vencido” traduce fessus; “a las ondas habld”, adfatus...undas; “dejadme...esecuta”,
parcite...mergite; “a la tornada”, cum redeo. Lo Unico que ha hecho Garcilaso es amplificar algunas
de las expresiones de Marcial, afiadiendo adjetivos y adverbios, repitiendo la formulacién de ideas
afines e introduciendo alguna metafora. Estamos, como deciamos, ante una actitud
extendidisima: dada la distancia entre las formas poéticas antiguas y las habituales de la Europa
del Renacimiento, asi es como se realizan multitud de versiones.

No es, sin embargo, el Marcial mas tipico el que encontramos en Garcilaso: el epigrama de
Hero y Leandro, si bien presenta varias de las caracteristicas formales mas propias del epigrama
(brevedad, paralelismos en la estructura), carece de la habitual ‘punta’ final de la que hablabamos
antes, y su tono tampoco se corresponde con la doble intencion con la que se suele identificar la
idea de epigrama. En el resto de la obra de Garcilaso ya no encontramos mas ecos de Marcial,
pero a lo largo de los siglos XVI y XVIl son muy numerosos los autores que se acercan a Marcial
tanto para ilustrar sus propios puntos de vista como para utilizarlo de modelo e inspiraciéon. A.
Giulian estudié este asunto, y en su monografia pueden verse dos listas muy completas de los
autores que tradujeron a Marcial en esta época y de los epigramas de Marcial que fueron
traducidos (1).

Juan de Mal Lara (1524-1571) fue un poeta, profesor y erudito sevillano. Formado en
Salamanca y en Barcelona, tuvo contacto con circulos muy préximos al rey Felipe Il y también, por
su erasmismo, algun problema con la Inquisiciéon, lo que le hizo ser muy cauto en su vida publica
posterior. Compuso, entre otras obras, la llamada Filosofia vulgar (1568), cuya intencion era
reunir diez mil refranes (mil por cada una de las diez categorias que presenta Aristdteles en la
Metafisica), ordenarlos y afiadir comentarios explicativos a cada uno de ellos. El modelo, tanto de
la recoleccién como de los comentarios a los refranes era el de los Adagia de Erasmo, una obra
que tiene precisamente ese esquema: recoger, presentar y explicar una larga serie de refranes y
expresiones hechas, a partir de lo cual se formulan reflexiones de alcance mas general. La labor
de Mal Lara, sin embargo, se quedd en una décima parte de su propdsito inicial, y la Filosofia
vulgar contiene solamente mil refranes y los comentarios correspondientes. En ellos, ademas de
explicar el sentido de cada proverbio, se extrae una enseiflanza moral de aplicabilidad inmediata y
se traza muy frecuentemente una relacidon con textos del mundo cldsico. De esta unién de la
‘sabiduria popular’ que encierran los refranes con la ‘sabiduria’ que albergan los textos de la
Antigliedad grecolatina, es de donde deriva el titulo de la obra: Filosofia designa, de manera
general, la sabiduria de la Antigliedad; vulgar hace referencia a que otra sabiduria perfectamente
equiparable con aquella ha sido conservada y transmitida durante siglos por via popular gracias a
los refranes.

En efecto, Mal Lara defiende en el prdlogo a su obra estas dos ideas: la importancia de lo
que el llama “filosofia’ y la relacidn casi inseparable de esta con los refranes:

Es toda la Philosophia una guia y adalid que podemos tomar bien cierto para nuestra vida, que su
officio es inquirir virtudes, ahuyentar vicios, ser maestra de costumbres. Lldamala bien Cicerdn
Disciplina. Tratdla con gran autoridad aquel discipulo de la misma naturaleza y maestro de las
escuelas humanas, Platon. (...) Los refranes son tan abundantes en doctrina, tan copiosos en sentido,
tan breves en sus razones, tan propios a la sciencia, que no ay parte en Philosophia adonde no se
puedan aplicar bien y entrar mejor, segln el que mejor los supiere quadrar, (...).

Los refranes serian, entonces, una especie de residuo de esa sabiduria, comparable a la que se
encuentra en los libros y que el propio Aristoteles sanciona con su autoridad:
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... se puede llamar esta sciencia, no libro esculpido, ni trasladado, sino natural y estampado en
memorias y en ingenios humanos. Y segln dice Aristételes, parescen los proverbios, o refranes,
ciertas reliquias de la antigua Philosophia, que se perdio por las diversas muertes de los hombres, y
qguedaron aquellas como antiguallas, que en alguna cibdad, como Roma, se hallan y dan sefal de la
magestad del Imperio Romano.

La practica, ademads, de recurrir a proverbios estd extendidisima, dice Mal Lara:

..segun vemos que hazen los philésophos, los oradores, los predicadores discretos, los poetas y
todos los que escriven que, para acabar de darse a entender al vulgo, dizen un refran, con que
entiendan las palabras que han passado con aquella como conclusidn, travandolo con particulas de
atar las razones, teniendo los refranes la misma fuerca que las semejancas y fabulas de Esopo.

Y no sélo en los autores paganos, sino también en la Biblia:

Y si queremos dezir que en la Sagrada Scriptura ay uso de proverbios, hallanse Salomdn, Samuel,
Ezechiel, Hieremias, Sant Pablo aver aprovechado a los hombres con ellos; (...)

Hasta el punto de que el propio Cristo los utilizd, como dice Mal Lara a continuacién en un pasaje
en el que une a Cristo con Sécrates:

(...); y nuestro mismo Salvador se alland para declarar su doctrina en proverbios y parabolas, con los
quales queda bien acreditado Sdcrates en Platén, que tomava cosas comunes y vulgares con que
persuadiesse.

El hecho de que, en muchas ocasiones, la ensefianza moral que Mal Lara extrae de un refrdn
propone que se aplique a la vida cotidiana, ademas de su condicidn de poeta, lleva a que con
frecuencia recurra a Marcial y a los epigramas en los que el poeta romano presenta de manera
burlesca y satirica las mas variadas debilidades del comportamiento humano.

Las glosas que Mal Lara afiade a cada refran tienen una estructura que se repite: en
primer lugar, se presenta el proverbio; a continuacién, se recogen, de haberlas, las variantes; tras
ello, se aclaran los puntos semanticamente mds oscuros y se hace referencia a glosas de otros
autores anteriores (de Hernan Nufiez, otro estudioso de los refranes que fue profesor de Mal Lara
en Salamanca, y del Marqués de Santillana). Después se explica el origen y el fundamento del
refrdn y se intenta demostrar lo acertado de ello, para lo que se recurre una y otra vez a la
literatura antigua. Por ultimo se aplica la ensefianza asi extraida a la vida contemporanea y se
formula una moraleja (véanse dos ejemplos en 2).

El intento de Mal Lara es, asi, uno de los esfuerzos mds serios de hacer que los autores
clasicos, y entre ellos Marcial, le digan algo inteligible y aplicable al hombre contemporaneo: los
epigramas antiguos con mas de mil quinientos afios de edad, tal y como los presenta Mal Lara,
hablan de lo mismo que los refranes que estdn en boca de cualquier ciudadano, incluso aunque
sea analfabeto.

Los poetas liricos de influencia petrarquista, al igual que Garcilaso, muestran poco interés
por la poesia de Marcial; sélo en figuras como Baltasar de Alcazar (1530-1606), cuya dependencia
de Marcial ya afirmaban sus contempordneos, la presencia del epigrama es abundante. También
como en Garcilaso, encontramos sin embargo en Lope de Vega (1562-1635) el recurso al Marcial
menos frecuente. En efecto, Lope también presenta una version del epigrama de Hero y Leandro
y, ademas, traduce el epigrama X, 47 de Marcial, en el que, lejos del tono acido habitual, se
propone un ideal de vida sencilla y moderada, en el siguiente soneto (3):

Estas las cosas son que hacen la vida
agradable, Marcial, mas fortunada,
hacienda por herencia, no ganada
con afan, heredad agradecida.
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Hogar continuo, nunca conocida
querella o pleyto, toga poco usada,
fuerzas, salud, el alma sossegada,
sencillez cuerda, amigos a medida.
Mesa sin artificio, leve pasto,

noche sin embriaguez, ni cuidadosa,
lecho no solitario, pero casto.

Suefio que abrevie la tiniebla fea;

lo que eres quieras ser, y no otra cosa,
ni morir teme, ni vivir desea.

Pero es uno de los autores mas destacados del momento, Francisco de Quevedo (1580-
1645), el que mas puntos de contacto muestra con Marcial, tanto en un buen nimero de sus
poesias satiricas y burlescas originales como en las cincuenta y una versiones que de otros tantos
epigramas de Marcial compuso (4). Por su contenido a menudo sexual, estas versiones, que en su
mayor parte recurren a la redondilla y la décima, fueron publicadas muy tardiamente —en 1924—.
En ellas, como dice A. Martinez Arancén (pag. 17), “con el pretexto tematico de Marcial, Quevedo
compone un poema tan suyo como cualquier otro, con sus mismas obsesiones de siempre, su
mismo inconfundible lenguaje.” Esto es posible porque, como deciamos antes, Quevedo escoge
epigramas en los que trata temas que ya habia manejado. Por eso es una buena muestra del
mecanismo de la tradicién: Quevedo, gran erudito y conocedor de la literatura y la filosofia
antiguas, tiene una vena, la mas popular, de poeta satirico que ataca a las personas de su entorno
mas inmediato. Sin embargo, incluso esa parte de su produccién poética que podria considerarse
mas inmediata y por eso mismo mas independiente de modelo cldsico alguno, manifiesta estar en
estrecha y compleja relacién con el precedente cldsico: una vez mas, la literatura no se
comprende del todo si no es gracias a la literatura que hay detras de ella y que, en muchos casos,
es griega o latina.

El otro de los autores de esta época en los que la influencia de Marcial es mas evidente no
es, curiosamente, un poeta: se trata de Baltasar Gracian (1601-1658). Una de las obras mas
importantes de este autor es la Agudeza y arte de ingenio (1648), cuyo titulo, que expresa muy
bien cudl era el propdsito de Gracian al escribir la obra, debidé de sonar como algo contradictorio a
los lectores de la época. En efecto, ‘arte’ e ‘ingenio’ eran dos conceptos opuestos, que lo vienen
siendo en toda la reflexidn estética occidental desde Platon y aun desde antes. En efecto, desde
muy pronto los griegos ya plantearon esta dicotomia. Por formularlo de una manera coloquial: ¢el
artista nace o se hace? ¢Hay algo asi como un genio innato, unas facultades misteriosas de origen
inexplicable con las que los artistas estan dotados no se sabe por quién (la divinidad, la Musa, la
inspiracion, la naturaleza...)? ¢O, por el contrario, es posible destacar en cualquier esfera artistica
precisamente si uno aprende el ‘arte’, las reglas, las normas que regulan la produccién de una
obra? Y lo que intenta Gracidn es superar esta oposicion: su obra es un ‘arte’ (en el sentido de
‘manual’, ‘conjunto de normas’) que ensefia a manejar el ingenio, eso que parece misterioso pero
que no lo es tanto. Estamos ante el intento de sistematizar lo que se presenta como
insistematizable, como escencialmente resistente a la comprensiény a la regla.

Pues bien, en esta obra el autor mas citado es, precisamente, Marcial. Ademas, entre
todos los tipos de agudeza que Gracian va identificando y analizando en su Agudeza y arte de
ingenio, hay uno al que concede primacia: la agudeza ‘critica y maliciosa’, a la que dedica el
discurso XXVI (5). Dicha agudeza consistiria en manifestar la intencidn oculta que se puede ver en
las acciones humanas, ya sea para desenmascararla o, y esto es lo que prefiere Gracidn, para
proponer otra alternativa a la que parece evidente, con el efecto cdmico consiguiente. Para
encarecer las bondades de esta agudeza, recurre Gracidn a un argumento de autoridad:

Sea recomendacién desta gran obra del ingenio, que aquellos dos maximos censores, Tacito en la
prosa y Marcial en el verso, entre todas las demas especies de agudeza, a ésta dedicaron su gusto y
en ella libraron su eminencia.
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Y entre ambos autores romanos, Gracidn tiene muy claro a quién concede superioridad:

La brujula deste maleante, ingeniosisimo rumbo, fue Marcial; tiene extremados epigramas, llenos
destos saladisimos picantes.

Lo que Gracian ilustra con unos cuantos epigramas de Marcial, traducidos por Manuel de Salinas,
en los que el efecto cédmico reside precisamente en lo que deciamos (ver 5).

3.3. Marcial y el epigrama en los siglos XVIIl y XIX

Como bien indica V. Cristobal (pag. 192), “los gustos poéticos del XVIII apuntan sobre todo hacia
las composiciones breves: letrillas, odas, idilios, anacrednticas y epigramas.” El género continuda
vigente, y sus caracteristicas generales, inalteradas, aunque el recurso directo a Marcial es cada
vez menor.

Juan de lIriarte (1702-1771), tio del famoso fabulista, encarna bien las distintas fuerzas
culturales que se encontraron en la Espana del XVII, e ilustra muy adecuadamente cémo
convivian en la misma persona elementos que la critica basada en ciertos estereotipos hace
concebir como opuestos. Educado en Francia, responsable de la Biblioteca Real y miembro de la
Real Academia, Iriarte se manifestd en lo literario como un defensor ardiente del Géngora que
condenaban los neoclasicistas mas extremos y vehementemente contrario a la poética clasicista
de Luzan. Iriarte lleva el extremo de la imitacién de la Antigliedad a componer sus epigramas en
latin, en disticos elegiacos, y a proponer él mismo su traduccién en verso castellano. Por lo demas,
estas composiciones de lIriarte presentan las caracteristicas ya tradicionales del epigrama:
brevedad, sorpresa final, intencion ‘punzante’. Entre ellos podemos destacar uno, en el que
describe las cualidades del epigrama en términos muy semejantes a los de Marcial que recogia
Gracidn y a los que luego veremos que emplea José Agustin Goytisolo. Dice el epigrama de Iriarte
(en este caso los versos latinos no son suyos, sino que provienen de la Antologia latina):

Sese ostendat apem, si vult epigramma placere:
insit ei brevitas, mel, et acumen apis.
A la abeja semejante,
para que cause placer,
el epigrama ha de ser:
pequefio, dulce y punzante.
(Epigramas profanos, CCLXVI; para unos pocos ejemplos mas, véase 6)

Tanto Nicolas Ferndndez de Moratin como su hijo Leandro fueron también cultivadores
del género epigramatico en el siglo de la llustracién. En sus poemas de esta vena aparecen varios
de los temas tradicionales (la propia literatura, los vicios y defectos humanos mas variados) v,
sobre todo, las estructuras formales de paradojas, dobles sentidos, finales inesperados para los
gue preparan el resto del epigrama, etc. que ya hemos visto. Sirvan de ejemplo uno de cada uno
de ellos. El siguiente, de Nicolas Fernandez de Moratin, trata de un convidado a cenar (asunto
frecuentisimo en Marcial):

Ayer convidé & Torcuato:
Comid sopas y puchero,
Media pierna de carnero,
Dos gazapillos y un pato.
Doile vino y respondi6:
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Tomadlo por vuestra vida,

Que hasta mitad de comida

No acostumbro a beber yo.”

(Epigramas, IIl, BAE, vol. ll, pag. 14; para el resto de epigramas de este autor, véase 7)

Los epigramas de su hijo Leandro tienen como tema muy frecuentemente el mundo literario. Al
igual que Marcial en alguna ocasidén se alegra de que sus epigramas no gusten a quien él
considera que no tiene gusto literario, Leandro Fernandez de Moratin también se congratula de
gue sus dramas disgusten a segun quién:

Tu critica majadera

De los dramas que escribi,

Pedancio, poco me altera,

Mas pesadumbre tuviera

Si te gustaran a ti.

(Epigramas, XIV, BAE, vol. I, pag. 606; para el resto de epigramas de este autor, véase 8)

También en el siglo XIX, que con la difusion generalizada de la reaccién romdantica contra el
clasicismo vuelve la espalda a la poesia antigua como fecundadora de la moderna, el epigrama
sigue vigente. V. Cristdbal (pdgs. 196-197) realiza un somero repaso a los cultivadores del género
en ese siglo, entre los que destacarian F. Martinez de la Rosa, M. Bretdn de los Herreros o J. E. de
Hartzenbusch.

3.4. Marcial y el epigrama en el siglo XX

En la literatura mas reciente en lengua espafnola el epigrama se sigue cultivando de manera
discreta aunque continua, aunque ya la conexién con Marcial se da sélo en ocasiones muy
contadas.

Asi, José Agustin Goytisolo (1928-1999), el mayor de los hermanos Goytisolo, dedicé un
poema a Marcial en El rey mendigo (1988), en el que se dirige directamente al autor romano. En
él, titulado “Marcial entre el amor y la miseria”, el poeta alude a la fecundidad que Marcial
todavia conserva diciéndole varias veces que no puede irse (para el texto completo, véase 9),
desde los primeros versos:

No: no puedes irte. Debes terminar
los escritos que tienes empezados
y has de quedarte aun. (...).

Y mas adelante, hacia la mitad del texto:

No: no debes marcharte porque aun
no te llegd el momento que anuncia la catastrofe;

().

Para acabar aludiendo a lo imperecedero del género epigramatico y de lo severo de su censura:

(...). Pero aun
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hay veneno y jazmin en tu tinta: y ni la muerte
les va a librar de tu arte despiadado y purisimo.

Unos afios después, Goytisolo compuso todo un libro de epigramas: Cuadernos del Escorial
(1995). En esta obra, Goytisolo se impone a si mismo varias restricciones formales: todos sus
epigramas son de cuatro versos, como la mayoria de los de Marcial, y, aunque no hay rima, los
versos son alejandrinos regularmente divididos en dos hemistiquios de siete silabas cada uno. En
algun caso los puntos de coincidencia entre Goytisolo y Marcial son evidentes, como entre
“Buscas lo mas dificil” y el epigrama 71 del libro IV:

Te gustan justamente las muchachas bonitas
que en principio se niegan a tus requerimientos.
Buscas lo mas dificil. Porque hoy las jovencitas
nunca tienen un no para un hombre famoso.

Que, aunque presenta un final distinto, se inspira muy de cerca en:

Quaero diu totam, Safroni Rufe, per urbem,
si qua puella neget: nulla puella negat.

Tamquam si fas non sit, tamquam sit turpe negare,
tamquam non liceat: nulla puella negat.

Casta igitur nulla est? Sunt castae mille. Quid ergo
casta facit? Non dat, non tamen illa negat.

Pero por lo general, los epigramas de Goytisolo no se basan directamente en un epigrama
concreto de Marcial; se trata mas bien de que los ecos tematicos y las semejanzas formales son
mas que notables y, por supuesto, ambos deliberados. De los epigramas de Cuadernos del Escorial
hemos seleccionado otros ocho (para el texto de todos ellos, ver 9), y hemos propuesto varios de
Marcial en los que pudo inspirarse Goytisolo.

El primero de ellos, “No serd tu Leandro”, alude precisamente al mito que veiamos que
recreaba Garcilaso, aunque en este caso se trata de proponer al esforzado amante clasico como
ejemplo negativo:

Ese hombre al que desprecias pues no se fija en ti
pero que afirmas arde en sofocos por verte

por tu amor no cruzara el Helesponto a nado

ni el lago del Retiro ni el flaco Manzanares.

“Obsidiana” tiene mucho en comun con el epigrama 3, 53 de Marcial. En él, el poeta latino realiza
una enumeracion bastante larga de los atributos fisicos de su amada, e insiste en que puede
pasarse sin todo ello: la intencidn, por supuesto, es mostrar la paradoja que supone la afirmacién
de que uno pueda olvidar aquello que recuerda con tanto detalle. En el caso de Goytisolo nos
encontramos ante practicamente lo mismo, aunque aqui el poeta afirma de manera explicita su
incapacidad para olvidar:

Me ruegas que ya olvide tu cuello y tu cintura
y tus ojos mas negros que obsidiana de lava;
y que borre también tus auroras y ocasos.
Pides algo imposible: yo me acuerdo de todo.
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“La mas fiel” es un epigrama funerario en la linea mas tradicional del género, dirigido a una perra
de caza. También en Marcial hay precedentes: 1, 109 es la descripcién entusiasmada de una
perrita; 5, 34 es un epigrama funerario por una esclava de pocos afios y 11, 69 es, precisamente,
el lamento por la muerte de Isa, la perrita que se describia en 1, 109.

“Te llaman Mesalina”, por el recurso a la paradoja aparente sobre para qué se usa cada
parte del cuerpo y por el ataque a ciertas costumbres sexuales, puede relacionarse con los
epigramas Il, 42; 1l, 50 y XI, 61 de Marcial; asi como “Revelacion en el gimnasio” con Ill, 61; I, 69;
IX, 33; XI, 51, por la formulacién general de la distancia entre la apariencia y la realidad y por el
contexto de la visidn del cuerpo desnudo en las termas.

Otro dos de los epigramas que hemos seleccionado tratan temas relacionados con la
propia actividad literaria, que preocupan tanto a Goytisolo como a Marcial. En efecto, “Los
extremos son malos” plantea el problema de la extensién que ha de tener un libro de epigramas:

No te prodigues tanto: publica con mesura

pero tampoco ahorres tus libros al lector.

Los extremos son malos: hay que acertar el punto.
Un diamante es mas caro que muchas amatistas.

Y en la misma linea metaliteraria, “¢Qué es un epigrama?” intenta explicar en qué consistiria la
esencia del epigrama, cerrandose con una alusidon a la propia ejecucion del epigrama que no
puede dejar de recordar al famoso soneto de Lope de Vega sobre lo que es un soneto:

¢Qué es? Vaya un aprieto. Es como diez limones
dentro de un caramelo; como toda mi sangre

metida en cuatro gotas. No sé si me habré explicado:
contad los cuatro versos. Creo que ya estd hecho.

Para el primero de ellos pueden sefialarse como paralelos los siguientes epigramas de Marcial, en
los que o bien se presenta el problema de la tensién entre calidad y cantidad en términos
semejantes a los de Goytisolo o bien se trata directamente del problema de la extensidon del libro
de epigramas: |, 16; I, 118; Il, 1; IV, 29; X,1. Para el segundo, remitimos a los siguientes poemas de
Marcial, en todos los cuales hay referencia a las cualidades del epigrama: lll, 69; V, 2; X, 9; X, 59;
X, 42.

Por dltimo, “La intencidon era buena” nos sitda en el mundo de los préstamos entre
amigos y las numerosas paradojas y problemas que hacen surgir:

En Madrid de estudiante y con pocos recursos
me soltdé un buen amigo: “Te quiero de cojones

y te prestaba veinte duros”. Yo acepté al punto.
“Te los prestaba” dijo “pero es que no los tengo.”

Asunto que tiene su correlato en un buen nimero de epigramas de Marcial, entre los que se
pueden citar I, 75; lll, 10; 1V, 15; XII, 12 y, sobre todo, Il, 3y IV, 76, en los que las formulaciones de
Marcial y Goytisolo son especialmente préximas.

Enriqgue Badosa (Barcelona, 1927) ha publicado dos libros de epigramas: Epigramas
profanos (Barcelona, 1989) y Epigramas de la Gaya Ciencia (Barcelona, 2000). Al igual que en el
caso de Goytisolo, Badosa no se dedica a acudir directamente a Marcial para componer sus
epigramas; sin embargo hay una serie evidente y deliberada de coincidencias tanto en lo tematico
como en lo formal. Asi, se puede proponer la siguiente lista, de correspondencias, para que el
lector compare, en las que van desfilando la censura a los malos poetas, el tono obsceno de los
epigramas, el vino, el esfuerzo por aparentar juventud, etc.: Epigramas confidenciales |, 20 y

43



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DiEZ CORONADO

MART. |, 41; 1, 91; VII, 4; Epigramas confidenciales 1, 29 y MART. lll, 69; VII, 12; XI, 15; XIl, 43;
Epigramas confidenciales |, 48 y MART. |, 46; Il, 12; Epigramas confidenciales 1, 1 y MART. Il, 86; IV,
23; IV, 49; Epigramas confidenciales 11, 27 y MART. V, 34; Xl, 69; Epigramas confidenciales I, 40 y
MART. Ill, 17; Epigramas confidenciales I, 3 y MART. V, 54; Epigramas confidenciales |ll, 6 y MART.
I, 18; IV, 41; Epigramas confidenciales ll, 19 y MART. Il, 69; Il, 79; Epigramas confidenciales Ill, 25
y MART. |, 11; |, 18; IV, 69; Epigramas confidenciales 111, 26 y MART. Il, 77; VI, 46; VII, 90; Epigramas
confidenciales Ill, 31 y MART. lll, 43; VI, 12; VI, 57; VIII, 79; X, 83; X, 90; Epigramas confidenciales I,
35y MART. ll, 23; IV, 31; IX, 97; Epigramas confidenciales Ill, 45 y MART. |, 16; X, 9. (ver 10)

Por ultimo, Arturo Davila, en un poemario significativamente titulado Catulinarias (1998),
si que acude una y otra vez a las palabras de Marcial para componer sus propios poemas. Varios
de ellos son recreaciones de algunos textos de Marcial, con bastante distancia en la expresién
verbal, con alguna ampliacién y con la introduccién de elementos ambientales del mundo
contemporaneo, a pesar de lo cual el parentesco es evidente y deliberado: se trata de los poemas
VI, XllII, XIX y XXI de estas Catulinarias (11), que se inspiran directamente en los epigramas VIII,
79;1,57;1,52 y ll, 38 de Marcial.
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Resumen

El epigrama nacié en el mundo griego como una inscripcién en verso que se grababa sobre algun
objeto y se relacionaba con él de alguna manera. Hacia el siglo IV a.C. se independizé de este
contexto y pasd a convertirse en una forma literaria que tuvo un gran éxito en la literatura
antigua. Marcial fue uno de sus cultivadores mas influyente, y quien le confirié la configuracién
breve y con final agudo que ha sido caracteristica en la historia del epigrama.

En la literatura espanola el epigrama asi caracterizado se cultiva ininterrumpidamente
desde principios del siglo XVI hasta hoy en dia, y aunque es un género relativamente menor ha
encontrado autores que, con diversos grados de proximidad con respecto al modelo de Marcial,
recurren a él con entusiasmo.
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4. Catulo en la literatura espaiola

Presentacion

El objetivo de este tema es mostrar los distintos modos en los que un autor fundamental en el
desarrollo de la literatura latina y especialmente apreciado por los lectores modernos esta presente en
manifestaciones diversas de la literatura espafiola.

Para ello se realiza un recorrido cronolégico por una serie de autores y obras especialmente
representativas al respecto, desde el Siglo de Oro hasta la poesia espafiola contemporanea, con especial
hincapié en esta ultima, en el que se pone de relieve tanto la discontinuidad como la variedad de dicha
influencia.

4.0. Introduccion

Catulo es, probablemente, el poeta de la Antigliedad grecolatina que mas ha conectado con la
sensibilidad moderna: en efecto, sus poemas breves y directos, en los que se exponen sentimientos
apasionados y conflictivos han sido capaces en el Ultimo siglo de atraer a una amplia gama de lectores.
Ademads, Catulo desempend un papel muy destacado en la historia de la literatura romana, ya que
aclimatd a la lengua latina una serie de elementos provenientes de la poesia helenistica griega que
fueron luego decisivos e imprescindibles para el surgimiento de figuras como Virgilio, Horacio y el resto
de poetas de la época augustea.

Sin embargo, y frente a casos como de Virgilio, en el que el peso del modelo es abrumador y
omnipresente, o al de Marcial, en el que nos encontramos ante la configuracién de un género con
caracteristicas formales y de contenido bastante precisas, en el de Catulo se nos presentan
coincidencias que obedecen a afinidades a veces mucho mas profundas y a veces mas superficiales, pero
gue no estan tan motivadas, tan condicionadas como en los casos anteriores.

Afiadamos, por ultimo, que hay otras dos razones que imponen limites a la influencia de los
poemas de Catulo. En primer lugar, su extensién: la obra de Catulo constituye conjunto relativamente
reducido de poemas (116, que suman algo mas de dos mil versos), frente a, por seguir con los ejemplos,
Virgilio o Marcial. Ademas, los poemas mas influyentes son todavia un nimero menor, ya que unos
pocos poemas, aunque ni muchos menos los Unicos, son los que con mas frecuencia se imitaron y
sirvieron de fuente de inspiracidon a la posteridad. De no menos importancia, quiza, es la barrera del
pudor: el hecho de que muchos de los poemas de Catulo traten temas escabrosos de manera cruda ha
influido negativamente en su difusién, hasta el punto de que entre las traducciones modernas
completas sélo algunas (las de las editoriales Alianza y Gredos, consignadas en la Bibliografia) son
absolutamente fieles, o de que comentarios eruditos publicados por la Universidad de Oxford omiten
algunos poemas con la pacata justificaciéon de que “hay cosas que no merecen expresarse en la lengua
inglesa.”
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4.1. Catulo: vida y obra

Marco Valerio Catulo nacié en Verona, en el norte de Italia, alrededor del aifio 84 a. de C. en el seno de
una familia acomodada y que tenia lazos de amistad con Julio César. Enviado a Roma por sus padres
para que recibiera educacion superior y desarrollara su carrera en el mundo de la politica, Catulo se
dedico sin embargo al cultivo de la poesia. Segun parece, por la falta de noticias suyas que tenemos a
partir de ese momento, Catulo murié en Roma hacia el afio 55 o 54 a. de C.; en cualquier caso, Nepote
alude a él como ya muerto en el aifio 32 a. de C.

Entre los episodios de su vida en Roma, hay uno que debe destacarse por la repercusidon que
tuvo en la propia poesia de Catulo: se trata de su apasionada y tormentosa relaciéon amorosa con una
mujer casada a la que llama Lesbia en sus versos, y que, aunque de manera no unanime, la critica suele
identificar con Clodia, hermana del Clodio que desempeiié un papel preponderante en la politica de la
época.

En el desarrollo de su actividad poética Catulo se unié a un grupo de poetas que recibieron el
calificativo de neoteroi o poetae novi (“modernos”, o “recién llegados”, incluso “advenedizos”), que en
principio fue una denominacion despectiva aplicada por quienes, como por ejemplo Cicerdn, no veian
con buenos ojos el nuevo programa estético y literario de estos autores. Los rasgos principales de esta
nueva escuela poética, en la que habria que incluir ademas de a Catulo a poetas como Calvo y Cinna, de
los que no hemos conservado mas que algunos fragmentos, se inspiraba muy directamente en la poesia
griega alejandrina. El representante mas destacado de este ambito habia sido Calimaco (305-240 a. de
C., aproximadamente), a cuyo ideario poético se adhieren plenamente Catulo y los neotéricos. Como
sefiala A. Ramirez de Verger en la introduccién a su traduccion de Catulo (Madrid: Alianza, 1988, pag.
15), los elementos que caracterizan tanto a uno como a otros son los siguientes: “a) preferencia por las
formas literarias menores, como la poesia diddactica, la poesia bucélica, el epigrama, el himno y el epilio;
b) gusto por la obra acabada y pulida; c) propensién a las referencias eruditas (mitologia, ciencia,
geografia, astronomia); d) originalidad del tema y su tratamiento, y e) subjetivismo.”

Todos estos rasgos estdn presentes de manera destacada en la obra de Catulo que hemos
conservado, que se suele denominar Liber Catulli (es decir, Libro de Catulo) o, mas genéricamente,
Carmina (Poemas). Se trata de un conjunto de 116 composiciones de carcateristicas, tematica y
extensién diversa, que se pueden agrupar en tres grandes bloques, cada uno de los cuales
corresponderia probablemente en Roma a un rollo de papiro. El primero de ellos abarca los poemas del
1 al 60, y tienen en comun el estar escritos en una serie limitada de tipos de versos (que en la métrica
antigua se denominaban liricos y yambicos); el segundo bloque, que comprende los poemas 61 al 68
estd constituido por los poemas ‘largos’: en efecto, ese es el rasgo compartido que los unifica, su
extensién considerablemente mayor que el resto, junto con la tematica, mayoritariamente mitoldgica;
el tercer y ultimo grupo de poemas son los numerados desde el 69 hasta el 116, todos los cuales son
epigramas (breves poemas escritos en un tipo de miniestrofa llamada distico elegiaco) que, en su mayor
parte, estan dedicados a atacar a los personajes mas diversos del entorno de Catulo (Cicerdén, César, el
amante de este, la amada del propio Catulo, etc.).

El poema que lleva el nimero 64 de la coleccién es el mas largo de todos (poco mas de
cuatrocientos versos) y estad dedicado a cantar las bodas de Tetis, una divinidad marina, y Peleo, un
mortal, los futuros padres de Aquiles. Como ya hemos seinalado, la poesia alejandrina que Catulo y su
circulo toman como modelo es altamente elaborada en el nivel formal, lo que afecta tanto a la
expresidon verbal como a la estructura narrativa de las composiciones. Pues bien, esta elaboracion es
algo que puede verse de manera especialmente clara en este poema, que resumimos a continuacion.

El poeta comienza evocando el enamoramiento de Peleo, que ve a Tetis en el mar durante su
expedicidén a bordo de la nave Argo, en la que acompaiiaba a Jasén y a los demas argonautas en busca
del vellocino oro. Aunque Jupiter también habia quedado prendado por la belleza de Tetis, renuncié a
poseerla, ya que una profecia habia anunciado que el hijo de Tetis sobrepasaria a su padre en fuerza,
algo que efectivamente se acabd cumpliendo con Aquiles. Por eso el propio Jupiter es el que dispone
que las bodas se celebren. Las bodas efectivamente tienen lugar, y el poeta va describiendo cdmo los
invitados van llegando al lugar de la celebracién, y cdmo van contemplando los ricos regalos con que los
recién casados han sido obsequiados por dioses y hombres. Entre los regalos destaca uno: la colcha del
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lecho nupcial, en la que hay tejidas dos escenas de la mitologia: Ariadna abandonada en Naxos y Ariadna
rescatada por Baco, que se dispone a casarse con ella.

Pues bien, la descripcidn de estas escenas y lo que el poeta recuerda y evoca a partir de ellas
ocupan unos doscientos versos, esto es, mds o menos la mitad del poema. Asi, se nos presenta, en
primera persona, el largo lamento de Ariadna, que ha sido abandonada por Teseo en la isla de Naxos,
pasaje que constituye uno de los episodios mas conocidos e influyentes de la poesia de Catulo en
particular y de la literatura latina en general. Catulo nos presenta sdlo ese episodio, y no narra la historia
completa, que ya era de sobra conocida por su auditorio, sino que solamente presenta algunos de sus
elementos.

Recordémosla, sin embargo: Minos, rey de Creta, impone a los atenienses un terrible tributo,
consistente en la entrega periddica de un nimero de jévenes de ambos sexos para que sean devorados
por el monstruoso minotauro, mitad toro y mitad hombre, que esta recluido en el laberinto. Llega un
dia, sin embargo, en el que Teseo, hijo del rey ateniense Egeo, decide marchar a Creta para acabar con
la situacién. Cuando Teseo llega a su destino, Ariadna, hija del rey Minos, se enamora de él, y le ofrece la
famosa solucién del hilo para que pueda encontrar el camino de salida, traicionado asi, por amor, a su
padre y a su pueblo. Teseo entra en el laberinto, da muerte al minotauro, consigue salir del laberinto y
huye de Creta llevdndose a Ariadna consigo. Sin embargo, Ariadna no acompafia a Teseo hasta su
Atenas natal, porque este la abandona en la isla de Naxos. Tras el abandono, Teseo prosigue su
navegacién hacia Atenas, donde le espera su padre Egeo. Antes de partir, padre e hijo habian acordado
que, para que Egeo y los atenienses supieran cuanto antes si Teseo habia tenido éxito, utilizarian una
contrasefia: las velas de las naves serian blancas si todo habia ido bien, negras si habian fracasado. En un
terrible olvido, Teseo no se acuerda de cambiar las velas negras con las que habia salido de Atenas, y al
regresar su padre, desde el punto mas alto de Atenas, ve las velas negras y piensa que su hijo ha muerto
en el intento. Desesperado, se suicida arrojandose al mar, que desde entonces lleva su nombre.

Pues bien, el poema de Catulo no nos presenta mas que algunos episodios de esta historia, y
ademds alterando el orden de los acontecimientos gracias al procedimiento del recuerdo y la
anticipacién. Asi, comienza por la descripcién de Ariadna en la playa de Naxos y la reproduccién del
lamento de esta, para recordar a continuacidn como se enamord ella de él; después, retrocede al
momento en el que Teseo y Egeo acuerdan la contrasefia, y luego adelanta para describir la otra escena
de la colcha nupcial. Recordemos que en ella se representa al dios Baco que viene a recoger a Ariadna
para desposarse con ella, versién de este mito muy poco difundida y que precisamente por eso es del
agrado de un poeta como Catulo.

A esta complejidad estructural hay que afadirle también una deliberada complejidad en la
mezcla de tonos, estilos y registros. En efecto, la critica ha discutido ampliamente la cuestion de a qué
género literario pertenece este poema, que por sus rasgos formales (el tema mitolégico, el verso en el
que esta escrito, el estilo y el vocabulario utilizados) hay que incluir dentro de la épica. Se trata, sin
embargo, de una épica particular, de extensién mas reducida que la de la épica tradicional y que,
ademds, mezcla con los elementos propios de la épica otros pertenecientes a otros géneros. Asi, el
lamento de Ariadna tiene puntos en comun con la tragedia y con la elegia; un pasaje en el que se
recuerda la feliz edad de oro se aproxima bastante a la poesia pastoril, etc. En suma, estamos ante un
epilio, esto es, un poema épico, con tema mitolégico de contenido amoroso, de extension reducida y
muy elaborado formalmente, en el que se introducen caracteristicas de otros géneros. Es el género
favorito de los poetas neotéricos, del que ya habia precedentes y modelos en lengua griega pero que
son estos poetae novi, con Catulo a la cabeza, quienes lo introducen en Roma y lo aclimatan a la lengua
latina.

4.2. Influencia posterior y transmision del texto

La poesia de Catulo ejercié una influencia considerable en los autores de la generacidn siguiente y en la
literatura latina posterior en general. Asi, en efecto, los dos poetas mds destacados de la literatura
romana, Virgilio y Horacio, muestran en varias ocasiones su dependencia, por supuesto deliberada,
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hacia ciertas composiciones de Catulo. Lo mismo puede decirse de Ovidio y de los otros poetas elegiacos
(Tibulo y Propercio), y de autores mds tardios como Séneca o Estacio y, sobre todo, Marcial.

En la Edad Media, sin embargo, la presencia de Catulo en la literatura es escasisima, hasta el
punto de que lo Unico de que tenemos constancia es de la ocasional alusion a la existencia de algun
cddice con su obra. Con todo, el desinterés por Catulo que en los siglos medievales sélo dejo de afectar
a unas pocas figuras como Petrarca o Boccaccio, se aund con los azares felices que a veces se dan en la
transmision de los textos. Y asi, en el siglo XIV, se encontré un manuscrito con los poemas de Catulo del
gue derivan todos los demas cddices y ediciones que hoy tenemos; esto es, que sin ese hallazgo Catulo
no seria ahora para nosotros mas que un nombre y unos pocos versos citados por otros autores. A ello
hay que afiadir la circunstancia, que tal vez no fuera mera casualidad, de que el manuscrito en cuestion
aparecié precisamente en Verona, la ciudad natal de Catulo. A partir de entonces, Catulo y su obra
pasan a formar parte del caudal de textos antiguos que son leidos con una nueva actitud por el
humanismo renacentista de los siglos XV y siguientes.

Es ya en el siglo XV, cuando en Castilla y Aragdén van penetrando diversos elementos del
humanismo italiano y de su renovado interés por los clasicos grecolatinos, cuando encontramos el
primer ejemplo de la presencia de Catulo y su obra en lengua castellana. Se trata de una alusion de
Enrique de Aragdn, marqués de Villena (1384-1434), en su Tratado de la consolacion, que ya sefiald
Menéndez y Pelayo y que, como indica J. L. Arcaz (pdg. 252, ver Bibliografia), es, con toda probabilidad,
una cita de segunda mano. El caso de Villena es, ademas, aislado, y para encontrar una presencia mas
viva, directa y significativa de Catulo en las letras castellanas hay que esperar al pleno Siglo de Oro.

4.3. Catulo en la literatura espafiola: el Siglo de Oro

Como deciamos al principio, el peso que la obra de Catulo tiene en la literatura espafiola no es
comparable al de autores mds destacados, como Virgilio u Horacio, o incluso al de otros autores
relativamente menores pero que han sido maestros en un género que puede considerarse casi
universal, como Marcial con el epigrama. Se trata de algo que es especialmente claro en el Siglo de Oro,
un periodo en el que las distintas literaturas vernaculas europeas se esfuerzan conscientemente por
compararse con la literatura grecolatina. Por formularlo de otra manera: en el siglo XVI, ¢icomo no se
van a escribir epopeyas y églogas que tengan a Virgilio como referente si se quiere construir una
literatura verndcula equiparable a la antigua? Y si se escriben epigramas, ¢como evitar a Marcial, que
escribid tantos, y en latin?

Pero no ocurre lo mismo con Catulo: no hay tanta presién, no es un modelo tan incontestable. A
ello hay que anadir que la poesia lirica puede considerarse el género literario universal por excelencia:
no hay pueblo en el que no haya una tradicidn de cancién oral sobre los temas mas diversos. Por ello,
cualquier intento de adaptar las versiones antiguas de este universal a las circunstancias del siglo XVI
trae consigo dos problemas: primero, que la nueva lirica clasicista tiene que competir con la lirica
preexistente y, en segundo lugar y directamente relacionado con ello, que en el ‘sistema’ de los géneros
literarios del momento no habia la necesidad de llenar el ‘hueco’ de la lirica.

Por otro lado, y como facilmente puede esperarse, la influencia de Catulo en la literatura del
Siglo de Oro se ejerce especialmente en el dmbito de la poesia, en el que nos centraremos a partir de
aqui; no querriamos, sin embargo, dejar de sefalar al menos que también en prosistas como Cervantes
(Quijote 1, 44) o Mateo Aleman (Guzmdn de Alfarache 2, 1, 7) se deja oir la voz de diversos pasajes de
Catulo (véase Arcaz, pag. 253).

Como bien dice J. L. Arcaz (pag. 256), Cristébal de Castillejo (1490-1550) es uno de los poetas de
este periodo que presenta “mas hondas influencias catulianas”. Frente a versiones mas o menos fieles
gue se inspiran en un poema de Catulo, como las que veremos después de Quevedo a titulo de ejemplo
o el poema “Al Amor” (2, que sigue fielmente el carmen 5 de Catulo) del propio Castillejo, este poeta
toma elementos de tres carmina de Catulo (5, 51 y 85) para construir una sola de sus composiciones, la
titulada “A una dama llamada Ana” (3). Castillejo comienza aludiendo a cémo nunca llegaria a cansarse
de besar los ojos de su amada, idea muy afin a la que constituye el eje argumental de los poemas 5y 7
de Catulo:
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Vuestros lindos ojos, Ana,

darles hia cien mil besos cada dia,
y aunque fuesen un milldn,

mi penado corazén

nunca harto se veria.

Pero inmediatamente después introduce una adaptacion casi entera del poema 51 de Catulo, que
presenta en primera persona los sintomas fisicos que padece un enamorado. La correspondencia entre
los versos de Castillejo (a la derecha) y las tres primeras estrofas del poema de Catulo (a la izquierda, en
traduccion de A. Ramirez de Verger, Madrid: Alianza, 1988, pag. 77) es la siguiente, que apunta, como ya
sefial6 Menéndez Pelayo (segun refiere Arcaz, pag. 259, ver Bibliografia), a una “traduccién suelta y

ocasional”:

Catulo 51

Aquél me parece igual a un dios,

aquél, si es posible, superior a los dioses,
quien sentado frente a ti sin cesar te

contempla y oye

tu dulce sonrisa; ello trastorna, desgraciado
de mi, todos mis sentidos: en cuanto te
miro, Lesbia mi garganta queda

sin voz,

mi lengua se paraliza, sutil llama
recorre mis miembros, los dos oidos me
zumban con su propio tintineo y una doble noche

cubre mis ojos.

C. de Castillejo

iOh cudn bienaventurado
es aquél que puede estar
do os pueda ver y hablar

sin perderse de turbado

como yo suelo quedar!

iAy de mi!

Que ante vos, después que 0s vi
y quedé de vos herido,

no hay en mi ningun sentido

que sepa parte de si.

La lengua se me entorpece,
y de locos aturdidos

me retifien los oidos;

y la lumbre se oscurece

a mis ojos doloridos.

Viva llama

por mi cuerpo se derrama,
y hago con pies y manos
mil ademanes livianos,

ajenos del que no ama.

Para terminar, Castillejo recurre aun a un tercer poema de Catulo, que, al igual que el anterior, integra
plenamente en su composicion sin que el lector advierta fisuras o transiciones excesivamente violentas.
En efecto, uno de los lugares comunes tanto de la tradicidon de la poesia cancioneril, en la que se inspira
Castillejo, como del petrarquismo, tan en boga en todo el siglo XVI, es la de la naturaleza contradictoria
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de los sentimientos que puede experimentar el enamorado. Por ello los dos famosos versos del poema
86 Catulo, que comienzan con el conocido “Odi et amo” y dicen (traduccidn de A. Ramirez de Verger,
Madrid: Alianza, 1988, pag. 126):

Odio y amo. iPor qué es asi, me preguntas?
No lo sé, pero siento que es asi y me atormento.,

le vienen muy bien a Castillejo para, adaptandolos como sigue, culminar el suyo:

Amo y quiero,

aborrezco y desespero

todo junto, y por qué
preguntado, no lo sé,

mas siento que es asi, y muero.

Estamos, como puede verse, ante una reutilizacidon fecunda e ingeniosa de los versos de Catulo, que
sirven para adaptarse a las convenciones temdaticas de una poesia de coordenadas considerablemente
distantes de la Roma del siglo | a.C. Sefialemos, por ultimo, que a pesar de su ‘conexién cldsica’,
Castillejo escribe este poema y casi toda su produccién en octosilabos, el metro tradicional castellano, y
no en los versos de origen italiano (endecasilabo y heptasilabo) aclimatados al espafol definitivamente
por su contempordaneo Garcilaso de la Vega y en los que se escribié la mayor parte de la poesia de
inspiracién clasicista del Siglo de Oro.

Precisamente en Garcilaso, sin embargo, al igual que en otros poetas del siglo XVI con él
relacionados como Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575) o su comentarista Fernando de Herrera
(1534-1582), los ecos de Catulo que proponen los diversos estudiosos son en su mayor parte bastante
vagos, y casi todos ellos pueden explicarse tanto o mas satisfactoriamente con el recurso a Virgilio u
Ovidio, como bien sefialé ya en su momento M. Menéndez y Pelayo (véase Arcaz, pags. 254-255).

Sin embargo, tres de las cumbres mds destacadas de la poesia del Siglo de Oro, Luis de Géngora
y Argote (1561-1627), Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) y Félix Lope de Vega y Carpio (1563-
1635) si que demostraron claramente su gusto por la obra de Catulo. El primero deja oir los ecos de este
autor, sobre todo, en la primera de las Soledades y en el Polifemo (véase Arcaz, pag. 266), mientras que
Quevedo recrea el poema 7 de Catulo en el madrigal “A Fabio preguntaba” (4). La comparacién entre
ambos textos, el latino (o su traduccién) y el madrigal de Quevedo, ofrece un excelente ejemplo de
cémo operaban los poetas de la época con los modelos cldsicos en los que se inspiraban. Quevedo toma
casi todo del original: la situacidon argumental, la pregunta de la amada al amado y hasta varias de las
hipérboles con las que el amante quiere aludir a su insaciablidad (las arenas de Libia, las estrellas del
cielo). No estamos, sin embargo, ante una traduccién, ya que la expresion verbal concreta se separa
considerablemente del poema de Catulo.

Lope, por su parte, acude a Catulo para modelar sobre él la apertura de la segunda parte de sus
Rimas (5). Los dos poemas con los que arrancan ambas colecciones, la de Lope y la de Catulo, comienzan
preguntdndose a quién van a dedicar el libro que sigue a continuacién. Catulo dice:

Cui dono lepidum libellum
arida modo pumice expolitum?,

gue en traduccién de A. Ramirez de Verger (Madrid: Alianza, 1988, pag. 49) es:

¢A quién voy a dedicar este elegante y nuevo libro
recién alisado con la aspera piedra pémez?
Mientras que la primera de las sextinas aliradas que componen el poema de Lope da el siguiente texto:
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¢A quién daré mis Rimas

y amorosos cuidados,

de aquella luz traslados,

de aquella esfinge enimas?

¢A quién mis escarmientos?

¢A quién mis castigados pensamientos?

Y ambos se contestan a si mismos inmediatamente: Catulo dedica su libro a Cornelio Nepote (“A ti,
Cornelio, pues tu eras...”), el famoso autor de las Vidas, y Lope de Vega al sevillano Juan de Argujio,
aunque no lo nombra de manera explicita en sus versos, sino que alude a él a través de perifrasis y
expresiones indirectas de tono laudatorio (“A vos, famoso hijo / de las musas...”). La afinidad entre
ambos poetas, sin embargo, no pasa de alli, ya que en el resto de la produccién lopesca sélo
encontramos un par de alusiones al pajaro de Lesbia, al que Catulo dedica sus poemas 2 y 3.

En la misma época encontramos, como Ultimo ejemplo que citaremos de una lista que podria
alargarse, a Francisco de Rioja (1583-1659), destacado representante de la escuela sevillana de poesia
del siglo XVII, y en especial de un amplio grupo de poetas que se suelen llamar ‘clasicos’, tanto porque
contindan la direccién clasicista del siglo anterior como por su gusto mas que evidente por los temas
relacionados con la Antigliedad. Entre su amplia produccién poética, los sonetos XIX y XXIl (“éEn qué
excelso lugar, Lesbia, formada” y “iOh, cdmo cuando vi tu blanca frente”, ver 6) presentan los sintomas
que padece el amante al contemplar directamente la belleza de su amada, y varios de sus elementos
tienen rasgos comunes con la descripcion que Catulo hace de la misma situacién en su poema 51, que ya
hemos visto al tratar sobre Castillejo.

Hay, sin embargo, otro soneto del mismo autor (6) que estad directamente modelado sobre el
poema 4 de Catulo, en el que se evocan las glorias pasadas de un barco, propiedad de poeta, que hace
ya bastante tiempo que no navega. El comienzo de ambos poemas es muy similar: los dos se dirigen
directamente al lector en su supuesta contemplacidn del barco ya retirado:

Este que ves, oh huésped, vasto pino,
(...) (Lope de Vega)

frente a:

Aquel barco que veis, amigos mios,
(...) (Catulo, en el original latin: “Phaselus ille quem videtis, hospites”).

Y, unos versos mas adelante, entre otros puntos en comun, los dos poemas aluden al monte Citoro, en
Asia Menor, como el lugar del que procede la madera con la que se fabricd el barco. Sin embargo, hay
una desproporcién considerable en el nimero de versos de ambas composiciones: frente a los catorce
endecasilabos del soneto de Francisco de Rioja, el texto de Catulo consta de veintisiete trimetros
yambicos (versos que en el poema de Catulo son todos dodecasilabos). Se invierte asi la que es la
tendencia mas habitual en esta época al traducir en verso castellano poemas latinos, ya que lo mas
frecuente es que la composicion resultante en romance sea apreciablemente mas larga que el original,
por la necesidad de recurrir a perifrasis que traduzcan con precision el texto antiguo y por las
restricciones que impone el nimero de posibilidades, rico pero limitado, de las estructuras estroéficas
castellanas.

4.4, Catulo en la literatura espafiiola: siglos XVIIl y XIX

En los siglos XVIII y XIX la aparicién de manifestaciones literarias con base en los poemas de Catulo es
tan azarosa y ocasional como en los dos siglos anteriores; en todo caso, si se quiere, la vitalidad de la
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presencia de la voz de Catulo se reduce aun mas. Es, sin embargo, en uno de los poetas mas destacados
del neoclasicismo del siglo XVIII en quien mas claramente se advierte la influencia de Catulo: se trata de
Meléndez Valdés (1754-1817), que en veintiséis de sus poemas recogidos en La paloma de Filis recrea
hasta la saciedad unos pocos versos de Catulo. En efecto, todos ellos se inspiran en el segundo de los
poemas de Catulo, dedicado a un pajaro propiedad de Lesbia, la amada de Catulo. En traduccion de A.
Ramirez de Verger (Madrid: Alianza, 1988, pag. 50) dice asi:

Pajarito, delicia de mi amada,

con quien suele jugar y tener en su regazo,

y a quien, inquieto, ofrece la yema de sus dedos
para incitarle a agudos picotazos,

cuando, en su intensa nostalgia de mi,

le agrada entregarse a no sé qué pasatiempo
para consolarse, imagino, de su dolor,
cuando se calma su profunda pasion:

poder jugar contigo, como ella hace,

y aliviar las tristes cuitas de mi alma

seria para mi tan agradable como dicen

fue para la veloz doncella la manzana de oro
que le aflojé el cinturdn largo tiempo cefiido.

Y los poemas de Meléndez Valdés (7), escritos, todo hay que decirlo, en unos mondtonos hexasilabos,
recrean una y otra vez diversas situaciones en las que Filis, la mujer amada a la que se dedica el
poemario, juega con una paloma. Ello que da ocasion al poeta neoclasico de reiterar las ideas de la
envidia que tiene del pajaro que puede estar en el regazo de la amada dedicandose a todo tipo de
juegos con ella, que son descritos con profusion de detalles. Estamos asi ante el aprovechamiento de
uno de los elementos mds superficiales de la poesia de Catulo, a partir del cual se construye un ciclo
poético que, para la sensibilidad moderna, raya en la foferia en el mejor de los casos.

Destacado personaje de la escena literaria unas décadas posterior a Meléndez Valdés fue el
poeta Manuel José Quintana (1772-1857), que compuso un largo mondlogo titulado Ariadna (8),
publicado en 1795, en el que las reminiscencias del poema 64 de Catulo son patentes. El tono del
lamento de Ariadna, sin embargo, es mas arrebatado en Quintana que en Catulo, y tanto eso como los
tintes terribles con los que se retrata la naturaleza son muy del gusto del Romanticismo. Ademas, la
Ariadna de Quintana no es finalmente rescatada por Baco, sino que, desesperada, se suicida, como el
Werther de Goethe un par de décadas anterior y que tantisimo éxito tuvo en la Europa del momento. En
la misma linea, su poema “Rosa que nace en el jardin cerrado” (8), como seiala J. L. Arcaz (pag. 273),
“recrea el famoso coro de doncellas del (...) fragmento del carmen 62” que comienza en el verso 39 (8).

4.5. Catulo en la literatura espaiola: el siglo XX

Si durante los siglos en los que la literatura cldsica es un referente insoslayable para la construccién de
las diferentes literaturas vernaculas europeas la presencia de Catulo es algo que va y viene y que se
aflora sélo en contadas ocasiones, ello es todavia mas acusado en el siglo XX, en el que la necesidad de
acudir al mundo cldsico como punto de referencia ha desaparecido por completo. Por eso mismo, las
decisiones conscientes de los poetas de esta época de recurrir a Catulo son especialmente significativas,
por estar intensamente motivadas y no ser fruto de presion alguna. Quizd por ello, y también por la
mayor proximidad con respecto a nosotros, son estos poetas los que ponen de relieve una aproximacion
mas madura, libre y fecunda a la poesia de Catulo.
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4.5.1. La generacion del 27: Jorge Guillén y Pedro Salinas

Uno de los primeros casos es el de Jorge Guillén (1893-1984), que en su Ultima obra, Y otros poemas,
tiene un lugar precisamente para la Ariadna de Catulo a la que acabamos de aludir al tratar de M. J.
Quintana, tema de su “Ariadna en Naxos” (9). Guillén estructura su composicidn en tres largas tiradas de
versos, cada una de las cuales presenta una situacion. La primera describe la llegada a Naxos y la
paulatina toma de conciencia por parte de Ariadna de que ha sido abandonada. La segunda se centra en
la desesperacion de Ariadna y en su angustia. La tercera y ultima anuncia la solucidn feliz: Dionisos esta
a punto de desembarcar en Naxos.

Del triptico de Guillén, el pasaje que mas se aproxima al poema de Catulo es el siguiente,
perteneciente a la segunda parte del poema, en la que se evocan las quejas de Ariadna y su situacion:

Mira Ariadna hacia el mar:

Implacable su azul.

Y mas despacio escruta el horizonte.
Es pavorosa, bajo tanto cielo,

La soledad sin minima esperanza

De salvacion. éNo existe mas que Naxos,
Olvidado, perdido?

Y la creciente angustia

Redobla en la garganta sus ahogos.
Una hija de rey

se dispone a la muerte.

Abandono ya es hambre.

(...)

¢Habra ya algun destino

Que penda sobre Ariadna, sobre Naxos?
La en absoluto sola

Columbra anulacién.

éAnulacién? Quién sabe.

Un azar —épor qué no?—

Puede irrumpir en el minuto mismo
—iLuz!— de algin cruzamiento,

Fasto o nefasto azar,

Resurreccion, transformacion, sorpresa
Creadora, quién sabe.

Ariadna, tan exhausta,

Todavia subsiste.

El tiempo agonizante es inconsciencia,
Pesadilla indolora.

Tal mutismo recubre el desamparo
Que exige ya mudanza,

Algun novel rumor.

El poema de Guillén, con su recurso al mito narrado en la versién de Catulo, supone, en palabras de
Manuel Alvar, recogidas por J. L. Arcaz (pag. 279), “la identificacién cultural con un legado al que no se
quiere renunciar y al que se considera valido en los dias de nuestro escepticismo.”

Algo similar se da en otro poeta de la generacidn del 27, Pedro Salinas (1891-1951). Es la
‘variacion’ (asi se llaman las partes en las que se va subdividiendo lo que el autor concibe como un solo y
extenso poema) 19 de La voz a ti debida (10) el texto de Salinas en el que se deja oir mds claramente la
voz de Catulo. Basado una vez mas en el carmen 5 de Catulo, en el que, recordemos, el poeta pide a su
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amada Lesbia un numero enorme de besos. Precisamente en esa idea de la acumulacion aritmética
referida al ambito amoroso es el paralelo entre ambos poemas mas claro:

(...)

A subir, a ascender

de docenas a cientos,

de cientos a millar,

en una jubilosa

repeticion sin fin,

de tu amor, unidad.
Tablas, plumas y maquinas,
todo a multiplicar,

caricia por caricia,

abrazo por volcan.

Hay que cansar los nimeros.

Aunque la operacidn aritmética de Salinas no se refiere especificamente a besos, sino que alude a algo
mas general, los dos poetas culminan su cdlculo con la misma idea: hay que perder la cuenta.
“Perderemos la cuenta para ignorarla”, dice en efecto la traduccion espafiola de A. Ramirez de Verger,
que es en latin “ne sciamus”, esto es, literalmente, “no sepamos”. Y esa es precisamente la expresidon
que utiliza Salinas:

Que cuenten sin parar,

que se embriaguen contando,
y que no sepan ya

cual de ellos sera el dultimo:
iqué vivir sin final!

Que un gran tropel de ceros
asalte nuestras dichas
esbeltas, al pasar,

y las lleve a su cima.

Que se rompan las cifras,
sin poder calcular

ni el tiempo ni los besos.

Es a casos como este a lo que nos referiamos al hablar de la mayor madurez, fecundidad e
independencia con las que la poesia del siglo XX frecuentemente aborda la inclusién en las propias obras
de elementos procedentes de la literatura antigua. Frente a casos como otros que hemos visto, no nos
encontramos aqui ante una traduccion, ni siquiera ante una adaptacidon que siga de cerca el texto
original. Como indica R. Cortés en su estudio (ver Bibliografia), Salinas “incorpora (...) el modelo latino a
su obra recreandolo, sin renunciar a su voz propia ni romper el tono de su Poema.”

4.5.2. El grupo de los aiios 50: J. A. Valente y J. Gil de Biedma

En etapas posteriores del siglo XX la presencia de Catulo ha continuado siendo un fendmeno
relativamente aislado y espordadico, y en varios poetas del lamado grupo o generacién de los afios 50 se
da manera intensa aunque escasamente explicita: se trata mas bien de ciertas afinidades de tema, tono
y actitud que de la existencia de composiciones muy directamente inspiradas de el poeta de Verona. Asi,
por ejemplo, José Angel Valente (1929-2000) titula un poema “Odio y amo” (11), en el que explora la
naturaleza contradictoria no ya del sentimiento amoroso, sino la que se da entre el impulso universal de
autoafirmacion vital y el rechazo visceral de la vida tal como es. Sus ultimos versos son los siguientes:
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Cuanto he besado, cuanto

he querido besar y ha sido
materia o voz de mi deseo. Odio
y amo. (Amo

con demasiado amor).

Una presencia igualmente oblicua y diluida de Catulo, pero fundamental para comprender su obra
(segun dice Pere Gimferrer, citado por Arcaz, pag. 282) se da en Jaime Gil de Biedma (1929-1990),
probablemente el autor mds influyente de este grupo poético a pesar de lo poco extenso de su
produccion. Uno de los poemas mas significativos de Gil de Biedma es “Pandémica y celeste”, que
aparece encabezado por la cita de tres versos del carmen 7 de Catulo (“quam magnus numerus Libyssae
arenae / (..) / aut quam sidera multa, cum tacet nox, / furtivos hominum vident amores”; esto es,
“cuantos infinitos granos de arena Libia / (...) / o cuantas estrellas en la noche callada / contemplan los
furtivos amores de los hombres”, trad. A. Ramirez de Verger, Madrid: Alianza, 1988, pag. 53). La
conexion entre Catulo y Gil de Biedma, sin embargo, y a pesar de la cita, no se materializa en ecos
verbales concretos o en esquemas conceptuales que se repitan, sino que se da a un nivel mas profundo:
en la utilizacion de la pasion erética furtiva como tema para su poesia y en la actitud hacia ello, con una
“aceptacion libre y franca de la sexualidad” que también deja lugar, “y un lugar especial, para la
ternura.” (Javier Alfaya, citado por Arcaz en pag. 282).

4.5.3. La poesia mas reciente: L. A. de Villena y V. Botas

Redundando en esta idea de una aproximacién a la poesia de Catulo sin prejuicios, ni morales ni
literarios, el final del libro de L. A. de Villena (1951) sobre este autor romano (Catulo, pag. 114, ver
Bibliografia) es especialmente ilustrativo. Dice este poeta y ensayista en la obra citada, publicada en
1979:

... lo que aun falta es la asimilacion poética de la lirica catuliana. El ver y sentir su poesia tal cual es, en su
mundo y su idea, sin recortes ni pudores. Sin topicos tampoco del pajarillo de Lesbia o de los besos. Un
Catulo real y vivo —como es— que hable directamente al poeta de hoy. Y eso que no ha podido ser en tantos
siglos de historia, me parece que ahora es el momento adecuado para que ocurra. Porque puede
entenderse una poesia directa, mordaz, preciosista, ética o viva, sin que nada de ello niegue la lirica, y se
puede uno acercar a las palabras sin miedo, y gozar del poema como de una salvacion estética —en arte y
lenguaje— de los momentos intensos de la vida.

Eso es lo que intenta hacer el propio de Villena, con éxito, en su “Homenaje a Catulo de Verona” (13), en
el que recrea, en circunstancias modernas, elementos claramente identificables de la poesia de Catulo,
como son la pasién que siente el poeta al contemplar a un bello muchacho y el contraste deliberado
entre la situacidn cotidiana, sérdida incluso, y le nacimiento de un sentimiento espiritual elevado. Como
dice Arcaz (pag. 284), lo que hace aqui de Villena es “imitar a Catulo sin imitarlo”, con un poema que
“expresa la vision de de Villena del mundo catuliano.”

Y es en esa linea de asimilacién mas plena y liberada de tépicos hay que situar a otros poetas
recientes (N. Pérez, ver Bibliografia, cita ademas de a varios autores que ya hemos visto, a Angel Crespo,
Mariano Roldan, José Manuel Caballero Bonald, Lazaro Santana), de los que, para terminar, nos
detendremos sélo en uno: el asturiano Victor Botas (1945-1994). Traductor de Catulo, Botas compone
una “Variacidn sobre un tema de Catulo” (14), para la que se apoya en el carmen 52 del veronés, que
también manifiesta la desesperacion del poeta ante el encumbramiento de un personaje de escasa
valia.

59



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DIEZ CORONADO

Resumen

La poesia de Catulo, en la que conviven registros muy diversos que van de lo espontaneo a lo muy
elaborado, y que influyd decisivamente en la literatura latina posterior, ha sido un referente al que han
recurrido los poetas castellanos en contadas pero destacadas ocasiones.

En el Siglo de Oro es frecuente encontrar traducciones mas o menos fieles y adaptaciones que
siguen bastante de cerca unos cuantos poemas de Catulo —casi siempre los mismos—; en el siglo XVIIl y
XIX Catulo sirve, respectivamente, como fuente de poemas de ambientacién sensual y ‘rococé’ y como
un punto de partida para composiciones llenas de arrebato romantico.

El siglo XX, mas libre de restricciones estéticas y literarias, ve el nacimiento de una vigorosa linea
de poesia que se inspira muy de cerca en Catulo, pero que no produce obras que necesariamente sigan
los textos antiguos, sino que los recrean a través de afinidades tematicas y de actitud.
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5. La tradicion clasica en la obra de Augusto Monterroso

Presentacion

El objetivo de este tema es mostrar cdmo en la obra de un autor contemporaneo se manifiestan
distintas influencias de la literatura cldsica.

Para ello recurriremos a los testimonios explicitos del autor acerca de su relacién con la
literatura grecolatina y las lenguas clasicas y estudiaremos en detalle los modos en los que se da
esa presencia en una de sus obras mas conocidas, La oveja negra y demds fdabulas.

5.0. Introduccion

Los temas dedicados a la influencia de Virgilio o a la presencia de la mitologia presentan, como
puede verse, buenas dosis de literatura espanola del Siglo de Oro. Por eso proponemos en este
tema y en el siguiente dos autores del siglo XX para estudiar la presencia de la literatura antigua
en sus obras. En general, se trata de dejar claro que el recurso a la literatura antigua, por
frecuente y hasta entusiasta que se manifieste en autores de este siglo, constituye una posibilidad
mas entre las muchas que permite el horizonte de expectativas de sus lectores, y a menudo no
precisamente la que estos tienen mds presente. Esto, hay que dejarlo claro, establece una
diferencia radical entre la literatura renacentista y barroca y la posterior al romanticismo. Como el
propio Monterroso dice en uno de los textos que aparece mads abajo, “todavia en tiempo de Lope
de Vega, de Gdéngora, de Quevedo, los escritores ‘se conocian’ unos a otros mediante unos
cuantos autores antiguos y suficientes: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Ovidio, Cicerdn, Plutarco.” (La
letra e, pag. 142).

El tema se estructura en tres apartados: en el primero repasamos cuales son las distintas
‘tradiciones cldsicas’ que pueden encontrarse en la obra de Monterroso; en el segundo reunimos
los testimonios del propio Monterroso (en entrevistas, articulos de prensa, diarios) en los que
manifiesta de manera expresa su aprecio y su actitud hacia el legado de la literatura antigua; en el
tercero recurrimos a una de sus obras mas célebres, La oveja negra y demds fdabulas (1969). En
ella, la presencia de los cldsicos grecolatinos se da a dos niveles: uno general, porque Monterroso
juega con las convenciones de un género cldsico, el de la fabula, para infundirle nueva vida,
respetando unas y forzando otras. Asi, sus textos pueden seguir reconociéndose como fabulas,
pero a la vez son tolerables para un lector moderno. En un segundo nivel, varias de las fabulas
estan basadas en personajes de la mitologia (Pigmalion, Penélope, las Sirenas...) o de la literatura
antigua (Horacio).

5.1. Las distintas ‘tradiciones clasicas’ en la obra de Monterroso

En la obra de Augusto Monterroso (Tegucigalpa, 1921 - México, 2003) se formulan de manera
explicita varias de las ideas que hemos visto hasta ahora sobre el papel fundamental que la
tradicién desempena en la literatura. Asi, en primer lugar, Monterroso afirma que el escritor esta
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inserto en una tradicion y que, al menos en esta época, se ve libre de escoger en ella su
genealogia particular de la que, si no erigirse en heredero, al menos considerarse pariente lejano.
En efecto, Monterroso afirma coémo la literatura no es cuestion sélo de tener un “mundo interior”.
Aunque admite que “al escritor lo hacen sus conflictos internos y externos, sus miedos, sus
ilusiones, el placer, el sufrimiento, las largas enfermedades, el amor, los rechazos, (...); la vida, en
fin” (Viaje al centro de la fabula, pag. 63), Monterroso cree que es imprescindible algo mas. Por
eso dice que es necesaria también “(...) determinada sensibilidad para responder a todo eso. Cada
una de estas cosas exige su propia sintaxis y tal vez hasta su propia prosodia; el buen escritor sabe
siempre dénde encontrarlas” (ibidem).

Esto que dice Monterroso, aqui y en otros pasajes, sobre el hecho de que no hay un
contenido que sea literario de por si se aproxima mucho a otra formulacién algo mas encendida
que podemos encontrar en Francisco Rico (pdg. 275) y que veiamos en el primero de estos nueve
temas. Decia Rico que “(...) todavia hay quien piensa que un texto literario es antes de nada la
expresién de unas emociones o de una imagen del mundo, la liberaciéon de una fantasia mas o
menos enfermiza, o la concrecidon de quién sabe qué misteriosas intuiciones. Sin duda puede ser
todo eso (y mil cosas mds), pero después: la condicién literaria no le viene de las emociones, la
fantasia ni la intuicion, sino del hecho de insertarse en una tradicion reconocida vy
deliberadamente asumida como tal, en las huellas de Homero, en el espacio convencional de la
literatura.”

Y ese “espacio convencional de la literatura”, ese lugar en el que decia Monterroso que el
escritor sabe encontrar esa sintaxis, esa prosodia y esa sensibilidad para responder a cosas como
sus conflictos interiores y a la experiencia vital que le hace escritor esta constituido, en buena
parte, por la tradicién a la que recurre, por todos aquellos que han escrito antes que uno mismo.
Y efectivamente asi se lo dice Monterroso a uno de sus entrevistadores (Viaje al centro de la
fdbula, pag. 86): “(...) uno debe darse cuenta de que, como decia alguien, cuando se pone a
escribir estd manejando una herencia de dos mil quinientos afios, y de que, antes de poner la
pluma sobre un papel, uno deberia hacerlo con cierto respeto a esa herencia. En realidad, escribir
es un acto redundante, puesto que todo esta dicho ya.”

Los tiempos en los que vive Monterroso son, sin embargo, peculiares, y la tradicidn que se
le ofrece es muy pero que muy variada. Dice nuestro autor (La letra e, pag. 142): “Todavia en
tiempo de Lope de Vega, de Géngora, de Quevedo, los escritores ‘se conocian’ unos a otros
mediante unos cuantos autores antiguos y suficientes: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Ovidio, Cicerén,
Plutarco.” Esa época, como deciamos, acabd, y teniendo en cuenta palabras del propio autor,
podriamos dividir la herencia, la tradicion con la que Monterroso quiere emparentar, en tres
grandes ambitos, todos ‘clasicos’ por eso mismo, aunque con diferentes matices: la tradicion de la
propia literatura espafiola, la de lo que podriamos llamar la gran literatura europea y, por
supuesto, la literatura antigua. En un reciente texto titulado precisamente “Influencias” (La vaca,
pag. 46; texto integro en 1), Monterroso cita los siguientes autores, tras hacer la salvedad de la
modestia con la que los considera influencias: “He anotado aqui los nombres de Miguel de
Cervantes, de Jonathan Swift y de Herman Melville; tendria que afiadir los de Quinto Horacio
Flaco y Miguel de Montaigne (...). Cinco autores entregados a lo suyo hasta el ultimo dia de sus
vidas, sus vidas mezcladas enteramente con su arte; dedicados a observar, aceptar o rechazar:
tres de ellos con una sonrisa; dos, con amargura irremediable. Si es que he de hablar de mi, desde
muy joven cai en sus brazos, por no decir que en sus garras.”

En primer lugar, pues, esta la tradicién correspondiente a la propia lengua, el castellano,
sobre lo que a cuento de la traduccion de sus obras a otras lenguas, dice Monterroso (“Clasico,
moderno”, La letra e, pags. 146-147): “(...) hace ya tiempo que dejé de interesarme por el
fantasma de las traducciones, en la medida en que me di cuenta de que mi meta es un publico
local, tocable, tan reducido o tan amplio como pueda serlo, pero en todo caso de nuestra lengua,
el espaiol, un espafiol viejo y nuevo a la vez, revitalizado, clasico, moderno, firme en su
estructura, pero al mismo tiempo ligero, agil, neologistico, audaz en la superficie, en los matices,
en las dobles, las triples intenciones, como pudo serlo en otro tiempo el de Quevedo y el de
Cervantes, (...).”

Deja claro asi Monterroso que la relacidon que puede mantener con los escritores que se
han expresado en su propia lengua ha de ser necesariamente distinta a la establecida con autores
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de lengua ajena. Y en efecto no es dificil encontrar cdmo Monterroso muestra gran aprecio hacia
sus clasicos en espafiol, desde Garcilaso hasta Borges, pasando por Cervantes, Onetti, etc. A este
respecto, cabe sefialar que es frecuente que el escritor que se fija unos modelos en los que
inspirarse mas o menos cercanamente dedique a estos cierta atencidén, como erudito, como
estudioso. Varias veces encontramos a Monterroso en este trance, presentado por supuesto
como juego humoristico, y asi se detiene por dos veces en la explicacion de sendas octavas de la
Fdbula de Polifemo y Galatea de Géngora (“Los juegos eruditos”, en La palabra mdgica, pags. 67-
72; y “El pajaro y la citara”, en Lo demds es silencio, pags. 132-135) o en la posible relectura del
primer verso de la Egloga | de Garcilaso como “El dulce lamen tarde dos pastores” (La letra e, pag.
64). Y por supuesto buena parte de la obra del ficticio Eduardo Torres incluida en Lo demds es
silencio es fruto de esa erudicion a la antigua, parodia de tanta erudicién decimondnica escrita en
el siglo XX, como igualmente lo son los indices onomasticos pospuestos a su Lo demds es silencio y
a La oveja negra y demds fabulas (este ultimo, que incluye entradas tan absurdas como “Méme,
Lui” o “Flauta”).

Ademas de la tradicidon en la propia lengua, estd la gran tradicion europea: desde
Shakespeare, Montaigne y Dante hasta Kafka, pasando por cierta debilidad hacia los escritores del
siglo clasico inglés por excelencia, el XVIII: Swift, Johnson, Pepys, Sterne, Defoe. Y tantos y tantos
otros, universales y no tan universales que constituirian la nédmina de clasicos monterrosianos o, si
se quiere, la parentela literaria de la que quiere considerarse heredero o sucesor mas o menos
lejano.

En tercer y ultimo lugar tenemos la mas remota de todas esta tradiciones y de la que nos
ocupamos aqui especialmente: la tradicion clasica mas propiamente dicha, la aparicidon de la
literatura grecolatina, de sus obras, de sus autores y de sus convenciones en los escritos de
Monterroso. Las tres tradiciones, por supuesto, estdn relacionadas entre si, porque son unos
autores los que llevan a otros en un movimiento perpetuo: es Cervantes quien lleva a Sterne,
Johnson a Juvenal, Borges a Quevedo.

5.2. Monterroso y los clasicos: testimonios directos

En cualquier caso, del mismo modo que en cualquier otro autor, una de las presencias mas obvias
de elementos de la literatura clasica en Monterroso es su mencién directa, su referencia explicita.
Estas muestras de aprecio por ciertos escritores, obras o géneros de la Antigliedad no son
precisamente escasas en boca de Monterroso, ya sea en sus obras de creacidén o en las numerosas
entrevistas que se han publicado en la prensa y bajo forma de libro.

En efecto, tenemos la ventaja de que en mas de una ocasidon Monterroso ha explicado con
detalle varios de los elementos que han caracterizado su relacién con la literatura antigua. Asi,
uno de los textos mds o menos autobiograficos de este autor se titula precisamente “Mi relaciéon
mas que ingenua con el latin” (2). El escrito, redactado con ocasion de la traduccion al latin de sus
fabulas por parte del profesor de la Universidad Nacional Auténoma de México Tarsicio Herrera
Zapién, comienza con una declaracién casi de amor: “Debo a las malas palabras y al latin dos o
tres cosas que han sido fundamentales en mi vida.” Y, a continuacién, el punto de partida es la
misma idea que veiamos en el primer tema formulada por Italo Calvino: los cldsicos imponen
cierta presion, cierta angustia; se supone que uno ha de haber leido no se sabe cudntos clasicos

precisamente por eso, porque son cldsicos. Dice Monterroso:

Un dia, en la ciudad de Guatemala, siendo yo adolescente, tuve de pronto la revelacién de que en
materia literaria lo ignoraba todo de todo, pero principalmente de los clasicos, y me preocupé
mucho, y comencé a leer con vehemencia cuanto libro encontraba, y mejor aun si su autor era griego
o latino.

Después cuenta como llegd a aprender algo de latin y a memorizar alguna fabula de Fedro (la I, 5,
gue aparecera mas abajo) y alguna oda de Horacio (I, 4). El temprano exilio a México interrumpio
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unos estudios de latin nunca recomenzados; el afecto, el aprecio y el interés por la lengua latina,
segln se desprende de sus palabras, todavia hoy acompafian a Monterroso, que acaba este texto
aludiendo con satisfaccion a su trato asiduo con los profesores de latin y de griego de la
Universidad de la capital mexicana.

Asi, encontramos ejemplos anecddticos, como cuando Monterroso ve en Boecio un
modelo del riesgo que corre el escritor al asumir un compromiso politico sobre el que diversos
entrevistadores se empefian en que Monterroso se pronuncie: “Boecio, el cerebro mas fino de su
tiempo, es muerto en prisién de un mazazo en la cabeza” (Viaje al centro de la fdbula, pag. 48). O
la amistad con el latinista Bonifaz Nufio, que nos describe en La letra e (“La naturaleza de Rubén”,
3). O, a titulo de ejemplo, los encabezamientos que en esta misma recopilacién de su diario, La
letra e, tienen resonancias clasicas: “En latin” (pag. 18), “Nulla dies sine linea” (pag. 46), “Rosa,
rosae” (pdg. 50), “Et in Arcadia ego y lo obvio” (pag. 56-59), “Tempus fugit” y varios otros. Mds
significativamente Monterroso, el autor del cuento que pasa por ser el mas breve de la literatura
espafiola y que reza simplemente “Cuando se despertd, el dinosaurio todavia estaba alli” ve en un
epigrama del poeta de la Antigliedad tardia Ausonio un antecedente lejano de su gusto por el
relato brevisimo (4). En fin, que sin ser tampoco abrumadora, la referencia a autores y obras de la
Antigliedad y aun a la propia lengua latina es constante, y, lo que es mas importante, se realiza
siempre desde una postura apreciativa.

5.3. Motivos de la literatura antigua en La oveja negra y demas fabulas

Es en uno de los libros mas celebrados de Monterroso, La oveja negra y demds fabulas (1969), en
el que mas destaca la presencia de elementos cldsicos: vemos aparecer en sus paginas a Ulises y
las sirenas, a Penélope tejiendo incansablemente, a Aquiles llegando después de la tortuga, a
Pigmalién y sus estatua que cobra vida, y hasta una especie de biografia de Horacio titulada “El
cerdo de la piara de Epicuro”, en clara, o no tan clara, alusién a la célebre expresién “Epicuri de
grege porcum” de Epistolas 1, 4, 16. Pero la cuestién no se reduce a una serie de alusiones o de
elementos que prestan color, que ‘quedan griegos’ o ‘romanos’: si de eso se tratara, el caso mas
extremo podria estar en la fabula “Gallus aureorum ouorum” (La oveja negra y demds fdabulas,
pags. 83-84), en la que tenemos un titulo en lengua latina, un género literario hondamente
arraigado en el mundo antiguo —con lo que, como veremos, juega Monterroso—, una
ambientacion ‘romana’ y hasta referencias a Tacito y a Estacio. Casi todo ello, pero no todo, en
clave de humor, por supuesto (para los textos completos de las fabulas aqui citadas, véase 5).

Sirvan estos ejemplos citados como muestra de lo que deciamos, de la presencia mas
obvia de elementos de la literatura clasica en la obra de Monterroso. No son estos casos, sin
embargo, los que acaban de justificar que desde el dmbito de la tradicidn cldsica se le preste
atencién a Monterroso. La relacion que Monterroso establece con esa herencia de dos mil
quinientos afios que, segun él mismo decia, habia que manejar con respeto, llega a hacerle
decidirse por intentar un género, la fabula, que carga sobre si con una prolongada y remota
tradicion de convenciones.

En efecto, la fdbula suele definirse como una breve forma narrativa en la que,
habitualmente, se presenta a animales que actian como seres humanos y que incluyen algun tipo
de recomendacién moral que se suele hacer explicita al final. La tradicidon occidental arranca de
Esopo (siglo VI a.C.), que, segun parece, tuvo como predecesor a un tal Babrio del que sélo
conservamos pasajes fragmentarios. Varias de las fabulas de Esopo fueron adaptadas a la lengua
latina por Fedro (s. 1 d.C.).

Y Monterroso es uno de esos autores que contribuyen si no al progreso, porque en
literatura no tiene sentido hablar de progreso, si al menos a la supervivencia, a la vigencia, a la
posibilidad misma de una forma del pasado. Porque Monterroso, en palabras de J. A. Masoliver
(pag. 147) es un “especialista en reinventar géneros literarios”, y del mismo modo que reinventa
el cuento, renueva la fabula. Y ello es asi gracias a que mantiene la tensién necesaria entre la
fidelidad a las pautas heredadas, para que el género siga siendo reconocible, y la transgresién, la
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innovacion que permite que una forma antigua siga siendo tolerada por el lector contemporaneo.
Veamos varios ejemplos.

El gusto de Monterroso por presentar versiones de fabulas antiguas que no coincidan con
las tradicionales le lleva incluso al ambito de la filosofia. Es conocida la paradoja que presenta el
filésofo cinico Zenén de Elea segun la transmite Aristételes (6), sobre la que J. L. Borges redactd
dos bellas explicaciones (7) que, con seguridad, Monterroso conocia. La idea viene a ser la
siguiente: Aquiles, “el de los pies ligeros”, que dice Homero, conocido proverbialmente por su
rapidez, y la tortuga, el animal que representa la lentitud, van a disputar unan carrera. Dada la
diferencia de facultades entre Aquiles, que corre diez veces mds deprisa que la tortuga, y su
contrincante, el héroe le concede diez metros de ventaja a la tortuga. Comienza la carrera y
cuando Aquiles recorre la distancia que le separaba del punto de partida de la tortuga, ésta, que
es diez veces mds lenta, ya ha recorrido un metro. Aquiles salva ese metro, y la tortuga se ha
desplazado un decimetro. Aquiles recorre ese decimetro, y la tortuga habra recorrido un
centimetro. Y asi, sucesivamente hasta un final que no llega nunca, de lo que se deduce que
Aquiles nunca alcanzara a la tortuga y nunca llegara a la meta. Pues bien, la fabula de Monterroso
“La tortuga y Aquiles” presenta el final de una carerra que, tal y como la plantea Zendén, no
tendria fin. La victoria, por supuesto, le corresponde a la tortuga.

El recurso frecuente a la alusidon a otras narraciones fabulisticas, histéricas o mitoldgicas
aparece también en “Pigmalidén”. Como es sabido, Pigmalién, segin cuenta Ovidio, esculpié una
estatua de belleza perfecta de la que se enamord, y a la que los dioses le hicieron cobrar vida: se
trata del arquetipo del ser amado fabricado exactamente segln los deseos del amante, y que por
supuesto da titulo a la célebre obra dramatica de Bernard Shaw en la que estd inspirado el film
My Fair Lady. Y en efecto, a las estatuas de Pigmaliéon que presenta Monterroso, una vez
adquirido el don de la palabra les entran deseos de volar y por ello, dice la fabula, “empezaban a
hacer ensayos con toda clase de alas, inclusive las de cera, desprestigiadas hacia poco en una
aventura infortunada”, aludiendo de manera bastante clara al episodio de icaro. El final de la
fabula, como suele hacer Monterroso, se separa considerablemente del de la narraciéon mitoldgica
tradicional: en la versién de Monterroso algunas de sus creaciones intentan atacar al escultor, y
este acaba desesperando de ellas y rompiendo las que puede.

Separada de la anterior sélo por la tiitulada “Mondlogo del bien”, volvemos a
encontrarnos con otra fabula de ambientacion antigua: “Las dos colas, o el filésofo ecléctico” (p.
61). En ella presenta Monterroso a un filésofo ecléctico gracias al cual vuelve a realizar su juego
tan querido de invertir los términos de ciertos tdpicos culturales. Asi, segin cuenta Monterroso, al
ser preguntado el filésofo ecléctico “a qué podia deberse aquello” de que una serpiente se
mordiera la cola, “él les respondié que la Serpiente que se muerde la cola representa el Infinito y
el Eterno Retorno de personas, hechos y cosas, y que esto quieren decir las Serpientes cuando se
muerden la cola”, atribuyendo a las serpientes unas intenciones que, claro estd, no les
corresponden.

Hemos visto ya que Horacio es uno de los autores fundamentales para Monterroso. “El
cerdo de la piara de Epicuro”, que aparece algo mas adelante (p. 67), es una biografia del poeta
latino escrita en forma de fabula, que toma su titulo de un conocido verso de Horacio en el que se
denomina a si mismo precisamente “cerdo de la piara de Epicuro” (“Epicuri de grege porcum”). La
expresion hace alusién al periodo de juventud que, segin parece, pasd Horacio en Napoles en la
escuela del fildsofo epicureo Sirén, en la que conocié a Virgilio y de la que provendrian las
veleidades epicureas que la critica detecta habitualmente en el conjunto de la obra horaciana.

Como en el caso de Ulises que veremos mas adelante, hay aqui también un juego con los
lugares comunes: asi, es frecuente destacar en la poesia lirica de Horacio cierta obsesién con lo
inevitable de la muerte y la fugacidad del tiempo, e incluso hay interpretaciones modernas que
subrayan los puntos de contacto entre la concepcion de la vida de Horacio a este respecto y el
existencialismo moderno de Heidegger o Sartre. Una vez mas, sin embargo, Monterroso propone
una alternativa, y asi no estariamos tanto ante un temor a la muerte como ante algo mas
prosaico: el miedo a perder las comodidades —muchas— de las que disfrutaba un Horacio que vivia
holgadamente dedicado Unicamente a la poesia gracias a la proteccidon de Augusto y de Mecenas.
Varias otras alusiones también merecen consignarse, como son la mencion exacta del afo de la
muerte de Horacio (el 8 a.C.), el contenido de la influyentisima Epistula ad Pisones o Ars poetica
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en la que “se animd inclusive a fijar las reglas de la poesia”; las “veleidades de tres o cuatro
cerditas, tan indolentes y sensuales como él”, que nos remiten a un Horacio que no expresa nunca
un amor del todo dichoso y con una sola mujer. Aqui, el efecto de subvertir la fabula se obtiene al
aplicar la estructura habitual del género a una biografia real, de un personaje histdrico, con el
desajuste, por supuesto buscado, que ello supone.

Es “La parte del ledn” (pags. 77-78) una de las fabulas que mds se ajustan al modelo
clasico; varias de las expresiones, incluso, provienen directamente de la fabula |, 5 de Fedro. En
efecto, el propio Monterroso admite, en otra de esas entrevistas en las que es prédigo (Viaje al
centro de la fdbula, pag. 35), que precisamente ese es el procedimiento adoptado en dicha fabula
“que empieza exactamente con las mismas palabras de una de Fedro.” Y en efecto, si la fabula de
Monterroso (La oveja negra y demds fdbulas, 77) comienza con

La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se asociaron un dia con el Ledn para gozar alguna vez de una
vida tranquila, ...

los versos 3 y 4 de la fabula I, 5 de Fedro son el original del que derivan las palabras de
Monterroso:

Vacca et capella et patiens ouis iniuriae
socii fuere cum leone in saltibus.

La adaptacién, sin embargo, no se reduce sélo al comienzo. La version de Fedro continda asi
(Fabulae aesopiae 1, 5, 5-6):

Hi cum cepissent ceruum uasti corporis,
sic est locutus partibus factis leo;

(..)

Monterroso por su parte toma estos versos para su narracién y los amplia, incluyendo un
paréntesis con guifio a la conocida fabula contenida en La vida es suefio de Calderén en la que un
sabio se lamenta de su escasa dieta basada en frutos silvestres recolectados por él mismo
(jornada I, escena lll, vv. 253-256):

Cuentan de un sabio, que un dia
tan pobre y misero estaba,

que soélo se alimentaba

de unas yerbas que cogia.

Y asi, dice Monterroso:

Con la conocida habilidad cinegética de los cuatro, cierta tarde cazaron un agil Ciervo (cuya carne por
supuesto repugnaba a la Vaca, a la Cabra y a la Oveja, acostumbradas como estaban a alimentarse
con las hierbas que cogian) ...

En varias expresiones, ademads, aparece un recurso frecuentisimo en Monterroso: la ironia, o sea,
el querer dar a entender con una expresidn precisamente lo contrario del significado aparente (la
“conocida habilidad cinegética de los cuatro”, “expresiones como contrato social, Constitucion,
Derechos Humanos y otras igualmente fuertes y decisivas”). La alteracion de la version tradicional
se da aqui en la escena de reparto del ciervo que presenta Monterroso: en este caso son los tres
animales débiles (la vaca, la cabra y la oveja) los que quieren abusar de su condicidon de
indefensos y dejar al leén sin nada; como argumento, ademas, vuelve Monterroso a utilizar el
procedimiento de insertar una referencia a otra fabula, que se reinterpreta de algiin modo. Asi, la
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vaca, la cabra y la oveja recurren a la ensefianza de la hormiga, segun la cual hay que “guardar
algo para los dias duros del invierno” para privar al ledn de su parte.

Unas paginas mas adelante, “Gallus aureorum ouorum” (pdgs. 83-84) presenta una doble
contradiccién ya en el titulo: frente a la gallina del cuento tradicional, aqui estamos ante un gallo,
gue en ningln caso podria poner huevos. La frase sélo es comprensible si pensamos en otra
acepciéon de “huevos” y entendemos que “El gallo de los huevos de oro” hace referencia a los
atributos sexuales del gallo en cuestion. En efecto, asi parece querer hacerlo comprender
Monterroso, cuando al principio de la fabula dice que se trataba de un gallo “en extremo fuerte y
notablemente dotado para el ejercicio amoroso”. La doble contradiccién reside en la otra
acepcién, ademas de ‘gallo’ que tiene el latin gallus, -i, algo que probablemente no se le escapaba
a Monterroso: ‘persona castrada’. Con lo cual, a un gallus no le podrian corresponder ni huevos
de gallina ni, por entendernos, de los ‘otros’.

Varias veces Monterroso atenua sus afirmaciones en contextos en los que seria necesario
todo lo contrario: estariamos ante una especie de atenuacién irdénica. Aqui la encontramos
cuando, al hablar de una supuesta opinidn de Tacito, dice “quiza con doble intencién”, lo que no
puede dejar de aludir al lugar comun segun el cual Tacito, el historiador que busca las causas
latentes por excelencia, muy frecuentemente da a entender intenciones ocultas en sus
descripciones de las acciones humanas. Pero esto se ve todavia mas claro cuando al referir la
muerte del gallo, dice Monterroso que fue una “cosa que le debe haber causado no escasa
amargura”. Al final, Monterroso realiza otro juego habitual en estas fabulas que ya hemos visto
varias veces: el de mezclar varias historias, y asi aqui saca a relucir al rey Midas y a la gallina de la
versién popular del cuento, para desmentir la relacién de ninguno de ellos con el gallo de los
huevos de oro e incluso afirmar que la version por todos conocida es fruto de una tergiversacién
(“una serie de tergiversaciones y calumnias, principalmente la que atribuye esta facultad al rey
Midas, segun unos, o, segln otros, a una Gallina inventada mds bien por la leyenda”).

Un tipo de inversidn narrativa parecida la encontramos en “La tela de Penélope, o quién
engafia a quién” (pdg. 21). Si antes teniamos un gallo en lugar de una gallina de los huevos de oro,
y un Pigmalién desesperado con sus creaciones en lugar de perdidamente enamorado de ellas,
aqui tenemos una Penélope que no es que se dedique a tejer en ausencia de Ulises, sino que teje
precisamente para ahuyentar a Ulises. El gusto por el juego con los lugares comunes vuelve a
aparecer en esta fabula. En efecto, se presenta a Ulises como alguien que en sus viajes “se iba a
recorrer mundo y a buscarse a si mismo”, en alusidn a esa concepcion alegdrica que ve en Ulises y
en su deambular por el Mediterraneo una imagen universal que reflejaria la eterna bisqueda de
si mismo en que consiste ese viaje que es la vida. Del mismo modo, mientras Penélope es en la
cultura antigua el modelo de esposa virtuosa y fiel, Monterroso la presenta primero como
poseedora de un Unico defecto: su dedicacién a tejer, que en la versidn de la Odisea representa su
ultimo intento de mantener la fidelidad, para después aludir directamente a que lo que Penélope
deseaba realmente era coquetear con los pretendientes. La divergencia con el relato homérico la
explica Monterroso mediante el recurso a su querido Horacio y al célebre verso de Ars poetica,
359 segun el cual “quandoque bonus dormitat Homerus”, tomado en sentido literal y no figurado.
Las palabras de Horacio, como es sabido, aluden a que no hay poeta que no decaiga en algin
momento, y se pone como ejemplo de ello al que en la Antigliedad era tenido por el mejor de los
poetas: Homero. En efecto, dice la fabula: “De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado
mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejia mientras Ulises viajaba y
no que Ulises viajaba mientras ella tejia, como pudo haber imaginado Homero, que, como se
sabe, a veces dormia y no se daba cuenta de nada.”

Mas alusiones ludicas a los supuestos rasgos caracterizadores de Ulises vuelven a
aparecer en “La sirena inconforme” (pags. 87-88), en la que tras pasar por delante de las sirenas
sin hacer caso a su canto, se dice de él que “el aburridor y astuto Ulises habia empleado una vez
mas su ingenio”. También aqui asistimos a la reinterpretacion de la versidn tradicional. Las sirenas
ya no quieren atraer a Ulises: “con cierto alivio se resignaron a dejarlo pasar”. Sélo una de las
sirenas, la inconforme que da titulo a la fabula, insiste en su canto; asi, en el viaje de vuelta,
Ulises, “mds seguro de si mismo, como quien habia viajado tanto, esta vez (..) se detuvo,
desembarcé, le estrechd la mano, escuchd el canto solitario durante un tiempo segun él mas o
menos discreto, y cuando lo consideré oportuno la poseyd ingeniosamente; poco después, de
acuerdo con su costumbre, huyd.” En efecto, vemos aparecer aqui alusiones a la astucia, el
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ingenio y la discrecidn de Ulises, que caracterizan incluso su modo de relacionarse sexualmente;
al bagaje personal que proporciona el largo viaje; e, incluso a su “costumbre” de huir (del Ciclope,
de Circe, de Calipso, acaso de Penélope).

En general, este tratamiento de la fabula, como bien indica Lia Ogno (pags. 35-36) no
consiste sélo en la variacién de coordenadas culturales, en una mera, por decirlo asi, actualizacion
de los realia, sino que actia también sobre las propias convenciones del género clasico, dando
lugar a un nuevo tipo o sub-tipo de fabula, distinto del tradicional, al que Ogno (pag. 36)
denomina “fabula-Monterroso”. Veamos en qué se diferencia esta “fabula-Monterroso” de la
“fabula-fabula”.

En primer lugar, las fabulas-Monterroso carecen de ese rasgo imprescindible y tan
caracteristico en las narraciones ejemplares de E/ Conde Lucanor —a las que Monterroso alude—,
en las fabulas de Samaniego o en las de La Fontaine: la moraleja final expresada de manera
compendiada y con especial cuidado formal. Y en segundo, frente a esas colecciones de fabulas y
apodlogos que se harian eco del sentido comun, de la sabiduria general, es frecuente encontrar
gue Monterroso opera precisamente al contrario: la oveja negra que da titulo a la coleccién es
fusilada por error y luego se le erige una estatua, ecuestre por supuesto, para compensar el
agravio. Después, en lugar de asistir a un cambio de actitud, algo en lo que Monterroso no tiene
ninguna esperanza, la fabula (“La oveja negra”, pag. 23) concluye del siguiente modo: “cada vez
que aparecian ovejas negras eran rdpidamente pasadas por las armas para que las futuras
generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.” En
efecto, el procedimiento de la busqueda de la paradoja es habitual: sentidos rectos en lugar de
figurados, y también viceversa; y en conjunto, como dice Ogno (pdg. 39) “una serie de estrategias
discursivas (paradoja, parodia, intertextualidad, alusidn, ironia, non-sense) que tergiversan las
expectativas del lector {(...).”

Sin embargo, seglin deciamos, el molde no se fuerza tanto como para que el modelo
pierda sus contornos y se desdibuje. Muy al contrario, por ejemplo, Monterroso recurre con
frecuencia a esa practica tan querida de los poetas latinos que es la cita del poeta anterior, la
inclusidn en la propia obra de las palabras literales de otro autor que cobran asi nuevo significado
en un nuevo contexto, ya sea de homenaje o de parodia. Estamos hablando, claro esta, de la tan
traida y tan llevada intertextualidad que acabamos de nombrar, y que resulta clave para entender
ciertas obras de este autor. Y en efecto, el mismo Monterroso asi lo reconoce ante R. H. Moreno-
Duran en una entrevista (pdg. 70):

— Eso nos llevaria al tema de las alusiones literarias.

— Exacto. En Lo demds es silencio hay tantas y a veces estan tan disimuladas que yo ya me resigné a
que ni se perciban.

Y ya hemos visto cémo ese es precisamente el procedimiento que utiliza en “La parte del leén”.

Pero ademds, Monterroso se mantiene fiel al género fabulistico en otro asunto: a pesar
de que no hay moraleja explicita, si hay cierta ensefianza que extraer. La “fabula-Monterroso” no
ha perdido su tono fundamentalmente satirico y escarnece a través del humor diferentes ideas y
actitudes humanas acerca de los mds diversos particulares. Con todo, el mismo Monterroso no se
engafia acerca del alcance de su uso subversivo de la tradicién, y reconoce (Viaje al centro de la
fdbula, pag. 81) que: “todo buen revolucionario sabe que esta tratando de abolir unas reglas para
establecer otras. ¢Para qué enganarse?” Incluso, afirma de manera explicita el nulo valor
moralizante de la fabula (Viagje al centro de la fabula, pag. 76):

Moralizar es inutil. Nadie ha cambiado su modo de ser por haber leido los consejos de Esopo, La
Fontaine o Iriarte. Que estos fabulistas perduren se debe a sus valores literarios, no a lo que
aconsejaban a la gente que hiciera. A la gente le encanta dar consejos, e incluso recibirlos, pero le
gusta mas no hacerles caso.

Por eso el objeto de la satira a la que Monterroso se entrega bajo esta forma particular de
fabula es el mdas general posible: la raza humana, con sus flaquezas, su debilidad y sus
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mezquindades. Como acabamos de ver, Monterroso estd convencido de que la literatura no tiene
consecuencia alguna en la vida, de que (“Inutilidad de la satira”, Viaje al centro de la fdbula, pag.
46) “no tiene ninguna utilidad ni mucho menos sirve para transformar nada, (..) ya sea la
sociedad o al hombre.” Incluso, llega a ser demoledor hacia la literatura “de protesta”. Dice
Monterroso a ese respecto (“Inutilidad de la satira”, Viaje al centro de la fabula, pag. 47): “La
proliferacidn, por ejemplo, en los Estados Unidos, de los libros mas duros, de los libros de
protesta (ocho o diez best-sellers al afio) hace que, cuando los lee, la gente se imagine que actda.”
Y continda Monterroso afirmando la superioridad absoluta de la accién sobre la literatura a la
hora de influir en la sociedad: “Es mas valiosa la accion del joven que rompe o quema su tarjeta
de reclutamiento que leer estos ocho libros, incluso que escribirlos. (...) La ilusién de que se hace
camino al oir cantar que se hace camino al andar es nefasta.”

Por eso considera también de manera paraddjica el humor en general (“Humorismo”, La
palabra mdgica, pag. 113): “El humorismo es el realismo llevado a sus ultimas consecuencias.
Excepto mucha literatura humoristica, todo lo que hace el hombre es risible o humoristico.”

Asi, bajo la forma de oveja negra que se aparta del rebafio de fabulistas blancos, de
rebelde frente a la tradicion, que sdlo parcialmente cultiva y fomenta Monterroso, hay también
un autor ‘clasico’ en cierto sentido: es perfectamente consciente de una tradicién, disfruta con
ella como lector, elige de ella ‘sus antecesores’, sus modelos, los elementos que pueden
actualizarse o conservar vigencia. Sin embargo, no se le escapa qué no se puede hacer ya (escribir
en versos medidos, incluir cierto tipo de didlogos, culminar una fabula en una moraleja). Es uno
mas de esos autores no tan abundantes que deciden formar parte de una tradicién y que
consiguen renovarla para que no se agote.
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Resumen

En la obra de Augusto Monterroso encontramos imbricadas entre si tres tradiciones ‘cldsicas’: la
antigua grecolatina, la europea y la de la literatura espafiola. Sobre todas ellas se pronuncia
Monterroso explicitamente y afirma el valor de la tradicién en general y de la grecolatina en
particular como elemento esencial de la literatura. Esta idea la pone en practica de manera muy
destacable en su La oveja negra y demds fdabulas, coleccién de fabulas que conservan una buena
serie de convenciones que caracterizaban a la fabula antigua pero modifica y rompe otras, de
modo que el resultado es una obra reconocible como fabula y relacionable con la Antigliedad
pero tolerable y rica en matices para el lector contempordneo.
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6. La tradicion clasica en la poesia de Jorge Luis Borges

Presentacion

El objetivo de este tema es, en primer lugar, mostrar cémo en la poesia de Jorge Luis Borges
aparecen con cierta recurrencia unos cuantos temas y personajes de la mitologia y la literatura
antiguas.

En segundo lugar, se pretende ver cdmo Borges acude sistematicamente a varias
imagenes provenientes del mundo clasico para tratar varios de los problemas filoséficos y
existenciales que le preocupaban especialmente: el de la identidad individual, el de la percepcion
y conocimiento del mundo.

6.0. Introduccion

Jorge Luis Borges (24 Agosto 1899 - 14 Junio 1986) es uno de los escritores en lengua espafola
gue mayor influencia han ejercido en la literatura del siglo XX, y ello tanto dentro de las letras
hispdnicas como de las literaturas de otros paises. Su produccién puede agruparse en tres grandes
vertientes: sus cuentos, quiza lo mds conocido de toda ella; su prosa ensayistica y su poesia.

En este tema nos centraremos casi exclusivamente en su produccidon poética,
entendiendo por ello tanto sus composiciones estrictamente versificadas como otros textos
publicados en libros como Los conjurados o La cifra que, sin estar escritos en verso, tampoco son
“prosa ensayistica”.

6.1. Borges, la tradicion y los clasicos

En el conjunto de la obra de Borges la presencia de elementos procedentes del mundo antiguo y
de la literatura grecolatina tiene una intensidad considerable: con frecuencia constante, sobre
todo en su poesia, Borges acude a Homero, a Virgilio, a Ulises etc. para tratar en sus textos varios
de los temas a los que vuelve una y otra vez. Ademads, el mito como forma simbdlica de lenguaje
es, seglin veremos con mas detalle mas adelante, especialmente querido por Borges.

Resulta significativa al respecto la cita de Borges con la que Garcia Gual comienza su
articulo sobre “Borges y los clasicos de Grecia y Roma”. Dice Borges, alli citado (pag. 270): “De mi
sé decir que soy lector heddnico; nunca he leido un libro porque fuera antiguo. He leido libros por
la emocidn estética que me deparan y he postergado los comentarios y las criticas.” No se trata,
pues, de que Borges sucumba al peso del prestigio de ciertas obras, sino de la busqueda del goce
estético. Asi, Borges acude repetidamente a las obras fundamentales de la cultura occidental,
entre las que los clasicos griegos y latinos tienen un lugar especial. En efecto, segln recuerda L. A.
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de Cuenca, “Homero es, después de Shakespeare, la Biblia, Dante y Cervantes, el autor mds citado
por Borges” (pags. 155-156).

Uno de los elementos mas claramente presentes en la literatura antigua es la mitologia.
Que la mitologia clasica ejercid6 un enorme atractivo sobre Borges lo demuestra que fue
precisamente ése el contenido de los primeros escritos que recuerda haber producido este autor
argentino. Como recoge Garcia Gual (pag. 277), a la temprana edad de siete afios, el pequefio
Borges habia compuesto “un manual en inglés, de unas diez paginas, sobre mitologia griega. (...)
Eso fue lo primero que escribi.” A la mitologia griega se le uniria luego la germanica y la ndrdica, y
asi en sus poemas coinciden a menudo los héroes y personajes del mundo griego (Ulises, Jasdn)
con los de las sagas islandesas y los poemas anglosajones.

Como también sefiala Garcia Gual (pags. 271-273), Borges evoca en numerosas ocasiones
el nombre de Virgilio, se obsesiona con Herdclito y Ulises como simbolos y recurre varias veces a
las paradojas de Zendn, al laberinto de Creta y al Minotauro. Sin embargo, los temas clasicos no
son tan frecuentes en Borges como en otros escritores hispanoamericanos que Borges ademas
admiraba, como Rubén Dario, Leopoldo Lugones o Alfonso Reyes.

Lo que haremos a partir de aqui es repasar como varios de esos mitos y simbolos griegos
le resultan imprescindibles a Borges para entendérselas con unas cuantas cuestiones
fundamentales sobre, por asi decir, qué es el hombre y cémo ‘funciona’.

6.2. El problema de la identidad: Ulises y Proteo

En la poesia de Borges encontramos una manera especialmente fecunda de incluir elementos de
la literatura y del mundo antiguos en una obra contemporanea. Varios de los problemas de orden
filoséfico mas general que preocupaban a Borges casi hasta la obsesién se formulan en mas de
una ocasion mediante el recurso a personajes e imdagenes de la literatura grecolatina. Estos
problemas son, especialmente, dos, que se hallan ademas relacionados entre si.

El primero de ellos es el que los fildsofos llaman el ‘principio de identidad’. Su
planteamiento seria el siguiente: ihasta qué punto una cosa sigue siendo la misma cosa con el
paso del tiempo? ¢Una persona es la misma a los catorce afios y a los sesenta? ¢Un arbol es el
mismo en la primavera de un afio y en el otofio del siguiente? Incluso, la silla en la que uno estd
sentado frente al ordenador en un momento, ées la misma cuando vuelve a sentarse después de
haberse levantado a tomar un café? La respuesta, por supuesto, es que si y que no, y ese es el
problema.

Una de las formulaciones mas célebres de la cultura occidental al respecto es la del
fildsofo presocratico Heraclito de Efeso (s. VI a.C.). Es bastante conocida la idea, atribuida a este
filésofo, de que un hombre no puede bafarse dos veces en el mismo rio, precisamente porque la
segunda vez que intentara bafiarse ya no seria exactamente ‘el mismo’ rio, ya que las aguas, que
corren constantemente, son otras. El fragmento que hemos conservado del libro de Herdclito dice
exactamente: “En unos mismos rios entramos y no entramos, estamos y no estamos” (frg. 49a,
trad. A. Garcia Calvo), y sobre él volveremos mas tarde.

Es también una de las ideas centrales de un cuento célebre de Borges: “Funes el
memorioso” (2), en el que el narrador recuerda su conversacién de una noche con un personaje,
Funes, al que un accidente ecuestre ha dejado invalido pero, a la vez, le ha dotado de una
memoria y una capacidad de percepcién prodigiosas. Sin embargo, esa nueva agudeza de sus
sentidos le hace incapaz de razonar como el resto de los humanos: al contrario que ellos, Funes
no puede abstraer, no puede ignorar las diferencias que hay entre las percepciones que se le
presentan, y se ve obligado a considerar cada percepcién como una cosa distinta. Asi, llega a decir
Borges que Funes

era casi incapaz de ideas generales, platdnicas. No sélo le costaba comprender que el simbolo
genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamafios y diversa forma; le
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molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de
las tres y cuarto (visto de frente).

Por eso, Funes

no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado
mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos.

El ambito al que mas facilmente se puede aplicar este problema es, por supuesto, el de las
personas concretas. Cualquiera admitiria que la mesa de su salén es la misma mesa hoy que
cuando la compré y que lo seguira siendo cuando acabe por deshacerse de ella, a pesar del efecto
que el paso del tiempo haya podido tener sobre ella. Pero también casi cualquiera diria que, en
cierto sentido, uno no es hoy el que era hace veinte afios, y que, desde luego, no sera el mismo
dentro de otros veinte o treinta. Por eso se entienden cosas distintas ante frases como “esta mesa
no es la misma” y “fulano no es el mismo”; en el primer caso, se esta diciendo que se ha cambiado
una mesa por otra, en el segundo que fulano ha experimentado cambios considerables, y que
sigue siendo fulano en un sentido, pero en otro no. Se trata, ademas, de una de las
preocupaciones fundamentales de la cultura occidental en el siglo XX: la disolucién del ‘yo’, el
cuestionamiento de la posibilidad de una nocidn clara de identidad individual es una constante en
todo tipo de manifestaciones artisticas y culturales desde el nacimiento y la difusion del
psicoanalisis a partir de Freud, con la importancia que se concede a parcelas inaccesibles como el
inconsciente.

Para expresar la aplicacion al individuo, al ser humano, de ese problema del principio de
identidad, Borges recurre sobre todo a dos personajes de la mitologia y la leyenda antiguas:
Proteo y Ulises. El primero es una divinidad marina que tiene la virtud de adoptar la forma que
desee: de animal, de planta, pero también de elemento (agua, fuego...), y las fuentes antiguas lo
presentan como natural de Egipto. Ulises es el conocido héroe griego de la Odisea de Homero,
que tras diez afios de guerra en Troya emprende el regreso a taca, isla de la que es rey y en la que
le espera su amante esposa Penélope. Sin embargo, el viaje se complica y acaba prolongandose
otros diez afios, en los que Ulises protagoniza varias aventuras de diverso signo. Cuando por fin
llega a su patria, se encuentra con que un buen nimero de pretendientes a la mano de Penélope,
a la que consideran ya viuda tras la larga ausencia de Ulises, se han instalado en su casa,
esquilmando sus propiedades, amenazando a su hijo y presionando a Penélope para que elija a
uno de ellos. Esta, mientras, les va dando largas con la excusa de tejer un tapiz nupcial: cuando
finalice su labor, se decidira por un pretendiente. Penélope, sin embargo, desteje de noche lo que
teje de dia, para dilatar eternamente el momento decisivo. Llega el momento entonces en el que
Ulises alcanza [taca y, de incégnito, se introduce en su palacio, se presenta en secreto a su fiel
esposay, junto con su hijo Telémaco, acaba dando muerte a los pretendientes.

Pues bien, Ulises aparece con frecuencia evocado en los poemas de Borges o incluso
como tema Unico de alguna de sus composiciones. A lo largo de estas apariciones, sin embargo,
Borges manifiesta una evidente preferencia por el tema del retorno de Ulises. En efecto, en dos
ocasiones, separadas entre si trece afios, Borges acude al penultimo libro de la Odisea homérica
para extraer de alli el contenido de sus textos. La primera de ellas es en “Odisea, libro vigésimo
tercero” (de El otro, el mismo, cuya primera version vio la luz en 1964, 7). En este soneto se evoca
el momento en el que Ulises ha dado ya muerte a los pretendientes que aspiraban a la mano de
Penélope y ésta duerme de nuevo junto a su recuperado marido. Sin embargo, el poeta introduce
una duda que parece cuestionar la felicidad de la pareja reencontrada:

Duerme la clara reina sobre el pecho

De su rey pero ¢ddnde esta aquel hombre
Que en los dias y noches del destierro
Erraba por el mundo como un perro

Y decia que Nadie era su nombre?
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Borges vuelve sobre este asunto en “Un escolio” (de Historia de la noche (1977), 24), centrado en
el reconocimiento de Ulises por parte de Penélope, que no lo habia visto durante veinte afios.
Segun la version de Homero, Penélope se resiste a admitir que el hombre que se presenta ante
ella es Ulises. Por eso decide ponerle a prueba, y les propone a él y a su nodriza que saquen el
lecho del dormitorio y lo coloquen en otro lugar. Ulises demuestra entonces que es quien dice,
porque explica algo que sélo Ulises puede saber: cdmo el lecho esta tallado en el tronco de un
olivo que nace de la tierra, alrededor del cual el propio Ulises construyé el dormitorio y la casa. En
lo que hace hincapié Borges, sin embargo, es en la naturaleza del lenguaje mitico, cuya virtud
esencial seria explicar la realidad de manera indirecta:

Homero no ignoraba que las cosas deben decirse de manera indirecta. Tampoco lo ignoraban sus
griegos, cuyo lenguaje natural era el mito. La fabula del talamo que es un arbol es una suerte de
metdfora. La reina supo que el desconocido era el rey cuando se vio en sus ojos, cuando sintié en su
amor que la encontraba el amor de Ulises.

El tema del retorno de Ulises permite, ademads, una lectura mas restringida que la del problema
general de la pérdida y recuperacién de la identidad, y que se centraria en la reflexién sobre el
hecho literario. Efectivamente, Borges habia escrito unos afios ante un poema titulado “Arte
poética” (incluido en El hacedor, de 1960), en el que vuelve a evocar a Ulises en el momento de
regresar a ftaca:

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su itaca

verde y humilde. El arte es esa itaca

de verde eternidad, no de prodigios.

Si ftaca es el arte, équién es Ulises? ¢El artista en su busqueda? ¢El lector, el espectador, el
hombre en general en su dimensién estética? La identificacion de Ulises con el hombre genérico
es casi un lugar comun en la cultura occidental: la vida es un viaje, como el de Ulises, en el que se
encuentran todo tipo de vicisitudes.

Después de Ulises, Proteo es casi el Unico personaje mitoldgico al que Borges dedica
expresamente alguno de sus poemas. Los poemas de Borges que tienen a este dios cambiante
como tema son dos sonetos (el segundo de los cuales compuesto a la manera inglesa, de tres
cuartetos y un pareado final) titulados, precisamente, “Proteo” y “Otra versién de Proteo” (18 y
19). El primero de ellos, tras presentar las dotes proféticas de esta divinidad, insiste en su
capacidad de metamorfosearse:

Urgido por las gentes asumia

La forma de un ledn o de una hoguera
O de arbol que da sombra en la ribera
O de agua que en el agua se perdia.

Y al final, Borges se dirige al lector invitdndole a tomar conciencia de la semejanza entre la
condicidn de Proteo y la de todos los humanos: todos somos uno y a la vez muchos. En efecto,
dice Borges:

De Proteo el egipcio no te asombres,
Tu, que eres uno y eres muchos hombres.

De manera parecida termina la “Otra versidon de Proteo”: también en los dos ultimos versos el
poeta le recuerda al lector que todos estamos compuestos de un sinfin de elementos:
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TU también estas hecho de inconstantes
Ayeres y mafanas. Mientras, antes...

Asi, todos tenemos alguna caracteristica propia que no cambia y nos diferencia de los demas, algo
que permanece y que podriamos decir que es nuestra “esencia”. La particularidad de Proteo, lo
inmutable en Proteo, su esencia, es, sin embargo, estar constantemente sometido a cambios. En
ese sentido, representaria especialmente bien la condicidn humana, ya que, desde cierto punto
de vista del que ya hemos hablado, cada individuo experimenta cambios constantes, por
minusculos que sean, que hacen que casi imperceptiblemente uno vaya siendo ‘otro’.

En la misma linea esta el breve texto de “Le Regret d’Héraclite” (4), que dice simplemente:

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca
Aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach.

y que subraya la idea de que cada hombre es, en realidad, muchos hombres.

La figura de Edipo, a la que Borges también dedica un poema (“Edipo y el enigma”, de E/
otro, el mismo (1964), 11), permite también una lectura en este marco de la multiplicidad del
individuo. Como es sabido, Edipo es hijo de Layo, rey de Tebas. Pesa sobre él la maldicion de que
dard muerte a su padre y se casara con su madre, y por eso Layo lo abandona en cuanto nace.
Criado en otra familia, Edipo acaba descubriendo que no ha vivido con sus verdaderos padres, y
emprende la busqueda de éstos. En su camino, se cruza accidentalmente con unos viajeros con
los que acaba teniendo un altercado que culmina en la muerte de uno ellos y que, luego
descubrira, era su padre Layo. Prosigue su recorrido y, al llegar a las puertas de Tebas, se
encuentra con la Esfinge, un monstruo mitad leén mitad mujer que planteaba enigmas a los
viajeros y devoraba a quienes no sabian resolverlos. Uno de ellos preguntaba cudl es el animal
gue anda primero con cuatro patas, luego con dos y luego con tres, y que, al revés de lo habitual,
resulta mas débil cuantas mds patas tenga. Edipo entiende pronto el enigma y da la respuesta
acertada: el hombre, que empieza gateando, luego se levanta sobre dos piernas y en la vejez
necesita el apoyo de una tercera en forma de bastén. El planteamiento del enigma, como bien se
ve, subraya una vez mas la naturaleza mutable del ser humano, hasta el punto de que su
dificultad radica precisamente ahi: icémo es posible que el mismo animal presente apariencias
tan dispares? Una vez mas, Borges hace explicita esta cuestion:

Somos Edipo y de un eterno modo
La larga y triple bestia somos, todo
lo que seremos y lo que hemos sido.

Edipo simboliza, ademas, al igual que Ulises, la busqueda de uno mismo: los acontecimientos de la
leyenda de Edipo los desencadena su decision de encontrar a sus auténticos padres, de saber
quién es él en realidad. Asi, Edipo, como dice A. Huici (pdg, 23), “buscando a otro se encontré a si
mismo”. Y no olvidemos que el libro de poemas en el que se insertan esta y otras composiciones
que estamos viendo se titula, significativamente, E/ otro, el mismo.

Estd condicion de constante cambio, sin embargo, puede vivirse como algo excesivamente
pesado: la identidad personal seria asi una carga de la que el hombre, cansado, querria
deshacerse. A eso es a lo que se refieren las palabras finales de “Triada”, composicién incluida en
el ultimo libro que Borges publicé en vida, Los conjurados (28):

El alivio que tu y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, cuando la suerte nos desate
de la triste costumbre de ser alguien y del peso del universo.
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En un ciclo de poemas incluido en E/ otro el mismo, Borges juega con la idea del poeta que ha
podido gozar de esa disolucién, de ser un desconocido. Un texto de otro libro, “Un poeta menor”
(17), declara cuadl es el objetivo mas deseable:

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.

y alrededor de ese olvido que se considera un bien giran otros cuatro textos.

El primero de los poemas a que nos referimos, “A un poeta menor de la antologia” (5),
alude a uno de los cientos de poetas de nombre desconocido que se recogen en la llamada
Antologia Palatina. Se trata de una coleccion de varios miles de epigramas griegos compuestos a
lo largo de varios siglos, y que fueron reunidos en una antologia en la época bizantina. Conocemos
esa coleccion gracias a un Unico manuscrito, que estaba originalmente depositado en la biblioteca
del Palatinado (actualmente Pfalz, Alemania), y de ahi su nombre. Pues bien, el poeta que Borges
evoca en su poema no es uno de los mas destacados contenidos en esa Antologia, sino a uno cuyo
nombre ignoramos y del que no tenemos mds que sus versos.

También el poema dedicado “A un poeta sajén” (9) nos presenta a alguien desconocido
(ademas del texto al que aqui nos referimos, hay también un soneto asi titulado en las misma
obra, que en la edicién citada en la bibliografia aparece en la pag. 104). Entre los escasos textos
escritos en inglés antiguo que hemos conservado, uno es el lamado “Fragmento de Brunanburh”,
gue contiene unos pocos versos de un poema épico que tuvo que ser mucho mas extenso. No es
dificil ver el paralelo con el caso anterior: del mismo modo que antes, Borges manifiesta su
aprecio por la voz que sélo nos ha transmitido un breve pasaje. En ambos casos es considerable el
poder evocador que tiene una pequefa escena, que hace que la imaginacion del lector se dispare
en la reconstruccién del contexto.

El soneto “Un poeta del siglo XIII” (6) plantea una situacion afin a las dos anteriores, al
aludir a un poeta italiano desconocido de esa época que habria inventado el soneto. En efecto,
este poema, que por el tema que trata no podia tener otra forma que la de un soneto, evoca el
momento en el que ese poeta decide experimentar con ciertas estructuras métricas para llegar a
la combinacién de dos cuartetos y dos tercetos. Asi surgié una forma versificatoria de enorme
difusién en la poesia occidental de todas las lenguas (italiano, francés, castellano, inglés...), en
cuyo molde se han expresado practicamente todas las ideas concebibles, un arquetipo en el que
todo cabe. Es significativa la enumeracion con la que Borges cierra el poema y mediante la que
quiere expresar esa variedad interminable de los temas del soneto, pues recoge varios de los
motivos que venimos tratando. Asi, el soneto recién nacido es un “avido cristal” en el que hay
lugar para

Cuanto la noche cierra o abre el dia:
Dédalo, laberinto, enigma, Edipo.

El cuarto y ultimo de estos poemas se acerca mas en el tiempo al momento en el que escribe
Borges: se trata de “A un poeta menor de 1899” (8), y en él evoca también el autor a otro poeta
anoénimo con el que en parte se identifica y al que sélo gracias a este poema rescata
momentaneamente del olvido.

Los cuatro poemas, dedicados cada uno a poetas de circunstancias culturales y
temporales muy distantes —la Grecia helenistica, la Germania del siglo VI o VII d.C., la Italia de
Dante y la Argentina del penultimo ano del siglo XIX— no pueden dejar de relacionarse con la idea
de Ulises como hombre genérico, y es dificil no pensar en una especie de poeta genérico, en la
idea de que todos los poetas son el mismo en igual medida que todos los hombres son, en cierto
sentido, el mismo: el arquetipo, la idea general que se realiza en cada caso concreto. Mas aun,
cuando ninguno de los poetas tiene nombre: como hemos dicho, no conocemos al autor de ese
epigrama griego, ni al italiano que forjoé el soneto, ni al poeta anglosajon del fragmento de
Brunanburh ni quién es el poeta menor de 1899, aio en el que, recordémoslo, nacié Borges.
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6.3. El conocimiento del mundo: el Laberinto

La constante mutabilidad de las cosas que simbolizan Proteo y el rio de Herdclito al que nos
referiamos antes nos llevan a una parte del otro problema filoséfico en el que aqui queriamos
detenernos: se trata de la posibilidad de conocer el mundo y de la fiabilidad de nuestras
percepciones. Por un lado, el mundo se nos presenta como algo en proceso eterno de cambio y
cuya comprension ultima se nos escapa; por otro, no hay manera de estar seguros de que nuestra
percepcidn nos ofrece una imagen real y absolutamente fiable de lo que son las cosas.

Para expresar ambas vertientes del problema, Borges acude a dos imagenes
fundamentales: la del suefio y la del laberinto, a las que asocia también la del mar. En efecto,
Borges en numerosas ocasiones juega con la idea de que es imposible distinguir el suefio de la
vigilia, de que es probable que cuando creemos que estamos despiertos en realidad estamos
soflando que estamos despiertos. O, incluso, que nuestra existencia es algo fragil e incierto hasta
el punto de que quiza no seamos sino invenciones que pertenecen a alguna mente misteriosa que
nos estd sofiando y que puede despertar en cualquier momento. Una buena parte del poema
titulado “Descartes” (25) plantea precisamente esa duda:

He sofado la tarde y la mafiana del primer dia.

He sofiado a Cartago y a las legiones que desolaron a Cartago.
He sofiado a Lucano.

He sofado ...

(..)

Acaso suefio haber sofiado.

Pero tan fecunda o mas que la idea del suefio es en la obra de Borges la imagen del laberinto,
considerado de manera genérica pero, con mas frecuencia, referido al laberinto de Creta en el
que el rey Minos encerrdé al monstruoso Minotauro que acabé muerto a manos del héroe
ateniense Teseo, gracias a la ayuda de Ariadna, hija del propio Minos.

En “El hilo de la fabula” (29) Borges hace explicita la equivalencia entre el laberinto y el
mundo: al igual que Teseo y el Minotauro, todos estamos encerrados en un mundo del que no
podemos salir y cuyas coordenadas reales, cuyo funcionamiento, no alcanzamos a comprender. El
conocimiento del mundo, del laberinto, sélo seria posible si tuviéramos un hilo como el que
Ariadna facilité a Teseo. Sin embargo, dice Borges: “El hilo se ha perdido; el laberinto se ha
perdido también.” Por eso, no sélo es imposible llegar a conocer el orden del mundo, sino que ni
siquiera sabremos nunca si hay un orden que se nos escapa o si simplemente estamos rodeados
por el caos:

Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso.

Borges trata el tema en otros textos, como “La casa de Asterion” (3), relato en el que presenta
una especie de mondlogo interno de un Minotauro con el que podria identificarse el hombre en
general angustiado por su soledad y por su incomprensién del mundo; o los poemas “Laberinto” y
“El laberinto” (14 y 15) de Elogio de la sombra (1969), el “Asteridon” de El oro de los tigres (1972)
(16) y otro texto, titulado también “El laberinto” (26) cuya redaccidn reproduciria precisamente
las cualidades de un laberinto y que se compuso en la ciudad cretense de Cnosos, patria del
legendario rey Minos.

Otro relato de Borges, “La loteria en Babilonia” (1), presenta un problema muy
directamente relacionado con éste. Del mismo modo que, segin veiamos, “ahora ni siquiera
sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos o un caos azaroso”, se ha perdido la
constancia de si los acontecimientos tristes o dichosos que nos suceden son fruto del azar o del
sorteo secreto y la posterior aplicacién de esa loteria misteriosa inventada por Borges y que
atribuye a los hombres, en secreto, premios y castigos de todo tipo.
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La idea del laberinto la aplica Borges a otros elementos, y eso le permite en varias
ocasiones combinarla con las figuras de Ulises y Proteo que hemos visto antes. Nos referimos, en
concreto, al mar, al que Borges considera en varias ocasiones un tipo particular de laberinto. Asi,
viene a decir Borges, lo mismo da encontrarse en un recinto lleno de recovecos, de caminos sin
salida, que obliga a dar vueltas y mds vueltas, que en el centro de un espacio ilimitado sin barrera
alguna, que acaba siendo igual de inabarcable y de desorientador. Por eso dice Borges en su
“Poema del cuarto elemento” (de E/ otro, el mismo):

Fuiste, bajo ominosos vientos, el laberinto
sin muros ni ventanas cuyos caminos grises
largamente desviaron al anhelado Ulises

a la muerte segura y al azar indistinto.

Sefialemos para cerrar este apartado que el recurso al mito, en un orden mas general, puede
también relacionarse con el problema que simboliza el laberinto, el de la dificil comprensidn del
mundo. En efecto, como indica Huici (pag. 25) se trataria de superar, a través del mito “las
limitaciones del lenguaje como instrumento capaz de mostrar o explicar el universo.”

6.4. El infinito: Heraclito y Zenon

Con los dos problemas del principio de identidad y de la percepcién del mundo se relaciona el
concepto del infinito. En efecto, por la idea de que las manifestaciones de las cosas son infinitas y
porque el tiempo lo consideramos infinitamente divisible la identidad de los individuos vy la
fiabilidad de la percepcién son problematicas. Por eso Borges comienza uno de sus ensayos de
Discusion (1923), titulado “Avatares de la tortuga”, con las siguientes palabras: “Hay un concepto
que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la
ética; hablo del infinito.”

Por plantearlo de la manera mads simple, una pregunta que uno no puede dejar de hacerse
con respecto al mundo que le rodea es: écuantas cosas hay en el mundo? Las respuestas, a poca
I6gica que se aplique, sélo pueden ser dos. La primera seria: sélo hay una cosa, lo que es, el ser, el
todo, fuera de lo cual no hay nada. Esa seria la respuesta de Parménides de Elea y sus seguidores.
La otra contestacidn se sitla, por supuesto, en el otro extremo: hay infinitas cosas, cada cosa estd
transformandose continuamente en otra, nada es estable y todo fluye. Seria, claro estd, la
respuesta de Heraclito, que aparece con frecuencia en los textos de Borges y que es el tema de
dos poemas titulados precisamente “Heraclito” (12 y 23) y de “Son los rios” (27), entre otros.

Pero el problema es que el ser humano tiene que funcionar con un compromiso entre
ambas posturas —la de que hay una cosa y la de que hay infinitas—: para poder hablar tenemos
que utilizar conceptos, y dichos conceptos sélo pueden “fabricarse” si ignoramos las diferencias.
Para poder hablar de arboles (y para poder pensar) hemos de asumir que un arbol pueden ser
cosas muy distintas entre si, incluso que el mismo arbol estd sujeto a cambios considerables sin
dejar de ser el mismo arbol. Se trata, por supuesto, de lo que se denomina ‘abstraccién’, proceso
sin el que el pensamiento, la palabra y la vida humana tal y como la concebimos serian,
sencillamente, imposibles.

Y esta situacidén en la que somos conscientes de las diferencias entre las cosas pero no las
tenemos en cuenta cuando no nos interesa, lleva a ciertas paradojas, a la posibilidad de formular
argumentaciones y problemas de solucién contradictoria o imposible. En concreto, las paradojas
de Zendn de Elea, alumno de Parménides, son célebres, y son resultado del marco que acabamos
de describir.

La primera es la de Aquiles y la tortuga, cuya formulacién seria aproximadamente la
siguiente. Aquiles, ejemplo proverbial de rapidez, y la tortuga, que corre diez veces mds lenta que
Aquiles, emprenden una carrera. Dada la diferencia de capacidad, Aquiles le concede a la tortuga
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una ventaja de, por ejemplo, diez metros. Al poco de empezar la carrera, en dos o tres amplias
zancadas, Aquiles ha avanzado esos diez metros, y llega justo al punto del que salié la tortuga.
Pero para entonces, la tortuga, que es diez veces mas lenta que Aquiles, ha avanzado un metro.
Aquiles avanza ese metro y llega hasta donde estaba la tortuga, pero en ese tiempo la tortuga ha
avanzado un decimetro. Aquiles recorre ese decimetro, pero la tortuga mientras tanto estd un
centimetro mas alld. Para cuando Aquiles avance ese centimetro, la tortuga adn estara un
milimetro mas alld. Y esto, por supuesto, puede prolongarse sin limite, con lo que se llega a la
conclusién de que Aquiles nunca alcanzard a la tortuga, porque cuando este llegue al punto en el
que estaba la tortuga, ella siempre habra avanzado alguna distancia mds, por pequeia que sea.

La otra paradoja es aun mas sencilla, pero tiene el mismo final. En este caso, se trata de
un arquero que lanza una flecha contra un blanco. Es evidente que la flecha, antes de dar en la
diana, tendra que pasar por el punto medio entre el arquero y el blanco. Y antes de pasar por ese
punto, tendra que pasar por el punto medio entre ese punto medio y el arquero. Y asi podemos ir
encontrando puntos medios indefinidamente, que la flecha necesariamente tendra que atravesar
antes de llegar a su objetivo. Y como las divisiones posibles son infinitas, la conclusidn es que la
flecha disparada nunca alcanzara su blanco.

Estas paradojas de Zendn ponen de manifiesto, pues, algunas de las inconsistencias
fundamentales sobre las que estd basada la esencia del ser humano: |la palabra, el pensamiento
solo son posibles gracias a estas contradicciones. La Ultima frase de un ensayo que Borges dedicé
precisamente a estas paradojas, titulado “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” (de
Discusion, 1923) es la siguiente: “éTocar a nuestro concepto del universo, por ese pedacito de
tiniebla griega?, interrogara mi lector.”

El problema de la identidad de las cosas y de la necesidad de la abstraccién se asocia muy
directamente con la tensidn entre idea abstracta y realidad concreta, entre género e individuo,
entre, por poner un ejemplo, el arbol o el hombre en sentido general y cada arbol y cada hombre
en sentido individual. Esta tensidn la aplica Borges de manera especialmente significativa a dos
ambitos: el del hombre en general y el de la narracion.

Un ejemplo de lo primero seria el texto titulado “Tu” (20). Sus primeras palabras no dejan
duda al respecto:

Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la tierra.
Afirmar lo contrario es mera estadistica, es una adicién imposible.

El poema, tras enumerar elementos diversos que caracterizarian vidas de hombres distintos que
en este sentido serian el mismo, acaba aludiendo a una idea que se relaciona claramente con el
problema de la percepcidn que venimos tratando. La cuestion seria que las dudas sobre qué hay
fuera de nosotros incluye, por supuesto, a los otros seres humanos, sobre cuya semejanza con
nosotros no podemos tener seguridad. En un sentido extremo, nadie puede salir de si mismo, de
su conciencia, para entrar en contacto con otras. Por eso el ultimo verso del poema es el
siguiente:

Hablo del unico, del uno, del que siempre esta solo.

Las dudas sobre la percepcion y la perplejidad inevitable acerca de la realidad aparecen unidas a
la idea de que cada hombre es el Unico en “Descartes” (de La cifra (1981), 25), que empieza asi:

Soy el Unico hombre en la tierra y acaso no haya tierra ni hombre
Acaso un dios me engafa.
Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa larga ilusion.

En esta misma linea, no es de extrafiar que haya lugar para un poema (13) dedicado al Ulises de
James Joyce (publicado por primera vez en 1922). La novela de este autor irlandés, de enorme
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influencia y peso en la literatura del siglo XX, es en parte un trasunto de la Odisea homérica, pero
ambientada, como se sabe, en el Dublin de principios del siglo XX, y cuya accidn se desarrolla a lo
largo de un solo dia en la vida de su protagonista, Leopold Bloom. Y si Ulises y su navegacion son
una especie de imagen del recorrido vital de cualquier hombre, el dia que dura el Ulises de Joyce
es, del mismo modo, el modelo de todos los dias posibles. Por eso el poema de Borges comienza
asi, diciendo que en un solo dia se contienen, en cierto modo, desde el primero hasta el dltimo, ya
que un Unico dia es la imagen de toda una vida:

En un dia del hombre estdn los dias

del tiempo, desde aquel inconcebible
dia inicial del tiempo, en que un terrible
Dios prefijo los dias y agonias

hasta aquel otro en que el ubicuo rio
del tiempo terrenal torne a su fuente.

La idea de los arquetipos la aplica también Borges a la posibilidad de crear narraciones diferentes.
En “Los cuatro ciclos” (21), Borges es tajante al respecto: “Cuatro son las historias”, dice, y
propone cuatro arquetipos narrativos que estarian en la base mds o menos lejana de cualquier
narracion posible. Y finaliza el texto repitiendo la misma idea: “Cuatro son las historias. Durante el
tiempo que nos queda seguiremos narrandolas, transformadas”. Las cuatro historias que presenta
son las siguientes: la de la toma de una ciudad asediada en la que los combatientes de ambos
bandos ya conocen el resultado inevitable de la batalla, y que estaria ejemplificada por la lliada.
La segunda seria la del regreso al hogar, que representarian la Odisea homérica y un mito
escandinavo segun el cual al Ragnarok, el fin del mundo profetizado, le sucederia el renacimiento
de una nueva tierra verde y fértil. La tercera, que Borges considera “una variacion de la forma
anterior”, es la de una busqueda: la de los caballeros de la tabla redonda en pos del Grial, la de
Jasén y los argonautas en pos del vellocino de oro, etc. La ultima, propone el autor, es la de un
dios que se sacrifica a si mismo, de la que darian ejemplo la pasién de Cristo, el dios frigio Attis,
gue acaba castrandose a si mismo en honor a Cibeles (o en un rapto de locura, seglin otras
versiones) u Odin, el padre de los dioses en la mitologia escandinava que, segln cuenta uno de
sus mitos, se sacrificdé a si mismo colgandose de Ygdrasil, el arbol que sujeta el mundo, en
busqueda de sabiduria.

En efecto, desde un punto de vista general, y como dice L. A. de Cuenca (pag. 161), “la
infinita literatura no hace sino remodelar los poquisimos relatos arquetipicos.”
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Resumen

En la poesia de Jorge Luis Borges hay un recurso constante a unas cuantas figuras de la cultura
clasica, tanto de la mitologia como de la filosofia. Dicha presencia, ademas de ser indicio del
apego de Borges por la literatura antigua, sirve al autor para simbolizar y explicar varios
problemas generales del ser humano. Estos problemas son sobre todo dos: el de la multiplicidad
de las cosas, que cuestiona la estabilidad de los individuos y que estaria representada por Ulises,
Proteo y Edipo; y el de la fiabilidad de la percepcién, para lo que Borges recurre al mito del
laberinto y a los personajes con él relacionados (Ariadna, Teseo y el Minotauro).
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7. El mito de Orfeo en la literatura espafiiola

Presentacion

Este tema pretende presentar otro de los caminos a través de los que la cultura antigua se hace
presente en la literatura espafola: la mitologia. Se trata, primero, de definir el mito para ver luego
como evoluciona su recepcién conforme van variando las circunstancias culturales en las que se
inserta.

Para ello, tras presentar los rasgos generales del mito de Orfeo y su papel en la
Antigliedad grecolatina, realizaremos un recorrido cronoldgico por distintas muestras
representativas de la literatura espafiola en las que aparecen distintos tratamientos del mito de
Orfeo, comenzando por la Edad Media y terminando en la poesia contemporanea mas reciente.

7.0. Introduccion

Entre los mitos antiguos, el de Orfeo ha ejercido una atraccién mas que considerable en los
escritores posteriores. En buena medida ello obedece sin duda a los rasgos del propio personaje:
el poeta-cantor por antonomasia cuya actividad poético-musical obra efectos en el mundo
circundante (conmueve a los seres inanimados, edifica ciudades, vence a la muerte). El recorrido
gue hemos elegido comienza por los testimonios mas antiguos acerca de los cultos 6rficos: por
oscuros que siempre sean algunos de esos aspectos y ajenos en su mayor parte al eco de Orfeo en
la literatura posterior, creemos que es importante entrar en contacto con el valor del mito en el
contexto social para el que tenia un sentido no literario. Tras el Orfeo mistérico, se presentan los
textos de la literatura latina que son la fuente ultima de practicamente todos los tratamientos
posteriores: Virgilio, Ovidio y Boecio.

Los pasajes pertenecientes a la literatura medieval son una muestra del esfuerzo por
adaptar al mundo cultural de aguel momento las categorias, en parte incompatibles con las suyas,
de la literatura y la mitologia antiguas. En los textos del Siglo de Oro puede verse cémo junto a la
vitalidad de la que este mito disfruta en la poesia de la época, conviven manuales como el de
Pérez de Moya en el que se proporciona una explicacién racionalista e historicista de los mitos
antiguos, todavia en sintonia con la tradicién medieval.

En el apartado correspondiente al siglo XX, ademas de textos de poetas espanoles que
hacen patente hasta qué punto el escritor moderno puede elegir entre una considerable riqueza
de enfoques en su aproximacion a los elementos de la literatura antigua, hemos recogido también
una traduccién: al igual que en el caso, por ejemplo, de Alfonso X, es necesario tener presente la
importancia que las versiones de otros textos tienen para el desarrollo posterior de motivos y de
géneros literarios y aun del de la propia lengua.
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7.1. El mito de Orfeo en la Antigliedad

7.1.1. Orfeo

El mito de Orfeo, como dice Pierre Grimal, “es uno de los mds oscuros y mas cargados de
simbolismo de cuantos registra la mitologia helénica.” (1) En cuanto a los rasgos que le
caracterizan, Orfeo es presentado como hijo de Eagro, un dios-rio, y de Caliope, una de las nueve
musas. Su lugar de nacimiento es Tracia, region situada en los confines del mundo griego y cuyos
habitantes eran considerados como proverbialmente primitivos, incivilizados y belicosos. Orfeo es
el cantor por excelencia, el musico y el poeta Como tal, su canto tiene cualidades prodigiosas: las
fieras se amansan para escucharle, los arboles se inclinan para oirle, los hombres mads rudos se
suavizan y hasta las piedras se conmueven. Los mitos de los que es protagonista son, sobre todo,
tres.

El primero de ellos es su participacion en la expedicién de Jason y los Argonautas en busca
del vellocino de oro, en la que habria actuado como una especie de sacerdote de la expedicion. La
version mds completa de las hazafias de Orfeo en este episodio estan recogidas en el poema épico
Argonduticas orficas.

El segundo, el mas difundido, es el de su bajada a los infiernos para rescatar a su amada
Euridice. Segun este mito, Euridice, huyendo de la persecucidn de Aristeo, que pretendia violarla,
es mordida por una serpiente. Euridice muere y Orfeo desciende al Hades en su busca. Con su
canto no sélo consigue que Caronte, el barquero que transporta las almas de los muertos, acceda
a vadear el rio para un hombre todavia vivo, y que los distintos monstruos que habitan las
regiones infernales le abran paso, sino que incluso ablanda el corazén de Perséfone y Hades, los
dioses del infierno. Asi, estos le conceden que Euridice vuelva con él al mundo de los vivos, pero
con la condicidn de que Orfeo no mire hacia atras hasta haber salido del reino infernal. Cuando
casi han abandonado el mundo subterraneo, a Orfeo le puede la impaciencia y mira hacia atras:
Euridice se desvanece en el acto, y aunque Orfeo intenta regresar al infierno, esta segunda vez no
se le permite entrar.

El tercero de los mitos que protagoniza Orfeo es el que narra su muerte. Segun parece,
Orfeo se habia ganado la enemistad de las mujeres tracias, aunque hay distintas versiones para
explicar el origen de la situacién: para algunas fuentes, tras la muerte de Euridice Orfeo no queria
contacto alguno con el género femenino, lo que era interpretado como un desprecio inadmisible.
Para otras, Orfeo no admitia a las mujeres a los misterios que habia comenzado a celebrar tras su
bajada a los infiernos. En cualquier caso, hay coincidencia en el final: Orfeo acaba muriendo
despedazado a manos de las mujeres tracias.

7.1.2. Orfeo y la religion griega

En el mundo antiguo Orfeo tiene para nosotros, igual que otros mitos, dos caras. Por un lado esta
la faceta religiosa, el Orfeo protagonista de una serie de ritos y cultos sobre los que trataremos a
continuacién. Por otro, de rasgos mucho mas claros, tenemos la faceta ‘literaria’, esto es, la
imagen de Orfeo en las diversas obras de la literatura griega y romana. Para la pervivencia en las
literaturas modernas, ldgicamente, es mas importante esta segunda faceta, que, sin embargo,
resulta inexplicable sin la primera. Por eso, en primer lugar, nos detendremos brevemente sobre
cual era el significado mas profundo que tenia Orfeo en el ambito en el que surgié: el mundo
griego.

El mundo griego antiguo es algo que conocemos razonablemente bien. A pesar de todo lo
que se ha perdido con el transcurso de los siglos, nos han llegado muestras muy representativas
de su literatura y de su arte; su cultura material, su religion, sus instituciones han sido
ampliamente estudiados e interpretados; todo ello, ademas, ha sido fuente constante de
inspiracion para la cultura occidental. Como dice G. Colli (2, pag. 13), “la Grecia antigua nos ofrece
muchas figuras, palabras e imagenes que la fantasia y el intelecto se esfuerzan por seguir.” Sin
embargo, hay algo a lo que el acceso nos resulta mucho mas dificil: el sustrato comun a la cultura
griega, la raiz de la que toda esa multiplicidad no es mas que una manifestacion. Segin Giorgio
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Colli, “los griegos han dado nombres a este sustrato. Uno de ellos es Orfeo.” En efecto, durante
algo mas de mil afios (aproximadamente, desde el siglo VIII a.C. hasta el siglo Il d.C.),
encontramos composiciones poéticas y practicas religiosas relacionadas con Orfeo. De ellas se
pueden extraer varias ideas fundamentales asociadas con el personaje de Orfeo.

En primer lugar, hay que destacar el papel de Orfeo como sintesis, como personaje en el
que se resuelve la contradiccidn entre Apolo y Dioniso. Desde Nietzsche, es clasica una vision
general de la Grecia antigua en la que convivirian dos principios contrapuestos: uno, apolineo,
que primaria la armonia, la belleza, el equilibrio, que estaria personificado en y presidido por
Apolo, el dios de la musica y de la poesia. Otro, dionisiaco, que regiria el éxtasis, los arrebatos, la
vida intensa e irrefrenada de las pasiones. Entre ambos y sobre ambos se alza Orfeo, porque la
poesia que con él se asocia participa del cardcter extdtico y arrebatado de lo dionisiaco; sin
embargo, es poesia y musica, sometida por tanto a un orden y a una armonia que se identifican
con Apolo: estariamos, en la poesia orfica, ante una relacién inseparable entre contenido
dionisiaco y forma apolinea. En cierto sentido, como dice Colli, “Orfeo es la figura mitica
inventada por los griegos para proporcionar un rostro a la enorme contradiccidn, a la paradoja
que supone la polaridad y la unién entre ambos dioses”, entre Apolo y Dioniso.

En segundo lugar, es fundamental para el mundo antiguo el caracter mistérico del culto a
Orfeo: la poesia érfica formaba parte de los misterios de Eleusis, y cuando las fuentes hablan de
“ritos érficos” se refieren a las partes de los rituales mistéricos en los que se presentaba la poesia
orfica.

En tercer lugar, y directamente relacionado con lo anterior, estd el elemento iniciatico, de
conocimiento del mundo que habia detrds de ese culto. En efecto, el conocimiento que la
iniciacion en los misterios se propone alcanzar es el de la conciencia de unién con la divinidad:
gracias a los ritos eleusinos, que incluyen la poesia 6rfica, el iniciado tomaria conciencia de lo que
de divino hay en él, y restauraria asi una unidad entre hombre y dios que, para la mayoria de los
humanos, esta rota. Para ello juega un papel esencial Mnemdsine, la memoria, que seria la que
posibilita recordar ese estado de unidad inicial. Conservamos algunos de los cripticos textos
asociados a estos rituales, muchas de cuyas referencias son de dificil comprensién. Esta es la
traduccién de una tablilla encontrada en un santuario érfico:

A la izquierda de la mansion de Hades hallaras una fuente,
y junto a ella un blanco ciprés que se yergue altivo;

a esa fuente no te acerques ni lo mas minimo.
Encontrards otra, de agua fresca que brota

del manantial de Mnemosine; y delante hay guardas.
Diles: soy hija de la Tierra y del Cielo estrellado,

y mi estirpe es celeste; pero eso ya lo sabéis vosotros.
Vengo muerta de sed; dadme en seguida

el agua fresca que brota del manantial de Mnemosine.
Y ellos te daran de beber de la fuente divina,

y después reinaras junto a los demas héroes.

[De Mnemosi]ne es este sepul[cro ...]

MOTIF vt ] esto escribl...

7.1.3. Orfeo en la literatura antigua

Como ocurre con todos los mitos antiguos, nuestro conocimiento mas detallado sobre Orfeo
procede sobre todo de las fuentes literarias. En efecto, este Orfeo mistérico e inicidtico que fue
objeto de culto durante siglos, convivié en el mundo antiguo con otro Orfeo mds exclusivamente
literario. Asi, encontramos referencias a Orfeo en poetas griegos como Pindaro y en los
dramaturgos Esquilo y Euripides. Los relatos mas amplios y difundidos sobre el mito de Orfeo
pertenecen, sin embargo, a la literatura latina: se trata de un amplio pasaje del libro cuarto de las
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Gedrgicas de Virgilio (vv. 453-527, 3) y de unos versos (1-71) del libro décimo las Metamorfosis de
Ovidio (4).

En el primero de ellos, que es el que nos presenta la version mas completa y al que con
mas asiduidad se ha acudido posteriormente, la narracién de la historia de Orfeo se introduce de
manera un tanto compleja. Recordemos, en efecto, que las Gedrgicas son un poema dedicado a la
exaltacion de la vida en el campo y a proporcionar una serie de indicaciones practicas al respecto.
éPor qué aparece Orfeo en es contexto? Vedmoslo. El cuarto y ultimo libro de esta obra esta trata
de la apicultura, después de que los anteriores hayan tratado el cultivo del campo, de los arboles
y de la ganaderia mayor. Cuando el poeta considera la posibilidad de que la colonia de abejas
muera, recuerda que eso es precisamente lo que le ocurrid a Aristeo, y pasa a narrar entonces su
historia. Aristeo, desesperado y sin sabe cémo remediar su problema, recurre a Proteo, un dios
marino con dotes proféticas. Le explica entonces Proteo que Aristeo debe expiar su culpa por la
muerte de Euridice: en efecto, fue Aristeo el que, persiguiendo a Euridice, le causé
indirectamente la muerte, al ser mordida ésta en su huida por una serpiente venenosa. Sigue
hablando Proteo, y es este dios el que relata completa la historia de Orfeo y Euridice, desde la
muerte de ella hasta la muerte de él, despedazado por las mujeres tracias.

La estructura de historias dentro de historias y el recurso de conceder espacio
considerable a un asunto que se aparta del que supuestamente es el central es algo tipico de la
poesia neotérica, un tipo de poesia que, inspirada en la estética alejandrina, se hallaba en pleno
auge en la Roma a la que llegd Virgilio. Virgilio adoptéd muchas de las técnicas de estos poetas,
pero las renovo en la creacidn de un lenguaje poético mas ‘clasico’. El papel que aqui desempenia
el mito de Orfeo es, en primer lugar, estructural y, mas secundariamente, ornamental. Ademas
hay quien ha querido ver cierto valor irénico: puesto que se trata de un poema en el que se
ensalza al campesino, el poeta Virgilio hace aparecer a Orfeo, el poeta por antonomasia, y se
destaca su final tragico, lo que confirmaria la excelencia de la vida campesina frente a otras, por
ejemplo, la de poeta.

7.2. El mito de Orfeo en la Edad Media

7.2.1. Alfonso X el Sabio y la General Estoria

La General Estoria de Alfonso X es una de las obras mas tempranas en lengua castellana en la que
se registra por primera vez atencién a un considerable caudal de fuentes clasicas, muchas de ellas,
para nosotros, mas ‘literarias’ que ‘histéricas’. La estructura general de la obra se basa en los
Canones chronici de San Jerénimo (siglo IV-V d.C.). La obra de San Jerénimo es la traduccion latina
de una obra griega un poco anterior escrita por Eusebio de Cesarea, que pretende trazar un
cuadro cronoldgico en el que convivan los datos histdricos de la tradicion grecolatina son los de
las fuentes biblicas. Asi, por ejemplo, se precisa la distancia temporal que separaba a Moisés de
Rémulo y Remo o al rey David de Soléon de Atenas. En ese marco general es en el que los
redactores de la General Estoria van intercalando traducciones y versiones mas o menos fieles de
una enorme variedad de fuentes de la mas diversa procedencia: antiguas, medievales, arabes,
biblicas, etc. Entre ellas no se excluye ni mucho menos obras que, para un criterio algo mas
moderno no son considerables como historia, sino que caen dentro de lo que es claramente
poesia, como la Farsalia de Lucano, o las Heroidas y las Metamorfosis de Ovidio. Este es
precisamente uno de los rasgos mas notables de la adaptacion de Ovidio (y de otras fuentes
antiguas) que se realiza en la General Estoria: las Metamorfosis no se toman como un poema
mitolégico, sino como fuente de informacién histdrica. Por eso se introduce cada capitulo
relacionandolo cronolégicamente con el anterior, que para el caso de Orfeo se trataba de un
fragmento de la Biblia. Dice Alfonso X (para el texto entero, véase 5):

Andados dieziseys annos del tiempo de Gedeon, fue Orpheo el sabio; e fue natural de Tragia e muy
grant sabio de muchos saberes, tanto quel contaron los sabios en sus escriptos por muy grant
philosofo.

92



TRADICION CLASICA Y LITERATURA ESPANOLA E HISPANOAMERICANA: NUEVE TEMAS

Y algo mas abajo se alude a un paralelo entre el mito de las Danaides y una narracién biblica
contenida en el libro de los Jueces (aunque la General Estoria remite a Josué):

Otrossi quedaron las duennas, que eran las quarenta e nueue infantes fijas del rey Danao, que
mataron en una noche todas a sos maridos e sos primos cormanos, como es contado ante desto en
esta estoria en las razones del libro de Josue.

Por ultimo, al terminar el relato de Orfeo, Alfonso X va a pasar a otras fuentes, también antiguas,
siguiendo el criterio cronolégico del que hablamos, y asi lo advierte:

Agora dexamos aqui esta razon e tornaremos a las razones de los otros gentiles que en esse tienpo
fueron.

El considerar las Metamorfosis como una fuente de informacion histérica hay que relacionarlo
con otra estructura intelectual de enorme difusién en la Edad Media: la interpretacién historicista
de la mitologia cldsica, que consideraba los dioses antiguos como personas mas o menos
excepcionales o destacadas en tiempos remotos a los que sus contemporaneos habrian acabado
rindiendo culto, pero que no estarian dotados de ninguna dimensidn sobrenatural. Se trata de
una férmula interpretativa de larga tradicién: ya un filésofo del siglo Il a.C. llamado Evémero la
propuso, por lo que esta vision de la mitologia recibe el nombre de ‘evemerismo’. Por eso, como
puede verse en el texto anterior, no hay referencia alguna al caracter semi-divino de Orfeo y se le
llama, simplemente, “sabio” o, mas adelante, “filésofo”. En el mismo sentido, cuando aparecen
los nombres de otras divinidades antiguas, el traductor se siente en la obligacion de explicar que
eran los antiguos, paganos, los que tenian esta idea: “Himeneo, a quien los gentiles llamauan
estonces so dios de los casamientos”, o “las duennas naiades, a quien ellos llamauan sus deessas
de las aguas”.

Tenemos en esto, ademas, otro de los rasgos que caracterizan de manera mas clara la
actitud de la Edad Media hacia el mundo antiguo. Se ha sefialado mas de una vez que sdlo en el
Renacimiento aparece claramente la conciencia histdrica, esto es, la idea de que la historia puede
dividirse en periodos diferenciados entre si, cada uno con sus caracteristicas propias. En efecto,
los ‘renacentistas’ se consideraban a si mismos como pertenecientes a una época distinta de la
Edad Media, que les separaba de otra distinta, la Antigiiedad en la que ellos querian inspirarse.
Esto no era asi todavia para la mentalidad medieval: el hombre medieval, por decirlo asi, se
consideraba a si mismo como viviendo en un continuum ininterrumpido desde la época del
Imperio Romano. Por eso en muchisimas ocasiones encontramos formulaciones como la del texto
anterior y las del siguiente, en las que se realiza un esfuerzo por encontrar equivalencias entre los
elementos culturales, institucionales, etc. del mundo antiguo con los de la cotidianidad medieval.
Asi, Orfeo era un “sabio” o un “filésofo” y el instrumento que toca no es la tradicional pero
desconocida lira sino una “viola”.

La discordancia entre la narracién mitolégica de Ovidio y la doctrina cristiana de
importancia capital en la Edad Media, lleva también a que muchas veces el traductor insista en
qgue él presenta lo que dice un autor. Esto tiene dos fines: en primer lugar dejar sentado un
principio de autoridad, la que se concedia a los autores de la Antigliedad grecolatina; en segundo
lugar, y causando cierto conflicto con lo anterior, se trata también de dejar claro que no tiene por
qué suscribirse lo que dice Ovidio, que lo Unico que se hace en esta parte de la General Estoria es
transmitir lo que relata una fuente concreta. Esta idea de que se actua de transmisor se hace
palpable de dos maneras: de un modo mas superficial, en la frecuencia con la que se formula
explicitamente: casi al principio dice la General Estoria: “Deste Orpheo cuenta Ovidio en el dezeno
libro del segundo Libro Mayor...”; y en la narracidn se intercalan con frecuencia expresiones del
tipo “cuenta el autor”, “dize el autor”, etc.

Pero que Ovidio no es un historiador es algo que se hace mas claro en los recursos
literarios que abundan en su refinada poesia; por eso, cuando aparecen comparaciones mas o
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menos extensas, el traductor medieval muchas veces las acorta o las suprime y, en ocasiones, se
siente obligado a explicarla de manera indirecta en lugar de incorporarla al hilo de su narracién:

De como finco esbaharido Orpheo en la perdida de su mugier pone ell autor una semeianga ende, e
diz: que assi se paro Orpheo esmedreado por la doblada muert de su mugier como el qui uee los tres
cuellos del can del infierno, que trae sus cadenas en el cuello que es en medio de los otros dos; e es
el pauor dalli tomado de tal poder que non dexa all ombre ante que la su natura nol dexe primero, e
finca frio e fecho duro como piedra.

Ademas, como puede verse, se realiza un esfuerzo de interpretacién de la mitologia que va ya en
otro sentido distinto al del evemerismo que veiamos antes. En efecto, lo que tenemos aqui es
otra de las vias mas frecuentes de intentar hacer la mitologia antigua compatible con la doctrina
cristiana: se trata de una interpretacion alegérica, en la que a cada elemento del mito antiguo se
le hace corresponder una realidad mas bien abstracta y de orden moral, lo que da pie a extraer de
la mitologia antigua un sinfin de interpretaciones morales que casan perfectamente con el
cristianismo. La operacion se repite un poco mas abajo, cuando el traductor intenta explicar qué
querria decir Ovidio supuestamente al contar el hecho imposible de que los arboles y los animales
acudian a escuchar a Orfeo:

Mas por estos aruoles entienden se omnes de muchas maneras que uinieron a aprender de aquel
philosopho. Aun dize mas ell autor en esta semeianga: que alli uinieron las bestias saluaies de los
montes e las aues a oyr aquel philosopho. E esto quiere seer que por las aues se entienden los
omnes mas sabios, e por las bestias los otros enpos ellos, e por los aruoles los otros que menos
saben; e es assi que de todas naturas uinieron omnes a aprender daquel philosopho.

7.2.2. Juan de Mena y La coronacion del Marqués de Santillana

El siglo XV es uno de los periodos mas interesantes en lo que respecta a la presencia de la cultura
clasica en la letras espafiolas, porque conviven actitudes de larga tradicién que podriamos llamar
‘medievales’ con los primeros atisbos de un cambio traido por el humanismo italiano. Asi, por
primera vez en la literatura espafiola comienza a verse un intento de crear un lenguaje poético
gue conscientemente mira hacia la literatura grecolatina y extrae de ella procedimientos
retdricos, |éxico, imagenes, personajes, etc. En este periodo, el mismo en el que, segun veiamos
en el tema 2 Enrique de Villena traduce la Eneida, destaca la personalidad del poeta Juan de
Mena, cuyo Laberinto de Fortuna es una de las cumbres de la literatura espafiola medieval, y en el
que la presencia del legado clasico, estudiada por M. R. Lida de Malkiel, es considerable.

Aqui nos detendremos sin embargo en otro poema, también alegdrico pero de menor
extension: la Coronacion del Marqués de Santillana (1438). El poema de Juan de Mena estd
compuesto de 51 estrofas. De ellas, las 24 primeras estan dedicadas a describir los vicios humanos
para que sirvan de ejemplo negativo, y las 24 siguientes a considerar las virtudes del hombre que
se habrian dado de manera especial en el Marqués de Santillana. Tres estrofas mas culminan el
poema. El marco en el que Mena situa la accién es muy similar al de la Divina Comedia de Dante,
modelo insoslayable para cualquier poema alegérico medieval (para las dieciséis primeras coplas
de este poema, véase 6). Igual que Dante, el poeta comienza a caminar por un bosque oscuro (“un
luco envejecido / do nunca pensé salir”) y va descendiendo “por unas calles / a unos jusanos
valles”, esto es, a las regiones infernales, en las que ve cémo multitud de almas sufren castigo
eterno. Tras contemplar el poeta a varios de los personajes mitoldgicos que sufren penas célebres
en el infierno (Sisifo, Tantalo, etc.), le pregunta a Tesifone, una de las furias, quiénes son los
penados. En este punto, el poema sigue asi (coplas 14-16):

Tesifone me respuso:
“Evas, tuU que nos preguntas,
sabe que fue por mal uso
el espiritu confuso
destas gentes ya defuntas,
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do en lugar de aver vitoria
cobrardn pena por gloria,
y seran fechos vestiglos
y en el siglo de los siglos
denostada su memoria.
Olvidanca del bien santo,
noverca de sapiengia,
permite causar atanto
la sonbra que con espanto
muestra ser de tal esencia;
por ende —me dixo—, fuye
deste valle que destruye
los que falla sin destreza
y el vigio de la pereza
de los tus lados escluye.
Mas mira, quando te fueres,
no retrogeda tu lunbre;
verte has, si lo fizieres,
do nunca jamas esperes
redencidén nin certidunbre.
Non seas tan incostante
que vengido de mal talante
muestres seso mas inope,
al fijo de Caliope
queriendo ser imitante.

Como puede verse, la furia infernal viene a contestar al poeta que los penados sufren castigos
merecidos, y le advierte de que abandone al punto el infierno sin mirar hacia atras, porque si lo
hace quedard irremediablemente atrapado en el infierno. Es aqui donde entra Orfeo: lo que le
ocurriria al poeta se compara con lo que le ocurrié a Orfeo, que mird hacia atrds y perdié a
Euridice, y a eso hacen referencia los dos ultimos versos: “al fijo de Caliope”, esto es a Orfeo,
“queriendo ser imitante”.

El contexto en el que encontramos esto es muy distinto al de Alfonso X: aqui estamos ya
en una dimensidén literaria, no histérica. Orfeo es utilizado como término de comparacién, no
tratado como un personaje histérico de contornos mds o menos precisos. Estamos ante uno de
los primeros pasos de un camino que luego serd muy transitado: la inclusién de la mitologia
clasica en un lenguaje poético. Todavia, sin embargo se lleva a cabo un esfuerzo de explicacién
historicista y alegdrica, aunque no directamente en el poema, sino en las extensas glosas que el
propio Juan de Mena redactd para ilustrar sus versos. En la glosa que afiade a los dos ultimos
versos de la copla que estamos comentando (7), Juan de Mena opera de manera similar a las
otras ocasiones en las que aparece la necesidad de explicar un mito. En primer lugar se presenta
la narracién del mito segun las fuentes antiguas; en este caso, recurre a Ovidio, —segun se ve, no
solo directamente, sino también a través de la versiéon de Alfonso X— y a Boecio (8). Tras ello,
encabezada por el lema “Estoria e verdad” se propone una explicacién historicista, que en este
caso dice simplemente:

En el reino de Tragia fue un gran fildsofo, Orfeo llamado, e mucho musico, e en quanto fue grand
fildsopho dixeron los estoriales que fuese fijo de Febo, e porque fue grand musico quisieron que
fuese fijo de Caliope.

A lo que se dedica mas esfuerzo, sin embargo, es al otro tipo de interpretaciéon que veiamos: la
lectura alegédrica y moralizante del mito antiguo, en este caso el de Orfeo, en la que se establece
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una amplia serie de equivalencias entre los personajes y las acciones del mito y distintos
elementos de la teologia y la doctrina moral cristianas. Asi, Orfeo seria el “seso”, el entendimiento
humano, y Euridice la carne que esta sometida al entendimiento como la esposa al marido. El
prado en el que Euridice, la carne, acaba muriendo serian los “deleites”, y la serpiente que causa
la muerte de la carne, el pecado. La Unica manera de hacer revivir al cuerpo que esta en pecado
mortal es la penitencia, y eso es lo que representaria el descenso a los infiernos. El canto con el
que Orfeo apacigua a las criaturas infernales seria la oracidn, y la prohibicidn de mirar atrds hasta
no haber salido del infierno es, légicamente, el llamado “propdsito de la enmienda”. Al igual que
en Alfonso X, los rios y los animales que se acercan a oir a Orfeo equivaldrian a los hombres, que
abandonarian su estado natural y accederian a regirse segun el entendimiento que encarna Orfeo.

7.3. El mito de Orfeo en el Siglo de Oro

La creacién de un lenguaje poético que una de manera armdnica y madura una serie de
tradiciones verndculas, europeas y grecolatinas se da en las letras espafiolas por primera vez en
Garcilaso de la Vega. Su obra, poco extensa, ejercié un magisterio fundamental y fue la referencia
principal de la poesia espafiola de todo el siglo XVI. Entre su produccién destacan tres Eglogas
inspiradas directamente en las Bucdlicas de Virgilio. Buena parte de la tercera, compuesta
probablemente hacia 1536, esta ocupada por la descripcidon de cuatro escenas mitoldgicas, todas
las cuales tienen en comun el reflejar amores desdichados, lo que esta muy en consonancia con el
tema central de la Egloga. En efecto, la voz del poeta narra como, estando a la orilla de un rio,
salen de él cuatro ninfas, cada una de las cuales teje una escena mitoldgica: la primera es la de
Orfeo, a la que siguen la de Adonis, la de Dafne, y, en cuarto y ultimo lugar, la de la muerte de
Elisa, la amada del otro pastor que interviene en la Egloga. Las estancias dedicadas a Orfeo son las
siguientes:

Filédoce (que asi d’aquéllas era
llamada la mayor), con diestra mano,
tenia figurada la ribera

de Estrimon: de una parte el verde llano
y d’otra el monte d’aspereza fiera,
pisado tarde o nunca de pie humano,
donde el amor movio con tanta gracia
la dolorosa lengua del de Tracia.
Estaba figurada la hermosa

Euridice, en el blanco pie mordida

de la pequefia sierpe ponzofiosa,
entre la hierba y flores escondida;
descolorida estaba como rosa

que ha sido fuera de sazén cogida,

y el anima, los ojos ya volviendo,

de la hermosa carne despidiendo.
Figurado se via extensamente

el osado marido, que bajaba

al triste reino de la escura gente

y la mujer perida recobraba;

y como, después desto, él, impaciente
por mirarla de nuevo, la tornaba

a perder otra vez, y del tirano

se queja al monte solitario en vano.
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El recurso a las notas a pie de pdagina del texto de Garcilaso (9), en las que se sefialan las fuentes a
las que recurre este poeta (Virgilio, Horacio, Sannazaro, Ariosto), sirve para ilustrar el contexto
mas amplio en el que hay que situar la presencia de la mitologia cldsica en general y la de Orfeo
en particular. En efecto, Garcilaso esta construyendo un lenguaje poético en el que se mezclan
materiales y prdcticas de procedencia diversa: en primer lugar, los metros y la tradicidn italiana de
origen petrarquista, que ya traen consigo, ademds de sus convenciones, buenas dosis de
influencia clasica; en segundo lugar, la poesia amorosa cancioneril que constituye el cuerpo
central de la poesia amorosa en castellano a la que Garcilaso puede y quiere acudir; en tercer
lugar, el recurso directo, potenciado por la educacién humanistica, a la literatura y la poesia de la
Antigliedad grecolatina, en la que el mito desempefa un papel fundamental que no se pasa por
alto en la adaptacién moderna.

Juan de Arguijo (1567-1622) es una figura relativamente secundaria de la poesia espafiola
del Siglo de Oro, y precisamente por eso la traemos aqui a colacidon. Su composicién preferida fue
el soneto.

Uno de ellos es el siguiente (para el otro soneto de Arguijo que trata este mismo tema,
véase 11), en el que pueden verse unidos el mito que estamos tratando y los recursos mds
habituales de una poesia que, desde Garcilaso, habia ya desarrollado mas de medio de siglo de
trayectoria:

Pudo con diestra lira y dulce canto
bajar Orfeo a la regién oscura,

y del dolor que eternamente dura,

el rigor suspender y el triste llanto.

De el divino concento pudo tanto

la fuerza, y de su fe constante y pura,
que a recobrar su prenda mal segura
hallé entrada en los reinos del espanto.
Venturoso amador, si no rompiera

el precepto fatal, y conservara

el bien que con tan largo afan coquista.
Mas ordena, jay dolor!, la suerte fiera
que cuanto con la dulce voz ganara,
vuelva a perder con atrevida vista.

El hecho de que la mitologia esté plenamente asentada como un elemento clave de la lengua
poética del Siglo de Oro posibilita ya dos desarrollos que van mas alla: por un lado, que sea ya no
ingrediente mas de la literatura, sino el tema principal de distintas composiciones. Y en efecto, la
fabula mitoldgica, esto es, el poema que tiene como asunto diversos personajes o episodios de la
mitologia clasica se alza como un género de enorme difusion en esta época y es cultivado por un
buen nimero de poetas, como atestigua el clasico estudio de J. M2 de Cossio Fdbulas mitoldgicas
en Espafia. Por otro lado, el que el mito sea ya moneda corriente, lugar casi comun de la lengua
literaria hace que pueda ser objeto de parodia o de tratamiento en clave burlesca, y esto es algo
gue también encontramos con frecuencia y en lo que destaco el maestro de la poesia burlesca del
Siglo de Oro que fue Francisco de Quevedo (10).

De lo primero puede ponerse como ejemplo la figura de Juan de Jauregui (1583-1641),
que publicé su Orfeo, cima de su labor poética, en 1624. (12)

Sefialemos, por ultimo, que la mitologia fue también fuente de inspiracidn para la escena,
y sobre todo en Lope de Vega y en Calderdn de la Barca encontramos tragedias, comedias y autos
sacramentales en los que el contenido de la trama se basa en la mitologia antigua. En lo que
respecta a Orfeo, fue Calderdn el que compuso

Sin embargo, esta presencia del mito como un elemento plenamente integrado en el
lenguaje poético del Siglo de Oro convive con otro tipo de visiones y de tratamientos que son
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continuadores de las interpretaciones medievales en clave historicista y alegorizante. Un buen
ejemplo de ello es la obra Filosofia secreta (1585) de Juan Pérez de Moya (1513-1596), que es un
manual de mitologia clasica dirigido al lector simplemente curioso o que busque informacién
sobre alguno de los personajes mitolégicos, a veces un tanto oscuros, que llenaban la poesia que
escribia en el momento.

En concreto, el capitulo dedicado a Orfeo (13), como puede verse, repite varias de las
ideas que ya aparecian en Juan de Mena y hasta en Alfonso X, aunque algun elemento delata la
procedencia, mucho mas tardia, de la obra de Pérez de Moya. El titulo hace referencia, ademas, a
esas interpretaciones alegdricas: Filosofia designa ‘sabiduria’ en general, secreta alude a la
sabiduria que, en clave alegdrica esconden las narraciones mitoldgicas antiguas, y cuyo ‘secreto’
nos desvelaria el manual. La obra de Pérez de Moya, por otro lado, no es en absoluto original:
sigue muy de cerca, a veces literalmente, los manuales anteriores de Boccaccio (Genealogia de los
dioses paganos, c. 1375) y, sobre todo, de Natale Conti (Mitologia, 1551), al que, en un gesto de
picaresca literaria, no cita casi nunca.

7.4. El mito de Orfeo: siglos XVIII al XX

La mitologia cldsica, mas alld de manifestaciones relativamente marginales, no es uno de los
temas a los que acuda con frecuencia la literatura de los siglos XVIII y XIX. Hay que esperar a que,
superada en parte la reaccién anti-cldsica del Romanticismo, se dé en el siglo XX una nueva y
fecunda relacién entre literatura moderna y mitologia cladsica, de la que los autores
contemporaneos pueden extraer un sinfin de imagenes que, convenientemente utilizadas,
vuelvan a ser comunicativas y contribuyan a establecer un renovado didlogo con la tradicidon
literaria, que ya no es sélo la clasica o la de origen grecolatino.

Uno de los autores de principios de siglo en los que el recurso a la imagineria clasica es
evidente es el poeta nicaragliense Rubén Dario. No encontramos en él poemas dedicados
especificamente a Orfeo, pero precisamente eso nos sirve para ilustrar algo muy comun: la
aparicion casi testimonial, meramente alusiva, del mito cldsico en la poesia modernista. En efecto,
en “Elogio de la seguidilla” y “Syrinx”, (14), Orfeo aparece utilizado casi como otro nombre de
“poesia” o de “canto”, lo que revive la metafora habitual de la Antigliedad.

Otro tipo de presencia de Orfeo en la poesia espanola del siglo XX que nos interesa
sefialar es la que encontramos en Carlos Barral. Aunque este autor no compone ninguna obra
dedicada a Orfeo, traduce al espaiiol por ver primera los Sonetos a Orfeo del poeta alemdn Rainer
Maria Rilke (para dos ejemplos, ver 15). Esto ilustra dos ideas: en primer lugar, que segun como y
quién lleve a cabo una traduccion, se puede considerar que forma parte de la propia produccion
poética y, por lo tanto, de la literatura en la que ella se inserta; en segundo lugar, que, en este
siglo mds que en otros, la presencia de un mito antiguo no asegura el contacto directo con la
Antigliedad; muchas veces es a través de intermediarios como Rilke como llega a nuestra poesia
la voz de Orfeo.

Guillermo Carnero (Valencia, 1947) es uno de los poetas mas cripticos de la poesia
espafola actual. En su obra, llena de referencias culturales pero que propone una lectura del
mundo y de los problemas de la percepcién que van mas alla del juego culturalista, son frecuentes
las alusiones a la literatura antigua, e incluso el propio poeta se identifica en una composicién con
Ausonio, uno de los ultimos poetas paganos. En ese didlogo con la tradicién que caracteriza a la
post-modernidad en la que podriamos incluir a G. Carnero, encontramos un poema en el que
Orfeo es precisamente uno de los protagonistas. Se trata de “Ineptitud de Orfeo y alabanza de
Alceste”:

Nunca cupo virtud al traficante
que traslada sus males al espejo,
admira la pureza de esos seres segundos
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y su diversidad taxonomiza.

Clame la beatitud de la matrona

gue amo en silencio, no temidé morir

y por Apolo resurrecta

volvié en carne mortal al viejo tdlamo:
su inocencia rindié como un habil negocio.
No asi el poeta que sus versos ama,
aunque consiga en lo retrospectivo
posesion de su amada por el canto;

al no mirar atras, cuanto en arte edifica
goza soélo dibujo de la muerta.

En él, como seiiala I. J. Lopez en su edicidén (16), Carnero contrapone dos figuras mitoldgicas, la de
Alceste, protagonista de una tragedia de Euripides, y la de Orfeo que venimos viendo. Ambas
tienen algo en comun: las dos realizan un esfuerzo incomparable por salvar a su cényuge. La
historia de Orfeo ya la conocemos; Alceste es el modelo de amante esposa que, llegado el caso en
el que se obliga a la pareja a elegir cudl de los dos ha de morir, se entrega ella por salvar a su
marido. Como premio por su accion, los dioses, conmovidos, la devuelven a la vida. Asi, el poema
elogia a este personaje, que simbolizaria el triunfo de los sentimientos, frente a Orfeo, el poeta,
que fracasa en su intento de devolver a Euridice a la vida y, podria deducirse, de explicar el
mundo circundante.

Sefialemos, por ultimo, que otros poetas contemporaneos que han tratado el tema de
Orfeo, con las légicas particularidades individuales, son Antonio Colinas (17) y Angel Gonzdlez
(18).
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Resumen

Orfeo, el poeta-cantor por excelencia, es uno de los mitos mas ricos de la cultura griega, que se
asocia, en el plano religioso, con cultos mistéricos e inicidticos y, en el plano literario, con su
descenso a los infiernos en busca de su esposa Euridice y con su despedazamiento a manos de las
bacantes. Tras la version literaria de Virgilio y Ovidio, Orfeo aparece en la literatura medieval, en
la que es interpretado en clave alegdrica, para pasar a formar parte de manera mas integrada del
lenguaje poético de los siglos de Oro, en los que el recurso a la mitologia desempena un papel
fundamental. En el siglo XX, Orfeo es, junto a los demds elementos de la cultura cldsica, un
referente facultativo, no necesario, de la literatura; por ello su presencia es especialmente
significativa y sintomdtica de poéticas concretas.

100



TRADICION CLASICA Y LITERATURA ESPANOLA E HISPANOAMERICANA: NUEVE TEMAS

Bibliografia

BERRIO MARTIN-RETORTILLO, P., “Orfeo en la Coronacidn de Juan de Mena”, Dicenda, 14, 1996, pags.
21-46.

CABANAS, P., El mito de Orfeo en la literatura espaiola, Madrid: C.S.I.C., 1948.
coLul, G., “Introduccién”, La sabiduria de los griegos, Madrid: Trotta, 1995, pags. 34-48.
coLu, G., “Orficos”, Enciclopedia de los maestros, Barcelona: Seix Barral, 2000, pags. 13-15.

Cossio, J. M. DE, “Los dos Orfeos”, en Fdbulas mitoldgicas en Espaiia, |, Madrid: Istmo, 1998 (22
ed.), pags. 428-451.

CosTA, A., “Una solucidon dramdtica al mito de Orfeo: El marido mds firme de Lope de Vega”, Ruiz
RAMON, F. - OLIvA, C. (eds.), El mito en el teatro cldsico espafiol, Madrid: Taurus, 1988, pags.
278-287.

FERNANDEZ LOPEZ, J. - MORA DE FRUTOS, R., “Las dos caras de Orfeo en la poesia espafiola reciente:
Guillermo Carnero y Antonio Colinas”, Anuario de Estudios Filoldgicos, 27, 2004, pags. 101-119.

GIL FERNANDEZ, L., “Orfeo y Euridice (versiones antiguas y modernas de una vieja leyenda)”,
Cuadernos de Filologia Cldsica, 6, 1974, pags. 135-193.

Ruiz PEREz, P., “El discurso elegiaco y la lirica barroca: pérdida y melancolia”, en LOPEZ BUENO, B.
(ed.), La elegia. Ill Encuentro Internacional sobre poesia del Siglo de Oro, Sevilla: Universidad
de Sevilla, 1996, pags. 351-354.

SCHWARTZ, L., “Versiones de Orfeo en la poesia amorosa de Quevedo”, Filologia, 26, 1993, pags.
205-211.

THOMAS, M. D. “Ovid’s Orpheus: immoral lovers and immortal poets”, Materiali e Discussioni per
I’analisi dei testi classici, 40, 1998, pags. 99-109.

101



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y M2 ANGELES DiEZ CORONADO

Textos

1: GRIMAL, Pierre, “Orfeo”, Diccionario de mitologia griega y romana, trad. F. Payarols, Barcelona:
Paidés, 1981, pags.391-393.

2: CoLLl, Giorgio, “Orficos”, Enciclopedia de los maestros, Barcelona: Seix Barral, 2000, pags. 13-15.
3: VIRGILIO, Gedrgicas IV, 453-527, trad. J. Veldzquez, Madrid: Catedra, 1994, pags. 275-281.

4: OvIDIO, Metamorfosis X, 1-71, trad. A. Ramirez de Verger, Madrid: Alianza, 1995, pags. 295-297.
5: ALFONSO X, General Estoria, Parte 1l, CCX-CCXV

6: JUAN DE MENA, Coronacidn del Marqués de Santillana, coplas 1-16.

7: JUAN DE MENA, glosa a Coronacidn del Marqués de Santillana 16, 9-10, ed. M. A. Pérez Priego,
Barcelona: Planeta, 1989, pags. 149-154.

8: BOECIO, Consolacion de la filosofia Ill, Xl trad. P. Rodriguez Santidrian, Madrid: Alianza, 1999,
pags. 124-126.

9: GARCILASO DE LA VEGA, Egloga Ill, 129-144, ed. B. Morros, Barcelona: Critica, 1995, pags. 230-231.

10: F. DE QUEVEDO: “Califica a Orfeo para idea de maridos dichosos” (ed. J. M. Blecua, Madrid:
Castalia, 1969, vol. I, n. 765).

11: JUAN DE ARGUIJO, Sonetos XXIII y XXIV (“A Orfeo”), ed. S. Branich, Madrid: Castalia, 1971, pags.
92-94.

12: JuAN DE JAUREGUI, Orfeo ll, 55-61, ed. J. Matas, Madrid: Catedra, 1993, pdgs. 456-459.
13: JUAN PEREZ DE MOYA, Philosofia secreta IV, 39, ed. C. Claveria, Madrid: Catedra, pags. 514-520.

14: RUBEN DARIO, “Elogio de la seguidilla”; “Syrinx”, Prosas profanas y otros poemas, ed. |. M.
Zulueta, Madrid: Castalia, 1983, pags. 132-133 y 174-175.

15: RAINER MARIA RILKE, Sonetos a Orfeo, trad. C. Barral, Barcelona: Lumen, 1995 (12 ed. 1954).

16: GUILLERMO CARNERO, “Ineptitud de Orfeo y alabanza de Alceste”, Dibujo de la muerte. Obra
poética, ed. |. J. Lopez, Madrid: Catedra, 1998, pags. 189-190.

17: ANTONIO CoLINAS, “Orfica”, El rio de sombra. Treinta afios de poesia, 1967-1997, Madrid: Visor,
1999, péags. 333-334.

18: ANGEL GONZALEZ, “Apotegma”; “Popular”, Palabra sobre palabra, Barcelona: Seix Barral, 1998
(52 ed.), pags 299 y 300.

102



8. El mito de Narciso en la literatura espafola

Presentacion

Aunque no ha ejercido tanta atraccién como el de Orfeo, el mito de Narciso aparece con
frecuencia en la literatura espafiola. El recorrido que presentamos es similar al anterior: partimos
de las versiones de la literatura antigua, ya sin poder consignar un valor del mito mas alld o por
debajo del literario, para pasar luego a las versiones medievales racionalizadoras y presentar una
serie de casos del Siglo de Oro, entre los que, ademas de poesia de inspiracion clasicista como la
de Garcilaso, incluimos ejemplos del valor alegdrico-cristiano que confirieron al mito cldsico
autores tan influyentes como Calderén y también otros de menor relieve en la época como Sor
Juana Inés de la Cruz. Por ultimo, los poemas de este siglo dan muestra, en primer lugar, de lo
efectivo de un mito como el de Narciso para ilustrar tantos aspectos del problema del sujeto
moderno, y, en segundo, de que el esfuerzo por recrear una tradicién y reelaborar ciertas
imagenes del mundo cldsico es una constante en la literatura espafiola.

8.1. El mito de Narciso en la Antigliedad

Son diversas las fuentes antiguas que nos presentan distintos aspectos del mito de Narciso, pero
la mas amplia y detallada de todas ellas, y la que mas influencia tuvo en la posteridad, es la que
aparece en las Metamorfosis del poeta Publio Ovidio Nasdn (43 a.C. — 17 d.C.). Segun esta version
(1), Narciso, hijo de la ninfa Liriope y del dios-rio Cefiso, fue un joven de singular belleza fisica. En
el momento de su nacimiento, sus padres consultaron al adivino Tiresias qué acontecimientos le
reservaba la fortuna al pequefio, a lo cual éste contestd, de la manera habitualmente enigmatica
gue corresponde a oraculos y adivinos, que Narciso viviria hasta viejo si no llegaba a conocerse a
si mismo. Una vez alcanzada la edad adulta, la belleza de Narciso le hizo objeto del amor de
numerosos jovenes de ambos sexos, a los que, sin embargo, Narciso siempre despreciaba. Entre
estos enamorados destacd especialmente el caso de la ninfa Eco, que ante el desdén de Narciso
se consume hasta quedar convertida Unicamente en voz que repite el final de aquello que se le
dice. Los amantes despreciados por Narciso piden venganza a los dioses, que acceden a
desencadenar el castigo del joven. En efecto, un dia de caceria particularmente caluroso, los
dioses conducen a Narciso hacia una fuente clarisima, en la que, al inclinarse a beber, ve reflejada
su propia imagen. El joven, que inicialmente no comprende que se ve a si mismo, queda también
prendado de la belleza de quien ve en el agua; cuando se da cuenta de que el objeto de su amor
siempre sera inalcanzable, pues es él mismo, se deja consumir hasta la muerte, incapaz de asumir
la imposibilidad de su amor y de apartar la mirada de su propio reflejo. En el lugar en el que
muere, surge una flor nunca vista hasta entonces, que recibe el nombre del joven.

Segun recoge Pierre Grimal en su Diccionario de mitologia griega y romana, en el mundo
antiguo circulé otra versién de esta leyenda, originaria de Beocia y que presenta rasgos
decisivamente distintos que coincidirdn con recreaciones modernas del mito de Narciso. Esta
version alternativa presenta también a Narciso como un joven hermosisimo que desprecia a sus
pretendientes, entre los que se encontraba un joven llamado Aminias. Ante la insistencia de
Aminias, Narciso le envia como regalo una espada, con la que su amante no correspondido se
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suicida, no sin pedir antes a los dioses la maldicién de Narciso. Por la crueldad de Narciso, los
dioses hacen que Narciso se consuma de pasidn ante su imagen reflejada en una fuente, y éste
acaba suiciddndose ante su reflejo. De la sangre vertida en el suicidio, se mancho una flor alli
nacida, que llevé desde entonces el nombre Narciso. Como veremos mas adelante, la
componente homosexual que contiene esta narracion, pero no la de Ovidio, resulta decisiva para
las recreaciones del personaje de Narciso en la poesia del siglo XX.

Una tercera versién obedece a una tendencia muy extendida en la interpretacién de los
mitos antiguos: la lectura racionalista, que trataria de ver detrds de los elementos fantasticos de
las narraciones mitolégicas deformaciones de hechos perfectamente explicables. Es algo, que,
como veremos, practican casi sistemdticamente los autores que pertenecen al cristianismo, pero
gue ya en la misma Antigliedad era moneda corriente. Asi, Pausanias, un autor griego del siglo I
d.C. que escribi6 una Descripcion de Grecia en la que recopila abundantes leyendas vy
curiosidades, recoge una explicaciéon de este tipo. Segln cuenta Pausanias (IX, 31, 6) Narciso
habria sido un joven de enorme belleza que tenia una hermana gemela a la que amaba
muchisimo pero que resultd muerta en tragicas circunstancias. Narciso experimentd por ello un
gran dolor, y al contemplarse en una fuente recordd a su hermana muerta, lo que le sirvid de
algun consuelo y le impulsé a mirar su reflejo asiduamente. Segin Pausanias, esto habria dado
lugar luego a la leyenda de Narciso en los términos mas conocidos.

Es, sin embargo, segin deciamos, la versién de Ovidio (1) la que sirve de fuente principal
de inspiraciéon para casi todos los tratamientos posteriores del mito. El principio del pasaje de las
Metamorfosis en el que el autor romano trata el tema de Narciso muestra el procedimiento
habitual de transicién de un mito a otro (recordemos que en esta obra se incluyen unos
doscientos cincuenta episodios mitolédgicos): acaba Ovidio de relatar la historia en la que Tiresias
obtiene su don adivinatorio, y eso le sirve para enlazar con la historia de Narciso aludiendo a la ya
mencionada consulta de sus padres. Pasa después Ovidio a narrar el enamoramiento de Eco (tras
referir de pasada las causas de la reduccidn de su capacidad de comunicacidn) y el desdén de
Narciso, incluyendo un pasaje de gran ingenio verbal en el que el eco parece responder a las
preguntas y exclamaciones de Narciso (versos 380-394) y que también imitardn autores mads
tardios. La narracidon de Ovidio prosigue después aportando gran cantidad de detalles sobre la
pureza de la fuente en la que Narciso se refleja (versos 407-410), sobre cdmo Narciso intenta
obtener alguna respuesta de esa imagen que aun no sabe que es la suya (versos 415-463), sobre
la desesperacién que arrebata a Narciso tras tomar conciencia de su situacidon paraddjica e
insoluble (versos 463-485) y, por ultimo, sobre cémo acaba consumiéndose y descendiendo su
alma al Hades, donde aun intenta continuar la autocontemplacién en las aguas infernales de la
laguna Estigia. El relato de Ovidio termina, como la mayoria de los de esta obra, dando cuenta de
una transformacién (de ahi, por supuesto, el titulo de Metamorfosis): la del cadaver de Narciso en
una flor que lleva su nombre desde entonces (versos 508-510).

Sefialemos, por ultimo, que mas alld de su contenido concreto, la versién de Ovidio de
este mito contiene ciertos elementos que la dotan de enormes posibilidades de reelaboraciéon y
gue conectan muy directamente con preocupaciones de la lirica occidental moderna, como son el
planteamiento de un amor imposible, el largo mondlogo interno de Narciso como amante
doliente y frustrado (versos 441-479) o la intervencion de la voz del narrador que, aunque de
manera retorica, increpa directamente al propio personaje (versos 431-436).

8.2. El mito de Narciso en la Edad Media

Durante la Edad Media, como es sabido, la lectura de los autores antiguos, aunque extendida y
relativamente frecuente, no alcanza la importancia que tendrd a partir del Renacimiento. La
mitologia cldsica, ademas, era uno de los puntos en los que la friccién entre la religidn cristiana y
la cultura grecolatina eran mas evidentes, debido, por supuesto a lo irreconciliable del pantedn
olimpico (y otros personajes) con los presupuestos de una religidn monoteista y basada en la
revelacion directa por parte de ese Unico Dios. Con todo, las instancias culturales mas diversas de
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este periodo sintieron interés y aprecio por las obras de la literatura antigua, y acudieron a ella en
busca de inspiracién y, sobre todo, de conocimiento histérico.

Asi, una de las obras fundamentales de la literatura espafiola medieval en la que
encontramos una gran cantidad de narraciones procedentes de la mitologia clasica es la General
Estoria de Alfonso X el Sabio (segunda mitad del siglo Xlll). Obra de enorme extension, la General
Estoria pretendia ser una historia universal en la que se incluyesen todos los acontecimientos
conocidos transmitidos tanto por fuentes cristianas y biblicas como paganas. Con ese fin, la
General Estoria consiste en buena parte en la traduccidn y adaptacion, parcial o integra segun los
casos, de un gran numero de obras de diversa procedencia, entre las que se cuentan
precisamente unos cuantos pasajes de las Metamorfosis de Ovidio. Uno de estos pasajes es el
dedicado al mito de Narciso (2); ahora bien, la traduccidon-adaptacién que se realiza en esta obra
historiografica presenta varias caracteristicas que merecen destacarse.

En principio, el texto de la General Estoria sigue muy de cerca la versién de Ovidio,
aunque casi sistematicamente se hace oir la voz del traductor con dos finalidades distintas. En
primer lugar, a cada trecho se hace explicito que se estd siguiendo a Ovidio (en efecto, las
expresiones del tipo “E diz otrossi el autor”, “onde dize Ouidio”, “cuemo cuenta Ouidio”, y otras
similares son frecuentes), esto es, a un autor antiguo. Con ello se pretende, por supuesto, tanto
dejar claro que se sigue una fuente digna de autoridad (porque es un autor antiguo), como que se
trata de un autor pagano, y que, por lo tanto, no tuvo acceso a la revelacién de la religidn cristiana
(por lo que se explican ciertas particularidades y ciertos ‘errores’ en sus narraciones). En estas
referencias no sélo aparece Ovidio, sino que, ademas, se alude a otros autores a los que se sigue
(se cita a un tal “Juan el inglés” y a un “frayre”; en las notas de 2 se explica quiénes estan detras
de estas expresiones), lo que pone de manifiesto que el historiador que redacta la General Estoria
no acude Unicamente al texto de Ovidio, sino que tiene ante si una version comentada, incluso
ampliamente comentada, de las Metamorfosis, y al trasladar al castellano la obra de Ovidio
incluye también parte de estos comentarios.

La interpretacion que se proporciona del mito de Narciso (2, XLVI) es, como puede verse,
en clave alegérica, en la que Narciso equivaldria al hombre codicioso, la flor en que se convierte
simbolizaria lo efimero de las posesiones materiales, y asi sucesivamente (véase el texto para el
resto de equivalencias). El esfuerzo intelectual que asi se lleva a cabo tiene como fin extraer
alguna ensefianza moral de la mitologia cldsica y, también, hacerla compatible con la religion
cristiana. En la misma linea va el empefio, que no se ve explicitamente en este texto pero que
aparece una y otra vez en los pasajes de la General Estoria que proceden de Ovidio, de
reinterpretar un texto como las Metamorfosis desde el punto de vista histdrico. Asi, los dioses no
son dioses, sino reyes, y las narraciones mitoldgicas serian deformaciones de acontecimientos
histéricos que ocurrieron realmente. La distancia entre el lenguaje poético de Ovidio y lo que
seria el registro neutro de la historia se le hace evidente al traductor, y por eso en varias
ocasiones, cuando en el texto de las Metamorfosis aparece una comparacidon que ocupa varios
versos, se siente en la obligacién de advertirlo explicitamente, y asi encontramos varias ocasiones
en las que se sefala que Ovidio introduce una “semeianga”, esto es, un simil o comparacién.

Una interpretacién también en clave alegérico-moral del mito de Narciso la encontramos
siglo y medio mas tarde, en una obra del poeta Juan de Mena (1411-1456). Este autor compuso
un poema titulado Coronacion del Marqués de Santillana (1438), dedicado a ensalzar las virtudes
cristianas, escarnecer los vicios y exaltar la figura de Ifiigo Lopez de Mendoza, Marqués de
Santillana. En una de las primeras coplas, en las que el poeta, tras narrar su descenso al mundo
infernal (en claro paralelo con el modelo de Dante) estd describiendo a diferentes condenados,
alude de manera indirecta a Narciso, diciendo que vio “al fijo de Liriope”. Pues bien, el propio
Juan de Mena redacté una serie de glosas en las que explicaba los que él consideraba aspectos
mas oscuros o enjundiosos de su poema, y al comentar este verso se dedica, sobre todo, a
proporcionar una lectura alegérica y moral del significado del mito de Narciso (3), que coincide en
lo fundamental con la que ya hemos visto de Alfonso X (los estudiosos han demostrado que, en
muchos pasajes, Juan de Mena acude directamente a la General Estoria, aunque también recurre
a otras fuentes).

El conjunto del poema y sus glosas es asi testimonio muy esclarecedor sobre varios
elementos de la situacion cultural del siglo XV castellano en general y de la actitud hacia la
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mitologia clasica y la literatura antigua en particular. En efecto, aunque ya no se considera que
Narciso y los mitos grecolatinos sean historia deformada, sino que se incluyen en un poema muy
elaborado, se trata de un recurso que no esta del todo integrado en el lenguaje poético de Mena,
(ya que se trata, en buena parte, de proporcionar un ‘color’, un tono que remita a la Antigliedad).
Ademas, la extensa glosa deja clara la interpretacidon en clave predominantemente alegdrico-
moral de la mitologia antigua. Hay que esperar, por lo tanto, hasta principios del siglo XVI para
que la mitologia sea utilizada en la literatura espafiola como un elemento plenamente fértil e
integrado.

8.3. El mito de Narciso en el Siglo de Oro

8.3.1. Narciso en la poesia ‘lirica’

No es exageracion decir que con Garcilaso de la Vega (1501-1536) nace definitivamente en Espania
un nuevo lenguaje poético: aunque no es él el primero en utilizar endecasilabos en espafiol (ya el
marqués de Santillana realizé un intento en el siglo XV), y le precede Juan Boscan en la intencidn
de aclimatar al castellano las convenciones de la poesia italiana, es Garcilaso quien alcanza la
perfeccion necesaria para que el éxito sea duradero. Este nuevo lenguaje surge, como dice
Antonio Prieto, del ‘ayuntamiento de dos practicas poéticas’, a saber, (a) la poesia cancioneril
desarrollada en castellano durante el siglo XV en metros tradicionales y (b) el tipo de poesia
italiana escrito por Petrarca (siglo XIV) y los autores que pueden considerarse sus continuadores a
lo largo del Quattrocento.

En este lenguaje juega un papel fundamental la mirada hacia el mundo antiguo, y asi la
poesia de Garcilaso, que también compuso algunos poemas en latin, estd llena de citas, ecos y
alusiones de Virgilio, Ovidio, Horacio, etc. Esta atenciéon hacia los elementos de la literatura
antigua es especialmente perceptible en los géneros literarios elegidos por Garcilaso y sus
continuadores y en la presencia del contenido mitoldgico. En efecto, dificilmente es concebible la
obra de un poeta de los siglos XVI y XVII sin la alusién extensa a numerosos personajes de la
mitologia clasica, que son a veces incluso el tema central de composiciones diversas.

Pues bien, en la produccién poética de Garcilaso, aparece ya el mito de Narciso. La égloga
segunda, la mds larga de las tres que compuso este poeta (escrita entre 1533 y 1534, tiene 1885
versos), plantea la siguiente situacién argumental: Albanio se vuelve loco ante el rechazo de
Camila, su amada, e intenta abrazar su propia imagen reflejada en una fuente. Salicio vy
Nemoroso, otros dos pastores, quieren curar a Albanio de su locura, y lo convencen de que
abandone la orilla de la fuente para llevarlo ante el sabio Severo, que ya habia conseguido sanar a
Nemoroso de una dolencia parecida. El paralelo entre el caso de Narciso y el de Albanio es
evidente, aunque nunca se hace explicito en el texto de Garcilaso. Se trata, ademads, del elemento
central de la trama argumental de la égloga, pues es el que desencadena los acontecimientos, y
una muestra mas de su importancia es el lugar en el que esta situado, ya que el pasaje en el que
se presenta a Albanio ante la fuente (4) se sitla aproximadamente en el centro justo de la
composicion.

Durante los siglos XVI y XVII, la figura de Narciso es visitada por multitud de autores, como
bien ha estudiado Y. Ruiz Esteban, entre los que pueden destacarse figuras como Lope de Vega y
Gdngora u otras menos conocidas como Francisco de Figueroa, Francisco de la Torre y el Conde
de Villamediana. Tanto Garcilaso como los autores citados y el soneto de Arguijo que vamos a ver
a continuacién conviven, sin embargo, con obras como la de Juan Pérez de Moya (5), que
muestran la pervivencia y el vigor que mantenia la interpretacién alegérico-moral de los mitos
grecolatinos.

En efecto, la Filosofia secreta (1585) de Pérez de Moya (1513-1596) es una especie de
enciclopedia que recopila, ordenandolas por personajes, la mayor parte de las narraciones de la
mitologia clasica. La estructura de cada capitulo es siempre la misma: se presenta en primer lugar
un relato resumido de la version mas difundida del mito (remitiendo de manera general a los
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textos antiguos que la contienen) y después se afiaden una o dos “declaraciones”: una “histérica”,
en la que se intentaria explicar la realidad histérica, desprovista de elementos fantdsticos, que
habria detras del mito; y otra “moral”, en la que, como en los casos anteriores que hemos visto,
se extrae una ensefianza moral del mito y los elementos que lo componen mediante su
interpretacion alegérica. En este caso, Pérez de Moya aporta solamente la “Declaracién moral”.
Las correspondencias que establece la alegoria, como puede verse, no son exactamente las
mismas que en los casos anteriores, pero tienen bastantes puntos en comun y coinciden, entre
otras cosas, en que la flor en que se transforma Narciso simboliza lo efimero (aqui, aplicado a la
belleza corporal).

La obra de Pérez de Moya es muy poco original, ya que la mayoria de las interpretaciones,
de las alusiones a las fuentes e incluso de la propia redaccién del texto proviene de manuales
mitograficos anteriores, especialmente los de Giovanni Boccaccio (siglo XIV) y Natale Conti
(publicado por vez primera en 1551 y reimpreso después en numerosas reediciones). Sin
embargo, precisamente por su falta de originalidad la Filosofia secreta es muy representativa de
la vigencia que la lectura alegdrica de los mitos clasicos conservd durante el Siglo de Oro. Es mas,
las reelaboraciones dramaticas que vamos a ver después pertenecen a este mismo ambito de
reinterpretacion en clave alegdrica y moral de los mitos grecolatinos, a pesar de que, claro esta,
poseen una dimension estética que no pretende alcanzar el manual de Pérez de Moya.

Sélo unos decenios posterior a la Filosofia secreta de Pérez de Moya es un soneto (6)
como el de Juan de Arguijo (1567-1623), que constituye una muestra de lo difundido del tema de
Narciso, y de cdmo el personaje mitoldgico y su tragico final son susceptibles de recreaciones muy
claramente situadas en las convenciones del lenguaje poético del amor de origen petrarquista. En
efecto, Arguijo juega aqui con la paradoja, muy del gusto de esta poesia, de que aquello que da la
vida da también la muerte. Si habitualmente esto se aplica a la amada (o a lo relacionado con ella:
su rostro, su mirada, etc.), aqui se proyecta sobre el agua en la que se refleja Narciso. En efecto,
es de ese ‘agua’ de donde nace el ‘fuego’ (términos antitéticos) del amor (verso 6), y, segun se
recoge en el Ultimo terceto con un juego conceptual, también el agua que fue origen de la muerte
de Narciso serd ahora fuente de vida para la nueva flor en la que se ha metamorfoseado el
amante de si mismo.

8.3.2. Narciso en obras dramaticas

El tema de Narciso y su enamorada Eco no sdlo fue asunto de géneros diversos de la poesia lirica,
sino que, al igual que otros temas mitoldgicos, fue llevado a la escena, dentro de la vigorosa
tradicion de dramas mitoldgicos compuestos en el siglo XVIII espafiol. Tanto Lope de Vega como
Calderdn de la Barca (1600-1681) se dedicaron ampliamente a este subgénero teatral, y, en
concreto, tenemos una obra titulada Eco y Narciso de este ultimo, que se representd en 1661 y
fue impresa por vez primera en 1672. La pieza tiene una ambientacién pastoril y, como en toda la
produccidon de Calderén, muestra la influencia decisiva de la fe cristiana: en efecto, como ha
sefialado A. Valbuena Briones, son muchos los elementos de la narracidon mitolédgica ovidiana (en
la que se basa Calderén) que son reinterpretados en clave cristiana. Asi, por ejemplo, la
prediccién de Tiresias segun la cual Narciso seria feliz mientras no se conociese es reformulada de
manera que se anuncia que a Narciso le acabaran perdiendo los sentidos, esto es, el oido y la vista
(ya que la voz de Eco sera la que lo acerque a la fuente y la vista la que desencadenara el auto-
enamoramiento de fatal desenlace).

El mensaje moralizante que transmitiria esta obra seria, asi, el de subrayar el papel
negativo que para el conocimiento y la salvacion desempefian los sentidos, el amor por la
experiencia sensorial: los sentidos nos ponen en contacto con una belleza necesariamente
efimera, y por tanto engafiosa (simbolizada también por la flor en la que luego se transforma
Narciso), que aparta al alma del camino recto de la sabiduria. El fragmento reproducido en 7
presenta, casi al final de la obra, el momento en el que Narciso se da cuenta de que la imagen que
contempla es la de si mismo. Como puede verse, sin embargo, no es el propio Narciso quien cae
en la cuenta de su situacidn, sino que ha de ser su madre, Liriope, la que le advierta de ello, con lo
que se pone de relieve la incapacidad casi absoluta de reflexion, de entendimiento, que padece
un Narciso arrebatado por la intensidad del mundo sensorial que tiene delante. Por otro lado,
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Calderdn no deja de utilizar el recurso de la intervencidon de una Eco que, como transmite la
mitologia y narra Ovidio, sélo repite las ultimas silabas de aquello que oye.

Directamente relacionado con el drama mitoldgico de Calderdn esta el auto sacramental
de Sor Juana Inés de la Cruz titulado E/ divino Narciso (compuesto en 1688, representado en 1689
e impreso en 1690). Esta monja, de nombre seglar Juana de Asbaje y Ramirez, nacié en 1651 en
San Miguel Nepantla (México) y murié en 1695, no sin haber dejado una extensa produccion
escrita. Una de las caracteristicas de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz es el intento de
compatibilizar el saber terreno y su vocacién religiosa, muestra de lo cual es precisamente este
auto sacramental, que constituye una adaptacién de la versidn ovidiana del mito a la teologia
catolica.

En muchos aspectos (la ambientacidn bucdlica, el amor no correspondido, una cantidad
considerable de expresiones verbales similares), la obra de Sor Juana sigue bastante de cerca el
modelo de su predecesor Calderén, pero lleva mucho mas alla la mezcla de elementos paganos y
cristianos, ya que la version de esta autora no es una simple reinterpretacion del mito, sino que
constituye una auténtica reconstruccion del mismo. El fragmento que aqui hemos seleccionado
(8) presenta completa la escena décima sexta y ultima de la obra, en la que intervienen, como
puede verse, ademads de Eco y Narciso, personificaciones del tipo de las habituales en estas obras
teatrales: la Naturaleza humana, el Amor Propio, la Soberbia y la Gracia.

8.4. El mito de Narciso: siglos XVIII al XX

Durante el siglo XVIII, aunque conservaron cierta vitalidad, los temas mitoldgicos no se
encuentran entre los mads visitados por los autores de la época, y menos aun por aquellos que
podriamos considerar como mas representativos o destacados. El siglo XIX presenta un panorama
cultural y literario ciertamente distinto del del XVIII, pero en lo que respecta a la presencia de la
mitologia cldsica puede, en lineas generales, decirse lo mismo. Hay que esperar, pues, al siglo XX
para que los escritores vuelvan sus ojos hacia el mundo de la mitologia grecolatina de una manera
mas interesada, activa y fructifera. Nos restringiremos aqui al ambito de la poesia, comenzando
por Rubén Dario, uno de los poetas fundamentales en lengua espafiola de principios del siglo XX y
terminando por unos cuantos ejemplos de poetas ya consagrados pero aun vivos.

La obra poética de Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916), se situa en el inicio de la
modernidad literaria hispanica e, incluso, como dice A. Acereda (pags. 20-21), “puede asegurarse
gue Rubén Dario es el auténtico inaugurador de la modernidad poética en lengua espafiola”. En
efecto, Dario es el precursor de un nuevo lenguaje poético que abandona las formas y los tonos
decimonénicos y romanticos, en el que a un profundo cambio formal acompafia el tratamiento
renovado de lo metafisico, lo erdtico, lo espiritual, lo politico y lo social. En dicho lenguaje poético
el didlogo con la tradicién literaria, tanto la de lengua espanola como la de otras culturas, resulta
de enorme importancia, y asi la presencia de lo grecolatino en la obra Dario es constante. Un
ejemplo de ello es un poema como “Eco y yo”, aparecido en el libro El canto errante (1906) (9) y
gue, aunque no presenta la figura de Narciso, esta construido alrededor del personaje de su
enamorada Eco y de su conocida cualidad de poder tan sdlo repetir lo Ultimo que se le dice (al
igual que hiceron Ovidio y Calderdn). Como puede verse, Dario, en un alarde de elaboracion
formal, utiliza este recurso del eco no sélo cuando interviene la ninfa Eco, sino que el discurso
puesto en boca del propio poeta estd compuesto por una sucesion de versos octosilabos vy
bisilabos alternados, en las que los bisilabos estan constituidos por la repeticién de las tltimas dos
silabas de los octosilabos.

Es precisamente la poesia modernista de Dario y otros la que abre la via para la
posibilidad de la obra de Juan Ramédn Jiménez y, después, de la generacion del 27. Fueron varios
los autores de este grupo que a lo largo del decenio de 1920 sintieron interés por el mito de
Narciso hasta el punto de componer uno o varios poemas dedicados a este personaje en fechas
relativamente préximas. Asi tenemos los textos correspondientes de Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre, Federico Garcia Lorca y Luis Cernuda, e incluso una obra dramatica de Max Aub (para
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muchos de los cuales parece que fue decisiva la aparicién en 1914 del libro del poeta francés Paul
Valéry Fragments de Narcisse); por cuestiones de espacio, nos centraremos a continuacion sélo
en Lorca y Cernuda.

Son dos los poemas que Federico Garcia Lorca (1898-1936) dedicé a Narciso en su obra
Canciones (1921-1924). Al igual que en el resto de poemas del siglo XX que vamos a ver, ya no
encontramos la recreacién de mas o menos elementos del mito a partir del recurso directo a las
fuentes cldsicas, sino que se utiliza el personaje de Narciso como cauce de expresidon de
inquietudes e ideas del momento. Ademas, también a diferencia de lo que ocurria en el Siglo de
Oro, la presencia en la literatura del siglo XX de elementos procedentes de la literatura antigua
(mitologia incluida) ya no es una caracteristica inevitable, sino que, al contrario, es muestra de
una opcién deliberada y por ello significativa, pero no necesariamente universal. De este modo, el
poema de Lorca (10) presenta al poeta junto a un rio mientras contempla y huele un narciso,
para, al final del texto, aludir a cdmo las ranas rompen la quietud del agua, impidiendo asi el
reflejo y la autocontemplacion:

Las ranas, iqué listas son!
Pero no dejan tranquilo
el espejo en que se miran
tu delirio y mi delirio.

El tema del Narciso aparece también, de manera mas o menos explicita, en otros pasajes de la
obra de Lorca, y se puede relacionar con otras preocupaciones muy claramente presentes en la
produccidon de este autor. La primera de ellas, sobre la que volveremos, seria la del amor
homosexual: tema central de los tardiamente difundidos Sonetos del amor oscuro, por aludir sélo
al caso mas evidente, la figura de Narciso, que al fin y al cabo es la de un hombre enamorado de
un hombre (que sélo ulteriormente se da cuenta de que es él mismo) sirve de via indirecta para
tratar un tema delicado para el mundo editorial y cultural de aquel momento (téngase en cuenta,
ademds de la distancia temporal que nos separa, que entre 1923 y 1929 estuvo vigente el régimen
dictatorial de Primo de Rivera). En segundo lugar, el amor de Narciso, que nace y se acaba en el
mismo sujeto, que estd condenado a la no consumacién y que nunca podrd dar fruto, puede
también ponerse en relaciéon con el tema de la esterilidad, eje central en torno al que gira, sobre
todo, la célebre pieza dramdtica Yerma.

Casi de los mismos afios data el primer libro de poesia que publicéd Luis Cernuda (1902-
1963), titulado precisamente Primeros poemas (1924-1927) y en el que la composicidn que lleva
el numero XIll (estos poemas no llevan titulos individuales) evoca el mito de Narciso:

Se goza en suefio encantado
tras espacio infranqueable,
su belleza irreparable

el Narciso enamorado.

Ya diamante azogado

o agua helada, allad desata
humanas rosas, dilata

tanto inmovil paroxismo.
Mas queda sdélo en su abismo
fugaz memoria de plata.

Como puede verse, el poema se detiene en retratar el momento de pasion que desata la
autocontemplacién de Narciso (“suefio encantado”, “inmdvil paroxismo”) para, a la vez, subrayar
lo necesariamente efimero e imposible de ese encuentro amoroso (“espacio infranqueable”,
“queda sélo...fugaz memoria”). Pues bien, una de las ideas a las que mas facilmente se asocia el
amor narcisista y que también queda reflejada en este texto es la de la soledad, que resulta ser
uno de los rasgos mas acusados e influyentes en la trayectoria vital de Cernuda, segin destacan
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los estudiosos y seglin apunta él mismo en los numerosos textos de caracter autobiografico que
hemos conservado (rasgo ya juvenil pero acentuado por su condicidn de homosexual y exiliado).
El tema de Narciso va mas alla en el caso de Cernuda: unos pocos afios posterior a estos Primeros
poemas es el libro Egloga, elegia, oda (1927-1928), en el que la égloga que aparece en el titulo
esta basada precisamente en la Egloga Il de Garcilaso que hemos visto antes. Ademds hay varios
textos de Cernuda en los que se da a si mismo el nombre de Albanio, esto es, el del protagonista
de la égloga de Garcilaso.

El tema del enloquecido que busca remedio a su mal en un lago (recordemos que éste era
el centro argumental de la Egloga Il de Garcilaso) surge de nuevo en otro poema de Cernuda,
titulado “Luis de Baviera escucha Lohengrin” (11, 22 parte) y que aparecidé en Desolacion de la
Quimera (1956-1962), quiza el libro mds sefiero en la obra de Cernuda. Este relativamente
extenso poema recrea el supuesto momento en el que Luis |l de Baviera (1845-1886) escucha un
fragmento de la 6pera Lohengrin, de Wagner. Hay que sefialar que Luis de Baviera fue protector y
mecenas de Wagner, y que, tras perder la cordura, se ahogd en el lago Starnberg. Aqui, Luis de
Baviera se contempla a si mismo no en el agua, sino en la melodia que escucha vy, al igual que el
Albanio de Garcilaso, espera encontrar cura a su mal interior en la autocontemplacién:

Se inclina y se contempla en la corriente

Melodiosa e, imagen ajenada, su remedio espera

Al trastorno profundo que dentro de si siente.

¢No le basta que exista, fuera de él, lo amado?
Contemplar a lo hermoso, éno es respuesta bastante?

La referencia a Narciso es evidente y, un poco mas abajo, prosigue Cernuda estableciendo
conexiones entre el protagonista del poema y Narciso. En efecto, Luis de Baviera se desea a si
mismo, lo que le impide cualquier otra accién, proceso que el poeta compara con la
transformacion en flor:

Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen

(Que los dioses castigan concediendo a los hombres
Lo que éstos les piden), y el destino del rey,
Desearse a si mismo, le transforma,

Como en flor, en cosa hermosa, inerme, inoperante,

Entre ambos poemas de Cernuda hay que situar cronoldgicamente el siguiente texto que hemos
seleccionado. El primer libro de poesia del autor cubano José Lezama Lima (1910-1976) aparecio
en 1937, y llevaba precisamente por titulo Muerte de Narciso, que coincide con el del primer
poema de la obra (13). Si hay una idea, un concepto al que pueda asociarse especialmente la
poesia de Lezama Lima, ése es el de ‘barroco’. En efecto, Lezama Lima culmina una tradicién cuyo
origen mas representativo esta en Géngora, pero su obra estd también muy estrechamente ligada
a la poesia contempordnea. El poema, de una enorme riqueza y exuberancia verbales, plagado de
imagenes de gran intensidad que disuaden de una comprension literal, esta dedicado a evocar,
como reza su titulo, el momento de la muerte de Narciso mientras se contempla a si mismo ante
las aguas, en el que se demora este extenso texto.

Entre los poetas de la llamada “Generacidn de los 50”7, el que mas ha influido en la poesia
espafola posterior y uno de los que mayor favor del publico y de la critica ha gozado es Jaime Gil
de Biedma (1929-1990). Autor de una obra relativamente breve recogida en un volumen titulado
Las personas del verbo, Gil de Biedma se dedica en su poesia a buscar e inventar una identidad
consciente del paso del tiempo, que por ello se aferra a la recreacidn, con actitud a la vez
apasionada y distante, de los momentos de especial felicidad. Con una conciencia muy aguda del
proceso de construccién de la voz poética, y del didlogo entre esa voz y otra mas identificada con
la persona ‘real’, son varios los poemas que se centran en estas cuestiones. Entre ellos estd
“Contra Jaime Gil de Biedma” (12), publicado por primera vez en Poemas pdstumos (1968).
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Como ocurre en varios de los poemas de Gil de Biedma, presenta aqui el poeta una
situacidn cotidiana, el del regreso a casa tras una noche de diversién, lo que le da pie, tras mirarse
en el espejo, a entablar un didlogo con aquello que ve reflejado, las partes de su “yo” que mas
quebraderos de cabeza le producen. Los reproches que le hace a su “yo” coinciden con los que se
le harian a un amante hacia el que se sienten emociones contradictorias, pero el final del texto
deja claro que el contexto en el que nos situamos es el del amor a uno mismo:

Oh innoble servidumbre de amar a seres humanos,
y la mas innoble
que es amarse a si mismo!

Por ultimo, y a titulo de ejemplo de la constancia con que Narciso insiste en aparecer en la poesia
contemporanea, hemos incluido dos poemas de autores que, contando como cuentan con larga
trayectoria, alin publican hoy en dia. El primero de ellos es Angel Gonzalez (1925-2008), en cuya
poesia el lugar para las reminiscencias culturales clasicas o las referencias mitolégicas y eruditas
es practicamente inexistente. Asi, en “éRecuerdas que querias ser Narciso?” (14) plantea Gonzélez
una inversion comica del mito: no es un joven hermoso quien se prenda de su propia belleza, sino
una muchacha con un defecto a quien la voz del poeta incita a huir de su reflejo e imponerse a la
vida sin prestar atencidn a la cuestién de la apariencia fisica.

El otro ejemplo es el de José Manuel Caballero Bonald (nacido en Jerez de la Frontera en
1926), que en su breve “Narciso de aguas turbias” (15) propone también una reinterpretacion del
mito y su significado: en contra de la imagen tradicional del amor de Narciso como autoerdtico y
no consumado, sostiene este texto que el acto sexual, la penetracién en concreto, supone la
mayor muestra de amor hacia uno mismo, mayor incluso que la autocontemplaciéon que estaria
condenada a la pasividad. El poema procede de un libro titulado Laberinto de fortuna (que es
también, como es sabido la obra cumbre de Juan de Mena), publicado originalmente en 1984 y
cuyo estilo se caracteriza por la prosa un tanto exuberante y barroca que aqui se ve.

Ambos casos son muestra de la dimensién lddica, de subversién de significados que
caracteriza buena parte de la actitud con la que la literatura contempordnea se acerca al mundo
clasico en general y a la mitologia en particular: no es posible ya una aproximacion ‘inocente’, o
en la que se quiera ser fiel en exceso al material al que se acude, sino que el alto grado de
autoconciencia de la literatura actual obliga a un acercamiento mucho mdas cargado de matices,
intenciones y niveles de lectura.
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9. La presencia indirecta de la literatura antigua en la
literatura espanola

Presentacion

El objetivo principal de este tema es mostrar cdmo en muchas ocasiones la presencia de un
elemento de la literatura antigua (un personaje mitoldgico, un motivo tematico, una
enumeracién, un eco verbal) no es fruto del contacto directo entre autor moderno y fuente
clasica, sino que resulta de la utilizacion de diversos repertorios que recopilaban y clasificaban el
material extraido de las obras de la literatura grecolatina.

Para ello se exponen las caracteristicas generales y la evolucion histdrica de este tipo de
obras, y se estudian en detalle varios casos en los que el recurso por parte de autores como
Cervantes, Calderdén o Lope a estas obras es mas que evidente, con la remisidon a la reciente
bibliografia al respecto, que mostrarad asi el auge de este tipo de estudios en el dmbito del
hispanismo y fuera de él.

9.1. La tradicidn de la antologia y la miscelanea en la Antigiiedad

Ya en la misma Antigliedad hubo autores que se dedicaron a componer obras basadas en la
variedad, en la redaccion de unidades mds o menos breves sobre temas muy heterogéneos o en
la recoleccién de anécdotas, curiosidades, etc. Con frecuencia, el fin que perseguian estas obras
era el entretenimiento del lector, y en ello se basaba el criterio de seleccidn del material reunido.
Asi conservamos en lengua griega varias colecciones en estado mas o menos fragmentario de
paradoxdgrafos, esto es, de autores que acumulan sin orden fijo relatos de hechos asombrosos o
extraordinarios, en cuya veracidad no se entra.

En el dmbito romano nos consta la existencia de una tradiciéon andloga, pero son sobre
todos tres los autores que hemos conservado entre los muchos que escribieron obras que
merecen el calificativo de misceldaneas por lo variado de su contenido y por su relativa falta de
unidad. Se trata de Plinio el viejo, Aulo Gelio y Valerio Maximo.

Plinio el viejo (23/24-79 d.C.) desarrollé una brillante carrera en los ambitos de la milicia,
del derecho y de la politica. Compuso ademas varias obras literarias, de las que sélo hemos
conservado la que aqui nos interesa: la Historia natural (Naturalis historia), enorme enciclopedia
en 37 libros sobre el conjunto de los conocimientos de su época (acerca de animales, plantas y
minerales, pero con un lugar destacado para el ser humano). El interés de Plinio por los
fendmenos naturales llegé, incluso, a acarrearle la muerte. En efecto, segun cuenta su sobrino
Plinio el joven, Plinio el viejo murid asfixiado cuando acercdé su barco excesivamente al Vesubio
para observar con mas detalle la erupcién que sepulté Pompeya y Herculano en el afio 79 d.C. Las
dimensiones de su obra son asombrosas: seglin asegura él mismo en sus paginas hay unas 20.000
noticias procedentes de unos dos mil libros, y la critica moderna asegura que se queda corto.
Especialmente influyentes fueron los capitulos en los que Plinio trata sobre arte, gracias a los que
su obra es una de las principales fuentes que tenemos sobre cual era el canon de los grandes
artistas de la Antigliedad.
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Aulo Gelio (siglo Il d.C.), originario de Africa del norte, estudi® en Roma junto a
personalidades destacadas de la cultura de la época (Frontdén, Favorino) y acabd su formacién en
Atenas. Segun cuenta él mismo, durante las noches de invierno de su estancia en Atenas fue
tomando notas sobre los asuntos mas diversos, las cuales redactd de manera mas formal unos
treinta afios después para que sirvieran de entretenimiento y ensefianza para sus hijos. Asi nacid
la obra por la que le conocemos: las Noches Aticas (Noctes Atticae), compuestas por veinte libros
a su vez subdivididos en numerosos capitulos, en los que Gelio trata una enorme variedad de
temas: filosofia, historia, derecho, literatura, etimologias, la correccién de ciertos usos
linguisticos, etc.

Valerio Maximo (finales siglo | a.C.-c. 35 d.C.) escribié una obra titulada Hechos y dichos
memorables (Facta et dicta memorabilia) que constituia una coleccidon de exempla (narraciones
ejemplares) con el fin de elogiar la virtudes y censurar los vicios. En ella recogia una larga serie
capitulos (91) en los que se narraban acciones dignas de recuerdo y dichos de personajes famosos
especialmente memorables. Distribuidos en diez libros (véase el indice de la obra en 1), los
capitulos se agrupaban por temas como la fidelidad de las mujeres (VI, 7), los ancianos célebres
(VIll, 13), el amor al lujo (IX, 1), etc. Aunque la critica, en general, coincide en emitir un juicio
severo sobre la escasa calidad literaria de la obra de Valerio Maximo, sus Hechos y dichos
memorables tuvieron un éxito considerable como modelo para colecciones posteriores, entre las
que destaco la confeccionada por el influyente Erasmo de Rotterdam con el titulo de Apotegmas
(Apophthegmata), esto es, ‘dichos de hombres célebres’.

9.2. Principales misceldaneas y antologias europeas del Renacimiento y su
influencia en la literatura espafiola

9.2.1. Las recopilaciones de ‘dichos célebres’

A obras como la de Valerio Maximo se afiadieron otras que, originalmente, no fueron concebidas
como colecciones de dichos célebres. Asi, por ejemplo, el escritor griego Plutarco de Queronea (s.
I-11 d.C.) compuso una larguisima serie de Vidas paralelas, en las que se narraba la biografia de
diversos personajes, uno griego y otro romano, entre cuyas peripecias vitales se podian sefialar
puntos en comun (de ahi lo de “paralelas”, por supuesto). Asi, Plutarco unia en parejas a grandes
genios militares (Alejandro Magno y Julio César), a destacados oradores (Demdstenes y Cicerdn),
etc. La narracién incluia, como es natural, referencia a las palabras que tal o cual personaje
pronunciaba en situaciones especialmente relevantes. Y ya desde finales del siglo XV hubo quien
se ocupod de extraer de la inmensa coleccion de Plutarco los pasajes en los que se contenian las
frases célebres o dignas de recuerdo. Los Apotegmas de Plutarco, que nunca fueron escritos como
tales por este autor griego, disfrutaron de una enorme difusiéon y se unieron a la tradiciéon de
obras como la que hemos visto de Valerio Maximo. El ejemplo cundié y fueron apareciendo otras
colecciones por toda Europa, en la que los dichos célebres se ponian no ya en boca de personajes
de la Antigliedad cldsica sino en la de italianos o franceses mas o menos contemporaneos.

La Floresta espafiola de Melchor de Santa Cruz (Toledo, c. 1505-c. 1585), publicada en
1574, es una obra que se inscribe dentro de esta tradicidn. Su titulo completo es Floresta de
apotegmas espaioles; en él, “Floresta” es la traduccidn del término griego anthologia, que
literalmente quiere decir ‘coleccidén de flores’, en la idea de que una antologia es precisamente
eso: una seleccion de lo mejor que hay en un conjunto mas amplio. Un apotegma es, en principio,
un dicho, una sentencia de un personaje histdrico o famoso, aunque esta condicién no la acaban
de cumplir muchos de los personajes en cuyas bocas pone Santa Cruz sus apotegmas. La obra,
gue reune 1.056 breves narraciones, estd dividida en once partes que a su vez constan de varios
capitulos, a los que dan unidad o bien los personajes protagonistas de los apotegmas (como por
ejemplo: |, 1, “De cardenales”; IV, 4, “De alguaciles” o XI, 5, “De viudas”) o bien su tematica (VI, 4,
“De casamiento”; IV, 5, “De hurtos”) o, incluso, caracteristicas formales (lll, 4, “De dos
significaciones”). Al igual que las otras obras de las que hablamos en este tema, la Floresta de
Santa Cruz fue un éxito editorial. Las distintas ediciones se sucedieron a buen ritmo (para 1576 ya
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se iba por la tercera) e, incluso, se adopté en Francia como texto para el aprendizaje de la lengua
espafola.

Segun presenta la situacidn Melchor de Santa Cruz en su prdlogo, la Floresta perseguiria
dos fines. El primero es el de entretener al lector a la vez que se le transmite una ensefianza
edificante; lo primero que resulta evidente por el contenido de la coleccién, que constituye en
buena parte una yuxtaposicién de chistes, del tipo (lll, 8, 4, pag. 314):

A un estudiante, que era pupilo de un Colegio, echaronle en un escudilla grande mucho caldo, y sélo
un garbanzo. Desabrochdse y rogd a su compafiero que le ayudase a desnudar. Preguntado para
qué, respondid: Quiérome echar a nadar para sacar aquel garbanzo.

Lo segundo se derivaria de la leccion moral que podria extraerse de muchos de los apotegmas,
cuyo valor pedagdgico se veria especialmente reforzado por el efecto del humor.

El otro motivo, en parte justificacion precavida ante la materia ‘ligera’ de la obra, pero
también expresion sincera de un sentimiento muy extendido en la época, es algo que podriamos
llamar patriotismo cultural. En efecto, dice Santa Cruz en su “Dedicatoria” dirigida a don Juan de
Austria (2):

En tanta multitud de libros, Excelentisimo sefior, como cada dia se imprimen, y en tan diversas y
ingeniosas invenciones que con la fertilidad de los buenos juicios de nuestra nacion se inventan, me
parecié se habian olvidado de uno, no menos agradable que importante, para quien es curioso y
aficionado a las cosas propias de su patria: y es la recopilacién de sentencias y dichos notables de
espafioles. Los cuales como no tengan menos agudeza y donaire, ni menos peso, o gravedad, que los
que en libros antiguos estan escriptos, antes en parte, como luego diré, creo que son mejores; estoy
maravillado qué ha sido la causa que no haya habido quien en esto hasta agora se haya ocupado.

Como puede verse, Santa Cruz justifica su tarea porque llena un hueco que reclamaba ser
colmado, y afirma la igualdad y hasta la superioridad del patrimonio cultural espafiol con respecto
al del mundo antiguo. Con esta afirmacion, Santa Cruz se alinea en la empresa de construir una
cultura de raiz y expresion castellanas que sea equiparable al legado de la Antigliedad, y esto le
une, con las matizaciones que se quieran hacer, al esfuerzo de Garcilaso con sus Eglogas o al de
Ercilla y su Araucana o al de fray Luis y sus Odas, por citar tres ejemplos seferos.

Sin embargo, el origen de algunas de las anécdotas que presenta Santa Cruz en su obra no
es precisamente la historia europea mas reciente o las tradiciones orales a las que podia tener
acceso. En muchos casos, detalladamente estudiados, Santa Cruz recurre directamente a obras
como la de Valerio Maximo. Basta comparar, a titulo de ejemplo, los capitulos VIII, 7, 4 y 1l, 3, XIV
de la Floresta (3) con un breve pasaje de Valerio Maximo (3, 7 (ext.), 8, 4). Como puede verse,
Valerio Maximo pone varios ejemplos de espartanos que demuestran el valor excepcional y el
desprecio a la muerte que en la Antigliedad eran virtudes proverbiales de los ciudadanos de
Esparta. En primer lugar, presenta a un cojo que responde a quien le increpa por ir asi al combate
gue no piensa huir, sino luchar, y que por lo tanto la cojera no le afecta; en segundo lugar, a un
soldado que ante el anuncio de que las flechas de los enemigos nublan el sol contesta que asi
tendran la ventaja de combatir a la sombra. Pues bien, en pasajes bastantes separados de la
Floresta, Santa Cruz recoge exactamente las mismas anécdotas, atribuidas no ya a espartanos sino
a soldados indeterminados que, por el titulo de la obra y la declaracidn inicial de su autor, hemos
de suponer espafioles.

Basta acudir a la introduccién de M. Cabafias (pags. 50-54) o a su indice de fuentes (pags
602-611) para comprobar cdmo este procedimiento lo aplica Santa Cruz en un altisimo nimero de
ocasiones. Esto ilustra hasta qué punto se recurria a la literatura antigua, a veces sin reconocerlo,
para construir incluso obras que se presentan como especialmente castizas: la literatura clasica no
es solo referente como modelo, sino también fuente directa del contenido.
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9.2.2. Las miscelaneas

En el Siglo de Oro espafiol se compusieron también bastantes obras en las que lo variado del
contenido va mas alla de la recopilacién de dichos y que mds propiamente reciben el nombre de
misceldneas. Entre ellas pueden destacarse el Jardin de flores curiosas, de Antonio de
Torquemada, la Misceldnea, de Luis Zapata y, la mds exitosa de todas ellas, la Silva de varia
leccion de Pero Mexia (la tradicién ha conservado la grafia arcaica en el nombre y el apellido de
este autor), en la que nos centraremos a continuacion.

Pedro o Pero Mexia nacié en Sevilla en 1497 y murid en la misma ciudad en 1551, de la
que soélo se ausentd durante la década de su educacién universitaria en Salamanca (1516-1526).
En su formacion se unieron el estudio de la literatura cldsica y del derecho con un considerable
interés cientifico-naturalista. Personaje de relieve en la Espafia de la época, Mexia desempeiid
varios cargos publicos en su Sevilla natal e incluso fue nombrado cronista imperial en lengua
romance (habia otro cronista en lengua latina) de Carlos V. Fruto de esta actividad fue la Historia
imperial y cesdrea (1545), que consiste en una recopilacion de biografias, ordenadas
cronolégicamente, de todos los emperadores romanos, tanto los antiguos como los medievales
del Sacro Imperio, desde Julio César hasta Maximiliano | de Austria, abuelo paterno de Carlos V;
asi como la Historia del Emperador Carlos V, que ha permanecido inédita hasta el siglo XX.

Mexia compuso ademads unos Coloquios en la tradicion erudita y humanistica del didlogo,
pero, segun deciamos, entre su produccidon destacé muy especialmente la Silva de varia leccion,
que se publicé por vez primera en 1540, y para 1550 ya iba por la novena edicién, de extensiéon
considerablemente superior a la de la primera. En las décadas siguientes tuvo un enorme éxito en
toda Europa, y asi nos consta que aparecieron hasta 32 ediciones de la obra en castellano, 30 en
italiano, 31 en francés, 5 en inglés, 5 en holandés y 4 en alemdan: mas de cien ediciones a casi
todas las lenguas europeas de cultura de la época.

La obra de Mexia trata temas variadisimos, de donde precisamente deriva el titulo
genérico de Silva, en latin ‘bosque’, esto es, un lugar en el que se puede encontrar casi de todo
pero que sin embargo puede concebirse como un todo unitario. En efecto, basta con echar un
vistazo al indice correspondiente (5). Entre ellos, y a titulo de ejemplo pueden sefalarse la historia
de la supuesta papisa Juana (I, IX), la caida de Constantinopla en manos de los turcos (I, Xll), la
existencia y caracteristicas de los tritones y las nereidas (I, XXIV), la vida y alguna de las anécdotas
del filésofo cinico Didgenes (I, XXVII), el relato del tiempo que el papado residié en Avifidn (ll, VI),
cuadl es la mujer mas adecuada para cada hombre (I, XIV), las bondades del agua para la salud
humana y la manera de distinguir su calidad (I, XXV), consejos para prevenir “la beodez” (lIl, XVIII)
o para que el suefo sea lo mas reparador posible (IV, V), etc.

El objetivo de Mexia en su obra es doble, y obedece a la idea clasica de ensefar
deleitando, de hacer compatibles el docere (por la gran cantidad de sabiduria procedente del
mundo cladsico que contendria la obra) y el delectare (por la seleccién, que ciertamente obedece al
criterio de la amenidad, de los temas). Asi, en los preliminares a su obra (6), Mexia, hace explicito
este doble intento, insistiendo en lo necesario que era para ello abandonar la lengua latina y
recurrir al romance (pdags. 163-164):

Por lo qual yo, precidndome tanto de la lengua que aprendi de mis padres como de la que me
mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no entienden los libros latinos, y ellos
principalmente quiero que me agradezcan este trabajo, pues son los mas y los que mas necessidad y
desseo suelen tener de saber estas cosas. Porque yo, cierto, he procurado hablar de materias que no
fuessen muy comunes ni anduviessen por el vulgo, o que ellas, de si, fuessen grandes y provechosas,
a lo menos a mi juyzio.

Ademas, en términos muy parecidos a los que veiamos en Santa Cruz, defiende Mexia la
necesidad de equiparar las letras espafiolas a las antiguas (pags. 161-162):

Y aunque esta manera de escrevir sea nueva en nuestra lengua castellana y creo que soy yo el
primero que en ella aya tomado esta invencidén, en la griega y latina muy grandes auctores
escrivieron assi, como fueron Ateneo, Vindice Cecilio, Aulo Gelio, Macrobio, y aun en nuestros

118



TRADICION CLASICA Y LITERATURA ESPANOLA E HISPANOAMERICANA: NUEVE TEMAS

tiempos, Petro Crinito, Ludovico Celio, Nicolao Lednico y otros algunos. Y pues la lengua castellana
no tiene, si bien se considera, por qué reconozca ventaja a otra ninguna, no sé por qué no osaremos
en ella tomar las invenciones que en las otras y tractar materias grandes, como los ytalianos y otras
naciones lo hazen en las suyas, pues no faltan en Espafia agudos y altos ingenios.

Como indica Antonio Prieto (pag. 224), “con la materia e incitacion de la Silva comenzaron a
caminar bastantes argumentos por la literatura espafiola y posiblemente por las conversaciones
ciudadanas”. Buena parte de esos argumentos son asuntos procedentes de la literatura antigua,
pero quienes leen a Mexia para referirse a Julio César o a Didgenes, evidentemente no han
acudido directamente a los textos antiguos; es mas, ni siquiera Mexia acude muchas veces
directamente a las fuentes clasicas, sino que, como han demostrado varios estudiosos, las
referencias de Mexia proceden mas bien de autores contempordneos, y, entre ellos, sobre todo
de las obras de Erasmo.

9.2.3. Officinae y polyantheae

Mexia siguio sin duda el método de aprendizaje que los humanistas difundieron en la Europa de
los siglos XV y el XVI. Dicho método se basaba en gran parte en la lectura de los autores de la
Antigliedad, e incluia que los alumnos confeccionaran lo que se llamaba codex excerptorius
(‘cuaderno de citas’) o, también, esquelae, esto es, fichas. Se trataba de que el estudiante
adquiriera la costumbre de ir anotando, copiando de las mas diversas fuentes lo que luego le
podria ser de utilidad para la redaccién de sus propios textos. Asi uno no tenia que volver a buscar
en la amplisima obra de Cicerdn aquella frase sobre que la historia es maestra de la vida
(historia...magistra vitae), o aquel verso de Virgilio sobre la avidez por el dinero (auri sacra
fames): bastaba con recurrir al propio cuaderno o a las propias fichas, que resultaban mucho mas
breves y, también, mucho mas familiares y sencillas de manejar. Cuando un escritor se ponia a la
tarea de redactar un soneto amoroso, un pasaje de un poema épico o una carta llena de consejos
morales tenia siempre a su lado la seleccién de referencias que habia ido acumulando a lo largo
de su formacién y con posterioridad a ella; es mas, hay que pensar que incluso se lefa muy a
menudo con la actitud del que siempre esta pendiente de encontrar algo para poder incorporarlo
a la propia obra.

Sin embargo, no es dificil pensar que no todos los escritores eran igualmente diligentes a
este respecto y que una antologia de las caracteristicas de las que hablamos seria Util para
cualguiera, aunque no la hubiese confeccionado uno mismo. Por eso ya desde principios del siglo
XVI surgieron en el mercado cultural y, por supuesto, editorial europeo obras que ya daban
hechas estas antologias. Ahi podia encontrar cualquier erudito, agrupadas tematicamente, miles y
miles de referencias de la literatura cldsica a las que recurrir para adornar y componer las propias
obras.

El autor pionero y mas exitoso en este género fue Jean Tixier, sefior de Varisy, cuyo
nombre latinizado era Ravisius Textor. Su Officina (que habria que traducir como “Taller”, o algo
parecido) se publico por primera vez en 1520, y hasta principios del siglo XVII fue objeto de mas
de treinta ediciones, con lo que se puede calcular que a lo largo del siglo XVI circularon por
Europa unos cincuenta mil ejemplares de la obra de Tixier. Algo anterior, y también muy
difundida, fue la Polyanthea (“variedad de flores”) de Nani Mirabelli (1503). En la Officina de
Tixier, como dice V. Infantes (pdg. 247), “habia citas para todos y para todo.” Asi van desfilando
por sus pdginas, agrupados tematicamente, textos de la literatura antigua (y también alguno de la
moderna) sobre los mas diversos particulares (personajes clasificados segun su tipo de muerte,
ejemplos de fuerza, las hazafias y la parentela de cada uno de los dioses olimpicos, etc.). Asi, por
ejemplo, en las columnas 358-360 (7) de la Officina se reunen hasta 46 citas encabezadas por la
rabrica “Descriptio ortus diei” (“descripcién del amanecer”) en las que aparece la aurora de
rosados dedos, el sol pintando el mundo con sus rayos, la oscuridad huyendo ante la llegada del
nuevo dia, y toda serie de formulaciones que puedan imaginarse, con la referencia al autor clasico
correspondiente.

Otra obra de Tixier, que se solia editar conjuntamente con la Officina, es la titulada
Epitheta, que consiste en una lista de sustantivos ordenados alfabéticamente, a cada uno de los
cuales se le afade otra lista de adjetivos que casan especialmente bien con él. Asi, por ejemplo, si
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un poeta tiene algln problema, de métrica o de contenido, sobre cémo calificar el agua a la que
alude en alguno de sus versos, le puede servir de gran ayuda consultar la obra de Tixier. Basta con
buscar la voz correspondiente, por orden alfabético, para, en el caso de aqua encontrar una lista
de 86 adjetivos posibles, todos ellos ejemplificados con una cita de un autor clasico. (8) Por eso
cuando los estudiosos y editores modernos detectan en los poetas del siglo XVI o XVII que en tres
o cuatro versos seguidos hay ecos, por ejemplo, de varios pasajes de Virgilio, de Ovidio o de
Horacio, hemos de interpretar esos datos con cautela. Segun de qué poeta estemos hablando, es
muy posible que estuviese familiarizado son los textos latinos originales, pero lo es tanto o mas
que hubiera recurrido a repertorios de citas como los de Ravisio Textor.

Esto es algo que puede comprobarse muy claramente en una obra de Lope de Vega: la
Dorotea. En ella, los personajes intercambian didlogos de un contenido altamente erudito, y en
varias discusiones se recurre a la acumulacién de ejemplos histéricos procedentes de la
Antigliedad para confirmar las tesis propias y rebatir las del contrario. Observemos, por ejemplo,
el siguiente pasaje en el que un parlamento incluye una referencia culta (9):

EL. No ha menester la hermosura de Dorotea de mi defensa.
Lau. No, sino tu dinero.
BEL. Friné fue una mujer de Beocia que, acusada al magistrado por la hacienda que habia adquirido,

se desnudd delante de aquellos senadores; que, viendo la perfecciéon de su cuerpo, la dieron por
libre; y dijo Quintiliano que mas que la accion y patrocinio de letrados, le habia valido la hermosura.

En este texto, la alusidon a Friné procede directamente del apartado de la Officina de Textor
titulado “Meretrices quaedam” (10), en el que se relnen prostitutas célebres que aparecen en la
literatura cldsica. Dice la Officina:

Phryne meretrix Thespiensis (quae civitas est Boeotiae) olim in iudicium vocata, dum sibi timeret a
sententia iudicum, sublatis tunicis corpus denudavit. Cuius pulchritudine permoti iudices, liberam
abire permiserunt. Neque tam profuit puellae Hyperidis actio et patrocinium quam venustas formae
(autore Quintiliano). [“Friné, una prostituta de Tespis, ciudad de Beocia, fue llamada a juicio, y ante
el temor de la sentencia de los jueces, se quitd la tunica y desnudd su cuerpo. Los jueces,
conmovidos por su belleza, la dejaron ir libre. Asi que a aquella muchacha no le fue de tanta utilidad
el alegato y la defensa de Hipérides como la belleza de su figura (lo cuenta Quintiliano)”].

Por lo demas, basta consultar las notas a pie de pagina de la edicién de E. S. Morby para
comprobar cémo Lope de Vega aplica este procedimiento con una frecuencia abrumadora.

9.2.4. Los emblemas

Por lo heterogéneo del material que reldnen, otro tipo de obras que puede relacionarse con las
anteriores son las colecciones de emblemas, que tienen una enorme importancia en la
configuracion de multitud de elementos del imaginario cultural de occidente. Un emblema es la
union de dos elementos: uno visual y uno literario. Los emblemas son, pues, productos estéticos y
culturales que relnen imagenes y textos. En concreto, un emblema tiene tres partes, a las que se
suele dar nombre latino: en primer lugar, tendriamos la inscriptio, esto es, el lema, la expresién
que explica cual es el asunto del emblema; en segundo lugar esta la pictura, o sea, la imagen; por
ultimo, la suscriptio, generalmente en verso, que explica la relacién entre la imagen vy la inscriptio
y desarrolla brevemente ideas de alcance mds general.

Aunque el éxito del emblema seguramente obedecid a que satisfacia cierto tipo de
demanda cultural, su nacimiento es bastante fortuito: a principios del siglo XVI, un ilustre jurista
italiano, Andrea Alciato (nacido en 1492 en Alzate, en la Lombardia) reunié una serie de poemas
en latin, algunos compuestos por él mismo y otros, la mayoria, traducidos de los epigramas
griegos de la Antologia Palatina. El impresor encargado de publicar esta coleccion de breves
poemas, J. Steyner, tuvo la feliz idea de afiadir a cada uno de ellos imagenes alusivas, que encargd
al grabador Jean Breuil, y asi aparecid en 1531 el primer libro de emblemas: el de Alciato. Esta
obra, que en su primera versién contenia 99 emblemas, se amplié en sucesivas ediciones hasta
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reunir 212. Se reedité muchas veces en las décadas siguientes, y fueron muchos también los
autores que decidieron seguir por ese camino de unién de elementos visuales y verbales.

En los emblemas de Alciato aqui seleccionados (11) podemos ver como se asocian de
manera muy grafica distintos elementos de la mitologia y la literatura cldsicas con ideas de orden
mas general. Por ejemplo, podemos ver representados varios personajes mitoldgicos cuyos rasgos
se interpretan a la manera moralizante que hemos visto en temas anteriores y sobre la que
volveremos mds adelante. Asi, se identifica a Tantalo, que nunca llegaba a tocar la comida y la
bebida que tenia a su alcance, con el avaro que tampoco disfruta de sus posesiones (Emblema
LXXXIV); o a Narciso como advertencia a los que, por fijarse demasiado en si mismos, no miran
hacia los textos antiguos y componen obras extraviadas por la fantasia (Emblema LXIX); o a Eneas
con su padre Anquises sobre los hombros huyendo de Troya en llamas como modelo proverbial v,
claro estd, emblematico, de piedad filial; o, por ultimo, a Faetonte (Emblema LVI) e icaro
(Emblema Clll) como ejemplos de las consecuencias funestas que acarrean la temeridad y el
exceso de confianza en las propias fuerzas.

Precisamente estas dos imagenes pueden relacionarse con un soneto de Garcilaso, el
numero XllI, cuyo texto es el siguiente:

Si para refrenar este deseo

loco, imposible, vano, temeroso,

y guarecer de un mal tan peligroso,

que es darme a entender lo que yo no creo,

no me aprovecha verme cual me veo,
0 muy aventurado o muy medroso,
en tanta confusidén que nunca oso
fiar el mal de mi que lo poseo,

¢qué me ha de aprovechar ver la pintura
d’aquel que con las alas derretidas,
cayendo, fama y nombre al mar ha dado,

y la de aquel que su fuego y su locura
llora entre aquellas plantas conocidas,
apenas en el agua resfriado?

En él, como puede verse, el poeta asegura que hasta tal punto se ve arrastrado por la pasién
amorosa (el “deseo loco”) que no se atreve a reconocer que lo padece; se siente incapaz de
refrenarlo, a pesar de estar viendo los cuadros (las “pinturas”) precisamente de icaro y Faetonte,
a quienes el “loco deseo”) les depard un final tragico. Lo que aqui interesa poner de relieve es la
fuerza que para la configuracion de ciertas imdagenes tuvieron estos difundidismos emblemas: una
vez que se da forma concreta a los mas diversos elementos (dioses, personificaciones como la
Avaricia, la Fortuna, etc.), la imaginacién poética de la época recurre una y otra vez a los rasgos
qgue caracterizan estas representaciones visuales. Sefialemos, por ultimo, que las referencias
bibliograficas sobre Cervantes y Calderdn explican cdmo puede detectarse esta influencia desde el
mundo de la imagen emblematica hacia el mundo de la creacidn literaria en la produccién
dramatica de estos autores.
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9.3. La mitografia tardoantigua y medieval

El final de la Antigliedad es una de las épocas mas interesantes de la historia cultural occidental.
Con la expansion del cristianismo, entran en contacto dos mundos culturales que, en mas de un
aspecto, son incompatibles: por un lado, el de la tradicidn cultural grecolatina pagana, con sus
escuelas filoséficas ya centenarias y con su literatura llena de mitos; por otro, el de la nueva
religién de origen semitico y que se presenta como revelada directamente por la divinidad. Ante
la friccidn inevitable, se dieron sobre todo dos actitudes: una de oposicidn total, otra de intento
de conciliacién. Aunque nunca desaparecio del todo ninguna de las dos ‘corrientes’, la que acabé
teniendo mas éxito fue la segunda, la de conciliacidn, y asi tenemos desde el final de Ia
Antigliedad varios intentos fructiferos de hacer compatible la doctrina cristiana con los mas
diversos elementos de la rica cultura grecolatina a la que no se queria renunciar.

Entre los aspectos mas conflictivos para esta conciliacidn estd, por supuesto, la mitologia:
dificilmente puede tolerarse por quien cree en el Dios cristiano una poesia en la que aparecen
constantemente otros dioses. Por eso ya desde el siglo V d.C. se desarrolla con fuerza una
interpretacion de la mitologia clasica que hunde sus raices en precedentes bastante antiguos
(como Evémero, s. lll a.C.) y que intenta ver en las narraciones mitoldgicas alegorias del mas
diverso tipo y de las que puedan extraerse ensefianzas morales.

Asi, desde la Antigliedad tardia y a lo largo de toda la Edad Media, surgen y se asientan
sobre todo tres tradiciones de interpretacidon del relato mitoldgico: las que Seznec denomina
histdrica, fisica y moral, que, aunque basadas en principios distintos, no son concebidas como
incompatibles; antes al contrario, con mucha frecuencia se superponen unas a otras en las manos
del intérprete particular.

Segun la primera de ellas, que también recibe el nombre de evemerismo por encontrar en
Evémero, un filésofo del periodo helenistico, uno de sus primeros representantes, los dioses
serian en realidad hombres mds o menos excepcionales a los que se les habria acabado rindiendo
culto. Para la tradicién fisica, por otro lado, los dioses simbolizarian astros (estrellas, planetas,
constelaciones). Por ultimo, la tradicion moral recurre a un método alegérico y va identificando a
los distintos elementos de un mito con ideas abstractas para extraer algin tipo de ensefanza
moral de las narraciones mitolégicas antiguas; es con diferencia el método mads forzado de
interpretacion, pero por eso mismo el que mas libertad proporciona al intérprete.

9.4. La mitologia en el Renacimiento

En lo referente a la mitologia, igual que en los otros aspectos que estamos viendo, tampoco el
enorme éxito de los dioses antiguos en la literatura y en el arte del Renacimiento, se explica
siempre por el recurso directo a Virgilio u Ovidio. Muy al contrario, con mucha frecuencia los
escritores y los artistas se contentaban con acudir a obras contempordneas en forma de manual o
diccionario. Del examen general de estas obras deduce Seznec (pag. 185) que “todas son, en gran
medida, tributarias de la Edad Media, y que prolongan en realidad, tanto por el espiritu como por
el contenido, la tradicion mitografica medieval.” Entre un periodo y otro desempefia un papel
fundamental como vinculo la Genealogia de los dioses del florentino Giovanni Boccaccio,
comenzada a mediados del siglo XIV y a la que su autor dedicé los veinticinco Ultimos afios de su
vida.

En el uso de sus fuentes Boccaccio opera de manera parecida a sus sucesores: intenta
aparentar cierto sentido critico hacia ellas e hinchar su nimero, pero en realidad bebe también de
antologias y trata en pie de igualdad a todas las autoridades y a todas las narraciones en ellas
contenidas. Con todo, supera con mucho a las recopilaciones anteriores por sus proporciones.

El método de interpretacién de Boccaccio lo relaciona también mas con la Edad Media
que con el mundo moderno. En primer lugar, porque no intenta resolver las contradicciones que
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encuentra en sus fuentes: segin afirma él mismo, actia como notario y no considera su deber
aclarar la confusién que causan versiones que no coinciden acerca de tal o cual aspecto de las
‘vidas’ de Jupiter o Mercurio. Sin embargo, esta cautela no se conserva a la hora de realizar
interpretaciones alegodricas y atribuir significados simbdélicos a los dioses, a los héroes y a los
episodios que protagonizan. Asi, segin explica Seznec (pdgs. 187-188), igual que en los
precedentes que hemos visto, Boccaccio propone que una misma historia puede entenderse de
varias maneras. Por ejemplo, dice Boccacio,

la fabula de Perseo cortando la cabeza de la Gorgona y elevandose por los aires con sus sandalias
aladas puede entenderse literalmente, como el relato de un acontecimiento real; o moralmente,
como un simbolo de la victoria del Sabio elevandose hacia la virtud tras haber abatido el pecado; o
alegdricamente, como un simbolo de Cristo triunfante sobre el demonio y ascendiendo hacia su
padre.

En resumen, lo que caracteriza la actitud de Boccaccio es el pretender encontrar casi en cualquier
parte y a cualquier precio verdades edificantes desde el punto de vista de la moral cristiana.

La estrecha relacién de la Genealogia con sus precedentes medievales no impidio, sin
embargo, su enorme éxito a lo largo de los dos siglos siguientes. En efecto, hubo que esperar dos
siglos para que aparecieran otras obras que sustituyeran a la de Boccaccio como fuente de
referencia para la mitologia antigua en el mundo erudito. Asi, a mediados del siglo XVI, y con
escasa separacion entre unos y otros, se publicaron tres manuales mitograficos que tuvieron un
éxito inmediato, considerable y duradero. Se trata de la Historia de los dioses, de Lilio Gregorio
Gyraldi (1551), la Mitologia de Natale Conti (1551) y Las imdgenes de los dioses de Vincenzo
Cartari (1556). De todos ellos, el mas influyente fue el de Conti, pero en los tres, como dice Seznec
(pdg. 193) “las similitudes (...) superan con mucho a las diferencias.” Los enfoques, ademas, son
complementarios: Gyraldi centra su interés en los nombres de los dioses y su origen asi como en
los epitetos que se les atribuye con mas frecuencia; Conti, no sin vanidad, se presenta a si mismo
como filésofo, y se dedica en proporcionar una explicacién lo mas ‘profunda’ posible a las
narraciones mitoldgicas; Cartari, por su parte, es un experto en iconografia que se preocupa
especialmente por la descripcion de los dioses.

El lapso transcurrido desde Boccaccio y sus predecesores medievales hasta mediados del
siglo XVI hace que nos encontremos ante autores mas eruditos y que tienen a su disposicidon no
sélo un mayor numero de fuentes, sino también la posibilidad de haber desarrollado un sentido
critico mucho mayor a la hora de leerlas. Y, en efecto, eso es lo que aseguran en sus manuales
Gyraldi, Conti y Cartari, que han cribado cuidadosamente los testimonios de los autores antiguos
y que distinguen entre estos y los recopiladores posteriores como Higinio, Marciano Capela,
Servio o Fulgencio. Sin embargo, y a pesar de sus afirmaciones, estos mitégrafos mezclan sus
fuentes y les atribuyen muchas veces un crédito que no merecen, concediendo la superioridad a
autores tardios sobre los mas antiguos y fiables. El resultado es que, junto a los dioses antiguos,
se encuentra en las paginas de estas obras una considerable proporcién de divinidades barbaras o
semi-antiguas. Asi por ejemplo se ven imagenes de Jupiter o de Mercurio ataviados con prendas
propias de la Edad Media y portando atributos que nunca les correspondieron en la mitologia
propiamente clasica. Ademas, y siguiendo el impulso de estos tratadistas de la Antigliedad tardia,
se refleja a menudo un sincretismo de dioses grecolatinos con dioses de otras procedencias, sobre
todo egipcios: asi vemos a un Apolo con las tres cabezas propias de Serapis, Jupiter se identifica
con Ammoén, una Venus sajona, etc.

Hay un aspecto, sin embargo, en el que estos manuales del siglo XVI si suponen un avance
considerable con respecto a sus antecesores medievales: se trata del uso de los monumentos
artisticos como fuente para la iconografia de los dioses. Asi, junto a los extravios de los que
hablabamos, se detecta, sobre todo en Gyraldi, el recurso directo a los hallazgos arqueoldgicos
que proliferaban en la Roma y la Italia de la época.

En cuanto al tipo de interpretaciéon de los mitos antiguos que encontramos en estos
manuales, a pesar de la importancia que explicitamente conceden sus autores a este aspecto, no
se muestra en absoluto innovadora; antes bien, vuelven a repetirse los viejos procedimientos de
explicacion histérica, fisica y moral. No suelen decidirse entre algunas de las tres explicaciones:
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simplemente, afiaden unas a las otras. Conti es el mas preocupado por este asunto, y en la idea
de que la mitologia antigua esconde una sabiduria profunda a la que sélo pueden acceder quienes
no se quedan en el exterior de la fabula, divide los mitos segln la ensefianza que encierran (unos
contienen los secretos de la naturaleza; otros, lecciones morales).

9.5. La mitografia en Espaina en los siglos XV, XVI y XVII

Son pocos los manuales mitograficos que se escriben y publican en Espafia en esta época, y
ninguno destaca por su originalidad. Pero precisamente por eso son especialmente sintomaticos
de lo que era una extendidisima manera de interpretar la mitologia antigua, asi como del interés
renacido que esta suscitaba entre un nimero cada vez mayor de lectores.

Ya en siglo XV encontramos el primero de estos manuales: se trata de la obra Sobre los
dioses de los gentiles de Alonso Fernandez de Madrigal ‘El Tostado’ (1410-1455), que coincide con
la obra de Boccaccio no sélo en el titulo sino en multitud de pasajes que Ferndndez de Madrigal
traduce directamente al castellano; sin embargo, sélo en dos ocasiones cita al autor italiano. En la
interpretacion de los mitos antiguos recurre el ‘Tostado’ a los procedimientos que ya hemos visto
y distintos cruces y combinaciones entre ellos; asi, encontramos solas o afiadidas una tras otra
interpretaciones evemeristas, alegdricas y fisicas.

En el siglo siguiente destacan sobre todo dos obras: |la Filosofia secreta de Juan Pérez de
Moya (1585) y el Teatro de los dioses de la gentilidad del franciscano Baltasar de Vitoria, que se
publicé en 1620. El titulo de la obra de Pérez de Moya obedece a una idea ya formulada por
Natale Conti, el autor de la Mitologia del que hablabamos antes y al que Pérez de Moya sigue muy
de cerca, hasta el punto de que muchos pasajes de la Filosofia secreta son tan sdélo traducciones
de los pasajes correspondientes de Conti. Decia Conti (reproducido por Seznec, pag. 205) que
“todos los principios de los fildsofos estan encerrados bajo las fabulas” (quod omnia
philosophorum dogmata sub fabulis contineantur). Y asi encontramos una vez mas en Pérez de
Moya el tipo de interpretacion medieval que hunde sus raices en la Antigliedad tardia: en general,
tanto los manuales espafioles como sus paralelos europeos son la muestra de la pervivencia de
cierta visiéon de la mitologia que, curiosamente, convive con una integracién mdas armodnica y
madura en el lenguaje de la poesia europea de los siglos XVI y XVII.
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Resumen

Desde la misma Antigliedad hay una tradicién de componer obras extrayendo material de obras
previas y agrupando lo asi reunido con criterios diversos. Obras de este tipo como las de Valerio
Maximo sirven de modelo para miscelaneas, antologias y manuales posteriores a través de los
cuales se da una presencia indirecta del mundo cultural grecolatino en la literatura y las artes de
los siglos posteriores. Ocupan un lugar destacado en esta transmision indirecta recopilaciones y
miscelaneas como las de Santa Cruz y Mexia, manuales destinados a la composicion literaria como
los de Ravisius Textor y obras mitograficas como las de Boccaccio, Conti y Pérez de Moya.
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