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«El miedo es el camino al lado oscuro.
El miedo lleva al odio, el odio lleva a la ira, la ira lleva al sufrimiento.
Percibo mucho miedo en ti».

Yoda a Anakin Skywalker en el Consejo Jedi.
Star Wars: Episodio I. La amenaza fantasma (George Lucas, 1999).

«A tantos tipos de ficcion (o géneros de film)
corresponden otros tantos grados de irrealidad y de realidad».

Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, 1975, p. 190.
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INTRODUCCION: EL RIESGO A ESCENA

David San Martin Segura y
Raiil Susin Betran
Universidad de La Rioja

«El riesgo mundial es la escenificacion de la realidad
del riesgo mundial» (Beck 2008: 27)

En uno de sus primeros libros, Ulrich Beck comparo la sociedad del riesgo con
una pelicula de suspense real a escala mundial (Beck 1998b: 231). Un film, podria-
mos afiadir, que juega siempre con la hipotesis de la catastrofe, no como punto de
partida, sino como desenlace mas o menos verosimil, lo cual asegura la tension a
lo largo del metraje al tiempo que alimenta el interés morboso del espectador. De
hecho, la obra de Beck es en muchos aspectos de estilo bastante cinematografica,
empezando por su titulo -La sociedad del riesgo-, que seguro garantizaria buenos
réditos también en taquilla’. En todo caso el simil propuesto por el autor aleman
es certero; las relaciones entre la sociologia del riesgo y el cine deben ser necesa-
riamente estrechas, ya que hablamos por un lado de una teoria que aspira a des-
cribir el grueso de las dinamicas sociales de nuestra época -el «espiritu de los
tiempos»- y, por otro, de un modo de expresion cultural que esta directamente
enrajzado en las formas de vida contemporaneas, que es su mas acabada repre-
sentacion, es decir, la forma de espectaculo por antonomasia. Como advirtio
Debord, «ninguna pelicula es mas dificil que su época» (Debord 2006: 1299).

El presente libro se estructura sobre esas premisas. Asume que la sociedad
del riesgo es un modelo desde el que se pueden problematizar al menos ciertos

1. El uso de imagenes y los giros inesperados de guion son frecuentes en sus escritos,
donde ademas, como sefiala Joas (2005: 231), se mezclan elementos objetivos y puramente
retoricos no siempre facilmente distinguibles.
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aspectos de la deriva de las sociedades modernas, devenidas hipermodernas
-concretamente, ciertos aspectos juridico-politicos-. Y propone que es posible
utilizar el cine como herramienta para aproximarse a esa realidad que quiere ser
problematizada. Es decir, se plantea un juego a tres bandas, un recorrido de ida
y vuelta entre teoria social, teoria juridico-politica y cine. Merece la pena realizar
siquiera algunos apuntes sobre las posibilidades de conectar esos tres vértices.

En primer lugar, abundando en la comparacion de Beck, no cabe duda de que
hoy el cine se encuentra impregnado, casi obsesionado, por algunas dinamicas
que podrian caracterizar la nuestra como una sociedad «del riesgo»: concreta-
mente su inclinacion por lo apocaliptico®. Si hay un género cintematografico que
goza de buena salud ése es el cine de catastrofes. Basta echar un vistazo al nime-
ro de megaproducciones holywoodienses estrenadas en los ultimos anos que
giran de distintas maneras sobre la hipotesis del fin del mundo?. Siendo el cine
uno de los modos paradigmaticos en que la sociedad actual proyecta -literal-
mente- su imaginario, aquel hecho vendria a confirmar la paradoja advertida por
Slavoj Zizek sobre la condicion de nuestra época: hoy «es mucho mas ficil ima-
ginar el fin de toda la vida en la Tierra que un mucho mas modesto cambio radi-
cal en el capitalismo» (Zizek 2005b). Esta observacion, confirmada por los gustos
filmicos dominantes, esta proxima a su vez a la tesis central de Ulrich Beck en
torno a la sociedad del riesgo, la idea de que las dinamicas y los conflictos de la
sociedad industrial de la primera modernidad -una sociedad de la carencia preo-
cupada por la produccion y distribucion de bienes- se ven desplazadas en la
modernidad tardia por la obsesion acerca de los males heredados de la propia
sociedad industrial, esto es, por las dinamicas y los conflictos de produccion y dis-
tribucion de riesgos. En otras palabras, como bien expresa el héroe del cine de
calamidades, el horizonte de contienda colectiva de la sociedad de clases pierde
lustre ante el panorama -jsalvese quien pueda!- del individuo enfrentado al apo-
calipsis -personal o cosmico-. De ese nicleo surgen los dos desarrollos recipro-
cos de la modernidad reflexiva, segiin Beck, individualizacion y riesgo desatado.

2. La sociedad del riesgo es una sociedad catastrofica, donde el estado de excepcion ame-
naza con convertirse en el estado de normalidad (Beck 1998a: 30).

3. Pueden citarse a titulo de ejemplo las siguientes producciones catastrofistas por enci-
ma de los cincuenta millones de dolares de presupuesto estrenadas en los ultimos cinco afos,
cinco de ellas s6lo en el presente afio 2009: 2012 (Roland Emmerich, 2009) -aun no estrena-
da al cerrar estas lineas-, Seriales del futuro (Knowing, Alex Proyas, 2009), Terminator: La
salvacion (Terminator Salvation, McG, 2009), Star Trek (J.J. Abrams, 2009), Transformers: la
venganza de los caidos (Transformers: The Revenge of the Fallen, Michael Bay, 2009), secue-
la de la realizada en 2007 (Transformers), Ultimdtum a la Tierra (The Day the Earth Stood
Still, Scott Derrickson, 2008), El incidente (The Happening, M. Night Shyamalan, 2008), Soy
leyenda (I am Legend, Francis Lawrence, 2007), Hijos de los bombres (Children of Men,
Alfonso Cuarén, 20006), La guerra de los mundos (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005),
El dia de maviana (The Day after Tomorrow, Roland Emmerich, 2004).

16



INTRODUCCION: EL RIESGO A ESCENA

No obstante cabria objetar que, si nos mantenemos fieles al autor, pensar la
sociedad del riesgo a través del cine puede ser, en principio, algo chocante. Para
Beck aquélla constituye una situacion social que se caracteriza precisamente por
lo que «no se ve», por situarse mas alla de las certezas de la cultura de la visibi-
lidad que habia supuesto, hasta hace poco, la modernidad. Es aquello que se sus-
trae a la percepcion inmediata lo que nos adentra en la sociedad del riesgo,
donde lo palpable -el mundo de la carencia o de la sobreabundancia visibles de
la primera modernidad- queda a la sombra de las amenazas invisibles (Beck
1998a: 51). Ese es el motor de la sociedad del riesgo donde, sin poder aferrarse
al valor epistemologico de lo que aparece sin mas a la percepcion, se vuelve con-
trovertido «o que la conciencia cotidiana no ve, lo que no puede percibir» (ibi-
dem: 82). La nuestra seria una sociedad trastocada por algo que, por decirlo asi,
esta siempre fuera de encuadre.

Sin embargo, la obra de Beck se mueve a base de paradojas, y también es asi en
el caso de la tangibilidad del riesgo. Dado que lo invisible no significa ya lo irreal,
sino la realidad social mas acuciante, reclama constantemente formas de media-
cion, de representacion, de escenificacion. El riesgo nacié en la modernidad
como una manera racional de pensar el peligro, de hacerlo mensurable y mas o
menos controlable. Es decir, como una forma especifica de representar el mal que
reclamo para si la legitimidad de la razon instrumental. En la modernidad tardia
esas formas de calculo se vuelven problematicas, con lo que, en la acepcion de
Beck, el riesgo invierte su sentido de control y las maneras de representar el peli-
gro se tornan multiples, enfrentadas, conflictivas. En esta situacion, donde el
conocimiento experto se tambalea, los riesgos resultan mas que nunca de esce-
nificaciones (Beck 2008: 55). En la sociedad «del podria» nunca queda claro si lo
que se han intensificado son los riesgos o nuestra vision sobre ellos. En definiti-
va, «los riesgos y su percepcion no son dos cosas diferentes sino una y una misma
cosa» (Beck 1998a: 62).

Es evidente que el cine se integra en esa pléyade de anticipaciones del futu-
ro que atraviesa la sociedad del riesgo. El juego de realidad-irrealidad que es el
cine abre infinitas posibilidades de construir algo -el riesgo- que es en si mismo
el fruto de una representacion’. Si M. Night Shyamalan ha intentado plasmar lite-
ralmente la invisibilidad del riesgo en El incidente (The Happening, 2007),
donde sé6lo percibimos el peligro a través repentinas rafagas de viento -ensayo,
por cierto, bastante vapuleado por la critica-, por otro lado abundan los ejem-
plos en los que la amenaza traumatica se escenifica a través de lo colosal, de lo

4. Dice Beck que «en contraposicion a la evidencia palpable de las riquezas, los riesgos tie-
nen algo de irreal. En un sentido central, son al mismo tiempo reales e irreales. (...) la autén-
tica pujanza social del argumento del riesgo reside en la proyecion de amanazas para el
JSuturo» (Beck 1998a: 39. Cursivas en el original).
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inconmensurable en pantalla, como la nave gigantesca irrumpiendo de fuera
hacia dentro al inicio de Star Wars (George Lucas, 1977), imagen de la intrusion
en la normalidad del espacio de algo Real excesivo (Zizek 2006: 113-114) o, de
forma menos abstracta, el enorme meteorito camino de la Tierra en Deep Impact
(Mimi Leder, 1998). Por no repasar la innumerable lista de aliens como repre-
sentacion de otras tantas amenazas exteriores -segun el momento-, 0 no tan
exteriores como en Alien Resurrection (Jean-Pierre Jeunet, 1997)°. La historia
del cine, especialmente desde la segunda mitad del siglo XX, es una fuente ina-
gotable de ejemplos de como construir visualmente el peligro.

De hecho, en virtud de su poder performativo, el cine constituye quiza el
ejemplo mas claro a nivel cultural del juego de anticipaciones que es la sociedad
del riesgo. Gilles Lipovetsky ha propuesto las ideas de cinevision y cinemania
para explicar como la mirada cinematografica se ha convertido en una especie
de gafas inconscientes a través de las cuales se percibe la realidad. De este modo,
el cine no es una mera representacion de lo real, sino que construye activamen-
te una percepcion del mundo, produce la realidad. <Lo que nos pone delante el
cine no es s6lo otro mundo, el mundo de los sueiios y de la irrealidad, sino nues-
tro propio mundo, que se ha vuelto una mezcla de realidad e imagen-cine, una
realidad extracinematografica vertida en el molde de lo imaginario cinematogra-
fico» (Lipovetsky 2008: 28). Edgar Morin habia analizado ya esta capacidad del
cine para generar lo imaginario e inscribirlo a su vuelta en lo real, consecuencia
del solapamiento que aquél opera entre objetividad y subjetividad. «El film repre-
senta y al mismo tiempo significa. Eleva lo real, lo irreal, el presente, lo vivido,
el recuerdo, el suefio, al mismo nivel mental comun» (Morin 1975: 234)°. Bau-
drillard va atin mas lejos con su tesis sobre la hiperrealidad, cuando advierte por
ejemplo que el caracter de simulacro de Disneylandia no radica en ser una repre-
sentacion ideologizada de los Estados Unidos, sino en producir una irrealidad
que trata de ocultar que, aquello que se pretende real frente a ella, es ya hipe-
rrealidad, pura simulacion (Baudrillard 2007: 29 y ss.).

5. En su Monster Show, David J. Skal realiza bajo esa hip6tesis un recorrido por la tradi-
cion del cine de terror, tratando de mostrar como este género siempre ha actuado como una
especie de metafora inconsciente de los miedos sociales de cada momento historico. Asi, por
ejemplo, respecto a la obsesion ante la hipotesis de la aniquilacion nuclear en la América de
los afios cincuenta, observa: «El publico dirigio su atencion a las revistas y a los anuncios de
consumibles en busca de la cara brillante de la moneda atomica; para oir las malas noticias,
recurria a los monstruos. Incluso una lista incompleta de peliculas de monstruos gigantes pro-
ducidas en los afos cincuenta resulta impresionante (...)» (Skal 2008: 310).

6. El cine, ficcion o documental, nunca es una mera reproduccion técnica de la realidad,
«no se contenta con dotar al ojo biolégico de una prolongacion mecanica que le permita ver
mas claramente y mas lejos, no interpreta solamente el papel de una maquina que suelta el
resorte de las operaciones intelectuales. Es la maquina-madre, generadora de lo imaginario, y
-reciprocamente- lo imaginario determinado por la maquina» (Morin 1975: 247).
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Asi pues, la relacion entre cine y sociedad del riesgo seria susceptible de ana-
lizarse en su doble sentido. Por un lado, observando como las dinamicas de la
sociedad del riesgo son reflejadas en el cine; y por otro, como el cine constitu-
ye a su vez un elemento activo en el desarrollo de esas propias dinamicas. En
expresiones afines a Beck, podria considerarse en qué medida el cine interviene
en el metajuego de las luchas por la definicion de los riesgos, en toda esa «cos-
mética» del riesgo’.

Volviendo a La pantalla global de Lipovetsky, aun podriamos considerar
una tercera relacion entre cine y modernidad tardia, observando cémo las ulti-
mas transformaciones sociales inciden también en el lenguaje cinematografico,
en la forma-cine. Para el autor, las tres ultimas décadas del siglo XX supusieron,
no la salida de la modernidad -como apuntan las tesis postmodernas-, sino la
transicion hacia una hipermodernidad, hacia una modernidad al cuadrado,
superlativa. Ante el declive de las fuerzas de oposicion a la modernidad liberal,
ésta habria entrado «en una espiral ingobernable, en una escalada paroxistica» en
las esferas mas diversas de la tecnologia, la vida econdémica, la vida social e inclu-
so la vida individual (Lipovetsky 2006: 55-59). La idea de modernidad reflexiva
de Beck, como época surgida de la progresiva aplicacion de los criterios moder-
nizadores sobre la propia sociedad moderna, y que por lo tanto no es una socie-
dad postmoderna, sino «<mas moderna» (Beck: 2008: 87), no se encuentra lejos
de esa tesis. Para Lipovetsky toda esta dinamica de ultramodernizacion es obser-
vable también en los desarrollos del cine actual. Del mismo modo que para Beck
la modernidad reflexiva erosiona con su avance sus propias bases, el cine se esta
desregulando a si mismo respecto a los cainones consolidados en sus primeras
etapas. Ello afecta a los métodos de produccion, distribucion, comercializacion
y consumo, pero también al estilo, las imagenes y la gramatica de los films (Lipo-
vetsky 2008: 68 y ss.). El resultado es que la taxonomia de Deleuze (1986y 1991)
-la imagen-movimiento y la imagen-tiempo- ya no alcanza a explicar €l universo
del lenguaje filmico. Para Lipovetsky se abre camino hoy una imagen-exceso
(mas velocidad, mds color, mads sonido), una imagen-multiplejidad (ruptura de
la simplicidad narrativa) y una imagen-distancia (con el juego de la autorrefe-
rencia, de las imagenes que se saben imagenes). Tales serian los postulados de
un cine hipermoderno.

7. A este respecto, Zizek aporta un claro ejemplo sobre el papel de Hollywood en la «gue-
rra contra el terrorismo» emprendida por el Gobierno de Estados Unidos a partir de 2001. Al
parecer, ya a principios de octubre de ese afo el Pentaigono reuni6é un grupo de guionistas y
directores de Hollywood especializados en peliculas de catastrofes con el fin de imaginar situa-
ciones hipotéticas de ataques terroristas y posibles formas de combatirlos. Mas aun, a princi-
pios de noviembre de 2001 «se produjo una serie de encuentros entre consejeros de la Casa
Blanca y altos ejecutivos de Hollywood con el prop6sito de coordinar el esfuerzo de guerra'y
establecer la forma en la que Hollywood podia ayudar en la ‘guerra contra el terrorismo’ trans-
mitiendo el mensaje ideolégico correcto (...)» (Zizek 2005a: 18).
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Expresion cinematografica y estructuras sociales son asi objetos entrelaza-
dos, con una reciprocidad que excede el simple juego realidad-representacion.
Sin embargo, como ya apuntamos antes, éste no pretende ser un libro de Teoria
del cine, y tampoco un libro de Sociologia. El binomio «cine y sociedad del ries-
go» se quiere subordinar aqui a otro eje de desarrollo principal, el de «cine y
Derecho». La capacidad del cine para empaparse de las derivas sociales trata de
ser instrumentalizada para plantear la aproximacion a un problema de nuestro
area de estudio: a ciertas particularidades del Derecho y la politica, en este caso
bajo la hipétesis de la sociedad del riesgo.

Las posibilidades de relacionar este tercer elemento, el estrictamente juridico-
politico, con los otros dos vértices que propone el libro son claras. En un primer
sentido, el cine y el Derecho han sido pareja habitual desde momentos tempranos.
Lo juridico es un elemento recurrente en la Historia del cine, y de hecho podemos
encontrar contenidos mas o menos explicitamente juridicos en peliculas de los
géneros mas diversos, mas alla de los clasicos films procesales o «de juicios». Cine
y Derecho es una conjunciéon que ha tenido ademas un desarrollo notable en el
ambito académico espanol en los ultimos afos, especialmente en la Filosofia del
Derecho, que ha comenzado a indagar, quiza con algo de retraso respecto a otras
geografias, ese valor del cine como herramienta para la docencia e investigacion
en el Derecho®. Esa es precisamente la propuesta metodolégica del Seminario de
Cine y Derecho que se viene desarrollando desde hace cinco afios en el marco del
Departamento de Derecho de la Universidad de La Rioja, coordinado por el Area
de Filosofia del Derecho y con la participacion de profesores del resto de espe-
cialidades juridicas, de otras Universidades y profesionales de distintos campos del
Derecho. Se trata en definitiva de facilitar el conocimiento juridico, o juridico-poli-
tico, a través de su relacion con un instrumento de acceso tan generalizado como
es el cine. El contenido de este volumen tiene su origen en las intervenciones rea-
lizadas en la III edicion del Seminario, celebrada en el afio 2007. A ellas se han
sumado las aportaciones de otros colegas de la Universidad de Zaragoza con los
que compartimos intereses académicos y filmicos. Con ellos, ademas, participa-
mos en el Proyecto de investigacion «La proteccion de la seguridad en la sociedad
del riesgo: una aproximacion desde la sociologia juridica» (ref. SEJ2006-15335-

8. Son muchas las asignaturas, cursos y seminarios que sobre el tema se vienen impar-
tiendo desde hace anos en las universidades espafolas. En el terreno de las publicaciones es
obligado referirse a la coleccion «Cine y Derecho» que desde 2002 edita Tirant lo Blanch bajo
la direccion de Javier de Lucas, a la cual se suman otras muchas monografias, tanto generalis-
tas como enfocadas en ambitos juridicos concretos. Es significativo que la Sociedad Espafiola
de Filosofia Juridica y Politica, en sus XXII Jornadas celebradas en la Universidad de La Rioja en
marzo de 2009, dedicara por primera vez uno de sus seminarios a la relacion entre cine y Dere-
cho, bajo el titulo «El cine como instrumento para la docencia en el Derecho».
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CO2-01/JURD), financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia, y que ha faci-
litado que esta publicacion salga adelante.

Por otro lado, en cuanto a la relacion entre sociedad del riesgo y Derecho, el
diagnostico de Beck es indudablemente politico, y también juridico. Hay una
pregunta fundamental que recorre todo su desarrollo tedrico: «;,como consigue
mantenerse en pie la autoridad politica teniendo que hacer frente a la desbor-
dante conciencia de peligro con afirmaciones de seguridad, pero colocandose
gracias a ello en la situacion de acusacion permanente y poniendo, con cada
accidente o sintoma de accidente, en juego toda su credibilidad?» (Beck 1998b:
124). Es decir, Beck pone sobre la mesa una especie de reformulacion del pro-
blema hobbesiano en la modernidad tardia, donde los dispositivos sociales para
generar seguridad acumulados en los ultimos dos siglos empiezan a ser denun-
ciados. La sociedad del riesgo trata de explicar el retorno de la incertidumbre al
centro de la vida social tras décadas de optimismo sobre la capacidad de generar
politicamente confianza (seguridad). Se trata de una coyuntura incomoda para el
Leviatan industrializado y postindustrializado. Por arriba, ante la aparicion de
nuevos riesgos -deslocalizados, incalculables, no compensables- el Estado
encuentra dificultades para ejercer el rol protector que habia cultivado desde el
siglo XIX, manteniendo adecuadamente engrasada la légica del progreso. Por
abajo, el individuo se ve «liberado» de las grandes estructuras sociales (clases) en
las que habia navegado por el universo industrial, y que aportaban un sentido
desde el que afrontar el complejo mundo social y sus inconvenientes. La seguri-
dad se vuelve entonces un terreno confuso. El Estado trata de afirmarse deses-
peradamente en su rol protector en ciertas esferas, al tiempo que el individuo es
impelido a valerse por si mismo en un entorno con pocos puntos de referencia
estables, donde las viejas seguridades vitales apenas cumplen su funcion. Se pro-
duce entonces una reordenacion axiologica, de modo que el logro de seguridad
pasa a primer plano -la proclama ;fengo miedo! desplaza a la tradicional jtengo
bambre! (Beck 1998a: 56)-. Un logro que, si no es de otro modo, se alcanzara a
través de meras sensaciones de seguridad. De nuevo, la sociedad del riesgo es un
juego de percepciones, de objetividad y subjetividades entrelazadas.

El Derecho se ve alcanzado de lleno por este conflicto. Para Beck, a finales
del siglo XX han chocado dos lineas opuestas de desarrollo historico: por un lado,
el nivel de seguridad institucionalizado -legalizado-, esto es, el entramado de
normas y controles técnico-burocraticos; por otro, la expansion de peligros
«<histéricamente Gnicos que escapan a los criterios juridicos, técnicos y politicos»
(Beck 1998b: 132-133). En otras palabras, la seguridad institucionalizada del
estado del bienestar «se sitia en contradiccion con la perfeccionada legalizacion
burocratica de los peligros» (ibidem: 20). No obstante, el Derecho sigue haciendo
lo que mejor sabe, incrementar hasta el infinito el complejo de controles técnico-
burocraticos, aun cuando su poder de normaciéon de la realidad no vaya, muchas
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veces, mas alla de lo simbolico. El Derecho se esfuerza por extender la logica del
«todo bajo control» incluso a la incontrolabilidad que su misma aplicacion
produce (Beck 2002a: 60-61). Sin embargo, una vez que el Derecho, expresion
oficializada del conocimiento experto, ha perdido su halo de infalibilidad, cae de
lleno en el terreno controvertido del conflicto entre las definiciones del riesgo,
donde la «naturalidad» de las reglas de dominio se desvanece definitivamente
(Beck 2008: 59). Lo juridico se mueve asi en la (Dlegitimidad contradictoria que
impulsa nuestra época.

El presente volumen ofrece un itinerario cinematografico por ese conjunto
de tensiones politicas y juridicas que atraviesan la sociedad del riesgo. Es un
itinerario contingente, en el que las peliculas y los temas abordados han sido
escogidos en funcion de las preferencias de los autores y sus campos de
investigacion mas proximos. Sin duda, bajo el mismo titulo el libro podria
haberse articulado en torno a otros films y otras aristas de unién entre sociedad
del riesgo y Derecho. No obstante, si bien no estdan todos los que son, los
puntos que recorre el libro constituyen aspectos centrales de la coyuntura
juridico-politica de la sociedad del riesgo. La estructura del libro trata de
sistematizar el acercamiento a la obra de Beck segun sus propias lineas de
desarrollo -o al menos algunas de ellas-: una presentacion de sus dinamicas
generales y elementos clave (Parte D); el tratamiento de los riesgos tecnologicos,
nucleo originario de su tesis sobre la sociedad del riesgo (Parte ID); y el problema
de los riesgos intencionales (o «no tecnoldgicos»), campo al que Beck ha
expandido su teoria progresivamente, sobre todo tras el 11 de septiembre de
2001 (Parte IID). Se incluye finalmente un glosario sobre la sociedad del riesgo,
con el que el libro quiere insistir en su vocacion divulgativa.

La primera parte («<Dinamicas de la modernidad reflexiva») propone dos peli-
culas, Los pdjaros (The Birds, Alfred Hitchcock, 1963) y Crash (Paul Haggis,
2004), como guia para exponer algunos de los fundamentos que permiten hablar
de la sociedad presente en términos de riesgo. Ya desde su libro de 1986
(1998a), Beck organizo su tesis en dos ejes paralelos, el problema de la distribu-
cion de los riesgos y el de la individualizacion. El hiato entre los dos ambitos de
analisis queda cubierto por la nocion de reflexividad, con la que alude al proce-
so segun el cual la modernidad disuelve en su avance los solidos de la propia
sociedad industrial, generando sus mismas condiciones de inestabilidad (Beck
1998a: 16)°. Ello no deja de ser una revision, bastante heterodoxa, de la vieja idea

9. La estructura del libro de Beck, dividido en tres partes, responde a esa estrategia. La pri-
mera («Sobre el volcan civilizatorio») se dedica a la cuestion de los riesgos tecnologicos; la se-
gunda («Individualizacion de la desigualdad social») trata el tema de la individualizacion; la
tercera («Modernizacion reflexiva») ofrece una especie de corolario a través del concepto de
reflexividad.
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de otro célebre autor aleman, segun la cual en la modernidad todo lo sélido se
desvanece en el aire (Marx y Engels 1848/1981: 27), reciclada aqui con la idea
weberiana de racionalizacion. Conviene advertir que esta nocion de reflexividad
se aparta del sentido habitual del concepto en la literatura sociologica, donde
suele designar reflexion o «control reflexivo de la acciéon» como en el caso de
Giddens en su descripcion de la modernidad (Giddens 1994: 45). En Beck, sin
embargo, alude a la idea de autoconfrontacion, al proceso que lleva a la socie-
dad moderna a toparse con sus limites.

La primera de esas dos lineas de desarrollo, la relativa a la distribucion de los
riesgos, reclama la formulacion canoénica de la sociedad del riesgo, a saber, que en
ella dos problemas y conflictos de reparto de la sociedad de la carencia son
sustituidos por los problemas y conflictos que surgen de la produccion, definicion
y reparto de los riesgos» (Beck 1998a: 25). Es decir, a la logica positiva de la
apropiacion se contrapone una logica negativa del eleminar, del evitar, del negar,
del reinterpretar peligros derivados de la misma modernizacion industrial, y que
escapan al alcance de los dispositivos de control institucionalizados. Sergio Pérez
Gonzalez, investigador del area de Filosofia del Derecho de la Universidad de La
Rioja, propone las negras siluetas de los pajaros de Hitchcock como irrupcion de
«algo» extravagante e inquietante que reclama ser interpretado y gestionado de
forma acuciante, por mucho que su origen sea icomprensible. Adierte Zizek
(20006: 87-88) que en las peliculas de Hitchcock todo tiene un sentido, o al menos
eso se permite creer al espectador que las escudrifia en cada detalle. Pérez
Gonzilez se apoya en esta cualidad para atraer el film al terreno de la modernidad
reflexiva, desarrollando la tesis de Beck sobre la peculiar exigencia de adoptar
decisiones en contextos de incertidumbre que caracteriza a la sociedad del riesgo.

La television reciente nos proporciona un buen ejemplo que podria utili-
zarse para ilustrar esta misma circunstancia. Los personajes de la serie Perdidos
(Lost, 2004-2010?), extraviados en una misteriosa isla en medio del Pacifico,
tendran que sobrevivir en un universo donde las relaciones causa-efecto estan
suspendidas o vueltas del revés, donde las consecuencias de cada decision son
del todo imprevisibles, y todo gira sobre la cuestion de descifrar la particular
logica de las leyes temporales, fisicas y metafisicas de la isla'. La falta de cer-

10. Qué mejor imagen de las contingencias de la accion racional en la sociedad del riesgo
que el momento en el que los protagonistas de Lost se dedican durante meses a introducir,
exactamente cada 108 minutos, una serie de niumeros en un ordenador, bajo la advertencia rea-
lizada por alguien de que ésa es la inica manera de mantener bajo control una anomalia que,
de otro modo, podria acabar con la isla o incluso (4quizas?) con el planeta. No hay seguridad
sobre la certeza del resultado, no se conocen las razones del problema, pero sin embargo hay
que actuar -con el anadido conflicto recurrente entre quienes exigen obrar precavidamente y
quienes ven en todo esto una artimafia para mantenerlos absurdamente entretenidos-. Las con-
troversias sobre el principio de precaucion quedan aqui bien reflejadas.
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teza conduce a la publica tematizacion del peligro como conflicto politico
(Beck 2008: 157)".

Raul Susin Betran, Profesor Titular de Filosofia del Derecho de la Universidad
de La Rioja, propone Crash, de Paul Haggis, para aproximar el problema del ries-
go a la segunda de las lineas de desarrollo apuntadas, la relativa a la individualiza-
cién. Con esta idea Beck explora otro aspecto del transito de la sociedad de clases
a la sociedad del riesgo. La «liberacion» de los individuos de las formas de vida
colectiva tipicas de la modernidad industrial es también fruto de la reflexividad, en
este caso de la misma expansion del trabajo asalariado bajo las politicas del Estado
del bienestar. Cuando éstas han tocado a su fin, la individualizacién emerge como
explicacion de una «nueva pobreza», en la que los seres humanos deben cargar por
si mismos y con sus medios con los avatares de sus destinos personales (Beck
1998a: 117). El analisis se acerca en este punto a las observaciones de Bauman
sobre la modernidad liquida y los procesos de individualizacion (Bauman 2001 y
2003), y da cuenta de la fragilidad del sujeto en la complejidad del capitalismo de
la dltima modernidad™. La pelicula de Haggis ofrece a Susin Betran el escenario
idoneo para reflejar esa situacion de complejidad en la megalopolis de Los Ange-
les, donde orden y caos se construyen reciprocamente y el individuo parece flotar
en el puro devenir de los acontecimientos, de las conexiones azarosas con el Otro
y de los riesgos que atraviesan el espacio de la modernidad liquida.

Crasb se inscribe en el terreno de la «<multiplejidad» que Lipovetsky atribuye
al cine actual, reflejo de la complejidad de la sociedad de la que surge, y que al
mismo tiempo toma al individuo desconcertado como unidad del relato (que el
propio Lipovetsky denomina CineY6). Son ya muchas las peliculas que optan
por incluir las caprichosas leyes del caos, no s6lo como excusa tematica, sino
como estructura de la narracion misma, como sucede en las peliculas de Alejan-
dro Gonzalez Inarritu y Guillermo Arriaga (Amores perros, 2000; 21 gramos -21
grams-, 2003; Babel, 2006), en Cuatro vidas (The Air I Breathe, 2007) de Jieho
Lee, o mas aun en la desvocada trilogia de David Lynch (Carretera perdida -Lost
Highway- 1997; Mulbolland Drive, 2001; Inland Empire, 2006), por citar s6lo

11. La pelicula coreana The Host (Gwoemul, Joon-ho Bong, 2006) ofrece una espléndida
reflexion sobre este problema, dentro del género -tan asiatico- de los monstruos gigantes.
Cuando un mutante acudtico, fruto inesperado de los excesos de la industria, irrumpe en Seul,
los conflictos sobre como interpretar y gestionar el suceso adquieren mas protagonismo que
el monstruo mismo. Finalmente, tras la intervencion del ejército estado de excepcion en mano,
el remedio acaba por ser peor que la enfermedad. Los ecos de la invasion de Afganistan e Iraq
por el «eje del bien» tras 2001 son patentes en el film, que se apoya en la deshinibida mezcla
de géneros que caracteriza el cine surcoreano de los ultimos tiempos.

12. No obstante, Bauman y Beck han intercambiado algunas criticas al hilo de la hipotesis
de la reflexividad. Para esta cuestion, en la que no podemos detenernos aqui, cfr. Beck (2008:
163-164).
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algunos casos. No obstante, uno de los mejores ejemplos para condensar las dos
facetas de la modernidad reflexiva lo encontramos décadas atras, en El increible
bombre menguante de Jack Arnold (The Incredible Shrinking Man, 1957). En
ella el protagonista, afectado -jcomo no!- por una nube radiactiva, experimenta
una progresiva reduccion de tamafo, lo que le conduce a un aislamiento paula-
tino en si mismo, a la incapacidad de relacionarse con ningin otro humano, para
quienes su voz acaba por ser inaudible. A partir de aqui podrian plantearse mul-
tiples hipotesis entre afeccion por el riesgo e individualizaciéon, maxime si tene-
mos en cuenta que el protagonista, finalmente, acaba por aceptar su destino de
disolverse en la nada e incluso le encuentra su gracia, como apertura a una nueva
perspectiva sobre el universo. Como advierte Scott Lash, la cuestion actual del
individualismo no se refiere al «ser individuo» en el sentido ilustrado, sino a la
compulsion de <hacerse individuo» -hacerse a si mismo y a las propias condi-
ciones de vida- (Lash 2003: 9). En definitiva, nuestras vidas individuales y poli-
ticas parecen girar cada vez mas sobre el modo en que interpretamos y
negociamos el riesgo y afrontamos las consecuencias imprevistas de la moderni-
dad y de nuestras propias biografias.

La segunda parte del libro («Riesgos tecnologicos: el Derecho en la encruci-
jada») se adentra en el primer tipo de riesgos tardomodernos contemplados por
Beck. En este sentido, la caracteristica central de la sociedad del riesgo es la posi-
bilidad de autodestruccion real a causa del desarrollo de las fuerzas productivas
de la sociedad tecnificada -por ejemplo, la energia nuclear-, de la acumulacion
paulatina de sus efectos, hasta hace poco latentes -como en el caso del cambio
climatico, el agujero en la capa de ozono o la lluvia acida-, o de una nueva acti-
tud de rechazo hacia efectos hasta ahora mas o menos tolerados, bajo la visibili-
zacion de sus consecuencias drasticas sobre nuestras vidas -como el smog-. Estos
riesgos se caracterizan por su amplia capacidad de afeccion -son tendencialmen-
te globales, no respetan divisiones territoriales ni sociales-, por su caricter no
itencional -son el efecto colateral, indeseado e imprevisto del funcionamento
normal de tecnologias diversas-, y por ser potencialmente incontrolables -son
dificilmente previsibles, cuantificables y por lo tanto asegurables, resulta compli-
cado atribuir su responsabilidad-. Es este ultimo aspecto, el caracter incalculable
vy no individualizable del peligro, el que afecta de forma particular al Derecho.
Teniendo en cuenta que los riesgos no son sino construcciones sociales que se
sirven de normas y representaciones técnicas (Beck 1998b: 157) que el Derecho
hace vinculantes, el papel de éste como sistema de normacion de la realidad téc-
nologica se volvera problematico cuando los propios saberes técnicos encuentran
dificultades para suministrar los imprescindibles criterios de control. El Derecho
tiene que esforzarse en contener el peligro dentro de una idea de riesgo técnica-
mente gestionable, pero al mismo tiempo se despierta la sospecha de que su
papel, realmente, es el de legalizar -1éase normalizar- ciertos niveles de contami-
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nacion, permitir un desarrollo administrado de la destruccion (Beck 2002a: 50-
51). Se trata, segun Beck, de un sistema de «irresponsabilidad organizada».

La coyuntura del conocimiento cientifico-técnico es por lo tanto la misma
que la del Derecho ante el declive del consenso en torno al progreso. Como en
Contact, de Robert Zemeckis (1997), las promesas de «mejora» de cada avance
tecnolégico no se libran nunca de las sospechas sobre su reverso oscuro, sobre
interpretaciones de la cuestion desde postulados diversos, que pueden ser aje-
nos o combinarse con el razonamiento estrictamente cientifico-técnico -en el
caso de la pelicula de Zemeckis se insiste en la contraposicion entre ciencia y
religion, pero es extensible a cualquier otro tipo de subpolitica en torno a la
interpretacion del binomio riesgo-progreso-. La politica y el Derecho, como len-
guaje de aquélla, deben decidir también en cada caso la actitud a adoptar sobre
la incertidumbre del progreso técnico: agazaparse en la capacidad de control de
los saberes expertos, en la prevencion tecnificada de las propias consecuencias
técnicas, o huir hacia la pura decision politica -o hacia la subpolitica- en virtud
del principio de precaucion.

David San Martin Segura, investigador del area de Filosofia del Derecho de la
Universidad de La Rioja, plantea a través de la version de Frankenstein rodada
por David Fisher en 1957 (La maldicion de Frankenstein -The Curse of
Frankenstein-) un plano general sobre la problematica del riesgo tecnolégico y
el Derecho. En su aportacion, la perspectiva de Beck es complementada con
otras teorizaciones sobre la tecnologia, especialmente la propuesta de Giinther
Anders que, al igual que Frankenstein, revisa el mito de Prometeo adaptado al
moderno desarrollo tecnolégico. La profundidad del relato original de Mary
Shelley es aprovechada libremente para exponer los avatares del proceso de
tecnificacion del Derecho desde la revolucion industrial, en un intento por
regular una realidad que siempre avanza unos pasos por delante de la capacidad
normativa de aquél. El terreno de la responsabilidad juridica se plantea como
ambito privilegiado para observar las mutaciones del Derecho en su dimension
«prometeica», esto es, en su persecucion del riesgo tecnologico.

En este campo, la pregunta que Beck formula en torno a lo juridico es
esencialmente escéptica: «;para qué sirve un sistema de derecho capaz de hacer el
seguimiento exhaustivo de riesgos menores técnicamente controlables, pero que,
gracias a su autoridad, legaliza e impone a todo el mundo (...) los macropeligros
que se sustraen a la minimizacion técnica?» (Beck 1998b: 123). Se trata de una
perspectiva exterior al Derecho que tiende a pasar por alto algunas cuestiones a las
que, sin embargo, la teoria juridica debe atender. Nos referimos a aquellas
transformaciones que con mayor o menor intensidad el Derecho ha experimentado
de forma efectiva en el intento, seguiin se mire, de minimizar el peligro o de legalizar
las dosis «oportunas» de contaminacion. Los dos capitulos que completan esta
segunda parte del libro concretan en dos supuestos especificos el escenario
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general esbozado al hilo de Frankenstein respecto a esas afecciones al Derecho por
lo tecnologico.

El accidente de la central nuclear de Tchernobyl, coetaineo a la primera
edicion de La sociedad del riesgo (19806), es el paradigma de los riesgos globales
planteados por Beck en su dimension tecnoldgica. Abordar la cuestion de la
energia nuclear era, pues, obligado. René Santamaria Arinas, Profesor Titular de
Derecho administrativo de la Universidad de La Rioja, se ocupa de ello con la
excusa argumental de El sindrome de China (The China Syndrome, James
Bridges, 1978), relato de ficcion que bordea el precipicio del desastre nuclear, y
que guarda similitud con el incidente ocurrido en la central de Three Mile Island
(Harrisburg, EE.UU.), poco después del estreno del film. El interés de la cuestion
nuclear para el debate que aqui se propone es claro. Por un lado porque, al hilo
del rol que Beck atribuye al Derecho en relacion al riesgo, podria decirse que la
energia nuclear significa precisamente insistir en la «autoaniquilacion administra-
da de manera tecno-burocratica» (Watson 2002: 109-110). Por otro, como advierte
Santamaria Arinas, porque el papel del Derecho en la gestion de lo nuclear esta
visiblemente subordinado al componente técnico de la asuncion de los riesgos
detectados, motor a su vez de diversas innovaciones juridicas. Es decir, supone un
ejemplo claro de seguridad (security) degenerada en mera inocuidad técnica
(safety) (Beck 2002a: 87)". Por lo demas, es significativo observar como el debate
en torno a la conveniencia de la energia nuclear se ha reabierto, al menos en parte
0 como €xcusa, a la luz de la emergencia de otro riesgo global -convertido en «el
riesgo de todos los riesgos»-, el cambio climatico. La lucha por la definicion de
los riesgos guarda también giros de guion inesperados.

Uno de los argumentos en los que mas ha insistido Beck para dibujar su
concepto de sociedad del riesgo es que ésta es una sociedad inasegurable (Beck
2002a: 49-50), en ella la logica del seguro se ve truncada ante la presencia de
riesgos incalculables -lo que constituye una de sus hipotesis mas discutidas,
sobre todo tras el 11 de septiembre de 2001-. Susana Pérez Escalona, Profesora
Contratada Doctor de Derecho Mercantil de la Universidad de La Rioja, se
aproxima a este eje central de la sociedad del riesgo a través de la pelicula Erin
Brockovich, de Steven Soderbergh (2000), inspirada en hechos reales. La autora
plantea una mirada sobre el Derecho privado de dafios en relacion a la
responsabilidad civil extracontractual y el Derecho del seguro, considerando los
conceptos de riesgo y dario en el campo de la responsabilidad ambiental. El

13. El sindrome de China ilustra ademas un aspecto del imperativo técnico que ha sido
observado por Beck, el argumento de la infalibilidad de los sistemas técnicos y su huida hacia
el «<error humano» en caso de que el peligro llegue a materializarse en daino (Beck 1998b: 149).
Jack Lemon, en su papel de ingeniero de la central nuclear, no se cansa de repetirlo en el film:
«el sistema funciona...».
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recorrido propuesto por Pérez Escalona aporta argumentos para matizar la tesis
de Beck, observando las adaptaciones experimentadas por el sistema juridico
desde el modelo de responsabilidad civil tradicional, en especial en lo relativo al
dafio moral. Como ha analizado, entre otros, Pat O’Malley (2004), riesgo e incer-
tidumbre -dano calculable e incalculable- son entidades que coexisten y que el
liberalismo ha gobernado de maneras diversas, también juricamente.

La ultima parte del libro lleva por titulo «Riesgos intencionales: la gestion del
(des)orden», y con ella pretendemos indagar en la dimension «no tecnologica» de
la sociedad del riesgo, es decir, en la expansion que Beck ha realizado de su teoria,
paulatinamente, desde la cuestion técnologica-ambiental hacia otros aspectos
descontrolados de la sociedad global. Tras el 11 de septiembre de 2001, Beck ha
identificado tres tipos de riesgos globales: riesgos ecologicos, derivados del
desarrollo tecnologico; riesgos financieros globales; y riesgos aparejados al
terrorismo internacional (Beck 2002b: 41). Si bien todos ellos comparten los
rasgos de deslocalizacion, incalculabilidad y no-compensabilidad, cada uno plantea
dinamicas especificas. Es posible trazar una diferencia fundamental; mientras los
dos primeros tipos proceden, segin hemos sefalado, de la evolucion de la
modernidad y son el resultado de la acumulacion y distribucion de «males»
enlazados con la produccion de bienes (son efectos no intencionales), los altimos
derivan de forma directa de la intencionalidad. Sobre estos ultimos versa la tercera
parte del libro.

No obstante esas diferencias, Beck se ha esforzado por mostrar la coheren-
cia de su teoria, la posibilidad de integrar estos riesgos premeditados en los
esquemas generales de su sociedad del riesgo. Plantea, por un lado, que esa sus-
titucion de la casualidad por la intencion incide en el desafio al calculo habitual
de los riesgos (Beck 2008: 33). Por otro, que la logica de los riesgos terroristas
globales se acomoda, aunque de forma peculiar, al principio de la modernidad
reflexiva. Ante estos riesgos intencionales, que obviamente hacen tambalearse
los sistemas de control de los Estados que los sufren, es la propia sociedad occi-
dental la que se presta también voluntariamente a cuestionar sin demasiados
tapujos algunos de sus fundamentos teoricos (ibidem: 29), como la primacia del
Derecho en virtud de un estado de excepcion mas o menos explicito. La para-
doja de la situacion es que los grupos terroristas se integran como actores de
pleno derecho en el metajuego de la subpolitica global de la sociedad del riesgo,
y que de hecho la escenificacion mediatica y politica del terrorismo como peli-
gro global, necesaria para la legitimacion de medidas terminantes, no hace sino
reforzar aquel rol. Las tres aportaciones que integran esta seccion del volumen
giran sobre estas circunstancias.

A partir de EI bosque de M. Night Shyamalan (The Village, 2004), Maria José
Bernuz Beneitez, Profesora Titular de Filosofia del Derecho de la Universidad de
Zaragoza, propone un analisis proximo a la teoria cultural del riesgo (Mary Dou-
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glas) para abordar uno de los aspectos fundamentales en el tratamiento de los
riesgos intencionales. Se trata de la funcionalidad del peligro como forma de ge-
nerar cohesion social, y de ahi el miedo como técnica o artificio de gobierno
-como instrumento de una «solidaridad por el miedo» frente a la vieja «solidari-
dad de la miseria» (Beck 1998a: 55)-, cuestion que ha adquirido nueva actualidad
después del ano 2001. Nos introducimos otra vez en el terreno de las construc-
ciones sociales, donde cine y vida, realidad y escenificacion, se dan la mano. Ste-
ven Spielberg ha comentado que la decision de rodar en 2005 su version
cinematografica del relato La guerra de los mundos (The War of the Worlds,
H.G. Wells, 1898) -que narra la invasion de la Tierra por hordas de marcianos
belicosos- estuvo determinada por los sucesos del 11 de septiembre. No en
vano, Beck ha comentado que, si una respuesta habitual a la pregunta ;qué
podria unir al mundo? es un ataque desde Marte, «en cierto sentido, eso es
justo lo que sucedio el 11 de septiembre: un ataque desde nuestro ‘Marte inter-
no’» (Beck 2002b: 46).

Los dos capitulos finales abordan desde distintos angulos el estado de excep-
cion permanente que se ha instalado entre nosotros, con distintos rostros € inten-
sidades, desde hace ocho afios. Esta situacion, sus particularidades politicas y sus
anomalias juridicas, ha sido ampliamente analizada en los ultimos tiempos. Existe
una corriente de opinion en el sentido de que nos encontramos ante un escena-
rio novedoso, que requiere ser pensado mas alla de los canones de la teoria sch-
mittiana sobre la emergencia. La originalidad de Ulrich Beck al respecto es que su
argumento sobre la obsolescencia de Carl Schmitt para comprender la coyuntura
actual se basa en que para aquél el estado de excepcion estd inequivocamente vin-
culado al Estado nacional. En cambio, para Beck esta cuestion tampoco escapa al
principio cosmopolita que impone la globalidad del riesgo: entonces, el estado de
excepcion también serd necesariamente mundial (Beck 2008: 116).

Guantanamo constituye uno de los puntos de condensacion de ese estado de
excepcion «cosmopolitar. Pedro Garciandia Gonzalez, Profesor Titular de Derecho
procesal de la Universidad de La Rioja, utiliza Camino a Guantanamo (The road
to Guantdanamo, 2006), docudrama de Michael Winterbottom y Mat Whitecross,
para indagar en los aspectos juridicos del «campo» en la modernidad tardia. Es rele-
vante que un especialista en Derecho procesal se ocupe de ello, pues la excepcion
permanente en la que nos vemos inmersos es, ante todo, una suspension norma-
tiva de tipo procesal. La célebre USA Patriot Act, principal producto juridico inter-
no en Estados Unidos bajo la war on terror, es en su mayor parte un cimulo de
medidas procesales tendentes a flexibilizar la intervencion del Ejecutivo. El propio
Guantanamo constituye una particular obra de ingenieria juridico-procesal, cuyos
cimientos reposan sobre el no-concepto de «combatiente enemigo», pensado exac-
tamente para esquivar cuantas jurisdicciones pretendieran recaer sobre el sujeto
capturado. Por otro lado, el desarrollo de los acontecimientos en lo referente al
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campo de detencion parece dar nuevamente la razon Beck. El proyecto de su des-
mantelamiento se encuentra con el obstaculo autogenerado de donde liberar a los
detenidos, en muchos casos indeseados, como verdaderos desechos toxicos, por
cualquier Estado del planeta. El nivel de «toxicidad», puramente humana en este
caso, es también objeto de controversia.

Si Camino a Guantanamo se sitia formalmente entre la verdad documental
y la ficcion, la Gltima parada de nuestro recorrido plantea, de nuevo, una curiosa
mezcla entre realidad y cine. José Ignacio Lacasta Zabalza, Catedratico de Filosofia
del Derecho de la Universidad de Zaragoza, y Melba Luz Calle Meza, Doctora en
Derecho e investigadora de Filosofia del Derecho en la Universidad Puablica de
Navarra, hablan de La batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo (La battaglia di Alge-
i, 1965), para ilustrar el contexto actual de la guerra contra el terrorismo, no s6lo
como metafora mas o menos verosimil, sino precisamente porque la pelicula ha
sido utilizada por el Pentagono para explorar opciones geoestratégicas y sus posi-
bles efectos -imaginese el lector una instructiva sesion de «cine e inteligencia mili-
tar-. Los autores revisan la pelicula de Pontecorvo y la actualizan para considerar
la revitalizacion de la tortura y otros «males menores» de la estrategia politica con-
tra el terrorismo. No esta demas recordar que, como advierte Beck, la sociedad del
riesgo es también una sociedad de «cabezas de turco» que suele postular un «tota-
litarismo legitimo» contra los peligros (Beck 1998a: 84-88).

Como dijimos mas arriba, el itinerario planteado aqui no pretende agotar los
elementos que integran la sociedad del riesgo, dentro o fuera de la obra de Beck.
A su vez, los mismos temas abordados admiten otros matices y otros fotogramas.
Se nos ocurre, a vuelapluma, que algunos elementos de 12 monos (Twelve
Monkeys, Terry William, 1995) servirian para hablar de la subpolitica en la
sociedad del riesgo; los precogs de Minority Report (Steven Spielberg, 2002) para
los principios de prevencion y de precaucion; El tiempo del lobo (Le temps du
loup, Michael Haneke, 2003) para indagar en los riesgos catastroficos y la hipotesis
de regreso a un estado de naturaleza postapocaliptico; 11°09”01-11 de septiembre
(11'09”01-September 11, varios directores, 2002) para ilustrar las percepciones
del riesgo; 28 dias después (28 Days Later, Danny Boyle, 2002) para hablar del
estado de excepcion en la gestion del riesgo; Accion mutante (Alex de la Iglesia,
1993) como imagen de las relaciones entre sociedad del riesgo y sociedad de clases
y la victima como actor politico; mas poéticamente, la compleja mirada de Wong
Kar-Wai podria invitarnos a pensar «el normal caos del amor (Beck y Beck-
Gernsheim 2001) en los tiempos tardomodernos; la filmografia de Ken Loach
aportaria muchas opciones para considerar la flexibilizacién del mundo laboral y
la individualizacion de los riesgos sociales -«como la sociedad laboral se convierte
en la sociedad de riesgo» (Beck 2000: 78)-; o, dentro del topico crime and the risk
society y la new penology, el ejercicio del control social en términos de gestion de
riesgos (control actuarial) y la segregacion social podria plantearse a partir de pe-
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liculas tan diversas como Cédigo 46 (Code 46, Michael Winterbottom, 2003), E!
odio (La baine, Mathieu Kassovitz, 1995), o incluso Alphaville (Alphaville, un
étrange aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965). Sirva el glosario
incluido al final del volumen como aproximacion a algunas de estas ideas que
podrian asociarse a otras tantas imagenes.

Es plausible que Beck incurra en mas de un exceso teorico. Por momentos,
su planteamiento parece sostenerse solo en la versatilidad del propio concepto
de riesgo, y su inclinaciéon por la ruptura historica y el pensamiento a escala
«macro», muchas veces a costa de la exactitud de los detalles, es patente. Incluso,
como sugiere Zizek (1998: 161-162), es posible que la insistencia en el riesgo,
como otras formas de teoria postpolitica, sea una manera sofisticada de eludir el
«verdadero» problema de la despolitizacion de la economia. Sin olvidar esas
debilidades, nuestra intencion es acercar su andlisis al terreno juridico-politico
en aquellos elementos que puedan resultar fértiles para comprender el papel del
Derecho, un instrumento disenado para suministrar orden y confianza,
continuidad pacifica entre presente y futuro, en un horizonte de seguridad
perdida, de quiebra del Estado previsor y nuevas urgencias securitarias.

Dice Godard que no tiene sentido conseguir imagenes nitidas cuando hay
ideas borrosas. Confiamos en que ése no sea el caso. Mas bien, querriamos que
la claridad de la imagen cinematografica ayude a enfocar desde angulos certeros
algunos aspectos complejos de la vida del Derecho en el presente.

Los coordinadores
Logrofio, verano de 2009
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UNA SOCIEDAD DE RIESGO
Los PAJAROs (ALFRED HITCHCOCK, 1963)

Sergio Pérez Gonzalez
Universidad de La Rioja

Alfred Hitchcock estrené Los pdjaros en 1963. Mas de veinte afios después
Ulrich Beck escribié La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad
(Beck 1998), libro en el que por primera vez se conceptualiza un nuevo tipo de
sociedad suficientemente diferenciada por razon de aquello que se dio en llamar
limite de la modernidad.

Aun teniendo en cuenta la extraordinaria capacidad de anticipacion de los
genios, es muy probable que cuando Hitchcock dirigiera Los pajaros se limitara
a plasmar de forma cinematograficamente magistral aquello que narraba Daphne
du Maurier en su relato homoénimo, sin mayores ambiciones sociolégicas y sin
querer inventar nuevos conceptos psico-sociales mas alla de la narrativa visual.

Sin embargo, del mismo modo que las tesis mas vanguardistas echan mano
de descripciones clasicas para ilustrar sus innovaciones, Ulrich Beck y los socio-
logos pueden echar mano de la ya clasica obra del realizador inglés para dar
cuenta de como una determinada sociedad aprehende y gestiona los nuevos pro-
blemas; problemas surgidos (o inventados) de elementos que hasta entonces
eran componentes armonicos de la sociedad y que, en cierto modo, escapan de
su inmanencia, se rebelan y se convierten en un riesgo, en una amenaza latente.

Eso, precisamente, son los pajaros de Hitchcock: esas siluetas sombrias que
aparecen en los titulos de crédito iniciales, revoloteando y anunciandose, oscu-
reciendo el fondo grisaceo. Porque -como apuntaba el propio director a propo-
sito del concepto de suspense- no es tan efectista la inculpacion (el momento
de senalar al asesino) como el proceso de asuncion de esa realidad por parte de
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los personajes que conforman la trama del trauma. Y si el proceso era psicologi-
co en Psicosis, tres anos después, en Los pdjaros, el proceso es social. No impor-
ta tanto el culpable del caos (los pajaros, cuya culpabilidad casi se anuncia en el
titulo) cuanto el modo en que una persona o comunidad asume la nueva reali-
dad y es capaz, o no, de integrarla, de subsistir al conflicto, de reorganizarse o,
por el contrario, de sucumbir.

Sin duda que la capacidad narrativa de Hitchcock, su facilidad para sostener
al espectador colgado de la tension creada hasta implicarlo en el devenir de los
hechos, le coloca en un puesto privilegiado no sé6lo en la historiografia del cine
como disciplina artistica, sino también en el horizonte de cualquier otra disci-
plina cientifica en calidad de referencia ilustrativa. Tal vez por eso preferimos Los
pdajaros a cualquier otra amenaza cinematogrdfica de mayor probabilidad a
este lado de la pantalla: tormentas, volcanes, terremotos, sequias, revueltas robo-
ticas, caminos inescrutables de la genética, etc... al fin y al cabo, como diria el
propio director, los pajaros son tan solo el MacGuffin, la excusa argumental para
dar rienda suelta al ingenio. Y de la misma manera que el uso del MacGuffin es
una técnica narrativa, puede serlo igualmente politica'; en este ultimo caso no
convendria dejarse ilusionar por el autor.

Asi, Hitchcock compone una trama de personajes y tensiones en la que da
cuenta, con su peculiar modo de absorber al espectador, de las acciones y rela-
ciones en ebullicién en una determinada pequeiia sociedad marcada por la ame-
naza de las aves como clase animal. Y ese itinerario argumental que marca la
pelicula sera también el nuestro; nos serviremos del hilo que componen las esce-
nas para clarificar, mediante este devenir, algunas de las tesis que explican los
comportamientos que hoy en dia surgen al rebufo de riesgos aparentemente mas
reales que unos pajaros. Desarrollaremos, asi, no tanto una teoria integral sobre
la sociedad del riesgo cuanto una asimilacion de determinados comportamien-
tos y procesos a ciertas logicas del riesgo presentes en nuestra sociedad.

1. ESPECULACIONES VELADAS: EL RIESGO DEL RIESGO

La historia comienza en San Francisco, California: Melanie (Tippi Hedren)
camina por las calles de la ciudad cuando se vuelve por un silbido generoso v,
alzando la vista, vislumbra en el cielo lo que parece considerar un nimero exce-

1. «Una gobernanza politica asentada en alimentar un estado de animo angustioso origi-
nado por la presencia de un riesgo o de un peligro de un dafio, ya sea real o imaginario» (Susin
2006: 124). Véase también, para retratar esta idea, el video «Los pajaros sin pajaros» en
http://www.youtube.com/watch?v=9yxzgVjIHBQ (1/03/2009), en el que se muestra una esce-
na de la pelicula tras ser suprimidos los efectos especiales, dejando en evidencia a unos per-
sonajes defendiéndose de un peligro imaginario.
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sivo de pajaros. Sin darle mayor importancia que la que merece una mirada extra-
flada, contintia su camino y entra en una pajareria. De esta manera, en la prime-
ra escena, en apenas unos segundos, el director coloca las piezas sobre el tablero
(incluido su propio cameo, para calmar a los adeptos y dejarles concentrados en
la historia). Ya no hay misterio, solo suspense. Melanie ha pasado de mirar paja-
ros libres en el cielo a entrar en la pajareria, simbolo del dominio de aquéllos®.

Y en la pajareria... chica conoce a chico. Entre unos dialogos mas propios de
la screwball comedy que de Hitchcock, él, Mitch (Rod Taylor), le suelta una pre-
gunta para enderezar, en lo que nos concierne, el hilo argumental: ¢no se siente
culpable por tenerlos enjaulados? Los actores introducen una de las claves que
la pelicula propone y que, sociologicamente, Niklas Luhmann fundamenta en la
diferenciacion entre riesgo y peligro (Corsi 1996: 141-143 y Luhmann 2007): si
existe relacion entre los pajaros enjaulados y la revuelta posterior, estariamos
ante una decision equivocada de la especie humana, decision que, como todas,
comporta un riesgo mas o menos previsible: en este caso la revuelta de los paja-
ros®. Si, por el contrario, no existe relacion entre los pajaros enjaulados y los
rebelados, estariamos frente a un peligro, cuya consecucion no se vincula a deci-
siones del sistema social, sino a procesos incontrolables del entorno. Ulrich
Beck, sin embargo, apuntaria hacia una cierta atenuacion de esta diferenciacion
luhmanniana en base al fendmeno de la globalizacién -glocalizacién como sin-
tesis con lo local- de manera que «las amenazas globales han conducido a un
mundo donde las bases de la l6gica establecida del riesgo son minadas e invali-
dadas, en las que lo tnico que hay son peligros dificiles de controlar en lugar de
riesgos calculables. (...) los danos apenas pueden atribuirse ya a responsables
definidos» (Beck 2000: 15).

Pero el guion no plantea una solucion socioldgica; si acaso propone una
duda que, en palabras de Beriain, podria trastocar el concepto de peligro/riesgo
manejado hasta las descripciones posmodernas de fin de siglo: «Todo sufrimien-
to, toda miseria, toda prueba de fuerza que los seres humanos han ocasionado
estaban relacionados con los otros -obreros, judios, negros, refugiados, disiden-
tes, mujeres, comunistas, etc.-, lo cual dejaba a salvo, al menos en apariencia, al
resto. Ahora, sin embargo, nos encontramos ante /a desaparicion de los otros»
(Beriain 1993: 159). (Y los pajaros? ¢Representan algun tipo de ofros o somos
nosotros mismos los que provocamos su potencial configuracion como riesgo?
La pelicula, en una escena, ha desarrollado las primeras especulaciones y ha pro-
puesto el riesgo del riesgo.

2. Se diria que el director esta inventando el riesgo, esta presentando la «forma de racio-
nalidad» (San Martin 2006: 74) en la que la pelicula debe ser pensada.

3. «El efecto boomerang: [...] Los riesgos afectan mas tarde o mas temprano a quienes los
producen o se benefician de ellos» (Beck 1998: 43).
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Por supuesto que los personajes no se empenan en mas diatribas al respec-
to: tras un par de sonrisas y desplantes concluye la introduccion al tema; el
MacGuffin (el verdadero protagonista) esta esbozado y ya se prepara para cam-
biar de escenario: esa determinada pequeiia sociedad de la que hablabamos,
cuyo perimetro cerrado sera el que marca el pueblo de Bahia Bodega.

2. DELIMITACION SOCIAL Y PRIMEROS IMPACTOS DEL RIESGO

Melanie se dirige a Bahia Bodega con unos pequefios periquitos enjaulados
para la hermanita de Mitch, su chico (la metafora de la tienda se traslada a la jaula).
La llegada de la guapa rubia a ese pequefno pueblecito costero californiano da
cuenta de una nueva realidad: mar, montes y praderas fotograficas; armonia de
paisajes silenciosos (poco comunes en Hitchcock, por lo que les suponemos un
significado preciso) interrumpida abruptamente por el rugido del coche de ella.
Cualquier otro director menos genial adaptando un relato habria incluido una voz
en off que dijera algo asi: todo era precioso hasta su llegada. Pero Hitchcock pre-
firié dejarnoslo ver, dejarnos ver que el pueblo era un remanso de paz, de gentes
provincianas, a 60 millas de San Francisco... Hitchcock marcaba las fronteras de
su historia*: no queria el panico en una gran ciudad, donde la gestion del riesgo
se burocratizara a través de los gobernantes, el ejército, la masa histérica y el
héroe. Daphne du Maurier, y con ella Hitchcock, prefirié que a ese pueblecito no
llegara nadie mas que Melanie y asi conformar el escenario para una historia de
tensiones visibles, sin necesidad de dobles para escenas arriesgadas.

Por eso esta historia es ilustrativa; porque en ella reconocemos, mas que en
cualquier ficcion épica de catastrofes y amenazas, reacciones cotidianas ante los
riesgos, gestos comunes como la sonrisa de Melanie mientras cruza la bahia en
barca tras otro episodio de comedia romantica con Mitch. De repente, cuando
mas azul era la bahia y mas verdes los prados, cuando mas sincera era la sonrisa
de enamorada de Melanie, llega el primer ataque de una gaviota. Una gaviota, ele-
mento indispensable de las postales de los pueblecitos costeros: el mar, el cielo,
el velero y las gaviotas. El contexto presume los pajaros como un componente
elemental de la cotidianeidad, esbozando asi su invisibilidad social en cuanto
que las aves no son consideradas, a priori, como riesgo para la sociedad; de
hecho, mas adelante, alguno de los personajes secundarios de la pelicula resca-
tara un antecedente de pajaros con comportamiento extrafio ocurrido en el veci-
no pueblo de Santa Rosa: «<una gran bandada de gaviotas se perdi6 entre la niebla
y se dirigi6 a la ciudad atraida por la iluminacion (...) Murieron estrelladas con-

4. En la linea del ideal social de Luhmann (1995 y 1996), diferenciando sistema-entorno
en funcion del ambito que abarque la comunicacion como elemento basico de la sociedad,
como «la operacion especifica de los sistemas sociales» (Corsi 1996: 45).
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tra los edificios (...) Lo peor es que, al parecer, nadie se preocupo, salvo el ser-
vicio de limpieza»; y, como dice Ulrich Beck, «los impactos del riesgo crecen pre-
cisamente porque nadie sabe o quiere saber de ellos» (Beck 2000: 16). Es en este
momento, por tanto, cuando el riesgo empieza a manifestarse y el espectador se
rasca la barbilla preguntandose: ;Acaso la jaula de los periquitos que Melanie
llevo a casa de Mitch representa un limite que nunca debi6 sobrepasar la moder-
nidad y que empieza a mostrar sus impactos?

Realmente los dilemas argumentales estin ya resueltos. Quedan, si acaso,
conjeturas sobre el tema. Queda el desarrollo y el gobierno de la situacion. Que-
dan las opiniones de los personajes. Queda la gestion del riesgo.

Lydia (la posesiva madre de Mitch) es el personaje que ofrece una primera
version de la situacion al no explicarse por qué sus pollos no comen el pienso:
los pollos estan enfermos. Podria tratarse, por tanto, de una variable que se desa-
rrolla mas alla del propio alcance (un peligro en el sentido de Luhmann). Pero
tratandose de un problema mas alla de las coordenadas de accion propia, Lydia
tiende -irracionalmente, en un cierto proceso psicolégico de falsa seguridad- a
trazar vinculos entre ese peligro y su campo de accion personal, de manera que
relaciona -veladamente- a Melanie, su irrupcion y su interés por Mitch, con los
problemas que comienzan a producirse en casa. De este modo, Lydia podria inte-
riorizar el peligro y convertirlo en un riesgo: «as cosas malas sucederan si no
actuo frente a Melanie», puede pensar la posesiva madre, mas ain cuando el avie-
so director britanico -en un modo subrepticio de hipnosis- ha decidido vestir a
Melanie de verde, como el verde de los periquitos enjaulados.

De hecho, Hitchcock ratifica esta idea a través de una escena que, de nuevo,
potencia el suspense de manera visual: Mitch y Melanie discuten a la entrada de la
casa sobre las libertinas practicas de ella (es una famosa hija de millonario con
igualmente famosas correrias por el mundo). Habla Mitch, pero las palabras po-
drian ser de Lydia, su madre: con su verborrea bosqueja en pocas frases el orden
anterior, frente al cual Melanie se dibuja como una amenaza desestabilizadora.
Trata, en modo difuso, de hacerle comprender las reglas basicas de su casa, en el
pequeiio y tranquilo pueblo de Bahia Bodega. Tras el dialogo Mitch se da la vuelta
y descubre, con cierto temor, una fila de sombrios pajaros en el cable del teléfono.
Pajaros que parecen haber escuchado la conversacion, atentos como jueces’.

Este mismo estado de las cosas se 1o confirma a Melanie una vieja novia de
Mitch, a quien alquila una habitacion: «(Lydia) tiene miedo de que Mitch la aban-
done por una mujer que le dé amor». Tras la muerte del padre de Mitch, €l es el
nuevo centro de gravedad y su madre luchara por conservarlo, por conservar la

5. Véase -para dar cierto contenido a la metafora de los pdjaros jueces- el epigrafe «da
transubstanciacion del Estado del bienestar en Estado penal» (Susin 2006: 128 y ss).
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dinamica que le mantiene segura; Melanie, sin duda, representa el mayor riesgo
por el que ese centro de gravedad podria desestabilizarse y las continuas plega-
rias nostalgicas de Lydia suponen, en cierto modo, una representacion de las pala-
bras de Beck: «Una sociedad que se ve a si misma como una sociedad del riesgo
esta, usando una metafora catolica, en la posicion del pecador que confiesa sus
pecados para poder contemplar la posibilidad y conveniencia de una vida mejor
en armonia con la naturaleza y con la conciencia del mundo» (Beck 2000: 12).
Extendiendo la metafora al film, Melanie se configura como el riesgo a los ojos de
Lydia y aceptarla como nuera seria el pecado; los pajaros pueden entenderse, por
tanto, como un modo de plaga biblica que castiga a los pecadores.

La interrogante -mas alla de misterios a los que la pelicula no respondera
abiertamente- esta muy abierta: ;los pajaros se comportan de ese modo debido
a la dominaciéon humana en pajarerias, por una estrategia extrafia al comporta-
miento humano, porque estan enfermos o como reaccion a la irrupcion de Mela-
nie y su pecaminosa aceptacion? Hitchcock ya ha apuntado las posibilidades, y
lo ha hecho a través de comportamientos cotidianos, demasiado humanos, extra-
polables a muchos otros MacGuffins, incluidos los de nuestra sociedad actual.

3. DEL HORROR PUBLICO A 1AS PRIMERAS DIVERGENCIAS SOCIALES

Tras los primeros ataques coordinados de los pajaros, cuando aun no esta
definida la dinamica de sus acciones, la reaccion comun es la confusion. Puede
decirse que, tanto en el ataque a los ninos que juegan en la fiesta como en el de
los pequeios gorriones que entran a través de la chimenea en la casa de Mitch,
el impacto y el desconcierto iniciales no dejan lugar a divagaciones teodricas acer-
ca de la causa o de la culpa; existe, por asi llamarlo, un modo de unidad coyun-
tural frente a lo desconocido. En las cadenas emocionales de la sociedad del
riesgo que propone Bericat Alastuey (1999: 242) este momento se correspon-
deria con el que conceptiia como horror publico.

Pasados esos momentos inciales comienzan a florecer las primeras tensiones
sociales que superan esa originaria respuesta conjunta. Esta segunda fase viene
representada en la conversacion de Mitch con el policia que se acerca a com-
probar lo ocurrido tras el ataque. Frente a las exigencias de la ciudadania (la
familia de Mitch) para que se tomen medidas al respecto, el policia trata de des-
vincular las ofensivas aviarias de su responsabilidad como guardian del orden
social, asimilandolas como peligros externos ocasionales sin mayor trascenden-
cia en la dinamica global; <mientras los riesgos no sean reconocidos cientifica-
mente, éstos no existen. (...) Ni el rasgarse las vestiduras ni los lamentos
colectivos pueden ayudar contra esta situacion, solo la ciencia» (Beck 1998: 80).
Diriamos que el policia -de corte local, como de una primera modernidad- no
sabe hacer uso politico del riesgo.
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Pero las cosas se complican cada vez mas; llega el salto cualitativo que el peli-
gro/riesgo de los pajaros marca con el primer asesinato. Tras este salto, Lydia (la
posesiva madre de Mitch) no duda en manifestar de manera expresa lo que antes
hacia veladamente. Digamos que se produce un cambio en el tratamiento media-
tico del asunto, de manera que lo que hasta ese momento eran insinuaciones
pasan a ser acusaciones directas que vinculan la llegada de Melanie con la rup-
tura del orden anterior, que vinculan la ausencia del marido (el padre de Mitch)
al nuevo caos; Lydia denuncia abiertamente el pecado, la ofensa al orden esta-
blecido, casi como un politico: nuevas amenazas, insinuaciones, globos sondas,
acusaciones directas y alusiones nostalgicas a gobiernos anteriores - garantes del
orden perdido-.

Definitivamente, el problema, sin hacer ruido, se ha extendido hasta supo-
ner una amenaza para toda la sociedad. Esta difusion silenciosa la representa el
director en la famosa escena de la escuela. Melanie espera la salida de los nifos;
una espera de suspense: ella sentada sin ser consciente de lo que si es el espec-
tador: los pajaros a su espalda concentrandose en el patio de la escuela. Cuando
ella se da cuenta ya es demasiado tarde. Un nuevo ataque marca definitivamente
la persistencia del problema, su no-coyunturalidad.

4. LA ASUNCION SOCIAL DEL RIESGO: ALTERNATIVAS DE GESTION

Llegados a este punto, los personajes alcanzan el grado de conocimiento que
sobre el asunto tenia ya el espectador. Extendido el riesgo/peligro sobre la socie-
dad abstraida de Bahia Bodega, son ahora los integrantes de esa sociedad quie-
nes deben desarrollar las formulas para una solucion. Y una nueva escena
memorable jlustra esta tercera fase de la gestion del riesgo: la escena de la cafe-
teria, donde interviene la ornitologa de boina francesa que, en cierta manera,
representa €l personaje ilustrado de discurso divulgativo -un Al Gore en funcio-
nes, digamos-, situando la centralidad del asunto en las conductas humanas y su
interaccion con el planeta y sus elementos.

Frente a esta posicion racional surge, desde el pulpito de su esquina en la
barra de la cafeteria, la voz quebrada de un borracho que puntualmente lanza fra-
ses biblicas que anuncian el fin del mundo; pero es un personaje esquinado, a
quien nadie concede beligerancia, objeto de la indiferencia e incluso de la burla
del resto; tal vez porque su postura resulta poco cientifica: «Si antes existian peli-
gros generados externamente (dioses, naturaleza), el nuevo caracter de los actua-
les riesgos radica en su simultanea construccion cientifica y social (...) La ciencia
se ha convertido en causa, instrumento de definicion y fuente de solucion de
riesgos» (Beck 1998: 203). Ya no se aceptan, por tanto, teorias teologicas para la
explicacion de los riesgos y la toma de decisiones practicas.
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Otro hombre se introduce en la escena/debate anunciando la que él cree
que es la unica posibilidad: matar a todos los pajaros; la guerra contra los pdja-
ros, dice sarcastica la ornitéloga, desestimando esa posibilidad, como teniendo
presentes las palabras de Ulrich Beck: «Los riesgos en los que se cree son el lati-
go empleado para mantener el momento presente corriendo al galope. Cuanto
mas amenazantes sean las sombras que caen sobre el momento presente desde
el terrible futuro que asoma en la distancia, mas inevitable la conmociéon que
puede provocarse hoy por la dramatizacion del riesgo» (Beck 2000: 12). Y asi la
ornitéloga mantiene una calma escéptica, tomando los pajaros como un riesgo
magnificado, un casus belli estratégico, si acaso un pequeilo sintoma de contra-
dicciones mas profundas. La discusion representa las dos opciones que Beck des-
cribe en referencia a los riesgos civilizatorios: «la eliminacion de las causas,
derivadas de la industrializacion primaria, o de las consecuencias y sintomas de
la industrializacion secundaria por la expansion del mercado. Hasta hoy, casi en
todas partes, se ha seguido el segundo camino» (Beck 1998: 230).

A medida que los personajes desarrollan sus tesis el miedo se va apoderan-
do del resto de la cafeteria, de los nifios y de una mujer cada vez mas nerviosa.
El policia entra en escena y trata de calmar los animos, contemplando posibili-
dades mas comunes que explicarian las acciones de los pajaros, tratando de asi-
milar las desviaciones sufridas a los supuestos tipificados socialmente,
intentando hacer ver que el problema puede ser asumido por los protocolos pre-
vistos para su normalizacion; digamos que el policia juega el rol del ministro de
turno que, ante un imprevisto en nuestra sociedad, remite eternamente a la con-
fianza en el Estado de Derecho, a la confianza en las fuerzas y cuerpos de segu-
ridad, a la confianza en los funcionarios publicos y su profesionalidad. Sin
embargo, contemplado como un elemento clasico de la sociedad, el policia es
un personaje que, en ese sistema social abstraido de Bahia Bodega y con el ries-
go latente de los pajaros sobre sus cabezas, sufre una suerte de desautorizacion
popular. El riesgo latente produce «una nueva conciencia de inseguridad sobre
el futuro que, en tanto experiencia vital del presente posmoderno, invalida las
metas y objetivos de la modernidad como fuentes de legitimidad del sistema»
(Bericat Alastuey 1999: 246), es decir: ya no valen los viejos cometidos para
seguir respetando a la autoridad, incluso porque, tal vez, <aquéllos que ponen en
peligro el bienestar publico y aquéllos encargados de protegernos podrian ser
los mismos» (Beck 2000: 13).

Siguiendo esta l6gica -y tal vez con esa misma sospecha en mente- Mitch
desoye las sugerencias del policia y llama a la movilizaciéon. Retomando a Hobbes
a través de Beck, diriamos que es «un derecho de los ciudadanos el derecho a
resistir alli donde el Estado amenaza la vida o la supervivencia de sus ciudada-
nos» (Beck 2000: 13), y Mitch, sin duda, se siente amenazado: trata de con-
vencer a un pescador que fue atacado; deben hacer algo, piensa Mitch, «es de
locos ignorarlos»; los pajaros, por tanto, comienzan a ser visibles socialmen-
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te® y Mitch propone una solucion para desorientar a las aves basada, precisa-
mente, en la ciencia, en el conocimiento («fabricaremos la niebla, utilizaremos
humo, como en el ejército»). Esta posibilidad nos remite a la peculiar sintesis que
Beck llama de conocimiento e inconsciencia: <Muchos intentos de limitar y con-
trolar los riesgos se convierten en un ensanchamiento de las incertidumbres y
los peligros (...) El aumento y mejora del conocimiento, lo que la mayoria de las
personas valora en términos indiscutiblemente positivos, esta convirtiéndose en
la causa de nuevos riesgos (...) La ciencia también crea nuevas clases de riesgos»
(Beck 2000: 14). Por tanto, el hecho de aplicar una tactica cientificamente avan-
zada como solucion de un problema social abre un nuevo abanico de posibles
reacciones que, de la misma manera que supone una opcion resolutiva, supone
también la multiplicacion de las incertidumbres: ;qué ocurriria si Bahia Bodega
se ve envuelta en una niebla artificial?

Sin embargo el pescador se muestra reacio a poner en practica ese tipo de
solucion. Prefiere mantener el problema en su invisibilidad social o, si acaso,
sostenerse en un modo de no accién virtuoso en el sentido de Beck: «Los ries-
gos tan solo sugieren lo que no deberia hacerse, no lo que deberia hacerse. En
el momento en que los riesgos se vuelven el trasfondo que todo lo abarca para
la percepcion del mundo, la alarma que provoca crea un ambiente de impoten-
cia y paralisis. Tanto no haciendo nada como pidiendo demasiado, se transforma
el mundo en una serie de riesgos indomables. Esto podria llamarse la trampa del
riesgo». Y el pescador contempla el ataque sufrido en su barca como un gaje del
oficio, un riesgo, por tanto, asumido en el momento de elegir esa profesion. Esta
distinta percepcion de un mismo hecho como riesgo alarmante o como impac-
to asumible «esta ligada a la historia y a los simbolos de la cultura propia (...) Esta
es una de las razones por las que un mismo riesgo es percibido y manejado poli-
ticamente de formas tan diferentes» (Beck 2000: 17).

Podriamos atribuir esta distinta percepcion del riesgo no solamente a una
cuestion cultural, sino sobre todo -y mas aan para el caso del pescador- a la per-
tenencia a una determinada clase social. En una primera fase en la que despun-
tan los primeros impactos, la sociedad del riesgo puede encajarse sin
demasiados desajustes sobre la lectura marxista de la sociedad de clases, de
manera que, aplicada esta posibilidad a la pelicula, los personajes de clases mas
bajas (el pescador, trabajador), corren mas riesgo de ser atacados por los pajaros
-por su exposicion diaria- que, por ejemplo, Melanie (hija de millonario y a
quien s6lo su amor por Mitch retiene en el pueblo). Sin embargo «a potencia-
cion de los riesgos, la imposibilidad de evitarlos, la abstinencia politica y la pro-
clamacion de posibilidades de evitacion se condicionan» (Beck 1998: 42), de

6. Remitimos, de nuevo, al concepto de invisibilidad social (Beck 2000: 16).
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manera que los pajaros, en su extension paulatina, pasarian a convertirse en un
riesgo transversal a las clases sociales.

S6lo un nuevo ataque -el ataque a la gasolinera- interrumpe las diatribas en
la cafeteria. Nuevo momento de caos con perspectivas visuales bitchcockianas:
la célebre alternancia de planos desde la ventana que combina el rostro de Tippi
Hedren con el del fuego siguiendo el rastro de gasolina, asi como los planos
desde la cabina que ofrecen una vision del horror cercana pero relativamente
protegida, a modo de reportero de guerra.

De vuelta a la cafeteria los protagonistas encuentran a un grupo de personas
recluido, entre las cuales esta, derrotada, la ornitéloga (una manera de expresar
que tal vez no haya solucion a través de la asuncion de la culpa por los seres huma-
nos, sino que realmente ya ha sido declarada una guerra sin retorno). Una mujer
-muy nerviosa, aquélla de la que hablabamos antes- ratifica de manera sentencio-
say dirigiéndose a Melanie una de las posturas que da explicacion -irracional- al
problema: «... dicen que todo empezo6 al llegar usted aqui. ;Quién es usted?, ;qué
es usted?, ;de donde viene? Creo que usted es la causa de todo esto, jes usted infer-
nal, perversal». El guion reafirma asi una postura comun también en sociedades
menos abstraidas: el idealismo irracional que busca causas a los riesgos y peligros
a través de vinculaciones simples, aparentes y, por tanto, populares.

Los pajaros se retiran pero el problema persiste y la soluciéon no es, ni mucho
menos, univoca.

5. ¢LA ESPIRAL DEL PODER?: DEL RIESGO SOCIAL AL HECHO CONSUMADO Y
DEL HECHO CONSUMADO AL RIESGO SOCIAL

La siguiente escena propone una nueva evolucion en el estado de las cosas:
una nueva fase en la que el enfrentamiento se da por declarado y el riesgo ha
dejado de ser riesgo para convertirse en hecho consumado -«El discurso del ries-
go empieza donde la confianza en nuestra seguridad termina y deja de ser rele-
vante cuando ocurre la potencial catastrofe» (Beck 2000: 10)-. Por tanto no cabe
sino una estrategia de confrontacion, un tratamiento topico, de manera que los
protagonistas ya solo pueden fortificar su casa a la espera de un nuevo ataque.

Escuchan en la radio la noticia de los ataques de pajaros y Mitch se queja aira-
damente por la poca trascendencia que le conceden. A pesar de que para ellos
los pajaros son animales asesinos, el resto del mundo atn no puede asimilar un
suceso tan extrafo, de manera que la pequesia sociedad que el guion diseiio
sigue manteniéndose suficientemente hermética como para que la pelicula
resuelva su trama en Bahia Bodega, sin alteraciones exteriores que dejarian al
MacGuffin sin su sentido inicial (digamos que, por suerte para las extrapolacio-
nes sociologicas, la pelicula no acaba con una empresa exterminadora dejando-
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nos sin MacGuffin)’. Y esta determinaciéon del guion se lleva a cabo en detri-
mento de una escenificacion de como en la actualidad se gestionaria mediatica-
mente el impacto sufrido: «S6lo hace falta ver el modo en que los tradicionales
informativos se han convertido en una ininterrumpida serie de cronicas de
sucesos mas o menos luctuosas» (Bericat Alastuey 1999: 245) frente a su anterior
apariencia de neutralidad afectiva (Weber 1992).

Lydia, la madre de Mitch, esperandose lo peor, recupera de nuevo la figura
del padre -su retrato preside el salon- alabando aquellos tiempos mejores. Luego
comienza el brutal ataque final en el que los pajaros consiguen acorralar a Mela-
nie, quien, finalmente, es salvada por Mitch (una de las pocas concesiones al
heroicismo hollywoodiense). La protagonista femenina casi muere; La historia de
amor casi se queda sin posibilidades; La pelicula casi se derrumba: un 11 de sep-
tiembre, «algo completamente nuevo que inaugura un nuevo tipo de riesgo glo-
bal en el -sobresaturado- armario de los miedos colectivos» (San Martin 2006:
95). Y, con este miedo sobre las espaldas, el film llega a la escena final: la casa,
el jardin y todo el entorno repleto de pajaros posados. El ataque ha finalizado y
los animales parecen respetar una suerte de codigo de guerra. Al fondo el cielo
plambeo a través del cual se filtran unos timidos -;y metaforicos?- rayos de luz.
La familia se monta silenciosa en el coche; la familia y los periquitos enjaulados;
un modo de reafirmarse en aquella conducta arriesgada que suponia la domi-
nacion de los pajaros.

Esta continuidad poco definida que propone la pelicula dibuja a la familia
conservando las viejas practicas -a través de la metafora de la jaula, Gltimo men-
saje con trascendencia sociolégica del guion- sin renunciar a seguir pertene-
ciendo a un orden suficientemente seguro. Un final que nos invita a un equilibrio
de futuro extrapolable por completo a nuestros dias, a nuestros riesgos y a nues-
tros habitos: mantenemos conductas asimiladas en el imaginario colectivo como
relativamente arriesgadas, vinculadas cada una a su 11 de septiembre, a 1a posi-
bilidad de un derrumbe concreto; convivimos con los riesgos vy, al pretender
minimizarlos a través de un determinado orden mas alla de lo meramente indi-
vidual, regeneramos una legitimidad adaptada que sustituye a la anterior pero
que sigue siendo la misma. Ya no confiamos en la autoridad para que nos salva-
guarde tanto de los otros como de nosotros mismos, de nuestros propios avan-
ces incontrolados, de nuestra propia individualidad.

Este nuevo equilibrio politico-social necesita de una revision de los engrana-
jes que le mantienen dinamico, «por lo que esta legitimidad, que ya no puede
obtenerse desde la motivacion positiva orientada al futuro, se obtiene a través de
un renovado pacto hobbesiano sustentado sobre la incertidumbre, la preocupa-

7. De este modo se mantiene integra la autopoiesis en el sentido cerrado que pretendia
el guion (Corsi 1996: 31-34 y Luhmann 1995).
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cion y el miedo. (...) El miedo a la muerte se restituye como mecanismo legiti-
mador del sistema politico. (...) Ya no hay héroes, ni aventureros, ni revolucio-
narios; tan solo victimas y culpables» (Bericat Alastuey 1999: 247).

Y en Los pdjaros las victimas escapan en silencio, dirigiéndose hacia aque-
llos rayos -¢esperanzadores?- caidos del cielo, dirigiéndose -tras su 11 de sep-
tiembre- al reino de MacBeth (Susin 20006: 143 y ss), donde sin duda habra jaulas
y seguridad para todos.
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CUESTIONES SOCIO-JURIDICAS EN TORNO
A LA SOCIEDAD DEL RIESGO.
LA «SEGURIDAD» DE LA INCERTIDUMBRE

CrasH (PAuL HAGGIs, 2004)

Raiil Susin Betran
Universidad de La Rioja

«Es la sensacion de contacto. En cualquier ciudad por donde

camines, ;comprendes?, pasas muy cerca de la gente y ésta tropieza
contigo. En Los Angeles nadie te toca. Estamos siempre tras este metal y
cristal; y afloramos tanto ese contacto que chocamos contra otros s6lo para
poder sentir algo» (Graham Waters al inicio de Crash)

1. PRESENTACION

Una de las acepciones que recoge el Maria Moliner en torno al término ries-
go se refiere a la «posibilidad de que ocurra una desgracia o un contratiempo».
En ese caso, Crash, pelicula coral fechada en 2004, dirigida por Paul Haggis y
reconocida con el Oscar a la mejor pelicula en 2005, representa una correcta
definicion de esa acepcion de riesgo.

El comienzo de la pelicula es un choque en la autopista con el telon de fondo
de una ciudad en la que la incertidumbre alcanza a la meteorologia; ;cuantas veces
nieva en Los Angeles? O tal vez no sea nieve. En realidad, este «crash» incial no es
sino uno mas de los multiples choques con los que se construye esta pelicula 'y a
través de los cuales y de las historias de vidas cruzadas que nos encontramos se
presenta un relato en el que los personajes van entrando y saliendo, se van encon-
trando con sus miedos e incertidumbres, y van dibujando los trazos de lo que
podemos entender como la sociedad del riesgo; con su complejidad, sus procesos
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de individualizacion, sus miedos e inseguridades, sus miserias y sus necesidades
del otro. Y todo en 36 horas. Un tiempo que precisamente por lo breve sirve como
metafora de la rapidez y complejidad de los cambios hoy; o mejor, de la ausencia
de control que tenemos las personas sobre nuestra existencia en las sociedades
actuales. En definitiva, y como decimos, la pelicula nos puede servir para iniciar la
discusion sobre la sociedad del riesgo, pues en ella se recogen algunas de las cues-
tiones que resultan claves para comprender el significado de la misma, individua-
lizacion, complejidad, incertidumbre, ausencia de control, miedo...

2. VIDAS CRUZADAS. DE LA COMPLEJIDAD DEL RELATO A LA COMPLEJIDAD DE
LA SOCIEDAD DEL RIESGO

Pero vayamos por partes. En primer lugar, merece la pena hablar del hecho
de que sea una pelicula de vidas cruzadas'. Como decimos, esta eleccion ya pone
de manifiesto que se intenta transmitir una cierta sensacion de complejidad. En
realidad, algo mas que una sensacion, hasta el punto de que con un poco de
perspectiva nos pueden resultar excesivas las relaciones y situaciones que se vin-
culan y entrecruzan en un margen de tiempo tan pequefio, 36 horas.

En cualquier caso, al ver la pelicula nos encontramos ante un complejo ejer-
cicio de interconexiones que mas o menos seria: una pareja de jovenes delin-
cuentes afroamericanos roba con violencia el coche a un fiscal quien, a su vez,
establece relacion con un par de policias, de los cuales uno de ellos es hermano
de uno de los anteriores atracadores que acaba en una morgue donde una de los
responsables es la hija de un comerciante irani que ha sido atracado en varias
ocasiones y culpa de sus problemas a un cerrajero hispano, el cual cambio6 la
cerradura de la casa del fiscal y sufrié una paranoia de miedo y racismo de la
mujer de éste. Sin olvidar que a partir del robo inicial se da una sefial de alarma
en la policia buscando un tipo de coche que coincide con otro en el que van una
pareja de afroamericanos de clase media-alta; éstos son parados por una patrulla
de policia, de los cuales, uno de ellos, es un buen ejemplo de acumulacion de
malestar y se dejara llevar también por una cierta actitud racista, aunque sera
precisamente en este personaje en quien veremos de forma mas clara como se
borran los trazos que definien a alguien como bueno o malo.

1. No son escasas las peliculas que utilizan esta técnica narrativa en la que se entrecruzan
distintas historias. Entre ellas, por ejemplo, también tocan temas conectados con los de Crash,
la incomunicacion, la soledad, el miedo, la llamada, precisamente, Vidas cruzadas de Robert
Altman (1993); y Magnolia (1999), dirigida por Paul Thomas Anderson. Pero, sobre todo, creo
que aqui merece al menos recordar la dirigida por Alejandro Gonzalez Ifiarritu, Amores Perros
(1999), vy la trilogia que comienza con ella 'y se completa con 21 gramos (2003) y Babel (20006).
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Pero, pese a lo que pueda parecer de una primera lectura, mas alla de una
lectura maniquea, queremos decir con esto ultimo que en los personajes de la
pelicula encontramos una cierta compensacion de valores, incluso dentro del
mismo personaje. Como se pone de manifiesto en el sargento Jack Ryan (Matt
Dillon), quien en el mismo y breve espacio de tiempo actiia de forma racista en
varias ocasiones, a la vez que también arriesga su vida para salvar a una de las
personas a las que ha humillado previamente; en el comportamiento de Jean
Cabot (Sandra Bullock), de paranoia racista a hablarle a la mujer hispana que tra-
baja para ella de empleada de hogar como su Gnica amiga; en Anthony (Chris
«Ludacris» Bridges), quien tras varias discusiones con su compafiero Peter
(Larenz Tate), donde también se puede leer el racismo y la paranoia hacia el otro,
esta vez desde el lado afroamericano, acaba renunciando a una cantidad de dinero
por comerciar con la vida de unos «esclavos modernos» orientales y tras liberarlos
les da dinero para que se compren comida, aunque, ciertamente, la liberacion
no sea sino «rrojarlos» a las calles de Los Angeles, precisamente en un momen-
to, al final de la pelicula, inmediatamente anterior a un nuevo choque de vehi-
culos que parece que alimenta el ciclo.

O pensando al contrario, también podemos ver esta condicion de «bondad»
y «maldad» que se junta en el personaje del policia que hace patrulla con el sar-
gento Ryan, el agente Hansen (Ryan Philippe). Este primero se nos presenta
como una especie de garantia para los ciudadanos de que la policia no comete
abusos de autoridad; luego, como un tibio policia que no quiere complicarse la
vida y no decide denunciar las acciones arbitrarias y racistas de su compafnero;
y, finalmente, como un sujeto desconfiado que, atrapado en la misma paranoia
del miedo y de rechazo del otro que venia en cierta manera a denunciar de su
compafero, acaba mostrando las mismas miserias que los demas con los peores
efectos: matando a un afroamericano, el hermano del detective Graham Waters
(Don Cheadle), y ocultando las pruebas, construyendo una verdad a su medida,
desresponsabilizandose ante la abrumadora necesidad de tener que tomar cons-
tantes decisiones que le superan en su capacidad de control.

En cualquier caso, y al margen de que quizas haya una excesiva densidad de
relaciones vinculadas unas con otras para el periodo de tiempo en el que trans-
curre la accion, con lo anterior, que solo recoge algunas de las relaciones que
tejen la pelicula, queremos advertir que el motor de la trama, con el refuerzo que
entiendo puede suponer el uso de la técnica del flash-back, pasa por una serie
de historias que se cruzan, que chocan entre si; de la misma forma que la peli-
cula se abre y se cierra con dos choques que disparan nuevas relaciones. En lo
que ahora nos interesa, en primer lugar, es a través de esta técnica narrativa de
vinculacion y entrecruzamiento donde podemos ver el reflejo de la dinamica
social y politica de conflicto y cambio que supone el contexto de la sociedad del
riesgo. En este sentido, conviene acudir a Ulrich Beck quien advierte del transi-
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to de la sociedad industrial a la sociedad del riesgo y de las consecuencias que
esto tiene mas alla de cuestiones que identificamos con el desarrollo y madura-
cion de la sociedad industrial; esto es, con las cuestiones referidas al desarrollo
industrial, tecnologico, a aspectos vinculados con la quimica, la biologia, la far-
macologia, cuestiones medioambientales, financieras,...

Asi, con Beck conocemos que es la propia sociedad industrial la que produ-
ce sistemdticamente su propia amenaza y debilidad estructural en la potencia-
cion y explotacion econdmica de los riesgos que son, o se perciben, cada vez
mas visibles; y también, que la sociedad del riesgo muestra un indudable poten-
cial politico y social que tiene que ver con que los conflictos sobre la distribu-
cion de los «males» se superpongan a los de la distribucion de los «bienes» que
habian dominado en la sociedad industrial. Pero ademas con Beck llegamos a
que la dinamica del proceso de modernizacion es la que ha provocado que en la
gestion de los riesgos se nos exijan unas nuevas capacidades que guardan rela-
cion con la necesidad de dominar el miedo, de convivir con €l sin contar con las
instituciones que como la clase, la familia o el trabajo, tradicionalmente nos habian
servido para aportar seguridad®.

Precisamente es en esto ultimo, en las afecciones internas de la sociedad
industrial, en los cambios estructurales que tienen lugar en la modernidad,
donde podemos encontrar una cuestion clave para comprender qué queremos
decir cuando hablamos de sociedad del riesgo. «<Una fase del desarrollo de la
sociedad moderna en la que los riesgos sociales, politicos, ecologicos e indivi-
duales creados por el impulso de innovacion eluden cada vez mas el control y
las instituciones protectoras de la sociedad industrial» (Beck 2002: 113).

En realidad, y como recoge Beck en distintos trabajos?®, habria que hacer una
diferenciacion de etapas al hablar de este transito de la obsolescencia de la socie-
dad industrial a la aparicion de la sociedad del riesgo. Es decir, en esta nueva fase
de desarrollo de la sociedad moderna en la que, como acabamos de apuntar, se
pone de manifiesto la incapacidad de las instituciones de la sociedad industrial
para controlar y protegernos de los riesgos, nos encontramos con un primer
estadio en el que «los efectos y autoamenazas son producidos de forma sistema-
tica, pero no se convierten en temas de debate publico o en el centro de los con-

2. «Formas tradicionales e institucionales de la dominacion del miedo y de la inseguridad
en la familia, en el matrimonio, en los roles sexuales, en la conciencia de clase y en los parti-
dos e instituciones referidos a ella pierden significado. En la misma medida se exige a los suje-
tos que dominen el miedo. (...) En la sociedad del riesgo el trato con el miedo y con la
inseguridad se convierten biografica y politicamente en una cualificacion civilizatoria clave, y
la formacion de las capacidades relativas a ello se convierte en una tarea esencial de las insti-
tuciones pedagogicas» (Beck 1998: 85; y también: 199-200).

3. Vid. por ejemplo, Beck (1997: 17 y ss.; 1998: 32 y ss.; y 2002: 113 y ss.).
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flictos politicos». Asi, en esta primera fase la sociedad industrial no es ajena a
amenazas y peligros fruto de sus decisiones, pero éstas vienen a ser considera-
das todavia como «riesgos residuales». Posteriormene, en una segunda fase, y vin-
culado a que la sociedad industrial y sus instituciones se muestran incapaces
para controlar unos peligros que producen y legitiman, éstos adquieren una cen-
tralidad, dominan el debate y conflictos publicos, y como viene a indicar Beck
en el prologo de La sociedad del riesgo, se desprenden del velo de latencia que
les acompanaba, adquiriendo un nuevo y central significado en las discusiones
sociales y politicas (Beck 1998: 19)‘. De esta forma, y como también recoge
Beck: «El concepto de sociedad del riesgo designa una fase de la modernidad en
la que las amenazas que ha ido produciendo el desarrollo de la sociedad indus-
trial empiezan a predominar» (Beck 1997: 19).

Ademas, conviene de igual modo saber que en la salida de la fase de laten-
cia, en el momento en que los peligros invisibles se vuelven visibles, cuando ya
no queda claro cual es el problema, si los riesgos en si o la percepcion de los mis-
mos y ambas cuestiones «convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamen-
te», nos encontramos con que la afectacion de la sociedad del riesgo supone una
forma de depauperacion distinta de la material, que se traduce en los peligros y
amenazas que crea, y de los que se nutre, la misma sociedad industrial. Esto es,
la pérdida de la latencia saca a la luz algo mas que posibilidades amenazantes, y,
como en los continuos pasajes que vemos en Crash, «el encantamiento de la invi-
sibilidad del riesgo puede romperse (...) a través de la experiencia personal»’. En
definitiva, son constantes encuentros, choques entre personas y situaciones v,
sobre todo, comportamientos racistas que afectan a los personajes, lo que hace
que desde situaciones donde se ha superado la preocupacion por la miseria
material exista una depauperacion en forma de conciencia de amenazas de nues-
tras formas de vida. Qué si no explica el malestar de, por ejemplo, el personaje
de Sandra Bullock, Jean Cabot; o, en el mismo sentido, la impotencia y el des-

4. Mas adelante, podemos leer sobre la visibilidad que se produce en este final de la fase
de latencia: «El final de la latencia tiene dos caras: el riesgo mismo y su percepcion (publica).
Nunca queda claro si los riesgos se han intensificado o nuestra vision sobre ellos. Ambos aspec-
tos convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamente y, porque los riesgos son riesgos en
el conocimiento, los riesgos y su percepcion no son dos caras diferentes sino una y una misma
cosa» (Beck 1998: 62).

5. Cfr. (Beck 1998: 57-64). Como se desarrolla en las paginas citadas, en la sociedad del ries-
go se revoluciona nuestra relacion con las necesidades; ya no ocurre como con la necesidades
materiales en las que es posible su satisfaccion. Ahora, con la visibilizacion de los riesgos, se
trata de comprender que «a sociedad industrial (...) produce sistemdticamente su propia ame-
naza y su propia debilidad estructural a través de la potenciacion y la explotacion econoémica
de los riesgos. (...) la sociedad industrial se ‘nutre’ desde los propios riesgos que produce,
creando de este modo situaciones de peligro social y peligros politicos potenciales que cues-
tionan las bases de la modernizacion conocidas hasta ahora».
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concierto de la pareja que forman el exitoso realizador de television Cameron
Thayer (Terrence Dashon Howard) y Christine (Thandie Newton).

Como también acierta a recoger el citado Beck, lo que ha ocurrido en esta
segunda fase es que «ciertas caracteristicas de la sociedad industrial se hacen
social y politicamente problematicas. Por una parte, la sociedad sigue tomando
decisiones y emprendiendo actuaciones segun las pautas de la antigua sociedad
industrial, pero, por otra, los debates y conflictos que se derivan del dinamismo
de la sociedad del riesgo se ciernen sobre las organizaciones de intereses, el sis-
tema judicial y la politica» (Beck 1997: 18). Asi, podemos concluir con Beck que
«vivimos en un mundo diferente del mundo en el que pensamos» (Beck 1999: 54).

3. LA SOCIEDAD DEL RIESGO COMO TIEMPO DE INCERTIDUMBRES Y AMBIVALENCIAS

Al hilo de todo esto, y con la idea de dar herramientas para comprender este
transito dentro de la propia modernidad, se introduce el concepto de «<moderni-
dad reflexiva». Con él se hace referencia no a la idea de reflexién, como podria
parecer, sino al proceso de autoconfrontacion que tiene lugar en el transito del
periodo industrial de la modernidad al periodo de riesgo; y que se materializa en
que los procesos de modernizacion conllevan una dinamica generadora de unos
efectos y amenazas que socavan los fundamentos de la sociedad industrial, pro-
vocando que hablar de sociedad del riesgo alcance a significar, mas alla del repar-
to de riesgos y amenazas, que también, un proceso de contradicciones que afecta
al desmoronamiento del sistema intrasocial propio de la sociedad industrial.

De esta forma, Beck se refiere a la «segunda modernidad», la «reflexiva», para
hacer alusién a un proceso que, como indicabamos mas arriba, ademas de hacer
que se superpongan los conflictos clasicos de la sociedad industrial sobre la distri-
bucion de los «bienes» a aquéllos sobre la distribucion de los «<males», ya no conlle-
va la racionalizacion de la tradicion, dando paso a la «sociedad industrial», «primera
modernidad»; sino que ahora se trataria de un proceso que tiene lugar sin desear-
lo, «como consecuencia del dinamismo autonomizado de la modernizacion,
siguiendo la pauta de los efectos colaterales latentes». De donde sigue: «La sociedad
del riesgo no es una opcion que se pueda elegir o rechazar en el curso de disputas
politicas. Surge como continuacion de procesos de modernizacion autonomizados
que son ciegos y sordos a sus propios efectos y amenazas. De forma acumulativa y
latente, estos procesos producen amenazas que cuestionan y, finalmente, destru-
yen los fundamentos de la sociedad industrial> (Beck 1997: 18-19; y 2002: 114-6)°.

6. Sobre esta «modernizacion reflexiva» dice Beck que supone: «<Una radicalizacion de la
modernidad, que disuelve las premisas y contornos de la sociedad industrial y abre camino a
otras modernidades -0 contramodernidades-». Se trata, pues, de un proceso de auto-destruc-
cion creativa, en el que el sujeto que va a producir las nuevas formas sociales no es ni la revo-
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De este modo, si la «primera modernidad» podia ser definida por la existencia
de lo colectivo, por una situacion de pleno empleo, por la soberania del Estado
nacién o, entre otras cosas, por la garantia de un cierto nivel de seguridad a tra-
vés del modelo del Estado del bienestar; hoy nos encontrariamos con una segun-
da modernidad, la «<modernidad reflexiva», definida por la individualizacion, el
retroceso del trabajo asalariado y la generalizacion de la precariedad social y labo-
ral, la globalizacion, la crisis ecologica y la revolucion sexual. Se trataria, de este
modo, de un contexto que determinaria el cuestionamiento y transformacion de
los paradigmas sobre los que se sustent6 en su dia la «primera modernidad», y con
ella las estructuras institucionales y el modelo politico-social consolidado tras la IT
Guerra Mundial; abriéndose paso a un nuevo marco, el de la «<modernidad refle-
xivar, el de las inseguridades, las incertidumbres y los riesgos propios de la libe-
racion que han venido a sustituir a las ataduras, o vinculos, segun se prefiera, que
significaban el Estado nacional y asistencial (Beck 2000: 24 y ss.).

Este paradigma societal que refleja Crash pone sobre la mesa algunos de los
peligros y riesgos presentes en el debate; pero, sobre todo, revela el elemento
diferenciador de esta sociedad con la industrial, la cual, por otra parte, tampoco
se encontraba exenta de situaciones que amenazaban su seguridad’. Esto es, en
lo que ahora nos interesa, merece la pena destacar como en Crash se recoge la
combinacion de los riesgos, amenazas y peligros con la creciente dinamica de
incertidumbre y de falta de asegurabilidad®. A la pregunta que lanza el propio
Beck de «Como puede ser precisada la diferencia de época que distingue los
riesgos de la sociedad industrial de los peligros y exigencias de la sociedad del
riesgo?»; €l contesta a continuacion: «Es posible establecer analiticamente este
corte diciendo que la sociedad del riesgo comienza alli donde falla la seguridad
prometida en los sistemas de normas sociales en relacion con los peligros
desatados por las decisiones» (Beck 1999: 306).

Es decir, las incertidumbres de la sociedad del riesgo, los peligros y conse-
cuencias de las decisiones y los acontecimientos que casi atropellan a los perso-

lucion ni una fase de crisis, sino la victoria de la propia modernizacion occidental impulsada
por su dinamismo inherente. Con todo, y como viene a resumir el mismo Beck, el proceso de
«modernizacion reflexiva» dispone de la suficiente fuerza significativa como para poder decir-
se de ella que significa «<una modernizacion potenciada con un alcance capaz de modificar la
sociedad» (Beck 1999: 51-61).

7. En este punto pueden resultar de interés los comentarios que en torno a la pregunta
sobre la atemporalidad de los riesgos encontramos en Beck (2002: 75-7).

8. «La nocion de riesgo es inseparable de las ideas de probabilidad e incertidumbre»
(Giddens 2000: 33-48); y esas mismas paginas también nos puede interesar que, tras reconocer
que «la idea de riesgo siempre ha estado relacionada con la modernidad», se afirma su «nueva
y peculiar importancia», y se diferencia entre el riesgo externo, el que proviene del exterior, y
el mas actual manufacturado, el «creado por el impacto de nuestro conocimiento creciente
sobre el mundo».
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najes de Crash, llevan en si una incapacidad absoluta de ser sometidos a control
total. Son ciertamente, como en la sociedad industrial, fruto de decisiones de la
propia sociedad, pero ahora han perdido cualquier opcion de ser asegurados y
controlados. Asi, alejados de la posibilidad de autocontrolar con la intervencion
humana las consecuencias de nuestras mismas decisiones, la cuestion del riesgo,
de la sociedad del riesgo, se convierte en una cuestion de poder que nos remite
a enfrentarnos a la incontrolabilidad absoluta. «Cuanto mas perfectamente se
incorpora la anticipacion de las consecuencias a los sistemas técnicos, mas evi-
dente y definitivo es que perdemos el control. Cualquier intento de minimizar o
eliminar técnicamente el riesgo multiplica la inseguridad en que sumimos al
mundo»; en esta segunda modernidad, frente a la primera, nos encontramos con
que «hagamos lo que hagamos, esperamos consecuencias inesperadas» (Beck
2004: 152-9).

En este sentido, si en Beck leemos referencias a los megapeligros nucleares,
quimicos, genéticos o ecologicos, en Crash nos encontramos con una compleji-
dad societal que hace valida la sentencia de que «a sociedad del riesgo residual
se ha convertido en una sociedad no asegurada, en la que, de forma paradoji-
ca, la proteccion disminuye a medida que aumenta el peligro» (Beck 2002: 83).
Y ante este panorama, la Gnica opcion posible, la inica forma de alcanzar la desea-
da estabilidad que permita que sigamos viviendo en nuestra vulnerabilidad no es
sino otra que negar los peligros. O como también dice Beck, a continuacion de
lo citado, «por consiguiente, la estabilidad politica en las sociedades del riesgo
es la estabilidad de no pensar las cosas».

En relacion con esto, en Crash encontramos una cierta similitud en aquellas
situaciones en las que no resulta posible pensar soluciones inequivocas; situacio-
nes en las que se ha instalado la ambigiiedad y la ambivalencia. Por ejemplo, en
las imagenes que vemos al inicio y al final en las que parece que esta nevando, e
incluso se nos lleva hacia esa creencia con el mensaje de que hace frio y de que
los partes meteorologicos dan posibilidad de nevada en Los Angeles, al tiempo
que en un momento de la pelicula esa «nieve» se descubre como las cenizas pro-
ducto de la quema de un coche; ambigtiedad en la actuacion de los dos sujetos
que acaban de salir del restaurante y hablan sobre prejuicios raciales, sobre como
una camarera negra les ha tratado de una forma un tanto racista a ellos que, pre-
cisamente, son negros, y que, en un alarde de una clasica reivindicacion de deyy
orden», resuelven que ir armados les da la posibilidad de superar la incertidum-
bre, y generarla, asaltando al fiscal y a su mujer y robandoles a punta de pistola el
coche; ambigiiedad en la actuacién del equipo del fiscal y, sobre todo, en el per-
sonaje del asistente del fiscal, Jake Flanagan (William Fichtner), y en su conversa-
cion con el detective Graham Waters, a quien tratan de captar como inspector
jefe del fiscal por su condicion de miembro de la comunidad negra, pero ante
quien no hay reparos en usar expresiones como «negros de mierda»; o también,
por ejemplo, en el papel de Anthony, que pasa de ser un sujeto que, ademas de
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realizar enrevesadas argumentaciones en relacion a la situacion de marginacion
de la poblacion afroamericana, y de parecer inicamente preocupado por el dine-
ro, resuelve su papel renunciando a unos dolares por unas personas, un grupo de
emigrantes orientales encadenados en el interior de una furgoneta y con los que
pretendia traficar otro oriental primero y un occidental después, liberandolos e,
incluso, dandoles una pequeia cantidad de dinero.

Ambigliedad, ambivalencia y, sobre todo, desconcierto, que es la sensacion
que mas se repite en los episodios que viven los diferentes personajes: en Far-
had (Shaun Toub), el tendero irani que dispara y que no hiere, que no domina la
situacion, y no sabe que usa balas de fogueo, no obteniendo el resultado queri-
do, aunque se intuye que éste tampoco hubiera sido el deseado por el persona-
je, atrapado en un momento de ofuscacion; en los personajes que como Jean
Cabot se sienten solos en su vulnerabilidad tras el accidente doméstico vy, sal-
vando barreras elitistas, recurren al consuelo de sus empleados domésticos; en
el de Christine Thayer, que bloqueda por el odio ve como el sujeto que ha deto-
nado sus problemas, el sargento Jack Ryan, se juega su propia vida para salvarla
en el accidente de coche; o en el personaje del agente Hansen, a quien es pre-
cisamente el desconcierto, un afroamericano al que le gusta patinar sobre hielo
y la musica country, y lo inesperado, el intento de sacar algo de la chaqueta que
no es sino una representacion de un «san Cristobal», lo que le lleva a la descon-
fianza fatal. Y también desconcierto, asumido y resignado, pero desconcierto, el
que acompaia al detective Graham Waters en su relaciéon con su madre, en su
«deslocalizacion» con su familia, o en el encuentro con el cadaver de su herma-
no; o, finalmente, en el propio espectador que se encuentra, como ya adelanta-
bamos, ante una pelicula en la que las consecuencias de las acciones de unos
personajes no solo se compensan mutuamente con las de otros, sino que los mis-
mos personajes tienen, tal vez como en la vida misma, luces y sombras que
hacen que se presenten al mismo tiempo como victimas y agresores, merecedo-
res, en un corto espacio de tiempo, de rechazo y compasion.

En cualquier caso, no faltan situaciones en la pelicula que nos remiten a la
sociedad del riesgo como un espacio y un tiempo en el que las dicotomias, el
bien y el mal, el ser victima o agresor, ya no pueden ser leidas como categorias
excluyentes; sino, mas bien, en una paradodjica suma de acuerdo con la calidad
de la sociedad del riesgo como sociedad con una naturaleza hibrida. «<Vivimos
en la época del y, lo que significa de la ambivalencia» (Beck 1999: 25). Asi, esta
ambivalencia, esta dualidad de los personajes, la complejidad de los mismos,
casa mas que correctamente con la idea de una sociedad del riesgo donde lo
imprevisible, lo incontrolable, resulta ser la norma. En las lecturas de Beck
encontramos referencias de como en la sociedad del riesgo, y con el concepto
de riesgo, perdidas o cuando menos debilitadas la referencias fijas, nos vemos
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abocados a convivir con una ambivalencia que, en palabras del soci6logo ale-
man, destruye distinciones y reconecta antitesis®.

De esta forma, en la sociedad el riesgo no conviene aspirar a encontrarnos
que el tratamiento de los problemas y conflictos nos llevara a soluciones regidas
por la univocidad y la determinabilidad, al modo de los clasicos problemas de
orden; y tampoco conviene confiar en exceso en que el aura matematica de la
que se tiende a rodear a los riesgos conseguira que éstos puedan ser acotados
definitivamente, pues no deja de suponer la relacion riesgo-matematica un mero
juego de probabilidades. «Los riesgos hacen alarde y se jactan de la matematica.
Pero se trata siempre de puras probabilidades, que no excluyen nada». Mas aun,
con los riesgos, como continia Beck, «se oscurece el horizonte. Pues los riesgos
dicen lo que no debe hacerse, pero no lo que hay que hacer. Con ellos dominan
los imperativos de evasion. El que imagina el mundo como un riesgo queda,
finalmente, imposibilitado de accionar. Con lo cual el punto a destacar aqui con-
siste en que la expansion y el incremento del intento de control lo convierte en
su contrario» (Beck 1999: 43). O como recoge en otra ocasion al hilo de su ana-
lisis de la sociedad del riesgo global: <La construccion de la seguridad y el con-
trol que ha dominado el pensamiento (social) y la accion (politica) en la primera
modernidad se esta haciendo ficticia en la sociedad del riesgo global. Cuanto
mas intentemos ‘colonizar’ el futuro con la ayuda de la categoria del riesgo, tanto
mas escapa a nuestro control» (Beck 2002: 221).

Como queda reflejado en la pelicula, de una parte, tenemos un marco, la
sociedad del riesgo, que remite a un escenario que alimenta su complejidad cre-
ciente en una suma de ambivalencias y que también podemos recoger que no
deja de expresarse en el retrato que se realiza de la cohabitacion de diversas
comunidades en Los Angeles; y, de otra parte, llegamos a plantearnos la ilusion
de que podremos reconducir toda esa cuestion de complejidad, leyéndola basi-
camente como problema de orden, hacia claves de control tradicionales, olvi-
dandonos, o queriéndonos olvidar un tanto tramposamente, de que, en palabras
también de Beck, la incertidumbre se ha convertido en un tipo de experiencia
bdsica (Beck 1999: 47). De esta forma, estariamos en una época de nuevas incer-
tidumbres, las «incertidumbres fabricadas» a las que se refiere Beck, con Giddens,
y que servirian para dibujar el perfil de unas nuevas condiciones en las que
«muchos intentos de limitar y controlar los riesgos se convierten en una amplifi-
cacion de las incertidumbres y los peligros» (Beck 2002: 222).

Asi, en un intento de presentar agrupados sus elementos para «una teoria de
la sociedad del riesgo», contintia Beck afirmando que el concepto contempora-

9. Véanse, en este sentido, los pares que se presentan en los «elementos de una teoria de
la sociedad del riesgo» y con los que el socidlogo aleman intenta agrupar sus argumentos para
explicar «el concepto de (sociedad del) riesgo (global)»; Beck (2002: 214-34).
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neo de riesgo asociado a la sociedad del riesgo y a la citada incertidumbre fabri-
cada o manufacturada «se refiere a una peculiar sintesis de conocimiento y
desconocimiento». Para desde alli recoger una doble referencia, siempre genera-
dora de riesgos, en relacion a la «incertidumbre fabricada». De un lado, el mayor
y mejor conocimiento que dispara la complejidad y en ella la posibilidad de
conocer nuevos riesgos. Y, del lado contrario, la lectura que se realiza del des-
conocimiento como fuente de riesgos; esto es, la interpretacion del desconoci-
miento desde el conocimiento y la certidumbre propios de un mundo marcado
por la seguridad y que hacen que aquel se entienda como conocimiento poten-
cial, como un todavia no conocer o un ya 70 CONOCer, CoOmo un conocimiento
que se antoja imposible en su absoluto. Incertidumbres, en cualquier caso, que ha-
cen que el riesgo se abra a una «amenazante esfera de posibilidades»; que hacen
que la vida cotidiana aparezca como «una involuntaria loteria de la desgracia»r.
Nos vemos atrapados en la trampa del riesgo; si 1os negamos, provocamos su
crecimiento inconmensurable e incontrolable; si actuamos sobre ellos, si apli-
camos el conocimiento sobre ellos, «se abren las compuertas del temor y todo
se hace arriesgado» (Beck 2002: 222-5).

4. EL SIGNIFICADO DE LA VULNERABILIDAD Y LA INCERTIDUMBRE EN RELACION
AL MODELO DE ESTADO

Con lo anterior, con la extension generalizada de la incertidumbre y la
desaparicion de los pérfiles nitidos y precisos, nos podemos preguntar a qué
queda reducida la presencia, como tradicionales generadores de certezas y
seguridades, de lo politico y lo juridico en el contexto de la sociedad del ries-
go. Precisamente ahora conviene acudir al significado que la vulnerabilidad y
la incertidumbre tienen en la misma existencia del Estado. Si pensamos en el
modelo de Estado social, podemos ver como éste se justificaba en las politicas
a través de las cuales materializaba su preocupacion por socializar riesgos y
por responsabilizarse ante los infortunios individuales y colectivos. En este
sentido, partiendo de que todo poder politico «debe atender a una renovacion
periddica de sus credenciales», y si la vulnerabilidad e incertidumbre, como
«las dos cualidades de la condicion humana a partir de las cuales se moldea el
‘temor oficial’», se presentan como «la principal razéon de ser de todo poder
politico»; parece conveniente tener a ambas en cuenta a la hora de pensar el
disefio del modelo juridico politico que viene a imponerse como modelo de
regulacion social (Bauman 2005: 65-72).

De esta forma, si bien es cierto que la realidad y los efectos de la crisis eco-
noémico-financiera que se despliega con fuerza desde mediados del 2008 en todo
el mundo han hecho que se vuelva la mirada a la necesidad de una nueva rede-
finicion, todavia es demasiado pronto para pensar que se ha desterrado total-
mente el tiempo en el que se consideraba al mercado como una instancia que se
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autorregulaba y que resultaba central en la regulaciéon social. Asi, creo que
merece la pena recoger la reflexion siguiente de Bauman en relacion al papel del
Estado ante la vulnerabilidad y la incertidumbre y que encontramos en las pagi-
nas que acabamos de citar en el parrafo anterior: «El Estado se lava las manos
ante la vulnerabilidad y la incertidumbre que dimanan de la 16gica (o falta de 16gi-
ca) del libre mercado, redefinida ahora como un asunto privado, una cuestion
que los individuos han de tratar y hacer frente con los recursos que obran en su
poder»; lo que obliga, ademas, a replantear la fuente y la variedad de la vulnera-
bilidad y la incertidumbre que lo justifican.

Ocurre, por eso mismo, que el repliegue del Estado en su funcion social, en
su preocupacion por la creacion de seguros comunitarios que actien frente a los
infortunios individuales, ha llevado a una crisis de confianza sobre qué significan
y qué aportan las instituciones estatales. Desaparecidas o desactivadas las estra-
tegias societarias de actuar sobre los riesgos, se antoja entonces necesario para
las instituciones estatales la busqueda de una legitimacion alternativa que susti-
tuya a la prevision y proteccion de la existencia que proporcionaba el Estado
social ante las contingencias provocadas por la dinamica del mercado.

En este sentido, en la necesaria renovacion de las credenciales de legitimi-
dad que tiene toda autoridad estatal, y una vez abandonada la posibilidad de
actuar en la vulnerabilidad generada por las dinamicas propias del mercado, se
vuelve la mirada hacia la vulnerabilidad que guarda relacion con los peligros vin-
culados a la seguridad personal, lo que provoca, de un lado, una cierta estrate-
gia de <amedrentamiento sistematico de la poblacion»; y, de otro, el transito del
Estado del bienestar al Estado penal o de seguridad". Como afirma Bauman, «no
sorprende en absoluto que se busque ahora una legitimacion alternativa de la
autoridad estatal, y una férmula politica distinta en beneficio de la ciudadania
obediente, en la promesa del Estado de proteger a sus ciudadanos frente a los
peligros para la seguridad personal»; y continiia con la referencia a una cues-

10. Daniel Innerarity, al comienzo de una reflexion sobre «el retorno de la incertidumbre»
que publicé en El Pais de 7 de octubre de 2008, y donde se referia a la pérdida de certezas en
un mundo en el que saber y poder reclaman de una nueva articulacion con las que compensar
las debilidades de uno y otro «en orden a combatir juntos la creciente complejidad del mundo»,
decia que se habia acabado «el arte de tener siempre razon. Si estuviéramos ante el final del neo-
liberalismo y el retorno de las certezas socialdemocratas, tal vez nos sintiéramos mas aliviados,
pero no habriamos entendido que lo que se acaba es otra cosa: una determinada concepcion de
nuestro saber acerca de la realidad social y de nuestra capacidad de decidir sobre ella».

11. Pero el amedrentamiento sistematico de la poblacion tiene un objetivo politico delibera-
do de mayor alcance. El miedo hace que los ciudadanos ansien la seguridad, y seguridad es lo que
les vende el Estado. La seguridad nacional exige el miedo nacional, el estado de amedrentamiento
permanente para justificar sin protestas de los ciudadanos la financiacion, el funcionamiento y el
endiosamiento del Estado de Seguridad Nacional. El secreto esta en que primero se asusta a los ciu-
dadanos para luego venderles la tan ansiada seguridad» (de Sebastian 2004: 254).
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tion, la fabricacion de miedos y amenazas, que nos ocupara mas adelante: «<En
la formula politica del ‘Estado de la seguridad personal’, el fantasma de la degra-
dacion social contra el que el Estado social jur6é proteger a sus ciudadanos esta
siendo sustituido por la amenaza de un pedoéfilo puesto en libertad, un asesino
en serie, un mendigo molesto, un atracador, un acosador, un envenenador, un
terrorista o, mejor aun, por la conjuncion de todas estas amenazas en la figura
del inmigrante ilegal, contra el que el Estado moderno, en su encarnacion mas
reciente, promete defender a sus subditos» (Bauman 2007a: 27)"2.

Reflejo de esta transformacion sefialada, si ahora nos situamos en el panora-
ma juridico-politico que presenta la pelicula Crash y en el papel que en ella se
hace jugar al Estado, nos encontramos, de una parte, con unos servicios sociales
que no solo se nos muestran adelgazados al maximo, sino también inoperantes,
burocratizados y generadores de desigualdad. Operan sobre las diferencias crean-
do mas desigualdad y de alli focos de malestar, racismo y tension, como se pone
de manifiesto en las conversaciones que tienen el sargento Jack Ryan y Shaniqua
Johnson (Loretta Devine) la trabajadora social que debe gestionar el acceso a los
servicios sanitarios para el padre del policia. Ademas, en la pelicula encontramos
en la misma escena de la discusion entre el personaje de Matt Dillon, el citado
sargento, y la trabajadora social, como se vinculan los problemas econémicos y
personales del padre del policia con la aplicacion del principio de discrimina-
cion positiva, ejemplo de otra presencia de lo politico presentada como no muy
afortunada en su realizacion'?; y como cerrando el circulo, en el final de la peli-
cula es la misma trabajadora social afroamericana que parecia objeto de rechazo
racista por el sargento Ryan la que a partir de un choque de coche desata tam-
bién su malestar y tension.

Pero junto, o de forma correlativa a este proceso de desinvencion del Estado
del bienestar, de los servicios y las politicas sociales y de los espacios desmer-

12.Y en otras de sus publicaciones, en el capitulo que titula <De Estado social a Estado de
la seguridad»: «Posiblemente la oferta mas obvia de las que han sido eliminadas recientemente
del ‘mercado politico’ es la del Estado social; puesto que esta completamante refiido con la
16gica del mercado de comsumo, no es una sorpresa que fuera la primera victima del abando-
no por parte del Estado de la regulacion normativa de las actividades emperariales. (...) Tras
haber abandonado su ambicion y retirado su promesa de liberar a sus ciudadanos de los mie-
dos que proceden de los riesgos de la vida, el Estado ya no puede aprovecharse de la legiti-
macion que usé durante la mayor parte de la historia moderna para justificar su exigencia de
que los ciudadanos se sometiesen a la ley y al orden. (...) Una busqueda frenética de una legi-
timacion alternativa que pudiese navegar en las mareas adversas en vez de ser arrastrada por
ellas llevo a los Estados a la zona a la cual ya se habian ido masivamente los mercaderes de bie-
nes de consumo, que siempre se dan cuenta de las oportunidades nuevas y lucrativas: la de la
seguridad personal> (Bauman 2006a: 170-4).

13. Vid. para un debate critico de la «discriminacion positiva» y sus limites en distintas rea-
lidades, Francia, Estados Unidos, India y Sudafrica, el <Dossier» que aparece en Le Monde diplo-
matique 139, mayo de 2007, paginas 12-7.
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cantilizados, también nos encontramos con que la demanda de seguridad perso-
nal encuentra respuesta en la recurrente presencia que la policia tiene en la peli-
cula. Distintos personajes aparecen en la pelicula en su funcion de policias;
realizando, incluso, funciones que parecen querer cubrir los huecos existentes en
las redes de intervencion social. El sargento Ryan que actia en el accidente de
Christine Thayer; el detective Graham Waters ocupado en los cuidados a su
madre que vive enferma en un entorno degradado socialmente..., situaciones que
nos invitan a leer que es en la policia en quien debemos verter nuestra confianza
para sobrevivir en el caos y en la degradacion de lo social. Junto a ello, también
podemos ver la confianza que en algiin momento de la pelicula aparece en rela-
cion a las armas de fuego, bien como una herramienta basica para solucionar con-
flictos y miedos, el personaje del comerciante irani; o bien como una forma de
conseguir lo que se quiere, los dos ladrones, Anthony y Peter.

Sin embargo, y en realidad, también es cierto que esta mirada recurrente a
la policia se traduce, en muchos casos, -como en la vida misma-, en la carica-
tura de una corrupta policia que en su actuacion crea mas inseguridad, incerti-
dumbre y tension que la que resuelve. Podemos recoger, en este sentido, la
actuacion de la pareja de policia que forman el sargento Ryan y el agente Han-
sen sobre Christine y Cameron Thayer. Precisamente actian esos policias, en
principio, movidos por un aviso sobre un coche robado, el del fiscal Cabot, deri-
vando su actuacion, en el caso de Ryan, en unos abusos policiales que, mas alla
de una simple arbitrariedad, suponen un delito contra la libertad sexual y, sobre
todo, una fuente de odio racial y de impotencia y frustraciéon en lo personal.
Junto a este episodio que revela, desde el menosprecio a la dignidad de los ciu-
dadanos, 1a fragilidad del mismo Estado de Derecho en cuanto nos situamos ante
comportamientos concretos de quienes tienen, precisamente, la responsabilidad
de velar para que éste conserve una buena salud, tampoco deja de ser relevante
del retrato que se pretende mostrar de la policia el episodio protagonizado por
unos agentes corruptos que se disparan entre si en lo que parece ser un ajuste
de cuentas por un tema de trafico de drogas'.

Mas aan, dos policias que en la pelicula representan una idea de equidad y
respeto a la ley; y que incluso mas alla de su papel como policias parecen un
ejemplo de honestidad en lo personal, como el detective Graham Waters o, qui-
zas también, el agente Hansen, no dejan de mostrar sus contradicciones en algun
momento y contribuyen asi a perfilar la imagen de la policia como la de una cari-
catura de lo que deberia ser. Podemos fijarnos en como cede Waters a las pre-
siones del equipo del fiscal por una cuestion familiar; o como el agente Hansen
acaba asesinando, precisamente al hermano de Waters, y eliminando cualquier

14. Episodio éste que acaba, ademas, «contaminando» a lo politico, a la actuacion del equi-
po del Fiscal, en esa calidad de caricatura.
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tipo de prueba que le pueda comprometer, atrapado en la desconfianza, el
miedo y el rechazo a lo extrafio que él mismo habia intentado denunciar antes
de su compainero Jack Ryan.

5. EL CONTEXTO CONTAMINANTE DE MODERNIDAD LIQUIDA Y LA RESOLUCION
DE LA PARADOJA DEL INDIVIDUALISMO INSTITUCIONALIZADO HACIA UN
INDIVIDUALISMO ATOMIZADOR

En cualquier caso, tanto el debilitamiento de los servicios sociales y del
mismo Estado del bienestar y sus politicas sociales, como el desplazamiento de
las instituciones estatales en la busqueda de una nueva fuente de legitimidad en
la seguridad personal, forman parte, en realidad, de una transformaciéon mas
amplia que afecta a todo el modelo de regulacion social®®. Los cambios no se limi-
tan al transito de un modelo de Estado a otro, es decir, a la sustitucion de unas
politicas sociales por otras de seguridad; o, mas alla, tampoco podemos reducir
nuestra mirada a que las instituciones estatales se legitiman, y se preocupan, en
la realizacion de unos valores o de otros. La profundidad del cambio requiere
que, cuando menos, hagamos alguna referencia a otras cuestiones sobre las que
entender la situacion de inseguridad, vulnerabilidad creciente e incertidumbre
que se ha instalado en nuestras sociedades.

De este modo, en primer lugar, debemos tener en cuenta algo en lo que veni-
mos insistiendo, que lo que durante un tiempo pudo ser un espejismo de seguri-
dad y con ella de posibilidad de tener un cierto dominio sobre el presente, hoy la
sociedad del riesgo, junto con la sustitucion del modelo societal socialdemOcrata
por el neoliberal, ha hecho que se convierta en incertidumbre e inseguridad. Asi,
y como ya hemos apuntado anteriormente, la aparicion de la sociedad del riesgo
vinculada a un contexto de trinsito de una primera a una segunda modernidad
resulta clave para intentar comprender, como plantea Bourdieu, el significado de
que la «precariedad esta por todas partes» y de que con ella se llegue, mas alla de
la cuestion laboral y como producto de una determinada voluntad politica, a toda
una estrategia de dominacion basada en la flexibilidad y la inseguridad que el
socidlogo francés denomina flexplotacién (Bourdieu 1999: 120-28).

O quizas mejor, y marcando alguna distancia con lo que cabe ser leido como
un cierto optimismo de Beck en torno a la sociedad del riesgo'®; la ausencia de
control que tienen los distintos personajes de Crash sobre los que se suceden los

15. En otro trabajo trato sobre las transformaciones del modelo de Estado, del social al de
seguridad, en un contexto de ascenso de la incertidumbre y dentro de un cambio societal mas
amplio en el que el miedo se revaloriza como instrumento de regulacion social; cfr. Susin (20006).

16. En alguna ocasion, como en La invencion de lo politico, se refiere Beck a la critica
que en este sentido le realiz6 Bauman en la conferencia de presentacion de la edicion inglesa
de La sociedad del riesgo; cfr. Beck (1999: 44).
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episodios casi unos encima de otros, viene reforzada por un contexto que se ha
dado en denominar de modernidad liquida, donde lo caracteristico, lo topico,
viene dado por la falta de vinculos, de hitos de referencia, es decir, por la nor-
malizacion de las amenazas, las ambivalencias, lo imprevisible, las incertidum-
bres..., como las lineas definitorias del marco en el que se ha de desarrollar la
trayectoria vital de los individuos (Bauman 2003).

No se trata de que hayamos abandonado la «<modernidad», de que nuestras
sociedades hayan dejado de ser modernas; sino, mas bien, de que en esta «otra
modernidad» lo son de forma diferente. La modernidad se habria visto afectada por
un proceso de dicuefaccion» que haria que las imagenes de estabilidad, seguridad,
prediccion, vinculos estables y fijos, lealtades y convicciones, rutinas..., que nos
remitian a una modernidad «pesada», «s6lida», «condensada» o «sistémica», hayan
dado paso a otras imagenes mas propias de una modernidad «licuada», «fluyente»,
«dispersa», diviana», «diseminada», «desregulada» o «capilar». Este proceso de tran-
sito de una modernidad a otra abre las puertas a un cuestionamiento radical y a una
transformacion de los paradigmas que la sustentaban, produciendo, de este modo,
una afeccion sobre los elementos que hasta ahora podian servir como hitos o sefia-
les de referencia. La seguridad se convierte en insegura; la certeza se hace incier-
ta; y la proteccion se traduce en proteccion desprotegida (Bauman 2001a: 17y ss).
Se trata, en definitiva, de una situacion de inseguridad, de ausencia de control
sobre el presente, de falta de reglas, que viene en buena parte provocada por una
fuente de anomia que Bauman también denomina «economia politica de la incer-
tidumbre» (Bauman 2001a: 180-4).

En Crash, en su dinamismo, en las secuencias que se siguen unas a otras, en
la movilidad que se transmite en esos 100 minutos que recogen 36 horas donde
confluyen diversos episodios e historias en una estructura «coral» o de «vidas cru-
zadas», se refleja esta transformacion de la modernidad que, especialmente en lo
que se refiere a la idea de «liquidez», se deja ver en como cada historia, como
ocurre cuando a algo le afecta un liquido, se ve alterada en su forma y composi-
cion al entrecruzarse con otra'.

Por ejemplo, pensemos como se intuyen cambios en las formas de pensar y
tratar con el otro tras los diferentes encuentros, chogues, que vemos en la pelicu-
la. Asi, la transformacion desde la determinacion y el odio hacia el desconcierto y
la culpa, o incluso hacia una especie de paz interior al haber encontrado a un

17. «Los fluidos se desplazan con facilidad. ‘Fluyen’, ‘se desparraman’, ‘se desbordan’, ‘sal-
pican’, ‘se vierten’, ‘se filtran’, ‘gotean’, ‘inundan ¢, rocian’, ‘chorrean’, ‘manan’, ‘exudan’; a
diferencia de los sélidos no es posible deternerlos facilmente -sortean algunos obstaculos,
disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapandolos-. Emergen incolumes de sus
encuentros con los solidos, en tanto que estos ultimos -si es que siguen siendo solidos tras el
encuentro- sufren un cambio: se humedecen o empapan»; Bauman (2003: 8).
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dngel que le protege, en el comerciante irani, Farhad, tras su encuentro con
Daniel, el cerrajero hispano (Michel Pefia), y su hija, en la escena del disparo «falli-
do» con la bala de fogueo; el cambio en Christine Thayer desde la aversion y el
rechazo, una vez que es salvada por el policia que interpreta Matt Dillon después
de su accidente de trafico; el cambio en Anthony después de su encuentro con
otra persona negra a la que intenta robar, Cameron Thayer, y como éste le dice,
tras jugarse la vida por €l, <Mirame, me avergiienzas; y te avergiienzas a ti mismop»,
lo que deriva en que la siguiente escena en la que vemos a Anthony sea en un auto-
bus, de cuyo uso habia hecho una lectura «paranoico-racista» y, posteriormente, al
final del la pelicula, liberando a unas personas orientales con las que podia <hacer
negocio» y dandoles algo de su propio dinero; o, finalmente, como se ve modifi-
cada también la forma de ver al otro que tiene Jean Cabot, la mujer del Fiscal, des-
pués de su accidente doméstico y el desencuentro con las que como iguales
consideraba sus amigas y, por contra, su encuentro con su empleada doméstica de
origen hispano, Maria, a la que le acaba abrazando, reconociendo como «su mejor
amiga» y diciéndole «te quiero», es decir, haciendo que en su transformacion se
diluyan los prejuicios y desconfianzas que tenia por clase y raza.

Pero no todas las contaminaciones marcan cambios en positivo; también
podemos ver como las personas se ven afectadas en la negatividad de los otros.
Por ejemplo, tenemos la cadena de acontecimientos que van desde los proble-
mas familiares del Sargento Ryan, -que se apuntan en el relato de la historia de
su padre a la trabajadora social-, y de alli a como el personaje de Matt Dillon des-
carga sus frustraciones de contenido racista en Christine Thayer; y de ésta, a su
vez, se derivan hacia su pareja, Cameron Thayer, quien ve amplificado su males-
tar por un episodio racista en su trabajo y acaba desatando su frustraciéon en una
reaccion violenta, en formas, lenguaje..., en la escena del intento de robo de su
coche, donde se enfrenta a tres policias de una manera en la que se adivina una
persona desesperada que ha perdido los elementos de referencia que tenia y que
le daban sentido a su vida laboral, personal...

En cualquier caso, este contexto de «modernidad liquida» nos lleva a la
segunda cuestion en la que creemos conveniente incidir para comprender la
novedad de las inseguridades, incertidumbres y miedos que nos acompanan, el
tema de la falta de vinculos, de arraigos, de referencias y rutinas; y en €l el sig-
nificado de la individualizacion, y como este significado es determinante a la
hora de ver como afrontamos las incertidumbres y miedos, nuestra absoluta vul-
nerabilidad actual, al fin y al cabo. Como sostiene Bauman hablando de la eman-
cipacion en la «modernidad liquida»: «La vida no ha llegado todavia al extremo
de volverse insensata, pero ha sido bastante dafiada, y todas las futuras herra-
mientas de certeza, incluidas las nuevas rutinas inventadas (...), no son mas que
muletas, artificios de la ingenuidad humana que sélo se parecen al original si nos
abstenemos de observarlos muy de cerca. Toda certeza posterior al ‘pecado ori-
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ginal’ del desmantelamiento de ese mundo real, colmado de rutinas y carente de
reflexion, no puede sino ser una certeza fabricada, una certeza burda y descara-
damente ‘inventada’, cargada con toda la vulnerabilidad innata de las decisiones
humanas» (Bauman 2003: 26-7)*.

Es cierto que la falta de certeza absoluta, la relativa inseguridad y la vulnerabi-
lidad no han sido algo extrano a las experiencias vitales de las personas; pero tam-
bién es cierto que hoy, desintegrada la trama social y desmoronadas y agotadas las
agencias y fuerzas de accion colectivas, la incertidumbre y la vulnerabilidad que se
abren paso lo hacen sin resistencia, sin oposicion alguna; es mas, lo hacen alenta-
das por una individualizacién que ella misma, la incertidumbre, a su vez, se encar-
ga de cultivar”. Atrapados en una especie de callejon sin salida vivimos nuestras
inseguridades de forma individualizada, sin recursos societales, haciendo que lo
que, en principio, podria parecer una oportunidad de liberaciéon de ataduras se
haya convertido en una auténtica condena. Tiene lugar, de este modo, un proceso
de individualizacion que en la segunda modernidad adquiere con respecto a la
primera su cualidad diferenciadora en tanto que al «desarraigo» que conlleva no
sigue nigun «rearraigo». Es decir, por un lado, en la modernidad «temprana» o «cla-
sica» la individualizacion, signo de identidad de la misma, conllevaba la liberacion
de las personas de las estructuras estamentales heredadas; al tiempo que su ads-
cripcion a las clases como un lugar construido en el que la persona encontraba un
rearraigo tal que significaba sobre los individuos una sujeciéon que no envidiaba a
la de los estamentos premodernos. Mientras que, por otro lado, en la segunda
modernidad o modernidad «reflexivar, 1a de la sociedad del riesgo, la cualidad dife-
renciadora va a ser, precisamente, la ausencia de lugares donde acomodarse en
busca de arraigo. Como sostiene Bauman: «No existen canteros previstos donde
‘rearraigarnos’ (...). No existen perspectivas de ‘rearraigo’ al final del camino toma-
do por individuos ya cronicamente desarraigados» (Bauman 2003: 35-43; y 2001b:
57-60). O como resumen los Beck: «Asi -por dar una simple definicion-, ‘indivi-
dualizacion’ significa ‘disembedding without reembedding’ (‘desincrustar sin rein-
crustrar’)» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 30).

18. Y, de la mano de Bauman, también parece interesante recoger la cita de Deleuze y
Guattari que encontramos en su analisis «psico-antropologico» de El Anti Edipo: Capitalismo
y esquizofrenia: «Estamos en la edad de los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o
residuos. Ya no creemos en estos falsos fragmentos que, como los pedazos de la estatua anti-
gua, esperan ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad que ademas es la
unidad de origen. Ya no creemos en una totalidad original ni en una totalidad de destino»
(Deleuze y Guattari 1985: 47).

19. «La incertidumbre del presente es una poderosa fuerza individualizadora. Divide en
vez de unir, y dado que no se puede decir quién podria despertarse en qué division, la idea de
unos ‘intereses comunes’ se torna cada vez mas nebulosa y al final se hace incomprensible.
Temores, ansiedades y quejas nacen de una manera tal que se padecen en soledad. No se suman,
no se acumulan en una ‘causa comun’, no tienen un ‘domicilio natural’> (Bauman 2001b: 35).
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Este «proceso de individualizacion» forma parte de las transformaciones vin-
culadas a la sociedad del riesgo y, en este caso, tiene que ver con el agotamien-
to de lo que se recoge como «las fuentes de significado colectivas y especificas
de grupo de la cultura de la sociedad industrial», cuya pérdida hace recaer sobre
los propios individuos «todo el esfuerzo de definicion»*. Asi, esta individualiza-
cion, que no se presenta como una eleccion, sino que mas bien se impone como
un destino del que resulta imposible escapar, consiste «en transformar la ‘identi-
dad’ humana de algo dado en una ‘tarea’, y en hacer responsables a los actores
de la realizacion de esta tarea y de las consecuencias (asi como de los efectos
colaterales) de su desempeno» (Bauman 2003: 37-44)*".

De esta forma, cada uno de nosotros es considerado responsable tinico en la
construccion de su propia biografia, de sus éxitos y fracasos (Beck 1999: 129-33).
Se nos exige una «activa contribucion» para que, individualmente, nos adaptemos,
fijemos metas y objetivos, planifiquemos, aceptemos fracasos y derrotas..., bus-
quemos nuevas salidas. «Las oportunidades, los peligros y las incertidumbres bio-
graficas, que antes estaban predefinidas dentro de la asociacion familiar o de la
comunidad rural, o a tenor de las normativas de los estados o clases asistenciales,
deben ahora percibirse, interpretarse, decidirse y procesarse por los propios indi-
viduos. Las consecuencias -tanto las oportunidades como las cargas- pasan ahora
a los individuos» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 42).

En este proceso, los individuos quedan atrapados en una légica del <hagalo
usted mismo»; «condenados a su individualizaciéon» construyen de forma cons-
tante, compulsiva e interminable sus «biografias de riesgo» en un contexto de
incentivos institucionales definidos por diversas instancias y espacios de sociali-
zacion, tales como el mismo Estado social con sus becas y prestaciones, su sis-
tema educativo y la juridificacion de las relaciones laborales. A los individuos se
les exige que vivan su propia vida, que actiien, que produzcan y escenifiquen

20. Sefiala Beck junto a ésta de las fuentes de significado colectivas y especificas de grupo
de la cultura de la sociedad industrial, como la conciencia de clase, otras dos areas de referen-
cia afectadas por la sociedad del riesgo: la que tiene que ver con la relacion de la sociedad
industrial con los recursos de la naturaleza y la cultura y su dilapidacion consecuencia del pro-
pio desarrollo de la modernidad; y la que recoge como la relacion de la sociedad con las ame-
nazas y problemas que ella misma produce y que exceden los fundamentos de las ideas sociales
de seguridad. Cfr. Beck (1997: 20-1).

21.Y de las mismas paginas arriba citadas, donde se desarrolla la diferencia entre una auto-
nomia de iure y otra de facto: «Ser un individuo de iure significa no tener a quién echarle la
culpa de la propia desdicha, tener que buscar las causas de nuestras derrotas en nuestra pro-
pia indolencia y molicie. (...) Existe una enorme y creciente brecha entre nuestra condicion
de individuos de iure y nuestras posibilidades de transformarnos en individuos de facto -o sea,
de tomar el control de nuestro destino y hacer las elecciones que verdaderamente deseamos
hacer-. Es de las profundidades de ese abismo que emanan los efluvios venenosos que empon-
zonan la vida de los individuos contemporaneos».
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ellos mismos sus biografias. Se les presupone «actores, constructores, juglares,
escenografos de sus propias biografias e identidades y también de sus vinculos y
redes sociales», de sus ligazones y convicciones. Si esta invitacion a constituirse
en individuos, a la autoorganizacion de cada biografia individual a partir de las
propias decisiones, se realiza con el acompanamiento de un modelo institucio-
nal, entonces, en lo que los Beck, en la misma referencia anterior, llaman la para-
doja del «individualismo institucionalizado», podemos pensar en que el proceso
de construccion consiga salvar los peligros permanentes que acechan en las
complejas sociedades actuales. Si contamos con un reconocimiento de derechos
civiles, politicos y sociales, con un empleo estable y remunerado dignamente,
€on unos servicios y unas prestaciones acordes con las necesidades sociales, con
unos niveles de formacion y educacion apropiados y suficientes, entonces tal vez
tengamos alguna opcion al afrontar individualmente las «oportunidades arries-
gadas» que se nos ofrecen, aunque no alcancemos a valorar y comprender las
consecuencias plenas de nuestras acciones.

Sin embargo, ocurrira que una vez disparada la «espiral de la individualiza-
cion» y convertida ésta en una cuestion estructural, con las consecuencias que
podemos imaginar que esto tiene sobre la coexistencia social, sobre la idea de
lo comun y sobre los mismos niveles de integracion y calidad democratica de
nuestras sociedades, nos encontraremos con que las decisiones politicas neo-
liberales llevaran a que se desactiven los derechos reconocidos individual-
mente y que daban sentido al ser individuo; se desregule y precarice el
mercado laboral; y se desinvente el Estado del bienestar y sus sistemas educa-
tivos y de prestaciones sociales. En ese caso, en un contexto de sociedad del
riesgo que significa que los peligros que produce la propia sociedad desbordan
y socavan los sistemas de seguridad establecidos por el Estado del bienestar, y
en ausencia o debilitados los recursos sociales que nos podian hacer creer en
la posiblidad de reinventar la sociedad, la dibertad precaria» con la que conta-
ban los individuos adquiere ya, mas bien, un tono de atomizacion y fragmen-
tacion donde es facil que se produzca la «desbandada de los individuos» hacia
un espacio trampa marcado por un déficit importante de elementos comunes
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 37-80).

Esto es, una mirada rapida a las sociedades occidentales, y en especial a la
norteamericana reflejada en la pelicula, nos permite ver la decadencia interna
que se traduce en la existencia de una creciente desigualdad y dualizacion
social y de alli, en un contexto de desmantelamiento del Estado del bienestar,
en la utilizacion del miedo con todo su valor politico como un instrumento
con el que los que ganan se permiten tener controlados a los que pierden (de
Sebastian 2004: 219 y ss.). En ciudades como Los Angeles, donde se localiza
Crash y de la que contamos, por ejemplo, con los trabajos de Mike Davis para
comprender las desigualdades, inseguridades y conflictos presentes en la
misma, los procesos de individualizacion delatan la crueldad del desequilibrio
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entre el individuo desincrustrado y los problemas de la sociedad del riesgo®.
Asi, en una dinamica en la que se nos indica que debemos «buscar soluciones
biogrdficas a contradicciones sistémicas» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 31),
nos mostramos incapaces de tomar unas decisiones lo suficientemente correc-
tas para la complejidad de la situacion. Mas adn, cuestiones ligadas a la crisis
social, como el paro estructural, y otras que se reflejan mas o menos en Crash,
como las desigualdades, los conflictos y la violencia racial y social..., se des-
plazan sobre los individuos y «se pueden convertir en un plus de riesgo sobre
las espaldas» de los mismos. Como contindan los Beck: «Los problemas socia-
les pueden convertirse directamente en estados animicos. En sentimientos de
culpabilidad, ansiedades, conflictos y neurosis. Paraddjicamente, una nueva
inmediatez esta impregnando la relacion entre individuo y sociedad, una inme-
diatez de desorden tal que las crisis sociales aparecen como algo individual y
ya no son percibidas -o s6lo de manera muy indirecta- en su dimension social»
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 72-3).

Ante este panorama, y como indicabamos, los individuos, de-socializados y
menos libres, tendran que convivir con la responsabilidad de actuar constan-
temente, de planificar, organizarse, improvisar..., y asumir peligros y fracasos.
Seran ellos los unicos encargados de actuar y tratar unas situaciones que
muchas veces superan sus capacidades, provocando, por lo mismo, o acciones
heroicas y puntuales o actuaciones generadoras de mas frustracion®. En este
sentido, podemos intuir algo de ese tinte heroico en las acciones que en Crash
nos muestran al sargento Jack Ryan actuando para salvar del accidente de
coche al personaje de Christine Thayer, precisamente, ademas, en una especie
de acto de contricion por su comportamiento anterior de abuso de autoridad
y racismo; o, por ejemplo, en el episodio en el que el realizador de television
Cameron Thayer se juega su vida ante la policia sin delatar al ladron que le esta
intentado atracar. Pero, sobre todo, nos interesa fijarnos en como las actuacio-
nes individuales ante problemas sistémicos derivan en niveles de frustracion,
lo que podemos intuir, como ya hemos apuntado mas arriba, en el personaje
de Jack Ryan, contaminado por su malestar familiar; y, también, en el detecti-
ve Graham Waters y en sus actuaciones y el resultado de las mismas, especial-
mente, pero no s6lo, en lo que se refiere a su relacion con su famila, su madre
y su hermano, por los que se preocupa sin tener ningin reconocimiento de los

22. Por ejemplo, puede verse el anilisis que sobre desigualdades, conflictos sociales y
politicas urbanas y sociales y penales hace Mike Davis de Los Angeles tomando como referen-
cia la pelicula Blade Runner, Davis (2001); y también del mismo autor y sobre el «malestar
social» de la misma ciudad, (2003).

23. Al hablar de «<héroes» conviene también aqui referirse a las reflexiones que recoge Bau-
man sobre el sentido reducido y el escaso papel de los héroes, y los martires, frente a las cele-
bridades, en la sociedad de la modernidad liquida. Cfr. Bauman (2006b: 57-71).
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mismos, al contrario, el rechazo de su madre y, finalmente, el encuentro con
el cadaver de su hermano.

6. A MODO DE CONCLUSION: EL VALOR ACTUAL DEL MIEDO Y EL TRIUNFO DE
LA DESCONFIANZA

Finalmente, en la combinacion de todo lo anterior, de la modernidad liquida y
con ella de la incertidumbre y el individualismo que se desarrolla atomizador en
un contexto desordenado y sin referencias societales, el miedo, y su gestion,
adquieren un nuevo significado. Sabemos que el miedo no es nuevo y que nos ha
acompanado tanto a nivel singular como colectivo, en su manifestacion de miedo
estricto o en la de aungustia y ansiedad*. De la misma forma que sabemos que aun-
que «no se trata de que toda la civilizacion sea el producto de una larga lucha con-
tra el miedo, (...) si es cierto que el miedo ha sido -y es- un sentimiento
permanente, recurrente o muy frecuente en la vida y en la obra de los hombres;
un miedo mayor o menor, individualizado o colectivo, segun los tiempos en que
se viva» (Gonzalez Duro 2007: 15). Por eso resulta llamativo que sea ahora, en unas
sociedades casi obsesionadas por la seguridad, donde paradéjicamente nos encon-
tremos con que el miedo se ha instalado de forma tan sélida y con vocacion de per-
manencia. Es mas, es ahora cuando el miedo adquiere un valor tan especial que se
dice de él que «as ocasiones de tener miedo son de las pocas cosas de las que nues-
tra época actual, tan carente de certeza, garantias y seguridad, no anda escasa. Los
miedos son multiples y variados»; sin embargo, ocurre que al no entender ni sus
origenes ni su logica, «carecemos sencillamente de las herramientas y habilidades
necesarias». Nos invade una sensacion de impotencia, pero no tanto por la ame-
naza en si, como por la distancia que hay entre las fuentes de los miedos y nues-
tras respuestas; asi como por nuestra incapacidad para arbitrar una respuesta
colectiva y solidaria a esos miedos (Bauman 2007b: 33-5).

Asi, conviene sefalar que el miedo con el que nos encontramos hoy, del que
va a sacarse todo el rédito posible®, es un miedo al que, sin embargo, y al mar-
gen de su utilidad ya referida para el transito del Estado social al penal o de segu-
ridad vinculada a la «seguridad nacional», y de acuerdo a una buena légica de
consumo, tenemos que enfrentarnos de forma absolutamente individual®*. Libe-

24. Cfr. Delumeau (1989), donde, centrado en las sociedades occidentales, nos ofrece un
estudio sobre la historia del miedo de los siglos XIV a XVIII; también puede verse, para un acer-
camiento a la historia (biografia) del miedo, Gonzalez Duro (2007).

25. «El miedo no es simplemente un sentimiento que solo afecta a quien lo padece, sino
que a menudo resulta ser, ademas, una cuestion moral, religiosa, social, politica y hasta eco-
nomica» (Gonzalez Duro 2007: 12).

26. «La lista de miedos es como la trayectoria consumista: inacabada y con toda probabi-
lidad inagotable. El capital del miedo a partir del cual se obtienen todos los beneficios politi-
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rados de los lazos de parentesco y vecindad, de los vinculos comunitarios y cor-
porativos, asi como de toda posible sensacion de pertenencia, ahora dejamos
también de lado sus mas recientes equivalentes artificiales tejidos en la solidari-
dad, como las asociaciones, los sindicatos... Se ha producido una segunda libe-
ralizacion, pero, como nos alerta Bauman, a ésta «no le han seguido nuevas
formas societarias de gestionar el miedo». Asi, como continua el citado autor: «La
tarea de afrontar los miedos que emergen de las nuevas incertidumbres ha sido,
como lo han sido los propios miedos, liberalizada y ‘subsidiarizada’, es decir,
dejada en manos de las iniciativas y de los esfuerzos locales; privatizada y trans-
ferida en gran medida a la esfera de la ‘politica vital’, esto es, entregada al cuida-
do, ingenio y astucia de los individuos, y a los mercados, tenazmente hostiles y
empenados en oponerse a cualquier forma de interferencia comunal (politica) v,
mas aun, de su control» (Bauman 2007a: 97-9).

Esto es, y como se refleja en Crash, cada individuo debe gestionar sus miedos
con los instrumentos y habilidades que sea capaz de conseguir por su cuenta, com-
prar una pistola, cambiar la cerradura de su casa o moverse por la ciudad en todo-
terreno”. Y alli reside buena parte del nuevo problema, en el «desacoplamiento
entre las acciones inspiradas por el miedo y los estremecimientos existenciales que
genera el miedo que inspird esas acciones». No es que existan nuevos miedos, es
que el miedo satura la existencia humana cotidiana, al tiempo que debemos
enfrentarnos a €l liberalizados e individualizados, 1o que nos hace mas vulnerables
y cada vez mas ajenos al control de la situacion (Bauman 2007: 24 y ss.). Por eso
también esa obsesion por tener chivos expiatorios donde descargar nuestras ansie-
dades, caso de los extranos, de los extranjeros y de los inmigrantes que 70s ace-
chan amenazantes en nuestras ciudades; o, también, por eso que, incapaces de
tener algin control sobre el ritmo del cambio, nos centremos con extraordinaria
fijeza en aquello sobre lo que creemos podemos influir, «los siete signos del can-

cos y econdomicos es en la practica ilimitado»; asi, no resulta complicado visualizar la convi-
vencia entre un uso politico del miedo que se traduce en la legitimacion del Estado por su capa-
cidad para contener o eliminar la amenaza a la seguridad con la que se presenta la fusion
inmigracion-delicuencia; y un uso mas comercial, privatizado para la accion del mercado y en
€l de los minoristas; cfr. Bauman (2006a: 137-82).

27. La privatizacién en la gestion del miedo lleva a lo arriba recogido, entre ello a la exten-
sion, alimentada desde el marketing, de los vehiculos todoterrenos en nuestras ciudades, algo
que también se refleja en la pelicula. Simbolo de la seguridad anhelada, suponen una especie
de fortaleza personal portatil frente a los riesgos que nos acechan a diario en nuestro transito
urbano. En ellos hacemos mas seguros el desplazamiento obligado entre las residenciales vigi-
ladas y un centro comercial o de trabajo también vigilado. Pero no podemos olvidar que «el
todoterreno es solo un ejemplo mas de los usos comerciales que se pueden dar a los temores
cuando estos son ‘desagregados’ de sus fuentes, sacados a flote, presentados de forma difusa,
poco definida y desenfocada» (Bauman 2007b: 185-6).
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cem, «los cinco sintomas de la depresion», el control de los niveles de colesterol,
estrés o de obesidad... (Bauman 20060).

De esta forma, indiferencia y alarma acaban conviviendo y alcanzan a la vida
cotidiana de cada uno; no hacer nada o creer que se hace todo son decisiones
que nos corresponden tomar por nosotros mismos y que, carentes de referen-
cias fijas en las que anclarnos, nos ahogan en una red de incertidumbre y des-
confianza. De alli los conflictos y tensiones de los personajes; de alli, por
ejemplo, el caso de la mujer del fiscal, Jean Cabot, donde el peso de la balanza
se inclina hacia el lado de la alarma. Afectada por el miedo se engana creyendo
que, de alguna manera, podra actuar sobre las amenazas que le acechan y con-
seguir unos niveles de seguridad desde los que calmar su ansiedad. Tras el atra-
co que sufre en la calle se dibuja una cierta paranoia en su reaccion al ver al
operario de origen hispano y con tatuajes que cambia las cerraduras, vinculan-
dolo con bandas callejeras y planteando hacia él su desconfianza®. El doble cam-
bio de cerraduras, primero el cambio de las originales al que sigue el de las que
cambia el cerrajero, refleja casi de forma absurda una exagerada aplicacion del
Pprincipio de precaucion®; pero, sobre todo, no deja de recordarnos los efectos
del miedo en la modernidad liquida, la retroalimentaciéon que lleva a que las
acciones y actividades con las que pretendemos corregir el miedo y la sensacion
de amenaza reafirmen el desorden y la desconfianza.

Con estas acciones que realiza el personaje protagonizado por Sandra
Bullock se pone de manifiesto la impotencia ante una situacion que nos resulta
imposible de controlar, lo que dispara la sensacion de ansiedad y lleva a exage-
rar los intentos por minimizar los riesgos en aquello que si nos creemos capaces
de tener bajo nuestro control; sin tener en cuenta, por otra parte, que estas mis-
mas acciones reflejo de nuestra impotencia no hacen sino facilitar que el miedo
se perpetue, se vea inmerso en una dinamica de auto-refuerzo®. «Cada cerradu-
ra adicional que colocamos en la puerta de entrada como respuesta a sucesivos
rumores de ataques de criminales con aspecto foraneo ataviados con tunicas
bajo las que esconden cuchillos; cada nueva dieta modificada en respuesta a una

28. Para comprender algo mejor estas escenas que protagoniza este personaje, sobre todo,
su reaccion al inicio de la pelicula cuando se acercan los dos jovenes, Anthony y Peter, y se aga-
rra al brazo de su marido; y su desconfianza ante Daniel, el cerrajero de origen hispano, puede
verse Bernuz (2003), donde se trabaja sobre la percepcion de los jovenes antisociales como
grupo de riesgo social.

29. El principio de precaucion aparece como una de las guias de referencia en la gestion
de los riesgos. Basicamente se traduce en actuar para evitar dafios aun si las cadenas causales
no estan del todo precisas o no hay evidencias cientifico-técnicas definitivas.

30. Véase aqui Sunstein (2009), donde se recoge una critica sobre la incoherencia del
principio de precaucion por su capacidad de crear nuevos riesgos con sus actuaciones y, en
ella, se trata la cuestion de la extension del miedo a través de las interacciones sociales.
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nueva ‘alerta alimentaria’ hacen que el mundo parezca mds traicionero y temi-
ble, y desencadenan mds acciones defensivas (que, por desgracia, daran alas a la
capacidad de autopropagacion del miedo)» (Bauman 2007a: 21-2).

En realidad, en todo Crash se dibuja un paisaje urbano de desconfianza, algo
que hoy nos es extrafio ni a Los Angeles, un protagonista mas de la pelicula, ni
a tantas otras ciudades, donde se ha eliminado consciente e intencionadamente
el espacio publico urbano?. Si la ciudad era un lugar de encuentro, ahora, mas
bien, y en la ausencia de espacios publicos, o en la existencia de éstos vacios de
contenido, se ha acabado por consolidar como un espacio de desencuentro con
las consiguientes consecuencias para la convivencia, precisamente cuando la
pluralidad social ha problematizado la idea de lo comun*.

«El individuo siente cada vez menos interés por los otros, por muy falto de
comunicacion que se encuentre. Sus palabras, gestos y expresiones van per-
diendo significacion colectiva, carecen de valor simbdlico y se convierten en
rituales superficiales y estereotipados, con lo que la comunicacion se reduce a
lo meramente formal e inevitablemente se empobrece. Estamos asistiendo a una
progresiva masificacion de la ciudad (...); las aglomeraciones urbanas amonto-
nan a las personas, convirtiéndolas en seres anoénimos y hasta hostiles entre si.
La masificacion pulveriza el tejido social y hace que el hombre de hoy, margina-
do en las barriadas periféricas, enlatado en los transportes publicos o empare-
dado en los atascos automovilisticos, se sienta solo en medio de la multitud. El
espacio publico se ha ido vaciando de contenido y ha llegado a hacerse inhos-
pitalario para casi todos: las calles se han transformado en vias de transito enlo-
quecido, ruidosas, inseguras y generadoras de ansiedad, las plazas son
inexistentes o se han convertido en zonas de aparcamiento, etcétera. No es raro
que el individuo se encuentre aislado en el espacio publico, inseguro, visible
para los demas y hasta vigilado» (Gonzaléz Duro 2007: 210)*.

31. Tampoco debe ser casualidad que Los Angeles aparezca como el paisaje de la pelicu-
la, adquiriendo un significado que se puede llegar a interpretar como de un protagonista mas.
En una entrevista a Mike Davis podemos leer como este autor, cuya obra, como ya hemos
comentado antes, se asocia a dicha ciudad, reconoce en la eliminacion del espacio publico
urbano una de las caracteristicas del proyecto angelino. Vid. diario P#blico de 9 de diciembre
de 2008.

32. Resultan de interés y sugerentes, en este punto, las ideas que se recogen en Innerarity
(20006) a cerca de como pensar «el espacio publico»; en especial, aqui nos interesa el apartado
relativo a «os espacios de la ciudad», donde analiza el fracaso de la ciudad en sus funciones
civilizatorias.

33. Para pensar la realidad de si la ciudad produce, o no, sociedad, se puede ver Donzelot
(2007), y también, sobre la evolucion de la ciudad y como ésta refleja los cambios sociales,
Gonzalez Ordovas (2008).
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En unas conversaciones entre Zygmunt Bauman y Keith Tester, el primero
afirma que la preocupacion en la modernidad tiene que ver con alcanzar un des-
tino deseado: un habitat humano regular, predecible y controlable (Bauman y
Tester 2002: 109-10); sin duda que el paisaje urbano al que nos acabamos de refe-
rir no hace muy real y cercano ese deseo. Al contrario, sin elementos ni vincu-
los de referencia nos encontramos absolutamente impotentes ante nuestros
miedos. Tal vez los miedos sean los mismos, pero el contexto y las compaiias
no. En este sentido, de nuevo Bauman, refiriéndose a la incapacidad de contro-
lar los efectos de nuestras propias acciones, recoge esta realidad y dice que
habiendo fracasado en la tarea de exorcizar miedos hemos sumado nuevos temo-
res a nuestra lista, y en ella tenemos que «el mds horrendo de los nuevos temo-
res anadidos es el miedo a ser incapaces de impedir o conjurar el becho
mismo de tener miedo» (Bauman 2007b: 124).

Algo de esto se refleja en Crash, esto es, ese miedo incubado en la inseguri-
dad del presente y la incertidumbre sobre el futuro; como también se refleja, en
sentido contrario, la importancia de las relaciones humanas y la confianza que
en ella se genera para recuperar los necesarios margenes de certeza y serenidad.
Por eso, para acabar, tal vez el ya citado cambio que tiene lugar en Anthony tras
su encuentro con Cameron Thayer deja abierta la puerta a pensar en un camino
para exorcizar los miedos y abrir una nueva forma de relacion de nuestras socie-
dades con su futuro*. Un camino que tiene que ver con superar la crisis de con-
fianza, recuperar unos espacios publicos con contenido y acordes con la
complejidad de nuestras sociedades, hacer de la libertad algo menos precario v,
al final, desactivar la «ventana del miedo» que nos descubre Galeano:

«El hambre desayuna miedo. El miedo al silencio aturde las calles. El
miedo amenaza: Si usted ama, tendra sida. Si fuma, tendra cancer. Si res-
pira, tendra contaminacion. Si bebe, tendra accidentes. Si come, tendra
colesterol. Si habla, tendra desempleo. Si camina, tendra violencia. Si
piensa, tendra angustia. Si duda, tendra locura. Si siente, tendra soledad»
(Galeano 1993: 154).
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EL RIESGO O LAS SOMBRAS DEL PROGRESO.
ELEMENTOS DE UN DERECHO PROMETEICO

LA MALDICION DE FRANKENSTEIN (TERENCE FISHER, 1957)

David San Martin Segura
Universidad de La Rioja

«el progreso, ese futuro rotativo
que aplasta y arrolla sus propias premisas»
Christian Ferrer (2000: 11)

1. PENSANDO EL MODERNO PROMETEO

«-¢Quién ha sido capaz de detenerle? Eso es tan dificil como intentar ence-
rrar al viento o detener un torrente utilizando un dique hecho de fragiles cafias»
(Shelley 1818/1994: 114). Tal es el escepticismo del Doctor Victor Frankenstein
-atormentado por los desmanes causados por su engendro-, ante la hipotesis de
que el monstruo hubiera sido efectivamente capturado y neutralizado en su
poder destructor. La criatura, huida del laboratorio donde fue fabricada, ha
desencadenado una serie de sucesos dramaticos cuya contencion, tal y como
Frankenstein intuye, excede posiblemente las capacidades de todo ser humano.

Quisiera retomar este breve pasaje de la novela de Mary Shelley, que en
buena parte sintetiza el problema del relato, para ilustrar una de las cuitas que
para la teoria juridica puede derivarse de la hipotesis de la «sociedad del riesgo»,
segun su descripcion por Ulrich Beck. Se trata de manifestar las incertidumbres
que se ciernen sobre el Derecho en cuanto a su capacidad para gestionar un
objeto que, en principio, le es un tanto extrano; de evaluar su aptitud para regir
la vida de un ser que difiere de aquél en torno al cual el Derecho moderno fue
concebido. Frente al hombre y su actuar humano, el Derecho ha tenido que aco-
modarse a la vida de un producto de creacion humana pero que, en gran medi-
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da, como el monstruo, también ha adquirido cierta autonomia respecto a su pro-
ductor: la mdquina y sus incansables mutaciones o, de forma mas abstracta, la
realidad alumbrada por la técnica. Desde el siglo XIX el Derecho, como la socie-
dad industrial en su conjunto, se ha confrontado con las consecuencias del pro-
greso técnico. Mas aun, a finales del siglo XX se ha planteado insistentemente si
el Derecho de raiz ilustrada, con su forma de responsabilidad culposa y causal,
su pesada carga probatoria, su anhelo de fijacion y solidez, no es mas que un ins-
trumento ilusorio y débil («un dique hecho de fragiles cafias») para contener los
peligros provocados por el devenir tecnologico. La duda que surge de uno u otro
modo al pensar la cuestion tecnologica desde lo juridico -o, mas bien, al pensar
la razo6n juridica desde el imperativo técnico- es si en definitiva, y parafraseando
a Guinther Anders (1963), en su avance impetuoso la tecnologia provoca insis-
tentemente la obsolescencia del Derecho.

La respuesta es necesariamente ambigua. Por ejemplo, la apabullante proli-
feracion de normas juridicas de todo rango, en pos de la regulacion de los pro-
ductos tecnologicos y sus consecuencias, invita a considerar tanto una presencia
sin precedentes del Derecho en la vida social, como una cierta devaluacion de la
realidad juridica por, podriamos decir, problemas de «sobreproduccién». En el
mismo sentido, la colonizacién del Derecho por normas, criterios y conceptos
procedentes del universo tecnolégico podria entenderse como un vaciamiento
de contenido de la norma juridica o como una reinvencion del propio concepto
de Ley, mas alla de cualquier ideal de generalidad y abstraccion.

Las posibilidades de utilizar la ficcion de Frankenstein en este planteamiento
pasan por recuperar el verdadero eje de la novela de Shelley, un aspecto sin embar-
go bastante ninguneado por las sucesivas adaptaciones cinematograficas. Se trata
de poner en primer plano el conflicto entre Victor Frankenstein y su criatura, de
dar el protagonismo al Doctor y las ambivalencias de su proceso de creacion y no
tanto al monstruo en si mismo considerado. La principal virtud de la version diri-
gida por Terence Fisher para Hammer films en 1957 -The curse of Frankenstein
(La maldicion de Frankenstein)- es precisamente retomar ese aspecto del relato,
alejandose de la linea marcada por la Universal durante los aflos treinta y cuarenta
mediante la poderosa imagen de Boris Karloff en el papel de la criatura.

La ruptura estética planteada por la pelicula de Fisher, primera version del
monstruo rodada en color, es evidente. Su technicolor dota a las imagenes de
mucha mayor crudeza respecto al terror clasico de la Universal con sus legenda-
rios monstruos goéticos. El impacto de The curse of Frankenstein entre el publi-
co de 1957 -para quien el arquetipo del terror estilo Béla Lugosi no resultaba ya
demasiado inquietante- fue notable, y de hecho la pelicula marcé el estilo de la
Hammer durante la década siguiente, logrando la renovacion del género y el
éxito para la productora britanica. Pero, en el caso de Frankenstein, el cambio
estético acompaiié al mismo tiempo una atencion mas respetuosa al relato ori-
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ginal, no tanto en la trama como en su caracter o ndcleo tematico. La propia apa-
riencia del engendro, interpretado ahora por Christopher Lee, mucho mas sor-
dida, con las heridas apenas cicatrizadas y las costuras torpes, se aproxima mas
a la concepcion de Shelley que la imagen, sin duda mas célebre, creada por la
Universal'. Pero, sobre todo, la relacion que la pelicula plantea entre Victor Fran-
kenstein (Peter Cushing), Paul Krempe (Robert Urquhart) y la criatura, pese a las
diferencias notables con los personajes creados por Mary Shelley, es fiel a la com-
plejidad de la novela respecto a las ambivalencias del conocimiento, los limites
del imperativo cientifico-técnico, las concepciones en torno al progreso y la
dimension ética del ser humano.

Es esa complejidad la que ha otorgado a la figura de Frankenstein un carac-
ter preformativo (Morton 2002: 45) como metafora capaz de permear la cultura
de las sociedades industriales a través de multiples interpretaciones del relato,
usado para pensar desde la nocion de trabajo alienado hasta la cuestion del géne-
ro y la teoria queer’. No obstante, como advierte Vega Rodriguez (2002: 137),
entre todas las posibilidades hermenéuticas que admite el libro, la tinica incues-
tionable es la sugerida por la propia autora a través del titulo: «el moderno Pro-
meteo». Como es sabido, Frankenstein propone una revision del mito griego
popularizado por la tragedia atribuida a Esquilo (525 a.C.?/1986). Se plantea casi
como un détournement, en la medida en que el Prometeo benefactor de la
humanidad de la tradicion clasica, el Titan afin a los mortales que rob6 el fuego
a los Dioses para entregarselo a los hombres, y fue por ello encadenado a una
roca, se convierte en la piel de Victor Frankenstein -que ha robado el «secreto
de la vida»- en una desgracia, casi en una maldicion para quienes le rodean. La
creatividad asociada a Prometeo, su caracter intrépido y benefactor, se oscurece
en la version moderna bajo el impulso autorreferente de la indagacion cientifica
y la produccion tecnologica en el contexto de la sociedad industrial.

1. Curiosamente, la decision de la Hammer de optar por un maquillaje totalmente distin-
to al elaborado por Jack Pierce para la Universal se debi6é a precauciones de tipo legal. Sin
embargo, el resultado logrado por el maquillador Phil Leakey es mas verosimil con la premura
y la falta de miramientos del Doctor, demasiado excitado por la culminacion de su experimen-
to como para entretenerse en detalles estéticos (Fernandez Valenti y Navarro 2000: 222).

2. Buena muestra de esta versatilidad son las aproximaciones recogidas en Behrendt
(1990) 0 en VV.AA. (1997). Desde el punto de vista de la proliferacion de versiones del relato
en literatura y cine, Morton habla de «Frankenphema» -trazando un paralelismo con la idea de
grafema, unidad minima de un sistema escrito- para aludir al nudo de elementos culturales sur-
gidos de Frankenstein, a una especie de nicleo derivado de la novela de Shelley retomado en
medios creativos diversos (Morton 2002: 47-48). Basta pensar en la saga de peliculas «tipo Fran-
kenstein», en la que cabria incluir desde los replicantes de Blade Runner hasta todos los
cyborgs, clonaciones y experimentos genéticos varios, que en su mayor parte abordan la cues-
tion de la identidad humana.
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Incluso formalmente Frankenstein es una desviacion de los géneros narra-
tivos. Curiosamente la novela tuvo su origen en un juego literario en torno a
historias goticas de fantasmas, propuesto por Lord Byron como pasatiempo
para una noche lluviosa en su casa de Villa Diodati, cerca de Ginebra®. No obs-
tante, la idea que Mary Shelley concibié guardaba sélo aparentemente los
canones del terror gotico, y en realidad los trascendia. Frankenstein no es una
historia de horror sobrenatural, sino de otro género mas reciente: la ciencia
ficcién, con su sensibilidad caracteristica para plantear interrogantes sobre el
sentido del progreso humano®. Frankenstein se inscribe en toda una tradicion
literaria y filmica sobre criaturas creadas artificialmente, que enlaza el Golem
con los automatas hasta llegar a los cyborgs contemporaneos (Pulido Tirado
20006: 79). De este modo, bajo una engafiosa apariencia gotica, el relato pro-
porciona un testimonio cultural -sintetiza la actitud romantica de recelo sobre
la condicion humana-y sobre todo sociopolitico. Refleja la inquietud ante un
universo social sacudido por el avance del industrialismo, ante las fuerzas que
ya a inicios del siglo XIX comienzan a desencadenarse bajo el capitalismo
industrial, como régimen de produccion y de vida, y su fuerza erosiva sobre
los pilares de la organizacion social. Shelley aborda este escenario partiendo
del dilema del conocimiento como sustento de la idea moderna de progreso’.
Se trata del conflicto entre la promesa de totalidad, de plenitud, de avance per-
petuo y de crecimiento que inspira el conocimiento cientifico, y la sospecha

3. Los acontecimientos de Villa Diodati entre el 15 y el 17 de junio de 1816 forman parte
de la Historia de la Literatura, e incluso han sido objeto de varias peliculas como Gothic (Ken
Russell, 1986), Remando al viento (Gonzalo Suarez, 1988) y Haunted Summer (Ivan Passer,
1988), que ahondan en las complejas relaciones entre el grupo reunido aquel verano en la casa
alquilada por Lord Byron y que fueron el trasfondo del germen de Frankenstein. La idea de She-
lley, después convertida en novela, fue la respuesta al reto lanzado por Byron a su grupo de
invitados para que cada uno de ellos concibiese una breve historia de fantasmas.

4. Realmente Frankenstein juega a transgredir los elementos del terror gético moviéndo-
se en parte dentro de sus mismos parametros formales. Véanse al respecto Vega Rodriguez
(2002: 112), Ménégaldo (1997), Lecercle (1997).

5. La novela es reflejo de los cambios de paradigma en la ciencia que se producen a par-
tir de la segunda mitad del siglo XVIII, y que revelan una nueva preocupacion por la cuestion
de la «vida» desde diversas perspectivas -Foucault se ocup6 ampliamente de este hecho desde
el punto de vista de las relaciones poder-saber (cfr., entre otros, Foucault 1984)-. Al naci-
miento de la biologia y su relevante desarrollo en Gran Bretafia, cabe sumar los descubrimien-
tos sobre el papel de la electricidad en el funcionamiento de los organismos vivos -basados a
su vez en los hallazgos de Franklin sobre la conductividad eléctrica-, especialmente por Luigi
Galvani, que daria lugar a toda una corriente conocida como «galvanismo» y cuya influencia en
Frankenstein es patente. A finales de siglo Galvani logré dotar de movimiento a las extremi-
dades del cadaver de una rana mediante electrodos aplicados a su musculatura. Es sabido que
Mary Shelley tenia gran interés por los avances cientificos de su tiempo y que pudo tener acce-
50 a su conocimiento desde muy joven, en un primer momento a través de la biblioteca de su
padre, el filésofo William Godwin.
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simultainea de destruccion, de horror, de sometimiento, que ese mismo ansia
encierra’.

Mientras el Doctor Frankenstein es la imagen misma del imperativo cientifi-
co-técnico («debe hacerse todo aquello que se pueda hacer y «la posibilidad de
hacer debe ser siempre ampliada») asi como de la metafisica de un progreso
autorreferencial que no conoce ningun valor fuera de si mismo, su criatura
puede entenderse como una doble metafora. Por un lado, el engendro que se
revela contra su creador expresa el reverso incontrolable del progreso técnico
convertido en automatismo social, casi en movimiento reflejo. Por otro, el mons-
truo puede leerse como metafora del nuevo hombre que impone el capitalismo
industrial, un hombre obligado a adaptarse a la maquina en el ejercicio del tra-
bajo abstracto y, por lo tanto, impelido a deshumanizarse al menos en parte,
empujado a una humanidad «degradada».

El Derecho es un producto contingente de la vida social, sometido a sus
mismos avatares materiales, y por lo tanto no escapa a los bretes de una socie-
dad que avanza tras el imperativo tecnolégico. Mas aun, como sistema que pre-
tende una regulacion formal y estable del desarrollo social, el Derecho se ve
especialmente afectado por un proyecto que impone su propio ritmo de avan-
ce a costa de cualquier solido que encuentre en el camino. En este sentido, la
coyuntura del sistema juridico bajo la tecnocracia puede ser observado esti-
rando la doble metafora que propone la criatura del Doctor Frankenstein. Por
un lado, a través de la centralidad social de la técnica y su fuerza de desplaza-
miento o de subordinacion de los propios caracteres humanos, imponiendo en
este caso la adaptacion del Derecho al actuar del producto técnico. Por otro
lado constatando, pese a tales esfuerzos, las dificultades del sistema de regula-
cion social, concretamente del sistema juridico, para gestionar el desarrollo
técnico y sus consecuencias. Para tales propositos, la teoria «<macrosociologi-
ca» de Ulrich Beck y su idea un tanto difusa de riesgo debe ser concretada en
torno al problema especifico del imperativo técnico. Para lo cual propongo, en
primer lugar, retomar las tesis de Gilinther Anders, que construy6 una teoria
original sobre el problema técnico, precisamente dando otra vuelta de tuerca
a la fértil metafora de Prometeo’.

6. Como advierten Fernandez Valenti y Navarro (2000: 66), si bien los autores romanticos
«vieron en el progreso cientifico la posibilidad de un conocimiento empirico, materialista, del
mundo que les rodeaba», conservaron una parte de su mirada en un lado «oculto» de la natu-
raleza, en su aspecto incognoscible y no sometible que «encierra una fascinante promesa de
destruccion, de horror.

7. Hablamos por extension de un Derecho prometeico para aludir al avance del sistema
juridico en su persecucion del riesgo tecnolégico. Boustany, Halde y Antaky (1998) han lleva-
do también esta metafora al terreno juridico.
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2. FRANKENSTEIN ANTE LA CRIATURA: IMPERATIVO TECNICO Y DESVELOS
PROMETEICOS

Como se ha apuntado antes, el interés de la figura de Frankenstein va mas alla
de la consideracion del monstruo como experimento fallido. La especulacion del
relato es mas compleja, y se dirige a la actividad del Doctor y su relacion con el
fruto de su trabajo. A este respecto, quisiera partir de la tesis que ha planteado
Michie (1990: 95), en el sentido de que Victor Frankenstein realmente no lleva a
cabo un acto de creacion, sino un especifico proceso de produccién. Tal hipote-
sis permite descender desde el problema genérico del conocimiento humano
hacia la cuestion, mucho mas concreta, de las formas sociales bajo la sociedad
industrial y los conflictos derivados de la misma. La atencion dedicada por Mary
Shelley en la novela al extenuante trabajo de Victor y sus efectos alienantes hasta
el momento de la activacion del ser -instante en el que el relato apenas se
recrea-, y la subordinacion posterior del productor al fruto de su propio trabajo
-el engendro acabara por condicionar toda su vida y suprimir por completo su
libre albedrio- podrian avalar esta tesis de Frankenstein como metafora de la pro-
duccion industrial®. Cabria plantearse, incluso, si el verdadero tema del relato es
esa destruccion de las relaciones humanas en la persecucion obsesiva de un fin
que se ha diluido en el mismo proceso que lo persigue. En otros términos, el
imperativo del progreso como un infinito proceso de produccion siempre per-
fectible técnicamente, y al cual consagrar la propia vida’.

La hipétesis del «imperativo técnico», como rasgo caracteristico de la técni-
ca bajo el capitalismo industrial, postula precisamente esa inversion de la rela-
cién entre medios y fines. Es decir, reclama que bajo la sociedad industrial la
solucion tecnolégica deja de ser una mera opcion del desarrollo social y se esco-
ge a si misma «como solucion final» (Ayestaran 2005: 11), imponiendo su propio
ritmo de transformacion social mas que a la inversa®. Esta es la observacion de

8. En La maldicion de Frankenstein el peso concedido al proceso y al instante de la crea-
cion estan mas equilibrados, pero no faltan alusiones al sometimiento absoluto de Victor a su
trabajo, esgrimidas sobre todo por Elizabeth (Hazel Court) en forma de reproches.

9. Por ejemplo, Hindle (1994: 123) sostiene que el verdadero eje de Frankenstein es ese
declive de los caracteres humanos cuando los hombres buscan obsesivamente satisfacer sus
anhelos prometeicos de conocer lo desconocido. Sin embargo, la novela permite una distin-
cion bastante nitida entre el anhelo de conocimiento -encarnado por el explorador con el que
Victor se topa en el Polo y al que narrara en flashback su historia- y el anhelo especifico de
produccion y de perfectibilidad técnica -representado por el propio Victor, donde la aventura
del saber adquiere mas bien los rasgos de un trabajo compulsivo, se convierte en producir-.

10. En este sentido, Lewis Mumford propuso a través de su concepto de «megamaquina»
que la técnica es en realidad una «forma social» que como tal se proyecta sobre cada aspecto
de la existencia (Mumford 1978b, 1934/1992). El cine constituye un buen ejemplo. Como
advierte Lipovetsky, el arte no crea la técnica, es la técnica la que inventa el arte. Asi, el cine
es indudablemente un producto técnico (Lipovetsky 2008: 32-33).
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la que Giinther Anders, un outsider de la Escuela de Frankfurt", partié para ana-
lizar las paradojas contenidas en la relacion hombre-técnica, una vez mas ponien-
do patas arriba la figura de Prometeo™.

Para Anders el problema que desata la técnica moderna es la asincronia, cada
dia mayor, entre el hombre y el mundo de sus productos, lo que genera un autén-
tico «desvelo prometeico»: «a incapacidad de nuestra alma de mantenerse ‘up
to date’, al corriente con nuestra produccion, por lo tanto de movernos también
con aquella velocidad de transformacion que imprimimos a nuestros productos
(..)» (Anders 1963: 23-24). Asi es como la libertad prometeica de crear siempre
Cosas nuevas que sustituyan a las anteriores, inmediatamente obsoletas, acaba pro-
vocando la obsolescencia misma del hombre -temporalmente finito, imperfecto y
limitadamente perfeccionable, nacido y no disefiado ni producido- ante la vertigi-
nosa evolucion de sus productos técnicos. Una paradoja que concreta la inversion
que Adorno y Horkheimer (1944/2007: 40 y ss.) habian planteado algunos afios
antes, en el sentido de que el deseo del hombre moderno de convertirse en un self-
made man, en un producto de si mismo como ser racional, se torna en descon-
cierto de si mismo, en subordinacion a la produccién técnica como corolario de
su misma razén instrumental. La respuesta a este desnivel prometeico, dice
Anders, es un intento constante de adaptacion a la maquina, un verdadero human
engineering. El ser humano, en un estado permanente de vergilienza de si mismo,
trata de ser coparticipe de la naturaleza de la técnica, desplazando siempre mas alla
los propios limites de la condicion humana (Anders 1963: 42-44)".

11. La expresion es de De Vicente Hernando (2007: 7). Durante el siglo XX la teoria criti-
ca, y destacadamente Adorno y Horkheimer (1944/2007), pensoé la inversion paraddjica que
plantea el imperativo técnico -insertandolo en la cuestion mas general del recorrido de la
razo6n ilustrada- como un problema de reificacion, al que la sociedad moderna estaria abocada
al reducir el pensamiento a una razon de tipo instrumental. Tal reduccion habria convertido el
proyecto de emancipacion «racional» del individuo exactamente en su contrario. Dentro de ese
mismo horizonte, la propuesta de Anders es menos abstracta y mas contextualizada. El argu-
mento de que la expansiéon del dominio racional implica «la autoalienacion de los individuos,
que han de amoldarse en cuerpo y alma al aparato técnico» (ibidem: 44), es desgranada por
Anders en una teoria sobre el modo en que dicho imperativo de adaptacion se produce en el
contexto del sistema de produccion industrial.

12. Sorprendentemente, la obra central de Anders, La obsolescencia del hombre no ha
sido traducida integramente al espafiol -y tampoco al inglés-. Consta de dos volimenes sepa-
rados por 24 afios («Consideraciones sobre el alma en la segunda revolucion industrialy, 1956;
y «Sobre la destruccion de la vida en la época de la tercera revolucion industrial», que retne
fragmentos escritos entre aquella fecha y el momento de su edicion, en 1980). Anders tenia
proyectado un tercer volumen que se vio truncado por su muerte en 1992. Ademas del origi-
nal aleman, hay version en francés del primer volumen (L'obsolescence de I'homme, Paris: Edi-
tions de I'Encyclopédie des Nuisances/Ivrea, 2002) y traduccion al italiano de ambos tomos,
que aqui utilizo (Anders 1963 y 1992).

13. Lo ha advertido también Christian Ferrer: el problema del tecnocrata es lograr que los
cuerpos sean compatibles con las nuevas tecnologias (Ferrer 2000: 19).
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En este punto es obligado volver a Frankenstein, ya que el relato plantea, en
sentido estricto, un ejercicio de buman engineering, un intento de metamorfo-
sear el cuerpo para adecuarlo a la perfeccion de la técnica. El suefio de Victor
Frankenstein es lograr un ser humano impolutamente producido. Curiosamente,
la pelicula insiste en este aspecto que quiza no es tan explicito en la novela. En
aquélla el Doctor deja claro su proposito de construir un ser humano perfecto
-uniendo pedazo a pedazo las manos del mejor escultor del mundo, el cerebro
mas brillante de Europa..., atin a costa de llevarse por delante a los legitimos
usuarios de tales 6rganos- supliendo técnicamente la gestacion humana, dema-
siado lenta y azarosa'. Pese al resultado un tanto cutre del experimento, Fran-
kenstein no deja en toda la pelicula de mostrar una fascinacion casi idolatra por
su producto. De hecho, su proyecto se vera culminado, al margen ya de cual-
quier fidelidad a la novela, en la secuela dirigida también por Terence Fisher en
1958 (The Revenge of Frankenstein) en la que el Doctor, tras ser guillotinado a
consecuencia de sus desmanes prometeicos, se devuelve a si mismo la vida con-
virtiéndose en su propia criatura. El humano-maquina, el hombre-producto, llega
entonces a su expresion paroxistica. Paralelamente, en la hipotesis de Anders la
reificacion del sujeto, problema recurrente desde Marx en el analisis del capita-
lismo industrial”®, gira sobre si mismo y se convierte en un anhelo del individuo,
que experimenta como déficit su propia distancia con la cosa técnicamente pro-
ducida (Anders 1963: 37).

Asi interpretado, Frankenstein seria la cronica de la adaptacion inversa de
las cualidades humanas al imperativo técnico. Plantea Glinther Anders que ese
triunfo de los aparatos significa la cancelacion de toda diferencia entre formas
técnicas y sociales, haciendo inutil tal distincion (Anders 1992: 99). Obviamen-
te el Derecho, como producto social, no queda al margen de esta configuracion
tecnocratica y de los caminos ambivalentes de la razon ilustrada.

3. PAUL KREMPE CONTRA FRANKENSTEIN: CUESTIONES DE RESPONSABILIDAD

Precisamente, el Derecho inspirado por la Ilustracion sintetizo el caracter del
idealismo moderno, estrictamente ligado a la filosofia antropocéntrica y huma-
nista que situd al ser humano dotado de razén en el centro del cosmos. Como
advierte Enrico Opocher, en ese horizonte «toda la realidad se disuelve en el
momento dialéctico del pensamiento»; el Pensamiento, la Razon, la Idea, el Espi-

14. Imaginate, Paul: nacera con toda una vida de sabiduria», fantasea el Doctor Frankesn-
tein en un momento del film.

15. Véase al respecto el primer capitulo de El capital, que plantea una primera teoriza-
cion del problema de la <humanidad degradada» (cosificada) bajo los designios de la forma-mer-
cancia (Marx 1867/1976: 55-117 ).
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ritu -todos ellos determinaciones equivalentes del absoluto- se reconoce como
«la fuerza creadora de la libertad que se realiza en la Historia» (Opocher 1993: 135-
139). En el centro del sistema juridico se encuentra el sujeto, armado de derechos
subjetivos y con el presupuesto de su capacidad intelictiva y volitiva para inte-
ractuar por medio del contrato (ya sea privado, ya sea social) y la exigencia de res-
ponder por los dafnos causalmente imputables al ejercicio excesivo de su libertad
de accion. Libertad, causalidad, finalidad y culpabilidad son los presupuestos
ontologicos clasicamente atribuidos al sujeto de Derecho asi concebido (Martinez
Garcia 1992: 119). En este contexto el Derecho se imagina como un todo unita-
rio, como un sistema légico con estructuras univocas, con pretension de plenitud
y fundamentado a la luz de los principios de las ciencias tedricas, que encarnan
el ideal de toda racionalidad. El fendémeno de la codificacion culminado en el siglo
XIX supone el paradigma de esta concepcion idealista y humanista. Se persigue
un Derecho racional capaz de normar completamente lo real, expresion de la
aptitud ilimitada del individuo de hacer inteligible y disponible el mundo.

Sin embargo, apenas enunciado este proyecto se volveria contra si mismo a
causa de las fuerzas desencadenadas por la realizacion material de la razon instru-
mental, con el avance del capitalismo industrial. Advierte Esteve Pardo que el Dere-
cho se ve obligado entonces a un cambio radical de actitud. El suefo de un sistema
juridico construido a semejanza de las ciencias puras, capaz de un conocimiento
pleno de lo real, se reconoce inalcanzable ante la potencia y autonomia adquirida
por el progreso técnico. El objetivo debe ser necesariamente mas modesto, a lo
sumo conseguir la regulacion de las aplicaciones de los avances cientificos y, sobre
todo, la gestion de los cada vez mas patentes peligros que ese avance genera (Este-
ve Pardo 1999: 17-18). Se trata de una especie de «economizacién» de la interven-
cion juridica, desplazada desde los fines hacia la eficiencia de los medios.

El desvelo prometeico de Anders se refleja de este modo en el campo con-
creto de la imaginacion juridica. La tecnificacion del Derecho implica el intento
de reinventarse para lograr normar una realidad caracterizada por avanzar a un
ritmo siempre mayor. Una reinvencion que se produce a costa de los principios
de generalidad y abstraccion y del suefio de la Ley como instancia unitaria de
regulacion social. El ideal juridico humanista deriva hacia la pura facticidad de la
técnica y hacia una comprension del individuo menos abstracta e ideal, podria
decirse mas «inmanente». El Derecho se fragmenta y se dispone a fundirse con
el ritmo y el lenguaje de las innovaciones técnicas. Se hace patente de este modo
el desplazamiento del centro de la autoridad social a favor del sistema técnico
del que habl6 Lewis Mumford (1978a: 57). El Derecho, pretendida expresion
unitaria del poder soberano, es en realidad un instrumento mas heterogéneo,
«microfisico» y regulativo, enredado en las exigencias de la razon técnica en sus
diversas manifestaciones. Del mismo modo, el individuo racional y cuasi omni-
potente como fundamento del sistema juridico se ve progresivamente matizado.
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Bajo ese Derecho regulativo la normacion del comportamiento humano se
desplaza hacia la del funcionamiento de los productos técnicos. La finalidad prin-
cipal de esta forma de Derecho no es resolver conflictos -entre personas-, sino
proteger el bienestar de los individuos en la sociedad tecnificada (Piconté Novales
2000: 100). Estas transformaciones son evidentes en el caso del Derecho adminis-
trativo, que ha ingeniado paulatinamente su adaptacion al desarrollo de la técnica
por diversas vias, como la penetracion del lenguaje técnico en la norma juridica'®
o la alteracion de sus propias fuentes por medio de la autorregulacion, para habi-
litar un Derecho mas débil que la forma-Ley tradicional (soft law), pero a la vez
mucho mas ductil al ritmo de las innovaciones tecnologicas (Sarmiento 2008:
60)"7. No obstante, me centraré aqui en otro reflejo de este desplazamiento del
Derecho desde la relacion entre los individuos hacia la interaccion entre éstos y la
maquina. Me referiré a sus consecuencias sobre la regulacion juridica del dafio y la
responsabilidad. Quiza sea éste el terreno donde se aprecie con mayor claridad la
disolucion del individuo ilustrado -auténomo, racional y responsable de sus actos-
como unidad fundamental en el operar del sistema juridico.

En el esquema clasico, el principio de responsabilidad es el corolario de la
libertad individual, que impone precisamente un ejercicio responsable de dicha
libertad y la obligacion, estrictamente personal, de responder por los dafios cau-
sados a los otros por un ejercicio excesivo de aquélla. El individuo culpable que
ha cometido una falta de prudencia es el centro de atribucion de la responsabi-
lidad en caso de producirse un dano. En coherencia, cada individuo debe preo-
cuparse, mediante su propia iniciativa, de los peligros que genera y de aquellos
a los que pueda estar expuesto.

¢Como encaja ahi Victor Frankenstein y su espiritu de moderno Prometeo?
Desde luego, mucho mas claramente que en la novela, el Doctor de la pelicula
de Fisher es una version bastante pobre de la virtud liberal de prevision y pru-
dencia. Su libre actuar es obsesivo y las medidas preventivas de su experimento
son poco menos que ridiculas. Mas aan, mientras en el libro de Shelley el Doc-
tor recapacita sobre sus desmanes y se vuelca en la desesperada persecucion de
la criatura para destruirla, en el film no dejara de proteger su creacién con la obs-
tinada intenciéon de perfeccionarla. Tendra que ser su antiguo mentor, Paul

16. Esta colonizacion técnica se convierte en ocasiones en un vaciamiento de contenido
juridico, como sucede con la habitual formula de la «clausula técnica» (Esteve Pardo 1999: 92-
93) es decir, remisiones en blanco al «estado de la técnica», que debera determinarse en cada
momento.

17. El fenémeno de la autorregulacion, cuyo producto es el llamado soft law administra-
tivo, supone una delegacion de la caracteristica funcion administrativa de policia, otorgando a
los distintos sectores «expertos», responsables inmediatos de las tecnologias que se trata de
regular, la potestad de adoptar -o al menos de colaborar estrechamente en su adopcién- nor-
mas o guias de conducta dispositivas relativas a una determinada actividad industrial.
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Krempe, quien intente pararle los pies por cualquier medio. En todo caso, de la
lectura simultanea de las dos lineas narrativas podemos deducir algo: la hipote-
sis de que el problema de controlar el monstruo no radica en realidad en el alcan-
ce de la diligencia del Doctor en su trabajo, sino en el caricter nuevo y
exorbitante del peligro que el engendro representa. A decir verdad, en la peli-
cula no hay medidas preventivas seguras que Frankenstein pueda adoptar indi-
vidualmente como sujeto responsable, y en el caso de la novela no hay medios
efectivos al alcance del Doctor para atrapar a un monstruo que multiplica la velo-
cidad y la fuerza de cualquier persona. La Gnica medida de seguridad poderosa
hubiera sido -haciendo caso a Paul Krempe en el film- no producir la criatura.
Pero en el contexto del relato, como en la sociedad industrial y su particular idea
de progreso, ésa no parece una opcion disponible.

Este caracter tragico del relato ilustra el problema al que la sociedad industrial
tuvo que hacer frente, el de la evidencia de nuevas formas de dafio que dificil-
mente podian reconducirse al principio de la estricta responsabilidad individual
culposa. La vida social tecnificada, apoyada en nuevas formas de saber, revelo
ciertos fenémenos que envolvian a los individuos con independencia de su actuar
volitivo. Francois Ewald (1986) ha mostrado como la idea de accidente, que
adquiere relevancia juridica en la segunda mitad del siglo XIX, expresa precisa-
mente un sentido del peligro, del dafio o del «<mal» que se sitGa mas alla de toda
subjetividad individual y se asocia al funcionamiento objetivo del sistema indus-
trial. El accidente no es reductible a la acciéon de individuos culpables, sino a la
sociedad conjunta en su propio desarrollo necesario. Es un producto inevitable
del progreso. A diferencia del dafo ocasional derivado de la falta de un sujeto, ese
peculiar mal «social» que es el accidente no se debe a hechos excepcionales, sino
al normal discurrir de la actividad colectiva. La respuesta juridica a este hecho es
una tendencia a la objetivacion de la responsabilidad, a la proliferacion de supues-
tos de responsabilidad sin culpa. De este modo, la moral en que reposaba en ulti-
mo término el sistema clasico centrado en la idea de falta (Drago 2004: 150), se
diluye en la «objetividad» del beneficio colectivo logrado mediante la generaliza-
cion de la tecnologia, que exige a cambio asumir la normalidad de sus efectos
colaterales dafiosos. Decia Glinther Anders que, cuando la sociedad acepta como
principio obligatorio la perfectibilidad técnica, la propia exigencia moral se trans-
fiere del hombre a la maquina (Anders 1963: 46).

El concepto de riesgo sintetiza ese principio de complejidad alumbrado
por la sociedad tecnificada, que avanza mas alla de cualquier esquema causal
simple (Gossement 2003: 392). La «<normalidad» del dafio convertido en acci-
dente, que presenta una regularidad intrinseca, es el factor que hace posible
considerar, en sentido estricto, ese dafio hipotético como un riesgo. O, mas
bien, los eventos devienen accidentes precisamente porque son pensados
como riesgos (Ewald 1986: 19). Es asi como el riesgo, en su relacion con la
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idea de accidente -y de nuevo frente al criterio clasico de la falta- alcanza la
categoria de principio general de objetivacion de los problemas sociales, como
realidades mensurables y, por lo tanto, asegurables -es decir, pueden ser amor-
tiguadas mediante su redistribucion y la asignacion de compensaciones, tanto
por el Estado como por entidades privadas-. De este modo, el riesgo se perfi-
la como una tecnologia juridico-politica para el gobierno de la sociedad tecni-
ficada, un modo de disponer sus elementos para garantizar el curso del
«progreso», bajo la hipétesis de que sus males quedan subsumidos en la redis-
tribucion de los mismos bienes que proporciona’.

A partir de esta serie de transformaciones «el suefio de la seguridad se vin-
cula a la utopia cientifica de una capacidad cada vez mayor de controlar los
riesgos» generados por la propia sociedad industrial (Ewald 2002: 282). La ges-
tion del riesgo sustenta asi el principio de progreso, permitiendo a la sociedad
mantener intacto el paradigma técnico y la idea de control racional sobre si
misma, ofreciendo la esperanza de una sociedad cada vez mas (técnicamente)
segura. Ello, aunque desde el punto de vista juridico-politico debieran reco-
rrerse caminos un tanto desviados del paradigma liberal clasico. No en vano,
para el Derecho la filosofia del riesgo supone una alteracion considerable de
su rol social, generando una creciente ambigiiedad entre lo licito y lo ilicito
(Esteve Pardo 1999: 27; 2005: 56-57). Por un lado, la idea de «riesgo permiti-
do», que alude a un mal que sin embargo debe ser tolerado en aras del bienes-
tar colectivo aportado por cierta tecnologia, es un limite extremadamente
contingente y determinado extramuros del sistema juridico. Por otro, la acep-
tacion de la «<normalidad» de los males derivados del funcionamiento de la
sociedad industrial erosiona el poder delimitador del Derecho entre lo acepta-
ble y lo inaceptable.

En definitiva, en la sociedad tecnificada el Derecho se ve impelido a trans-
formarse ante la inercia de unos acontecimientos que, sin embargo, nunca
logra adelantar. Asumiendo el ideal del modelo clasico del Derecho del primer
liberalismo, Georges Ripert hablaba a mediados del siglo XX del «declive del
Derecho» a la vista de la situacion de la legislacion contemporanea (Ripert
1949). Ese «declive» significa en realidad una reinvencion de los fundamentos
del Derecho moderno segun las nuevas condiciones materiales a las que debe
aplicarse.

18. Esta logica redistributiva de bienes y males exige superar la l16gica del individuo como
eje del sistema social, implica actuar a nivel de agregados de poblacién, inaugurando la cues-
tion de «lo social». Lo cual confirma la advertencia de Mumford, en el sentido de que el hom-
bre condicionado por la maquina y regulado por el sistema técnico no es tanto el
hombre-individuo como el hombre-masa (Mumford 1978a: 60).
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4. LA CRIATURA ANDA SUELTA: EL RIESGO MAS ALLA DEL RIESGO

El riesgo, como tecnologia de gobierno, se inscribe asi en el centro del dise-
flo tecnocratico de la sociedad industrial. La produccion de peligros es inherente
a la evolucion tecnologica, pero pudiendo ser aquéllos gestionados -reducidos y
distribuidos- esa evolucion puede imaginarse ilimitada. Es asi como tecnologia se
equipara a progreso y éste se concibe de forma lineal, como una sintesis del pasa-
do y una profecia del futuro (Nisbert 1996: 19), manteniendo ambas dimensiones
una continuidad univoca. En La maldicion de Frankenstein el Doctor no duda
de la perfeccion de su método, o mas bien de su perfectibilidad infinita -«conse-
guiré otro cerebro, y otro, y otro...»-. Cualquier problema puede resolverse con
mas y mejor tecnologia. Frankenstein, escrito a inicios del siglo XIX, no alcanza
a reflejar la segunda parte de este enunciado, que tardaria atin en concretarse
algunas décadas a través de la féormula del riesgo socializado: entre tanto que una
tecnologia es perfeccionada, sus dafios serin socialmente prevenidos y se disol-
veran en el avance colectivo de la sociedad tecnificada.

Si bien el relato no llega a imaginar ese sistema de gestion de riesgos del Esta-
do providencia, si permite ilustrar la crisis en la que ese proyecto de «seguridad
industrial» se adentra a finales del siglo XX, exaltando el reverso sombrio de las
promesas de la ideologia del progreso. Como confiesa Victor Frankenstein en la
novela, los suefios que habia acunado y que, durante tanto tiempo, habian llena-
do todos mis pensamientos, se habian convertido en un verdadero infierno» (She-
lley 1818/1994: 88). Se trata de la segunda interpretacion que proponia al inicio,
la del engendro incontrolable revelado contra su creador. La hipétesis de la «socie-
dad del riesgo» de Ulrich Beck se plantea precisamente como una teorizacion de
esa crisis del proceso de modernizacion, que es una crisis de la idea misma de
progreso. Propone una indagacion de los limites del proyecto segun el cual la
sociedad moderna habia podido afirmar el control sobre si misma, de modo que
«el industrialismo ha hecho estallar su propia 16gica» (Beck 2008: 286)".

En el centro de esa quiebra se encuentra el concepto de riesgo, o en reali-
dad el desbordamiento del riesgo como mecanismo para afrontar socialmente el
peligro en la sociedad industrial. El problema radica en la aparicion de inseguri-

19. Beck retoma de forma heterodoxa la tesis de la Escuela de Frankfurt sobre la tenden-
cia de la razon ilustrada a toparse con sus limites y convertirse en su contrario. Mas atn, para
el autor aleman la sociedad del riesgo es una situacion en la que la critica cultural ha llegado a
ser real (Beck 1998a: 18), aunque paraddjicamente la refutacion de la tecnociencia no ha pro-
cedido de los argumentos de la teoria critica, sino de la propia «evolucion cientifica autono-
mizada que, avanzando por los senderos de la ignorante especializacion, no se detiene, no
puede detenerse, ante la desmitificacion de sus propias bases y productos» (Beck 1998b: 122).
Asi, en cierto sentido, la autodinamica industrial habria adoptado a su pesar el papel desmiti-
ficador de la Ilustracion misma (ibidem: 135-136).
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dades incalculables, peligros catastroficos, globales y de causas complejas, pro-
vocados tanto por la hipotesis de accidentes industriales de escala desconocida,
como por la acumulacién cotidiana y silenciosa de los diversos desechos del sis-
tema industrial. Peligros de efectos potencialmente catastroficos pero indeter-
minados que, para Beck, nos sitian realmente ante no-riesgos, o formas de riesgo
mas alla del calculo que los define como tales, con lo que la sociedad del riesgo
se presenta como una sociedad inasegurable (Beck 2008: 51-52)*.

Es aqui donde, para Beck, la narrativa del progreso se tambalea, ya que la
ganancia de poder del progreso tecno-econémico se ve eclipsada por la produc-
cion de riesgos (Beck 1998a: 19), es decir, las consecuencias negativas de la crea-
cion de riqueza comienzan a no comprenderse dentro del propio esfuerzo por
superar la miseria (ibidem: 27). En este sentido, ;qué es la criatura de Frankens-
tein en cualquiera de sus versiones, sino un camulo de efectos imprevistos pero,
a pesar de todo, inherentes a la actividad productiva que se desarrolla, y que
dada su complejidad y su potencia superan toda posibilidad de gestion disponi-
ble? Leida desde Beck, la criatura huida del laboratorio propone la idea de un
«progreso autodestructor» que siembra la duda en torno a las certezas aportadas
por la razén instrumental. Dice el autor aleman que «las sociedades del riesgo
estan heridas en el corazon de la seguridad del progreso» (Beck 1998b: 291). Si
la indagacion de Glinther Anders sobre la técnica partié del bombardeo atémico
sobre Hiroshima y Nagasaki -puerta de entrada en la tercera revolucion indus-
trial (Anders 1992: 13)-, Tchernobyl constituye la mas clara imagen de la tesis
de la sociedad del riesgo (Beck 1998b: 187, 219).

Dejando a un lado las dudas que plantea el desarrollo de Beck, en su insis-
tencia por construir una teoria macrosociologica a partir del problema singular
del riesgo®, lo cierto es que uno de sus analisis mas certeros se refiere precisa-
mente al riesgo en su relacion con el imperativo técnico, tal y como es desarro-
llado en su libro de 1988 Politicas ecologicas en la edad del riesgo (Beck 1998b).
Un campo de analisis que de hecho constituye el nucleo originario de su teoria,
que retoma la hipétesis de la reduccion de la raz6n moderna a pura razon técni-
ca (ibidem: 16 y 48), reinterpretando el reverso mitico de la Ilustracion expues-

20. No obstante, este aspecto central de la sociedad del riesgo ha sido bastante discutido,
a la vista de las evoluciones de los sistemas de aseguramiento para gestionar dafios catastrofi-
cos (cfr., entre otros, Bougen 2003). El argumento de Beck parte del problema concreto de las
centrales nucleares como instalaciones industriales no aseguradas.

21. No puedo detenerme aqui en las numerosas objeciones planteadas a la obra de Beck.
De forma muy sucinta, aquéllas se refieren sobre todo a tres aspectos: su perspectiva excesi-
vamente realista sobre el riesgo; su debilidad empirica, al plantear una hipétesis demasiado
lineal y no considerar las multiples mutaciones de la gestion del riesgo en la actualidad; y la
excesiva abstraccion de su concepto de riesgo, que pretende abarcar, a partir de una serie de
equiparaciones problematicas, campos de la realidad muy distintos entre si.
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to por Adorno y Horkheimer. Para Beck la ideologia del progreso constituyo, en
realidad, una inversion del «actuar racional» ilustrado, en la medida en que, bajo
la compulsion del imperativo técnico, supuso adentrarse en un viaje permanente
a lo desconocido, es decir, hacia los limites de toda posibilidad de control racio-
nal (ébidem: 215-216). La sociedad del riesgo significa la evidencia de este pro-
blema, lo que ha desatado una dinamica ambivalente. Mientras la fe en el progreso
pervive y la tecnociencia se repliega sobre si misma (¢Zbidem: 117) -como el Doc-
tor Frankenstein de la pelicula de Fisher-, su desmitificacion es cada vez mas
patente e irreversible -igual que el Doctor de la novela de Shelley, determinado a
destruir su creacion-. Asi, las ingenierias de la prevencion de riesgos conviven
con la sospecha del riesgo desatado, degenerado en puro peligro.

Una ambivalencia que se traduce, o incluso se amplifica, en el terreno juri-
dico. El Derecho, que interiorizo las construcciones de seguridad de la industria
y la tecnologia, debera enfrentarse también a la crisis de esas formas de seguri-
dad. No en vano, la critica al Derecho es uno de los blancos preferidos de Beck,
como uno de los principales agentes de la «rresponsabilidad organizada» que
caracteriza la sociedad del riesgo. El Derecho se ve atrapado en la mismas con-
tradicciones del proyecto tecnocratico, una aporia entre las exigencias de segu-
ridad y control siempre mayores y la realidad de unos macropeligros de hecho
normalizados como productos colaterales del progreso, pero cuya normalidad se
comprende ahora patologica, fuera de todo optimismo racionalista®. Beck
denuncia un Derecho cuya adaptacion al devenir tecnologico ha sido tramposa,
operando una legalizacién de la destruccion y enturbiando, al mismo tiempo, la
posibilidad de atribuir responsabilidades por la misma. A través de diversos argu-
mentos Beck pone de manifiesto la ambigiiedad de un sistema juridico por un
lado hipertecnificado, regulador exhaustivo de los valores limite de contamina-
cion tolerados y de los infinitos dispositivos técnicos, pero por otro lado insufi-
cientemente modernizado, apegado aun a formas de responsabilidad
preindustriales, basadas en la prueba de estrictas relaciones causales entre
accion y resultado dafioso (Beck 1998a: 34, 70; 1998b: 237, 287), esto es, un sis-

22. La redistribucion del riesgo, basada en juegos de probabilidad, parece perder lustre
ante el riesgo catastrofico, que inspira mas bien una aversion total hacia el peligro. «Una pro-
babilidad de accidente mantenida en el minimo es demasiado elevada alli donde u#n accidente
significa el exterminio» (Beck 1998a: 36). Las probabilidades dejan asi de tener un significado
relevante, y con ello se abre una brecha insalvable entre la pretension de seguridad industrial
y su percepcion social. «Si la seguridad probable y la aniquilacion de todas las formas de vida
pueden ser matematicamente compatibles, socialmente no lo son jamas» (Beck 1998b: 145).

23. Concretamente, para Beck se habria producido a finales del siglo XX el choque entre
dos lineas opuestas de desarrollo historico: «el nivel de seguridad basado en el perfecciona-
miento de normas y controles de seguridad técnico-burocraticas y la expansion e imposicion
ineluctables de peligros histéricamente unicos que escapan a los criterios juridicos, técnicos 'y
politicos».
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tema de responsabilidad «insuficientemente objetivado»*. De hecho, la sociedad
del riesgo no es para Beck un problema fisico o técnico, sino estrictamente ins-
titucional: «el fracaso fundamental, casi constante y escandaloso, de las institu-
ciones frente a la destructividad» (Beck 1998b: 123).

La maldicion de Frankenstein resulta ir6nica en este aspecto. Si bien el Doc-
tor es finalmente considerado culpable, condenado a muerte por la violencia pro-
ducida a lo largo del metraje, es responsabilizado por hechos erréneos. En la
pelicula el Derecho nunca llega a la verdad material del suceso, es incapaz de
esclarecer las relaciones causales que provocaron los danos. De hecho, a pesar de
los argumentos desesperados de Victor Frankenstein, ni siquiera llega a conocer-
se publicamente la existencia de la criatura. El Doctor es condenado por la muer-
te de Justine (Valerie Gaunt), la sirvienta, atacada realmente por el monstruo -lo
que por otro lado plantearia una cuestion interesante de personalidad juridica-.

El monopolio de racionalidad de las ciencias se ve erosionado por el ascenso
de la incertidumbre, que alcanza de lleno al Derecho pese a sus esfuerzos de adap-
tacion tecnocratica. La asincronia planteada por Anders parece no encontrar res-
puestas satisfactorias en el puro enunciado de la perfectibilidad técnica. Hans
Jonas (1995) plante6 ya a finales de los afios setenta que esta coyuntura de «Pro-
meteo desencadenado» requeria romper la circularidad tecnocratica -la exigencia
de que cualquier objecion contra los riesgos de la tecnologia se formule en térmi-
nos cientificos (Beck 1998b: 207)-, reivindicando una nueva actitud ante el riesgo
catastrofico. Un planteamiento que durante las ultimas décadas ha cristalizado en
el principio de precaucion, idea que supone al mismo tiempo una radicalizacion
y una contestacion al principio preventivo que alumbro la era industrial®.

En la pelicula de Fisher, la respuesta de Paul Krempe al experimento de Vic-
tor Frankenstein no puede ser mas explicita en cuanto al significado de la pre-
caucion: «te lo suplico, para antes de que sea demasiado tarde (...). Esto solo
conduce al mal». El terreno del principio de precaucion es el de la incertidum-
bre cientifica, reclamando no obstante la adopcion de medidas inmediatas para
protegerse de eventuales consecuencias nocivas, aun antes de cualquier certeza
en torno a las relaciones causales de dichas consecuencias. Planeta la toma de
decisiones en un contexto de no-saber, o de saber limitado. Una decision que

24. De ahi que la obra de Beck se haya convertido en un referente en el debate sobre la
modernizacion/expansion del sistema penal y los peligros de estos postulados desde la pers-
pectiva de las garantias de la dogmatica clasica (Silva Sanchez 2001; Mendoza Buergo 2001).

25. Jonas no habla expresamente de precaucion, sino de principio de responsabilidad, y
su indagacion no se dirige al terreno institucional o juridico, sino al ético y moral. Para Jonas
el potencial destructor de la tecnologia ha provocado en primer lugar la obsolescencia de la
ética tradicional, hecho ante el que intenta construir una «filosofia moral de la precaucion»
(Ramos Torre 2003: 26).
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por lo tanto ya no es principalmente técnica, sino esencialmente politica, y que
postula una especie de prevencion preventiva, una maxima anticipacion.

El principio de precaucion podria interpretarse como una formula mediante
la que el Derecho logra por fin adelantar el ritmo de los acontecimientos dicta-
do por la técnica, la ruptura de la 16gica de un Derecho de ingenieros (Gosse-
ment 2003: 22). Sin embargo, observado detenidamente el principio resulta mas
ambiguo. La precaucion no deja de ser un nuevo vaciamiento de la norma juri-
dica, otra huida del Derecho, no ya hacia la norma técnica, sino hacia la pura
decision politica. Supone una nueva inversion de la responsabilidad, del razona-
miento en torno a la falta (Drago 2004: 151), que en el fondo expresa por otras
vias las impotencia juridica para normar de forma estable -con seguridad juri-
dica- 1a realidad social tecnificada. Si hay quien ha planteado el principio de pre-
cauciéon como un «contraproyecto normativo frente a la sociedad del riesgo»
(Mendoza Buergo 2005: 328), realmente postula una légica que, mas que nor-
mativa, es «excepcional» o «decisionista» (Esteve Pardo 2006: 208-209).

La pelicula de Fisher, que huye de maniqueismos y se sitia en la misma ambi-
valencia de la técnica como dilema moderno, no abandona la ironia respecto al
«precavido» Paul Krempe. Calamitosamente es él mismo quien, con su actuar ter-
minante contra los propositos del Doctor Frankenstein, acaba dafiando el cere-
bro de la criatura, agravando los efectos desastrosos del experimento. La
paradoja es que, sin embargo, tampoco hay certezas de que el resultado hubiera
sido menos gravoso sin la interferencia de Krempe. Esa es la incertidumbre inhe-
rente a lo que Beck denomina el derrumbe «de las fronteras entre el laboratorio
y la sociedad» (Beck 1998b: 221). Una situacién que provoca nuevas tensiones
-y nuevas hipétesis de transformacion- en el Derecho en su relacion compleja
con el desarrollo tecnologico.

Mas que un alegato naif en la disyuntiva «a favor o en contra» del progreso
técnico, La maldicion de Frankenstein permite una indagacion en el sentido
concreto que la idea ha adquirido en el transcurso de la modernidad, lo que,
hablando de un concepto cargado de nebulosas ideologicas, no es poco para
empezar el debate.
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TituLo ORIGINAL: The Curse of Frankenstein

ARo: 1957

NACIONALIDAD: Gran Bretafia

DURACION: 82 min.

DIreCCION: Terence Fisher

GUION: Jimmy Sangster (sobre la novela de Mary Shelley)
Musica: James Bernard

FoToGRAFiA: Jack Asher

INTERPRETES: Peter Cushing, Hazel Court, Robert Urquhart, Christopher Lee, Melvyn
Hayes, Valerie Gaunt, Paul Hardtmuth, Noel Hood

Propuctora: Hammer Film Productions y Clarion Films

101






LLA REAPARICION DEL DEBATE NUCLEAR
Y EL DERECHO

ErL SINDROME DE CHINA (JAMES BRIDGES, 1979)

René Javier Santamaria Arinas
Universidad de La Rioja

1. INTRODUCCION

Cuando James Bridges ultimaba el guion de E! sindrome de China, que rela-
ta un incidente nuclear sin aparentes consecuencias externas, lo peor estaba por
llegar. Meses después del estreno, la realidad super6 a la ficcion en Harrisburg
(Estados Unidos). Ya en 19806, la aplicacion civil de la energia atomica' mostro
todo su espantoso potencial destructor en Tchernobyl (actual Ucrania), con
miles de victimas mortales, millones de personas afectadas y otras terribles con-
secuencias que aun perduran, como minimo, en la zona de exclusion declarada
en un radio de 30 kilometros alrededor de la central.

Tras la magnitud de aquella catastrofe, cualquier otro incidente nuclear pos-
terior queda empequeiiecido. El ultimo conocido se ha producido en junio de
2007 y ha afectado a la mayor central nuclear del mundo. Esta en Japon, se llama
Kashiwazaki-Kariwa y sufrio las consecuencias de un seismo que causé «63 fallos
de funcionamiento» y fugas radiactivas que obligaron a cerrar cautelarmente sus
siete reactores durante varios meses de «cuarentena». La prensa de esos dias
aprovechaba para recordar que, con anterioridad, el accidente de 1999 en la cen-
tral también japonesa de Tokaimura habia causado la muerte de dos personas.

Desde Tchernobyl, y hasta hace muy poco tiempo la nuclear se consideraba
una fuente de energia en franca regresion por no decir condenada a la desapari-

1. Marginamos aqui referencias a sus usos militares. Al respecto, Castejon (2006b).
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cion. Pero hoy es ya relativamente frecuente escuchar voces que, paradodjica-
mente, invocan la nueva coyuntura del cambio climatico para relanzar un deba-
te que parecia superado. En esta colaboracion, enriquecida por las aportaciones
registradas en el coloquio que sigui6 a la proyeccion de la pelicula, nos propo-
nemos repasar brevemente los términos de ese debate y sus principales impli-
caciones para el Derecho espanol.

2. CLAVES DEL DEBATE NUCLEAR

2.1. BREVE APROXIMACION A LA REALIDAD NUCLEAR

Hoy existen en el mundo 435 centrales nucleares. S6lo 2 de ellas estan en
Africa pero hay 110 en Asia, 127 en América y 196 en Europa. En realidad, Gni-
camente 31 paises disponen de instalaciones de este tipo. Estados Unidos lidera
este ranking con 103, seguida por Francia (59), Japon (55), Rusia (31) y Corea
del Sur (20). Por detras de este grupo de cabeza figuran Reino Unido (19), Cana-
da (18), Alemania (17), India (16), Ucrania (15) y Suecia y China (con 10 cada
una). No esta de mas consignar que 12 estados miembros de la Union Europea
carecen de esta fuente de energia.

En Espana existen en la actualidad unas quinientas instalaciones radiactivas
de diferentes tipos. Agotadas las minas de uranio de Andudjar (Jaén) y La Haba
(Badajoz), dentro de ellas se incluyen una fabrica de combustible nuclear de
ENUSA (Juzbado, Salamanca) y siete centrales nucleares con nueve reactores que
al parecer generan un cuarto de la energia eléctrica de produccion nacional.

La primera central espafiola (José Cabrera, en Zorita, Guadalajara) data de
1968. En 1970 entr6 en funcionamiento la de Santa Maria de Garofia (Burgos).
Después de Harrisburg se pusieron en marcha las plantas de Almaraz (Caceres,
1980), Ascé (Tarragona, 1982) y Cofrentes (Valencia, 1984). Las dltimas centrales
autorizadas fueron las de Trillo (Guadalajara) y Vandell6s II (Tarragona), en 1987.
En 1994 se estableci6 la «moratoria nuclear», sobre la que luego volveremos.

Entre 1998 y 2003 se ha desmantelado una central (Vandell6s I, clausurada a
raiz de un accidente) que ha costado 94,6 millones de euros. El programa electo-
ral con el que el PSOE lleg6 al Gobierno en el aflo 2004 prometia el cierre esca-
lonado de las centrales nucleares espainolas a medida que fueran agotando su vida
atil. Sin responder a ese impulso, desde el afio 2006 Zorita esta en proceso de des-
mantelamiento con un presupuesto de 117 millones de euros. En 2009 vence el
plazo de la autorizacion otorgada a Garofia. En 2010, los de las correspondientes
a Almaraz I y Il y Trillo. El resto, Asc6 1y Il y Cofrentes, caducan en 2011.

A todo ello hay que afiadir que existe un unico centro de almacenamiento de
residuos radiactivos que esta ubicado en El Cabril (Cordoba) y empez6 a funcionar
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en el afio 19852 Tiene capacidad para acoger 2.000 metros cubicos al afio de resi-
duos de baja y media actividad. Para los de alta actividad no existe una instalaciéon
centralizada. Dentro de esta ultima categoria hay que contabilizar los resultantes
del reprocesamiento del combustible gastado de las centrales de Garofia y Vande-
116s I; reprocesamiento que tuvo lugar en el Reino Unido y Francia pero cuyo rema-
nente ha de retornar a Espafia en un plazo que esta a punto de vencer.

2.2. LOS TERMINOS DE LA POLEMICA

Al igual que en el resto de los paises ricos, en Espafia el debate nuclear es un
debate esencialmente politico. En €l se disputan el protagonismo argumentos
sociologicos, tecnologicos y economicos que relegan, en el sentido que se vera,
las secundarias consideraciones juridicas. El marco en el que se desenvuelve la
polémica es el del nuevo contexto de la politica energética derivada de la escala-
da de precios del petroleo y de los requerimientos del Protocolo de Kyoto; reque-
rimientos, por cierto, revisados durante el afo que termina ante las evidencias ya
indiscutibles de que el cambio climatico proviene de causas antropogénicas.

El debate energético es, por supuesto, extraordinariamente complejo pero,
simplificando al maximo, los partidarios de relanzar la energia nuclear tienen a su
favor el hecho incontestable de que esta forma de producir electricidad no gene-
ra emisiones de gases que puedan alterar la atmosfera. También esgrimen que las
centrales nucleares no han supuesto en Espafa dafio alguno a personas o €cosis-
temas®. Y ponen especial énfasis en la garantia del suministro puesto que, en su
opinion, sera dificil que las fuentes renovables cubran toda la demanda de ener-
gia. Con todo, son plenamente conscientes de las dificultades que conlleva la
construccion de plantas de este tipo. Hablamos de dificultades sociales (pues sus-
citan el rechazo de la poblacion afectada), financieras (pues requieren afrontar
unos 3.000 millones de inversion) y operativas (pues las obras pueden demorar-
se durante afios). Por ello, mas que nuevas centrales, lo que reivindican es alargar
la vida util de las existentes y generar un clima de confianza que permita a las
grandes compainias del sector rentabilizar sus inversiones (Mota 2007).

Por su parte, los detractores de la energia nuclear se oponen incluso a eso. Y
no lo hacen s6lo por los riesgos de seguridad que estas centrales entraian. En ese
plano, se sobreentiende que, desde un punto de vista cientifico, en la actualidad
no es posible estimar una dosis por debajo de la cual las radiaciones ionizantes no
produzcan efectos patologicos (Cirera, Benach y Rodriguez Farré 2007). Si acaso,

2. Lo hizo aun sin disponer de las autorizaciones precisas, como consiguié demostrar la Aso-
ciacion Ecologista AEDENAT en el proceso que culminé con la STS de 23 de diciembre de 2002.

3. E. Gonzalez, Presidente del Foro Nuclear, en declaraciones a Tierra, Suplemento men-
sual de El Pais, correspondiente al 18 de agosto de 2007.
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ante «paradas no programadas» y otros incidentes por lo general opacos para la opi-
nion publica, la preocupacion se agrava por la desconfianza en las tecnologias que
todavia sustentan los procesos internos de las viejas centrales espafolas, con auto-
rizaciones repetidamente prorrogadas. En fin, una accion testimonial de Green-
peace puso de manifiesto la vulnerabilidad de la central de Almaraz y ha obligado
a reforzar los dispositivos de seguridad de todas ellas ante la amenaza de eventua-
les sabotajes procedentes, incluso, del terrorismo internacional®.

2.3. EL NUEVO DISCURSO ANTINUCLEAR DE LA SOSTENIBILIDAD

Pero, como queda advertido, el discurso antinuclear de hoy es muy diferen-
te de aquél de los setenta centrado en la gestion de riesgos que muestra nuestra
pelicula o posteriores como Silkwood (Mike Nichols, 1983, con la genial Meryl
Streep como protagonista). Se diria que el movimiento ecologista no ha sentido
la necesidad de esforzarse en profundizar en lo obvio. Lo que ha hecho en estos
afnos ha sido completar su oposicion con argumentos que enlazan con el nuevo
paradigma de la sostenibilidad (Castejon 2006a). Asi, la verdadera fuerza de su
mensaje reside en que, segura o no, la energia nuclear es incompatible con un
modelo de desarrollo sostenible en su triple dimension econdémica, social y
ambiental (Loperena Rota 2006).

En este panorama, criterios como el ahorro y eficiencia energética han conse-
guido saltar desde afiejos panfletos hasta los mas solemnes Diarios Oficiales’. Es
éste un indicador de que no sélo es relevante cuanta energia somos capaces de
producir sino también para qué la necesitamos y como la utilizamos (Ormazabal
2007). Asi, por ejemplo, si el incremento en la demanda de energia lo genera la
automocion, convendremos que ahi lo nuclear tiene poco que decir. Por lo demas,
parece que lo que impide el efectivo despliegue de las energias renovables no son
problemas tecnologicos insalvables sino mas bien los arcanos aparentemente
indescifrables del propio mercado energético y de sus mecanismos de formacion
de precios que, en el caso nuclear, no cubren todos sus verdaderos costes®.

4. Aspecto éste también presente en los debates que se registran en otros paises. Lo corro-
bora Vera Jurado (2007: 236).

5. Véanse al respecto las normas que recopilan Alenza Garcia y Sarasibar Iriarte (2007:
1013-1182), a las que han de unirse las referencias que a la eficiencia energética contienen
otras mas recientes y tan importantes como la Ley 8/2007, de 28 de mayo, de suelo o el Real
Decreto 1369/2007, de 19 de octubre, relativo al establecimiento de requisitos de disefio eco-
l6gico aplicables a los productos que utilizan energia.

6. Una descripcion asequible de ese mercado ofrece Salmadol Segura (2006: especial-
mente 389 y ss.). En cuanto a los mecanismos de formacion de precios, véase la reciente STS
de 17 de octubre de 2007 que, por lo demas, declara la nulidad del articulo 5 del Real Decre-
to 1556/2005, por el que se establecia la tarifa eléctrica para 2006, por imputar a ella un coste
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Desde el punto de vista estrictamente ambiental hay dos poderosas razones
que respaldan la acusacion de insostenibilidad. La primera radica en el problema
que en si misma representa la propia generacion de residuos radiactivos. Ofi-
cialmente se reconoce que los residuos de baja y media actividad «dejan de ser
peligrosos para la salud en algunos cientos de afios». Los residuos de alta activi-
dad, sin embargo, tardan «varios miles de anos en llegar a un nivel no nocivo para
la salud» por lo que requieren «instalaciones de almacenamiento geolégico pro-
fundo» (a mas de 500 metros de profundidad). Para los de alta actividad, el VI
Plan General de Residuos Radioactivos prevé un almacenamiento temporal cen-
tralizado. El proceso de seleccion del emplazamiento esta en manos de una
Comision interministerial’. Entre tanto, cada central los mantiene en sus respec-
tivas piscinas de almacenamiento. El resto se «gestionan», en régimen de servicio
publico, como veremos, por ENRESA. Pero el caso es que, mas alla del simple
confinamiento, por el momento no existen soluciones técnicas viables que eli-
minen su caracteristica radiactividad. En consecuencia, contra lo que postula la
mas clasica acepcion del Desarrollo sostenible, estamos legando el problema a
las generaciones futuras®.

La segunda razon nos sitia en el ambito de la escasez de los recursos natu-
rales sobre la que llamo la atencion la ya lejana primera crisis del petréleo. Con-
siste en que ésta también es una forma de energia que consume un recurso
natural no renovable con todo lo que eso conlleva en un momento en que ya han
surgido incognitas sobre las reservas de uranio’.

3. EL PAPEL DEL DERECHO

3.1. EL DERECHO APENAS CONDICIONA LA POLITICA NUCLEAR

Nuestras consideraciones sobre el papel que en todo esto juega el Derecho
deben abrirse con la advertencia de que, en el plano juridico, el de sostenibili-
dad es un «principio» lo que, para entendernos, significa que, por el momento,

-relativo a la financiacion de planes de ahorro y eficiencia energética- que no esta previsto en
los elementos tasados en el articulo 17 de la Ley del sector eléctrico.

7. Real Decreto 775/20006, de 23 de junio, por el que se crea la Comision Interministerial
para el establecimiento de los criterios que debera cumplir el emplazamiento del almacén tem-
poral centralizado de combustible nuclear gastado y residuos de alta actividad y de su centro
tecnologico asociado.

8. Esto es algo que no consigue rebatir, pese a su optimismo voluntarista, el trabajo no juri-
dico de Sanchez Guitian (2006: 684).

9. «S6lo con las 400 (centrales) existentes ya habra déficit de uranio para 2025» segan J.
Rifkin, presentado como «economista, experto en medio ambiente y asesor de Zapatero» en
entrevista concedida a El Pais correspondiente al 2 de diciembre de 2007.
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no es un imperativo categorico. Asi, ain reconociendo la dependencia en esta
materia del Derecho espafol respecto del internacional, sobre el que volvere-
mos, debe quedar claro desde el primer momento que el Derecho actual no
impone ninguna de las opciones en liza. Por eso decimos que la decision es poli-
tica y que, frente a ella, el Derecho juega un papel secundario y, ademas, como
se vera mas adelante, instrumental.

A lo sumo, a escala interna la Constitucion ofrece cauces para la adopcion
de ese tipo de decisiones en un Estado social y democratico de Derecho. Pero,
respetando esas reglas de competencia y procedimiento, los Poderes publicos
gozan de entera libertad para configurar la politica nuclear que estimen mas con-
veniente en cada momento.

A efectos del reparto constitucional de competencias, lo nuclear se encuadra
en la materia «régimen minero y energético». Esto implica que corresponde al
Estado fijar sus «bases» (articulo 149.1.25 CE). Pero, en ejercicio de esta potestad
reguladora, la normativa basica viene reservando también a la Administracion del
Estado amplias competencias de mera ejecucion en la submateria nuclear. Esta
praxis tiene dos consecuencias inmediatas. De un lado, asigna todo el protago-
nismo al Ministerio competente en materia de energia, relegando al resto de los
departamentos y, en particular, al de medio ambiente'. De otro, merma obvia-
mente las posibilidades de intervencion de las Comunidades Auténomas, pese a
lo cual ha sido respaldada por el Tribunal Constitucional'. Por su parte, y en cuan-
to a la Administracion local, el Tribunal Supremo viene invalidando declaraciones
programaticas de municipios que se autoproclaman «zona no nuclear o que
prohiben el transito de residuos radiactivos por su término municipal'.

Pues bien; la decision politica de mayor calado tomada por el Estado en ejer-
cicio de sus competencias en esta materia hasta el momento ha sido la denomi-
nada «moratoria nuclear». Se adoptd con la aprobacion del Plan Energético
Nacional de 1984 y supuso la paralizacion de las obras de construccion de las
centrales nucleares de Valdecaballeros (Badajoz), Trillo I y Lemoiz (Vizcaya)*. La

10. La STS de 13 de marzo de 1985 confirmé que el 6rgano competente para la aproba-
cion del proyecto de depuracion de aguas y seguridad de vertidos de la central nuclear de Asco
era el Ministerio de Industria y Energia.

11. La STC 14/2004, de 12 de febrero, anula un precepto de la Ley de ordenacion del terri-
torio de Aragon que pretendia prohibir el almacenamiento de residuos radiactivos no genera-
dos en la propia Comunidad Auténoma.

12. STS de 25 de marzo de 1998 (Amurrio, Alava) y STS de 24 de marzo de 1999 (Ferrol,
La Coruna).

13. Esta ultima fue objeto de una durisima campafia de atentados de ETA que no debe
hacernos olvidar que también suscité una fuerte y documentada oposicion civica de la que dan
testimonio los informes de la Comision de Defensa de una Costa Vasca no nuclear. El segundo
de ellos fue publicado bajo el titulo Euskadi o Lemoniz, Editorial Lur, Zarauz, 1979.
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paralizacion definitiva llegaria diez afios mas tarde y se instrumentoé juridica-
mente mediante la Disposicion Adicional Octava de la Ley 40/1994, de ordena-
cion del sistema eléctrico nacional. Para compensar los danos que con ello se
causaron a las empresas eléctricas promotoras se creé el Fondo de Titulizacion
de la Moratoria Nuclear, que no saldara la deuda hasta el afio 2020. Actualmen-
te, el régimen de este Fondo hay que encontrarlo en la Disposicion Adicional
Séptima de la Ley 54/1997, de 27 de noviembre, del sector eléctrico (Bacigalu-
po Saggese y Taboada Abadias 2007: 732).

En rigor, en la técnica juridica empleada en aquel momento subyace mate-
rialmente una -eso si, muy peculiar- expropiacion de los derechos previamente
otorgados por la propia Administracion a las empresas afectadas. El cierre anti-
cipado que algunos reivindican constituiria una revocacion de las autorizaciones
que, de fundarse en nudas razones de oportunidad o conveniencia, habria tam-
bién que indemnizar. En cambio, la opcién politica por el cierre escalonado de
las centrales nucleares a medida que venza el plazo de los permisos no requeri-
ria idéntico tratamiento juridico. Seria suficiente con la aplicacion ordinaria de
las previsiones sobre la eficacia en el tiempo de las autorizaciones en su dia otor-
gadas. Sea como fuere, para finalizar este apartado, baste afiadir que en politica
no hay nada irreversible y que, correlativamente, el Derecho dispone de meca-
nismos de adaptacion muy versatiles.

3.2. LA ASUNCION DEL RIESGO NUCLEAR SI CONDICIONA AL DERECHO

El Derecho condiciona muy poco las grandes decisiones de politica nuclear.
Sin embargo, la asuncion del riesgo nuclear si condiciona al Derecho -y, en par-
ticular, al Derecho administrativo- de forma relevante y contribuye a explicar
algunas de las mas significativas transformaciones que éste viene experimentan-
do en los ultimos tiempos. Como ha puesto de manifiesto el Profesor Esteve
Pardo al analizar las relaciones entre riesgo, técnica y Derecho, muchos de esos
cambios confluyen para dar como resultado el hecho de que los poderes publi-
cos se retraen. Se diria que los politicos desconfian de si mismos y rehuyen res-
ponsabilidades que prefieren trasladar a «expertos». Lo hacen mediante técnicas
juridicas diversas como las que se repasan a continuacion.

3.2.1. El ordenamiento nuclear

La energia nuclear viene siendo objeto de atencion para el Derecho al menos
desde la década de los cincuenta del pasado siglo tanto a escala internacional
como interna. Dependiente de la ONU, el Organismo Internacional de Energia
Atomica (OIEA) ha promovido convenios internacionales sobre la materia y con-
vive con otras estructuras que han contribuido a una cierta globalizacion de este
sector del ordenamiento. En el ambito regional, no hay que olvidar que la EURA-
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TOM fue una de las tres comunidades europeas originarias y que desde 1957
viene dictando Reglamentos y Directivas que son de obligado cumplimiento para
los Estados miembros*.

Esquematicamente, lo que se espera de este conjunto normativo es una
regulacion que posibilite el control de las actividades y de los materiales pro-
ductores de radiaciones ionizantes. Se establecen asi reglas de «proteccion
radiolégica» que es un concepto que engloba medidas de muy diverso tipo
incluyendo las mas especificas de «seguridad nuclear»”. Como es 16gico, de
ellas deriva un conjunto de obligaciones que se imponen a todos los sujetos
que operan en el sector. Por supuesto, el incumplimiento de estas obligacio-
nes conlleva la exigencia de responsabilidades que, como veremos, pueden ser
civiles, administrativas e incluso penales. Pero ademas se requieren dispositi-
vos de respuesta que limiten los efectos de incidentes nucleares incluso for-
tuitos sobre las personas, los bienes y el medio ambiente en general
(Doménech Pascual 2006).

Estos y otros requerimientos hacen que la ordenacion nuclear no pueda con-
cebirse como algo aislado y autosuficiente. Al Legislador corresponde, primaria-
mente, encauzar la satisfaccion de esos fines en el conjunto de cada ordenamiento
juridico y puede hacerlo con opciones diversas de politica legislativa. En Espafa, el
encaje de esta regulacion guarda estrechas conexiones con sectores normativos tan
distintos como la mineria*, el sistema eléctrico", la industria®, la proteccion civil®,

14. Como mas destacables deben citarse el Reglamento (Euratom) n° 1493/1993, del Con-
sejo de la Union Europea de 8 de junio de 1993, relativo a los traslados de sustancias radiacti-
vas entre los Estados miembros; la Directiva 96/29/EURATOM, de 13 de mayo, relativa a la
proteccion frente a radiaciones ionizantes y la Directiva 2006/117/EURATOM, de 20 de
noviembre, sobre la vigilancia y el control de los traslados de residuos radiactivos y combusti-
ble nuclear gastado. Puede verse también la Recomendacion 2006/851/EURATOM, de la Comi-
sion de 24 de octubre de 2006, sobre la administracion de los recursos financieros destinados
a la clausura de instalaciones nucleares y a la gestion del combustible gastado y los residuos
radiactivos. En la jurisprudencia de aplicacion, STJE de 9 de marzo de 2006 (asunto 65/04),
Comision contra Reino Unido.

15. Mas detalles sobre el conjunto del sistema aqui sucintamente descrito ofrece Sanz
Larruga (2004).

16. Véase el articulo 1.3 de la Ley 22/1973, de 21 de julio, de minas.

17. Ley 54/1997, de 27 de noviembre, de ordenacion del sistema eléctrico, modificada,
entre otras, por Ley 17/2007, de 4 de julio.

18. Ley 21/1992, de 16 de julio, de industria.

19. Real Decreto 1546/2004, de 25 de junio, por el que se aprueba el Plan Basico de
Emergencia Nuclear. Cabe afiadir, a este respecto, que los planes y programas que tengan por
objeto «a proteccion civil en casos de emergencia» quedan excluidos «en todo caso» del
ambito de aplicacion de la Ley 27/2006, de 18 de julio, (participacion publica en materia
ambiental).
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la sanidad® o el medio ambiente*. Pero todos ellos vienen respetando la excepcio-
nalidad que supone la subsistencia del especifico y peculiar ordenamiento nuclear.

En efecto; la norma central en esta materia sigue siendo la preconstitucional
Ley 25/1964, de 29 de abril, sobre energia nuclear (LEN)?. Desde su promulga-
cion, esta Ley ha sufrido numerosas derogaciones y alteraciones de caracter par-
cial operadas principalmente, aunque no soélo, por las sucesivas leyes
reguladoras del sector eléctrico dictadas por imperativo comunitario para su
liberalizacion (Ayllon Diaz-Gonzalez 1999). Vieja es tambié€n, aunque al menos ya
posterior a la Constitucion, la Ley 15/1980, de 22 de abril, de creacién del Con-
sejo de Seguridad Nuclear, modificada igualmente en varias ocasiones, y que se
complementa con la Ley 14/1999, de 4 de mayo, de tasas y precios publicos por
servicios prestados por el CSN, que tampoco se ha librado de profusas altera-
ciones®. Todo este conjunto normativo se ha visto ampliamente afectado por la
reciente Ley 33/2007, de 7 de noviembre, que se denomina de reforma de la Ley
15/1980 pero que, en realidad, modifica también -y mucho- la LEN e incluso la
Ley del sector eléctrico. Precisamente por la forma en que se ha efectuado esta
ultima reforma resulta mas necesaria que nunca una Ley de nueva planta que no
solo actualice el contenido del sector sino que también precise su posicion en
el sistema de fuentes para, entre cosas y en aras de la seguridad juridica, mejorar
las condiciones que permitan facilitar su conocimiento y efectiva aplicacion.

En todo caso, y como corresponde a disposiciones con rango de Ley, su
contenido tiene un caracter muy general que necesita concreciones que han de
llegar a través del desarrollo reglamentario. En este plano hay que citar dos prin-

20. Habia expresas previsiones sobre energia nuclear en los articulos 19 y 27 del Regla-
mento de actividades molestas, insalubres, nocivas y peligrosas, aprobado por Decreto
2414/1961, de 30 de noviembre. Pese a sus deficiencias continuamente advertidas, este
RAMINP no ha sido expresamente derogado hasta que lo ha hecho la Ley 34/2007, de 15 de
noviembre, de calidad del aire y proteccion de la atmosfera que, por lo demas, excluye de su
ambito de aplicacion tanto las radiaciones ionizantes como las no ionizantes.

21. Real Decreto Legislativo 1/2008, de 11 de enero, por el que se aprueba el texto refun-
dido de la Ley de Evaluacion de Impacto Ambiental de proyectos. Véanse los proyectos some-
tidos a evaluacion de este tipo en el Grupo 3 de su Anexo 'y téngase en cuenta que es el inico
cauce para canalizar la participacion ciudadana en los procedimientos de autorizacion a los
que luego nos referiremos segun resulta de la interpretacion del articulo 3.2.e de la Ley
27/20006, de 18 de julio, por la que se regulan los derechos de acceso a la informacion, de par-
ticipacion publica y de acceso a la Justicia en materia de medio ambiente.

22. Dictada sobre antecedentes que arrancan en 1948 con la regulacion de los minerales
radiactivos y prosiguen en los cincuenta con la creacién y remodelacion de la posteriormente
suprimida Junta de Energia Nuclear. Sobre aquel contexto, Gomez de Mendoza y otros (2007).
Especificamente, Martin-Retortillo Baquer (1964).

23. Como las operadas, sobre todo, por la Ley 30/2005, de 29 de diciembre. Sobre la apli-
cacion de las tasas en ella reguladas, puede verse la STS de 20 de julio de 2001. El CSN, sobre
el que luego volveremos, tenia un presupuesto de 48 millones de euros para el ano 2004.
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cipales normas que cumplen conjuntamente esta mision como son el Real De-
creto 1836/1999, de 3 de diciembre, sobre instalaciones nucleares y radiactivas,
y el Real Decreto 783/2001, de 6 de julio, sobre proteccion sanitaria contra ra-
diaciones ionizantes.

Pero aun asi es posible seguir reprochando al conjunto de la regulacion que
ofrece un contenido excesivamente formal. De este modo se generan importantes
vacios en cuanto a las prescripciones de fondo que han de respetar los titulares de
actividades nucleares. Por esos vacios penetra con fuerza irresistible el fenomeno
de la autorregulacion. Es decir; los requisitos sustantivos vienen establecidos no en
normas juridicas sino en meras «<normas técnicas» adoptadas por el poder factico
de los expertos*. Todavia haremos alguna aclaracion adicional a este respecto.

3.2.2. La Administracion nuclear

Por supuesto, la aplicacion de la abigarrada normativa que ha quedado
expuesta requiere un intenso grado de intervencion de la Administracion del
Estado. Al margen de las posibilidades de fomento®, esta intervencion se mani-
fiesta tanto en el campo de la policia administrativa (A) como en el de la presta-
cion de servicios publicos (B).

Desde el punto de vista organizativo, el grueso de estas funciones recae en
el Ministerio de Industria, Comercio y Turismo, que cuenta con una Secretaria
General de la Energia y en cuyo seno existe la Direccion General de Politica Ener-
gética y Minas. Sin embargo, muchas de las atribuciones de la Administracion
General han sido objeto de descentralizacion funcional en entes especializados
a los que se ha dotado de personalidad juridica propia. Como veremos a conti-
nuacion, en materia de policia adquiere protagonismo el Consejo de Seguridad
Nuclear mientras que en la prestacion de servicios el papel preponderante
corresponde a ENRESA.

A) La policia administrativa

Tradicionalmente se entiende que la policia es la modalidad de intervencion
que permite a la Administracion un control de actividades privadas que pueden
afectar a los intereses generales. El control suele tener un componente preventi-
vo que se plasma en el sometimiento de esas actividades a autorizacion adminis-

24. Esteve Pardo (2002).

25. En esta linea puede verse la Resolucion de 11 de abril de 2007, del Consejo de Segu-
ridad Nuclear, por la que se establecen las bases reguladoras y la convocatoria, para el afio
2007, de las ayudas para la realizacion de actividades de formacion, informacion y divulgacion
relacionadas con la seguridad nuclear y la proteccion radiologica (BOE nimero 106, de 3 de
mayo de 2007).
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trativa previa. Si la autorizacion se otorga, surge también un control continuado
de las operaciones que se manifiesta en inspecciones para verificar que se cum-
plen las condiciones de funcionamiento impuestas en la autorizacion y, en caso
contrario, para reprimir eventuales incumplimientos.

A este esquema clasico responden también las previsiones de este sector. Sin
perjuicio de cuantos otros permisos sean precisos para atender otros fines de
interés general, en él quedan sometidas a autorizacion previa del Ministerio las
actividades relacionadas con el ciclo del combustible nuclear asi como las de ges-
tion de residuos radiactivos e incluso otros usos medicinales, industriales o agra-
rios. Este sistema de autorizacion sectorial previa permite denegar solicitudes
que no cumplan los requisitos establecidos y condicionar el funcionamiento de
las actividades que efectivamente se autoricen.

El incumplimiento por los sujetos autorizados de esas condiciones puede dar
lugar a la exigencia de tres tipos de responsabilidades. Por lo general, esa con-
ducta estara tipificada como infraccion administrativa que, previo el oportuno
expediente, la propia Administracion del Estado castigara con multas que a veces
pueden ir acompanadas de la revocacion o suspension de permisos y otras medi-
das administrativas®. Pero los incumplimientos mas graves estan tipificados
como delito en el Codigo Penal y, en tal caso, tras el oportuno proceso judicial,
sera la Jurisdiccion de lo criminal la que imponga penas como las de prision e
inhabilitacion especial”. Finalmente, si se producen dafios o perjuicios de carac-
ter patrimonial, surgira también responsabilidad civil que comportara la obliga-
cion de indemnizar a los perjudicados con arreglo a lo que determine, en caso
de litigio, la Jurisdiccion ordinaria®. A este ultimo respecto, existe un régimen
especial de responsabilidad civil por dafios nucleares que, si bien es de caracter
objetivo -y no subjetivo como sucede en el régimen ordinario, que requiere
algan grado de culpabilidad- se beneficia de una limitacion que socializa los
dafos a partir de ciertas cuantias. Estas especialidades se mantienen incluso tras
la reciente Ley de responsabilidad medioambiental, que expresamente excluye
de su ambito de aplicacion los dafios nucleares®.

26. Sobre la imposicion de sanciones de este tipo y sus dificultades pueden verse las SSTS
de 14 de diciembre de 1996, 8 de enero de 1998 y 10 de diciembre de 1999. Todavia la STC
25/2002, de 11 de febrero, puso de manifiesto las deficiencias del régimen sancionador del sec-
tor, que por aquel entonces seguia sin adaptarse a las exigencias del articulo 25 CE.

27. Articulos 341 a 345 del Codigo Penal.

28. Sobre este particular verso la Tesis Doctoral de quien luego fuera la primera Ministra
de Medio Ambiente, Tocino Biscarolasaga (1975).

29. Véase el articulo 3.5.b y el Anexo V de la Ley 26/2007, de 23 de octubre, de respon-
sabilidad medioambiental. La «responsabilidad civil nuclear por dafilos medio ambientales» se
rige por la Disposicion Adicional segunda de la LEN, que se ha introducido por la Ley 17/2007,
de 4 de julio, por la que se modifica la Ley del Sector Eléctrico de 1997.
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Pero, como es 16gico, los actos administrativos que adopte el Ministerio
(denegaciones, autorizaciones, sanciones, etc...) tienen que estar basados en cri-
terios técnicos estrictos y ahi es donde cobra sentido el ya citado Consejo de
Seguridad Nuclear. Se cre6, como hemos visto, en 1980 y tiene la naturaleza juri-
dica de «Administracion independiente»*. Con esa peculiarisima configuracion
se pretendia lograr la neutralidad politica en esta materia que queria rodearse de
un halo que preservara el rigor técnico en la toma de este tipo de decisiones. De
ahi que los principales rasgos de la proclamada independencia del CSN se
encuentren en las reglas para la designacion y cese de sus directivos. Asi, contra
lo que es habitual en otros tipos de organismos publicos, el Gobierno de turno
ve limitadas sus facultades de disposicion sobre el Presidente y los cuatro miem-
bros que lo componen porque, entre otras cosas, han de ser expertos en la mate-
ria y porque su nombramiento y cese anticipado han de ser refrendados por el
Congreso con mayorias cualificadas (Lopez Ramoén 1991: 575 y ss.).

Las funciones del CSN son muy numerosas y diversas pero, por supuesto,
entre ellas destacan las de inspeccion y control tanto en materia de proteccion
radiologica como de seguridad nuclear. En ejercicio de esas funciones, expresa
su parecer mediante informes que, contra lo que es habitual, tienen expresa-
mente reconocido caracter vinculante para los 6rganos del Ministerio. Por si esto
no fuera ya de por si suficientemente relevante hay que resaltar que desde 1999
también se le ha reconocido la facultad de dictar Instrucciones, Circulares y
Guias de Seguridad®. Ha de matizarse que las Guias se consideran «recomenda-
torias» y las Circulares, informativas. Pero a las Instrucciones se les atribuye
caracter «vinculante» para sus destinatarios, por lo que cabe entender que en
ellas se plasma una auténtica potestad reglamentaria sui generis®*. Este dato nos
permite volver a un tema que habiamos dejado apuntado en el apartado anterior.

Como deciamos, el contenido de las leyes y reglamentos del sector es acu-
sadamente formal. Practicamente se agota en la exigencia de autorizacionesy en
reglas de procedimiento. Podemos afiadir ahora que no ofrecen suficientes refe-
rencias materiales ni parametros técnicos que el CSN haya de respetar en la ela-
boracion de sus informes. En realidad, la tarea del CSN se basa en pautas
internacionalmente aceptadas que constituyen auténticas normas técnicas pero
que, en principio, no son normas juridicas. Es ésta una manifestacion de auto-

30. Con Estatuto aprobado por Real Decreto 1157/1982, de 30 de abril.

31. Véase el articulo 2.a de la Ley 15/1980 en la redaccion que le ha dado la Ley 33/2007,
de 7 de noviembre.

32. En su elaboracion, «se fomentara la participacion de los interesados y del publico» con
remision a la Ley 27/20006, de 18 de julio, que regula los derechos de informacion, participa-
cién y acceso a la justicia en materia de medio ambiente. Ademas, «seran comunicadas al Con-
greso de los Diputados» antes de su aprobacion por el Consejo.
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rregulacion porque tales normas proceden en ocasiones de organizaciones pura-
mente privadas como la Comision Internacional de Proteccion Radiologica.

La posibilidad de que el CSN acoja esas normas técnicas en Instrucciones
dictadas por él mismo puede legitimar la reglamentacion pero no esta exenta de
interrogantes. En cualquier caso, el ejercicio que de esa facultad esta haciendo
el CSN apunta hacia otra manifestacion de autorregulacion puesto que contem-
pla mecanismos de autocontrol en la inspecciéon que pueden verse como una
encomienda de gestion de funciones publicas a favor de los propios sujetos pri-
vados sometidos a inspeccion®.

B) El servicio piiblico

La produccion de energia eléctrica es una actividad formalmente liberaliza-
da en la que la intervencion administrativa se limita a controles externos como
el que se acaba de exponer*. Sin embargo, la gestion de los residuos radiactivos
generados por las centrales nucleares y su desmantelamiento no tienen esa
misma consideracion puesto que son actividades declaradas servicios publicos
de titularidad de la Administracion del Estado.

Las lineas de actuacion en esta materia se contemplan actualmente en el
Sexto Plan General de Residuos Radiactivos, aprobado por Acuerdo del Consejo
de Ministros de 23 de junio de 2006 que, formalmente, carece de valor normati-
vo*. Las normas juridicas propiamente dichas se ocupan fundamentalmente de
cuestiones organizativas y financieras.

En cuanto a organizacion, se nos ofrece aqui un nuevo supuesto de descen-
tralizacion funcional a favor de un ente especializado desde la constitucion, en
1984, de la Empresa Nacional de Residuos Radiactivos. ENRESA se cre6 como
sociedad an6nima de capital integramente publico®. Bajo esta configuracion viene
operando hasta el momento rigiéndose hoy por el Real Decreto 1349/2003, de 31
de octubre, de ordenacion de sus actividades, y en sus relaciones con terceros, por

33. Véanse, por ejemplo, las recientes Instruccion IS-14, de 24 de octubre de 2007, del
CSN, sobre la inspeccion residente del CSN en centrales nucleares (BOE 268, de 8 de noviem-
bre de 2007) y la Instruccion IS-15, de 31 de octubre de 2007, del CSN, sobre requisitos para
la vigilancia de la eficacia del mantenimiento en centrales nucleares (BOE num. 281, de 23 de
noviembre de 2007).

34.Y otros, como el de respeto al Derecho de la competencia en el mercado, que se enco-
mienda a la Comision Nacional de la Energia.

35. Debe entenderse que las modificaciones de este Plan requieren evaluacion de impac-
to ambiental conforme al articulo 3 de la Ley 9/2006, de 28 de abril, sobre evaluacion de los
efectos de determinados planes y programas en el medio ambiente.

36. Del cual corresponde el 80% al CIEMAT, adscrito al Ministerio de Educacion y Ciencia,
y el 20% restante a la SEPI, adscrita al Ministerio de Economia y Hacienda.
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el Derecho privado. No obstante, desde finales del 2005 esta prevista su transfor-
macion en entidad publica empresarial, lo que le permitira ejercitar potestades
publicas una vez que se apruebe su Estatuto®.

En cuanto a la financiacion de sus actividades, en 1984 se cre6 el Fondo para
la Financiacion de las Actividades del Plan General de Residuos Radiactivos, que
se nutre con tarifas y peajes sobre la recaudacion por venta de energia eléctri-
ca*. El régimen de este Fondo se actualizé por la Disposicion Adicional Sexta de
la Ley 54/1997, de 27 de noviembre, del sector eléctrico, y ha sido reciente-
mente modificado por la ya mencionada Ley 33/2007. En este marco, el Real
Decreto 1767/2007, de 28 de diciembre, determina los valores a aplicar en el
ano 2008 para la financiacion de los costes correspondientes a la gestion de los
residuos radiactivos y del combustible gastado y al desmantelamiento y clausura
de instalaciones. Lo hace adelantando los elementos tributarios de las nuevas
tasas que financiaran ENRESA si efectivamente se aprueba su Estatuto de entidad
publica empresarial durante el aflo en curso.

4. REFLEXION FINAL

Se puede afirmar, en suma, que tenemos un Derecho para una sociedad nuclea-
rizada. Esta constatacion podra resultar mas o menos tranquilizadora teniendo en
cuenta, primero, que el Derecho es una herramienta social de eficacia limitada vy,
sobre todo, que la gestion de riesgos no es el anico reto que se nos plantea en los
paises que dicen asumir el paradigma de la sostenibilidad. En este plano, lo que
deberia inquietar es que tengamos una sociedad y un Derecho que no se ajustan
todavia a los requerimientos del Desarrollo sostenible. La adaptacion parece posi-
ble a partir de bases teoricas cada vez mejor perfiladas®. Pero, claro esta, ése es
otro debate.
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RIESGO Y DERECHO DE DANOS

BREVES NOTAS A PROPOSITO DE LA PELICULA ERIN BROCKOVICH
(STEVEN SODERBERGH, 2000)

Susana Pérez Escalona
Universidad de La Rioja

1. INTRODUCCION

La pelicula Erin Brockovich, esta basada en una historia real: el proceso por
responsabilidad civil promovido por el abogado Ed Masry y Erin Brockovich,
para conseguir que la Compaiiia Gas y Electricidad del Pacifico, responsable de
contaminar el agua de un pueblo y de originar, por ello, graves enfermedades a
sus habitantes, indemnice adecuadamente a las victimas. El resultado conseguido
fue la mayor indemnizacion de responsabilidad civil por dafios, gastos médicos y
trauma psicolégico conseguida hasta esa fecha -333 millones de dolares-'. En un
seminario dedicado a la implicacion de la nocion de riesgo en los diversos secto-
res del Derecho, la pelicula permite abordar tres cuestiones sustanciales del Dere-
cho privado de danos, esto es, tres aspectos sustanciales del Derecho de la
responsabilidad civil extracontractual y del Derecho del Seguro. Nos ocupare-
mos, asi, de los conceptos de riego y dario [infra 2], del panorama actual del sis-
tema de responsabilidad ambiental, desde la evolucion del sistema de
responsabilidad civil tradicional [infra 3] y, finalmente, del problema de la indem-
nizacion del dafio moral [infra 4].

2. LOS CONCEPTOS DE RIESGO Y DANO

La nocion central en el contrato de seguro es la de riesgo (vinculado a la
causa del contrato ex art 4 LCS). El riesgo puede definirse como la eventualidad

1. Véase Pérez Trevino (2004: 9).
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y probabilidad de que se produzca un davio, es decir, la posibilidad de un
evento que haga surgir una necesidad econémica® La doctrina econémica
(Knight 1921) distingue entre riesgo e incertidumbre®. En el riesgo, definido
como variacion en los posibles resultados de una situacion, puede saberse anti-
cipadamente qué probabilidad hay de que se produzca el siniestro y qué cuantia
tendrian los dafios. La incertidumbre, por el contrario, implica que no se cono-
ce la probabilidad de que se produzca el curso de una accion®. En Economia el
dafo se define como la disminucion en la utilidad patrimonial de un individuo.
En Derecho, el dafio se define como la lesion total o parcial del interés existen-
te o previsto que se produce cuando se realiza el riesgo asegurado’.

El riesgo en la trama de la pelicula lo constituye la probabilidad de que surjan
enfermedades (dafios) como consecuencia de la exposicion por parte de la pobla-
cion de un pueblo a una sustancia (el cromo hexavalente) contenido en el agua.

Es precisamente la actitud del ser humano frente a lo que de inevitable tiene
el riesgo lo que justifica la 16gica del contrato de seguro®. La racionalidad del nego-
cio de seguro se explica porque hay gente que siente aversion al riesgo y por ello
esta dispuesta a pagar una prima superior (un precio superior) al dafio probable
o esperado’. La oportunidad de ganancia de las companias aseguradoras pro-
viene, asi, de la exposicion de los sujetos -causantes o victimas- al riesgo de oca-
sionar o sufrir danos. El seguro es, en este sentido, un mecanismo que permite
repartir el dinero entre dos situaciones: antes y después de producirse el hecho
incierto de que se derivan una serie de perjuicios. El asegurado entrega al asegu-
rador parte de su riqueza antes de sufrir un dano, a cambio del compromiso por
parte de éste de entregar una determinada cantidad si llega a actualizarse el ries-
go. Lo realmente imprescindible para el funcionamiento de esta institucion es que

2. Véase al respecto, por ejemplo, Uria, Menéndez y Alonso Soto (2001: 584 y ss.); Sin-
chez Calero (2007: 468); Diez Picazo (1999); Alonso Soto (1995: 6156 vy ss.); Lopez Cerezo y
Lujan Lopez (2000: 11 y ss.); Larriba Diaz Zorita (2000: 285 y ss.); con ulteriores referencias
todos ellos.

3. Véase, para un extracto, Knight (1994: 79-89).

4. Véase al respecto, por ejemplo, Quesada Sanchez (1991: 18 y ss.); Martinez Churiaque
(1985: 159 y ss.); Martinez Alvarez y Prado Dominguez (1995: 499 y ss.).

5. Véase al respecto, por ejemplo, Salvador Coderch y Gomez Ligiierre (2005: 7 y ss.);
Gomez Pomar (2006: 1y ss.); Gomez Pomar y Ruiz Garcia (2002: 2 y ss.), con ulteriores refe-
rencias todos ellos.

6. Véase al respecto, por ejemplo, Pintos Ager (2000: 116 y ss.); Salvador Coderch y
Gomez Liglierre (2005: 8 y ss.); Alonso Soto (2001: 1y ss.).

7. Asi, mientras que la incertidumbre se minimiza aumentando el conocimiento sobre el
futuro, frente al riesgo caben tres actitudes: actuar como si no existiera (Io que es racional
cuando la probabilidad de su actualizacién es escasa), prever medidas directas o preventivas
que reduzcan la actualizacion del riesgo (alarma antirrobos) o prever medidas indirectas, acu-
mulando riqueza para reintegrar el patrimonio en el supuesto de que se actualice el riesgo.
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la pérdida objeto de seguro sea un hecho incierto, sea un riesgo, bien sobre su
acaecimiento o bien sobre el momento en que éste ocurrira. La prima, el precio,
se calcula a partir del valor esperado del suceso -producto de la magnitud del
dafio por la probabilidad de que llegue a producirse- al que deben anadirse los
costes en que incurre el asegurador para ofertar el contrato®.

Naturalmente, aunque las entidades aseguradoras se especializan en la ges-
tion de los riesgos que asumen, las personas no pueden contratar un seguro con-
tra todos los tipos de riesgos. Los economistas han identificado dos problemas
inherentes al seguro que limitan su utilizacion para hacer frente al riesgo: los
problemas de seleccion adversa y azar moral’. El término seleccion adversa se
acuno para definir el efecto adverso que se produce sobre la composicion de las
personas que contratan seguros a medida que aumentan las primas. Si la com-
paifiia aseguradora trata de elevar sus primas puede ocurrir que las personas con
mejores (menores) riesgos (los que tienen menos posibilidad de actualizarse)
decidan no contratar el seguro y que, por tanto, los peores (mayores riesgos)
sean los dispuestos a contratar. A medida que abandonan la entidad los mejores
riesgos, se deteriora el grado de riesgo medio de los riesgos asegurados. El azar
moral es un problema de incentivos: celebrado el contrato, el asegurado tiene
incentivos para ser menos cuidadoso respecto del bien asegurado porque las
consecuencias no recaen sobre su patrimonio’.

La pelicula plantea, en este ambito, la interesante cuestion de si son asegu-
rables (y hasta qué punto) todos los riesgos medioambientales'. Esta cuestion
esta intimamente relacionada con el segundo de los aspectos que plantea la peli-
cula: La evolucioén del sistema de responsabilidad civil tradicional desde un sis-
tema de responsabilidad por culpa, que implica la existencia de una relacion de
causalidad entre el comportamiento del agente y el dafio causado, a un sistema
de responsabilidad objetiva por generacion del riesgo en determinadas materias.
Es decir, a un sistema que desplaza la culpa por la generacion de un ambito de
riesgo y basta con probar que el suceso se produjo en una determinada parcela
0 escenario en el que rige con mayor o menor rigor el sistema de reparacion sin
culpa®. Entre nosotros cabe destacar en este ambito, por ejemplo, el seguro de

8. Véase al respecto, Pintos Ager (2000: 117 y ss.).

9. Véase para lo que sigue Stiglitz (1998: 141 y ss.).

10. Como afirma Stiglitz (1998: 142-143): «Si una persona solo soporta alguna de las con-
secuencias de sus actos o ninguna -como ocurre cuando contrata un seguro- sus incentivos se
ven alterados... Cuanto mayor es la cobertura del seguro, mas se reducen los incentivos».

11. Véase al respecto, entre nosotros, por ejemplo, Gomez Pomar y Gili Saldafia (1006: 3
y ss.); Dopazo Fraguio (2002: 113 y ss.); Salvador Coderch, Gomez Pomar, Atigot i Golobardes
y Guerra Aznar (2002: 2y ss.); Del Olmo Garcia y Pintos Ager (2003: 3 y ss.).

12. Como es sabido, la distincion entre la regla de responsabilidad por culpa y la regla de
responsabilidad objetiva es una de las distinciones basicas del Derecho de dafos y es, ademas,
la dualidad a la que se enfrentan Legislador y Juez para regular y determinar con normas de res-
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responsabilidad civil por circulacion de vehiculos a motor, accidentes laborales,
accidentes nucleares, consumo de productos farmacéuticos, responsabilidad
patrimonial de la administracion y, en lo que a nosotros ahora interesa, conta-
minacion y seguro de responsabilidad civil ambiental.

3. LA RESPONSABILIDAD AMBIENTAL EN EL MARCO DE LA EVOLUCION DEL
SISTEMA DE RESPONSABILIDAD CIVIL

Como es sabido, en el ordenamiento espanol el sistema de responsabilidad
civil extracontractual decimononico, fundamentado en el articulo 1902 del Codi-
go civil, venia exigiendo tradicionalmente tres elementos: el dafo, la culpa del
agente y la relacion de causalidad entre comportamiento y dano. En el ordena-
miento norteamericano la construccion tradicional del instituto resarcitorio es
similar en origen exigiendo también la concurrencia de tres elementos: el dafio,
el incumplimiento de un deber (que equivaldria a nuestra culpa aquiliana) y la
existencia del nexo causal entre comportamiento y dano'.

Es interesante destacar que, en realidad, la trama de la pelicula se centra en
buscar, por un lado, la prueba del nexo causal existente entre €l comportamien-
to del agente (la utilizacion de esa variedad del cromo por parte de la empresa y
su paso al agua subterranea) y los danos (las enfermedades originadas a los veci-
nos que utilizan el agua) y, por otro, la culpa (o en el caso que plantea la peli-
cula, quizas, seria mas acertado decir el dolo). La busqueda de la prueba del dolo
(de ese actuar a sabiendas en perjuicio de los afectados) como criterio de impu-
tacion se muestra claramente en diversas escenas de la pelicula no s6lo a la hora
de buscar documentos que prueben que la empresa conocia la toxicidad del
cromo y, precisamente porque la conocia, trataba de comprar a los dafiados sus
viviendas por un precio superior al de mercado pero en todo caso inferior al que
podria esperarse en caso de prosperar una demanda de responsabilidad civil, sino
también a la hora de buscar la conexion, el criterio de imputacion, entre la divi-
sion local y la nacional de la Compaiia de Gas y Electricidad del Pacifico.

Las tendencias a la objetivacion de la culpa y la relajacion de los requisitos
de causalidad se han producido con mayor o menor intensidad en todos los orde-
namientos de nuestro entorno, como consecuencia de la concepcion de los acci-
dentes como una inevitable consecuencia de una serie de actividades, como el
trafico o el transporte de combustible por mar que una sociedad industrializada
ha decidido asumir colectivamente'*. Como es sabido, entre nosotros, fue en los

ponsabilidad los comportamientos dafiosos. Véase al respecto, por ejemplo, Gomez Pomar
(2001: 1 y ss.); Salvador Coderch y Gomez Ligiierre (2005: 3 y ss.); Salvador Coderch, Garuo-
pay Gomez Ligiierre (2006: 3 y ss.).

13. Véase al respecto, por ejemplo, Cavanillas Mugica (1987); Shavell (1987).

14. Véase al respecto, por ejemplo, ampliamente Pintos Ager (2000: 39 y ss.).
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afios 50y 60 (SSTS de 30 de junio de 1959, de 7 de enero de 1960 o de 5 de abril
de 1963) cuando la jurisprudencia del Tribunal Supremo operd un giro radical
en el entendimiento del sistema tradicional de la responsabilidad civil, pasando
a considerar que, cuando el dafio ha sido producido como consecuencia del ejer-
cicio normal o anormal de la actividad de la cual la persona obtiene un benefi-
cio economico, la carga de la prueba se invierte de tal manera que no es el
perjudicado quien debe probar la culpa del daiiador, sino que es a éste a quien
incumbe probar que adopt6 todas las medidas de precaucion posibles para evi-
tar el dano. De la prueba de la culpa por el demandante se pasa, asi, a la prueba
de la diligencia por el demandado®.

Como ha sido destacado por la doctrina, esta inversion encuentra precisa-
mente su fundamento en la llamada «teoria del riesgo». Es decir, se entiende que
aquella persona que dentro de la vida social crea en su propio beneficio una
situacion de riesgo o de peligro debe también pechar con lo incomodo que esa
situacion acarrea'. Este proceso de objetivacion de la culpa extracontractual se
halla, como decimos, legalmente establecido en determinados ambitos de acti-
vidad, entre los que destaca el supuesto de dailo ambiental y, mas en concreto,
de dafio producto de la contaminacion. De hecho, los primeros seguros ambien-
tales que surgieron fueron los de contaminacion, mediante poélizas individuali-
zadas en Estados Unidos y en Reino Unido".

La responsabilidad civil por dafios medioambientales supone un régimen
especial dentro del régimen general de la responsabilidad civil. Y es especial por-
que, como identifica la doctrina, en la misma concurren dos caracteristicas que
le aportan especialidad: por un lado, el dafio ambiental va mas alla del Derecho
Privado y entra en relacion con el Derecho Publico puesto que afecta a intereses
colectivos y afecta a bienes de dominio publico. Ademas, dentro del concepto
de dano ambiental se incluyen tanto los danos que afectan al medio ambiente
propiamente dicho y en sentido amplio (de los que se ocupa, in extenso, el
comentario sobre la pelicula El sindrome de china) como los que afectan al
patrimonio o a la salud de las personas. La otra caracteristica de los dafos am-
bientales, que los define como especiales 0 que precisan de un tratamiento espe-
cifico, consiste en la posibilidad de su manifestacion a largo plazo o incluso su
caracter permanente o duradero'.

15. Véase al respecto, por ejemplo, Gomez Pomar (2001: 1 y ss.).

16. Véase al respecto, por ejemplo, Alonso Soto (2001: 6 y ss.).

17. Véase al respecto, por ejemplo, Diaz Bravo (1997: 15 y ss.); Salvador Coderch y Fer-
nandez Crende (2006: 10 y ss.); Del Olmo Garcia y Pintos Ager (2003: 7 y ss.); Gomez Pomar
y Gili Saldafia (2006: 2 y ss.).

18. Véase al respecto, por ejemplo, Salvador Coderch, Gémez Pomar, Artigot i Golobardes
y Guerra Aznar (2000: 2 y ss.); Gomez Pomar y Gili Saldafia (2006: 3 y ss.).
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Precisamente porque la responsabilidad civil clasica es una herramienta des-
tinada a la reparacion de dafos causados a las personas, a su patrimonio o a sus
bienes, la reparacion del daino ambiental requiere recurrir a otros sistemas espe-
cificos de reparacion, como pueden ser los Fondos o, como existe en nuestro
pais, el Pool Espaiiol de Riesgos Ambientales que ofrece, como una de sus
herramientas, el denominado seguro combinado de contaminacion que pro-
porciona cobertura frente al riesgo de contaminacion del suelo en el que se desa-
rrolla la actividad asegurada siempre que sea accidental®.

Como ha sido sefalado, la evolucién del enfoque que se ha dado a la cober-
tura de la contaminacién en Espafna puede ordenarse en tres etapas:

La primera hasta 1980, afio en que se publica la ley de Contrato de Seguro
pero sin estar elaboradas las Condiciones Generales del Seguro de Responsabili-
dad Civil, que se elaboraran en 1981 por la asociacion de aseguradores de Espa-
fa. La segunda, en la que cabe destacar la Ley de Residuos toxicos y peligrosos
de 1985 y su desarrollo reglamentario, que supuso un importante aconteci-
miento normativo tanto para la aceptacion por asegurados y aseguradores de
nuevos productos de seguro ambiental como para la constitucion del actual Pool
Espaiiol de Riesgos Ambientales, cuyas actividades, constituido el Pool como
una Agrupacioén de Interés Economico, ofrecen cobertura especifica para la con-
taminacion en dos modalidades: repentina o gradual. Finalmente la etapa actual,
en la que destaca la Ley de Responsabilidad Civil por danos medioambientales
que, entre otras previsiones, establece un seguro obligatorio en esta materia®.

4. EL PROBLEMA DE LA INDEMNIZACION DEL DANO MORAL O DANO
EXTRAPATRIMONIAL

El problema de la indemnizacion del dafio moral en los supuestos de muer-
te o enfermedades graves viene conectado a las deficiencias que plantea, para

19. Véase al respecto y para lo que sigue, Dopazo Fraguio (2002: 112y ss.).

20. Dentro de las herramientas ofertadas por el Pool destaca el denominado Seguro Com-
binado de Contaminacién que ofrece, en el marco de cobertura, dos garantias diferenciadas:
por un lado, cobertura de la responsabilidad civil, protegiendo al asegurado de las reclamacio-
nes por los dafos causados a terceros o a sus propiedades o a los elementos naturales por la
contaminacion. Por otro, cobertura frente a la contaminacion del propio suelo, que protege al
asegurado de las pérdidas directas por la contaminacién de los terrenos en los que esta la indus-
tria o la empresa. En este tipo de seguro, por tanto, la contaminaciéon que se asegura es, en
principio, la originada en el centro asegurado, por la actividad asegurada, por causa acciden-
tal, excluyéndose la contaminacion del suelo del asegurado procedente de otras actividades no
aseguradas. La cobertura del seguro produce sus efectos cuando se produzca la contaminacion
asegurada y como consecuencia de la misma se produzca un dafo indemnizable a terceros o a
sus recursos naturales y cuando se precisa la limpieza del suelo o terreno afectado. Véase
ampliamente, Dopazo Fraguio (2002: 117 y ss.).
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estos supuestos, €l principio de restitutio in integrum como eje del sistema de
responsabilidad civil clasica®.

En la pelicula, este problema se muestra muy especialmente en la escena en
que los abogados de la empresa y los protagonistas discuten sobre la cuantia que
podria evitar la interposicion de las demandas de responsabilidad civil y los argu-
mentos que utiliza la protagonista para afirmar que se trata de una cuantia insufi-
ciente. La cuestion que Erin «pone sobre la mesa» consiste, en definitiva, en
solventar el delicado problema de si se debe (y, en su caso, como hacerlo) indem-
nizar el dafio moral en los supuestos de muerte o enfermedades graves. La cues-
tion, por extension, se coloca asi en el centro del debate sobre si el principio de
reparacion integral que pretende devolver a la victima a la situacion anterior es
adecuado en estos casos, porque en los mismos, el valor de la compensacion eco-
némica para la victima ha cambiado, disminuyendo drasticamente?®.

Entre nosotros, este problema de la indemnizacion del dafio moral ha sido
especialmente polémico en los casos de accidentes derivados de la circulacion
en los que resultan lesiones graves. De un sistema que pretendia la reparacion
integral (en muchas ocasiones fundado en que, como dice el dicho popular, «las
penas con pan son menos»), que otorgaba un amplio margen de discrecionalidad
al juez de instancia para fijar las indemnizaciones*, se pas6 a un sistema de bare-
mos recogido en la Ley 30/95, que origindé numerosos problemas interpretativos
(entre ellos de constitucionalidad) porque en origen creaba un «sistema estanco»
en la valoracion de los danos, valorando conjuntamente los dafios patrimoniales
con los morales*. No obstante, este sistema, en esta materia, tuvo el acierto de
sujetar por vez primera la valoracion del dafo extrapatrimonial a un baremo. Si
la indemnizacién del dafio moral equivale a garantizar a la victima un seguro
cuyo precio ésta no estaria dispuesta a pagar en practicamente ninguin caso, por-
que antes del accidente la victima no se aseguraria contra el riesgo de sufrir un

21. Véase al respecto, por ejemplo, Pintos Ager (2000: 89 y ss. y 196 y ss.); Gomez Pomar
(2000: 1y ss.); Acciarri, Castellano y Barbero (2004: 1y ss.).

22. Como recoge, por ejemplo, Gomez Pomar, los dafios morales se diferencian de los
patrimoniales, precisamente, en funcion de la muy distinta aptitud que tiene el dinero en uno
y otro caso para restaurar la pérdida: el dafio patrimonial provoca una disminucion en la utili-
dad que es compensable con dinero. La reduccion en la funcion de utilidad que provoca el
dafio moral no es compensable con dinero. «Todo el oro del mundo no basta para reemplazar
el sufrimiento experimentado por el velocista que queda tetrapléjico como consecuencia de
un accidente» (Gomez Pomar 2000: 1-2); Pintos Ager afirma en este sentido que «esto ocurre,
no porque el valor de la vida sea infinito, sino porque la utilidad del dinero en esa situacion es
cero. Los supuestos de muerte representan las manifestaciones mas extremas: no existe canti-
dad de dinero capaz de compensar a un muerto porque el dinero no le sirve para nada» (Pin-
tos Ager 2000: 91).

23. Véase al respecto, Gomez Pomar (2000: 6 y ss.).

24. Véase al respecto, ampliamente, Pintos Ager (2000: 337 y ss.).
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dafio moral y la funcion de utilidad del dinero en caso de dafio moral tiende a
cero®, no fue una mala idea partir, al menos inicialmente, de la existencia de un
baremo para estos casos, sin perjuicio de que fuera preciso seguir discutiéndose
sobre la concrecion de los criterios para valorar adecuadamente el dafio patri-
monial y el desglosamiento de los danos*.
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EL RIESGO COMO INSTRUMENTO DE
COHESION SOCIAL

Er BosQUE (M. NIGHT SHYAMALAN, 2004)

Maria José Bernuz Beneitez
Universidad de Zaragoza

«Quieres calidez? No te acerques a la ventana y no abras nunca
una. La desventaja es que si sigues este consejo y mantienes sella-
das las ventanas, el aire de dentro pronto se viciara y terminara
haciéndose opresivo» (Bauman 2006: viii).

1. LOS ELEMENTOS DEL RIESGO EN EL BOSQUE

El Bosque es una pelicula cuya critica cinematografica ha sido poco bonda-
dosa, pero su idea de fondo resulta muy interesante para entender en qué con-
siste la sociedad del riesgo, algunos de los elementos que la definen, asi como su
funcionalidad en la constitucion y ordenacion de las pequefias comunidades, y
también de la sociedad en sentido amplio. De hecho, el propio director M. Night
Shyamalan tenia claro que su objetivo no era hacer una pelicula de terror -como
intenta hacernos creer el trailer-, sino una representacion sobre como el panico
puede llegar a convertirse en un instrumento politico de control. Dicho en otras
palabras, la pelicula se convierte en una parabola sobre como la advertencia del
peligro y el riesgo pueden transformarse en herramientas al servicio de un poder
que impone asi sus planteamientos sociales y morales.

Mas precisamente, El Bosque (The village) retrata la historia de una pequena
comunidad en una época intemporal en Estados Unidos que vive una existencia
idilica -incluso algo naif-, aunque condicionada por la hipotética existencia de
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unas criaturas que habitan el bosque que envuelve la aldea -a los que denominan
paradodjicamente, «aquéllos de los que no hablamos». Se trata de una realidad que
no se cuestiona y que condiciona por completo el ritmo y los ritos sociales de la
aldea: los juegos de los jovenes que prueban su valor aproximandose al limite del
bosque -la necesidad de probar aquello que no se ve-, la creacion de turnos en
la torre de vigilancia que se encargara de alertar de la proximidad de las criaturas
con toques de campana, las ofrendas cuando algo importante acontece en la aldea
-como puede ser una boda-, la ocultacion del color rojo que atrae a aquéllos de
los que no hablamos y anima la utilizacion del amarillo como color protector que
tifie las banderas que circundan la aldea y las capas de quienes deben aproximar-
se a la zona limite.

Desde tiempo inmemorial ha existido entre los habitantes de la aldea y las
criaturas un pacto implicito, no escrito pero siempre observado, de respeto
territorial: aquéllos no atraviesan el bosque y éstas no se acercan a la aldea. Diria
Beck (2000: 15) que «los riesgos tan solo sugieren lo que no deberia hacerse, no
lo que deberia hacerse». Se trata de un pacto que, parece evidente, obliga a los
habitantes de la aldea a mantenerse recluidos y aislados del resto del mundo'. Por
su parte, la organizacion politica de la comunidad parece tan sencilla como su
modus vivendi: un Consejo de mayores, integrado por los fundadores de la
aldea, se encarga de recordar ese pacto y de resolver los escasos problemas y
cuestiones que surgen en el interior de la comunidad. Si alguno de sus miembros
exhibe un comportamiento gravemente contrario a las normas de la colectividad
-que todos parecen haber interiorizado perfectamente- es aislado durante un
tiempo en una casa creada ad boc. Estamos pues ante una comunidad aislada
espacialmente y temporalmente indefinida. Sin embargo, mantiene el aparta-
miento como medio de castigo, propio de la sociedad que se encuentra al otro
lado del bosque. Hay cuestiones que no cambian.

Ahora bien, parece que a los aparentemente felices habitantes de la aldea se
les plantean varios dilemas. Uno de ellos es ;cOmo creer en aquello que no se ve
y de lo que ni siquiera se puede hablar? Parece claro que, como defendia Bau-
man (2007: 124) «<Lo que 7o somos capaces de manejar nos es ‘desconocido’, y
lo ‘desconocido’ nos asusta. Miedo es el otro nombre que damos a nuestra
indefension». De un lado, en esta situacion parece que se impone una legitima-
cion tradicional del pacto. Asegura Giddens que la omnipotencia del riesgo o la
incapacidad para comprenderlo llevan a exaltar la supersticion, o el respeto a la
tradicion. De hecho, el pacto se cumple y se respeta porque «siempre ha sido
asi». De otro lado, las criaturas se muestran atentas al estricto e incondicional
cumplimiento del pacto: en cuanto aparece algun sintoma de debilidad o de

1. Algo que, como destaca Calleja (2008), ya ocurriera con los habitantes de Calavera en
un clasico del cine como es King Kong.
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puesta en cuestion de las normas se manifiestan mediante formas macabras, sea
a través de los inquietantes sonidos que emergen del bosque, sea con la disemi-
nacion aparentemente ‘injustificada’ de pequefios animales despellejados, lle-
gando incluso a entrar en la aldea, generando el panico generalizado de sus
habitantes que corren a esconderse en sotanos construidos al efecto.

Ademas, aunque la aldea parece ser autosuficiente -aunque sin lujos-, surge
la cuestion de qué hacer si, para la supervivencia del grupo, fuera necesario algo
que se encuentre en la ciudad, al otro lado del bosque. Dira Luhmann (1993: 30)
que la eliminacion de un riesgo siempre supone otro riesgo. Y asi se pone de
manifiesto en la pelicula. De hecho, ése es precisamente el dilema que inicia la
historia: muere un nifio por la inexistencia de las medicinas necesarias para sanar-
le. Un joven de la aldea, Lucius, pide autorizacion al Consejo para viajar a la ciu-
dad y comprar las medicinas que permitan la curacion de los habitantes de la
aldea. Aquél no lo aprueba alegando que la ciudad es «un lugar perverso con
gente perversa»’. Su madre, que forma parte de ese Consejo, le recuerda los males
que pueblan la ciudad en la que su propio marido muri6 asesinado por unos des-
conocidos. Poco tiempo después, el propio Lucius es agredido gravemente por
Noah, un enfermo mental de la aldea, y requiere él mismo de los avances que se
encuentran en la ciudad para no morir. Ya avanzabamos que la existencia de un
riesgo siempre nos coloca, necesariamente, ante una decision y un nuevo riesgo.
En este caso, el riesgo que supone atravesar el bosque y enfrentarse a una posi-
ble agresion de sus pobladores no puede contener otro miedo: el aislamiento de
la comunidad para siempre y la imposibilidad de asegurar su continuidad. Diria
Bauman (2006: 7) que da mismidad se ve en peligro en el momento en que sus
condiciones empiezan a desmoronarse: cuando el equilibrio entre la comunica-
cion ‘interna’ y ‘externa’, que en tiempos se inclinaba drasticamente hacia el inte-
rior, se va igualando». Parece que, finalmente, son los propios habitantes de la
aldea los que desean elegir los riesgos a los que someterse.

Precisamente, la prometida de Lucius, Ivy, una joven ciega, decide asumir los
riesgos y atravesar el bosque para conseguir en la ciudad las medicinas precisas
para curarle. El Consejo de mayores, después de una larga discusion, decide con-
cederle el permiso. Sus dudas giran principalmente en torno a la posibilidad o
no de mantener el juramento y el pacto que expresamente realizaron y que se
encuentra en el origen de la aldea. Para algunos de ellos parece claro que, como

2. Resulta curioso ver como el bosque, que es un lugar comun entre las peliculas de terror,
sirve como barrera de otro mal mayor que es la ciudad. Dira Pérez Alvarez (2002: 229) «En prin-
cipio era el bosque, pero la ciudad no dejaria de tener algo de bosque, siquiera por lo que tiene
de ‘jungla de asfalto’». Destaca mas adelante (¢?bidem: 237) que «el miedo acecha en el bosque
como en la ciudad, en este caso con la figura del riesgo por doquier (...) el miedo esta inscri-
to en la ciudad. Forma parte del alma de la ciudad». «<La ciudad es sinénimo de civilizacion, pero
la barbarie de sus habitantes esti a pocos minutos» (zbidem: 242).
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declararia Climent (2007: 194), «el mantenimiento forzado de la paz social es una
solucion artificial, falsa, provisional y exige revisar el contenido del contrato
social originario». Para otros, ese pacto mismo seria un coto vedado -en térmi-
nos de Garzon Valdés- en el que no se puede entrar®. Todos deseaban crear una
comunidad limpia y pura dentro de una sociedad perversa a la que repudian aun-
que, eso si, al margen de la misma. Todos los fundadores de la aldea habian sufri-
do algin crimen en sus familiares proximos, querian permanecer herméticos a
los males de la ciudad y asi evitarselos a sus descendientes. Todos ellos, unidos
por los mismos ideales y por el dolor sufrido, decidieron refugiarse en un espa-
cio aislado del exterior -un bosque vallado y vigilado desde el exterior, propie-
dad de uno de ellos- con la esperanza de encontrar en la unioén de ideales algo
bueno’. Tomaron la determinaciéon de dejar atras todo lo que significaba la ciu-
dad y la ciudad misma.

Ahora bien, el temor a que sus descendientes no comprendieran el proposi-
to de este ‘aislamiento voluntario’ y quisieran abandonar la comunidad, asi como
el convencimiento de que era algo positivo para todos, les llevo a inventar unos
monstruos sanguinarios vigilantes del bosque y del hermetismo. Sabian que el
miedo a lo desconocido constituye una estrategia basica de supervivencia. Como
dira Echeburta (2002: 89-90) el miedo y el temor son una especie de angel de la
guarda para el niflo que empieza a explorar por si solo. En el ambito politico es
ya clasica la referencia a Chomski (1992) cuando afirma que «existe una estrata-
gema habitual para obligar a la poblacion de cualquier pais a apoyar las politicas
a las que se oponen: hacer nacer el miedo a un terrible enemigo, que se propo-
ne destruirles». Por supuesto, eran conscientes de que el miedo es mucho mas
poderoso que cualquier impedimento fisico.

Pero en ese entorno protegido, que encontraba su sentido precisamente en la
salvaguardia del mal, ocurre algo inesperado: un intento de asesinato, que cues-
tiona que sus propositos iniciales -la seguridad y el aislamiento total frente al mal
representado por el delito- sean posibles. La seguridad total no deja de ser otra fic-

3. Es evidente que estamos ante algo que so6lo se da en la ficcion de la ciencia politica y,
en este caso, del cine. Climent (2007: 45) asegura que -como ocurre en El Bosque- «es dificil
pensar en que los seres humanos, cansados de su debilidad individual y de sus imperfecciones,
y conscientes de sus necesidades, se reunieran por primera vez en algun lugar y decidieran
sellar el pacto de vivir juntos, en sociedad, atribuyendo a algunos de ellos la mision de dirigir-
les y gobernarles». Como apunta Dahrendorf (1994: 116) «este acuerdo tacito jamas incluira a
todo el mundo, aunque es obligatorio para todos».

4. Diria Bauman (2006: 109) -en parrafos que se adaptan perfectamente a la pelicula que
analizamos- que «alli donde ha fracasado el Estado, quizas la comunidad, la comunidad ‘local’,
la comunidad fisicamente tangible (...) provea del sentimiento de ‘seguridad’ que el mundo en
sentido amplio evidentemente conspira para destruir. Sigue destacando (¢bidem: 111) que «la
‘comunidad’ que desean equivale a un ‘entorno seguro’, libre de ladrones y a prueba de extra-
fios. ‘Comunidad’ equivale a aislamiento, separacion, muros protectores y verjas con vigilantes».
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cion social (Luhmann 1993: 19). Y es evidente que como dira Ignatieff (2005: 30)
«las buenas intenciones no pueden eximirnos de culpa cuando se produzcan malas
consecuencias». Por ello, los fundadores de la aldea deciden levantar la mano y per-
mitir la salida, una anica salida. Una vez concedido el permiso a Ivy para llegar a la
ciudad, su padre, presidente del Consejo, le cuenta el secreto sobre el que esta
construida la aldea para evitar que la joven tenga miedo innecesariamente. En defi-
nitiva, late tras la historia el paternalismo -o perfeccionismo, segun los autores- de
la mentira piadosa para ‘imponer’ la cohesion de la comunidad. Se prima la hipo-
tética inmunidad frente al peligro frente a la libertad de elecciéon. Y toman esta
decision pasando por encima del hecho de que «perder la comunidad, significa
perder la seguridad; ganar comunidad, si es que se gana, pronto significa perder
libertad» (Bauman 2006: viii).

2. EL MIEDO COMO ELEMENTO INTEGRADOR

En consecuencia, se podria destacar, con Garrido Bazan (2008), que se trata
de «un ensayo bastante demoledor e inquietante sobre el terrible poder que
puede llegar a tener el miedo no sé6lo para, convenientemente utilizado, ejercer
el dominio sobre una sociedad, sino para la misma construccion de esa socie-
dad>. Esa es precisamente la idea de la que parte la teoria antropolégica que ana-
liza la sociedad del riesgo. Esta perspectiva asume que los patrones culturales
estructuran la mente de los individuos y de las organizaciones sociales llevindo-
les a adoptar unos valores y a rechazar otros. Llega incluso a asegurar que los pro-
totipos culturales determinan de tal forma el comportamiento individual que
éste puede deducirse averiguando el grupo u organizacion en que se inscribe.
Duclos alega que nuestra relacion con el peligro y los riesgos y la propia consi-
deracion del mismo como tal estan influidas por «nuestra posicion social, nues-
tra insercion subjetiva y practica en las instituciones». Esto equivale a afirmar que
«nuestras decisiones no se fundan en evaluaciones sino que se evalaan los ries-
gos en funcion de las decisiones con que estamos comprometidos» (Duclos
1994: 347)°. Precisa Elias (1988: 528) que «la posibilidad de sentir miedo, al igual
que la posibilidad de sentir alegria son un rasgo invariable de la naturaleza huma-
na. Pero la intensidad, el tipo y la estructura de los miedos que laten o arden en
el individuo, jamas dependen de su naturaleza (...) en dltimo término, aparecen
determinados siempre por la historia y la estructura real de sus relaciones con
otros humanos, por la estructura de su sociedad».

5. En ese sentido, son muchos los autores que estan de acuerdo en que un riesgo tiene
diferente significado en funcion de las personas afectadas. Dependera de factores como el
sexo, la edad, la educacion o la informacion que se tenga. Por su parte, Renn defiende que la
moralizacion es uno de los factores que determinan la opinion publica y es utilizada por el
poder politico para lograr la adhesion de la misma a sus pretensiones (Renn 1992b: 192).
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Una de las vertientes -quizas la mas interesante para analizar la pelicula- de
la perspectiva antropolégica esta representada por la teoria cultural. Mary Dou-
glas, como su principal exponente, constata que toda comunidad necesita para
existir y para adquirir autonomia como tal -en definitiva, para sobrevivir- de una
cierta homogeneidad cultural; esto es, resulta fundamental que compartan una
serie de valores®. La importancia del sentimiento de identidad y la tendencia a la
uniformidad sociales llevan a la autora a defender que actualmente es la con-
cepcion del riesgo, el consenso sobre qué debe ser considerado como tal, la que
simboliza una determinada homogeneidad cultural. De hecho, llega a asegurar
que la propia «configuracion» y eleccion de los riesgos nos permite intuir timi-
damente un elenco de valores y de concepciones del mundo que los respaldan.
Mais precisamente, destaca que «cada forma de vida tiene su propio portfolio de
riesgos prototipicos. Valores comunes llevan a miedos comunes» (Douglas y Wil-
davsky 1982: 8). En todo caso, Mary Douglas concluye que la definicién actual
del riesgo tiene que ver con el didlogo y el acuerdo, en cuanto toda decision
supone un debate y un apoyo (Douglas 1992: 24). Algo que no ocurre en esta
pelicula en la que los peligros han sido decididos por unos pocos e impuestos a
todos atendiendo a un presunto bien comun. Estamos ante una -poco creible-
comunidad de esclavos felices que sé6lo se rebelan en situaciones limite.

Ahora bien, atendiendo a la pluralidad de riesgos que se ciernen sobre una
comunidad, la teoria cultural constata que no todos ellos pueden ser preveni-
dos vy, en consecuencia, es necesario seleccionar alguno de ellos. Su plantea-
miento, de caracter funcionalista, es que las comunidades tenderan a destacar
y a poner de relieve aquellos riesgos que permitan «reforzar el orden politico,
moral o religioso que mantiene al grupo unido» (Rayner 1992: 87)". Tomando
apoyo en esta idea, asegura San Martin (2006: 81) que «da nocion de riesgo
adquiere en la cultura moderna, y especialmente tardomoderna, un papel fun-
cionalmente paralelo a los de pecado, tabu o impureza en universos premoder-
nos». Tras todo ello late la idea de que el miedo es una herramienta que permite
formar y conformar una comunidad. O mas bien deberiamos decir que a través
del temor lo que se consigue es sumision, por encima de todo, a toda costa. En

6. De acuerdo con Douglas (citado en Lopez Cerezo 2000: 75), da aceptacion de riesgos no
es una situacion simple donde un agente racional, libre de todo condicionante cultural, realiza
una eleccién probabilistica de determinado peligro potencial para conseguir un beneficio dado.
La aversion o la aceptacion del riesgo, y el debate sobre el mismo, es también una cuestion moral
y politica (...) el problema de determinar los niveles aceptables de riesgo, sea natural o tecnol6-
gico, es una cuestion basicamente moral y politica, pues forma parte del problema de determi-
nar los niveles aceptables de vida y los niveles aceptables de moralidad y justicia social».

7. Douglas (1996: 91) asegura que «el enfoque funcional de la antropologia insiste en que
existe la tendencia a institucionalizar las expectativas de peligro, de forma que suelen dar esta-
bilidad y apoyo al régimen local, cualquiera que sea»
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este supuesto, como destacaria Weber, no estariamos hablando de legitimidad
sino de ejercicio de poder sin mas®.

Asi pues, una de las ideas mas evidentes en E/ Bosque es que el miedo a algo
externo y desconocido -el enemigo externo-, puede ser un elemento impor-
tante a la hora de mantener a la comunidad unida y, en todo caso, unida frente
a la materializacion de los riesgos. En ese sentido, San Martin (2006: 82), reto-
mando la expresion de Bauman, defiende que en un contexto de fluidez, de diso-
lucion de las tradiciones, de extension del crimen y de la inseguridad, de pérdida
de base resurge la funcionalidad de los riesgos: «en un contexto de creciente
individualizacion y atomizacion, el peligro ha surgido como la Gnica fuerza capaz
de generar cierto sentimiento de colectividad». Ese es precisamente un elemen-
to central en el mantenimiento del pacto -o contrato- que se encuentra en el
origen de la comunidad de El Bosque. Ahora bien, también parece evidenciarse
que la unioén que surge y se impone con el miedo no puede ser ni incondicional,
ni eterna. De un lado, la pelicula muestra como los miembros mas jovenes de la
comunidad, a los que se les impone el pacto, ponen constantemente en cuestion
la existencia de las criaturas. La respuesta al reto es una constante realimentacion
del miedo mediante la visibilizacion del riesgo que supone molestar a las criatu-
ras. Por otro lado, también se muestran las distintas opciones ante el riesgo: bien
la precaucion, esto es, que supone una actitud de prudencia ante lo desconoci-
do y de evitar los «falsos negativos» (se considera preferible no sufrir los poten-
ciales dafios, que disfrutar de los beneficios de la actitud arriesgada o peligrosa),
bien la tolerancia evitando los «falsos positivos» (se ignoran los potenciales ries-
gos prefiriendo disfrutar de los seguros beneficios) (Prieto Navarro 2003: 39).

Dentro de este contexto, la pelicula pone de manifiesto la creacion y utili-
zacion del chivo expiatorio. Douglas llega mas lejos y destaca que el individua-
lismo contemporaneo ha hecho posible una inversion considerable en su
comprension. Asi, en un contexto colectivista, como es el que se representa en
El Bosque, se le reprochaba a un individuo el haber cometido un pecado o haber
actuado contra un tabu y haber puesto en peligro a la comunidad. Incluso se le

8. Pese a lo sugerente de la teoria propuesta por Mary Douglas las criticas contra la misma
han sido muchas (Rayner 1992: 98-113; Renn 1992a: 75-76). Principalmente, se le ha censura-
do que solo sirva para caracterizar el comportamiento de los grupos, pero no el de los indivi-
duos. Algo que, de entrada, choca con una mentalidad individualista y neoliberal que piensa en
términos de individuo y que parte de una concepcion del hombre como ser racional, que libre-
mente decide qué hacer y obra en consecuencia. Al tiempo que, sobre todo, no toma en con-
sideracion el hecho de que los individuos tienen la opcién de participar en diferentes grupos
y adoptar por ello diversas perspectivas. Ademas, es destacable que muchas veces es el interés
el que conduce al individuo a afiliarse a un determinado grupo, haciendo dificil discernir
donde acaba el interés individual y en qué punto empiezan las concepciones culturales pro-
pias del grupo.
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acusaba de su propio infortunio cuando habia ido contra los preceptos de la
comunidad. Que el enemigo externo sirve para mantener a la comunidad unida
es una afirmacion clasica suficientemente demostrada. De hecho, como ya des-
tacabamos, las criaturas se manifiestan directa o indirectamente cuando hay sin-
tomas de flaqueza entre los pobladores de la aldea. Parecen sefalar a alguien que
ha incumplido el pacto’. Asegura Douglas (1996: 93) que «inculpar a la victima
es eficaz para silenciar las denuncias de la totalidad del sistema social (...). Res-
ponsabilizar a la victima es el truco de lavarse las manos, bueno para todo tipo
de ocasiones». En sentido contrario, la autora destaca que una sociedad indivi-
dualista enfoca al individuo que es amenazado por la comunidad que resulta peli-
grosa o por un grupo de agresores anoénimos (o de peligros desconocidos) con
la intencién de proteger a aquél contra la comunidad peligrosa, con la idea de
que el individuo se autoproteja. En este caso, se utiliza al enemigo interno para
alentar la responsabilidad de cada uno en su proteccion'. Para Douglas (1996:
97), se trata de actitudes que funcionan en contextos distintos: «la inculpacion
de la victima facilita el control social interno; el responsabilizar al foraneo incre-
menta la lealtad. Ambos ardides servirian para evitar que el desacuerdo rompa la
cohesion de la comunidad.

También vincula la pelicula las ideas de poder y secreto o mentira. Quienes
conforman el consejo y tienen el poder deciden asimismo las razones para men-
tir y para mantener el secreto sobre el origen de la comunidad. Dira Mendiola
(2006: 76), con razon, que «en el taller donde se fabrican ideales, siempre hay
mentiras, siempre las ha habido»''. De hecho, para evitar la posible disgregacion
y para evitarles el mal representado por la ciudad se considera necesaria la men-
tira y su mantenimiento en el mas riguroso secreto. De hecho, como diran Garcia
Inda y Gonzalez Ordovas (2008: 92-93) «el silencio es, a veces, una de las formas
mas sofisticadas de la mentira». Quizas estamos ante un paternalismo mal enten-
dido en el que el bien que se busca con el engafio es tanto el propio como el
ajeno. Un engaio urdido por los mayores, «ya sea, para mantener las ilusiones de
la infancia (hacer que sean felices), ya sea para simplificarles una realidad que
consideran demasiado compleja y peligrosa (para evitarles dafio)» (Alemany 2006:
53). Una mentira piadosa o una noble mentira, pero mentira al fin. O manipula-

9. Es preciso tener en cuenta que, como destaca Susin Betran (2006: 147) «la obsesion casi
enfermiza por la seguridad, por nuestra seguridad, hace que nuestra civilizacion recupere una
cierta empatia hacia el castigo, la venganza, el odio, que alimentan acciones que se visten de
actos ‘justicieros’».

10. Furlong y Cartmel (1997: 5-6) ya discutieron esta idea de la funcionalidad del miedo en
una sociedad individualista: a mayor temor, mayores seran las medidas que cada uno tome para
su autoproteccion y menores seran las posibilidades de que el riesgo se materialice realmente.

11. Sigue el autor defendiendo (Mendiola 2006: 167) que da mentira une, imbrica, pone en
relacion las piezas buscando componer un sentido que oriente el viaje en una determinada direc-
ciom. Y, si no es la mentira, el secreto permite en ocasiones mantener las relaciones sociales.
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cion de la informacion porque, en realidad, <nunca se sabe lo que esconde el bos-
que»". También se podria defender que la propia necesidad del secreto, y la prohi-
bicion de la discusion en El Bosque -aquéllos de los que no hablamos- nos lleva
a pensar en la debilidad de la idea del bien comtin como elemento unificador. En
todo caso, el uso de la mentira y la construccion del miedo nos lleva a la conse-
cuencia que apunta Barber (2004: 200) cuando afirma rotundo que «el imperio
del miedo es un reino sin ciudadanos, un dominio de espectadores, subditos y vic-
timas cuya pasividad significa inutilidad y cuya inutilidad define e intensifica el
terror. La ciudadania construye muros de actividad en torno al terrom.

3. EL RIESGO COMO REALIDAD OBJETIVA O COMO CONSTRUCCION SOCIAL

Al llegar al final de la pelicula con su final intuido -o no-, nos preguntamos
por la realidad objetiva o la percepcion subjetiva del propio riesgo. Sobre todo
porque, desde el momento en que el riesgo es algo que puede acontecer o no,
siempre queda la duda de si el riesgo es algo objetivo, o mas bien se trata de una
construccion individual o social. Desde una perspectiva que va mas alla del ries-
go, Gil Calvo (2003: 127) zanja la cuestion asegurando que «el conocimiento de
la realidad siempre esta tefiido de incertidumbre. No podemos saber qué es la
realidad ni qué deja de ser». Partiendo de esta perspectiva, son muchos los auto-
res que parten de la necesaria coexistencia de las dos versiones. El Bosque nos
descubre la parte de verdad que hay en ambos planteamientos: la de la subjeti-
vidad del riesgo objetivo y la de la objetividad del riesgo subjetivo.

De entrada, parece facil pensar en la subjetividad del riesgo objetivo. Por un
lado, porque los riesgos son percibidos de manera distinta por las personas en
funcion de su ubicacion social o su formacion cultural. Por otro lado, porque el
publico reivindica cada vez mas su derecho a decidir, en concreto, qué riesgos
deben ser considerados como tales, cuales de ellos quieren asumir y en qué
grado. En este sentido, Ruckelhaus (citado en Lopez Cerezo 2000: 94) asegura
que «en una sociedad en la que dominan los principios democraticos, las per-
cepciones del publico deben ser tenidas en cuenta. En vez de hablar de riesgos
objetivos y subjetivos, los expertos a veces hablan de riesgos ‘reales’ € ‘imagina-
rios’. Hay una cierta arrogancia en ésto. Mas que decretar la ignorancia del pabli-
Co € ignorar sus preocupaciones, nuestros procesos de gobierno deberian
acomodarse a la voluntad del pueblo y reconocer su sabiduria ocasional». No
parece que la ciudadania esté dispuesta a abdicar de su parcela de decision a la

12. Segun Alemany (2006: 385) estariamos mas bien ante un supuesto de perfeccionismo
desde el momento en que éste pretende, mas que evitar un dafo fisico, psiquico o econémi-
co, beneficiar moralmente a quienes soportan la decision: «el perfeccionista impone planes de
vida», como es el caso.
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hora de asumir o no algo como riesgo (Prieto Navarro 2003: 31). En todo caso,
podemos defender que ante una opinion publica poco formada, siempre cabe la
instruccion antes que la exclusion.

Ademas, desde la otra perspectiva, es mas que comprensible pensar en los
efectos reales que tiene una percepcion subjetiva del riesgo. De entrada, se des-
taca que la indeterminacion e incertidumbre que afecta a nuestras creencias
sobre el riesgo contribuye a socavar la distincion entre riesgos objetivos y sub-
jetivos. Shrader-Frechette (citada en Lopez Cerezo 2000: 95) asegura que «no
podemos distinguir entre riesgos y percepciones de riesgo porque, con relacion
a la conducta de los agentes, no podemos distinguir entre el importe causal de
un riesgo y la percepcion del riesgo». También se ha apuntado que las percep-
ciones mas o menos intensas del riesgo pueden alterar sus probabilidades y vice-
versa haciendo dificil distinguir entre el riesgo y su percepcion. De manera que
una mayor percepcion del riesgo puede conllevar una probabilidad mayor de
que el riesgo se produzca. Asi, para Gil Calvo (2003: 39) «para el sentido comun,
el conocimiento publico de un peligro deberia facilitar su evitacion, tal como
sucede con las voces de alarma que avisan de la inminencia de una amenaza,
impidiendo que ésta pueda consumarse. Pero no siempre ocurre asi, pues
muchas veces la publicidad del riesgo inmediato contribuye a precipitarlo, si se
desata el panico». En todo caso, el riesgo es siempre riesgo en contexto. De
manera que los elementos psicologicos s6lo serian un elemento mas a conside-
rar, donde también hay objetos y acontecimientos fisicos junto con valoraciones
y procesos sociales. Se trata de analizar la percepcion del riesgo en funcion de
factores sociales y comportamiento individual, unos factores que pueden ser
funcionales o no dentro de estructuras sociales dadas.

En conclusion, podriamos destacar tres ideas que permanecen en la memo-
ria después de ver la pelicula. La primera nos lleva al escalofriante pensamiento
de que el miedo puede estar, en cierto modo esta, en la base de las comunida-
des. Parece que la sutileza del bien comun se deja aplastar por la potencia del
miedo como instrumento eficacisimo de control y de dominacion social al ser-
vicio del poder. A veces se impone directamente, sin ambages. Otras, lo hace
bajo el pretexto o el engafio del bien ajeno y del bien comun. La segunda idea,
quizas consecuencia de la anterior, deriva de las consecuencias que podemos
esperar de un tipo de comunidades asentadas sobre el miedo: una tendencia a
apuntar al individuo que genera riesgo, que es peligroso, cuando estamos ante
sociedades colectivistas, o bien una preferencia por advertir a la comunidad de
los peligros que los unos somos para los otros. Parece que con los siglos no
hemos dejado de pensar que el hombre es un lobo para el hombre. Finalmente,
vuelve con insistencia la idea de que la seguridad total es imposible o, en todo
caso, improbable sin consecuencias para la propia comunidad y sus valores. Por
ello parece preferible la idea de potenciar en todo caso una convivencia en liber-
tad evitando la ilusion de vivir en una jaula de cristal.
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CAMINO A GUANTANAMO (MICHAEL WINTERBOTTOM Y
MAT WHITECROSS, 20006)

Pedro M. Garciandia Gonzalez
Universidad de La Rioja

1. LA PELICULA: UN «CAMINO» PARA LA REFLEXION

Rodada inicialmente para television, dirigida por Michael Winterbottom y
Mat Whitecross, Camino a Guantdanamo (The road to Guantdnamo), la cinta
britanica escogida para esta sesion, constituye, junto con alguna otra aportacion
al mercado bibliografico publicada el mismo afio (Nizar Sassi 2006)', el testimo-
nio vivo de lo que sucede en los campos de prisioneros situados en la base naval
estadounidense de la bahia militar de Guantanamo, pero también el reflejo de
una forma de entender la seguridad preventiva, en el marco de la politica anti-
terrorista norteamericana. No obstante, antes de hacer cualquier consideracion
que hunda sus raices en lo juridico, se impone la realizacion de una breve pre-
sentacion de este film. En concreto, detengamonos en el formato elegido por sus

1. «Me llamo Nizar Sassi, tengo veintisiete anos y he pasado cuatro afos de mi vida entre
rejas, de ellos treinta meses en Guantanamo, el campo de prisioneros mas secreto del mundo.
Por nada...»: asi comienza Guantdnamo. Prisionero 325. Campo delta (Nizar Sassi 2000), la
historia de otro camino, otro recorrido muy similar, el llevado a cabo por un joven francés de
veintitin ano, de origen tunecino, desde Lyon hasta la prision de maxima seguridad de la bahia
militar de Guantainamo.
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directores; en la historia que nos cuenta; en el modo en que se nos cuenta; y, por
altimo, en la valoracion en conjunto del resultado obtenido con esta cinta®.

Comenzando por la técnica cinematografica utilizada, cabe advertir que si
hablamos con personas acostumbradas a consumir habitualmente documentales
nos diran que en la mayoria de ellos -mas si son de corte historico- existe una
parte importante de recreacion. Sin embargo, la cinta cuya vision da lugar a estas
reflexiones parece encajar con una mayor precision en la categoria del denomina-
do docudrama, esto es, en un género, difundido tanto en cine como en radio y
television, que realiza un tratamiento de hechos reales, propios del género docu-
mental, pero utilizando para ello técnicas dramaticas®. Asi, la estructura narrativa
de la pelicula, rodada a modo de «reconstruccion de los hechos», se conforma con
las declaraciones a camara de tres de los cuatro protagonistas reales de la historia
que nos relata, pero intercaladas con imagenes ficticias recreadas®. Incorpora ade-
mas a la cinta imagenes de archivo de la guerra, imagenes de los informativos de la
CNN que recogen declaraciones publicas del Presidente Bush y de Donald Rums-
feld -su inclusion estratégica en el film es una de las pocas licencias que se per-
miten los directores en toda la cinta- y unas escenas finales, rodadas por los
auténticos protagonistas; lo que ha supuesto que el producto haya sido considera-
do, en medios periodisticos, un «fascinante hibrido audiovisual»’.

2. Informacion acerca de su sinopsis, el trailer y las criticas de la pelicula por parte de
varjos medios norteamericanos pueden verse en la pagina web oficial de la cinta: www.road-
toguantanamomovie.com (11/04/2008).

3. En television, el docudrama tiene su origen en los denominados reality, que han ido
evolucionando, pasando por distintas categorias, hasta llegar al docushow, docudrama puro
que presenta la realidad tal y como sucede en el momento. De acuerdo con ello, concretando
un poco mas, podemos decir que Camino a Guantdnamo se mueve entre el docudrama de
corte parcialmente puro, en el que los protagonistas recrean sus historias, y el docudrama fic-
cionado, en el que una situacion real es representada por actores.

4. En efecto, el nudo esencial de la pelicula es un relato. De varias entrevistas a Michael
Winterbottom, concedidas al hilo de la presentacion de la cinta en la 56* edicion de la Berli-
nale, deriva que nos hallamos ante el resultado final de un mes de conversaciones, 650 pagi-
nas de transcripciones de las entrevistas, que constituyeron el punto de partida de la pelicula.
La eleccién posterior de recrear las escenas -en palabras del director- «es posible que no sea
el recurso cinematografico mas elegante, pero nos parecioé que se ajustaba a nuestras inten-
ciones de contar la historia de un modo eficaz» (El Pais, 19 de febrero de 2006). Para ello, se
eligieron actores sin experiencia, jovenes britinicos de origen arabe que, al igual que los pro-
tagonistas de la historia antes de su paso por Guantinamo, no tuviesen mucho interés por la
politica ni los asuntos religiosos. El rodaje de las escenas de viaje se llevo a cabo en Afganistan,
mientras que para la de los bombardeos y las de la prision, incluidas las de Guantanamo, se eli-
gi6 Iran, por su paisaje y poblacion étnica similar a los afganos.

5. Asi denomina a la cinta la periodista Beatrice Sartori en su presentacion de la entrevis-
ta a Michael Wintherbotom, publicada, bajo el titular «Guantinamo es un agujero negro», el 25
de mayo de 2006 en el medio electronico ElCultural.es: http://www.elcultural.es/HTML/
20060525/Cine/CINE17352.asp (11/04/2008).
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Por lo que se refiere a la historia, la pelicula cuenta la pesadilla sufrida por cua-
tro jovenes britanicos, de origen pakistani y bengali, que en el afio 2001, justo des-
pués del 11-S, viajan a Pakistin con motivo de asistir a la boda de uno de ellos. La
pelicula nos sitiia en un camino, en un viaje que comienza en Tipton (Gran Breta-
fia) y atraviesa Karachi, Quetta (Pakistan), Kandahar, Kabul, la region de Kunduz,
Mazar-e-Sharif y, de nuevo, Kandahar (Afganistan), para terminar -al menos por lo
que al titulo de la cinta se refiere- en la bahia de Guantanamo. Sorprendidos por
el ataque de las tropas norteamericanas en Afganistan, apresados por la Alianza del
Norte, los protagonistas de la cinta son tomados por talibanes de Al Qaeda y envia-
dos a la base norteamericana situada en la isla cubana, donde llegan a permanecer,
sometidos al maltrato y a las torturas de esta prision, durante mas de dos afios.

Tras el paso de la cinta por las pantallas cinematograficas, los criticos han inci-
dido en la brillantez de la filmacion de las escenas -sobre todo en su parte final,
cuando los protagonistas llegan a la base norteamericana-, en el excelente ritmo
que se le imprime a la historia -que avanza sin parsimonia y sin un solo bajon-, y
en la inteligente utilizacion de la musica, in crescendo hasta el final de la cinta. No
obstante, también se ha dicho que en determinados momentos la pelicula resulta
reiterativa -el viaje se hace pesado y se alargan en exceso algunas escenas de encie-
rro-, confusa en el plano argumental -no se explica, o se hace torpemente, €l por
qué los cuatro jovenes acaban en este infierno®- y poco elegante narrativamente
hablando’. Pese a todo, aun sin ser absolutos entendidos en el arte cinematografi-
co, consideramos, en nuestra humilde opinién como espectadores, que la cinta
tiene mas valor en si misma, por su propia existencia como pelicula, como docu-
mento o testimonio de una situacion, que por las virtudes que posee.

En efecto, pese a que, a decir del propio Winterbottom, nos hallamos ante una
cinta con aspecto de road movie -cosa que comparte con su anterior pelicula /»
this World-, con tintes de pelicula bélica y drama de confinamiento?, la frialdad del
formato -protagonistas que relatan la historia y que nos sittian en un momento dis-
tinto al que viven los chicos de la ficcion-, siendo acorde con la intencion del pro-
yecto, elimina tension dramatica a la cinta y reduce en cierto modo, siempre desde

6. Esto ha permitido a algin medio, como al New York Magazine, plantear ciertas dudas
o sospechas sobre la veracidad absoluta de la historia. Al respecto, vid. la critica en www.road-
toguantanamomovie.com (11/04/2008).

7. Reconocido por el propio Winterbottom que «fue dificil seleccionar lo que habia que
incluir» en la pelicula (E! Pais, 19 de febrero de 20006), a pesar de los planos cerrados y el dina-
mismo impreso con el montaje, que consiguen recrear mas fielmente la desorientacion de los
protagonistas y situar al espectador a su lado, algunas de las imagenes permiten dudar, cuando
menos, del acierto en esta labor. En este sentido, cabe plantearse, por ejemplo, hasta qué
punto son necesarios algunos de los comentarios descriptivos de los protagonistas reales de la
historia, cuando tan solo redundan en lo que las imagenes dicen.

8. Asi, lo sefiala en la entrevista concedida a ElCultural.es, publicada el 25 de mayo de
2006: http://www.elcultural.es/HTML/20060525/Cine/CINE17352.asp (11/04/2008).
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nuestro particular punto de vista, las posibilidades que tiene la historia de apasio-
nar y conmover al espectador. En cambio, al igual que sucede con alguna otra peli-
cula que se proyecta en el curso del Seminario de este ano’, Camino a
Guantdnamo lleva implicito un mensaje muy concreto para el publico al que se
dirige. Asi lo ha dicho su director: «La idea es que el espectador pueda ponerse en
el lugar de los protagonistas. Que se imagine lo que significaria para alguien como
usted mismo entrar en semejante pesadilla»'®. Se trata de un «te puede pasar a ti,
puede pasarle a cualquiera» que se advierte en varias de sus escenas y que ayuda a
trazar una linea de cercania, temporal y cultural, con los jovenes protagonistas''.

Pese a que gran parte de la dureza de la pelicula se encuentra en esta misma
cercania -nos hallamos en el afio 2001, se parte de la inocencia de los protagonis-
tas y desconcierta la impunidad con la que son secuestrados-, la cinta no es «abso-
lutamente cruda» en cuanto al tratamiento que hace del maltrato que se produce.
Evidentemente no se esconden las torturas, de tal forma que se recrea el trato no
humanitario a los prisioneros en el norte de Afganistan y en Guantanamo: la pri-
vacion sensorial; la exposicion a perros furiosos, a focos estroboscopicos y a musi-
ca a volumen elevado; las celdas X-Ray y las celdas de aislamiento. Sin embargo, a
diferencia de otras peliculas, se produce un ejercicio de contencion de los direc-
tores, en el respeto a la historia narrada por los protagonistas'.

9. Por ejemplo, en la sesion inicial de este Seminario se proyecto la pelicula Crash (Esta-
dos Unidos-Alemania 2004), en la que su director, Paul Haggis, nos invita a conocer a una serie
de personajes de distintas razas, en el marco de una ciudad impersonal como es Los Angeles,
cuyas vidas se entrecruzan y chocan en el plazo comun de treinta y seis horas. Sometidos todos
ellos a varias situaciones limite, pero posibles, se les obliga a elegir entre sucumbir al miedo o
confiar en el otro, como tunica forma de gestionar el peligro que se les presenta. Es de esta dina-
mica de la que se hace participe al publico, de tal forma que la cinta juega con la tendencia del
espectador, la infantil disyuntiva por la que todos pasamos, de imaginar si nos hallamos ante
un personaje «bueno» o «malo». Sin embargo, el mensaje es claro: todos podemos encontrarnos
en la zona gris, donde cualquiera puede ser victima y agresor (vid. la sinopsis en http://
www.mangafilms.es/crash/ (11/04/2008)). De hecho, el director de la cinta sucumbe a la ten-
tacion de explicitar el discurso: «;Crees que te conoces bien? No tienes ni idea», le dice el ofi-
cial de policia Jack Ryan (Matt Dillon) al agente novato que patrulla con él (Ryan Phillippe) y
cuya forma de gestionar una situacion de riesgo es esencial en esta pelicula.

10. De nuevo en la entrevista concedida a El Pais, publicada el 19 de febrero de 20006.

11. En este sentido, a lo largo de toda la cinta se aprecian los referentes culturales de la
sociedad occidental a la que pertenecen los protagonistas. Asi, junto al recurso al flash-back
de los momentos vividos en Inglaterra, los protagonistas se sorprenden de las mismas cosas -el
olor, el idioma, la comida pakistani-, utilizan idéntico lenguaje juvenil cargado de tacos, tienen
los mismos gustos gastronomicos y comparten las mismas referencias musicales y cinemato-
graficas -paradéjicamente de origen norteamericano (el rapero Eminem y la pelicula Regreso
al futuro, de Robert Zemeckis) - que cualquier otro chico britinico de veinte afios de su
mismo ambito social.

12. Aparte de los planos cortos del resultado de los bombardeos, los directores no se
ceban en las torturas. Contado por los propios protagonistas, al ojo de la camara no escapan
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Es quizas éste, por altimo, el motivo de gran parte de las criticas y alabanzas
que ha recibido el film. La consideracion de la historia y de su veracidad como
hilo conductor de lo que se cuenta -de hecho, el camino no se detiene en Guan-
tanamo, sino que, en realidad, sigue a nuestros protagonistas hasta fuera de la
prision y a los protagonistas reales de la historia de nuevo hasta Pakistan- ha lle-
gado a desagradar o agradar a los espectadores. Asi, frente a quien considera la
pelicula demasiado superficial para lo terrible del tema -como documental fal-
tan datos, como cinta de ficcion falta drama-, hay quien entiende que nos halla-
mos ante una denuncia seria, objetiva, tremendamente sincera -eso le vali6 a la
cinta el Oso de Plata al mejor Director en el 56° Festival de Cine de Berlin-, pero
no neutra. Que no tenga la finalidad inmediata de acusar, que no se busque sefa-
lar directamente, no significa que la situacion existente en la bahia de Guanta-
namo no sea el centro de la pelicula. En palabras de Winterbottom, la pelicula
«no trata de decir que los norteamericanos son los malos y que los iranies o
paquistanies son los buenos», no es una pelicula politica o anti-americana. «Se
trata de mostrar que no soélo no debe permitirse lo que esta ocurriendo sino que
esa base militar deberia cerrarse para siempre»'.

Coincidimos plenamente con estas palabras del director y concluimos este
breve acercamiento con la idea de que nos hallamos ante una pelicula que, por
su propia existencia, gracias a sus virtudes generalmente reconocidas, debe til-
darse de «necesaria». Constituye una de sus virtudes el habernos enfrentado a
una realidad tan cercana como incomoda y, con esto, el habernos situado al
comienzo y en el centro de muchos caminos; uno de ellos, el que ahora nos inte-
resa, aquél por el que transita la reflexion juridica.

2. GUANTANAMO: EN EL CENTRO DE UN DISCURSO

Como bien han dejado escrito los coordinadores de este III Seminario de
Cine y Derecho en su programa, el denominado modelo de la sociedad del ries-
go parte de la apreciacion de que aquellas decisiones que como civilizacion
hemos tomado han desatado unos problemas y peligros globales que nos sitian
en las antipodas de los conceptos tradicionales de seguridad y confianza. Asi
pues, en contradiccion radical con el lenguaje institucionalizado del control, la
incertidumbre se ha colocado en el centro de la vida social, pero también, por
lo que ahora interesa, en el centro de la tension -a veces fragil, siempre dificil,
absolutamente necesaria- entre lo juridico y lo politico. En concreto, de las tres

ni la paliza que los miembros de la denominada «fuerza de reaccién extrema» propinan a un
prisionero trastornado, ni el recuerdo de como uno de los captores salva de la picadura de un
escorpion a uno de los jovenes mientras duerme.

13. De nuevo en ElCultural.es: http://www.elcultural.es/HTML/20060525/Cine/CINE
17352.asp (11/04/2008).
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dimensiones que, en palabras de Ulrich Beck (2003: 19), presenta el peligro en
la sociedad del riesgo mundial -de forma excesivamente esquematica: las crisis
ecologicas, las crisis financieras globales y el peligro de redes terroristas trans-
nacionales-, la pelicula que motiva el presente articulo nos sitia en el centro
de ésta ultima realidad, convertida en eje fundamental de las politicas de segu-
ridad nacional-internacional a partir de los ataques perpetrados en Nueva York
y Washington el 11 de septiembre de 2001.

Adpviértase, no obstante, que el fenémeno del terrorismo -que por otro lado
no es nuevo, aunque si la dimension internacional adquirida a partir de aquellos
hechos (Saint Pierre 2003: 48)- no forma parte de las reflexiones que aqui hace-
mos. Y ello no so6lo porque la persona que suscribe estas lineas no sea la mas ade-
cuada para tratar con rigor la configuracion y caracteres del terrorismo
internacional, sino, sobre todo, porque la pelicula elegida no se ocupa de apreciar
o valorar, ni siquiera de examinar, el fenémeno terrorista. A través del relato de una
historia real, la cinta muestra, de la forma menos artificiosa y mas desnuda posible,
una de las manifestaciones -la mas extrema- de los modos de percepcion y ges-
tion de este peligro.

En efecto, si bien no es posible cerrar los ojos ante el hecho de que, con los
espantosos sucesos de 2001, los grupos terroristas han pasado a consolidarse
como nuevos actores globales, capaces de entrar en competencia y poner en
jaque a los Estados y al conjunto de la sociedad civil (Ulrich Beck 2003: 28), tam-
bién a partir del fatidico 11-S y los atentados posteriores se ha producido una
importante transformacion en la forma en que los paises occidentales afrontan
la amenaza del terrorismo'. La denominada «universalizacion» de esta amenaza,
a la par que ha hecho diluir los limites existentes entre la politica interior y las
relaciones trasnacionales, presentando nuevos retos y concediendo nuevas opor-
tunidades a la accion geopolitica -de un sistema nacional de defensa es obligado
pasar a la alianza global y al multilateralismo, con la total evidencia de la supre-
macia de determinados Estados-, se ha convertido también en el eje central de
un discurso”, fuente de importantes excesos.

14. En palabras de Ianni (2003: 12), «cuando se derrumban las torres gemelas del World
Trade Center en Nueva York y uno de los angulos del Pentagono, en Washington, la opinion
publica mundial se enfrenta con un acontecimiento excepcional, altamente revelador, propia-
mente heuristico. Con €l se abren posibilidades insospechadas anteriormente para la interpre-
tacion de relaciones, procesos y estructuras de dominacion politica y apropiacion econdémica,
en escala nacional y mundial. Varios nexos sociales, politicos, econémicos y culturales que atra-
viesan juegos de fuerzas sociales y operaciones geopoliticas, se tornan mas evidentes, visibles,
transparentes, en escala nacional, regional y mundial».

15. Desde un punto de vista tedrico, la argumentacion seguida en la busqueda de una ut6-
pica «seguridad total» es bien simple: si el habernos otorgado unas reglas del juego, unos cau-
ces normativos; si el haber impuesto unos limites al Estado en el respeto a los derechos y
libertades del individuo; si el haber establecido una serie de garantias juridicas para todos los
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En este sentido, con base en la grandiosidad del peligro, en el paso de gigan-
te que se ha producido de los miedos individuales al auténtico terror social, la
excepcionalidad ha pasado a convertirse en algunos casos en la regla en materia
de politica antiterrorista, justificando el mayor intervencionismo transnacional
de los Estados' y el nacimiento de nuevas formulas -utilizacion de nuevos méto-
dos, modificacion de las instituciones- para la comunidad de riesgo. Concreta-
mente, por lo que se refiere a la politica estadounidense, la nueva cultura del
terror ha posibilitado al Congreso norteamericano la aprobacion de una legisla-
cion antiterrorista ad boc sin precedentes, la conocida Patriot Act, que ha per-
mitido, a su vez, realizar cambios radicales en los procedimientos seguidos para
el cumplimiento de las leyes.

En el marco de este fenomeno, justo en el centro del aparato creado por el
gobierno norteamericano en la lucha contra el terrorismo internacional, se sitia la
existencia de los campos de prisioneros enclavados en la base naval estadouni-
dense de la bahia de Guantanamo. Definida como un verdadero «agujero negro
legal» (Frossini 2006; con cita de Steyn 2003), se cuentan por cientos las personas
que, desde el 11 de enero de 2002, en que se produjo el aterrizaje del primer vuelo
precedente de Afganistan, permanecen o han permanecido, en algunos casos
durante anos, detenidas en esta base.

3. EL «COMBATIENTE ENEMIGO»: SU INEXISTENCIA PARA EL DERECHO

En efecto, cumplidos en el pasado mes de enero seis anos del traslado de los
primeros detenidos a la bahia, se estima que son casi ochocientas las personas que,
con base en su consideracion de «combatientes enemigos» (eneny combatants)
en la batalla contra el terrorismo, han pasado, han permanecido largo tiempo o
permanecen en la actualidad, en los campos de prisioneros de Guantinamo'”.

ciudadanos no ha servido para evitar la catastrofe, la consecuencia es que nuestro sistema de
seguridad preventiva ha fracasado y, por tanto, hay que acudir a otro medio, poner en marcha
otra de serie de instrumentos que, ademas de impedir otros ataques, permitan encauzar el
miedo y aliviar la sensacion de frustracion producida ante dicho fracaso. De esta forma, se ha
dicho, «el terrorismo se ha convertido en una suerte de comodin por cuanto los Estados pue-
den cargar todo lo que deseen a la cuenta de los terroristas (...) el terrorismo se ha convertido
en la nueva pidra de toque, en el mejor chivo expiatorio de la sociedad banal y del Estado del
Malestar. Todo aquello que se mueva, que se salga de su lugar, que no acepte con resignacion
las circunstancias que le tocaron correra serios riesgos de ser visto y catalogado como terro-
ristas» (Rodriguez 2003: 77 y ss).

16. En palabras del propio Beck (2003: 53 y ss), en una época de los riesgos no localiza-
dos, «existe la amenaza de que con este nuevo poder de cooperacion los Estados vigilantes se
conviertan en Estados fortaleza, unos Estados en los que seguridad y milicia se escriban en ma-
yusculas y libertad y democracia en minuisculas».

17. A fecha de noviembre de 2007, aproximadamente 300 detenidos de unas 30 naciona-
lidades continuaban recluidos sin cargos ni juicio en las prisiones de Guantanamo, habiendo
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Pese a que consideramos que, pasado ya este tiempo, existe suficiente litera-
tura acerca de este proceso, se impone que realicemos una breve referencia al fun-
damento juridico que permite que existan campos de prisioneros en la base militar
de Guantinamo. Asi, partiendo del excelente trabajo de Frosini (2006), el punto
de partida de la situacion actual ha de buscarse en una Ordenanza militar del Pre-
sidente de los Estados Unidos, sobre la <Detencion, trato y procedimiento respec-
to de algunos no-ciudadanos en la Guerra contra el terrorismo», aprobada el 13 de
noviembre de 2001, tras los terribles atentados del 11-S. Las disposiciones inclui-
das en esta Ordenanza, informadas por la excepcionalidad que impone la lucha
contra el terrorismo, introducen un sistema judicial de excepcion para estos dete-
nidos, a través de la creacion de Comisiones militares especiales situadas fuera de
la jurisdiccion ordinaria y nombradas por el propio ejecutivo. Igualmente, la Orde-
nanza militar del Presidente, reforzada y detallada por otras ordenanzas e instruc-
ciones del Departamento de Defensa, introduce normas procedimentales penales
que comienzan por la no aplicacion de los principios de la ley y de las reglas de
valoracion de la prueba vigentes en los procesos penales, y que terminan por el
establecimiento de todo un cauce procesal, paralelo al ordinario, que elude las
garantias y controles impuestos por el ordenamiento juridico. Como colofén de
estas medidas, el Departamento del Tesoro norteamericano invirtié cien millones
de ddlares en la creacion de prisiones donde poder mantener a los detenidos. La
eleccion de Guantanamo para ello tuvo que ver con el peculiar status legal de la
bahia, de control norteamericano pero de soberania cubana, que se halla lejos del
alcance de los tribunales federales y donde no se encuentran vigentes los derechos
constitucionales de los estadounidenses.

La reaccion de los Estados Unidos a los ataques del 11-S no s6lo se ha produci-
do, como acabamos de ver, en el plano de lo bélico, sino también en el de lo juridi-

pasado por ellas, desde el aflo 2002, unos 470 mis, posteriormente enviados a paises como
Afganistan, Albania, Arabia Saudi, Australia, Bahréin, Bangladesh, Bélgica, Dinamarca, Egipto,
Espafia, Francia, Irak, Iran, Jordania, Kuwait, Libia, Maldivas, Marruecos, Mauritania, Pakistan,
Reino Unido, Rusia, Sudan, Suecia, Turquia, Tayikistan, Uganda y Yemen. Al menos cuatro de
las personas que contindan recluidas tenian menos de 18 afios de edad cuando fueron puestas
bajo custodia. Hay informes de la muerte por suicidio de al menos cuatro hombres, habiéndo-
se tenido noticias de otros mas de 40 intentos. S6lo un detenido de Guantanamo, el australia-
no David Hicks, ha sido declarado culpable de «proporcionar apoyo material al terrorismo» por
una comision militar. La declaracion se produjo en marzo de 2007, después de cinco afios de
detencion y en virtud de un acuerdo previo al juicio que garantizaba su liberacion de la custo-
dia de Estados Unidos y el regreso a su pais natal para cumplir nueve meses de prision. Estos
y otros datos de interés, que quizas ayuden a situarnos en la realidad de la que estamos hablan-
do, pueden consultarse en la pagina web de Amnistia Internacional. Concretamente en:
http://www.es.amnesty.org/contra-terror-justicia/informate/guantanamo-en-cifras/
(11/04/2008). Igualmente, aporta cifras y datos sobre el dia a dia en Guantanamo el interesan-
te reportaje de Yolanda Monge «nfierno Guantinamo», publicado en El Pais Semanal el 8 de
mayo de 2006.
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co Yy, sobre todo, de lo juridico penal. De esta forma, el modelo teérico, introducido
por Jakobs, del «Derecho penal del enemigo», predicable de ciertas legislaciones
penales y procesales, tiene ya reflejo practico en la politica internacional. De acuer-
do con este modelo, se entiende que es necesario despojar de la categoria de ciu-
dadano a determinados sujetos -«quien desata el sistema de derechos y garantias ya
no puede exigir su vigenciar-, que pasan a ser considerados «nuevas fuentes de peli-
gro» y que deben ser neutralizados a cualquier precio (Reznes 2007: 109 y ss)'.

En perfecta consonancia con este modelo, hemos de considerar el status de
«combatiente enemigo» que se aplica a los prisioneros recluidos en Guantanamo y
que corresponde determinarlo unilateralmente al jefe del ejecutivo norteamerica-
no, sin que en ello intervenga autoridad judicial alguna. Gobernado por los prin-
cipios de excepcion y de emergencia, la aplicacion de este status a un detenido”
supone que se relajan o desaparecen directamente en su caso los derechos pre-
vistos para cualquier ciudadano por el Derecho nacional y el Derecho internacio-
nal. Asi, por un lado, se diluyen los estadios procesales de cautela e imputacion
penal -detenido, imputado, acusado, procesado, condenado, preso- con sus per-
files, garantias y concretas consecuencias juridicas; y, por otro, se pervierten los
estandares juridicos de caracter internacional. El «combatiente enemigo ilegal,
pese a hallarse recluido en Guantanamo por haber violado normas de Derecho
Internacional, al pertenecer a un grupo terrorista extranjero y no a un Estado en
conflicto armado no ha de ser considerado un «prisionero de guerra» -ni un dete-
nido o prisionero politico- y, por tanto, segun el discurso oficial, no le son de apli-
cacion, con caracter necesario, las disposiciones de la Convencion de Ginebra, de
12 de agosto de 1949, relativa al trato debido a estos prisioneros de guerra®.

18. Recoge este autor las propias palabras de Jakobs cuando sefala: «la existencia de un
Derecho penal de enemigos no es signo, por tanto, de la fortaleza del Estado de libertades, sino
un signo de que en esa medida simplemente no existe para el enemigo tal Estado de Derecho.
Para aquél regiria una medida de excepcion o de emergencia» (Reznes 2007: 115).

19. Como sintetiza Frossini (2006), éste es aplicable, segun la citada ordenanza, a aquella
categoria de personas no ciudadanas de los Estados Unidos, respecto de las cuales existen razo-
nes para considerar que: a) son o han sido miembros de Al Qaeda; b) han formado parte, ayu-
dado, mantenido o proyectado cometer actos de terrorismo internacional que hayan
provocado o puedan provocar dafios o efectos nocivos en los Estados Unidos, para sus ciuda-
danos, la seguridad nacional, la politica exterior, la economia; o ¢) han ofrecido refugio o han
sido complices de cualquiera de los anteriores.

20. Si bien los caracteres de los enemy combatants en el momento de su captura separan
a estas personas de la definicion que el articulo 4 del Convenio hace de los «prisioneros de gue-
rra», 1o que ha servido al gobierno norteamericano para no aplicar estas disposiciones a los
miembros de Al Qaeda, el texto es susceptible de una interpretacion absolutamente contraria
(Frosini 20006). Su articulo 5 dispone: «En caso de duda acerca de la pertenencia de las personas
que hayan cometido un acto de beligerancia y hayan caido en poder del enemigo, a una de las
categorias enumeradas en el articulo 4, dichas personas disfrutaran de la proteccion de la pre-
sente Convencion, a la espera de que su estatuto sea determinado por un tribunal competente».

155



PEDRO M. GARCIANDIA GONZALEZ

Aunque la Ordenanza militar del Presidente antes citada disponia que los pri-
sioneros debian recibir un «trato humano y no discriminatorio» y la propia Admi-
nistracion estadounidense ha incidido posteriormente en la humanidad del trato
que se esta produciendo?, lo cierto es que, en coherencia con esta «relajacion»
de la Convencion de Ginebra*?, de acuerdo con las repetidas denuncias de la
ONG Amnistia Internacional®, los datos conocidos de un informe emitido en
2004 por el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR)* y las ultimas noticias
difundidas por los medios norteamericanos®, puede afirmarse que Guantanamo
constituye un auténtico «limbo» legal, en el que no se respetan las minimas

21. Segun el Informe de la Casa Blanca sobre el «Status de los detenidos en Guantanamo»,
de 7 de febrero de 2002, dos Estados Unidos estin tratando y continuaran tratando humana-
mente a todos los individuos detenidos en Guantanamo y, en la medida adecuada y coherente
con las necesidades militares, conforme a los principios de la Tercera Convencion de Ginebra
de 1949».

22. Sobre la aplicacion de la Convencion de Ginebra al conflicto con Al Qaeda, resulta sig-
nificativo el memorandum de 25 de enero de 2002, redactado por el Consejero legal de la
Casa Blanca Alberto R. Gonzales. En él se recomendaba al Presidente la no aplicacion de la Con-
vencion de Ginebra por tres motivos (Frosini 2006): a) la no aplicacion elimina toda disputa
relativa a la necesidad de verificar caso por caso el status de prisionero de guerra; b) la guerra
del terror convierte en obsoletas las limitaciones que impone Ginebra en el interrogatorio de
los enemigos combatientes; y ¢) ello reduce de modo sustancial la amenaza de medidas pena-
les contra los representantes de los Estados Unidos.

23. Desde un primer memorandum de denuncia, remitido al Gobierno de los Estados Uni-
dos en el afio 2002, hasta la altima campana, de abril de 2008, referida a la utilizacion de la téc-
nica de la «asfixia simulada» -vulgarmente conocida como «el submarino»- en los
interrogatorios que se llevan a cabo en la base naval cubana, Amnistia Internacional ha denun-
ciado las violaciones de los derechos individuales que se producen sistematicamente en la
denominada «guerra contra el terror».

24. Revelado por The New York Times a finales de noviembre de 2004, este informe de
caracter confidencial -como todos los del CICR sobre las visitas que realiza a los detenidos, los
prisioneros y los internados civiles en sus lugares de detencion o internamiento-, remitido a la
Casa Blanca, al Pentiagono, al Departamento de Estado y al comandante de la prisiéon de Guan-
tanamo, habla -siempre seguin la version de este medio- de las «tacticas de coercion psicolo-
gica», y en ocasiones «fisicas», utilizadas por el Ejército de Estados Unidos con los prisioneros
de la base militar de Guantanamo, que «equivalen a tortura», por cuanto, durante los interro-
gatorios se usan «actos humillantes, confinamientos en solitario, temperaturas extremas y posi-
ciones forzadas» para quebrar su voluntad.

25. En los dias en que termina de redactarse esta intervencion, se han dado a conocer
varias cartas enviadas por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos al Congreso de
esta nacion, difundidas por The New York Times'y The Washington Post, que sostienen la posi-
bilidad de que los agentes de la CIA, en la lucha contra el terrorismo, utilicen métodos de inte-
rrogatorio considerados tortura y que se encuentran prohibidos por las normas
internacionales. Es importante el significado politico y juridico que acompafia a esta decision
de la Casa Blanca, ya que, junto al conocido respaldo de la Administracion Bush a ciertas prac-
ticas de tortura, se produce un desafio, por primera vez de una manera clara, a la Convencion
de Ginebra. Cfr.: Diario Clarin, 28 de abril de 2008.
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garantias juridicas, esencialmente procesales, de estas personas. Asi, ademas de
las duras condiciones en que los prisioneros permanecen en estos campos, cla-
ramente reflejadas en la cinta objeto de estas reflexiones, debe senalarse que
Estados Unidos no ha comunicado nunca la identidad de los sujetos capturados,
al igual que no existe un régimen juridico que reglamente adecuadamente el
estatuto de los detenidos, ni que aclare cual haya de ser su futuro®. Los prisio-
neros no son informados de las razones de su detencion, no se les notifica la acu-
sacion contra ellos, no son llevados ante un Juez en ningiin momento y no se les
permite el contacto con su familia. Igualmente, otras garantias judiciales funda-
mentales; como son la presuncion de inocencia, el derecho a ser enjuiciado por
un tribunal independiente e imparcial, €l derecho a recibir asesoramiento legal
calificado de un abogado y la necesidad de exclusion de toda prueba que haya
sido obtenida como resultado de torturas o de otros tratos crueles, inhumanos o
degradantes; resultan inobservadas en la base militar norteamericana.

Esta especial situacion de los prisioneros de Guantinamo -sobre todo la
falta de un juicio legal para su encarcelamiento y el mantenimiento sine die en
la clandestinidad- ha dado lugar a un intenso debate nacional e internacional,
que en su vertiente juridica ha tenido sus maximos exponentes en el ambito
de los tribunales y de los organismos defensores de los derechos humanos. En
este sentido, desde el ano 2001 hasta hoy se han ejercitado varias acciones de
babeas corpus en nombre de los presos de Guantanamo frente a la Adminis-
tracion estadounidense”, existiendo un importante elenco de resoluciones
judiciales, de las que no nos es posible dar cuenta. No obstante, entre todas
ellas, destaca una sentencia sin precedentes de 28 de junio de 2004, en el caso
Rasul v. Bush, del Tribunal Supremo de Estados Unidos. En ella se ha sefnala-
do que el habeas corpus federal concede a los tribunales de este pais el dere-
cho a oir los argumentos sobre la legalidad de la detencion de los extranjeros
detenidos fuera del territorio de los Estados Unidos y enviados a Guantanamo;
donde las autoridades norteamericanas ejercitan su completa jurisdicciéon y
control, aunque no tengan su plena soberania.

26. En Guantanamo la mayoria de los recluidos ignora el destino de su detencion. Esta
incertidumbre, que constituye, en palabras del Comité Internacional de Cruz Roja, una carga
mental y emocional que se suma a la dura situacion que atraviesan muchos de los detenidos y
sus familiares, es precisamente la que, a decir de Rhuel Ahmed, uno de los cuatro protagonis-
tas reales de la historia contada en la pelicula, constituye lo mas duro de la experiencia: «<Lo
peor de mi situacion en Guantanamo era el no saber nada. Por qué estaba ahi ni cuando sal-
dria» (El Pais, 18 de julio de 2005).

27. En el curso de su tramitacion el Gobierno norteamericano ha llegado a defender su
autoridad para negar las garantias fundamentales a un proceso justo, el derecho a ser asistido
por abogado, el derecho a recurrir ante un tribunal americano, el derecho a no declarar con-
tra si mismo y el derecho de habeas corpus de los enemy combatants (Frosini 2006).
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Por lo que se refiere al trato de los prisioneros, en un informe presentado en
febrero de 2000, varios expertos de Naciones Unidas han determinado que las téc-
nicas de interrogatorio autorizadas en el centro de Guantanamo violan la Conven-
cion contra la Tortura® y que, puesto que el Derecho internacional de derechos
humanos es también aplicable alli, Estados Unidos esta obligado a someter a juicio
a los detenidos, de acuerdo con su legislacion interna, o a ponerlos en libertad.

En efecto, como es sabido por todos -aun asi no esta de mas repetirlo-, la
captura de personas, su arresto y su detencion, tanto en una situacion de con-
flicto armado como fuera de ésta, debe efectuarse dentro de un marco juridico
real que respete las garantias procesales conformes con el Derecho internacio-
nal de los derechos humanos y las disposiciones pertinentes de la legislacion de
cada pais. De esta forma, todos los detenidos han de tener acceso a los tribuna-
les y recibir un trato humano; principios basicos éstos que no deben incumplir-
se ni siquiera en tiempos de guerra o emergencia nacional. Asi pues, las personas
sospechosas de haber cometido crimenes, de guerra o de cualquier tipo, tam-
bién dentro del contexto de la denominada «guerra global contra el terrorismo»,
pueden y deben ser enjuiciadas, sin que por la gravedad de los hechos o por
cualquier otra razén pueda privarseles de la libertad y procederse a su interro-
gatorio fuera de un marco juridico establecido®.

A pesar de que su existencia constituye un golpe frontal directo a los prin-
cipios garantistas sobre los que, a lo largo de los siglos, se erigio el Estado de
Derecho, y se hubo cimentado el Derecho internacional, a fecha de hoy los cam-
pos de prisioneros de Guantainamo -bajo el ironico lema que rige en la base, que

28. Ratificada por los Estados Unidos el 21 de octubre de 1994, la Convencion contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, en vigor desde el 26 de
junio de 1987, dispone en su articulo 1: «A los efectos de la presente Convencion, se enten-
dera por el término «tortura» todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un
tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sos-
peche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, 0 por cualquier
raz6n basada en cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos sean
infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se consideraran torturas los dolo-
res o sufrimientos que sean consecuencia unicamente de sanciones legitimas, o que sean inhe-
rentes o incidentales a éstas».

29. El retorno al Derecho es el tnico camino posible. En este sentido, permitasenos que
nos reafirmemos en esta idea volviendo a la pelicula objeto de reflexion. Asi, obsérvese que en
el juego perverso de inversion de la carga de la prueba a que se somete a los prisioneros -a los
que se obliga, incluso, a enfrentarse a acusaciones inexistentes-, con vulneracion de la pre-
suncion de inocencia y el derecho de defensa, aun en estas precarias condiciones, s6lo cuan-
do el Derecho aparece, solo cuando a los «tres de Tipton» se les otorga la posibilidad de
contraprobar a través de una coartada, cuando se les posibilita el llevar su caso ante un tribu-
nal, es cuando termina el tormento y deben ser puestos en libertad.
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se observa en uno de los planos cortos de la pelicula: <Honor destinado a defen-
der la libertad» (Honor bound to defend freedom) - todavia siguen abiertos.

4. A MODO DE CONCLUSION

De acuerdo con estas consideraciones, no resulta extrafio que Guantanamo
haya llegado a ser descrito como el bastion ualtimo de la civilizacion contra el
terrorismo y la negacion final de toda la legalidad doméstica o internacional
(Zulaika y Douglass 2004). Guantanamo, al igual que la base aérea de Bagram, en
Afganistan, y Abu Ghraib y otras carceles en Irak, constituye el mayor exponen-
te -el reflejo mas perverso y vergonzante, en nuestra opinion- de una estrategia
politica y de todo un sistema de gestion del riesgo que, a través de la utilizacion
del terror, la perversion del lenguaje juridico y el recurso a la excepcion, ha con-
seguido excluir el propio Derecho de la esfera de determinadas personas.

Es por ello que, si bien no podemos menos que sumarnos a aquellas voces
que solicitan el cierre del centro militar de detencion de la bahia de Guantana-
mo*, mientras esto no se produce, siendo tales las condiciones inhumanas en que
los prisioneros permanecen en estos campos, hemos de terminar incidiendo en
la necesidad de apear la situacion que se vive alli del discurso del terror y la defen-
sa del Estado de Derecho frente a la accion del terrorismo. Asi, suscribiendo ple-
namente las palabras de uno de los directores de la pelicula examinada®, «Es
irritante la distorsion del lenguaje en el discurso sobre la defensa de la libertad. Si
aplicas este enunciado a Guantanamo significa que has perdido la conexion con
la realidad. La verdad es que Guantanamo supone el secuestro de personas. No es
otra cosa. Es una actividad criminal. Y a la gente se le juzga por eso».

Buenos Aires, 29 de abril de 2008.

30. Asi lo ha hecho Naciones Unidas, en informe emitido el 16 de febrero de 2000, al que
se hubo sumado también el Parlamento Europeo. Por su parte, Amnistia Internacional -aso-
ciacién privada, no gubernamental, sin fines de lucro-, respaldada por mas de 1.200 parla-
mentarios de todo el mundo, ha llegado a presentar al gobierno de Estados Unidos un
programa para poner fin a las detenciones ilegales, pidiendo el restablecimiento del habeas
corpus, que desaparezca el secreto y que los detenidos sean acusados formalmente y juzgados
por tribunales independientes e imparciales si no van a ser puestos en libertad. Sin excluir
otras acciones igualmente licitas, el cierre sigue siendo una prioridad internacional y Amnistia
Internacional sigue brindando posibilidades de actuar a favor de esta causa: http://www.es.
amnesty.org/contra-terror-justicia/.

31. Entrevista concedida por Michael Winterbottom a E! Pais, publicada el 19 de febrero
de 20006.
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GUERRA CONTRA EL TERRORISMO
LA BATALLA DE ARGEL (GILLO PONTECORVO, 1965)

Melba Luz Calle Meza
Universidad Puiblica de Navarra
José Ignacio Lacasta Zabalza
Universidad de Zaragoza

1. RESUMEN

La pelicula, presentada en no pequena medida bajo la forma de un docu-
mental, lo que le da una fuerza realista tremenda, trata de la batalla por la inde-
pendencia de Argel. Que empieza bajo crueles formas terroristas (entre 1954 y
1957) y termina en una insurreccion general que consigue la victoria frente a los
franceses (1962). Es la historia de la lucha seguida por el FLN (Frente de Libera-
cion Nacional de Argel) contra las autoridades coloniales francesas. La casbab,
descuidado y hasta miserable casco histérico donde habita la poblaciéon autoc-
tona de Argel, es poco menos que un apartheid con respecto a la pulcra urbe
europea en la que viven los hijos e hijas de la metrépoli. En el film no se ven mez-
clas, mestizajes, zonas intermedias, sitios publicos de encuentro, sino una vida
de espaldas y una hostilidad completa entre esas dos ciudades que, por su senti-
do metaférico, recuerdan a las contrapuestas por San Agustin.

Las explosivas circunstancias hacen rememorar la reflexion del fil6sofo de la
guerra Carl von Clausewitz: quien sefalaba como factor primordial de las con-
frontaciones bélicas la incomunicacion entre los dos bandos en liza.

2. FICHA Y PRINCIPAL CONTENIDO

Que, en parte, tomamos de la contraportada, escrita con claridad por el
periodista Javier Ortiz, del video n° 46 de la coleccion Siglo XX: las cien pelicu-
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las de nuestro tiempo, editada por El Mundo. Lineas de Javier Ortiz que llevan
por acertado titulo Europa ante la descolonizacion. Porque es esa perspectiva
anticolonialista, la inequivoca del director Gillo Pontecorvo, la que a veces se
pierde en las recientes discusiones -sobre todo norteamericanas- acerca del sen-
tido ideologico y moral de este film.

Pontecorvo, ademas de director, es uno de los autores de la vertiginosa musi-
ca, llena de sonidos bereberes, de la que también es responsable el muy presti-
gioso Ennio Morricone. La produccion de 1966 es a la vez italiana (Igor Films) y
argelina (Casbah Films). El guion de Franco Solinas aparece desenvuelto en la
pantalla por Pontecorvo al mismo ritmo vivisimo de la percusion y gritos desga-
rrados y persistentes de las mujeres de la casbah. Mujeres que tienen un desta-
cadisimo papel en toda esta bien filmada batalla, tanto en la realizacion de los
execrables actos terroristas como en el movimiento propiamente insurreccional
y masivo que coincide con el triunfo del independentismo argelino.

Ante la muerte mas que presente, las argelinas no son para nada seres sumi-
sos o subordinados a los varones, sino compaieras igualadas en el tragico repar-
to de papeles politicos y militares que les ha tocado en esa dura experiencia. Si
acaso, y como la disciplina del FLN es sagrada, se muestran menos individualistas
o rebeldes ante las 6rdenes que algunos militantes varones, como Omar Ali La
Pointe, quien, ante las fases obligadas de inactividad armada, pugna por encabe-
zar acciones luego desautorizadas por los dirigentes superiores de la organiza-
cion. Asi, contrastan el nervio y coraje explicitos de La Pointe con la serenidad y
sangre fria no menos valerosas de las militantes encargadas de acciones terribles.

Rostros femeninos de una extraordinaria viveza popular, nada convenciona-
les, que encarnan ya una tension -un drama para la historia posterior de Arge-
lia- entre las tradiciones musulmanas, las costumbres de la mujer argelina y, por
otro lado, los atavios y modos de la mujer occidental (en este caso francesa).
Cuestiones que no atafien solamente a las féminas e indican que entre la tradi-
cion y la modernidad todavia no se ha establecido el puente conveniente. En la
formidable novela de Azouz Begag El Pasaporte, ya durante el siglo XXI, Argel
posee avenidas que se llaman Che Guevara o Liberacion, pero el terrorismo yiha-
dista causa victimas por doquier y los métodos antiterroristas de la policia oficial
son bastante incompatibles con los derechos humanos (Begag 2001).

Hay un momento en el que Pontecorvo capta con rapidez esa fenomenal
contradiccion que hoy esta muy lejos de resolverse. Se produce cuando varias
mujeres argelinas tienen que vestirse de occidentales para efectuar diversos y
espantosos atentados terroristas; consistentes en la colocacion sincronizada de
bombas en el aeropuerto, en bares y diversos centros pacificos de reunion de las
personas, jovenes y adultos, de los dos sexos, en el corazon de la metropoli fran-
cesa en Argel. Una de las argelinas no duda en valerse de un nino, que lleva con-
ducido de la mano, para despistar a los policias franceses. Y otra tiene que
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cortarse el pelo a lo garcon para pasar desapercibida en el bar donde va a colo-
car la mortifera bomba portada en su bolso de mano. Hay un instante en el que
se mira al espejo, duda, le duele en lo mas profundo de si misma, pero al final
no solamente se lo corta sino que (contra casi su modo de ser) se tife el cabe-
llo. Pontecorvo nos transmite asi con todo realismo ese choque doloroso entre
los usos argelinos y los estilos estéticos occidentales. Que, como hoy sucede con
toda la discusion internacional sobre el empleo del velo islamico, no se trata sim-
plemente de una polémica superficial acerca de la sustitucion de unas formas
por otras. Pues generalmente lo que se llaman simbolos no suelen ser -en el sen-
tido de una falta de valor- meramente simbolicos.

Hoy deviene altamente interesante la situacion en la que las féminas argeli-
nas se disfrazan -para ellas es un disfraz- de francesas. Porque en ella no apare-
ce para nada la religion ni el razonamiento actual sobre los fundamentalismos
religiosos. Religion musulmana que esta muy poco presente en el film de Ponte-
corvo ni en el programa visible del FLN (marcadamente, como se dijo, anticolo-
nialista). Si acaso, puede percibirse en los brevisimos rezos de un matrimonio
celebrado ante una autoridad revolucionaria argelina y, aun asi, como acto de
manifiesta protesta (mas bien laica, pues el ministro no es un ningan clérigo)
contra el caracter obligatorio del matrimonio civil francés y su inscripcion en los
registros pertinentes de la potencia colonial.

Salvo escenas aisladas, el Coran no es una de las sefias de identidad de la
accion independentista ni del pueblo argelino; mas lo son sus velos, chilabas,
maneras de vivir y, sobre todo, la conciencia compartida de su marginacion y mal
trato por parte del colonialismo francés.

Si Pontecorvo refleja a la perfeccion la idea de las dos ciudades que nunca
se van a encontrar, hay dos personajes que ponen asi mismo de manifiesto las
incompatibles personalidades del revolucionario independentista y el militar
galo ocupante de un territorio que no es el suyo. Omar Ali La Pointe es un delin-
cuente comun que ha dado con sus huesos en la carcel por hechos ilicitos meno-
res y ha sido testigo alli de la ejecucion, exactamente es guillotinado, de un
patriota argelino. Guillotina contra los rebeldes a la que se alude en repetidas
ocasiones de la pelicula. Entre esos sucesos que vive con indignacion y la pro-
paganda que recibe en presidio, La Pointe queda convertido en alguien jura-
mentado en la lucha contra los franceses, a quienes hace causantes de todos los
males que afligen a sus compatriotas.

La Pointe es analfabeto y un nifio se va a constituir en el lazarillo letrado que
le traduce normalmente los mensajes escritos de la organizacién, asi como en su
mejor aliado y confidente. En el pasado La Pointe fue macarra, en el sentido lite-
ral del oficio, y trilero. Por cierto, que la escena en la que hace trampas con las
cartas en las aceras argelinas podia haber sido rodada -por similitud de gestos y
personajes- en el seno luminoso de la vida cotidiana en la calle Sierpes de Sevi-
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lla. Pero La Pointe, de valentia sin limites, se convierte en todo un héroe del FLN
y prefiere morir, autoinmolarse, junto al nifio emisario, un joven recién despo-
sado y una militante de su organizacion, que entregarse vivo a las fuerzas para-
caidistas francesas.

El otro personaje es precisamente el jefe operativo de las fuerzas paracaidis-
tas de Francia: el coronel Mathieu. Nacido en Bretafia, con altos estudios uni-
versitarios, ha probado el sabor de la horrible derrota de Indochina (la batalla de
Dien-Bien-Fu en la que el general norvietnamita Nguyen von Giap dej6 en ridi-
culo al alto mando francés y a sus técnicamente superiores tropas). Mathieu es
un soldado resabiado y cualquier cosa menos un militar topico que todo lo quie-
re por el uso de la fuerza. Aunque el Derecho vy las leyes le estorban, y asi lo repi-
te insistentemente, sabe que trabaja para un Estado de Derecho y que eso
conlleva ciertos costos poco gratificantes. Como el de soportar las criticas perio-
disticas de Jean-Paul Sartre, a quien el paracaidista tiene muy en cuenta en tanto
que temible adversario. Y su actitud general bien pudiera describirse -valga la
metafora- como un cartesianismo desagradable y carente de una ética mini-
mamente universalista, que viera en los argelinos a otros seres humanos. Es
decir, lo menos parecido a La Pointe, que es un todo compuesto a partes iguales
de rabia y corazon.

3. EL FIN Y LOS MEDIOS

Mathieu es un militar profesional a quien le desagrada hacer de policia. En
una reunion con los oficiales de su regimiento les dice que el adjetivo policiaco
es algo que, si acompana a la consecucion de un objetivo, nunca gusta a los man-
dos del ejército. Pero se trata de una orden encomendada que no se discute: la
de desarticular al FLN y aniquilarlo. Hay que cumplir la mision encargada a los
paracaidistas y, ademas, realizarla de manera paciente y eficaz.

«Conocete a ti mismo y conoce al adversario y podras desmontar al Empera-
dor», reza una vieja maxima china muy del gusto de alguien tan experto en la
guerra como Mao Zedong. De parecida manera, Mathieu se propuso operar con
el FLN. En unas tomas cruciales, el bien informado Mathieu expone en la pizarra
a sus oficiales como actia y se organiza el FLN. Que se mueve, como toda orga-
nizaciéon comunista o revolucionaria en la clandestinidad, bajo unos principios
que la hacen casi invulnerable. Reglas de corte y estanqueidad en los viejos
manuales de la izquierda en la clandestinidad espafola contra Franco. Que son
las mismas de la estructura revolucionaria argelina que Mathieu quiere destruir.
Corte en las relaciones verticales y estanqueidad en las horizontales.

El responsable de una célula no conoce mas que a sus otros dos componen-
tes. Ignora los nombres de quienes estan situados mas arriba o mas abajo en la
piramide organizativa. Asi, la captura de algin componente del FLN no supone
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nunca el descabezamiento de la direccion. Pues ni aun bajo tortura se puede
suministrar una informaciéon que cabalmente se desconoce.

Por eso Mathieu comienza por desplegar redadas masivas, someter a tor-
mento a los detenidos seleccionados y de ese modo, poco a poco, ir acumulan-
do datos y nombres que rellenan el organigrama de la estructura revolucionaria.
Hasta que llega a la cabeza y a los miembros mas peligrosos del FLN.

Queda prohibida la palabra fortura que es sustituida por el eufemismo inte-
rrogatorio. Pero los tratos mas salvajes se aplican a las victimas argelinas de los
interrogatorios. La baiiera, y su sensacion de ahogo mortal, que tanto uso tuvo
también durante el régimen de Franco en los cuartelillos de la Guardia Civil.
Suplicio mantenido por la Inquisicion durante siglos, que los espafoles llevaron
a Filipinas y de alli lo aprendieron las tropas norteamericanas. Waterboarding,
abuso hoy desterrado de los tultimos reglamentos militares estadounidenses,
pero legitimado, por voluntad expresa del presidente Bush, en los menesteres
antiterroristas de la CIA. Todo ello bien recogido en el articulo de Lluis Bassets
«Cura de agua» (Bassets 2008: 4).

Los franceses igualmente emplearon la picana, los electrodos, los golpes sis-
tematicos, las poleas para colgar del techo o de una barra a las personas tortura-
das, etc. Algunos de esos métodos hacia ya afios que formaban parte de la teoria
y praxis de la Brigada Politico-Social (BPS), que era la principal policia politica
de Franco desde los anos cuarenta del siglo XX. Y que policias espafioles, como
el célebre comisario Meliton Manzanas, aprendieron directamente de sus ins-
tructores de la Gestapo alemana. No ha habido fronteras en el inhumano apren-
dizaje de la brutalidad contra los detenidos, pero tampoco transcurso del
tiempo, pues, salvo los atormentadores artilugios eléctricos, hacia cientos de
afos que la Inquisicion espafiola conocia como rentabilizar todos esos variados
instrumentos -y algunos mas- para el mayor sufrimiento de los seres humanos.

Pero Mathieu, al mismo tiempo que le parecen todos esos métodos absolu-
tamente necesarios, no se reconoce como policia y hace surgir de vez en cuan-
do al militar que lleva dentro. En una rueda de prensa presenta a uno de los
capturados maximos dirigentes del FLN. Ante las preguntas impertinentes de
algun periodista, Mathieu corta por lo sano y reclama un respeto para un perso-
naje de tan fuertes convicciones. En otra ocasion, un argelino se derrumba en un
interrogatorio y les conduce al escondite de La Pointe. Un paracaidista se mofa
del delator (que vive un drama espantoso al no resistir las torturas) y le coloca
en la cabeza un gorro militar. Interviene inmediatamente el coronel para parar
en seco al soldado e incluso insultarlo («<no seas idiota», le dice).

Hasta en algun libro francés sobre historia de la justicia, se le llama a ese perio-
do de la rebelion argelina el de la justicia dificil de 1a IV* Republica (Foyer 1996:
104). Y hay una cierta comprension de la tortura que se explica por los métodos
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terroristas de los argelinos rebeldes («el intento de recurrir a la tortura es tanto
mas natural cuando el crimen terrorista ha sido mas atroz»). Practicas que tienen
su origen en la urgencia de desmantelar una red y conseguir testigos y pistas para
ello. Terrorismo que -en el trabajo citado de Foyer- da lugar a la primacia de la
jurisdiccion militar y a los tribunales permanentes de las fuerzas armadas. Que
impusieron con profusion -como surge en la pelicula- la pena de muerte a los
insurrectos.

Pero Pontecorvo deja bien claro qué piensa de todo esto. Hace preceder en
el tiempo -hay un antes- los atentados indiscriminados de la ultraderecha fran-
cesa contra la casbah. Los franceses también practicaron el terrorismo (o que
fue especialmente cierto en la V* Republica). Procedimientos, como la tortura,
ampliamente criticados en el film. Aunque también se rechazan los barbaros
atentados terroristas del FLN.

En cambio, la insurreccion masiva es exaltada como medio pacifico y legiti-
mo. Las escenas finales, con la intervencion de un tanque francés y los armados
CRS (compaiiias republicanas de seguridad que se hicieron célebres por su bru-
talidad en mayo de 1968), frente a la multitud desarmada y gozosa, transmiten
perfectamente el pensamiento moral de Pontecorvo: lo que se admite y lo inad-
misible. En esas manifestaciones, las mujeres, que estan en primera fila, saltan y
hasta bailan en lo que es ya la fiesta de la independencia.

Es mas, el director italiano pone de relieve la paradoja de la experiencia arge-
lina. El terrorismo del FLN fue derrotado militarmente, a sangre y fuego escribe
con justeza Javier Ortiz, pero la causa independentista argelina acab6é con un
triunfo en toda regla. Lo que tiene hoy su leccion derivada si se piensa en situa-
ciones como la guerra de Irak: se puede invadir un pais, dominarlo militarmen-
te y, sin embargo, perder la batalla por los problemas complejos de la ocupacion
del territorio ajeno.

4. ACTUALIDAD DE LA PELICULA Y TEORIAS REVISIONISTAS

Diversos autores han dado a conocer que esta obra de Pontecorvo ha sido
proyectada en el Pentagono estadounidense y comentada por sus altos mandos
militares.

En realidad, lo discutido se refiere a dos lineas de actuacion del ejército esta-
dounidense. Con la moraleja argelina por divisa: dado que la superioridad mili-
tar francesa y la mas fuerte presencia territorial y técnica no pudieron con las
tedricamente inferiores fuerzas independentistas. Y otra conclusion mas: la opi-
nion publica francesa fue la que obligé a De Gaulle a conceder la independencia
y entregar el poder a Ben Bella. Porque las guerras revolucionarias y la estrategia
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contrarrevolucionaria no dirimen su antagonismo por las armas sino con ideas y
propaganda (Vargas Llosa 2008: 35).

De esta manera han cobrado en los medios especializados norteamericanos
un vigor inesperado las tesis de David Galula. Un capitan francés de origen tune-
cino, destinado en las tropas coloniales, que ide6 privilegiar las iniciativas socia-
les, culturales, econémicas sobre las militares, con una especial atencion a la
educacion de las mujeres, junto a -y esto es muy importante para la exégesis de
esta pelicula- la supresion de las ejecuciones extrajudiciales y la prohibicion de
la tortura. Galula obtuvo €xitos inmediatos, pero la contienda ya estaba perdida
para la conciencia anticolonialista al fin dominante en la metropoli. Esta expe-
riencia de Galula esta recogida en el estudio del profesor Arthur Herman, How
to Win in Irak and How to Lose. Y ha sido el general norteamericano David H.
Petraeus quien ha aplicado estas ideas en la region iraqui del Mosul. Ha poten-
ciado la creacion de 1.400 escuelas de nifos y nifias, instalaciones sanitarias e
incluso se ha reabierto la Universidad del Mosul. El resultado ha sido un mayor
apoyo de la poblacion civil y una caida del terrorismo en la zona. Y parece que
la participacion de las mujeres es una sentida necesidad entre los sectores sunies
mas hostiles a las medidas fundamentalistas de la sharia que les prohibe estudiar
y ejercer una profesion (Vargas Llosa 2008: 35).

Con todo, no se ha de compartir el entusiasmo bélico de Vargas Llosa sobre
la invasion de Irak. Pues anuncia que, sea quien sea el ganador de las proximas
elecciones presidenciales de los EEUU, al final no se producira la «espantada» que
se dio en Vietnam. Pero la filosofia historica nos ensefia que, como ocurriera
desde las guerras napoleodnicas en Espaiia, cuando se invade un pais se sabe como
se entra y nunca como se sale. Y los especialistas en tacticas militares suelen afir-
mar que la retirada es la maniobra mas dificil de poner en practica. Ademas, la
disolucion del Estado iraqui (ejército y policia) sin sustituto posible a corto plazo
ha sido un auténtico desastre, amén de un acicate de la labor terrorista, tanto para
la sociedad civil de Irak como para los mismos invasores (cosa que a estas horas
ya saben los norteamericanos de todas las tendencias ideologicas).

Michael Ignatieff es un intelectual canadiense, de reconocidos trabajos sobre
Isaiah Berlin, y de gran predicamento en su pais, en los USA y asi mismo en Espa-
fia, donde no es raro leer sus opiniones en El Pais y en Claves de Razon Prdc-
tica. Ignatieff ha construido un razonamiento vertebral en su libro El mal menor
que es forzoso criticar. Y que guarda una gran relaciéon con todo lo que aqui se
comenta; en particular sobre el trabajo de Pontecorvo y acerca de la guerra con-
tra el terrorismo en general. Su perspectiva de apoyo a la invasion de Irak hay
que rechazarla de plano, aunque solamente fuera por los inmensos males que ha
causado a posteriori. Pero también porque Ignatieff es de los que quiso creerse
la existencia de las armas de destruccion masiva y que la existencia del régimen
de Sadam Hussein era motivo suficiente para la intervencion militar estadouni-
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dense. Tampoco convence su distincion entre coaccion y tortura. Porque argu-
mentos similares han convalidado los usos brutales y contrarios a la legislacion
internacional de los interrogatorios de la CIA. Ignatieff se declara contrario a la
tortura que pone en peligro la supervivencia de la victima (uso de drogas, pri-
vacion deliberada de la comida, ausencia permanente de abogado, castigos fisi-
cos exacerbados, etc.); pero le parece aceptable la privacion del suefio, que se
use la luz o la oscuridad permanente, los ruidos para desorientar o aturdir, el ais-
lamiento, etc. No dice si admite lo que en Espana se llama la ba7iera o la intro-
duccion de la cabeza del detenido en agua hasta que cree efectivamente
ahogarse (método justificado por los poderes publicos estadounidenses a pro-
posito de las actuaciones de la CIA). En cualquier caso, el titulo de su libro El
mal menor se refiere a la justificacion como tal de las coacciones que, a su jui-
cio, no constituyen tortura (Ignatieff 2005: 160-161 y 180-192).

Baste decir que el aislamiento y el insomnio forzado eran dos de los tor-
mentos mas temidos y aplicados por una de las peores policias politicas que se
recuerdan en Europa: la PIDE portuguesa a las 6rdenes del dictador Antonio Sala-
zar. Y que la praxis de lo fotografiado en Abu Ghraib (las vejaciones no ponen
en riesgo las vidas y serian coacciones admisibles para Ignatieff), ha conmovido
a la opinion publica mundial y llevado hasta la denuncia pictorica de un artista
de la talla del colombiano Fernando Botero (que ha tenido sus dificultades para
exponer esta obra contra la tortura en los medios estadounidenses).

E Ignatieff también ha hablado en esas mismas paginas, desde estos presu-
puestos que aqui se rechazan de modo tajante, de La batalla de Argel. De la que
ha dicho:

«La pelicula mantiene un equilibrio moral extraordinariamente sutil, que
apoya la lucha de Argelia por la libertad, sin atenuar la gravedad de los
crimenes cometidos en su nombre, condenando la utilizacion que hacen
los franceses de la tortura, pero sin dejar de hacer justicia a la realidad
de que las torturas no las practicaban bestias, sino gente entregada a sus
convicciones. La batalla de Argel se convierte asi en un testimonio de la
tragedia de la guerra contra el terrorismon.

Ignatieff no tiene presente que Pontecorvo es absolutamente contrario a la
guerra contra el terrorismo. Es decir, que critica en profundidad la barbarie que
significa la aplicacion desproporcionada de la maquinaria militar, con todos sus
excesos palmarios, a la lucha antiterrorista. Cierto que Pontecorvo critica los des-
manes terroristas del FLN, pero lo que Ignatieff llama, de modo equidistante, tra-
gedia, cae en la pelicula del inequivoco lado argelino. Y el cinismo es el tipo de
conducta que atafie a los colonialistas franceses. Porque Ignatieff pierde el sentido
de dos claras orientaciones ideologicas de este film: a) la atrocidad que supone el
desproporcionado empleo del ejército -y sus tropas especiales- contra la pobla-
cion civil (que es la principalmente dafiada, mucho mas que el FLN, por los uni-
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formados franceses) en la llamada guerra contra el terrorismo b) que la de Ponte-
corvo es toda una trayectoria y dota a su trabajo de miras tan anticolonialistas
como las de su otra pelicula de 1969, también de ese género, titulada Queimadal,
protagonizada nada menos que por Marlon Brando y cuyo contenido trata de la
lucha de los esclavos negros del Caribe contra el poder de la metropoli y contra el
nuevo poder blanco, criollo, que tampoco atiende sus derechos y peticiones.

Por otro lado, que los franceses tuvieran sus convicciones, e incluso que los
militares atendieran a la prensa, nada quita, sino que afade, al comportamiento
cinico que emplea la tortura y prohibe nombrarla. Hay una rara coincidencia en
el uso de la palabra interrogatorio para definir lo que hacian los paracaidistas de
Mathieu y lo que hace hoy la CIA, sin limites de tiempo, con sus detenidos acu-
sados de terrorismo islamico.

Y que Michael Ignatieff haya rectificado posteriormente y reconocido su
equivocacion con el asunto de Irak, no hace sino corroborar todos los anterio-
res cuestionamientos -aqui escritos- del contenido de El mal menor. En una noti-
cia, que no un articulo, de Juan Cruz, se daba cuenta de la autocritica publica de
Ignatieff en una reunion intelectual en Cartagena de Indias (El Pais, 27.1.08).
Que tiene varias proyecciones: a) los norteamericanos han causado un problema
mayor que la dictadura de Sadam Hussein y apoyar sus acciones ha sido un error
b) (textualmente) «nos engafiaron con el asunto de las armas de destruccion
masiva» ¢) solamente se invade «cuando hay petréleo» y no se resuelve cuando
hay que intervenir en otro Estado que asesina multitudes d) «<no se puede dete-
ner a los ciudadanos sin juicio, no se puede torturar».

La leccion tiene mucho que ver con la de La batalla de Argel y la conducta
de los franceses. El Estado no puede ponerse a la altura de los terroristas y prac-
ticar sus métodos porque, si no, la sociedad puede perder su alma democratica.
Razones que podrian extraerse ya de la oposicion de Beccaria en 1762 a la pena
de muerte. Dado que las leyes publicas que condenan el asesinato y representan
la voluntad general de una republica no pueden encomendar que se cometa nor-
mativamente tan vil accion.
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IV. GLOSARIO SOBRE LA SOCIEDAD
DEL RIESGO






Accidente: nocion vinculada a la de riesgo, segin Francois Ewald adquirio rele-
vancia juridico-politica a lo largo del siglo XIX, denotando un nueva forma
de comprender los dafos o los «males» originados socialmente en el mundo
industrial -inicialmente en el ambito laboral-. Los accidentes no son hechos
ocasionales, sino consecuencias «<normales» del funcionamiento objetivo de
la sociedad tecnificada, y su produccion no es individual sino colectiva. Por
ello el accidente desafia el modelo de responsabilidad clasico basado en la
culpabilidad individual y subjetiva, y abre el camino hacia un nuevo con-
cepto de justicia que, frente a su concepcion naturalista en el primer libera-
lismo, sera ahora netamente social, fundada en la socializacion de los riesgos
inherentes a la vida industrializada.

Ambivalencia/desorden: en la teoria de la modernizacion de Zygmunt Bauman,
el objetivo del despliegue institucional que alumbra la sociedad moderna es
erradicar cualquier forma de ambivalencia, correlato lingiiistico del desorden.
De este modo, el orden es el denominador comun de las principales empresas
modernas -industrialismo, capitalismo y democracia-, cuyo objetivo no es
simplemente diluir los «s6lidos» premodernos, sino edificar otros nuevos y
mejores, capaces de aportar seguridad en un universo secularizado.

Biografia de riesgo/Vulnerabilidad: desde distintas perspectivas -moderni-
dad tardia, neoliberalismo, postfordismo...- la sociedad capitalista de los 1lti-
mos treinta afios ha sido descrita como una nueva responsabilizacion hacia
los individuos respecto a la prevision de las contingencias materiales que
puedan afectarles, siendo impelidos a manejar sus biografias en términos de
gestion de riesgos individuales (como auténticos «empresarios de si mis-
mos»). El retroceso del Estado del bienestar y de sus logicas de gobierno,
junto con la disolucion de las clases sociales -al menos como clases «para
si»- ha provocado, segin Ulrich Beck, un deslizamiento de la desigualdad
desde las clases hacia el interior de las propias biografias, afectandolas de
manera transversal y discontinua.

Categoria zombie: en el peculiar vocabulario de Ulrich Beck, se refiere a aque-
llos conceptos que han muerto de facto, pero que siguen rigiendo nuestro
pensamiento y nuestra accion, pese a que son incapaces ya de responder a
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las necesidades analiticas y practicas en el actual contexto (por ejemplo, la
idea de trabajo asalariado como eje de vertebracion social, el Estado-nacion
como centro de gravedad de la teoria politica, o las clases como estructura
del analisis social).

Comunicacion de riesgos: es un proceso interactivo de intercambio de infor-
macion y opinion entre individuos, grupos e instituciones, que normalmen-
te abarca multiples mensajes sobre la naturaleza de un determinado riesgo o
expresa preocupaciones, opiniones o reacciones ante informaciones sobre
aquél o sobre acuerdos institucionales para su gestion. La comunicacion del
riesgo es un elemento fundamental en la creacion de estados sociales de
miedo, ansiedad, alarma o incluso panico, y se relaciona estrechamente con
la percepcion del riesgo y otros aspectos subjetivos del mismo.

Contingencia/confianza/fiabilidad: forman parte del campo semantico de la
(in)seguridad. En la teoria sistémica de Niklas Luhmann, la contingencia se
vincula al problema de la observacion, concretamente a la relatividad de lo
observado: aquello que es observado y aquellos que observan pueden cam-
biar en cualquier momento, por lo que la verdad es también un atributo rela-
tivo. Esta incertidumbre, propia de la observacion «primaria», es superada a
través de la observacion de «segundo orden», u observacion de la observa-
cion, funcion que en el mundo premoderno es ejercida por Dios como
«metaobservador, cuyo criterio de verdad ultimo da sentido a la contingen-
cia y aporta estabilidad, confianza. En el mundo moderno secularizado, las
condiciones de confianza cambian drasticamente, y estin entrelazadas con
el problema de la comprension y la gestion del riesgo (gestion experta del
azar) segun el codigo de cada subsistema social. Desde una posicion ajena al
funcionalismo, Giddens habla de «fiabilidad» para referirse al aporte de segu-
ridad que han de cumplir los sistemas abstractos tras el proceso de desan-
claje (espacial y temporal) producido por la modernidad (vid. infra), que
provoca nuevos desafios para la seguridad ontologica (confianza personal en
la continuidad de la autoidentidad y en la permanencia de los entornos socia-
les y materiales de accion).

Control social actuarial: la aplicacion del adjetivo «actuarial» (relativo a la mate-
matica de los seguros) al terreno del control social se debe a los trabajos de
Malcolm Feeley y Jonathan Simon en torno a la New Penology a inicios de los
afos noventa. Con ello pretendieron describir las nuevas tendencias del con-
trol social en el declive del sistema disciplinario, segun las cuales el control
deriva hacia la atribucion probabilistica de nivieles de peligrosidad a lo largo
de grupos de poblacién («grupos de riesgo»). Del mismo modo que cualquier
sistema de seguro privado identifica los factores de riesgo que concurren en
cada asegurado con el fin de determinar la cuantia de la prima, el control
actuarial se preocupa por la distribucioén estadistica de comportamientos para
predecir y neutralizar sus consecuencias para la seguridad. El interés discipli-

176



GLOSARIO SOBRE LA SOCIEDAD DEL RIESGO

nario por la «causa» de la desviacion y su vinculacion con las ciencias huma-
nas se ve erosionado por una filosofia marcadamente gerencial, preocupada
sobre todo por la eficiencia de las practicas de control.

Culpa/riesgo: conforme al principio liberal clasico de responsabilidad juridica
basado en la culpa, el ejercicio de la libertad individual encuentra su limite
en los danos ocasionados a terceros por falta de diligencia o cuidado. Se trata
de un principio de responsabilidad subjetivo y causal, inspirado en la exi-
gencia de «no danar a los otros» y de no transferir a terceros las consecuen-
cias de las propias conductas (principio de prevision). El avance de la
sociedad industrial revel6 dafos que por su regularidad y magnitud exceden
este esquema culposo, generando formas de responsabilidad sin culpa, basa-
das en la mera creacion de situaciones de peligro o atribuyendo objetiva-
mente la responsabilidad por ciertas conductas. Esta evolucion alumbré el
principio de prevencion, que se acompafié de formas socializadas de com-
pensacion (aseguramiento). En el dltimo tramo del siglo XX, ante la hipote-
sis de dafios catastroficos no compensables, el principio de precaucion
(aversion al riesgo) cuestiona en ciertos casos la filosofia preventiva.

Delito de peligro: supone un adelantamiento de la intervencion juridico-penal
a momentos anteriores a la produccion de un resultado dafioso. Se basa en
la necesidad de proteger ciertos bienes juridicos de forma anticipada a la
lesion efectiva de los mismos, dada su relevancia y, principalmente, por su
especial puesta en peligro por los medios técnicos difundidos en las actua-
les condiciones sociales. En sus tres modalidades de «peligro abstracto»,
«peligro concreto» y «peligro hipotético», constituye uno de los principales
cauces de expansion («<modernizacion») del sistema penal para hacer frente
a las condiciones propias de la sociedad del riesgo.

Derecho regulativo: puede comprenderse como una respuesta adaptativa del sis-
tema juridico ante el incremento de la complejidad social, concretamente ante
el avance de un sistema econémico convertido en autobnomo pero que requie-
re sin embargo ser estabilizado. Frente a la primacia del caracter racional-formal
del modelo juridico clasico, se trata de un Derecho orientado a fines, que no
busca tanto la regulacion de conflictos entre individuos como articular ciertas
intervenciones sobre los sistemas productivos y la gestion de sus consecuencias
para la vida de las personas. Es la forma juridica tipica del Estado social.

Desanclaje: en la teoria de la modernizacion de Anthony Giddens, describe la
consecuencia del proceso de distanciamiento espacio-temporal que conlle-
va la sociedad moderna, segun el cual las relaciones sociales son «despega-
das» de sus contextos locales de interaccion y reestructuradas en intervalos
espacio-temporales indefinidos. Con ello Giddens afronta la descripcion de
las nuevas condiciones de seguridad que deben crear los modernos sistemas
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abstractos, pretendiendo alejarse al mismo tiempo de las explicaciones fun-
cionalistas sobre los procesos de racionalizacion y division sistémica.

Fortuna: tal y como el concepto es empleado en El Principe de Maquiavelo al
abordar los problemas practicos del gobierno, puede entenderse como una
nocion intermedia o transitoria entre el universo teologico medieval con su
futuro «encerrado» en el concepto de destino -negacion del azar-, y el futuro
abierto y calculable que traera la modernidad de la mano de la idea de riesgo
-que supone una plena secularizacion de la fortuna a través de la cuantifica-
cion del azar-. La fortuna, utilizada ya en la escolastica medieval como con-
cepto distinguible de la providencia divina, introduce la idea de un futuro
humanamente creado, y no sélo dictado por Dios o la naturaleza, situandose
en un punto intermedio entre la providencia y la voluntad humana.

Gestion de riesgos: segin su acepcion anglosajona (risk management), englo-
ba los procesos de identificacion, calculo y priorizacion de riesgos junto con
la aplicacion de medidas y la asignacion de recursos para minimizar, moni-
torizar y controlar la probabilidad o el impacto de los dafios hipotéticos que
el riesgo representa.

Individualizacion: para Ulrich Beck supone una de las transformaciones estruc-
turales derivadas de las condiciones sociales de la segunda modernidad, y
supone el hecho inédito en la historia de que el individuo se esta convirtien-
do en la unidad basica de la reproduccion social, con el consiguiente desva-
necimiento de las grandes estructuras colectivas generadas por la modernidad
(clases). No obstante, Beck no habla de individualismo en el sentido habitual
de atomizacion, aislamiento o fin de la sociabilidad, sino como proceso de
empoderamiento (empowerment). Se trata en gran medida, ademas, de un
individualismo istitucionalizado, en la medida en que su origen se sitia en las
politicas publicas del Estado del bienestar, que incorporaban ya la compulsién
a «hacerse individuo» (por ejemplo, a patir de la vinculacion entre trabajo y
prestacion).

Miedo/angustia: segin ha expuesto Delumeau, el miedo -y todo el campo
semantico anejo a éste: temor, espanto, pavor, terror...— €s un estado emo-
cional que tiene un objeto causal determinado al cual hacer frente. En cam-
bio, la angustia alude a una sensacion de incertidumbre generalizada y
difusa, un sentimiento global de inseguridad intimamente ligado a la inquie-
tud ante el futuro. Giddens traza una distincion similar al advertir que la
angustia es esencialmente un temor que ha perdido su objeto a través de ten-
siones emotivas constituidas inconscientemente, que expresan peligros
internos mas que amenazas externalizadas. Es decir, la angustia es un estado
de temor organizado inconscientemente.

Modernidad reflexiva/reflexividad: para gran parte de la teoria sociologica,
y especialmente en Giddens, «reflexividad» es un atributo distintivo de la
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sociedad moderna que, al definirse a si misma en oposicion a la tradicion,
debe buscar su fuente de legitimidad en la propia razon, instituida a través
del «control reflexivo de la accion» (reconsideracion de las practicas sociales
a la luz de nuevas informaciones). Sin embargo, al hablar de <modernidad
reflexiva» Beck no alude a esa idea de reflexion, sino a la de autoconfronta-
cion: se trata de un movimiento en espiral consistente en la aplicacion por
la sociedad moderna de sus propios principios sobre si misma, de forma
cada vez mas radicalizada. La modernidad reflexiva es el proceso general en
el que se inscribe, como resultado, la sociedad del riesgo.

Percepcion del riesgo: es el juicio subjetivo que los individuos o los grupos socia-
les realizan sobre las caracteristicas y severidad de un determinado riesgo.
Desde diferentes metodologias (psicologicas-cognitivas, culturales-antropologi-
cas, sociologicas. . .) los estudios sobre la percepcion del riesgo tratan de expli-
car las diferencias observadas en la estimacion de la peligrosidad de los riesgos.

Prevencion/Precaucion: el principio de prevencion actaa sobre las causas de
un riesgo con el fin de evitar que el resultado danoso se produzca. Implica,
por tanto, un conocimiento fundado en cuanto a los factores que inciden en
la probabilidad del riesgo. Frente a ello, el principio de precauciéon impone
la adopcion de medidas que minimicen la posibilidad de sufrir el resultado
dafnoso aun cuando se carezca de un conocimiento preciso sobre el riesgo
-sobre sus factores desencadenantes o las relaciones de causalidad que fun-
dan la probabilidad del dafio-. La prevencion implica la confianza en el
conocimiento experto para la determinacion de estandares de conducta ante
el riesgo basados en calculos de coste-beneficio. La precaucion pone en pri-
mer plano la idea de incertidumbre cuestionando la calculabilidad del dafio
y la certeza del conocimiento experto, y reintroduce el principio de decision
politica soberana sobre un trasfondo de aversion al riesgo.

Primera/Segunda modernidad: la perspectiva de Ulrich Beck opera distin-
guiendo dos grandes etapas en el proceso de modernizacion. La «primera
modernidad» arranca con la formacion de lo moderno como estadio socio-poli-
tico y su desarrollo hasta el segundo tercio del siglo XX. Sus rasgos esenciales
son la territorialidad -de las relaciones y redes sociales y de la forma de orga-
nizacion politica (Estado-nacion)-; el proceso de industrializacion; la existen-
cia de pautas colectivas de vida (clases); el pleno empleo como objetivo
politico realizable; y la firme creencia en un progreso ilimitado, asi como en
su controlabilidad a través de la racionalidad cientifico-técnica. La «segunda
modernidad» o «modernidad tardia» surge en el ultimo tercio del siglo XX fruto
de las consecuencias imprevistas de la victoria de la primera modernizacion.
Esta segunda etapa se caracteriza por el principio de reflexividad (vid. supra
«modernidad reflexiva»), el proceso de globalizacion, la individualizacion, el
subempleo, y la visiblizacion de determinados riesgos globales que rompen el
consenso en torno al progreso y el conocimiento experto.
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Prudencialismo: (prudencialism). En el contexto de los governmentality stu-
dies, Pat O’Malley ha descrito con este neologismo uno de los rasgos de la
racionalidad de gobierno neoliberal. Frente a la filosofia socializadora del
Estado providencia, la individualizacion del riesgo exige al sujeto, bajo un
criterio puramente gerencial, una autoelaboraciéon de la seguridad personal
dominando las condiciones de incertidumbre que afectan a su esfera priva-
da, bajo la premisa de la consecucion del bienestar personal a través del cal-
culo de riesgos. El individuo debe gestionar su ambiente de riesgo en el
horizonte del Mercado, donde aquél ha de desenvolverse mediante su capa-
cidad de decision racional y habilidades personales, a través de la obtencion
constante de nueva informacion sobre los peligros potenciales y los bienes
de consumo ofertados en el Mercado (desde productos bajos en grasa hasta
sistemas de seguridad privados). Pese a la distancia de este analisis con el de
Beck en cuanto a metodologia y conclusiones, existe una cierta proximidad
cuando éste advertide que la individualizacién actual significa sobre todo
«hacerse» individuo, y no tanto «serlo» en el sentido liberal clasico.

Profiling: es la operacion basica en virtud de la cual puede ejercerse un control
social actuarial, es decir, en términos de gestion de riesgos (vid. supra). Sig-
nifica la creaciéon de perfiles selectivos dentro de la poblaciéon receptora de
las medidas de control, es decir, la atribucion a ciertos sujetos de probabili-
dades concretas de comision de comportamientos desviados en virtud de su
pertenencia a ciertas categorias, de modo que su actuar puede ser predeci-
ble, y por lo tanto prevenible. Se sustenta en la hipotesis de que, con base
en conocimientos acumulados de tipo estadistico sobre el comportamiento
de ciertos tipos de sujetos, puede predecirse su grado de peligrosidad. Esta
insistencia en los calculos de probabilidad contrasta con el protagonismo de
los métodos clinicos en la tradicion criminologica hasta nuestros dias.

Riesgo: conforme a la primera acepcion del DRAE, es la «contingencia o proxi-
midad de un dafo». Su estudio en la teoria social se ha desarrollado funda-
mentalmente desde cuatro perspectivas metodologicas: el contexto de la
sociedad del riesgo y la modernidad reflexiva (Beck y en gran medida tam-
bién Giddens); la antropologia cultural (Douglas y Wildavsky); la perspecti-
va de la gubernamentalidad en la estela del pensamiento de Foucault (Castel,
O’Malley, Dean, Rose, Feeley, Simon...); y la teoria funcionalista de sistemas
de Luhmann.

Riesgo (Modernidad reflexiva): la relevancia del riesgo en la perspectiva
«epocal» de Beck se basa en una paradoja: en la segunda modernidad se pro-
duce un cuestionamiento de las formas de calculo que permitieron hacer
pensable el peligro, precisamente, como riesgo. Asi pues, la sociedad del
riesgo implica un «riesgo mas alla del riesgo», un riesgo dificilmente calcula-
ble por su magnitud y complejidad, un riesgo no asegurable. En esta situa-
cion la produccion y distribucion de riesgos se sitiia en el imaginario social
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junto al problema clasico de la produccion y distribucion de la riqueza, y su
definicion -qué es y qué no es un riesgo-, su gestion -como enfrentarse a
los nuevos riesgos- y su distribucion -quién debe soportar sus costes- se
vuelven conflictivas. Beck ha distinguido paulatinamente tres tipos de «nue-
vos» riesgos globales: riesgos tecnologico-ambientales; riesgos financieros
mundiales; y riesgos asociados al terrorismo transnacional. En un segundo
eje de su desarrollo, vinculado a la idea de individualizacion, Beck conside-
ra el riesgo desde la perspectiva de la nueva responsabilizacion de los suje-
tos en la gestion de sus contingencias biograficas asociadas a las condiciones
actuales del mundo laboral.

Riesgo (Teoria cultural): en una linea funcional-estructuralista dentro de la
Antropologia social, esta perspectiva trata de responder a la pregunta de como
se produce la seleccion de «bienes» y «males» en un determinado contexto
social. Indaga en el hecho de que la actitud ante las amenazas esta siempre
mediada institucionalmente, es decir, esta influenciada por la posicion social y
la insercién subjetiva y practica de cada sujeto dentro de las instituciones.
Frente a nociones tipicamente premodernas como «tabi» o «pecado, el riesgo
es la forma caracteristica en que la modernidad representa el peligro. No obs-
tante, el riesgo sigue siendo una construccion social, es creado siempre a tra-
vés de asunciones culturales. De este modo, «cada forma de vida social tiene
su portofolio de riesgos prototipico» (Dogulas y Wildavsky).

Riesgo (Teoria gubernamental): en el campo tedrico de la gubernamentalidad
y la biopolitica alumbrado por Michel Foucault en la segunda mitdad de los
anos setenta, el riesgo es contemplado desde una perspectiva genealogica
como un dispositivo de gobierno, es decir, como un esquema, entre otros, de
problematizacion y tratamiento de los objetos de gobierno. Un dispositivo,
ademas, especialmente enraizado en la evolucion de la racionalidad liberal en
sus distintas formulaciones (liberalismo clasico, Estado providencia, liberalis-
mo avanzado o neoliberalismo). Rechazando, como el propio Foucault, cual-
quier metanarrativa sobre la historia o da modernizacion», en esta corriente el
riesgo es analizado en su aplicacion particular en distintos ambitos de gobier-
no (gobierno de «lo social» -Ewald-, psiquiatria -Castel-, criminologia -Simon,
Feeley, O’Malley-...). Aqui el riesgo significa, técnicamente, un gobierno basa-
do en la toma de decisiones en virtud de la generacion de indices abstractos a
partir de datos recopilados de los flujos de poblacion considerados en aspec-
tos especificos, lo que permite anticipar en el presente comportamientos o
eventos hipotéticos futuros.

Riesgo (Teoria de sistemas): en la perspectiva funcionalista de Luhmann, el
papel del riesgo en la sociedad moderna esta vinculado a su manejo de la dis-
yuntiva pasado/presente/futuro. Si bien todo sistema, en la medida en que
esta dotado de memoria, opera sobre la dualizacion pasado/futuro -distin-
cion entre el antes y el después de un proceso-, en principio el futuro se
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muestra como una entidad fuera del alcance del sistema, que se orienta s6lo
por el estado alcanzado inmediatamente. S6lo cuando -en la modernidad-
los sistemas han alcanzado cierto nivel de complejidad pueden representar
el futuro en el espejo del pasado, lo que les permite orientarse, no ya solo
en virtud del estado recién culminado, sino también de una determinada
representacion del futuro. Si en la cosmovision premoderna la eternidad era
el punto de observacion desde el que la realidad era representada en su con-
junto, y Dios era el observador de esa totalidad, en la modernidad es la idea
de «presente» la que refleja el tiempo en su conjunto, que se fracciona entre
pasado y futuro, y cuyo observador es el hombre.

Riesgo/incertidumbre: diferencia entre eventos futuros cuya probabilidad es
calculable a través de formas de conocimiento experto (riesgo) y aquéllos en
los que dicha probabilidad permanece indeterminada por ser dificilmente
representable en el presente a través de estrategias de calculo (incertidum-
bre). La distincion puede parecer proxima a la disyuntiva riesgo/peligro en
la obra de Beck (vid. infra). Sin embargo, en su analisis de estos conceptos
Pat O’Malley corrige la binariedad del analisis de Beck: dado que la gestion
del riesgo raramente se basa en un conocimiento perfecto, habitualmente se
desliza hacia la pura incertidumbre, y viceversa. Ambas son estrategias a tra-
vés de las cuales el liberalismo ha tratado de imaginar y gobernar el futuro.
Mas aun, la incertidumbre no ha sido entendida s6lo como limite a la liber-
tad, sino también como nueva oportunidad de acciéon, como fuente de inno-
vacion empresarial. El liberalismo expresa una tension ambivalente entre el
deseo de mayor certeza a través del conocimiento del riesgo, y una valora-
cién positiva de la incertidumbre como motor de innovacién social.

Riesgo/peligro: en la teoria sistémica de Luhmann, la distincion entre riesgo y
peligro se funda en la diferencia entre quienes toman una decision y quienes
se ven afectados por ella. Habla de riesgos cuando los posibles dafios futuros
son atribuibles a la propia decision, mientras que los peligros tienen una causa
externa. El paso de una a otra situacion depende del conocimiento de las deci-
siones mediante las cuales uno puede evitar exponerse a dicha situacion, por
lo que es una distincion basada en elementos subjetivos. Beck, en cambio,
separa ambos conceptos desde postulados objetivos. Mientras el riesgo expre-
sa un dafio hipotético calculable y asegurable, el peligro se describe por su
imprevisibilidad. La sociedad del riesgo esta caracterizada por la preeminencia
de los peligros incontrolables frente a los riesgos pronosticables.

Riesgo/peligrosidad: Robert Castel ha delimitado la diferencia entre estos con-
ceptos en la practica psiquidtrica y en general en el ejercicio del control social.
El siglo XIX desarroll6 la idea de peligrosidad para aludir a una cualidad inter-
na de ciertos sujetos que revela la presencia de amenazas particulares en su
comportamiento. Es una nocion vinculada esencialmente a la practica del con-
finamiento. La idea de riesgo, progresivamente autonomizada de la de peli-
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grosidad, no se preocupa ya por estados internos de la persona, sino por la
combinacion de factores abstractos que hacen mas o menos probable la con-
currencia de formas de comportamiento indeseadas. Se ha vinculado a practi-
cas de higiene y profilaxis social, y progresivamente a diversos modos de
gestion preventiva de poblaciones y formas de vigilancia dirigidas a la prede-
teccion de eventos indeseados (comportamientos desviados, riesgos sanitarios
o cualquier otra forma de anormalidad o irregularidad).

Riesgo catastrofico: riesgo caracterizado por su baja probabilidad y elevadas con-
secuencias (tiene su origen en sucesos extraordinarios pero cuya materializa-
cion, en caso de producirse, implicaria dafios de elevada cuantia). Las
discusiones sobre la sociedad del riesgo giran principalmente sobre este tipo
de riesgos y la hipotesis de su proliferacion. Para Beck, su no asegurabilidad
(su incalculabilidad determina la imposibilidad de cobertura a través de pri-
mas) es uno de los hechos que nos alejan de la sociedad industrial y nos intro-
ducen en la sociedad del riesgo. Un argumento discutido en la medida en que,
a mediados de los afos noventa, los mercados de capitales comenzaron a ofre-
cer productos de aseguramiento sobre riesgos catastroficos a través de inno-
vadores instrumentos financieros de reaseguramiento. La discusion ha
adquirido nueva actualidad tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 y
la cuestion del aseguramiento de los riesgos asociados al terrorismo.

Sociedad del riesgo: segun la descripcion basica de Beck, se trata de una situa-
cion social surgida en el ultimo tercio del siglo XX, en la cual los rasgos fun-
damentales de la sociedad industrial se diluyen para dar paso a una nueva
configuracion social. En la sociedad del riesgo, los conflictos propios de la
sociedad de la carencia (produccion y distribucion de bienes) se ven subor-
dinados a nuevos conflictos derivados de la produccion y distribucion de
males (riesgos), derivados de los triunfos de la propia sociedad industrial. Es
la misma modernidad la que, con su avance, erosiona sus estructuras y da
lugar a nuevas configuraciones.

Sociedad de clases/sociedad del riesgo: se trata de una distincion compleja en
la teoria de Beck. En principio, una de las consecuencias de la modernidad
reflexiva es la disolucion de las clases como estructuras colectivas centrales de
la modernidad industrial. La afeccion transversal (geografica y socialmente) de
los nuevos riesgos globales determina un cambio axiologico: el ideal normati-
vo de la sociedad de clases (igualdad) se ve sustituido por el ideal normativo
de la seguridad. No obstante, la division entre ambos modelos sociales no es
tajante, y Beck reconoce un solapamiento ambiguo entre ambas dinamicas (la
desigualdad supone en la practica una desigual afeccion por los riesgos). Por
otro lado, con esta distincion Beck alude a un cambio en la propia forma de la
desigualdad, experimentada cada vez menos colectivamente y traducida a un
nivel biografico y personal en el contexto de la crisis del trabajo asalariado y
en virtud del proceso de individualizacion.
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