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«El miedo es el camino al lado oscuro.
El miedo lleva al odio, el odio lleva a la ira, la ira lleva al sufrimiento.

Percibo mucho miedo en ti».

Yoda a Anakin Skywalker en el Consejo Jedi.
Star Wars: Episodio I. La amenaza fantasma (George Lucas, 1999).

«A tantos tipos de ficción (o géneros de film)
corresponden otros tantos grados de irrealidad y de realidad».

Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, 1975, p. 190.
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INTRODUCCIÓN: EL RIESGO A ESCENA

David San Martín Segura y
Raúl Susín Betrán

Universidad de La Rioja

«El riesgo mundial es la escenificación de la realidad
del riesgo mundial» (Beck 2008: 27)

En uno de sus primeros libros, Ulrich Beck comparó la sociedad del riesgo con
una película de suspense real a escala mundial (Beck 1998b: 231). Un film, podría-
mos añadir, que juega siempre con la hipótesis de la catástrofe, no como punto de
partida, sino como desenlace más o menos verosímil, lo cual asegura la tensión a
lo largo del metraje al tiempo que alimenta el interés morboso del espectador. De
hecho, la obra de Beck es en muchos aspectos de estilo bastante cinematográfica,
empezando por su título –La sociedad del riesgo–, que seguro garantizaría buenos
réditos también en taquilla1. En todo caso el símil propuesto por el autor alemán
es certero; las relaciones entre la sociología del riesgo y el cine deben ser necesa-
riamente estrechas, ya que hablamos por un lado de una teoría que aspira a des-
cribir el grueso de las dinámicas sociales de nuestra época –el «espíritu de los
tiempos»– y, por otro, de un modo de expresión cultural que está directamente
enraizado en las formas de vida contemporáneas, que es su más acabada repre-
sentación, es decir, la forma de espectáculo por antonomasia. Como advirtió
Debord, «ninguna película es más difícil que su época» (Debord 2006: 1299).

El presente libro se estructura sobre esas premisas. Asume que la sociedad
del riesgo es un modelo desde el que se pueden problematizar al menos ciertos
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1. El uso de imágenes y los giros inesperados de guión son frecuentes en sus escritos,
donde además, como señala Joas (2005: 231), se mezclan elementos objetivos y puramente
retóricos no siempre fácilmente distinguibles.



aspectos de la deriva de las sociedades modernas, devenidas hipermodernas
–concretamente, ciertos aspectos jurídico-políticos–. Y propone que es posible
utilizar el cine como herramienta para aproximarse a esa realidad que quiere ser
problematizada. Es decir, se plantea un juego a tres bandas, un recorrido de ida
y vuelta entre teoría social, teoría jurídico-política y cine. Merece la pena realizar
siquiera algunos apuntes sobre las posibilidades de conectar esos tres vértices.

En primer lugar, abundando en la comparación de Beck, no cabe duda de que
hoy el cine se encuentra impregnado, casi obsesionado, por algunas dinámicas
que podrían caracterizar la nuestra como una sociedad «del riesgo»: concreta-
mente su inclinación por lo apocalíptico2. Si hay un género cintematográfico que
goza de buena salud ése es el cine de catástrofes. Basta echar un vistazo al núme-
ro de megaproducciones holywoodienses estrenadas en los últimos años que
giran de distintas maneras sobre la hipótesis del fin del mundo3. Siendo el cine
uno de los modos paradigmáticos en que la sociedad actual proyecta –literal-
mente– su imaginario, aquel hecho vendría a confirmar la paradoja advertida por
Slavoj Žižek sobre la condición de nuestra época: hoy «es mucho más fácil ima-
ginar el fin de toda la vida en la Tierra que un mucho más modesto cambio radi-
cal en el capitalismo» (Žižek 2005b). Esta observación, confirmada por los gustos
fílmicos dominantes, está próxima a su vez a la tesis central de Ulrich Beck en
torno a la sociedad del riesgo, la idea de que las dinámicas y los conflictos de la
sociedad industrial de la primera modernidad –una sociedad de la carencia preo-
cupada por la producción y distribución de bienes– se ven desplazadas en la
modernidad tardía por la obsesión acerca de los males heredados de la propia
sociedad industrial, esto es, por las dinámicas y los conflictos de producción y dis-
tribución de riesgos. En otras palabras, como bien expresa el héroe del cine de
calamidades, el horizonte de contienda colectiva de la sociedad de clases pierde
lustre ante el panorama –¡sálvese quien pueda!– del individuo enfrentado al apo-
calipsis –personal o cósmico–. De ese núcleo surgen los dos desarrollos recípro-
cos de la modernidad reflexiva, según Beck, individualización y riesgo desatado.
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2. La sociedad del riesgo es una sociedad catastrófica, donde el estado de excepción ame-
naza con convertirse en el estado de normalidad (Beck 1998a: 30).

3. Pueden citarse a título de ejemplo las siguientes producciones catastrofistas por enci-
ma de los cincuenta millones de dólares de presupuesto estrenadas en los últimos cinco años,
cinco de ellas sólo en el presente año 2009: 2012 (Roland Emmerich, 2009) –aún no estrena-
da al cerrar estas líneas–, Señales del futuro (Knowing, Alex Proyas, 2009), Terminator: La
salvación (Terminator Salvation, McG, 2009), Star Trek (J.J. Abrams, 2009), Transformers: la
venganza de los caídos (Transformers: The Revenge of the Fallen, Michael Bay, 2009), secue-
la de la realizada en 2007 (Transformers), Ultimátum a la Tierra (The Day the Earth Stood
Still, Scott Derrickson, 2008), El incidente (The Happening, M. Night Shyamalan, 2008), Soy
leyenda (I am Legend, Francis Lawrence, 2007), Hijos de los hombres (Children of Men,
Alfonso Cuarón, 2006), La guerra de los mundos (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005),
El día de mañana (The Day after Tomorrow, Roland Emmerich, 2004).



No obstante cabría objetar que, si nos mantenemos fieles al autor, pensar la
sociedad del riesgo a través del cine puede ser, en principio, algo chocante. Para
Beck aquélla constituye una situación social que se caracteriza precisamente por
lo que «no se ve», por situarse más allá de las certezas de la cultura de la visibi-
lidad que había supuesto, hasta hace poco, la modernidad. Es aquello que se sus-
trae a la percepción inmediata lo que nos adentra en la sociedad del riesgo,
donde lo palpable –el mundo de la carencia o de la sobreabundancia visibles de
la primera modernidad– queda a la sombra de las amenazas invisibles (Beck
1998a: 51). Ése es el motor de la sociedad del riesgo donde, sin poder aferrarse
al valor epistemológico de lo que aparece sin más a la percepción, se vuelve con-
trovertido «lo que la conciencia cotidiana no ve, lo que no puede percibir» (ibí-
dem: 82). La nuestra sería una sociedad trastocada por algo que, por decirlo así,
está siempre fuera de encuadre.

Sin embargo, la obra de Beck se mueve a base de paradojas, y también es así en
el caso de la tangibilidad del riesgo. Dado que lo invisible no significa ya lo irreal,
sino la realidad social más acuciante, reclama constantemente formas de media-
ción, de representación, de escenificación. El riesgo nació en la modernidad
como una manera racional de pensar el peligro, de hacerlo mensurable y más o
menos controlable. Es decir, como una forma específica de representar el mal que
reclamó para sí la legitimidad de la razón instrumental. En la modernidad tardía
esas formas de cálculo se vuelven problemáticas, con lo que, en la acepción de
Beck, el riesgo invierte su sentido de control y las maneras de representar el peli-
gro se tornan múltiples, enfrentadas, conflictivas. En esta situación, donde el
conocimiento experto se tambalea, los riesgos resultan más que nunca de esce-
nificaciones (Beck 2008: 55). En la sociedad «del podría» nunca queda claro si lo
que se han intensificado son los riesgos o nuestra visión sobre ellos. En definiti-
va, «los riesgos y su percepción no son dos cosas diferentes sino una y una misma
cosa» (Beck 1998a: 62).

Es evidente que el cine se integra en esa pléyade de anticipaciones del futu-
ro que atraviesa la sociedad del riesgo. El juego de realidad-irrealidad que es el
cine abre infinitas posibilidades de construir algo –el riesgo– que es en sí mismo
el fruto de una representación4. Si M. Night Shyamalan ha intentado plasmar lite-
ralmente la invisibilidad del riesgo en El incidente (The Happening, 2007),
donde sólo percibimos el peligro a través repentinas ráfagas de viento –ensayo,
por cierto, bastante vapuleado por la crítica–, por otro lado abundan los ejem-
plos en los que la amenaza traumática se escenifica a través de lo colosal, de lo
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4. Dice Beck que «en contraposición a la evidencia palpable de las riquezas, los riesgos tie-
nen algo de irreal. En un sentido central, son al mismo tiempo reales e irreales. (...) la autén-
tica pujanza social del argumento del riesgo reside en la proyeción de amanazas para el
futuro» (Beck 1998a: 39. Cursivas en el original).



inconmensurable en pantalla, como la nave gigantesca irrumpiendo de fuera
hacia dentro al inicio de Star Wars (George Lucas, 1977), imagen de la intrusión
en la normalidad del espacio de algo Real excesivo (Žižek 2006: 113-114) o, de
forma menos abstracta, el enorme meteorito camino de la Tierra en Deep Impact
(Mimi Leder, 1998). Por no repasar la innumerable lista de aliens como repre-
sentación de otras tantas amenazas exteriores –según el momento–, o no tan
exteriores como en Alien Resurrection (Jean-Pierre Jeunet, 1997)5. La historia
del cine, especialmente desde la segunda mitad del siglo XX, es una fuente ina-
gotable de ejemplos de cómo construir visualmente el peligro.

De hecho, en virtud de su poder performativo, el cine constituye quizá el
ejemplo más claro a nivel cultural del juego de anticipaciones que es la sociedad
del riesgo. Gilles Lipovetsky ha propuesto las ideas de cinevisión y cinemanía
para explicar cómo la mirada cinematográfica se ha convertido en una especie
de gafas inconscientes a través de las cuales se percibe la realidad. De este modo,
el cine no es una mera representación de lo real, sino que construye activamen-
te una percepción del mundo, produce la realidad. «Lo que nos pone delante el
cine no es sólo otro mundo, el mundo de los sueños y de la irrealidad, sino nues-
tro propio mundo, que se ha vuelto una mezcla de realidad e imagen-cine, una
realidad extracinematográfica vertida en el molde de lo imaginario cinematográ-
fico» (Lipovetsky 2008: 28). Edgar Morin había analizado ya esta capacidad del
cine para generar lo imaginario e inscribirlo a su vuelta en lo real, consecuencia
del solapamiento que aquél opera entre objetividad y subjetividad. «El film repre-
senta y al mismo tiempo significa. Eleva lo real, lo irreal, el presente, lo vivido,
el recuerdo, el sueño, al mismo nivel mental común» (Morin 1975: 234)6. Bau-
drillard va aún más lejos con su tesis sobre la hiperrealidad, cuando advierte por
ejemplo que el carácter de simulacro de Disneylandia no radica en ser una repre-
sentación ideologizada de los Estados Unidos, sino en producir una irrealidad
que trata de ocultar que, aquello que se pretende real frente a ella, es ya hipe-
rrealidad, pura simulación (Baudrillard 2007: 29 y ss.).
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5. En su Monster Show, David J. Skal realiza bajo esa hipótesis un recorrido por la tradi-
ción del cine de terror, tratando de mostrar cómo este género siempre ha actuado como una
especie de metáfora inconsciente de los miedos sociales de cada momento histórico. Así, por
ejemplo, respecto a la obsesión ante la hipótesis de la aniquilación nuclear en la América de
los años cincuenta, observa: «El público dirigió su atención a las revistas y a los anuncios de
consumibles en busca de la cara brillante de la moneda atómica; para oír las malas noticias,
recurría a los monstruos. Incluso una lista incompleta de películas de monstruos gigantes pro-
ducidas en los años cincuenta resulta impresionante (...)» (Skal 2008: 310).

6. El cine, ficción o documental, nunca es una mera reproducción técnica de la realidad,
«no se contenta con dotar al ojo biológico de una prolongación mecánica que le permita ver
más claramente y más lejos, no interpreta solamente el papel de una máquina que suelta el
resorte de las operaciones intelectuales. Es la máquina-madre, generadora de lo imaginario, y
–recíprocamente– lo imaginario determinado por la máquina» (Morin 1975: 247).



Así pues, la relación entre cine y sociedad del riesgo sería susceptible de ana-
lizarse en su doble sentido. Por un lado, observando cómo las dinámicas de la
sociedad del riesgo son reflejadas en el cine; y por otro, cómo el cine constitu-
ye a su vez un elemento activo en el desarrollo de esas propias dinámicas. En
expresiones afines a Beck, podría considerarse en qué medida el cine interviene
en el metajuego de las luchas por la definición de los riesgos, en toda esa «cos-
mética» del riesgo7.

Volviendo a La pantalla global de Lipovetsky, aún podríamos considerar
una tercera relación entre cine y modernidad tardía, observando cómo las últi-
mas transformaciones sociales inciden también en el lenguaje cinematográfico,
en la forma-cine. Para el autor, las tres últimas décadas del siglo XX supusieron,
no la salida de la modernidad –como apuntan las tesis postmodernas–, sino la
transición hacia una hipermodernidad, hacia una modernidad al cuadrado,
superlativa. Ante el declive de las fuerzas de oposición a la modernidad liberal,
ésta habría entrado «en una espiral ingobernable, en una escalada paroxística» en
las esferas más diversas de la tecnología, la vida económica, la vida social e inclu-
so la vida individual (Lipovetsky 2006: 55-59). La idea de modernidad reflexiva
de Beck, como época surgida de la progresiva aplicación de los criterios moder-
nizadores sobre la propia sociedad moderna, y que por lo tanto no es una socie-
dad postmoderna, sino «más moderna» (Beck: 2008: 87), no se encuentra lejos
de esa tesis. Para Lipovetsky toda esta dinámica de ultramodernización es obser-
vable también en los desarrollos del cine actual. Del mismo modo que para Beck
la modernidad reflexiva erosiona con su avance sus propias bases, el cine se está
desregulando a sí mismo respecto a los cánones consolidados en sus primeras
etapas. Ello afecta a los métodos de producción, distribución, comercialización
y consumo, pero también al estilo, las imágenes y la gramática de los films (Lipo-
vetsky 2008: 68 y ss.). El resultado es que la taxonomía de Deleuze (1986 y 1991)
–la imagen-movimiento y la imagen-tiempo– ya no alcanza a explicar el universo
del lenguaje fílmico. Para Lipovetsky se abre camino hoy una imagen-exceso
(más velocidad, más color, más sonido), una imagen-multiplejidad (ruptura de
la simplicidad narrativa) y una imagen-distancia (con el juego de la autorrefe-
rencia, de las imágenes que se saben imágenes). Tales serían los postulados de
un cine hipermoderno.
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7. A este respecto, Žižek aporta un claro ejemplo sobre el papel de Hollywood en la «gue-
rra contra el terrorismo» emprendida por el Gobierno de Estados Unidos a partir de 2001. Al
parecer, ya a principios de octubre de ese año el Pentágono reunió un grupo de guionistas y
directores de Hollywood especializados en películas de catástrofes con el fin de imaginar situa-
ciones hipotéticas de ataques terroristas y posibles formas de combatirlos. Más aún, a princi-
pios de noviembre de 2001 «se produjo una serie de encuentros entre consejeros de la Casa
Blanca y altos ejecutivos de Hollywood con el propósito de coordinar el esfuerzo de guerra y
establecer la forma en la que Hollywood podía ayudar en la ‘guerra contra el terrorismo’ trans-
mitiendo el mensaje ideológico correcto (...)» (Žižek 2005a: 18).



Expresión cinematográfica y estructuras sociales son así objetos entrelaza-
dos, con una reciprocidad que excede el simple juego realidad-representación.
Sin embargo, como ya apuntamos antes, éste no pretende ser un libro de Teoría
del cine, y tampoco un libro de Sociología. El binomio «cine y sociedad del ries-
go» se quiere subordinar aquí a otro eje de desarrollo principal, el de «cine y
Derecho». La capacidad del cine para empaparse de las derivas sociales trata de
ser instrumentalizada para plantear la aproximación a un problema de nuestro
área de estudio: a ciertas particularidades del Derecho y la política, en este caso
bajo la hipótesis de la sociedad del riesgo.

Las posibilidades de relacionar este tercer elemento, el estrictamente jurídico-
político, con los otros dos vértices que propone el libro son claras. En un primer
sentido, el cine y el Derecho han sido pareja habitual desde momentos tempranos.
Lo jurídico es un elemento recurrente en la Historia del cine, y de hecho podemos
encontrar contenidos más o menos explícitamente jurídicos en películas de los
géneros más diversos, más allá de los clásicos films procesales o «de juicios». Cine
y Derecho es una conjunción que ha tenido además un desarrollo notable en el
ámbito académico español en los últimos años, especialmente en la Filosofía del
Derecho, que ha comenzado a indagar, quizá con algo de retraso respecto a otras
geografías, ese valor del cine como herramienta para la docencia e investigación
en el Derecho8. Ésa es precisamente la propuesta metodológica del Seminario de
Cine y Derecho que se viene desarrollando desde hace cinco años en el marco del
Departamento de Derecho de la Universidad de La Rioja, coordinado por el Área
de Filosofía del Derecho y con la participación de profesores del resto de espe-
cialidades jurídicas, de otras Universidades y profesionales de distintos campos del
Derecho. Se trata en definitiva de facilitar el conocimiento jurídico, o jurídico-polí-
tico, a través de su relación con un instrumento de acceso tan generalizado como
es el cine. El contenido de este volumen tiene su origen en las intervenciones rea-
lizadas en la III edición del Seminario, celebrada en el año 2007. A ellas se han
sumado las aportaciones de otros colegas de la Universidad de Zaragoza con los
que compartimos intereses académicos y fílmicos. Con ellos, además, participa-
mos en el Proyecto de investigación «La protección de la seguridad en la sociedad
del riesgo: una aproximación desde la sociología jurídica» (ref. SEJ2006-15335-
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8. Son muchas las asignaturas, cursos y seminarios que sobre el tema se vienen impar-
tiendo desde hace años en las universidades españolas. En el terreno de las publicaciones es
obligado referirse a la colección «Cine y Derecho» que desde 2002 edita Tirant lo Blanch bajo
la dirección de Javier de Lucas, a la cual se suman otras muchas monografías, tanto generalis-
tas como enfocadas en ámbitos jurídicos concretos. Es significativo que la Sociedad Española
de Filosofía Jurídica y Política, en sus XXII Jornadas celebradas en la Universidad de La Rioja en
marzo de 2009, dedicara por primera vez uno de sus seminarios a la relación entre cine y Dere-
cho, bajo el título «El cine como instrumento para la docencia en el Derecho».



CO2-01/JURI), financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, y que ha faci-
litado que esta publicación salga adelante.

Por otro lado, en cuanto a la relación entre sociedad del riesgo y Derecho, el
diagnóstico de Beck es indudablemente político, y también jurídico. Hay una
pregunta fundamental que recorre todo su desarrollo teórico: «¿cómo consigue
mantenerse en pie la autoridad política teniendo que hacer frente a la desbor-
dante conciencia de peligro con afirmaciones de seguridad, pero colocándose
gracias a ello en la situación de acusación permanente y poniendo, con cada
accidente o síntoma de accidente, en juego toda su credibilidad?» (Beck 1998b:
124). Es decir, Beck pone sobre la mesa una especie de reformulación del pro-
blema hobbesiano en la modernidad tardía, donde los dispositivos sociales para
generar seguridad acumulados en los últimos dos siglos empiezan a ser denun-
ciados. La sociedad del riesgo trata de explicar el retorno de la incertidumbre al
centro de la vida social tras décadas de optimismo sobre la capacidad de generar
políticamente confianza (seguridad). Se trata de una coyuntura incómoda para el
Leviatán industrializado y postindustrializado. Por arriba, ante la aparición de
nuevos riesgos –deslocalizados, incalculables, no compensables– el Estado
encuentra dificultades para ejercer el rol protector que había cultivado desde el
siglo XIX, manteniendo adecuadamente engrasada la lógica del progreso. Por
abajo, el individuo se ve «liberado» de las grandes estructuras sociales (clases) en
las que había navegado por el universo industrial, y que aportaban un sentido
desde el que afrontar el complejo mundo social y sus inconvenientes. La seguri-
dad se vuelve entonces un terreno confuso. El Estado trata de afirmarse deses-
peradamente en su rol protector en ciertas esferas, al tiempo que el individuo es
impelido a valerse por sí mismo en un entorno con pocos puntos de referencia
estables, donde las viejas seguridades vitales apenas cumplen su función. Se pro-
duce entonces una reordenación axiológica, de modo que el logro de seguridad
pasa a primer plano –la proclama ¡tengo miedo! desplaza a la tradicional ¡tengo
hambre! (Beck 1998a: 56)–. Un logro que, si no es de otro modo, se alcanzará a
través de meras sensaciones de seguridad. De nuevo, la sociedad del riesgo es un
juego de percepciones, de objetividad y subjetividades entrelazadas.

El Derecho se ve alcanzado de lleno por este conflicto. Para Beck, a finales
del siglo XX han chocado dos líneas opuestas de desarrollo histórico: por un lado,
el nivel de seguridad institucionalizado –legalizado–, esto es, el entramado de
normas y controles técnico-burocráticos; por otro, la expansión de peligros
«históricamente únicos que escapan a los criterios jurídicos, técnicos y políticos»
(Beck 1998b: 132-133). En otras palabras, la seguridad institucionalizada del
estado del bienestar «se sitúa en contradicción con la perfeccionada legalización
burocrática de los peligros» (ibídem: 20). No obstante, el Derecho sigue haciendo
lo que mejor sabe, incrementar hasta el infinito el complejo de controles técnico-
burocráticos, aun cuando su poder de normación de la realidad no vaya, muchas

INTRODUCCIÓN: EL RIESGO A ESCENA

21



veces, más allá de lo simbólico. El Derecho se esfuerza por extender la lógica del
«todo bajo control» incluso a la incontrolabilidad que su misma aplicación
produce (Beck 2002a: 60-61). Sin embargo, una vez que el Derecho, expresión
oficializada del conocimiento experto, ha perdido su halo de infalibilidad, cae de
lleno en el terreno controvertido del conflicto entre las definiciones del riesgo,
donde la «naturalidad» de las reglas de dominio se desvanece definitivamente
(Beck 2008: 59). Lo jurídico se mueve así en la (i)legitimidad contradictoria que
impulsa nuestra época.

El presente volumen ofrece un itinerario cinematográfico por ese conjunto
de tensiones políticas y jurídicas que atraviesan la sociedad del riesgo. Es un
itinerario contingente, en el que las películas y los temas abordados han sido
escogidos en función de las preferencias de los autores y sus campos de
investigación más próximos. Sin duda, bajo el mismo título el libro podría
haberse articulado en torno a otros films y otras aristas de unión entre sociedad
del riesgo y Derecho. No obstante, si bien no están todos los que son, los
puntos que recorre el libro constituyen aspectos centrales de la coyuntura
jurídico-política de la sociedad del riesgo. La estructura del libro trata de
sistematizar el acercamiento a la obra de Beck según sus propias líneas de
desarrollo –o al menos algunas de ellas–: una presentación de sus dinámicas
generales y elementos clave (Parte I); el tratamiento de los riesgos tecnológicos,
núcleo originario de su tesis sobre la sociedad del riesgo (Parte II); y el problema
de los riesgos intencionales (o «no tecnológicos»), campo al que Beck ha
expandido su teoría progresivamente, sobre todo tras el 11 de septiembre de
2001 (Parte III). Se incluye finalmente un glosario sobre la sociedad del riesgo,
con el que el libro quiere insistir en su vocación divulgativa.

La primera parte («Dinámicas de la modernidad reflexiva») propone dos pelí-
culas, Los pájaros (The Birds, Alfred Hitchcock, 1963) y Crash (Paul Haggis,
2004), como guía para exponer algunos de los fundamentos que permiten hablar
de la sociedad presente en términos de riesgo. Ya desde su libro de 1986
(1998a), Beck organizó su tesis en dos ejes paralelos, el problema de la distribu-
ción de los riesgos y el de la individualización. El hiato entre los dos ámbitos de
análisis queda cubierto por la noción de reflexividad, con la que alude al proce-
so según el cual la modernidad disuelve en su avance los sólidos de la propia
sociedad industrial, generando sus mismas condiciones de inestabilidad (Beck
1998a: 16)9. Ello no deja de ser una revisión, bastante heterodoxa, de la vieja idea
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9. La estructura del libro de Beck, dividido en tres partes, responde a esa estrategia. La pri-
mera («Sobre el volcán civilizatorio») se dedica a la cuestión de los riesgos tecnológicos; la se-
gunda («Individualización de la desigualdad social») trata el tema de la individualización; la
tercera («Modernización reflexiva») ofrece una especie de corolario a través del concepto de
reflexividad.



de otro célebre autor alemán, según la cual en la modernidad todo lo sólido se
desvanece en el aire (Marx y Engels 1848/1981: 27), reciclada aquí con la idea
weberiana de racionalización. Conviene advertir que esta noción de reflexividad
se aparta del sentido habitual del concepto en la literatura sociológica, donde
suele designar reflexión o «control reflexivo de la acción» como en el caso de
Giddens en su descripción de la modernidad (Giddens 1994: 45). En Beck, sin
embargo, alude a la idea de autoconfrontación, al proceso que lleva a la socie-
dad moderna a toparse con sus límites.

La primera de esas dos líneas de desarrollo, la relativa a la distribución de los
riesgos, reclama la formulación canónica de la sociedad del riesgo, a saber, que en
ella «los problemas y conflictos de reparto de la sociedad de la carencia son
sustituidos por los problemas y conflictos que surgen de la producción, definición
y reparto de los riesgos» (Beck 1998a: 25). Es decir, a la lógica positiva de la
apropiación se contrapone una lógica negativa del eleminar, del evitar, del negar,
del reinterpretar peligros derivados de la misma modernización industrial, y que
escapan al alcance de los dispositivos de control institucionalizados. Sergio Pérez
González, investigador del área de Filosofía del Derecho de la Universidad de La
Rioja, propone las negras siluetas de los pájaros de Hitchcock como irrupción de
«algo» extravagante e inquietante que reclama ser interpretado y gestionado de
forma acuciante, por mucho que su origen sea icomprensible. Adierte Žižek
(2006: 87-88) que en las películas de Hitchcock todo tiene un sentido, o al menos
eso se permite creer al espectador que las escudriña en cada detalle. Pérez
González se apoya en esta cualidad para atraer el film al terreno de la modernidad
reflexiva, desarrollando la tesis de Beck sobre la peculiar exigencia de adoptar
decisiones en contextos de incertidumbre que caracteriza a la sociedad del riesgo.

La televisión reciente nos proporciona un buen ejemplo que podría utili-
zarse para ilustrar esta misma circunstancia. Los personajes de la serie Perdidos
(Lost, 2004-2010?), extraviados en una misteriosa isla en medio del Pacífico,
tendrán que sobrevivir en un universo donde las relaciones causa-efecto están
suspendidas o vueltas del revés, donde las consecuencias de cada decisión son
del todo imprevisibles, y todo gira sobre la cuestión de descifrar la particular
lógica de las leyes temporales, físicas y metafísicas de la isla10. La falta de cer-
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10. Qué mejor imagen de las contingencias de la acción racional en la sociedad del riesgo
que el momento en el que los protagonistas de Lost se dedican durante meses a introducir,
exactamente cada 108 minutos, una serie de números en un ordenador, bajo la advertencia rea-
lizada por alguien de que ésa es la única manera de mantener bajo control una anomalía que,
de otro modo, podría acabar con la isla o incluso (¿quizás?) con el planeta. No hay seguridad
sobre la certeza del resultado, no se conocen las razones del problema, pero sin embargo hay
que actuar –con el añadido conflicto recurrente entre quienes exigen obrar precavidamente y
quienes ven en todo esto una artimaña para mantenerlos absurdamente entretenidos–. Las con-
troversias sobre el principio de precaución quedan aquí bien reflejadas.



teza conduce a la pública tematización del peligro como conflicto político
(Beck 2008: 157)11.

Raúl Susín Betrán, Profesor Titular de Filosofía del Derecho de la Universidad
de La Rioja, propone Crash, de Paul Haggis, para aproximar el problema del ries-
go a la segunda de las líneas de desarrollo apuntadas, la relativa a la individualiza-
ción. Con esta idea Beck explora otro aspecto del tránsito de la sociedad de clases
a la sociedad del riesgo. La «liberación» de los individuos de las formas de vida
colectiva típicas de la modernidad industrial es también fruto de la reflexividad, en
este caso de la misma expansión del trabajo asalariado bajo las políticas del Estado
del bienestar. Cuando éstas han tocado a su fin, la individualización emerge como
explicación de una «nueva pobreza», en la que los seres humanos deben cargar por
sí mismos y con sus medios con los avatares de sus destinos personales (Beck
1998a: 117). El análisis se acerca en este punto a las observaciones de Bauman
sobre la modernidad líquida y los procesos de individualización (Bauman 2001 y
2003), y da cuenta de la fragilidad del sujeto en la complejidad del capitalismo de
la última modernidad12. La película de Haggis ofrece a Susín Betrán el escenario
idóneo para reflejar esa situación de complejidad en la megalópolis de Los Ánge-
les, donde orden y caos se construyen recíprocamente y el individuo parece flotar
en el puro devenir de los acontecimientos, de las conexiones azarosas con el Otro
y de los riesgos que atraviesan el espacio de la modernidad líquida.

Crash se inscribe en el terreno de la «multiplejidad» que Lipovetsky atribuye
al cine actual, reflejo de la complejidad de la sociedad de la que surge, y que al
mismo tiempo toma al individuo desconcertado como unidad del relato (que el
propio Lipovetsky denomina CineYó). Son ya muchas las películas que optan
por incluir las caprichosas leyes del caos, no sólo como excusa temática, sino
como estructura de la narración misma, como sucede en las películas de Alejan-
dro González Iñárritu y Guillermo Arriaga (Amores perros, 2000; 21 gramos –21
grams–, 2003; Babel, 2006), en Cuatro vidas (The Air I Breathe, 2007) de Jieho
Lee, o más aún en la desvocada trilogía de David Lynch (Carretera perdida –Lost
Highway– 1997; Mulholland Drive, 2001; Inland Empire, 2006), por citar sólo
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11. La película coreana The Host (Gwoemul, Joon-ho Bong, 2006) ofrece una espléndida
reflexión sobre este problema, dentro del género –tan asiático– de los monstruos gigantes.
Cuando un mutante acuático, fruto inesperado de los excesos de la industria, irrumpe en Seúl,
los conflictos sobre cómo interpretar y gestionar el suceso adquieren más protagonismo que
el monstruo mismo. Finalmente, tras la intervención del ejército estado de excepción en mano,
el remedio acaba por ser peor que la enfermedad. Los ecos de la invasión de Afganistán e Iraq
por el «eje del bien» tras 2001 son patentes en el film, que se apoya en la deshinibida mezcla
de géneros que caracteriza el cine surcoreano de los últimos tiempos.

12. No obstante, Bauman y Beck han intercambiado algunas críticas al hilo de la hipótesis
de la reflexividad. Para esta cuestión, en la que no podemos detenernos aquí, cfr. Beck (2008:
163-164).



algunos casos. No obstante, uno de los mejores ejemplos para condensar las dos
facetas de la modernidad reflexiva lo encontramos décadas atrás, en El increíble
hombre menguante de Jack Arnold (The Incredible Shrinking Man, 1957). En
ella el protagonista, afectado –¡cómo no!– por una nube radiactiva, experimenta
una progresiva reducción de tamaño, lo que le conduce a un aislamiento paula-
tino en sí mismo, a la incapacidad de relacionarse con ningún otro humano, para
quienes su voz acaba por ser inaudible. A partir de aquí podrían plantearse múl-
tiples hipótesis entre afección por el riesgo e individualización, máxime si tene-
mos en cuenta que el protagonista, finalmente, acaba por aceptar su destino de
disolverse en la nada e incluso le encuentra su gracia, como apertura a una nueva
perspectiva sobre el universo. Como advierte Scott Lash, la cuestión actual del
individualismo no se refiere al «ser individuo» en el sentido ilustrado, sino a la
compulsión de «hacerse individuo» –hacerse a sí mismo y a las propias condi-
ciones de vida– (Lash 2003: 9). En definitiva, nuestras vidas individuales y polí-
ticas parecen girar cada vez más sobre el modo en que interpretamos y
negociamos el riesgo y afrontamos las consecuencias imprevistas de la moderni-
dad y de nuestras propias biografías.

La segunda parte del libro («Riesgos tecnológicos: el Derecho en la encruci-
jada») se adentra en el primer tipo de riesgos tardomodernos contemplados por
Beck. En este sentido, la característica central de la sociedad del riesgo es la posi-
bilidad de autodestrucción real a causa del desarrollo de las fuerzas productivas
de la sociedad tecnificada –por ejemplo, la energía nuclear–, de la acumulación
paulatina de sus efectos, hasta hace poco latentes –como en el caso del cambio
climático, el agujero en la capa de ozono o la lluvia ácida–, o de una nueva acti-
tud de rechazo hacia efectos hasta ahora más o menos tolerados, bajo la visibili-
zación de sus consecuencias drásticas sobre nuestras vidas –como el smog–. Estos
riesgos se caracterizan por su amplia capacidad de afección –son tendencialmen-
te globales, no respetan divisiones territoriales ni sociales–, por su carácter no
itencional –son el efecto colateral, indeseado e imprevisto del funcionamento
normal de tecnologías diversas–, y por ser potencialmente incontrolables –son
difícilmente previsibles, cuantificables y por lo tanto asegurables, resulta compli-
cado atribuir su responsabilidad–. Es este último aspecto, el carácter incalculable
y no individualizable del peligro, el que afecta de forma particular al Derecho.
Teniendo en cuenta que los riesgos no son sino construcciones sociales que se
sirven de normas y representaciones técnicas (Beck 1998b: 157) que el Derecho
hace vinculantes, el papel de éste como sistema de normación de la realidad téc-
nológica se volverá problemático cuando los propios saberes técnicos encuentran
dificultades para suministrar los imprescindibles criterios de control. El Derecho
tiene que esforzarse en contener el peligro dentro de una idea de riesgo técnica-
mente gestionable, pero al mismo tiempo se despierta la sospecha de que su
papel, realmente, es el de legalizar –léase normalizar– ciertos niveles de contami-

INTRODUCCIÓN: EL RIESGO A ESCENA

25



nación, permitir un desarrollo administrado de la destrucción (Beck 2002a: 50-
51). Se trata, según Beck, de un sistema de «irresponsabilidad organizada».

La coyuntura del conocimiento científico-técnico es por lo tanto la misma
que la del Derecho ante el declive del consenso en torno al progreso. Como en
Contact, de Robert Zemeckis (1997), las promesas de «mejora» de cada avance
tecnológico no se libran nunca de las sospechas sobre su reverso oscuro, sobre
interpretaciones de la cuestión desde postulados diversos, que pueden ser aje-
nos o combinarse con el razonamiento estrictamente científico-técnico –en el
caso de la película de Zemeckis se insiste en la contraposición entre ciencia y
religión, pero es extensible a cualquier otro tipo de subpolítica en torno a la
interpretación del binomio riesgo-progreso–. La política y el Derecho, como len-
guaje de aquélla, deben decidir también en cada caso la actitud a adoptar sobre
la incertidumbre del progreso técnico: agazaparse en la capacidad de control de
los saberes expertos, en la prevención tecnificada de las propias consecuencias
técnicas, o huir hacia la pura decisión política –o hacia la subpolítica– en virtud
del principio de precaución.

David San Martín Segura, investigador del área de Filosofía del Derecho de la
Universidad de La Rioja, plantea a través de la versión de Frankenstein rodada
por David Fisher en 1957 (La maldición de Frankenstein –The Curse of
Frankenstein–) un plano general sobre la problemática del riesgo tecnológico y
el Derecho. En su aportación, la perspectiva de Beck es complementada con
otras teorizaciones sobre la tecnología, especialmente la propuesta de Günther
Anders que, al igual que Frankenstein, revisa el mito de Prometeo adaptado al
moderno desarrollo tecnológico. La profundidad del relato original de Mary
Shelley es aprovechada libremente para exponer los avatares del proceso de
tecnificación del Derecho desde la revolución industrial, en un intento por
regular una realidad que siempre avanza unos pasos por delante de la capacidad
normativa de aquél. El terreno de la responsabilidad jurídica se plantea como
ámbito privilegiado para observar las mutaciones del Derecho en su dimensión
«prometeica», esto es, en su persecución del riesgo tecnológico.

En este campo, la pregunta que Beck formula en torno a lo jurídico es
esencialmente escéptica: «¿para qué sirve un sistema de derecho capaz de hacer el
seguimiento exhaustivo de riesgos menores técnicamente controlables, pero que,
gracias a su autoridad, legaliza e impone a todo el mundo (…) los macropeligros
que se sustraen a la minimización técnica?» (Beck 1998b: 123). Se trata de una
perspectiva exterior al Derecho que tiende a pasar por alto algunas cuestiones a las
que, sin embargo, la teoría jurídica debe atender. Nos referimos a aquellas
transformaciones que con mayor o menor intensidad el Derecho ha experimentado
de forma efectiva en el intento, según se mire, de minimizar el peligro o de legalizar
las dosis «oportunas» de contaminación. Los dos capítulos que completan esta
segunda parte del libro concretan en dos supuestos específicos el escenario
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general esbozado al hilo de Frankenstein respecto a esas afecciones al Derecho por
lo tecnológico.

El accidente de la central nuclear de Tchernobyl, coetáneo a la primera
edición de La sociedad del riesgo (1986), es el paradigma de los riesgos globales
planteados por Beck en su dimensión tecnológica. Abordar la cuestión de la
energía nuclear era, pues, obligado. René Santamaría Arinas, Profesor Titular de
Derecho administrativo de la Universidad de La Rioja, se ocupa de ello con la
excusa argumental de El síndrome de China (The China Syndrome, James
Bridges, 1978), relato de ficción que bordea el precipicio del desastre nuclear, y
que guarda similitud con el incidente ocurrido en la central de Three Mile Island
(Harrisburg, EE.UU.), poco después del estreno del film. El interés de la cuestión
nuclear para el debate que aquí se propone es claro. Por un lado porque, al hilo
del rol que Beck atribuye al Derecho en relación al riesgo, podría decirse que la
energía nuclear significa precisamente insistir en la «autoaniquilación administra-
da de manera tecno-burocrática» (Watson 2002: 109-110). Por otro, como advierte
Santamaría Arinas, porque el papel del Derecho en la gestión de lo nuclear está
visiblemente subordinado al componente técnico de la asunción de los riesgos
detectados, motor a su vez de diversas innovaciones jurídicas. Es decir, supone un
ejemplo claro de seguridad (security) degenerada en mera inocuidad técnica
(safety) (Beck 2002a: 87)13. Por lo demás, es significativo observar cómo el debate
en torno a la conveniencia de la energía nuclear se ha reabierto, al menos en parte
o como excusa, a la luz de la emergencia de otro riesgo global –convertido en «el
riesgo de todos los riesgos»–, el cambio climático. La lucha por la definición de
los riesgos guarda también giros de guión inesperados.

Uno de los argumentos en los que más ha insistido Beck para dibujar su
concepto de sociedad del riesgo es que ésta es una sociedad inasegurable (Beck
2002a: 49-50), en ella la lógica del seguro se ve truncada ante la presencia de
riesgos incalculables –lo que constituye una de sus hipótesis más discutidas,
sobre todo tras el 11 de septiembre de 2001–. Susana Pérez Escalona, Profesora
Contratada Doctor de Derecho Mercantil de la Universidad de La Rioja, se
aproxima a este eje central de la sociedad del riesgo a través de la película Erin
Brockovich, de Steven Soderbergh (2000), inspirada en hechos reales. La autora
plantea una mirada sobre el Derecho privado de daños en relación a la
responsabilidad civil extracontractual y el Derecho del seguro, considerando los
conceptos de riesgo y daño en el campo de la responsabilidad ambiental. El
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recorrido propuesto por Pérez Escalona aporta argumentos para matizar la tesis
de Beck, observando las adaptaciones experimentadas por el sistema jurídico
desde el modelo de responsabilidad civil tradicional, en especial en lo relativo al
daño moral. Como ha analizado, entre otros, Pat O’Malley (2004), riesgo e incer-
tidumbre –daño calculable e incalculable– son entidades que coexisten y que el
liberalismo ha gobernado de maneras diversas, también jurícamente.

La última parte del libro lleva por título «Riesgos intencionales: la gestión del
(des)orden», y con ella pretendemos indagar en la dimensión «no tecnológica» de
la sociedad del riesgo, es decir, en la expansión que Beck ha realizado de su teoría,
paulatinamente, desde la cuestión técnológica-ambiental hacia otros aspectos
descontrolados de la sociedad global. Tras el 11 de septiembre de 2001, Beck ha
identificado tres tipos de riesgos globales: riesgos ecológicos, derivados del
desarrollo tecnológico; riesgos financieros globales; y riesgos aparejados al
terrorismo internacional (Beck 2002b: 41). Si bien todos ellos comparten los
rasgos de deslocalización, incalculabilidad y no-compensabilidad, cada uno plantea
dinámicas específicas. Es posible trazar una diferencia fundamental; mientras los
dos primeros tipos proceden, según hemos señalado, de la evolución de la
modernidad y son el resultado de la acumulación y distribución de «males»
enlazados con la producción de bienes (son efectos no intencionales), los últimos
derivan de forma directa de la intencionalidad. Sobre estos últimos versa la tercera
parte del libro.

No obstante esas diferencias, Beck se ha esforzado por mostrar la coheren-
cia de su teoría, la posibilidad de integrar estos riesgos premeditados en los
esquemas generales de su sociedad del riesgo. Plantea, por un lado, que esa sus-
titución de la casualidad por la intención incide en el desafío al cálculo habitual
de los riesgos (Beck 2008: 33). Por otro, que la lógica de los riesgos terroristas
globales se acomoda, aunque de forma peculiar, al principio de la modernidad
reflexiva. Ante estos riesgos intencionales, que obviamente hacen tambalearse
los sistemas de control de los Estados que los sufren, es la propia sociedad occi-
dental la que se presta también voluntariamente a cuestionar sin demasiados
tapujos algunos de sus fundamentos teóricos (ibídem: 29), como la primacía del
Derecho en virtud de un estado de excepción más o menos explícito. La para-
doja de la situación es que los grupos terroristas se integran como actores de
pleno derecho en el metajuego de la subpolítica global de la sociedad del riesgo,
y que de hecho la escenificación mediática y política del terrorismo como peli-
gro global, necesaria para la legitimación de medidas terminantes, no hace sino
reforzar aquel rol. Las tres aportaciones que integran esta sección del volumen
giran sobre estas circunstancias.

A partir de El bosque de M. Night Shyamalan (The Village, 2004), María José
Bernuz Beneitez, Profesora Titular de Filosofía del Derecho de la Universidad de
Zaragoza, propone un análisis próximo a la teoría cultural del riesgo (Mary Dou-
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glas) para abordar uno de los aspectos fundamentales en el tratamiento de los
riesgos intencionales. Se trata de la funcionalidad del peligro como forma de ge-
nerar cohesión social, y de ahí el miedo como técnica o artificio de gobierno
–como instrumento de una «solidaridad por el miedo» frente a la vieja «solidari-
dad de la miseria» (Beck 1998a: 55)–, cuestión que ha adquirido nueva actualidad
después del año 2001. Nos introducimos otra vez en el terreno de las construc-
ciones sociales, donde cine y vida, realidad y escenificación, se dan la mano. Ste-
ven Spielberg ha comentado que la decisión de rodar en 2005 su versión
cinematográfica del relato La guerra de los mundos (The War of the Worlds,
H.G. Wells, 1898) –que narra la invasión de la Tierra por hordas de marcianos
belicosos– estuvo determinada por los sucesos del 11 de septiembre. No en
vano, Beck ha comentado que, si una respuesta habitual a la pregunta ¿qué
podría unir al mundo? es un ataque desde Marte, «en cierto sentido, eso es
justo lo que sucedió el 11 de septiembre: un ataque desde nuestro ‘Marte inter-
no’» (Beck 2002b: 46).

Los dos capítulos finales abordan desde distintos ángulos el estado de excep-
ción permanente que se ha instalado entre nosotros, con distintos rostros e inten-
sidades, desde hace ocho años. Esta situación, sus particularidades políticas y sus
anomalías jurídicas, ha sido ampliamente analizada en los últimos tiempos. Existe
una corriente de opinión en el sentido de que nos encontramos ante un escena-
rio novedoso, que requiere ser pensado más allá de los cánones de la teoría sch-
mittiana sobre la emergencia. La originalidad de Ulrich Beck al respecto es que su
argumento sobre la obsolescencia de Carl Schmitt para comprender la coyuntura
actual se basa en que para aquél el estado de excepción está inequívocamente vin-
culado al Estado nacional. En cambio, para Beck esta cuestión tampoco escapa al
principio cosmopolita que impone la globalidad del riesgo: entonces, el estado de
excepción también será necesariamente mundial (Beck 2008: 116).

Guantánamo constituye uno de los puntos de condensación de ese estado de
excepción «cosmopolita». Pedro Garciandía González, Profesor Titular de Derecho
procesal de la Universidad de La Rioja, utiliza Camino a Guantánamo (The road
to Guantánamo, 2006), docudrama de Michael Winterbottom y Mat Whitecross,
para indagar en los aspectos jurídicos del «campo» en la modernidad tardía. Es rele-
vante que un especialista en Derecho procesal se ocupe de ello, pues la excepción
permanente en la que nos vemos inmersos es, ante todo, una suspensión norma-
tiva de tipo procesal. La célebre USA Patriot Act, principal producto jurídico inter-
no en Estados Unidos bajo la war on terror, es en su mayor parte un cúmulo de
medidas procesales tendentes a flexibilizar la intervención del Ejecutivo. El propio
Guantánamo constituye una particular obra de ingeniería jurídico-procesal, cuyos
cimientos reposan sobre el no-concepto de «combatiente enemigo», pensado exac-
tamente para esquivar cuantas jurisdicciones pretendieran recaer sobre el sujeto
capturado. Por otro lado, el desarrollo de los acontecimientos en lo referente al
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campo de detención parece dar nuevamente la razón Beck. El proyecto de su des-
mantelamiento se encuentra con el obstáculo autogenerado de dónde liberar a los
detenidos, en muchos casos indeseados, como verdaderos desechos tóxicos, por
cualquier Estado del planeta. El nivel de «toxicidad», puramente humana en este
caso, es también objeto de controversia.

Si Camino a Guantánamo se sitúa formalmente entre la verdad documental
y la ficción, la última parada de nuestro recorrido plantea, de nuevo, una curiosa
mezcla entre realidad y cine. José Ignacio Lacasta Zabalza, Catedrático de Filosofía
del Derecho de la Universidad de Zaragoza, y Melba Luz Calle Meza, Doctora en
Derecho e investigadora de Filosofía del Derecho en la Universidad Pública de
Navarra, hablan de La batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo (La battaglia di Alge-
ri, 1965), para ilustrar el contexto actual de la guerra contra el terrorismo, no sólo
como metáfora más o menos verosímil, sino precisamente porque la película ha
sido utilizada por el Pentágono para explorar opciones geoestratégicas y sus posi-
bles efectos –imagínese el lector una instructiva sesión de «cine e inteligencia mili-
tar»–. Los autores revisan la película de Pontecorvo y la actualizan para considerar
la revitalización de la tortura y otros «males menores» de la estrategia política con-
tra el terrorismo. No está demás recordar que, como advierte Beck, la sociedad del
riesgo es también una sociedad de «cabezas de turco» que suele postular un «tota-
litarismo legítimo» contra los peligros (Beck 1998a: 84-88).

Como dijimos más arriba, el itinerario planteado aquí no pretende agotar los
elementos que integran la sociedad del riesgo, dentro o fuera de la obra de Beck.
A su vez, los mismos temas abordados admiten otros matices y otros fotogramas.
Se nos ocurre, a vuelapluma, que algunos elementos de 12 monos (Twelve
Monkeys, Terry William, 1995) servirían para hablar de la subpolítica en la
sociedad del riesgo; los precogs de Minority Report (Steven Spielberg, 2002) para
los principios de prevención y de precaución; El tiempo del lobo (Le temps du
loup, Michael Haneke, 2003) para indagar en los riesgos catastróficos y la hipótesis
de regreso a un estado de naturaleza postapocalíptico; 11’09’’01-11 de septiembre
(11’09’’01-September 11, varios directores, 2002) para ilustrar las percepciones
del riesgo; 28 días después (28 Days Later, Danny Boyle, 2002) para hablar del
estado de excepción en la gestión del riesgo; Acción mutante (Álex de la Iglesia,
1993) como imagen de las relaciones entre sociedad del riesgo y sociedad de clases
y la víctima como actor político; más poéticamente, la compleja mirada de Wong
Kar-Wai podría invitarnos a pensar «el normal caos del amor» (Beck y Beck-
Gernsheim 2001) en los tiempos tardomodernos; la filmografía de Ken Loach
aportaría muchas opciones para considerar la flexibilización del mundo laboral y
la individualización de los riesgos sociales –«cómo la sociedad laboral se convierte
en la sociedad de riesgo» (Beck 2000: 78)–; o, dentro del tópico crime and the risk
society y la new penology, el ejercicio del control social en términos de gestión de
riesgos (control actuarial) y la segregación social podría plantearse a partir de pe-
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lículas tan diversas como Código 46 (Code 46, Michael Winterbottom, 2003), El
odio (La haine, Mathieu Kassovitz, 1995), o incluso Alphaville (Alphaville, un
étrange aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965). Sirva el glosario
incluido al final del volumen como aproximación a algunas de estas ideas que
podrían asociarse a otras tantas imágenes.

Es plausible que Beck incurra en más de un exceso teórico. Por momentos,
su planteamiento parece sostenerse sólo en la versatilidad del propio concepto
de riesgo, y su inclinación por la ruptura histórica y el pensamiento a escala
«macro», muchas veces a costa de la exactitud de los detalles, es patente. Incluso,
como sugiere Žižek (1998: 161-162), es posible que la insistencia en el riesgo,
como otras formas de teoría postpolítica, sea una manera sofisticada de eludir el
«verdadero» problema de la despolitización de la economía. Sin olvidar esas
debilidades, nuestra intención es acercar su análisis al terreno jurídico-político
en aquellos elementos que puedan resultar fértiles para comprender el papel del
Derecho, un instrumento diseñado para suministrar orden y confianza,
continuidad pacífica entre presente y futuro, en un horizonte de seguridad
perdida, de quiebra del Estado previsor y nuevas urgencias securitarias.

Dice Godard que no tiene sentido conseguir imágenes nítidas cuando hay
ideas borrosas. Confiamos en que ése no sea el caso. Más bien, querríamos que
la claridad de la imagen cinematográfica ayude a enfocar desde ángulos certeros
algunos aspectos complejos de la vida del Derecho en el presente.

Los coordinadores
Logroño, verano de 2009
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I. DINÁMICAS DE LA MODERNIDAD

REFLEXIVA





UNA SOCIEDAD DE RIESGO
LOS PÁJAROS (ALFRED HITCHCOCK, 1963)

Sergio Pérez González
Universidad de La Rioja

Alfred Hitchcock estrenó Los pájaros en 1963. Más de veinte años después
Ulrich Beck escribió La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad
(Beck 1998), libro en el que por primera vez se conceptualiza un nuevo tipo de
sociedad suficientemente diferenciada por razón de aquello que se dio en llamar
límite de la modernidad.

Aun teniendo en cuenta la extraordinaria capacidad de anticipación de los
genios, es muy probable que cuando Hitchcock dirigiera Los pájaros se limitara
a plasmar de forma cinematográficamente magistral aquello que narraba Daphne
du Maurier en su relato homónimo, sin mayores ambiciones sociológicas y sin
querer inventar nuevos conceptos psico-sociales más allá de la narrativa visual.

Sin embargo, del mismo modo que las tesis más vanguardistas echan mano
de descripciones clásicas para ilustrar sus innovaciones, Ulrich Beck y los soció-
logos pueden echar mano de la ya clásica obra del realizador inglés para dar
cuenta de cómo una determinada sociedad aprehende y gestiona los nuevos pro-
blemas; problemas surgidos (o inventados) de elementos que hasta entonces
eran componentes armónicos de la sociedad y que, en cierto modo, escapan de
su inmanencia, se rebelan y se convierten en un riesgo, en una amenaza latente.

Eso, precisamente, son los pájaros de Hitchcock: esas siluetas sombrías que
aparecen en los títulos de crédito iniciales, revoloteando y anunciándose, oscu-
reciendo el fondo grisáceo. Porque –como apuntaba el propio director a propó-
sito del concepto de suspense– no es tan efectista la inculpación (el momento
de señalar al asesino) como el proceso de asunción de esa realidad por parte de
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los personajes que conforman la trama del trauma. Y si el proceso era psicológi-
co en Psicosis, tres años después, en Los pájaros, el proceso es social. No impor-
ta tanto el culpable del caos (los pájaros, cuya culpabilidad casi se anuncia en el
título) cuanto el modo en que una persona o comunidad asume la nueva reali-
dad y es capaz, o no, de integrarla, de subsistir al conflicto, de reorganizarse o,
por el contrario, de sucumbir.

Sin duda que la capacidad narrativa de Hitchcock, su facilidad para sostener
al espectador colgado de la tensión creada hasta implicarlo en el devenir de los
hechos, le coloca en un puesto privilegiado no sólo en la historiografía del cine
como disciplina artística, sino también en el horizonte de cualquier otra disci-
plina científica en calidad de referencia ilustrativa. Tal vez por eso preferimos Los
pájaros a cualquier otra amenaza cinematográfica de mayor probabilidad a
este lado de la pantalla: tormentas, volcanes, terremotos, sequías, revueltas robó-
ticas, caminos inescrutables de la genética, etc… al fin y al cabo, como diría el
propio director, los pájaros son tan solo el MacGuffin, la excusa argumental para
dar rienda suelta al ingenio. Y de la misma manera que el uso del MacGuffin es
una técnica narrativa, puede serlo igualmente política1; en este último caso no
convendría dejarse ilusionar por el autor.

Así, Hitchcock compone una trama de personajes y tensiones en la que da
cuenta, con su peculiar modo de absorber al espectador, de las acciones y rela-
ciones en ebullición en una determinada pequeña sociedad marcada por la ame-
naza de las aves como clase animal. Y ese itinerario argumental que marca la
película será también el nuestro; nos serviremos del hilo que componen las esce-
nas para clarificar, mediante este devenir, algunas de las tesis que explican los
comportamientos que hoy en día surgen al rebufo de riesgos aparentemente más
reales que unos pájaros. Desarrollaremos, así, no tanto una teoría integral sobre
la sociedad del riesgo cuanto una asimilación de determinados comportamien-
tos y procesos a ciertas lógicas del riesgo presentes en nuestra sociedad.

1. ESPECULACIONES VELADAS: EL RIESGO DEL RIESGO

La historia comienza en San Francisco, California: Melanie (Tippi Hedren)
camina por las calles de la ciudad cuando se vuelve por un silbido generoso y,
alzando la vista, vislumbra en el cielo lo que parece considerar un número exce-
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1. «Una gobernanza política asentada en alimentar un estado de ánimo angustioso origi-
nado por la presencia de un riesgo o de un peligro de un daño, ya sea real o imaginario» (Susín
2006: 124). Véase también, para retratar esta idea, el vídeo «Los pájaros sin pájaros» en
http://www.youtube.com/watch?v=9yxzgVjIHBQ (1/03/2009), en el que se muestra una esce-
na de la película tras ser suprimidos los efectos especiales, dejando en evidencia a unos per-
sonajes defendiéndose de un peligro imaginario.



sivo de pájaros. Sin darle mayor importancia que la que merece una mirada extra-
ñada, continúa su camino y entra en una pajarería. De esta manera, en la prime-
ra escena, en apenas unos segundos, el director coloca las piezas sobre el tablero
(incluido su propio cameo, para calmar a los adeptos y dejarles concentrados en
la historia). Ya no hay misterio, sólo suspense. Melanie ha pasado de mirar pája-
ros libres en el cielo a entrar en la pajarería, símbolo del dominio de aquéllos2.

Y en la pajarería... chica conoce a chico. Entre unos diálogos más propios de
la screwball comedy que de Hitchcock, él, Mitch (Rod Taylor), le suelta una pre-
gunta para enderezar, en lo que nos concierne, el hilo argumental: ¿no se siente
culpable por tenerlos enjaulados? Los actores introducen una de las claves que
la película propone y que, sociológicamente, Niklas Luhmann fundamenta en la
diferenciación entre riesgo y peligro (Corsi 1996: 141-143 y Luhmann 2007): si
existe relación entre los pájaros enjaulados y la revuelta posterior, estaríamos
ante una decisión equivocada de la especie humana, decisión que, como todas,
comporta un riesgo más o menos previsible: en este caso la revuelta de los pája-
ros3. Si, por el contrario, no existe relación entre los pájaros enjaulados y los
rebelados, estaríamos frente a un peligro, cuya consecución no se vincula a deci-
siones del sistema social, sino a procesos incontrolables del entorno. Ulrich
Beck, sin embargo, apuntaría hacia una cierta atenuación de esta diferenciación
luhmanniana en base al fenómeno de la globalización –glocalización como sín-
tesis con lo local– de manera que «las amenazas globales han conducido a un
mundo donde las bases de la lógica establecida del riesgo son minadas e invali-
dadas, en las que lo único que hay son peligros difíciles de controlar en lugar de
riesgos calculables. (…) los daños apenas pueden atribuirse ya a responsables
definidos» (Beck 2000: 15).

Pero el guión no plantea una solución sociológica; si acaso propone una
duda que, en palabras de Beriáin, podría trastocar el concepto de peligro/riesgo
manejado hasta las descripciones posmodernas de fin de siglo: «Todo sufrimien-
to, toda miseria, toda prueba de fuerza que los seres humanos han ocasionado
estaban relacionados con los otros –obreros, judíos, negros, refugiados, disiden-
tes, mujeres, comunistas, etc.–, lo cual dejaba a salvo, al menos en apariencia, al
resto. Ahora, sin embargo, nos encontramos ante la desaparición de los otros»
(Beriain 1993: 159). ¿Y los pájaros? ¿Representan algún tipo de otros o somos
nosotros mismos los que provocamos su potencial configuración como riesgo?
La película, en una escena, ha desarrollado las primeras especulaciones y ha pro-
puesto el riesgo del riesgo.

UNA SOCIEDAD DE RIESGO

37

2. Se diría que el director está inventando el riesgo, está presentando la «forma de racio-
nalidad» (San Martín 2006: 74) en la que la película debe ser pensada.

3. «El efecto boomerang: […] Los riesgos afectan más tarde o más temprano a quienes los
producen o se benefician de ellos» (Beck 1998: 43).



Por supuesto que los personajes no se empeñan en más diatribas al respec-
to: tras un par de sonrisas y desplantes concluye la introducción al tema; el
MacGuffin (el verdadero protagonista) está esbozado y ya se prepara para cam-
biar de escenario: esa determinada pequeña sociedad de la que hablábamos,
cuyo perímetro cerrado será el que marca el pueblo de Bahía Bodega.

2. DELIMITACIÓN SOCIAL Y PRIMEROS IMPACTOS DEL RIESGO

Melanie se dirige a Bahía Bodega con unos pequeños periquitos enjaulados
para la hermanita de Mitch, su chico (la metáfora de la tienda se traslada a la jaula).
La llegada de la guapa rubia a ese pequeño pueblecito costero californiano da
cuenta de una nueva realidad: mar, montes y praderas fotográficas; armonía de
paisajes silenciosos (poco comunes en Hitchcock, por lo que les suponemos un
significado preciso) interrumpida abruptamente por el rugido del coche de ella.
Cualquier otro director menos genial adaptando un relato habría incluido una voz
en off que dijera algo así: todo era precioso hasta su llegada. Pero Hitchcock pre-
firió dejárnoslo ver, dejarnos ver que el pueblo era un remanso de paz, de gentes
provincianas, a 60 millas de San Francisco… Hitchcock marcaba las fronteras de
su historia4: no quería el pánico en una gran ciudad, donde la gestión del riesgo
se burocratizara a través de los gobernantes, el ejército, la masa histérica y el
héroe. Daphne du Maurier, y con ella Hitchcock, prefirió que a ese pueblecito no
llegara nadie más que Melanie y así conformar el escenario para una historia de
tensiones visibles, sin necesidad de dobles para escenas arriesgadas.

Por eso esta historia es ilustrativa; porque en ella reconocemos, más que en
cualquier ficción épica de catástrofes y amenazas, reacciones cotidianas ante los
riesgos, gestos comunes como la sonrisa de Melanie mientras cruza la bahía en
barca tras otro episodio de comedia romántica con Mitch. De repente, cuando
más azul era la bahía y más verdes los prados, cuando más sincera era la sonrisa
de enamorada de Melanie, llega el primer ataque de una gaviota. Una gaviota, ele-
mento indispensable de las postales de los pueblecitos costeros: el mar, el cielo,
el velero y las gaviotas. El contexto presume los pájaros como un componente
elemental de la cotidianeidad, esbozando así su invisibilidad social en cuanto
que las aves no son consideradas, a priori, como riesgo para la sociedad; de
hecho, más adelante, alguno de los personajes secundarios de la película resca-
tará un antecedente de pájaros con comportamiento extraño ocurrido en el veci-
no pueblo de Santa Rosa: «una gran bandada de gaviotas se perdió entre la niebla
y se dirigió a la ciudad atraída por la iluminación (…) Murieron estrelladas con-
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4. En la línea del ideal social de Luhmann (1995 y 1996), diferenciando sistema-entorno
en función del ámbito que abarque la comunicación como elemento básico de la sociedad,
como «la operación específica de los sistemas sociales» (Corsi 1996: 45).



tra los edificios (…) Lo peor es que, al parecer, nadie se preocupó, salvo el ser-
vicio de limpieza»; y, como dice Ulrich Beck, «los impactos del riesgo crecen pre-
cisamente porque nadie sabe o quiere saber de ellos» (Beck 2000: 16). Es en este
momento, por tanto, cuando el riesgo empieza a manifestarse y el espectador se
rasca la barbilla preguntándose: ¿Acaso la jaula de los periquitos que Melanie
llevó a casa de Mitch representa un límite que nunca debió sobrepasar la moder-
nidad y que empieza a mostrar sus impactos?

Realmente los dilemas argumentales están ya resueltos. Quedan, si acaso,
conjeturas sobre el tema. Queda el desarrollo y el gobierno de la situación. Que-
dan las opiniones de los personajes. Queda la gestión del riesgo.

Lydia (la posesiva madre de Mitch) es el personaje que ofrece una primera
versión de la situación al no explicarse por qué sus pollos no comen el pienso:
los pollos están enfermos. Podría tratarse, por tanto, de una variable que se desa-
rrolla más allá del propio alcance (un peligro en el sentido de Luhmann). Pero
tratándose de un problema más allá de las coordenadas de acción propia, Lydia
tiende –irracionalmente, en un cierto proceso psicológico de falsa seguridad– a
trazar vínculos entre ese peligro y su campo de acción personal, de manera que
relaciona –veladamente– a Melanie, su irrupción y su interés por Mitch, con los
problemas que comienzan a producirse en casa. De este modo, Lydia podría inte-
riorizar el peligro y convertirlo en un riesgo: «las cosas malas sucederán si no
actúo frente a Melanie», puede pensar la posesiva madre, más aún cuando el avie-
so director británico –en un modo subrepticio de hipnosis– ha decidido vestir a
Melanie de verde, como el verde de los periquitos enjaulados.

De hecho, Hitchcock ratifica esta idea a través de una escena que, de nuevo,
potencia el suspense de manera visual: Mitch y Melanie discuten a la entrada de la
casa sobre las libertinas prácticas de ella (es una famosa hija de millonario con
igualmente famosas correrías por el mundo). Habla Mitch, pero las palabras po-
drían ser de Lydia, su madre: con su verborrea bosqueja en pocas frases el orden
anterior, frente al cual Melanie se dibuja como una amenaza desestabilizadora.
Trata, en modo difuso, de hacerle comprender las reglas básicas de su casa, en el
pequeño y tranquilo pueblo de Bahía Bodega. Tras el diálogo Mitch se da la vuelta
y descubre, con cierto temor, una fila de sombríos pájaros en el cable del teléfono.
Pájaros que parecen haber escuchado la conversación, atentos como jueces5.

Este mismo estado de las cosas se lo confirma a Melanie una vieja novia de
Mitch, a quien alquila una habitación: «(Lydia) tiene miedo de que Mitch la aban-
done por una mujer que le dé amor». Tras la muerte del padre de Mitch, él es el
nuevo centro de gravedad y su madre luchará por conservarlo, por conservar la
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5. Véase –para dar cierto contenido a la metáfora de los pájaros jueces– el epígrafe «la
transubstanciación del Estado del bienestar en Estado penal» (Susín 2006: 128 y ss).



dinámica que le mantiene segura; Melanie, sin duda, representa el mayor riesgo
por el que ese centro de gravedad podría desestabilizarse y las continuas plega-
rias nostálgicas de Lydia suponen, en cierto modo, una representación de las pala-
bras de Beck: «Una sociedad que se ve a sí misma como una sociedad del riesgo
está, usando una metáfora católica, en la posición del pecador que confiesa sus
pecados para poder contemplar la posibilidad y conveniencia de una vida mejor
en armonía con la naturaleza y con la conciencia del mundo» (Beck 2000: 12).
Extendiendo la metáfora al film, Melanie se configura como el riesgo a los ojos de
Lydia y aceptarla como nuera sería el pecado; los pájaros pueden entenderse, por
tanto, como un modo de plaga bíblica que castiga a los pecadores.

La interrogante –más allá de misterios a los que la película no responderá
abiertamente– está muy abierta: ¿los pájaros se comportan de ese modo debido
a la dominación humana en pajarerías, por una estrategia extraña al comporta-
miento humano, porque están enfermos o como reacción a la irrupción de Mela-
nie y su pecaminosa aceptación? Hitchcock ya ha apuntado las posibilidades, y
lo ha hecho a través de comportamientos cotidianos, demasiado humanos, extra-
polables a muchos otros MacGuffins, incluidos los de nuestra sociedad actual.

3. DEL HORROR PÚBLICO A LAS PRIMERAS DIVERGENCIAS SOCIALES

Tras los primeros ataques coordinados de los pájaros, cuando aún no está
definida la dinámica de sus acciones, la reacción común es la confusión. Puede
decirse que, tanto en el ataque a los niños que juegan en la fiesta como en el de
los pequeños gorriones que entran a través de la chimenea en la casa de Mitch,
el impacto y el desconcierto iniciales no dejan lugar a divagaciones teóricas acer-
ca de la causa o de la culpa; existe, por así llamarlo, un modo de unidad coyun-
tural frente a lo desconocido. En las cadenas emocionales de la sociedad del
riesgo que propone Bericat Alastuey (1999: 242) este momento se correspon-
dería con el que conceptúa como horror público.

Pasados esos momentos inciales comienzan a florecer las primeras tensiones
sociales que superan esa originaria respuesta conjunta. Esta segunda fase viene
representada en la conversación de Mitch con el policía que se acerca a com-
probar lo ocurrido tras el ataque. Frente a las exigencias de la ciudadanía (la
familia de Mitch) para que se tomen medidas al respecto, el policía trata de des-
vincular las ofensivas aviarias de su responsabilidad como guardián del orden
social, asimilándolas como peligros externos ocasionales sin mayor trascenden-
cia en la dinámica global; «mientras los riesgos no sean reconocidos científica-
mente, éstos no existen. (…) Ni el rasgarse las vestiduras ni los lamentos
colectivos pueden ayudar contra esta situación, sólo la ciencia» (Beck 1998: 80).
Diríamos que el policía –de corte local, como de una primera modernidad– no
sabe hacer uso político del riesgo.
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Pero las cosas se complican cada vez más; llega el salto cualitativo que el peli-
gro/riesgo de los pájaros marca con el primer asesinato. Tras este salto, Lydia (la
posesiva madre de Mitch) no duda en manifestar de manera expresa lo que antes
hacía veladamente. Digamos que se produce un cambio en el tratamiento mediá-
tico del asunto, de manera que lo que hasta ese momento eran insinuaciones
pasan a ser acusaciones directas que vinculan la llegada de Melanie con la rup-
tura del orden anterior, que vinculan la ausencia del marido (el padre de Mitch)
al nuevo caos; Lydia denuncia abiertamente el pecado, la ofensa al orden esta-
blecido, casi como un político: nuevas amenazas, insinuaciones, globos sondas,
acusaciones directas y alusiones nostálgicas a gobiernos anteriores – garantes del
orden perdido–.

Definitivamente, el problema, sin hacer ruido, se ha extendido hasta supo-
ner una amenaza para toda la sociedad. Esta difusión silenciosa la representa el
director en la famosa escena de la escuela. Melanie espera la salida de los niños;
una espera de suspense: ella sentada sin ser consciente de lo que sí es el espec-
tador: los pájaros a su espalda concentrándose en el patio de la escuela. Cuando
ella se da cuenta ya es demasiado tarde. Un nuevo ataque marca definitivamente
la persistencia del problema, su no-coyunturalidad.

4. LA ASUNCIÓN SOCIAL DEL RIESGO: ALTERNATIVAS DE GESTIÓN

Llegados a este punto, los personajes alcanzan el grado de conocimiento que
sobre el asunto tenía ya el espectador. Extendido el riesgo/peligro sobre la socie-
dad abstraída de Bahía Bodega, son ahora los integrantes de esa sociedad quie-
nes deben desarrollar las fórmulas para una solución. Y una nueva escena
memorable ilustra esta tercera fase de la gestión del riesgo: la escena de la cafe-
tería, donde interviene la ornitóloga de boina francesa que, en cierta manera,
representa el personaje ilustrado de discurso divulgativo –un Al Gore en funcio-
nes, digamos–, situando la centralidad del asunto en las conductas humanas y su
interacción con el planeta y sus elementos.

Frente a esta posición racional surge, desde el púlpito de su esquina en la
barra de la cafetería, la voz quebrada de un borracho que puntualmente lanza fra-
ses bíblicas que anuncian el fin del mundo; pero es un personaje esquinado, a
quien nadie concede beligerancia, objeto de la indiferencia e incluso de la burla
del resto; tal vez porque su postura resulta poco científica: «Si antes existían peli-
gros generados externamente (dioses, naturaleza), el nuevo carácter de los actua-
les riesgos radica en su simultánea construcción científica y social (…) La ciencia
se ha convertido en causa, instrumento de definición y fuente de solución de
riesgos» (Beck 1998: 203). Ya no se aceptan, por tanto, teorías teológicas para la
explicación de los riesgos y la toma de decisiones prácticas.
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Otro hombre se introduce en la escena/debate anunciando la que él cree
que es la única posibilidad: matar a todos los pájaros; la guerra contra los pája-
ros, dice sarcástica la ornitóloga, desestimando esa posibilidad, como teniendo
presentes las palabras de Ulrich Beck: «Los riesgos en los que se cree son el láti-
go empleado para mantener el momento presente corriendo al galope. Cuanto
más amenazantes sean las sombras que caen sobre el momento presente desde
el terrible futuro que asoma en la distancia, más inevitable la conmoción que
puede provocarse hoy por la dramatización del riesgo» (Beck 2000: 12). Y así la
ornitóloga mantiene una calma escéptica, tomando los pájaros como un riesgo
magnificado, un casus belli estratégico, si acaso un pequeño síntoma de contra-
dicciones más profundas. La discusión representa las dos opciones que Beck des-
cribe en referencia a los riesgos civilizatorios: «la eliminación de las causas,
derivadas de la industrialización primaria, o de las consecuencias y síntomas de
la industrialización secundaria por la expansión del mercado. Hasta hoy, casi en
todas partes, se ha seguido el segundo camino» (Beck 1998: 230).

A medida que los personajes desarrollan sus tesis el miedo se va apoderan-
do del resto de la cafetería, de los niños y de una mujer cada vez más nerviosa.
El policía entra en escena y trata de calmar los ánimos, contemplando posibili-
dades más comunes que explicarían las acciones de los pájaros, tratando de asi-
milar las desviaciones sufridas a los supuestos tipificados socialmente,
intentando hacer ver que el problema puede ser asumido por los protocolos pre-
vistos para su normalización; digamos que el policía juega el rol del ministro de
turno que, ante un imprevisto en nuestra sociedad, remite eternamente a la con-
fianza en el Estado de Derecho, a la confianza en las fuerzas y cuerpos de segu-
ridad, a la confianza en los funcionarios públicos y su profesionalidad. Sin
embargo, contemplado como un elemento clásico de la sociedad, el policía es
un personaje que, en ese sistema social abstraído de Bahía Bodega y con el ries-
go latente de los pájaros sobre sus cabezas, sufre una suerte de desautorización
popular. El riesgo latente produce «una nueva conciencia de inseguridad sobre
el futuro que, en tanto experiencia vital del presente posmoderno, invalida las
metas y objetivos de la modernidad como fuentes de legitimidad del sistema»
(Bericat Alastuey 1999: 246), es decir: ya no valen los viejos cometidos para
seguir respetando a la autoridad, incluso porque, tal vez, «aquéllos que ponen en
peligro el bienestar público y aquéllos encargados de protegernos podrían ser
los mismos» (Beck 2000: 13).

Siguiendo esta lógica –y tal vez con esa misma sospecha en mente– Mitch
desoye las sugerencias del policía y llama a la movilización. Retomando a Hobbes
a través de Beck, diríamos que es «un derecho de los ciudadanos el derecho a
resistir allí donde el Estado amenaza la vida o la supervivencia de sus ciudada-
nos» (Beck 2000: 13), y Mitch, sin duda, se siente amenazado: trata de con-
vencer a un pescador que fue atacado; deben hacer algo, piensa Mitch, «es de
locos ignorarlos»; los pájaros, por tanto, comienzan a ser visibles socialmen-
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te6 y Mitch propone una solución para desorientar a las aves basada, precisa-
mente, en la ciencia, en el conocimiento («fabricaremos la niebla, utilizaremos
humo, como en el ejército»). Esta posibilidad nos remite a la peculiar síntesis que
Beck llama de conocimiento e inconsciencia: «Muchos intentos de limitar y con-
trolar los riesgos se convierten en un ensanchamiento de las incertidumbres y
los peligros (…) El aumento y mejora del conocimiento, lo que la mayoría de las
personas valora en términos indiscutiblemente positivos, está convirtiéndose en
la causa de nuevos riesgos (…) La ciencia también crea nuevas clases de riesgos»
(Beck 2000: 14). Por tanto, el hecho de aplicar una táctica científicamente avan-
zada como solución de un problema social abre un nuevo abanico de posibles
reacciones que, de la misma manera que supone una opción resolutiva, supone
también la multiplicación de las incertidumbres: ¿qué ocurriría si Bahía Bodega
se ve envuelta en una niebla artificial?

Sin embargo el pescador se muestra reacio a poner en práctica ese tipo de
solución. Prefiere mantener el problema en su invisibilidad social o, si acaso,
sostenerse en un modo de no acción virtuoso en el sentido de Beck: «Los ries-
gos tan sólo sugieren lo que no debería hacerse, no lo que debería hacerse. En
el momento en que los riesgos se vuelven el trasfondo que todo lo abarca para
la percepción del mundo, la alarma que provoca crea un ambiente de impoten-
cia y parálisis. Tanto no haciendo nada como pidiendo demasiado, se transforma
el mundo en una serie de riesgos indomables. Esto podría llamarse la trampa del
riesgo». Y el pescador contempla el ataque sufrido en su barca como un gaje del
oficio, un riesgo, por tanto, asumido en el momento de elegir esa profesión. Esta
distinta percepción de un mismo hecho como riesgo alarmante o como impac-
to asumible «está ligada a la historia y a los símbolos de la cultura propia (…) Ésta
es una de las razones por las que un mismo riesgo es percibido y manejado polí-
ticamente de formas tan diferentes» (Beck 2000: 17).

Podríamos atribuir esta distinta percepción del riesgo no solamente a una
cuestión cultural, sino sobre todo –y más aún para el caso del pescador– a la per-
tenencia a una determinada clase social. En una primera fase en la que despun-
tan los primeros impactos, la sociedad del riesgo puede encajarse sin
demasiados desajustes sobre la lectura marxista de la sociedad de clases, de
manera que, aplicada esta posibilidad a la película, los personajes de clases más
bajas (el pescador, trabajador), corren más riesgo de ser atacados por los pájaros
–por su exposición diaria– que, por ejemplo, Melanie (hija de millonario y a
quien sólo su amor por Mitch retiene en el pueblo). Sin embargo «la potencia-
ción de los riesgos, la imposibilidad de evitarlos, la abstinencia política y la pro-
clamación de posibilidades de evitación se condicionan» (Beck 1998: 42), de
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manera que los pájaros, en su extensión paulatina, pasarían a convertirse en un
riesgo transversal a las clases sociales.

Sólo un nuevo ataque –el ataque a la gasolinera– interrumpe las diatribas en
la cafetería. Nuevo momento de caos con perspectivas visuales hitchcockianas:
la célebre alternancia de planos desde la ventana que combina el rostro de Tippi
Hedren con el del fuego siguiendo el rastro de gasolina, así como los planos
desde la cabina que ofrecen una visión del horror cercana pero relativamente
protegida, a modo de reportero de guerra.

De vuelta a la cafetería los protagonistas encuentran a un grupo de personas
recluido, entre las cuales está, derrotada, la ornitóloga (una manera de expresar
que tal vez no haya solución a través de la asunción de la culpa por los seres huma-
nos, sino que realmente ya ha sido declarada una guerra sin retorno). Una mujer
–muy nerviosa, aquélla de la que hablábamos antes– ratifica de manera sentencio-
sa y dirigiéndose a Melanie una de las posturas que da explicación –irracional– al
problema: «… dicen que todo empezó al llegar usted aquí. ¿Quién es usted?, ¿qué
es usted?, ¿de dónde viene? Creo que usted es la causa de todo esto, ¡es usted infer-
nal, perversa!». El guión reafirma así una postura común también en sociedades
menos abstraídas: el idealismo irracional que busca causas a los riesgos y peligros
a través de vinculaciones simples, aparentes y, por tanto, populares.

Los pájaros se retiran pero el problema persiste y la solución no es, ni mucho
menos, unívoca.

5. ¿LA ESPIRAL DEL PODER?: DEL RIESGO SOCIAL AL HECHO CONSUMADO Y

DEL HECHO CONSUMADO AL RIESGO SOCIAL

La siguiente escena propone una nueva evolución en el estado de las cosas:
una nueva fase en la que el enfrentamiento se da por declarado y el riesgo ha
dejado de ser riesgo para convertirse en hecho consumado –«El discurso del ries-
go empieza donde la confianza en nuestra seguridad termina y deja de ser rele-
vante cuando ocurre la potencial catástrofe» (Beck 2000: 10)–. Por tanto no cabe
sino una estrategia de confrontación, un tratamiento tópico, de manera que los
protagonistas ya sólo pueden fortificar su casa a la espera de un nuevo ataque.

Escuchan en la radio la noticia de los ataques de pájaros y Mitch se queja aira-
damente por la poca trascendencia que le conceden. A pesar de que para ellos
los pájaros son animales asesinos, el resto del mundo aún no puede asimilar un
suceso tan extraño, de manera que la pequeña sociedad que el guión diseñó
sigue manteniéndose suficientemente hermética como para que la película
resuelva su trama en Bahía Bodega, sin alteraciones exteriores que dejarían al
MacGuffin sin su sentido inicial (digamos que, por suerte para las extrapolacio-
nes sociológicas, la película no acaba con una empresa exterminadora dejándo-
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nos sin MacGuffin)7. Y esta determinación del guión se lleva a cabo en detri-
mento de una escenificación de cómo en la actualidad se gestionaría mediática-
mente el impacto sufrido: «Sólo hace falta ver el modo en que los tradicionales
informativos se han convertido en una ininterrumpida serie de crónicas de
sucesos más o menos luctuosas» (Bericat Alastuey 1999: 245) frente a su anterior
apariencia de neutralidad afectiva (Weber 1992).

Lydia, la madre de Mitch, esperándose lo peor, recupera de nuevo la figura
del padre –su retrato preside el salón– alabando aquellos tiempos mejores. Luego
comienza el brutal ataque final en el que los pájaros consiguen acorralar a Mela-
nie, quien, finalmente, es salvada por Mitch (una de las pocas concesiones al
heroicismo hollywoodiense). La protagonista femenina casi muere; La historia de
amor casi se queda sin posibilidades; La película casi se derrumba: un 11 de sep-
tiembre, «algo completamente nuevo que inaugura un nuevo tipo de riesgo glo-
bal en el –sobresaturado– armario de los miedos colectivos» (San Martín 2006:
95). Y, con este miedo sobre las espaldas, el film llega a la escena final: la casa,
el jardín y todo el entorno repleto de pájaros posados. El ataque ha finalizado y
los animales parecen respetar una suerte de código de guerra. Al fondo el cielo
plúmbeo a través del cual se filtran unos tímidos –¿y metafóricos?– rayos de luz.
La familia se monta silenciosa en el coche; la familia y los periquitos enjaulados;
un modo de reafirmarse en aquella conducta arriesgada que suponía la domi-
nación de los pájaros.

Esta continuidad poco definida que propone la película dibuja a la familia
conservando las viejas prácticas –a través de la metáfora de la jaula, último men-
saje con trascendencia sociológica del guión– sin renunciar a seguir pertene-
ciendo a un orden suficientemente seguro. Un final que nos invita a un equilibrio
de futuro extrapolable por completo a nuestros días, a nuestros riesgos y a nues-
tros hábitos: mantenemos conductas asimiladas en el imaginario colectivo como
relativamente arriesgadas, vinculadas cada una a su 11 de septiembre, a la posi-
bilidad de un derrumbe concreto; convivimos con los riesgos y, al pretender
minimizarlos a través de un determinado orden más allá de lo meramente indi-
vidual, regeneramos una legitimidad adaptada que sustituye a la anterior pero
que sigue siendo la misma. Ya no confiamos en la autoridad para que nos salva-
guarde tanto de los otros como de nosotros mismos, de nuestros propios avan-
ces incontrolados, de nuestra propia individualidad.

Este nuevo equilibrio político-social necesita de una revisión de los engrana-
jes que le mantienen dinámico, «por lo que esta legitimidad, que ya no puede
obtenerse desde la motivación positiva orientada al futuro, se obtiene a través de
un renovado pacto hobbesiano sustentado sobre la incertidumbre, la preocupa-
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7. De este modo se mantiene íntegra la autopoiesis en el sentido cerrado que pretendía
el guión (Corsi 1996: 31-34 y Luhmann 1995).



ción y el miedo. (…) El miedo a la muerte se restituye como mecanismo legiti-
mador del sistema político. (…) Ya no hay héroes, ni aventureros, ni revolucio-
narios; tan sólo víctimas y culpables» (Bericat Alastuey 1999: 247).

Y en Los pájaros las víctimas escapan en silencio, dirigiéndose hacia aque-
llos rayos –¿esperanzadores?– caídos del cielo, dirigiéndose –tras su 11 de sep-
tiembre– al reino de MacBeth (Susín 2006: 143 y ss), donde sin duda habrá jaulas
y seguridad para todos.
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CUESTIONES SOCIO-JURÍDICAS EN TORNO
A LA SOCIEDAD DEL RIESGO.

LA «SEGURIDAD» DE LA INCERTIDUMBRE

CRASH (PAUL HAGGIS, 2004)

Raúl Susín Betrán
Universidad de La Rioja

«Es la sensación de contacto. En cualquier ciudad por donde
camines, ¿comprendes?, pasas muy cerca de la gente y ésta tropieza

contigo. En Los Ángeles nadie te toca. Estamos siempre tras este metal y
cristal; y añoramos tanto ese contacto que chocamos contra otros sólo para

poder sentir algo» (Graham Waters al inicio de Crash)

1. PRESENTACIÓN

Una de las acepciones que recoge el María Moliner en torno al término ries-
go se refiere a la «posibilidad de que ocurra una desgracia o un contratiempo».
En ese caso, Crash, película coral fechada en 2004, dirigida por Paul Haggis y
reconocida con el Óscar a la mejor película en 2005, representa una correcta
definición de esa acepción de riesgo.

El comienzo de la película es un choque en la autopista con el telón de fondo
de una ciudad en la que la incertidumbre alcanza a la meteorología; ¿cuántas veces
nieva en Los Ángeles? O tal vez no sea nieve. En realidad, este «crash» incial no es
sino uno más de los múltiples choques con los que se construye esta película y a
través de los cuales y de las historias de vidas cruzadas que nos encontramos se
presenta un relato en el que los personajes van entrando y saliendo, se van encon-
trando con sus miedos e incertidumbres, y van dibujando los trazos de lo que
podemos entender como la sociedad del riesgo; con su complejidad, sus procesos
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de individualización, sus miedos e inseguridades, sus miserias y sus necesidades
del otro. Y todo en 36 horas. Un tiempo que precisamente por lo breve sirve como
metáfora de la rapidez y complejidad de los cambios hoy; o mejor, de la ausencia
de control que tenemos las personas sobre nuestra existencia en las sociedades
actuales. En definitiva, y como decimos, la película nos puede servir para iniciar la
discusión sobre la sociedad del riesgo, pues en ella se recogen algunas de las cues-
tiones que resultan claves para comprender el significado de la misma, individua-
lización, complejidad, incertidumbre, ausencia de control, miedo...

2. VIDAS CRUZADAS. DE LA COMPLEJIDAD DEL RELATO A LA COMPLEJIDAD DE

LA SOCIEDAD DEL RIESGO

Pero vayamos por partes. En primer lugar, merece la pena hablar del hecho
de que sea una película de vidas cruzadas1. Como decimos, esta elección ya pone
de manifiesto que se intenta transmitir una cierta sensación de complejidad. En
realidad, algo más que una sensación, hasta el punto de que con un poco de
perspectiva nos pueden resultar excesivas las relaciones y situaciones que se vin-
culan y entrecruzan en un margen de tiempo tan pequeño, 36 horas.

En cualquier caso, al ver la película nos encontramos ante un complejo ejer-
cicio de interconexiones que más o menos sería: una pareja de jóvenes delin-
cuentes afroamericanos roba con violencia el coche a un fiscal quien, a su vez,
establece relación con un par de policías, de los cuales uno de ellos es hermano
de uno de los anteriores atracadores que acaba en una morgue donde una de los
responsables es la hija de un comerciante iraní que ha sido atracado en varias
ocasiones y culpa de sus problemas a un cerrajero hispano, el cual cambió la
cerradura de la casa del fiscal y sufrió una paranoia de miedo y racismo de la
mujer de éste. Sin olvidar que a partir del robo inicial se da una señal de alarma
en la policía buscando un tipo de coche que coincide con otro en el que van una
pareja de afroamericanos de clase media-alta; éstos son parados por una patrulla
de policía, de los cuales, uno de ellos, es un buen ejemplo de acumulación de
malestar y se dejará llevar también por una cierta actitud racista, aunque será
precisamente en este personaje en quien veremos de forma más clara cómo se
borran los trazos que definien a alguien como bueno o malo.
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1. No son escasas las películas que utilizan esta técnica narrativa en la que se entrecruzan
distintas historias. Entre ellas, por ejemplo, también tocan temas conectados con los de Crash,
la incomunicación, la soledad, el miedo, la llamada, precisamente, Vidas cruzadas de Robert
Altman (1993); y Magnolia (1999), dirigida por Paul Thomas Anderson. Pero, sobre todo, creo
que aquí merece al menos recordar la dirigida por Alejandro González Iñarritu, Amores Perros
(1999), y la trilogía que comienza con ella y se completa con 21 gramos (2003) y Babel (2006).



Pero, pese a lo que pueda parecer de una primera lectura, más allá de una
lectura maniquea, queremos decir con esto último que en los personajes de la
película encontramos una cierta compensación de valores, incluso dentro del
mismo personaje. Como se pone de manifiesto en el sargento Jack Ryan (Matt
Dillon), quien en el mismo y breve espacio de tiempo actúa de forma racista en
varias ocasiones, a la vez que también arriesga su vida para salvar a una de las
personas a las que ha humillado previamente; en el comportamiento de Jean
Cabot (Sandra Bullock), de paranoia racista a hablarle a la mujer hispana que tra-
baja para ella de empleada de hogar como su única amiga; en Anthony (Chris
«Ludacris» Bridges), quien tras varias discusiones con su compañero Peter
(Larenz Tate), donde también se puede leer el racismo y la paranoia hacia el otro,
esta vez desde el lado afroamericano, acaba renunciando a una cantidad de dinero
por comerciar con la vida de unos «esclavos modernos» orientales y tras liberarlos
les da dinero para que se compren comida, aunque, ciertamente, la liberación
no sea sino «arrojarlos» a las calles de Los Ángeles, precisamente en un momen-
to, al final de la película, inmediatamente anterior a un nuevo choque de vehí-
culos que parece que alimenta el ciclo.

O pensando al contrario, también podemos ver esta condición de «bondad»
y «maldad» que se junta en el personaje del policía que hace patrulla con el sar-
gento Ryan, el agente Hansen (Ryan Philippe). Éste primero se nos presenta
como una especie de garantía para los ciudadanos de que la policía no comete
abusos de autoridad; luego, como un tibio policía que no quiere complicarse la
vida y no decide denunciar las acciones arbitrarias y racistas de su compañero;
y, finalmente, como un sujeto desconfiado que, atrapado en la misma paranoia
del miedo y de rechazo del otro que venía en cierta manera a denunciar de su
compañero, acaba mostrando las mismas miserias que los demás con los peores
efectos: matando a un afroamericano, el hermano del detective Graham Waters
(Don Cheadle), y ocultando las pruebas, construyendo una verdad a su medida,
desresponsabilizándose ante la abrumadora necesidad de tener que tomar cons-
tantes decisiones que le superan en su capacidad de control.

En cualquier caso, y al margen de que quizás haya una excesiva densidad de
relaciones vinculadas unas con otras para el período de tiempo en el que trans-
curre la acción, con lo anterior, que sólo recoge algunas de las relaciones que
tejen la película, queremos advertir que el motor de la trama, con el refuerzo que
entiendo puede suponer el uso de la técnica del flash-back, pasa por una serie
de historias que se cruzan, que chocan entre sí; de la misma forma que la pelí-
cula se abre y se cierra con dos choques que disparan nuevas relaciones. En lo
que ahora nos interesa, en primer lugar, es a través de esta técnica narrativa de
vinculación y entrecruzamiento donde podemos ver el reflejo de la dinámica
social y política de conflicto y cambio que supone el contexto de la sociedad del
riesgo. En este sentido, conviene acudir a Ulrich Beck quien advierte del tránsi-
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to de la sociedad industrial a la sociedad del riesgo y de las consecuencias que
esto tiene más allá de cuestiones que identificamos con el desarrollo y madura-
ción de la sociedad industrial; esto es, con las cuestiones referidas al desarrollo
industrial, tecnológico, a aspectos vinculados con la química, la biología, la far-
macología, cuestiones medioambientales, financieras,...

Así, con Beck conocemos que es la propia sociedad industrial la que produ-
ce sistemáticamente su propia amenaza y debilidad estructural en la potencia-
ción y explotación económica de los riesgos que son, o se perciben, cada vez
más visibles; y también, que la sociedad del riesgo muestra un indudable poten-
cial político y social que tiene que ver con que los conflictos sobre la distribu-
ción de los «males» se superpongan a los de la distribución de los «bienes» que
habían dominado en la sociedad industrial. Pero además con Beck llegamos a
que la dinámica del proceso de modernización es la que ha provocado que en la
gestión de los riesgos se nos exijan unas nuevas capacidades que guardan rela-
ción con la necesidad de dominar el miedo, de convivir con él sin contar con las
instituciones que como la clase, la familia o el trabajo, tradicionalmente nos habían
servido para aportar seguridad2.

Precisamente es en esto último, en las afecciones internas de la sociedad
industrial, en los cambios estructurales que tienen lugar en la modernidad,
donde podemos encontrar una cuestión clave para comprender qué queremos
decir cuando hablamos de sociedad del riesgo. «Una fase del desarrollo de la
sociedad moderna en la que los riesgos sociales, políticos, ecológicos e indivi-
duales creados por el impulso de innovación eluden cada vez más el control y
las instituciones protectoras de la sociedad industrial» (Beck 2002: 113).

En realidad, y como recoge Beck en distintos trabajos3, habría que hacer una
diferenciación de etapas al hablar de este tránsito de la obsolescencia de la socie-
dad industrial a la aparición de la sociedad del riesgo. Es decir, en esta nueva fase
de desarrollo de la sociedad moderna en la que, como acabamos de apuntar, se
pone de manifiesto la incapacidad de las instituciones de la sociedad industrial
para controlar y protegernos de los riesgos, nos encontramos con un primer
estadio en el que «los efectos y autoamenazas son producidos de forma sistemá-
tica, pero no se convierten en temas de debate público o en el centro de los con-
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2. «Formas tradicionales e institucionales de la dominación del miedo y de la inseguridad
en la familia, en el matrimonio, en los roles sexuales, en la conciencia de clase y en los parti-
dos e instituciones referidos a ella pierden significado. En la misma medida se exige a los suje-
tos que dominen el miedo. (…) En la sociedad del riesgo el trato con el miedo y con la
inseguridad se convierten biográfica y políticamente en una cualificación civilizatoria clave, y
la formación de las capacidades relativas a ello se convierte en una tarea esencial de las insti-
tuciones pedagógicas» (Beck 1998: 85; y también: 199-200).

3. Vid. por ejemplo, Beck (1997: 17 y ss.; 1998: 32 y ss.; y 2002: 113 y ss.).



flictos políticos». Así, en esta primera fase la sociedad industrial no es ajena a
amenazas y peligros fruto de sus decisiones, pero éstas vienen a ser considera-
das todavía como «riesgos residuales». Posteriormene, en una segunda fase, y vin-
culado a que la sociedad industrial y sus instituciones se muestran incapaces
para controlar unos peligros que producen y legitiman, éstos adquieren una cen-
tralidad, dominan el debate y conflictos públicos, y como viene a indicar Beck
en el prólogo de La sociedad del riesgo, se desprenden del velo de latencia que
les acompañaba, adquiriendo un nuevo y central significado en las discusiones
sociales y políticas (Beck 1998: 19)4. De esta forma, y como también recoge
Beck: «El concepto de sociedad del riesgo designa una fase de la modernidad en
la que las amenazas que ha ido produciendo el desarrollo de la sociedad indus-
trial empiezan a predominar» (Beck 1997: 19).

Además, conviene de igual modo saber que en la salida de la fase de laten-
cia, en el momento en que los peligros invisibles se vuelven visibles, cuando ya
no queda claro cuál es el problema, si los riesgos en sí o la percepción de los mis-
mos y ambas cuestiones «convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamen-
te», nos encontramos con que la afectación de la sociedad del riesgo supone una
forma de depauperación distinta de la material, que se traduce en los peligros y
amenazas que crea, y de los que se nutre, la misma sociedad industrial. Esto es,
la pérdida de la latencia saca a la luz algo más que posibilidades amenazantes, y,
como en los continuos pasajes que vemos en Crash, «el encantamiento de la invi-
sibilidad del riesgo puede romperse (…) a través de la experiencia personal»5. En
definitiva, son constantes encuentros, choques entre personas y situaciones y,
sobre todo, comportamientos racistas que afectan a los personajes, lo que hace
que desde situaciones donde se ha superado la preocupación por la miseria
material exista una depauperación en forma de conciencia de amenazas de nues-
tras formas de vida. Qué si no explica el malestar de, por ejemplo, el personaje
de Sandra Bullock, Jean Cabot; o, en el mismo sentido, la impotencia y el des-
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4. Más adelante, podemos leer sobre la visibilidad que se produce en este final de la fase
de latencia: «El final de la latencia tiene dos caras: el riesgo mismo y su percepción (pública).
Nunca queda claro si los riesgos se han intensificado o nuestra visión sobre ellos. Ambos aspec-
tos convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamente y, porque los riesgos son riesgos en
el conocimiento, los riesgos y su percepción no son dos caras diferentes sino una y una misma
cosa» (Beck 1998: 62).

5. Cfr. (Beck 1998: 57-64). Como se desarrolla en las páginas citadas, en la sociedad del ries-
go se revoluciona nuestra relación con las necesidades; ya no ocurre como con la necesidades
materiales en las que es posible su satisfacción. Ahora, con la visibilización de los riesgos, se
trata de comprender que «la sociedad industrial (…) produce sistemáticamente su propia ame-
naza y su propia debilidad estructural a través de la potenciación y la explotación económica
de los riesgos. (…) la sociedad industrial se ‘nutre’ desde los propios riesgos que produce,
creando de este modo situaciones de peligro social y peligros políticos potenciales que cues-
tionan las bases de la modernización conocidas hasta ahora».



concierto de la pareja que forman el exitoso realizador de televisión Cameron
Thayer (Terrence Dashon Howard) y Christine (Thandie Newton).

Como también acierta a recoger el citado Beck, lo que ha ocurrido en esta
segunda fase es que «ciertas características de la sociedad industrial se hacen
social y políticamente problemáticas. Por una parte, la sociedad sigue tomando
decisiones y emprendiendo actuaciones según las pautas de la antigua sociedad
industrial, pero, por otra, los debates y conflictos que se derivan del dinamismo
de la sociedad del riesgo se ciernen sobre las organizaciones de intereses, el sis-
tema judicial y la política» (Beck 1997: 18). Así, podemos concluir con Beck que
«vivimos en un mundo diferente del mundo en el que pensamos» (Beck 1999: 54).

3. LA SOCIEDAD DEL RIESGO COMO TIEMPO DE INCERTIDUMBRES Y AMBIVALENCIAS

Al hilo de todo esto, y con la idea de dar herramientas para comprender este
tránsito dentro de la propia modernidad, se introduce el concepto de «moderni-
dad reflexiva». Con él se hace referencia no a la idea de reflexión, como podría
parecer, sino al proceso de autoconfrontación que tiene lugar en el tránsito del
período industrial de la modernidad al período de riesgo; y que se materializa en
que los procesos de modernización conllevan una dinámica generadora de unos
efectos y amenazas que socavan los fundamentos de la sociedad industrial, pro-
vocando que hablar de sociedad del riesgo alcance a significar, más allá del repar-
to de riesgos y amenazas, que también, un proceso de contradicciones que afecta
al desmoronamiento del sistema intrasocial propio de la sociedad industrial.

De esta forma, Beck se refiere a la «segunda modernidad», la «reflexiva», para
hacer alusión a un proceso que, como indicábamos más arriba, además de hacer
que se superpongan los conflictos clásicos de la sociedad industrial sobre la distri-
bución de los «bienes» a aquéllos sobre la distribución de los «males», ya no conlle-
va la racionalización de la tradición, dando paso a la «sociedad industrial», «primera
modernidad»; sino que ahora se trataría de un proceso que tiene lugar sin desear-
lo, «como consecuencia del dinamismo autonomizado de la modernización,
siguiendo la pauta de los efectos colaterales latentes». De donde sigue: «La sociedad
del riesgo no es una opción que se pueda elegir o rechazar en el curso de disputas
políticas. Surge como continuación de procesos de modernización autonomizados
que son ciegos y sordos a sus propios efectos y amenazas. De forma acumulativa y
latente, estos procesos producen amenazas que cuestionan y, finalmente, destru-
yen los fundamentos de la sociedad industrial» (Beck 1997: 18-19; y 2002: 114-6)6.

54

RAÚL SUSÍN BETRÁN

6. Sobre esta «modernización reflexiva» dice Beck que supone: «Una radicalización de la
modernidad, que disuelve las premisas y contornos de la sociedad industrial y abre camino a
otras modernidades -o contramodernidades-». Se trata, pues, de un proceso de auto-destruc-
ción creativa, en el que el sujeto que va a producir las nuevas formas sociales no es ni la revo-



De este modo, si la «primera modernidad» podía ser definida por la existencia
de lo colectivo, por una situación de pleno empleo, por la soberanía del Estado
nación o, entre otras cosas, por la garantía de un cierto nivel de seguridad a tra-
vés del modelo del Estado del bienestar; hoy nos encontraríamos con una segun-
da modernidad, la «modernidad reflexiva», definida por la individualización, el
retroceso del trabajo asalariado y la generalización de la precariedad social y labo-
ral, la globalización, la crisis ecológica y la revolución sexual. Se trataría, de este
modo, de un contexto que determinaría el cuestionamiento y transformación de
los paradigmas sobre los que se sustentó en su día la «primera modernidad», y con
ella las estructuras institucionales y el modelo político-social consolidado tras la II
Guerra Mundial; abriéndose paso a un nuevo marco, el de la «modernidad refle-
xiva», el de las inseguridades, las incertidumbres y los riesgos propios de la libe-
ración que han venido a sustituir a las ataduras, o vínculos, según se prefiera, que
significaban el Estado nacional y asistencial (Beck 2000: 24 y ss.).

Este paradigma societal que refleja Crash pone sobre la mesa algunos de los
peligros y riesgos presentes en el debate; pero, sobre todo, revela el elemento
diferenciador de esta sociedad con la industrial, la cual, por otra parte, tampoco
se encontraba exenta de situaciones que amenazaban su seguridad7. Esto es, en
lo que ahora nos interesa, merece la pena destacar cómo en Crash se recoge la
combinación de los riesgos, amenazas y peligros con la creciente dinámica de
incertidumbre y de falta de asegurabilidad8. A la pregunta que lanza el propio
Beck de «¿Cómo puede ser precisada la diferencia de época que distingue los
riesgos de la sociedad industrial de los peligros y exigencias de la sociedad del
riesgo?»; él contesta a continuación: «Es posible establecer analíticamente este
corte diciendo que la sociedad del riesgo comienza allí donde falla la seguridad
prometida en los sistemas de normas sociales en relación con los peligros
desatados por las decisiones» (Beck 1999: 36).

Es decir, las incertidumbres de la sociedad del riesgo, los peligros y conse-
cuencias de las decisiones y los acontecimientos que casi atropellan a los perso-
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lución ni una fase de crisis, sino la victoria de la propia modernización occidental impulsada
por su dinamismo inherente. Con todo, y como viene a resumir el mismo Beck, el proceso de
«modernización reflexiva» dispone de la suficiente fuerza significativa como para poder decir-
se de ella que significa «una modernización potenciada con un alcance capaz de modificar la
sociedad» (Beck 1999: 51-61).

7. En este punto pueden resultar de interés los comentarios que en torno a la pregunta
sobre la atemporalidad de los riesgos encontramos en Beck (2002: 75-7).

8. «La noción de riesgo es inseparable de las ideas de probabilidad e incertidumbre»
(Giddens 2000: 33-48); y esas mismas páginas también nos puede interesar que, tras reconocer
que «la idea de riesgo siempre ha estado relacionada con la modernidad», se afirma su «nueva
y peculiar importancia», y se diferencia entre el riesgo externo, el que proviene del exterior, y
el más actual manufacturado, el «creado por el impacto de nuestro conocimiento creciente
sobre el mundo».



najes de Crash, llevan en sí una incapacidad absoluta de ser sometidos a control
total. Son ciertamente, como en la sociedad industrial, fruto de decisiones de la
propia sociedad, pero ahora han perdido cualquier opción de ser asegurados y
controlados. Así, alejados de la posibilidad de autocontrolar con la intervención
humana las consecuencias de nuestras mismas decisiones, la cuestión del riesgo,
de la sociedad del riesgo, se convierte en una cuestión de poder que nos remite
a enfrentarnos a la incontrolabilidad absoluta. «Cuanto más perfectamente se
incorpora la anticipación de las consecuencias a los sistemas técnicos, más evi-
dente y definitivo es que perdemos el control. Cualquier intento de minimizar o
eliminar técnicamente el riesgo multiplica la inseguridad en que sumimos al
mundo»; en esta segunda modernidad, frente a la primera, nos encontramos con
que «hagamos lo que hagamos, esperamos consecuencias inesperadas» (Beck
2004: 152-9).

En este sentido, si en Beck leemos referencias a los megapeligros nucleares,
químicos, genéticos o ecológicos, en Crash nos encontramos con una compleji-
dad societal que hace válida la sentencia de que «la sociedad del riesgo residual
se ha convertido en una sociedad no asegurada, en la que, de forma paradóji-
ca, la protección disminuye a medida que aumenta el peligro» (Beck 2002: 83).
Y ante este panorama, la única opción posible, la única forma de alcanzar la desea-
da estabilidad que permita que sigamos viviendo en nuestra vulnerabilidad no es
sino otra que negar los peligros. O como también dice Beck, a continuación de
lo citado, «por consiguiente, la estabilidad política en las sociedades del riesgo
es la estabilidad de no pensar las cosas».

En relación con esto, en Crash encontramos una cierta similitud en aquellas
situaciones en las que no resulta posible pensar soluciones inequívocas; situacio-
nes en las que se ha instalado la ambigüedad y la ambivalencia. Por ejemplo, en
las imágenes que vemos al inicio y al final en las que parece que está nevando, e
incluso se nos lleva hacia esa creencia con el mensaje de que hace frío y de que
los partes meteorológicos dan posibilidad de nevada en Los Ángeles, al tiempo
que en un momento de la película esa «nieve» se descubre como las cenizas pro-
ducto de la quema de un coche; ambigüedad en la actuación de los dos sujetos
que acaban de salir del restaurante y hablan sobre prejuicios raciales, sobre cómo
una camarera negra les ha tratado de una forma un tanto racista a ellos que, pre-
cisamente, son negros, y que, en un alarde de una clásica reivindicación de «ley y
orden», resuelven que ir armados les da la posibilidad de superar la incertidum-
bre, y generarla, asaltando al fiscal y a su mujer y robándoles a punta de pistola el
coche; ambigüedad en la actuación del equipo del fiscal y, sobre todo, en el per-
sonaje del asistente del fiscal, Jake Flanagan (William Fichtner), y en su conversa-
ción con el detective Graham Waters, a quien tratan de captar como inspector
jefe del fiscal por su condición de miembro de la comunidad negra, pero ante
quien no hay reparos en usar expresiones como «negros de mierda»; o también,
por ejemplo, en el papel de Anthony, que pasa de ser un sujeto que, además de
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realizar enrevesadas argumentaciones en relación a la situación de marginación
de la población afroamericana, y de parecer únicamente preocupado por el dine-
ro, resuelve su papel renunciando a unos dólares por unas personas, un grupo de
emigrantes orientales encadenados en el interior de una furgoneta y con los que
pretendía traficar otro oriental primero y un occidental después, liberándolos e,
incluso, dándoles una pequeña cantidad de dinero.

Ambigüedad, ambivalencia y, sobre todo, desconcierto, que es la sensación
que más se repite en los episodios que viven los diferentes personajes: en Far-
had (Shaun Toub), el tendero iraní que dispara y que no hiere, que no domina la
situación, y no sabe que usa balas de fogueo, no obteniendo el resultado queri-
do, aunque se intuye que éste tampoco hubiera sido el deseado por el persona-
je, atrapado en un momento de ofuscación; en los personajes que como Jean
Cabot se sienten solos en su vulnerabilidad tras el accidente doméstico y, sal-
vando barreras elitistas, recurren al consuelo de sus empleados domésticos; en
el de Christine Thayer, que bloqueda por el odio ve cómo el sujeto que ha deto-
nado sus problemas, el sargento Jack Ryan, se juega su propia vida para salvarla
en el accidente de coche; o en el personaje del agente Hansen, a quien es pre-
cisamente el desconcierto, un afroamericano al que le gusta patinar sobre hielo
y la música country, y lo inesperado, el intento de sacar algo de la chaqueta que
no es sino una representación de un «san Cristobal», lo que le lleva a la descon-
fianza fatal. Y también desconcierto, asumido y resignado, pero desconcierto, el
que acompaña al detective Graham Waters en su relación con su madre, en su
«deslocalización» con su familia, o en el encuentro con el cadáver de su herma-
no; o, finalmente, en el propio espectador que se encuentra, como ya adelantá-
bamos, ante una película en la que las consecuencias de las acciones de unos
personajes no sólo se compensan mutuamente con las de otros, sino que los mis-
mos personajes tienen, tal vez como en la vida misma, luces y sombras que
hacen que se presenten al mismo tiempo como víctimas y agresores, merecedo-
res, en un corto espacio de tiempo, de rechazo y compasión.

En cualquier caso, no faltan situaciones en la película que nos remiten a la
sociedad del riesgo como un espacio y un tiempo en el que las dicotomías, el
bien y el mal, el ser víctima o agresor, ya no pueden ser leídas como categorías
excluyentes; sino, más bien, en una paradójica suma de acuerdo con la calidad
de la sociedad del riesgo como sociedad con una naturaleza híbrida. «Vivimos
en la época del y, lo que significa de la ambivalencia» (Beck 1999: 25). Así, esta
ambivalencia, esta dualidad de los personajes, la complejidad de los mismos,
casa más que correctamente con la idea de una sociedad del riesgo donde lo
imprevisible, lo incontrolable, resulta ser la norma. En las lecturas de Beck
encontramos referencias de cómo en la sociedad del riesgo, y con el concepto
de riesgo, perdidas o cuando menos debilitadas la referencias fijas, nos vemos
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abocados a convivir con una ambivalencia que, en palabras del sociólogo ale-
mán, destruye distinciones y reconecta antítesis 9.

De esta forma, en la sociedad el riesgo no conviene aspirar a encontrarnos
que el tratamiento de los problemas y conflictos nos llevará a soluciones regidas
por la univocidad y la determinabilidad, al modo de los clásicos problemas de
orden; y tampoco conviene confiar en exceso en que el aura matemática de la
que se tiende a rodear a los riesgos conseguirá que éstos puedan ser acotados
definitivamente, pues no deja de suponer la relación riesgo-matemática un mero
juego de probabilidades. «Los riesgos hacen alarde y se jactan de la matemática.
Pero se trata siempre de puras probabilidades, que no excluyen nada». Más aún,
con los riesgos, como continúa Beck, «se oscurece el horizonte. Pues los riesgos
dicen lo que no debe hacerse, pero no lo que hay que hacer. Con ellos dominan
los imperativos de evasión. El que imagina el mundo como un riesgo queda,
finalmente, imposibilitado de accionar. Con lo cual el punto a destacar aquí con-
siste en que la expansión y el incremento del intento de control lo convierte en
su contrario» (Beck 1999: 43). O como recoge en otra ocasión al hilo de su aná-
lisis de la sociedad del riesgo global: «La construcción de la seguridad y el con-
trol que ha dominado el pensamiento (social) y la acción (política) en la primera
modernidad se está haciendo ficticia en la sociedad del riesgo global. Cuanto
más intentemos ‘colonizar’ el futuro con la ayuda de la categoría del riesgo, tanto
más escapa a nuestro control» (Beck 2002: 221).

Como queda reflejado en la película, de una parte, tenemos un marco, la
sociedad del riesgo, que remite a un escenario que alimenta su complejidad cre-
ciente en una suma de ambivalencias y que también podemos recoger que no
deja de expresarse en el retrato que se realiza de la cohabitación de diversas
comunidades en Los Ángeles; y, de otra parte, llegamos a plantearnos la ilusión
de que podremos reconducir toda esa cuestión de complejidad, leyéndola bási-
camente como problema de orden, hacia claves de control tradicionales, olvi-
dándonos, o queriéndonos olvidar un tanto tramposamente, de que, en palabras
también de Beck, la incertidumbre se ha convertido en un tipo de experiencia
básica (Beck 1999: 47). De esta forma, estaríamos en una época de nuevas incer-
tidumbres, las «incertidumbres fabricadas» a las que se refiere Beck, con Giddens,
y que servirían para dibujar el perfil de unas nuevas condiciones en las que
«muchos intentos de limitar y controlar los riesgos se convierten en una amplifi-
cación de las incertidumbres y los peligros» (Beck 2002: 222).

Así, en un intento de presentar agrupados sus elementos para «una teoría de
la sociedad del riesgo», continúa Beck afirmando que el concepto contemporá-
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9. Véanse, en este sentido, los pares que se presentan en los «elementos de una teoría de
la sociedad del riesgo» y con los que el sociólogo alemán intenta agrupar sus argumentos para
explicar «el concepto de (sociedad del) riesgo (global)»; Beck (2002: 214-34).



neo de riesgo asociado a la sociedad del riesgo y a la citada incertidumbre fabri-
cada o manufacturada «se refiere a una peculiar síntesis de conocimiento y
desconocimiento». Para desde allí recoger una doble referencia, siempre genera-
dora de riesgos, en relación a la «incertidumbre fabricada». De un lado, el mayor
y mejor conocimiento que dispara la complejidad y en ella la posibilidad de
conocer nuevos riesgos. Y, del lado contrario, la lectura que se realiza del des-
conocimiento como fuente de riesgos; esto es, la interpretación del desconoci-
miento desde el conocimiento y la certidumbre propios de un mundo marcado
por la seguridad y que hacen que aquel se entienda como conocimiento poten-
cial, como un todavía no conocer o un ya no conocer, como un conocimiento
que se antoja imposible en su absoluto. Incertidumbres, en cualquier caso, que ha-
cen que el riesgo se abra a una «amenazante esfera de posibilidades»; que hacen
que la vida cotidiana aparezca como «una involuntaria lotería de la desgracia».
Nos vemos atrapados en la trampa del riesgo; si los negamos, provocamos su
crecimiento inconmensurable e incontrolable; si actuamos sobre ellos, si apli-
camos el conocimiento sobre ellos, «se abren las compuertas del temor y todo
se hace arriesgado» (Beck 2002: 222-5).

4. EL SIGNIFICADO DE LA VULNERABILIDAD Y LA INCERTIDUMBRE EN RELACIÓN

AL MODELO DE ESTADO

Con lo anterior, con la extensión generalizada de la incertidumbre y la
desaparición de los pérfiles nítidos y precisos, nos podemos preguntar a qué
queda reducida la presencia, como tradicionales generadores de certezas y
seguridades, de lo político y lo jurídico en el contexto de la sociedad del ries-
go. Precisamente ahora conviene acudir al significado que la vulnerabilidad y
la incertidumbre tienen en la misma existencia del Estado. Si pensamos en el
modelo de Estado social, podemos ver cómo éste se justificaba en las políticas
a través de las cuales materializaba su preocupación por socializar riesgos y
por responsabilizarse ante los infortunios individuales y colectivos. En este
sentido, partiendo de que todo poder político «debe atender a una renovación
periódica de sus credenciales», y si la vulnerabilidad e incertidumbre, como
«las dos cualidades de la condición humana a partir de las cuales se moldea el
‘temor oficial’», se presentan como «la principal razón de ser de todo poder
político»; parece conveniente tener a ambas en cuenta a la hora de pensar el
diseño del modelo jurídico político que viene a imponerse como modelo de
regulación social (Bauman 2005: 65-72).

De esta forma, si bien es cierto que la realidad y los efectos de la crisis eco-
nómico-financiera que se despliega con fuerza desde mediados del 2008 en todo
el mundo han hecho que se vuelva la mirada a la necesidad de una nueva rede-
finición, todavía es demasiado pronto para pensar que se ha desterrado total-
mente el tiempo en el que se consideraba al mercado como una instancia que se
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autorregulaba y que resultaba central en la regulación social10. Así, creo que
merece la pena recoger la reflexión siguiente de Bauman en relación al papel del
Estado ante la vulnerabilidad y la incertidumbre y que encontramos en las pági-
nas que acabamos de citar en el párrafo anterior: «El Estado se lava las manos
ante la vulnerabilidad y la incertidumbre que dimanan de la lógica (o falta de lógi-
ca) del libre mercado, redefinida ahora como un asunto privado, una cuestión
que los individuos han de tratar y hacer frente con los recursos que obran en su
poder»; lo que obliga, además, a replantear la fuente y la variedad de la vulnera-
bilidad y la incertidumbre que lo justifican.

Ocurre, por eso mismo, que el repliegue del Estado en su función social, en
su preocupación por la creación de seguros comunitarios que actúen frente a los
infortunios individuales, ha llevado a una crisis de confianza sobre qué significan
y qué aportan las instituciones estatales. Desaparecidas o desactivadas las estra-
tegias societarias de actuar sobre los riesgos, se antoja entonces necesario para
las instituciones estatales la búsqueda de una legitimación alternativa que susti-
tuya a la previsión y protección de la existencia que proporcionaba el Estado
social ante las contingencias provocadas por la dinámica del mercado.

En este sentido, en la necesaria renovación de las credenciales de legitimi-
dad que tiene toda autoridad estatal, y una vez abandonada la posibilidad de
actuar en la vulnerabilidad generada por las dinámicas propias del mercado, se
vuelve la mirada hacia la vulnerabilidad que guarda relación con los peligros vin-
culados a la seguridad personal, lo que provoca, de un lado, una cierta estrate-
gia de «amedrentamiento sistemático de la población»; y, de otro, el tránsito del
Estado del bienestar al Estado penal o de seguridad11. Como afirma Bauman, «no
sorprende en absoluto que se busque ahora una legitimación alternativa de la
autoridad estatal, y una fórmula política distinta en beneficio de la ciudadanía
obediente, en la promesa del Estado de proteger a sus ciudadanos frente a los
peligros para la seguridad personal»; y continúa con la referencia a una cues-
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10. Daniel Innerarity, al comienzo de una reflexión sobre «el retorno de la incertidumbre»
que publicó en El País de 7 de octubre de 2008, y donde se refería a la pérdida de certezas en
un mundo en el que saber y poder reclaman de una nueva articulación con las que compensar
las debilidades de uno y otro «en orden a combatir juntos la creciente complejidad del mundo»,
decía que se había acabado «el arte de tener siempre razón. Si estuviéramos ante el final del neo-
liberalismo y el retorno de las certezas socialdemócratas, tal vez nos sintiéramos más aliviados,
pero no habríamos entendido que lo que se acaba es otra cosa: una determinada concepción de
nuestro saber acerca de la realidad social y de nuestra capacidad de decidir sobre ella».

11. «Pero el amedrentamiento sistemático de la población tiene un objetivo político delibera-
do de mayor alcance. El miedo hace que los ciudadanos ansíen la seguridad, y seguridad es lo que
les vende el Estado. La seguridad nacional exige el miedo nacional, el estado de amedrentamiento
permanente para justificar sin protestas de los ciudadanos la financiación, el funcionamiento y el
endiosamiento del Estado de Seguridad Nacional. El secreto está en que primero se asusta a los ciu-
dadanos para luego venderles la tan ansiada seguridad» (de Sebastián 2004: 254).



tión, la fabricación de miedos y amenazas, que nos ocupará más adelante: «En
la fórmula política del ‘Estado de la seguridad personal’, el fantasma de la degra-
dación social contra el que el Estado social juró proteger a sus ciudadanos está
siendo sustituido por la amenaza de un pedófilo puesto en libertad, un asesino
en serie, un mendigo molesto, un atracador, un acosador, un envenenador, un
terrorista o, mejor aún, por la conjunción de todas estas amenazas en la figura
del inmigrante ilegal, contra el que el Estado moderno, en su encarnación más
reciente, promete defender a sus súbditos» (Bauman 2007a: 27)12.

Reflejo de esta transformación señalada, si ahora nos situamos en el panora-
ma jurídico-político que presenta la película Crash y en el papel que en ella se
hace jugar al Estado, nos encontramos, de una parte, con unos servicios sociales
que no sólo se nos muestran adelgazados al máximo, sino también inoperantes,
burocratizados y generadores de desigualdad. Operan sobre las diferencias crean-
do más desigualdad y de allí focos de malestar, racismo y tensión, como se pone
de manifiesto en las conversaciones que tienen el sargento Jack Ryan y Shaniqua
Johnson (Loretta Devine) la trabajadora social que debe gestionar el acceso a los
servicios sanitarios para el padre del policía. Además, en la película encontramos
en la misma escena de la discusión entre el personaje de Matt Dillon, el citado
sargento, y la trabajadora social, cómo se vinculan los problemas económicos y
personales del padre del policía con la aplicación del principio de discrimina-
ción positiva, ejemplo de otra presencia de lo político presentada como no muy
afortunada en su realización13; y como cerrando el círculo, en el final de la pelí-
cula es la misma trabajadora social afroamericana que parecía objeto de rechazo
racista por el sargento Ryan la que a partir de un choque de coche desata tam-
bién su malestar y tensión.

Pero junto, o de forma correlativa a este proceso de desinvención del Estado
del bienestar, de los servicios y las políticas sociales y de los espacios desmer-
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12. Y en otras de sus publicaciones, en el capítulo que titula «De Estado social a Estado de
la seguridad»: «Posiblemente la oferta más obvia de las que han sido eliminadas recientemente
del ‘mercado político’ es la del Estado social; puesto que está completamante reñido con la
lógica del mercado de comsumo, no es una sorpresa que fuera la primera víctima del abando-
no por parte del Estado de la regulación normativa de las actividades emperariales. (…) Tras
haber abandonado su ambición y retirado su promesa de liberar a sus ciudadanos de los mie-
dos que proceden de los riesgos de la vida, el Estado ya no puede aprovecharse de la legiti-
mación que usó durante la mayor parte de la historia moderna para justificar su exigencia de
que los ciudadanos se sometiesen a la ley y al orden. (…) Una búsqueda frenética de una legi-
timación alternativa que pudiese navegar en las mareas adversas en vez de ser arrastrada por
ellas llevó a los Estados a la zona a la cual ya se habían ido masivamente los mercaderes de bie-
nes de consumo, que siempre se dan cuenta de las oportunidades nuevas y lucrativas: la de la
seguridad personal» (Bauman 2006a: 170-4).

13. Vid. para un debate crítico de la «discriminación positiva» y sus límites en distintas rea-
lidades, Francia, Estados Unidos, India y Sudáfrica, el «Dossier» que aparece en Le Monde diplo-
matique 139, mayo de 2007, páginas 12-7.



cantilizados, también nos encontramos con que la demanda de seguridad perso-
nal encuentra respuesta en la recurrente presencia que la policía tiene en la pelí-
cula. Distintos personajes aparecen en la película en su función de policías;
realizando, incluso, funciones que parecen querer cubrir los huecos existentes en
las redes de intervención social. El sargento Ryan que actúa en el accidente de
Christine Thayer; el detective Graham Waters ocupado en los cuidados a su
madre que vive enferma en un entorno degradado socialmente…, situaciones que
nos invitan a leer que es en la policía en quien debemos verter nuestra confianza
para sobrevivir en el caos y en la degradación de lo social. Junto a ello, también
podemos ver la confianza que en algún momento de la película aparece en rela-
ción a las armas de fuego, bien como una herramienta básica para solucionar con-
flictos y miedos, el personaje del comerciante iraní; o bien como una forma de
conseguir lo que se quiere, los dos ladrones, Anthony y Peter.

Sin embargo, y en realidad, también es cierto que esta mirada recurrente a
la policía se traduce, en muchos casos, –como en la vida misma–, en la carica-
tura de una corrupta policía que en su actuación crea más inseguridad, incerti-
dumbre y tensión que la que resuelve. Podemos recoger, en este sentido, la
actuación de la pareja de policía que forman el sargento Ryan y el agente Han-
sen sobre Christine y Cameron Thayer. Precisamente actúan esos policías, en
principio, movidos por un aviso sobre un coche robado, el del fiscal Cabot, deri-
vando su actuación, en el caso de Ryan, en unos abusos policiales que, más allá
de una simple arbitrariedad, suponen un delito contra la libertad sexual y, sobre
todo, una fuente de odio racial y de impotencia y frustración en lo personal.
Junto a este episodio que revela, desde el menosprecio a la dignidad de los ciu-
dadanos, la fragilidad del mismo Estado de Derecho en cuanto nos situamos ante
comportamientos concretos de quienes tienen, precisamente, la responsabilidad
de velar para que éste conserve una buena salud, tampoco deja de ser relevante
del retrato que se pretende mostrar de la policía el episodio protagonizado por
unos agentes corruptos que se disparan entre sí en lo que parece ser un ajuste
de cuentas por un tema de tráfico de drogas14.

Más aún, dos policías que en la película representan una idea de equidad y
respeto a la ley; y que incluso más allá de su papel como policías parecen un
ejemplo de honestidad en lo personal, como el detective Graham Waters o, qui-
zás también, el agente Hansen, no dejan de mostrar sus contradicciones en algún
momento y contribuyen así a perfilar la imagen de la policía como la de una cari-
catura de lo que debería ser. Podemos fijarnos en cómo cede Waters a las pre-
siones del equipo del fiscal por una cuestión familiar; o cómo el agente Hansen
acaba asesinando, precisamente al hermano de Waters, y eliminando cualquier
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14. Episodio éste que acaba, además, «contaminando» a lo político, a la actuación del equi-
po del Fiscal, en esa calidad de caricatura.



tipo de prueba que le pueda comprometer, atrapado en la desconfianza, el
miedo y el rechazo a lo extraño que él mismo había intentado denunciar antes
de su compañero Jack Ryan.

5. EL CONTEXTO CONTAMINANTE DE MODERNIDAD LÍQUIDA Y LA RESOLUCIÓN
DE LA PARADOJA DEL INDIVIDUALISMO INSTITUCIONALIZADO HACIA UN
INDIVIDUALISMO ATOMIZADOR

En cualquier caso, tanto el debilitamiento de los servicios sociales y del
mismo Estado del bienestar y sus políticas sociales, como el desplazamiento de
las instituciones estatales en la búsqueda de una nueva fuente de legitimidad en
la seguridad personal, forman parte, en realidad, de una transformación más
amplia que afecta a todo el modelo de regulación social15. Los cambios no se limi-
tan al tránsito de un modelo de Estado a otro, es decir, a la sustitución de unas
políticas sociales por otras de seguridad; o, más allá, tampoco podemos reducir
nuestra mirada a que las instituciones estatales se legitiman, y se preocupan, en
la realización de unos valores o de otros. La profundidad del cambio requiere
que, cuando menos, hagamos alguna referencia a otras cuestiones sobre las que
entender la situación de inseguridad, vulnerabilidad creciente e incertidumbre
que se ha instalado en nuestras sociedades.

De este modo, en primer lugar, debemos tener en cuenta algo en lo que veni-
mos insistiendo, que lo que durante un tiempo pudo ser un espejismo de seguri-
dad y con ella de posibilidad de tener un cierto dominio sobre el presente, hoy la
sociedad del riesgo, junto con la sustitución del modelo societal socialdemócrata
por el neoliberal, ha hecho que se convierta en incertidumbre e inseguridad. Así,
y como ya hemos apuntado anteriormente, la aparición de la sociedad del riesgo
vinculada a un contexto de tránsito de una primera a una segunda modernidad
resulta clave para intentar comprender, como plantea Bourdieu, el significado de
que la «precariedad está por todas partes» y de que con ella se llegue, más allá de
la cuestión laboral y como producto de una determinada voluntad política, a toda
una estrategia de dominación basada en la flexibilidad y la inseguridad que el
sociólogo francés denomina flexplotación (Bourdieu 1999: 120-28).

O quizás mejor, y marcando alguna distancia con lo que cabe ser leído como
un cierto optimismo de Beck en torno a la sociedad del riesgo16; la ausencia de
control que tienen los distintos personajes de Crash sobre los que se suceden los
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15. En otro trabajo trato sobre las transformaciones del modelo de Estado, del social al de
seguridad, en un contexto de ascenso de la incertidumbre y dentro de un cambio societal más
amplio en el que el miedo se revaloriza como instrumento de regulación social; cfr. Susín (2006).

16. En alguna ocasión, como en La invención de lo político, se refiere Beck a la crítica
que en este sentido le realizó Bauman en la conferencia de presentación de la edición inglesa
de La sociedad del riesgo; cfr. Beck (1999: 44).



episodios casi unos encima de otros, viene reforzada por un contexto que se ha
dado en denominar de modernidad líquida, donde lo característico, lo tópico,
viene dado por la falta de vínculos, de hitos de referencia, es decir, por la nor-
malización de las amenazas, las ambivalencias, lo imprevisible, las incertidum-
bres..., como las líneas definitorias del marco en el que se ha de desarrollar la
trayectoria vital de los individuos (Bauman 2003).

No se trata de que hayamos abandonado la «modernidad», de que nuestras
sociedades hayan dejado de ser modernas; sino, más bien, de que en esta «otra
modernidad» lo son de forma diferente. La modernidad se habría visto afectada por
un proceso de «licuefacción» que haría que las imágenes de estabilidad, seguridad,
predicción, vínculos estables y fijos, lealtades y convicciones, rutinas…, que nos
remitían a una modernidad «pesada», «sólida», «condensada» o «sistémica», hayan
dado paso a otras imágenes más propias de una modernidad «licuada», «fluyente»,
«dispersa», «liviana», «diseminada», «desregulada» o «capilar». Este proceso de trán-
sito de una modernidad a otra abre las puertas a un cuestionamiento radical y a una
transformación de los paradigmas que la sustentaban, produciendo, de este modo,
una afección sobre los elementos que hasta ahora podían servir como hitos o seña-
les de referencia. La seguridad se convierte en insegura; la certeza se hace incier-
ta; y la protección se traduce en protección desprotegida (Bauman 2001a: 17 y ss).
Se trata, en definitiva, de una situación de inseguridad, de ausencia de control
sobre el presente, de falta de reglas, que viene en buena parte provocada por una
fuente de anomia que Bauman también denomina «economía política de la incer-
tidumbre» (Bauman 2001a: 180-4).

En Crash, en su dinamismo, en las secuencias que se siguen unas a otras, en
la movilidad que se transmite en esos 100 minutos que recogen 36 horas donde
confluyen diversos episodios e historias en una estructura «coral» o de «vidas cru-
zadas», se refleja esta transformación de la modernidad que, especialmente en lo
que se refiere a la idea de «liquidez», se deja ver en cómo cada historia, como
ocurre cuando a algo le afecta un líquido, se ve alterada en su forma y composi-
ción al entrecruzarse con otra17.

Por ejemplo, pensemos cómo se intuyen cambios en las formas de pensar y
tratar con el otro tras los diferentes encuentros, choques, que vemos en la pelícu-
la. Así, la transformación desde la determinación y el odio hacia el desconcierto y
la culpa, o incluso hacia una especie de paz interior al haber encontrado a un
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17. «Los fluidos se desplazan con facilidad. ‘Fluyen’, ‘se desparraman’, ‘se desbordan’, ‘sal-
pican’, ‘se vierten’, ‘se filtran’, ‘gotean’, ‘inundan ‘, rocían’, ‘chorrean’, ‘manan’, ‘exudan’; a
diferencia de los sólidos no es posible deternerlos fácilmente –sortean algunos obstáculos,
disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapándolos–. Emergen incólumes de sus
encuentros con los sólidos, en tanto que estos últimos –si es que siguen siendo sólidos tras el
encuentro– sufren un cambio: se humedecen o empapan»; Bauman (2003: 8).



ángel que le protege, en el comerciante iraní, Farhad, tras su encuentro con
Daniel, el cerrajero hispano (Michel Peña), y su hija, en la escena del disparo «falli-
do» con la bala de fogueo; el cambio en Christine Thayer desde la aversión y el
rechazo, una vez que es salvada por el policía que interpreta Matt Dillon después
de su accidente de tráfico; el cambio en Anthony después de su encuentro con
otra persona negra a la que intenta robar, Cameron Thayer, y cómo éste le dice,
tras jugarse la vida por él, «Mírame, me avergüenzas; y te avergüenzas a ti mismo»,
lo que deriva en que la siguiente escena en la que vemos a Anthony sea en un auto-
bús, de cuyo uso había hecho una lectura «paranoico-racista» y, posteriormente, al
final del la película, liberando a unas personas orientales con las que podía «hacer
negocio» y dándoles algo de su propio dinero; o, finalmente, cómo se ve modifi-
cada también la forma de ver al otro que tiene Jean Cabot, la mujer del Fiscal, des-
pués de su accidente doméstico y el desencuentro con las que como iguales
consideraba sus amigas y, por contra, su encuentro con su empleada doméstica de
origen hispano, María, a la que le acaba abrazando, reconociendo como «su mejor
amiga» y diciéndole «te quiero», es decir, haciendo que en su transformación se
diluyan los prejuicios y desconfianzas que tenía por clase y raza.

Pero no todas las contaminaciones marcan cambios en positivo; también
podemos ver cómo las personas se ven afectadas en la negatividad de los otros.
Por ejemplo, tenemos la cadena de acontecimientos que van desde los proble-
mas familiares del Sargento Ryan, –que se apuntan en el relato de la historia de
su padre a la trabajadora social–, y de allí a cómo el personaje de Matt Dillon des-
carga sus frustraciones de contenido racista en Christine Thayer; y de ésta, a su
vez, se derivan hacia su pareja, Cameron Thayer, quien ve amplificado su males-
tar por un episodio racista en su trabajo y acaba desatando su frustración en una
reacción violenta, en formas, lenguaje..., en la escena del intento de robo de su
coche, donde se enfrenta a tres policías de una manera en la que se adivina una
persona desesperada que ha perdido los elementos de referencia que tenía y que
le daban sentido a su vida laboral, personal...

En cualquier caso, este contexto de «modernidad líquida» nos lleva a la
segunda cuestión en la que creemos conveniente incidir para comprender la
novedad de las inseguridades, incertidumbres y miedos que nos acompañan, el
tema de la falta de vínculos, de arraigos, de referencias y rutinas; y en él el sig-
nificado de la individualización, y cómo este significado es determinante a la
hora de ver cómo afrontamos las incertidumbres y miedos, nuestra absoluta vul-
nerabilidad actual, al fin y al cabo. Como sostiene Bauman hablando de la eman-
cipación en la «modernidad líquida»: «La vida no ha llegado todavía al extremo
de volverse insensata, pero ha sido bastante dañada, y todas las futuras herra-
mientas de certeza, incluidas las nuevas rutinas inventadas (...), no son más que
muletas, artificios de la ingenuidad humana que sólo se parecen al original si nos
abstenemos de observarlos muy de cerca. Toda certeza posterior al ‘pecado ori-
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ginal’ del desmantelamiento de ese mundo real, colmado de rutinas y carente de
reflexión, no puede sino ser una certeza fabricada, una certeza burda y descara-
damente ‘inventada’, cargada con toda la vulnerabilidad innata de las decisiones
humanas» (Bauman 2003: 26-7)18.

Es cierto que la falta de certeza absoluta, la relativa inseguridad y la vulnerabi-
lidad no han sido algo extraño a las experiencias vitales de las personas; pero tam-
bién es cierto que hoy, desintegrada la trama social y desmoronadas y agotadas las
agencias y fuerzas de acción colectivas, la incertidumbre y la vulnerabilidad que se
abren paso lo hacen sin resistencia, sin oposición alguna; es más, lo hacen alenta-
das por una individualización que ella misma, la incertidumbre, a su vez, se encar-
ga de cultivar19. Atrapados en una especie de callejón sin salida vivimos nuestras
inseguridades de forma individualizada, sin recursos societales, haciendo que lo
que, en principio, podría parecer una oportunidad de liberación de ataduras se
haya convertido en una auténtica condena. Tiene lugar, de este modo, un proceso
de individualización que en la segunda modernidad adquiere con respecto a la
primera su cualidad diferenciadora en tanto que al «desarraigo» que conlleva no
sigue nigún «rearraigo». Es decir, por un lado, en la modernidad «temprana» o «clá-
sica» la individualización, signo de identidad de la misma, conllevaba la liberación
de las personas de las estructuras estamentales heredadas; al tiempo que su ads-
cripción a las clases como un lugar construido en el que la persona encontraba un
rearraigo tal que significaba sobre los individuos una sujeción que no envidiaba a
la de los estamentos premodernos. Mientras que, por otro lado, en la segunda
modernidad o modernidad «reflexiva», la de la sociedad del riesgo, la cualidad dife-
renciadora va a ser, precisamente, la ausencia de lugares donde acomodarse en
busca de arraigo. Como sostiene Bauman: «No existen canteros previstos donde
‘rearraigarnos’ (…). No existen perspectivas de ‘rearraigo’ al final del camino toma-
do por individuos ya crónicamente desarraigados» (Bauman 2003: 35-43; y 2001b:
57-60). O como resumen los Beck: «Así –por dar una simple definición–, ‘indivi-
dualización’ significa ‘disembedding without reembedding’ (‘desincrustar sin rein-
crustrar’)» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 30).
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18. Y, de la mano de Bauman, también parece interesante recoger la cita de Deleuze y
Guattari que encontramos en su análisis «psico-antropológico» de El Anti Edipo: Capitalismo
y esquizofrenia: «Estamos en la edad de los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o
residuos. Ya no creemos en estos falsos fragmentos que, como los pedazos de la estatua anti-
gua, esperan ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad que además es la
unidad de origen. Ya no creemos en una totalidad original ni en una totalidad de destino»
(Deleuze y Guattari 1985: 47).

19. «La incertidumbre del presente es una poderosa fuerza individualizadora. Divide en
vez de unir, y dado que no se puede decir quién podría despertarse en qué división, la idea de
unos ‘intereses comunes’ se torna cada vez más nebulosa y al final se hace incomprensible.
Temores, ansiedades y quejas nacen de una manera tal que se padecen en soledad. No se suman,
no se acumulan en una ‘causa común’, no tienen un ‘domicilio natural’» (Bauman 2001b: 35).



Este «proceso de individualización» forma parte de las transformaciones vin-
culadas a la sociedad del riesgo y, en este caso, tiene que ver con el agotamien-
to de lo que se recoge como «las fuentes de significado colectivas y específicas
de grupo de la cultura de la sociedad industrial», cuya pérdida hace recaer sobre
los propios individuos «todo el esfuerzo de definición»20. Así, esta individualiza-
ción, que no se presenta como una elección, sino que más bien se impone como
un destino del que resulta imposible escapar, consiste «en transformar la ‘identi-
dad’ humana de algo dado en una ‘tarea’, y en hacer responsables a los actores
de la realización de esta tarea y de las consecuencias (así como de los efectos
colaterales) de su desempeño» (Bauman 2003: 37-44)21.

De esta forma, cada uno de nosotros es considerado responsable único en la
construcción de su propia biografía, de sus éxitos y fracasos (Beck 1999: 129-33).
Se nos exige una «activa contribución» para que, individualmente, nos adaptemos,
fijemos metas y objetivos, planifiquemos, aceptemos fracasos y derrotas..., bus-
quemos nuevas salidas. «Las oportunidades, los peligros y las incertidumbres bio-
gráficas, que antes estaban predefinidas dentro de la asociación familiar o de la
comunidad rural, o a tenor de las normativas de los estados o clases asistenciales,
deben ahora percibirse, interpretarse, decidirse y procesarse por los propios indi-
viduos. Las consecuencias –tanto las oportunidades como las cargas– pasan ahora
a los individuos» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 42).

En este proceso, los individuos quedan atrapados en una lógica del «hágalo
usted mismo»; «condenados a su individualización» construyen de forma cons-
tante, compulsiva e interminable sus «biografías de riesgo» en un contexto de
incentivos institucionales definidos por diversas instancias y espacios de sociali-
zación, tales como el mismo Estado social con sus becas y prestaciones, su sis-
tema educativo y la juridificación de las relaciones laborales. A los individuos se
les exige que vivan su propia vida, que actúen, que produzcan y escenifiquen

CUESTIONES SOCIO-JURÍDICAS EN TORNO A LA SOCIEDAD DEL RIESGO. LA «SEGURIDAD» DE...

67

20. Señala Beck junto a ésta de las fuentes de significado colectivas y específicas de grupo
de la cultura de la sociedad industrial, como la conciencia de clase, otras dos áreas de referen-
cia afectadas por la sociedad del riesgo: la que tiene que ver con la relación de la sociedad
industrial con los recursos de la naturaleza y la cultura y su dilapidación consecuencia del pro-
pio desarrollo de la modernidad; y la que recoge como la relación de la sociedad con las ame-
nazas y problemas que ella misma produce y que exceden los fundamentos de las ideas sociales
de seguridad. Cfr. Beck (1997: 20-1).

21. Y de las mismas páginas arriba citadas, donde se desarrolla la diferencia entre una auto-
nomía de iure y otra de facto: «Ser un individuo de iure significa no tener a quién echarle la
culpa de la propia desdicha, tener que buscar las causas de nuestras derrotas en nuestra pro-
pia indolencia y molicie. (…) Existe una enorme y creciente brecha entre nuestra condición
de individuos de iure y nuestras posibilidades de transformarnos en individuos de facto –o sea,
de tomar el control de nuestro destino y hacer las elecciones que verdaderamente deseamos
hacer–. Es de las profundidades de ese abismo que emanan los efluvios venenosos que empon-
zoñan la vida de los individuos contemporáneos».



ellos mismos sus biografías. Se les presupone «actores, constructores, juglares,
escenógrafos de sus propias biografías e identidades y también de sus vínculos y
redes sociales», de sus ligazones y convicciones. Si esta invitación a constituirse
en individuos, a la autoorganización de cada biografía individual a partir de las
propias decisiones, se realiza con el acompañamiento de un modelo institucio-
nal, entonces, en lo que los Beck, en la misma referencia anterior, llaman la para-
doja del «individualismo institucionalizado», podemos pensar en que el proceso
de construcción consiga salvar los peligros permanentes que acechan en las
complejas sociedades actuales. Si contamos con un reconocimiento de derechos
civiles, políticos y sociales, con un empleo estable y remunerado dignamente,
con unos servicios y unas prestaciones acordes con las necesidades sociales, con
unos niveles de formación y educación apropiados y suficientes, entonces tal vez
tengamos alguna opción al afrontar individualmente las «oportunidades arries-
gadas» que se nos ofrecen, aunque no alcancemos a valorar y comprender las
consecuencias plenas de nuestras acciones.

Sin embargo, ocurrirá que una vez disparada la «espiral de la individualiza-
ción» y convertida ésta en una cuestión estructural, con las consecuencias que
podemos imaginar que esto tiene sobre la coexistencia social, sobre la idea de
lo común y sobre los mismos niveles de integración y calidad democrática de
nuestras sociedades, nos encontraremos con que las decisiones políticas neo-
liberales llevarán a que se desactiven los derechos reconocidos individual-
mente y que daban sentido al ser individuo; se desregule y precarice el
mercado laboral; y se desinvente el Estado del bienestar y sus sistemas educa-
tivos y de prestaciones sociales. En ese caso, en un contexto de sociedad del
riesgo que significa que los peligros que produce la propia sociedad desbordan
y socavan los sistemas de seguridad establecidos por el Estado del bienestar, y
en ausencia o debilitados los recursos sociales que nos podían hacer creer en
la posiblidad de reinventar la sociedad, la «libertad precaria» con la que conta-
ban los individuos adquiere ya, más bien, un tono de atomización y fragmen-
tación donde es fácil que se produzca la «desbandada de los individuos» hacia
un espacio trampa marcado por un déficit importante de elementos comunes
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 37-80).

Esto es, una mirada rápida a las sociedades occidentales, y en especial a la
norteamericana reflejada en la película, nos permite ver la decadencia interna
que se traduce en la existencia de una creciente desigualdad y dualización
social y de allí, en un contexto de desmantelamiento del Estado del bienestar,
en la utilización del miedo con todo su valor político como un instrumento
con el que los que ganan se permiten tener controlados a los que pierden (de
Sebastián 2004: 219 y ss.). En ciudades como Los Ángeles, donde se localiza
Crash y de la que contamos, por ejemplo, con los trabajos de Mike Davis para
comprender las desigualdades, inseguridades y conflictos presentes en la
misma, los procesos de individualización delatan la crueldad del desequilibrio
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entre el individuo desincrustrado y los problemas de la sociedad del riesgo22.
Así, en una dinámica en la que se nos indica que debemos «buscar soluciones
biográficas a contradicciones sistémicas» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 31),
nos mostramos incapaces de tomar unas decisiones lo suficientemente correc-
tas para la complejidad de la situación. Más aún, cuestiones ligadas a la crisis
social, como el paro estructural, y otras que se reflejan más o menos en Crash,
como las desigualdades, los conflictos y la violencia racial y social…, se des-
plazan sobre los individuos y «se pueden convertir en un plus de riesgo sobre
las espaldas» de los mismos. Como continúan los Beck: «Los problemas socia-
les pueden convertirse directamente en estados anímicos. En sentimientos de
culpabilidad, ansiedades, conflictos y neurosis. Paradójicamente, una nueva
inmediatez está impregnando la relación entre individuo y sociedad, una inme-
diatez de desorden tal que las crisis sociales aparecen como algo individual y
ya no son percibidas –o sólo de manera muy indirecta– en su dimensión social»
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 72-3).

Ante este panorama, y como indicábamos, los individuos, de-socializados y
menos libres, tendrán que convivir con la responsabilidad de actuar constan-
temente, de planificar, organizarse, improvisar..., y asumir peligros y fracasos.
Serán ellos los únicos encargados de actuar y tratar unas situaciones que
muchas veces superan sus capacidades, provocando, por lo mismo, o acciones
heroícas y puntuales o actuaciones generadoras de más frustración23. En este
sentido, podemos intuir algo de ese tinte heroico en las acciones que en Crash
nos muestran al sargento Jack Ryan actuando para salvar del accidente de
coche al personaje de Christine Thayer, precisamente, además, en una especie
de acto de contrición por su comportamiento anterior de abuso de autoridad
y racismo; o, por ejemplo, en el episodio en el que el realizador de televisión
Cameron Thayer se juega su vida ante la policía sin delatar al ladrón que le está
intentado atracar. Pero, sobre todo, nos interesa fijarnos en cómo las actuacio-
nes individuales ante problemas sistémicos derivan en niveles de frustración,
lo que podemos intuir, como ya hemos apuntado más arriba, en el personaje
de Jack Ryan, contaminado por su malestar familiar; y, también, en el detecti-
ve Graham Waters y en sus actuaciones y el resultado de las mismas, especial-
mente, pero no sólo, en lo que se refiere a su relación con su famila, su madre
y su hermano, por los que se preocupa sin tener ningún reconocimiento de los
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22. Por ejemplo, puede verse el análisis que sobre desigualdades, conflictos sociales y
políticas urbanas y sociales y penales hace Mike Davis de Los Ángeles tomando como referen-
cia la película Blade Runner, Davis (2001); y también del mismo autor y sobre el «malestar
social» de la misma ciudad, (2003).

23. Al hablar de «héroes» conviene también aquí referirse a las reflexiones que recoge Bau-
man sobre el sentido reducido y el escaso papel de los héroes, y los mártires, frente a las cele-
bridades, en la sociedad de la modernidad líquida. Cfr. Bauman (2006b: 57-71).



mismos, al contrario, el rechazo de su madre y, finalmente, el encuentro con
el cadáver de su hermano.

6. A MODO DE CONCLUSIÓN: EL VALOR ACTUAL DEL MIEDO Y EL TRIUNFO DE

LA DESCONFIANZA

Finalmente, en la combinación de todo lo anterior, de la modernidad líquida y
con ella de la incertidumbre y el individualismo que se desarrolla atomizador en
un contexto desordenado y sin referencias societales, el miedo, y su gestión,
adquieren un nuevo significado. Sabemos que el miedo no es nuevo y que nos ha
acompañado tanto a nivel singular como colectivo, en su manifestación de miedo
estricto o en la de aungustia y ansiedad24. De la misma forma que sabemos que aun-
que «no se trata de que toda la civilización sea el producto de una larga lucha con-
tra el miedo, (…) sí es cierto que el miedo ha sido –y es– un sentimiento
permanente, recurrente o muy frecuente en la vida y en la obra de los hombres;
un miedo mayor o menor, individualizado o colectivo, según los tiempos en que
se viva» (González Duro 2007: 15). Por eso resulta llamativo que sea ahora, en unas
sociedades casi obsesionadas por la seguridad, donde paradójicamente nos encon-
tremos con que el miedo se ha instalado de forma tan sólida y con vocación de per-
manencia. Es más, es ahora cuando el miedo adquiere un valor tan especial que se
dice de él que «las ocasiones de tener miedo son de las pocas cosas de las que nues-
tra época actual, tan carente de certeza, garantías y seguridad, no anda escasa. Los
miedos son múltiples y variados»; sin embargo, ocurre que al no entender ni sus
orígenes ni su lógica, «carecemos sencillamente de las herramientas y habilidades
necesarias». Nos invade una sensación de impotencia, pero no tanto por la ame-
naza en sí, como por la distancia que hay entre las fuentes de los miedos y nues-
tras respuestas; así como por nuestra incapacidad para arbitrar una respuesta
colectiva y solidaria a esos miedos (Bauman 2007b: 33-5).

Así, conviene señalar que el miedo con el que nos encontramos hoy, del que
va a sacarse todo el rédito posible25, es un miedo al que, sin embargo, y al mar-
gen de su utilidad ya referida para el tránsito del Estado social al penal o de segu-
ridad vinculada a la «seguridad nacional», y de acuerdo a una buena lógica de
consumo, tenemos que enfrentarnos de forma absolutamente individual26. Libe-
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24. Cfr. Delumeau (1989), donde, centrado en las sociedades occidentales, nos ofrece un
estudio sobre la historia del miedo de los siglos XIV a XVIII; también puede verse, para un acer-
camiento a la historia (biografía) del miedo, González Duro (2007).

25. «El miedo no es simplemente un sentimiento que sólo afecta a quien lo padece, sino
que a menudo resulta ser, además, una cuestión moral, religiosa, social, política y hasta eco-
nómica» (González Duro 2007: 12).

26. «La lista de miedos es como la trayectoria consumista: inacabada y con toda probabi-
lidad inagotable. El capital del miedo a partir del cual se obtienen todos los beneficios políti-



rados de los lazos de parentesco y vecindad, de los vínculos comunitarios y cor-
porativos, así como de toda posible sensación de pertenencia, ahora dejamos
también de lado sus más recientes equivalentes artificiales tejidos en la solidari-
dad, como las asociaciones, los sindicatos… Se ha producido una segunda libe-
ralización, pero, como nos alerta Bauman, a ésta «no le han seguido nuevas
formas societarias de gestionar el miedo». Así, como continúa el citado autor: «La
tarea de afrontar los miedos que emergen de las nuevas incertidumbres ha sido,
como lo han sido los propios miedos, liberalizada y ‘subsidiarizada’, es decir,
dejada en manos de las iniciativas y de los esfuerzos locales; privatizada y trans-
ferida en gran medida a la esfera de la ‘política vital’, esto es, entregada al cuida-
do, ingenio y astucia de los individuos, y a los mercados, tenazmente hostiles y
empeñados en oponerse a cualquier forma de interferencia comunal (política) y,
más aún, de su control» (Bauman 2007a: 97-9).

Esto es, y como se refleja en Crash, cada individuo debe gestionar sus miedos
con los instrumentos y habilidades que sea capaz de conseguir por su cuenta, com-
prar una pistola, cambiar la cerradura de su casa o moverse por la ciudad en todo-
terreno27. Y allí reside buena parte del nuevo problema, en el «desacoplamiento
entre las acciones inspiradas por el miedo y los estremecimientos existenciales que
genera el miedo que inspiró esas acciones». No es que existan nuevos miedos, es
que el miedo satura la existencia humana cotidiana, al tiempo que debemos
enfrentarnos a él liberalizados e individualizados, lo que nos hace más vulnerables
y cada vez más ajenos al control de la situación (Bauman 2007: 24 y ss.). Por eso
también esa obsesión por tener chivos expiatorios donde descargar nuestras ansie-
dades, caso de los extraños, de los extranjeros y de los inmigrantes que nos ace-
chan amenazantes en nuestras ciudades; o, también, por eso que, incapaces de
tener algún control sobre el ritmo del cambio, nos centremos con extraordinaria
fijeza en aquello sobre lo que creemos podemos influir, «los siete signos del cán-
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cos y económicos es en la práctica ilimitado»; así, no resulta complicado visualizar la convi-
vencia entre un uso político del miedo que se traduce en la legitimación del Estado por su capa-
cidad para contener o eliminar la amenaza a la seguridad con la que se presenta la fusión
inmigración-delicuencia; y un uso más comercial, privatizado para la acción del mercado y en
él de los minoristas; cfr. Bauman (2006a: 137-82).

27. La privatización en la gestión del miedo lleva a lo arriba recogido, entre ello a la exten-
sión, alimentada desde el marketing, de los vehículos todoterrenos en nuestras ciudades, algo
que también se refleja en la película. Símbolo de la seguridad anhelada, suponen una especie
de fortaleza personal portátil frente a los riesgos que nos acechan a diario en nuestro tránsito
urbano. En ellos hacemos más seguros el desplazamiento obligado entre las residenciales vigi-
ladas y un centro comercial o de trabajo también vigilado. Pero no podemos olvidar que «el
todoterreno es sólo un ejemplo más de los usos comerciales que se pueden dar a los temores
cuando estos son ‘desagregados’ de sus fuentes, sacados a flote, presentados de forma difusa,
poco definida y desenfocada» (Bauman 2007b: 185-6).



cer», «los cinco síntomas de la depresión», el control de los niveles de colesterol,
estrés o de obesidad… (Bauman 2006c).

De esta forma, indiferencia y alarma acaban conviviendo y alcanzan a la vida
cotidiana de cada uno; no hacer nada o creer que se hace todo son decisiones
que nos corresponden tomar por nosotros mismos y que, carentes de referen-
cias fijas en las que anclarnos, nos ahogan en una red de incertidumbre y des-
confianza. De allí los conflictos y tensiones de los personajes; de allí, por
ejemplo, el caso de la mujer del fiscal, Jean Cabot, donde el peso de la balanza
se inclina hacia el lado de la alarma. Afectada por el miedo se engaña creyendo
que, de alguna manera, podrá actuar sobre las amenazas que le acechan y con-
seguir unos niveles de seguridad desde los que calmar su ansiedad. Tras el atra-
co que sufre en la calle se dibuja una cierta paranoia en su reacción al ver al
operario de origen hispano y con tatuajes que cambia las cerraduras, vinculán-
dolo con bandas callejeras y planteando hacia él su desconfianza28. El doble cam-
bio de cerraduras, primero el cambio de las originales al que sigue el de las que
cambia el cerrajero, refleja casi de forma absurda una exagerada aplicación del
principio de precaución29; pero, sobre todo, no deja de recordarnos los efectos
del miedo en la modernidad líquida, la retroalimentación que lleva a que las
acciones y actividades con las que pretendemos corregir el miedo y la sensación
de amenaza reafirmen el desorden y la desconfianza.

Con estas acciones que realiza el personaje protagonizado por Sandra
Bullock se pone de manifiesto la impotencia ante una situación que nos resulta
imposible de controlar, lo que dispara la sensación de ansiedad y lleva a exage-
rar los intentos por minimizar los riesgos en aquello que sí nos creemos capaces
de tener bajo nuestro control; sin tener en cuenta, por otra parte, que estas mis-
mas acciones reflejo de nuestra impotencia no hacen sino facilitar que el miedo
se perpetúe, se vea inmerso en una dinámica de auto-refuerzo30. «Cada cerradu-
ra adicional que colocamos en la puerta de entrada como respuesta a sucesivos
rumores de ataques de criminales con aspecto foráneo ataviados con túnicas
bajo las que esconden cuchillos; cada nueva dieta modificada en respuesta a una
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28. Para comprender algo mejor estas escenas que protagoniza este personaje, sobre todo,
su reacción al inicio de la película cuando se acercan los dos jóvenes, Anthony y Peter, y se aga-
rra al brazo de su marido; y su desconfianza ante Daniel, el cerrajero de origen hispano, puede
verse Bernuz (2003), donde se trabaja sobre la percepción de los jóvenes antisociales como
grupo de riesgo social.

29. El principio de precaución aparece como una de las guías de referencia en la gestión
de los riesgos. Básicamente se traduce en actuar para evitar daños aun si las cadenas causales
no están del todo precisas o no hay evidencias científico-técnicas definitivas.

30. Véase aquí Sunstein (2009), donde se recoge una crítica sobre la incoherencia del
principio de precaución por su capacidad de crear nuevos riesgos con sus actuaciones y, en
ella, se trata la cuestión de la extensión del miedo a través de las interacciones sociales.



nueva ‘alerta alimentaria’ hacen que el mundo parezca más traicionero y temi-
ble, y desencadenan más acciones defensivas (que, por desgracia, darán alas a la
capacidad de autopropagación del miedo)» (Bauman 2007a: 21-2).

En realidad, en todo Crash se dibuja un paisaje urbano de desconfianza, algo
que hoy nos es extraño ni a Los Ángeles, un protagonista más de la película, ni
a tantas otras ciudades, donde se ha eliminado consciente e intencionadamente
el espacio público urbano31. Si la ciudad era un lugar de encuentro, ahora, más
bien, y en la ausencia de espacios públicos, o en la existencia de éstos vacíos de
contenido, se ha acabado por consolidar como un espacio de desencuentro con
las consiguientes consecuencias para la convivencia, precisamente cuando la
pluralidad social ha problematizado la idea de lo común32.

«El individuo siente cada vez menos interés por los otros, por muy falto de
comunicación que se encuentre. Sus palabras, gestos y expresiones van per-
diendo significación colectiva, carecen de valor simbólico y se convierten en
rituales superficiales y estereotipados, con lo que la comunicación se reduce a
lo meramente formal e inevitablemente se empobrece. Estamos asistiendo a una
progresiva masificación de la ciudad (…); las aglomeraciones urbanas amonto-
nan a las personas, convirtiéndolas en seres anónimos y hasta hostiles entre sí.
La masificación pulveriza el tejido social y hace que el hombre de hoy, margina-
do en las barriadas periféricas, enlatado en los transportes públicos o empare-
dado en los atascos automovilísticos, se sienta solo en medio de la multitud. El
espacio público se ha ido vaciando de contenido y ha llegado a hacerse inhos-
pitalario para casi todos: las calles se han transformado en vías de tránsito enlo-
quecido, ruidosas, inseguras y generadoras de ansiedad, las plazas son
inexistentes o se han convertido en zonas de aparcamiento, etcétera. No es raro
que el individuo se encuentre aislado en el espacio público, inseguro, visible
para los demás y hasta vigilado» (Gonzáléz Duro 2007: 210)33.

CUESTIONES SOCIO-JURÍDICAS EN TORNO A LA SOCIEDAD DEL RIESGO. LA «SEGURIDAD» DE...

73

31. Tampoco debe ser casualidad que Los Ángeles aparezca como el paisaje de la pelícu-
la, adquiriendo un significado que se puede llegar a interpretar como de un protagonista más.
En una entrevista a Mike Davis podemos leer cómo este autor, cuya obra, como ya hemos
comentado antes, se asocia a dicha ciudad, reconoce en la eliminación del espacio público
urbano una de las características del proyecto angelino. Vid. diario Público de 9 de diciembre
de 2008.

32. Resultan de interés y sugerentes, en este punto, las ideas que se recogen en Innerarity
(2006) a cerca de cómo pensar «el espacio público»; en especial, aquí nos interesa el apartado
relativo a «los espacios de la ciudad», donde analiza el fracaso de la ciudad en sus funciones
civilizatorias.

33. Para pensar la realidad de si la ciudad produce, o no, sociedad, se puede ver Donzelot
(2007), y también, sobre la evolución de la ciudad y como ésta refleja los cambios sociales,
González Ordovás (2008).
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En unas conversaciones entre Zygmunt Bauman y Keith Tester, el primero
afirma que la preocupación en la modernidad tiene que ver con alcanzar un des-
tino deseado: un hábitat humano regular, predecible y controlable (Bauman y
Tester 2002: 109-10); sin duda que el paisaje urbano al que nos acabamos de refe-
rir no hace muy real y cercano ese deseo. Al contrario, sin elementos ni víncu-
los de referencia nos encontramos absolutamente impotentes ante nuestros
miedos. Tal vez los miedos sean los mismos, pero el contexto y las compañías
no. En este sentido, de nuevo Bauman, refiriéndose a la incapacidad de contro-
lar los efectos de nuestras propias acciones, recoge esta realidad y dice que
habiendo fracasado en la tarea de exorcizar miedos hemos sumado nuevos temo-
res a nuestra lista, y en ella tenemos que «el más horrendo de los nuevos temo-
res añadidos es el miedo a ser incapaces de impedir o conjurar el hecho
mismo de tener miedo» (Bauman 2007b: 124).

Algo de esto se refleja en Crash, esto es, ese miedo incubado en la inseguri-
dad del presente y la incertidumbre sobre el futuro; como también se refleja, en
sentido contrario, la importancia de las relaciones humanas y la confianza que
en ella se genera para recuperar los necesarios márgenes de certeza y serenidad.
Por eso, para acabar, tal vez el ya citado cambio que tiene lugar en Anthony tras
su encuentro con Cameron Thayer deja abierta la puerta a pensar en un camino
para exorcizar los miedos y abrir una nueva forma de relación de nuestras socie-
dades con su futuro34. Un camino que tiene que ver con superar la crisis de con-
fianza, recuperar unos espacios públicos con contenido y acordes con la
complejidad de nuestras sociedades, hacer de la libertad algo menos precario y,
al final, desactivar la «ventana del miedo» que nos descubre Galeano:

«El hambre desayuna miedo. El miedo al silencio aturde las calles. El
miedo amenaza: Si usted ama, tendrá sida. Si fuma, tendrá cáncer. Si res-
pira, tendrá contaminación. Si bebe, tendrá accidentes. Si come, tendrá
colesterol. Si habla, tendrá desempleo. Si camina, tendrá violencia. Si
piensa, tendrá angustia. Si duda, tendrá locura. Si siente, tendrá soledad»
(Galeano 1993: 154).
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EL RIESGO O LAS SOMBRAS DEL PROGRESO.
ELEMENTOS DE UN DERECHO PROMETEICO

LA MALDICIÓN DE FRANKENSTEIN (TERENCE FISHER, 1957)

David San Martín Segura
Universidad de La Rioja

«el progreso, ese futuro rotativo
que aplasta y arrolla sus propias premisas»

Christian Ferrer (2000: 11)

1. PENSANDO EL MODERNO PROMETEO

«–¿Quién ha sido capaz de detenerle? Eso es tan difícil como intentar ence-
rrar al viento o detener un torrente utilizando un dique hecho de frágiles cañas»
(Shelley 1818/1994: 114). Tal es el escepticismo del Doctor Victor Frankenstein
–atormentado por los desmanes causados por su engendro–, ante la hipótesis de
que el monstruo hubiera sido efectivamente capturado y neutralizado en su
poder destructor. La criatura, huida del laboratorio donde fue fabricada, ha
desencadenado una serie de sucesos dramáticos cuya contención, tal y como
Frankenstein intuye, excede posiblemente las capacidades de todo ser humano.

Quisiera retomar este breve pasaje de la novela de Mary Shelley, que en
buena parte sintetiza el problema del relato, para ilustrar una de las cuitas que
para la teoría jurídica puede derivarse de la hipótesis de la «sociedad del riesgo»,
según su descripción por Ulrich Beck. Se trata de manifestar las incertidumbres
que se ciernen sobre el Derecho en cuanto a su capacidad para gestionar un
objeto que, en principio, le es un tanto extraño; de evaluar su aptitud para regir
la vida de un ser que difiere de aquél en torno al cual el Derecho moderno fue
concebido. Frente al hombre y su actuar humano, el Derecho ha tenido que aco-
modarse a la vida de un producto de creación humana pero que, en gran medi-



da, como el monstruo, también ha adquirido cierta autonomía respecto a su pro-
ductor: la máquina y sus incansables mutaciones o, de forma más abstracta, la
realidad alumbrada por la técnica. Desde el siglo XIX el Derecho, como la socie-
dad industrial en su conjunto, se ha confrontado con las consecuencias del pro-
greso técnico. Más aún, a finales del siglo XX se ha planteado insistentemente si
el Derecho de raíz ilustrada, con su forma de responsabilidad culposa y causal,
su pesada carga probatoria, su anhelo de fijación y solidez, no es más que un ins-
trumento ilusorio y débil («un dique hecho de frágiles cañas») para contener los
peligros provocados por el devenir tecnológico. La duda que surge de uno u otro
modo al pensar la cuestión tecnológica desde lo jurídico –o, más bien, al pensar
la razón jurídica desde el imperativo técnico– es si en definitiva, y parafraseando
a Günther Anders (1963), en su avance impetuoso la tecnología provoca insis-
tentemente la obsolescencia del Derecho.

La respuesta es necesariamente ambigua. Por ejemplo, la apabullante proli-
feración de normas jurídicas de todo rango, en pos de la regulación de los pro-
ductos tecnológicos y sus consecuencias, invita a considerar tanto una presencia
sin precedentes del Derecho en la vida social, como una cierta devaluación de la
realidad jurídica por, podríamos decir, problemas de «sobreproducción». En el
mismo sentido, la colonización del Derecho por normas, criterios y conceptos
procedentes del universo tecnológico podría entenderse como un vaciamiento
de contenido de la norma jurídica o como una reinvención del propio concepto
de Ley, más allá de cualquier ideal de generalidad y abstracción.

Las posibilidades de utilizar la ficción de Frankenstein en este planteamiento
pasan por recuperar el verdadero eje de la novela de Shelley, un aspecto sin embar-
go bastante ninguneado por las sucesivas adaptaciones cinematográficas. Se trata
de poner en primer plano el conflicto entre Victor Frankenstein y su criatura, de
dar el protagonismo al Doctor y las ambivalencias de su proceso de creación y no
tanto al monstruo en sí mismo considerado. La principal virtud de la versión diri-
gida por Terence Fisher para Hammer films en 1957 –The curse of Frankenstein
(La maldición de Frankenstein)– es precisamente retomar ese aspecto del relato,
alejándose de la línea marcada por la Universal durante los años treinta y cuarenta
mediante la poderosa imagen de Boris Karloff en el papel de la criatura.

La ruptura estética planteada por la película de Fisher, primera versión del
monstruo rodada en color, es evidente. Su technicolor dota a las imágenes de
mucha mayor crudeza respecto al terror clásico de la Universal con sus legenda-
rios monstruos góticos. El impacto de The curse of Frankenstein entre el públi-
co de 1957 –para quien el arquetipo del terror estilo Béla Lugosi no resultaba ya
demasiado inquietante– fue notable, y de hecho la película marcó el estilo de la
Hammer durante la década siguiente, logrando la renovación del género y el
éxito para la productora británica. Pero, en el caso de Frankenstein, el cambio
estético acompañó al mismo tiempo una atención más respetuosa al relato ori-
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ginal, no tanto en la trama como en su carácter o núcleo temático. La propia apa-
riencia del engendro, interpretado ahora por Christopher Lee, mucho más sór-
dida, con las heridas apenas cicatrizadas y las costuras torpes, se aproxima más
a la concepción de Shelley que la imagen, sin duda más célebre, creada por la
Universal1. Pero, sobre todo, la relación que la película plantea entre Victor Fran-
kenstein (Peter Cushing), Paul Krempe (Robert Urquhart) y la criatura, pese a las
diferencias notables con los personajes creados por Mary Shelley, es fiel a la com-
plejidad de la novela respecto a las ambivalencias del conocimiento, los límites
del imperativo científico-técnico, las concepciones en torno al progreso y la
dimensión ética del ser humano.

Es esa complejidad la que ha otorgado a la figura de Frankenstein un carác-
ter preformativo (Morton 2002: 45) como metáfora capaz de permear la cultura
de las sociedades industriales a través de múltiples interpretaciones del relato,
usado para pensar desde la noción de trabajo alienado hasta la cuestión del géne-
ro y la teoría queer2. No obstante, como advierte Vega Rodríguez (2002: 137),
entre todas las posibilidades hermenéuticas que admite el libro, la única incues-
tionable es la sugerida por la propia autora a través del título: «el moderno Pro-
meteo». Como es sabido, Frankenstein propone una revisión del mito griego
popularizado por la tragedia atribuida a Esquilo (525 a.C.?/1986). Se plantea casi
como un détournement, en la medida en que el Prometeo benefactor de la
humanidad de la tradición clásica, el Titán afín a los mortales que robó el fuego
a los Dioses para entregárselo a los hombres, y fue por ello encadenado a una
roca, se convierte en la piel de Victor Frankenstein –que ha robado el «secreto
de la vida»– en una desgracia, casi en una maldición para quienes le rodean. La
creatividad asociada a Prometeo, su carácter intrépido y benefactor, se oscurece
en la versión moderna bajo el impulso autorreferente de la indagación científica
y la producción tecnológica en el contexto de la sociedad industrial.
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1. Curiosamente, la decisión de la Hammer de optar por un maquillaje totalmente distin-
to al elaborado por Jack Pierce para la Universal se debió a precauciones de tipo legal. Sin
embargo, el resultado logrado por el maquillador Phil Leakey es más verosímil con la premura
y la falta de miramientos del Doctor, demasiado excitado por la culminación de su experimen-
to como para entretenerse en detalles estéticos (Fernández Valentí y Navarro 2000: 222).

2. Buena muestra de esta versatilidad son las aproximaciones recogidas en Behrendt
(1990) o en VV.AA. (1997). Desde el punto de vista de la proliferación de versiones del relato
en literatura y cine, Morton habla de «Frankenphema» –trazando un paralelismo con la idea de
grafema, unidad mínima de un sistema escrito– para aludir al nudo de elementos culturales sur-
gidos de Frankenstein, a una especie de núcleo derivado de la novela de Shelley retomado en
medios creativos diversos (Morton 2002: 47-48). Basta pensar en la saga de películas «tipo Fran-
kenstein», en la que cabría incluir desde los replicantes de Blade Runner hasta todos los
cyborgs, clonaciones y experimentos genéticos varios, que en su mayor parte abordan la cues-
tión de la identidad humana.



Incluso formalmente Frankenstein es una desviación de los géneros narra-
tivos. Curiosamente la novela tuvo su origen en un juego literario en torno a
historias góticas de fantasmas, propuesto por Lord Byron como pasatiempo
para una noche lluviosa en su casa de Villa Diodati, cerca de Ginebra3. No obs-
tante, la idea que Mary Shelley concibió guardaba sólo aparentemente los
cánones del terror gótico, y en realidad los trascendía. Frankenstein no es una
historia de horror sobrenatural, sino de otro género más reciente: la ciencia
ficción, con su sensibilidad característica para plantear interrogantes sobre el
sentido del progreso humano4. Frankenstein se inscribe en toda una tradición
literaria y fílmica sobre criaturas creadas artificialmente, que enlaza el Golem
con los autómatas hasta llegar a los cyborgs contemporáneos (Pulido Tirado
2006: 79). De este modo, bajo una engañosa apariencia gótica, el relato pro-
porciona un testimonio cultural –sintetiza la actitud romántica de recelo sobre
la condición humana–y sobre todo sociopolítico. Refleja la inquietud ante un
universo social sacudido por el avance del industrialismo, ante las fuerzas que
ya a inicios del siglo XIX comienzan a desencadenarse bajo el capitalismo
industrial, como régimen de producción y de vida, y su fuerza erosiva sobre
los pilares de la organización social. Shelley aborda este escenario partiendo
del dilema del conocimiento como sustento de la idea moderna de progreso5.
Se trata del conflicto entre la promesa de totalidad, de plenitud, de avance per-
petuo y de crecimiento que inspira el conocimiento científico, y la sospecha
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3. Los acontecimientos de Villa Diodati entre el 15 y el 17 de junio de 1816 forman parte
de la Historia de la Literatura, e incluso han sido objeto de varias películas como Gothic (Ken
Russell, 1986), Remando al viento (Gonzalo Suárez, 1988) y Haunted Summer (Ivan Passer,
1988), que ahondan en las complejas relaciones entre el grupo reunido aquel verano en la casa
alquilada por Lord Byron y que fueron el trasfondo del germen de Frankenstein. La idea de She-
lley, después convertida en novela, fue la respuesta al reto lanzado por Byron a su grupo de
invitados para que cada uno de ellos concibiese una breve historia de fantasmas.

4. Realmente Frankenstein juega a transgredir los elementos del terror gótico moviéndo-
se en parte dentro de sus mismos parámetros formales. Véanse al respecto Vega Rodríguez
(2002: 112), Ménégaldo (1997), Lecercle (1997).

5. La novela es reflejo de los cambios de paradigma en la ciencia que se producen a par-
tir de la segunda mitad del siglo XVIII, y que revelan una nueva preocupación por la cuestión
de la «vida» desde diversas perspectivas –Foucault se ocupó ampliamente de este hecho desde
el punto de vista de las relaciones poder-saber (cfr., entre otros, Foucault 1984)–. Al naci-
miento de la biología y su relevante desarrollo en Gran Bretaña, cabe sumar los descubrimien-
tos sobre el papel de la electricidad en el funcionamiento de los organismos vivos –basados a
su vez en los hallazgos de Franklin sobre la conductividad eléctrica–, especialmente por Luigi
Galvani, que daría lugar a toda una corriente conocida como «galvanismo» y cuya influencia en
Frankenstein es patente. A finales de siglo Galvani logró dotar de movimiento a las extremi-
dades del cadáver de una rana mediante electrodos aplicados a su musculatura. Es sabido que
Mary Shelley tenía gran interés por los avances científicos de su tiempo y que pudo tener acce-
so a su conocimiento desde muy joven, en un primer momento a través de la biblioteca de su
padre, el filósofo William Godwin.



simultánea de destrucción, de horror, de sometimiento, que ese mismo ansia
encierra6.

Mientras el Doctor Frankenstein es la imagen misma del imperativo científi-
co-técnico («debe hacerse todo aquello que se pueda hacer» y «la posibilidad de
hacer debe ser siempre ampliada») así como de la metafísica de un progreso
autorreferencial que no conoce ningún valor fuera de sí mismo, su criatura
puede entenderse como una doble metáfora. Por un lado, el engendro que se
revela contra su creador expresa el reverso incontrolable del progreso técnico
convertido en automatismo social, casi en movimiento reflejo. Por otro, el mons-
truo puede leerse como metáfora del nuevo hombre que impone el capitalismo
industrial, un hombre obligado a adaptarse a la máquina en el ejercicio del tra-
bajo abstracto y, por lo tanto, impelido a deshumanizarse al menos en parte,
empujado a una humanidad «degradada».

El Derecho es un producto contingente de la vida social, sometido a sus
mismos avatares materiales, y por lo tanto no escapa a los bretes de una socie-
dad que avanza tras el imperativo tecnológico. Más aún, como sistema que pre-
tende una regulación formal y estable del desarrollo social, el Derecho se ve
especialmente afectado por un proyecto que impone su propio ritmo de avan-
ce a costa de cualquier sólido que encuentre en el camino. En este sentido, la
coyuntura del sistema jurídico bajo la tecnocracia puede ser observado esti-
rando la doble metáfora que propone la criatura del Doctor Frankenstein. Por
un lado, a través de la centralidad social de la técnica y su fuerza de desplaza-
miento o de subordinación de los propios caracteres humanos, imponiendo en
este caso la adaptación del Derecho al actuar del producto técnico. Por otro
lado constatando, pese a tales esfuerzos, las dificultades del sistema de regula-
ción social, concretamente del sistema jurídico, para gestionar el desarrollo
técnico y sus consecuencias. Para tales propósitos, la teoría «macrosociológi-
ca» de Ulrich Beck y su idea un tanto difusa de riesgo debe ser concretada en
torno al problema específico del imperativo técnico. Para lo cual propongo, en
primer lugar, retomar las tesis de Günther Anders, que construyó una teoría
original sobre el problema técnico, precisamente dando otra vuelta de tuerca
a la fértil metáfora de Prometeo7.
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6. Como advierten Fernández Valentí y Navarro (2000: 66), si bien los autores románticos
«vieron en el progreso científico la posibilidad de un conocimiento empírico, materialista, del
mundo que les rodeaba», conservaron una parte de su mirada en un lado «oculto» de la natu-
raleza, en su aspecto incognoscible y no sometible que «encierra una fascinante promesa de
destrucción, de horror».

7. Hablamos por extensión de un Derecho prometeico para aludir al avance del sistema
jurídico en su persecución del riesgo tecnológico. Boustany, Halde y Antaky (1998) han lleva-
do también esta metáfora al terreno jurídico.



2. FRANKENSTEIN ANTE LA CRIATURA: IMPERATIVO TÉCNICO Y DESVELOS
PROMETEICOS

Como se ha apuntado antes, el interés de la figura de Frankenstein va más allá
de la consideración del monstruo como experimento fallido. La especulación del
relato es más compleja, y se dirige a la actividad del Doctor y su relación con el
fruto de su trabajo. A este respecto, quisiera partir de la tesis que ha planteado
Michie (1990: 95), en el sentido de que Victor Frankenstein realmente no lleva a
cabo un acto de creación, sino un específico proceso de producción. Tal hipóte-
sis permite descender desde el problema genérico del conocimiento humano
hacia la cuestión, mucho más concreta, de las formas sociales bajo la sociedad
industrial y los conflictos derivados de la misma. La atención dedicada por Mary
Shelley en la novela al extenuante trabajo de Victor y sus efectos alienantes hasta
el momento de la activación del ser –instante en el que el relato apenas se
recrea–, y la subordinación posterior del productor al fruto de su propio trabajo
–el engendro acabará por condicionar toda su vida y suprimir por completo su
libre albedrío– podrían avalar esta tesis de Frankenstein como metáfora de la pro-
ducción industrial8. Cabría plantearse, incluso, si el verdadero tema del relato es
esa destrucción de las relaciones humanas en la persecución obsesiva de un fin
que se ha diluido en el mismo proceso que lo persigue. En otros términos, el
imperativo del progreso como un infinito proceso de producción siempre per-
fectible técnicamente, y al cual consagrar la propia vida9.

La hipótesis del «imperativo técnico», como rasgo característico de la técni-
ca bajo el capitalismo industrial, postula precisamente esa inversión de la rela-
ción entre medios y fines. Es decir, reclama que bajo la sociedad industrial la
solución tecnológica deja de ser una mera opción del desarrollo social y se esco-
ge a sí misma «como solución final» (Ayestarán 2005: 11), imponiendo su propio
ritmo de transformación social más que a la inversa10. Ésta es la observación de
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8. En La maldición de Frankenstein el peso concedido al proceso y al instante de la crea-
ción están más equilibrados, pero no faltan alusiones al sometimiento absoluto de Victor a su
trabajo, esgrimidas sobre todo por Elizabeth (Hazel Court) en forma de reproches.

9. Por ejemplo, Hindle (1994: 123) sostiene que el verdadero eje de Frankenstein es ese
declive de los caracteres humanos cuando los hombres buscan obsesivamente satisfacer sus
anhelos prometeicos de conocer lo desconocido. Sin embargo, la novela permite una distin-
ción bastante nítida entre el anhelo de conocimiento –encarnado por el explorador con el que
Victor se topa en el Polo y al que narrará en flashback su historia– y el anhelo específico de
producción y de perfectibilidad técnica –representado por el propio Victor, donde la aventura
del saber adquiere más bien los rasgos de un trabajo compulsivo, se convierte en producir–.

10. En este sentido, Lewis Mumford propuso a través de su concepto de «megamáquina»
que la técnica es en realidad una «forma social» que como tal se proyecta sobre cada aspecto
de la existencia (Mumford 1978b, 1934/1992). El cine constituye un buen ejemplo. Como
advierte Lipovetsky, el arte no crea la técnica, es la técnica la que inventa el arte. Así, el cine
es indudablemente un producto técnico (Lipovetsky 2008: 32-33).



la que Günther Anders, un outsider de la Escuela de Frankfurt11, partió para ana-
lizar las paradojas contenidas en la relación hombre-técnica, una vez más ponien-
do patas arriba la figura de Prometeo12.

Para Anders el problema que desata la técnica moderna es la asincronía, cada
día mayor, entre el hombre y el mundo de sus productos, lo que genera un autén-
tico «desvelo prometeico»: «la incapacidad de nuestra alma de mantenerse ‘up
to date’, al corriente con nuestra producción, por lo tanto de movernos también
con aquella velocidad de transformación que imprimimos a nuestros productos
(...)» (Anders 1963: 23-24). Así es como la libertad prometeica de crear siempre
cosas nuevas que sustituyan a las anteriores, inmediatamente obsoletas, acaba pro-
vocando la obsolescencia misma del hombre –temporalmente finito, imperfecto y
limitadamente perfeccionable, nacido y no diseñado ni producido– ante la vertigi-
nosa evolución de sus productos técnicos. Una paradoja que concreta la inversión
que Adorno y Horkheimer (1944/2007: 40 y ss.) habían planteado algunos años
antes, en el sentido de que el deseo del hombre moderno de convertirse en un self-
made man, en un producto de sí mismo como ser racional, se torna en descon-
cierto de sí mismo, en subordinación a la producción técnica como corolario de
su misma razón instrumental. La respuesta a este desnivel prometeico, dice
Anders, es un intento constante de adaptación a la máquina, un verdadero human
engineering. El ser humano, en un estado permanente de vergüenza de sí mismo,
trata de ser copartícipe de la naturaleza de la técnica, desplazando siempre más allá
los propios límites de la condición humana (Anders 1963: 42-44)13.
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11. La expresión es de De Vicente Hernando (2007: 7). Durante el siglo XX la teoría críti-
ca, y destacadamente Adorno y Horkheimer (1944/2007), pensó la inversión paradójica que
plantea el imperativo técnico –insertándolo en la cuestión más general del recorrido de la
razón ilustrada– como un problema de reificación, al que la sociedad moderna estaría abocada
al reducir el pensamiento a una razón de tipo instrumental. Tal reducción habría convertido el
proyecto de emancipación «racional» del individuo exactamente en su contrario. Dentro de ese
mismo horizonte, la propuesta de Anders es menos abstracta y más contextualizada. El argu-
mento de que la expansión del dominio racional implica «la autoalienación de los individuos,
que han de amoldarse en cuerpo y alma al aparato técnico» (ibídem: 44), es desgranada por
Anders en una teoría sobre el modo en que dicho imperativo de adaptación se produce en el
contexto del sistema de producción industrial.

12. Sorprendentemente, la obra central de Anders, La obsolescencia del hombre no ha
sido traducida íntegramente al español –y tampoco al inglés–. Consta de dos volúmenes sepa-
rados por 24 años («Consideraciones sobre el alma en la segunda revolución industrial», 1956;
y «Sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera revolución industrial», que reúne
fragmentos escritos entre aquella fecha y el momento de su edición, en 1980). Anders tenía
proyectado un tercer volumen que se vio truncado por su muerte en 1992. Además del origi-
nal alemán, hay versión en francés del primer volumen (L’obsolescence de l’homme, París: Édi-
tions de l’Encyclopédie des Nuisances/Ivrea, 2002) y traducción al italiano de ambos tomos,
que aquí utilizo (Anders 1963 y 1992).

13. Lo ha advertido también Christian Ferrer: el problema del tecnócrata es lograr que los
cuerpos sean compatibles con las nuevas tecnologías (Ferrer 2000: 19).



En este punto es obligado volver a Frankenstein, ya que el relato plantea, en
sentido estricto, un ejercicio de human engineering, un intento de metamorfo-
sear el cuerpo para adecuarlo a la perfección de la técnica. El sueño de Victor
Frankenstein es lograr un ser humano impolutamente producido. Curiosamente,
la película insiste en este aspecto que quizá no es tan explícito en la novela. En
aquélla el Doctor deja claro su propósito de construir un ser humano perfecto
–uniendo pedazo a pedazo las manos del mejor escultor del mundo, el cerebro
más brillante de Europa..., aún a costa de llevarse por delante a los legítimos
usuarios de tales órganos– supliendo técnicamente la gestación humana, dema-
siado lenta y azarosa14. Pese al resultado un tanto cutre del experimento, Fran-
kenstein no deja en toda la película de mostrar una fascinación casi idólatra por
su producto. De hecho, su proyecto se verá culminado, al margen ya de cual-
quier fidelidad a la novela, en la secuela dirigida también por Terence Fisher en
1958 (The Revenge of Frankenstein) en la que el Doctor, tras ser guillotinado a
consecuencia de sus desmanes prometeicos, se devuelve a sí mismo la vida con-
virtiéndose en su propia criatura. El humano-máquina, el hombre-producto, llega
entonces a su expresión paroxística. Paralelamente, en la hipótesis de Anders la
reificación del sujeto, problema recurrente desde Marx en el análisis del capita-
lismo industrial15, gira sobre sí mismo y se convierte en un anhelo del individuo,
que experimenta como déficit su propia distancia con la cosa técnicamente pro-
ducida (Anders 1963: 37).

Así interpretado, Frankenstein sería la crónica de la adaptación inversa de
las cualidades humanas al imperativo técnico. Plantea Günther Anders que ese
triunfo de los aparatos significa la cancelación de toda diferencia entre formas
técnicas y sociales, haciendo inútil tal distinción (Anders 1992: 99). Obviamen-
te el Derecho, como producto social, no queda al margen de esta configuración
tecnocrática y de los caminos ambivalentes de la razón ilustrada.

3. PAUL KREMPE CONTRA FRANKENSTEIN: CUESTIONES DE RESPONSABILIDAD

Precisamente, el Derecho inspirado por la Ilustración sintetizó el carácter del
idealismo moderno, estrictamente ligado a la filosofía antropocéntrica y huma-
nista que situó al ser humano dotado de razón en el centro del cosmos. Como
advierte Enrico Opocher, en ese horizonte «toda la realidad se disuelve en el
momento dialéctico del pensamiento»; el Pensamiento, la Razón, la Idea, el Espí-

88

DAVID SAN MARTÍN SEGURA

14. «Imagínate, Paul: nacerá con toda una vida de sabiduría», fantasea el Doctor Frankesn-
tein en un momento del film.

15. Véase al respecto el primer capítulo de El capital, que plantea una primera teoriza-
ción del problema de la «humanidad degradada» (cosificada) bajo los designios de la forma-mer-
cancía (Marx 1867/1976: 55-117 ).



ritu –todos ellos determinaciones equivalentes del absoluto– se reconoce como
«la fuerza creadora de la libertad que se realiza en la Historia» (Opocher 1993: 135-
139). En el centro del sistema jurídico se encuentra el sujeto, armado de derechos
subjetivos y con el presupuesto de su capacidad intelictiva y volitiva para inte-
ractuar por medio del contrato (ya sea privado, ya sea social) y la exigencia de res-
ponder por los daños causalmente imputables al ejercicio excesivo de su libertad
de acción. Libertad, causalidad, finalidad y culpabilidad son los presupuestos
ontológicos clásicamente atribuidos al sujeto de Derecho así concebido (Martínez
García 1992: 119). En este contexto el Derecho se imagina como un todo unita-
rio, como un sistema lógico con estructuras unívocas, con pretensión de plenitud
y fundamentado a la luz de los principios de las ciencias teóricas, que encarnan
el ideal de toda racionalidad. El fenómeno de la codificación culminado en el siglo
XIX supone el paradigma de esta concepción idealista y humanista. Se persigue
un Derecho racional capaz de normar completamente lo real, expresión de la
aptitud ilimitada del individuo de hacer inteligible y disponible el mundo.

Sin embargo, apenas enunciado este proyecto se volvería contra sí mismo a
causa de las fuerzas desencadenadas por la realización material de la razón instru-
mental, con el avance del capitalismo industrial. Advierte Esteve Pardo que el Dere-
cho se ve obligado entonces a un cambio radical de actitud. El sueño de un sistema
jurídico construido a semejanza de las ciencias puras, capaz de un conocimiento
pleno de lo real, se reconoce inalcanzable ante la potencia y autonomía adquirida
por el progreso técnico. El objetivo debe ser necesariamente más modesto, a lo
sumo conseguir la regulación de las aplicaciones de los avances científicos y, sobre
todo, la gestión de los cada vez más patentes peligros que ese avance genera (Este-
ve Pardo 1999: 17-18). Se trata de una especie de «economización» de la interven-
ción jurídica, desplazada desde los fines hacia la eficiencia de los medios.

El desvelo prometeico de Anders se refleja de este modo en el campo con-
creto de la imaginación jurídica. La tecnificación del Derecho implica el intento
de reinventarse para lograr normar una realidad caracterizada por avanzar a un
ritmo siempre mayor. Una reinvención que se produce a costa de los principios
de generalidad y abstracción y del sueño de la Ley como instancia unitaria de
regulación social. El ideal jurídico humanista deriva hacia la pura facticidad de la
técnica y hacia una comprensión del individuo menos abstracta e ideal, podría
decirse más «inmanente». El Derecho se fragmenta y se dispone a fundirse con
el ritmo y el lenguaje de las innovaciones técnicas. Se hace patente de este modo
el desplazamiento del centro de la autoridad social a favor del sistema técnico
del que habló Lewis Mumford (1978a: 57). El Derecho, pretendida expresión
unitaria del poder soberano, es en realidad un instrumento más heterogéneo,
«microfísico» y regulativo, enredado en las exigencias de la razón técnica en sus
diversas manifestaciones. Del mismo modo, el individuo racional y cuasi omni-
potente como fundamento del sistema jurídico se ve progresivamente matizado.
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Bajo ese Derecho regulativo la normación del comportamiento humano se
desplaza hacia la del funcionamiento de los productos técnicos. La finalidad prin-
cipal de esta forma de Derecho no es resolver conflictos –entre personas–, sino
proteger el bienestar de los individuos en la sociedad tecnificada (Picontó Novales
2000: 100). Estas transformaciones son evidentes en el caso del Derecho adminis-
trativo, que ha ingeniado paulatinamente su adaptación al desarrollo de la técnica
por diversas vías, como la penetración del lenguaje técnico en la norma jurídica16

o la alteración de sus propias fuentes por medio de la autorregulación, para habi-
litar un Derecho más débil que la forma-Ley tradicional (soft law), pero a la vez
mucho más dúctil al ritmo de las innovaciones tecnológicas (Sarmiento 2008:
66)17. No obstante, me centraré aquí en otro reflejo de este desplazamiento del
Derecho desde la relación entre los individuos hacia la interacción entre éstos y la
máquina. Me referiré a sus consecuencias sobre la regulación jurídica del daño y la
responsabilidad. Quizá sea éste el terreno donde se aprecie con mayor claridad la
disolución del individuo ilustrado –autónomo, racional y responsable de sus actos–
como unidad fundamental en el operar del sistema jurídico.

En el esquema clásico, el principio de responsabilidad es el corolario de la
libertad individual, que impone precisamente un ejercicio responsable de dicha
libertad y la obligación, estrictamente personal, de responder por los daños cau-
sados a los otros por un ejercicio excesivo de aquélla. El individuo culpable que
ha cometido una falta de prudencia es el centro de atribución de la responsabi-
lidad en caso de producirse un daño. En coherencia, cada individuo debe preo-
cuparse, mediante su propia iniciativa, de los peligros que genera y de aquellos
a los que pueda estar expuesto.

¿Cómo encaja ahí Victor Frankenstein y su espíritu de moderno Prometeo?
Desde luego, mucho más claramente que en la novela, el Doctor de la película
de Fisher es una versión bastante pobre de la virtud liberal de previsión y pru-
dencia. Su libre actuar es obsesivo y las medidas preventivas de su experimento
son poco menos que ridículas. Más aún, mientras en el libro de Shelley el Doc-
tor recapacita sobre sus desmanes y se vuelca en la desesperada persecución de
la criatura para destruirla, en el film no dejará de proteger su creación con la obs-
tinada intención de perfeccionarla. Tendrá que ser su antiguo mentor, Paul

90

DAVID SAN MARTÍN SEGURA

16. Esta colonización técnica se convierte en ocasiones en un vaciamiento de contenido
jurídico, como sucede con la habitual fórmula de la «cláusula técnica» (Esteve Pardo 1999: 92-
93) es decir, remisiones en blanco al «estado de la técnica», que deberá determinarse en cada
momento.

17. El fenómeno de la autorregulación, cuyo producto es el llamado soft law administra-
tivo, supone una delegación de la característica función administrativa de policía, otorgando a
los distintos sectores «expertos», responsables inmediatos de las tecnologías que se trata de
regular, la potestad de adoptar –o al menos de colaborar estrechamente en su adopción– nor-
mas o guías de conducta dispositivas relativas a una determinada actividad industrial.



Krempe, quien intente pararle los pies por cualquier medio. En todo caso, de la
lectura simultánea de las dos líneas narrativas podemos deducir algo: la hipóte-
sis de que el problema de controlar el monstruo no radica en realidad en el alcan-
ce de la diligencia del Doctor en su trabajo, sino en el carácter nuevo y
exorbitante del peligro que el engendro representa. A decir verdad, en la pelí-
cula no hay medidas preventivas seguras que Frankenstein pueda adoptar indi-
vidualmente como sujeto responsable, y en el caso de la novela no hay medios
efectivos al alcance del Doctor para atrapar a un monstruo que multiplica la velo-
cidad y la fuerza de cualquier persona. La única medida de seguridad poderosa
hubiera sido –haciendo caso a Paul Krempe en el film– no producir la criatura.
Pero en el contexto del relato, como en la sociedad industrial y su particular idea
de progreso, ésa no parece una opción disponible.

Este carácter trágico del relato ilustra el problema al que la sociedad industrial
tuvo que hacer frente, el de la evidencia de nuevas formas de daño que difícil-
mente podían reconducirse al principio de la estricta responsabilidad individual
culposa. La vida social tecnificada, apoyada en nuevas formas de saber, reveló
ciertos fenómenos que envolvían a los individuos con independencia de su actuar
volitivo. François Ewald (1986) ha mostrado cómo la idea de accidente, que
adquiere relevancia jurídica en la segunda mitad del siglo XIX, expresa precisa-
mente un sentido del peligro, del daño o del «mal» que se sitúa más allá de toda
subjetividad individual y se asocia al funcionamiento objetivo del sistema indus-
trial. El accidente no es reductible a la acción de individuos culpables, sino a la
sociedad conjunta en su propio desarrollo necesario. Es un producto inevitable
del progreso. A diferencia del daño ocasional derivado de la falta de un sujeto, ese
peculiar mal «social» que es el accidente no se debe a hechos excepcionales, sino
al normal discurrir de la actividad colectiva. La respuesta jurídica a este hecho es
una tendencia a la objetivación de la responsabilidad, a la proliferación de supues-
tos de responsabilidad sin culpa. De este modo, la moral en que reposaba en últi-
mo término el sistema clásico centrado en la idea de falta (Drago 2004: 150), se
diluye en la «objetividad» del beneficio colectivo logrado mediante la generaliza-
ción de la tecnología, que exige a cambio asumir la normalidad de sus efectos
colaterales dañosos. Decía Günther Anders que, cuando la sociedad acepta como
principio obligatorio la perfectibilidad técnica, la propia exigencia moral se trans-
fiere del hombre a la máquina (Anders 1963: 46).

El concepto de riesgo sintetiza ese principio de complejidad alumbrado
por la sociedad tecnificada, que avanza más allá de cualquier esquema causal
simple (Gossement 2003: 392). La «normalidad» del daño convertido en acci-
dente, que presenta una regularidad intrínseca, es el factor que hace posible
considerar, en sentido estricto, ese daño hipotético como un riesgo. O, más
bien, los eventos devienen accidentes precisamente porque son pensados
como riesgos (Ewald 1986: 19). Es así como el riesgo, en su relación con la
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idea de accidente –y de nuevo frente al criterio clásico de la falta– alcanza la
categoría de principio general de objetivación de los problemas sociales, como
realidades mensurables y, por lo tanto, asegurables –es decir, pueden ser amor-
tiguadas mediante su redistribución y la asignación de compensaciones, tanto
por el Estado como por entidades privadas–. De este modo, el riesgo se perfi-
la como una tecnología jurídico-política para el gobierno de la sociedad tecni-
ficada, un modo de disponer sus elementos para garantizar el curso del
«progreso», bajo la hipótesis de que sus males quedan subsumidos en la redis-
tribución de los mismos bienes que proporciona18.

A partir de esta serie de transformaciones «el sueño de la seguridad se vin-
cula a la utopía científica de una capacidad cada vez mayor de controlar los
riesgos» generados por la propia sociedad industrial (Ewald 2002: 282). La ges-
tión del riesgo sustenta así el principio de progreso, permitiendo a la sociedad
mantener intacto el paradigma técnico y la idea de control racional sobre sí
misma, ofreciendo la esperanza de una sociedad cada vez más (técnicamente)
segura. Ello, aunque desde el punto de vista jurídico-político debieran reco-
rrerse caminos un tanto desviados del paradigma liberal clásico. No en vano,
para el Derecho la filosofía del riesgo supone una alteración considerable de
su rol social, generando una creciente ambigüedad entre lo lícito y lo ilícito
(Esteve Pardo 1999: 27; 2005: 56-57). Por un lado, la idea de «riesgo permiti-
do», que alude a un mal que sin embargo debe ser tolerado en aras del bienes-
tar colectivo aportado por cierta tecnología, es un límite extremadamente
contingente y determinado extramuros del sistema jurídico. Por otro, la acep-
tación de la «normalidad» de los males derivados del funcionamiento de la
sociedad industrial erosiona el poder delimitador del Derecho entre lo acepta-
ble y lo inaceptable.

En definitiva, en la sociedad tecnificada el Derecho se ve impelido a trans-
formarse ante la inercia de unos acontecimientos que, sin embargo, nunca
logra adelantar. Asumiendo el ideal del modelo clásico del Derecho del primer
liberalismo, Georges Ripert hablaba a mediados del siglo XX del «declive del
Derecho» a la vista de la situación de la legislación contemporánea (Ripert
1949). Ese «declive» significa en realidad una reinvención de los fundamentos
del Derecho moderno según las nuevas condiciones materiales a las que debe
aplicarse.
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18. Esta lógica redistributiva de bienes y males exige superar la lógica del individuo como
eje del sistema social, implica actuar a nivel de agregados de población, inaugurando la cues-
tión de «lo social». Lo cual confirma la advertencia de Mumford, en el sentido de que el hom-
bre condicionado por la máquina y regulado por el sistema técnico no es tanto el
hombre-individuo como el hombre-masa (Mumford 1978a: 60).



4. LA CRIATURA ANDA SUELTA: EL RIESGO MÁS ALLÁ DEL RIESGO

El riesgo, como tecnología de gobierno, se inscribe así en el centro del dise-
ño tecnocrático de la sociedad industrial. La producción de peligros es inherente
a la evolución tecnológica, pero pudiendo ser aquéllos gestionados –reducidos y
distribuidos– esa evolución puede imaginarse ilimitada. Es así como tecnología se
equipara a progreso y éste se concibe de forma lineal, como una síntesis del pasa-
do y una profecía del futuro (Nisbert 1996: 19), manteniendo ambas dimensiones
una continuidad unívoca. En La maldición de Frankenstein el Doctor no duda
de la perfección de su método, o más bien de su perfectibilidad infinita –«conse-
guiré otro cerebro, y otro, y otro…»–. Cualquier problema puede resolverse con
más y mejor tecnología. Frankenstein, escrito a inicios del siglo XIX, no alcanza
a reflejar la segunda parte de este enunciado, que tardaría aún en concretarse
algunas décadas a través de la fórmula del riesgo socializado: entre tanto que una
tecnología es perfeccionada, sus daños serán socialmente prevenidos y se disol-
verán en el avance colectivo de la sociedad tecnificada.

Si bien el relato no llega a imaginar ese sistema de gestión de riesgos del Esta-
do providencia, sí permite ilustrar la crisis en la que ese proyecto de «seguridad
industrial» se adentra a finales del siglo XX, exaltando el reverso sombrío de las
promesas de la ideología del progreso. Como confiesa Victor Frankenstein en la
novela, «los sueños que había acunado y que, durante tanto tiempo, habían llena-
do todos mis pensamientos, se habían convertido en un verdadero infierno» (She-
lley 1818/1994: 88). Se trata de la segunda interpretación que proponía al inicio,
la del engendro incontrolable revelado contra su creador. La hipótesis de la «socie-
dad del riesgo» de Ulrich Beck se plantea precisamente como una teorización de
esa crisis del proceso de modernización, que es una crisis de la idea misma de
progreso. Propone una indagación de los límites del proyecto según el cual la
sociedad moderna había podido afirmar el control sobre sí misma, de modo que
«el industrialismo ha hecho estallar su propia lógica» (Beck 2008: 286)19.

En el centro de esa quiebra se encuentra el concepto de riesgo, o en reali-
dad el desbordamiento del riesgo como mecanismo para afrontar socialmente el
peligro en la sociedad industrial. El problema radica en la aparición de inseguri-
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19. Beck retoma de forma heterodoxa la tesis de la Escuela de Frankfurt sobre la tenden-
cia de la razón ilustrada a toparse con sus límites y convertirse en su contrario. Más aún, para
el autor alemán la sociedad del riesgo es una situación en la que la crítica cultural ha llegado a
ser real (Beck 1998a: 18), aunque paradójicamente la refutación de la tecnociencia no ha pro-
cedido de los argumentos de la teoría crítica, sino de la propia «evolución científica autono-
mizada que, avanzando por los senderos de la ignorante especialización, no se detiene, no
puede detenerse, ante la desmitificación de sus propias bases y productos» (Beck 1998b: 122).
Así, en cierto sentido, la autodinámica industrial habría adoptado a su pesar el papel desmiti-
ficador de la Ilustración misma (ibídem: 135-136).



dades incalculables, peligros catastróficos, globales y de causas complejas, pro-
vocados tanto por la hipótesis de accidentes industriales de escala desconocida,
como por la acumulación cotidiana y silenciosa de los diversos desechos del sis-
tema industrial. Peligros de efectos potencialmente catastróficos pero indeter-
minados que, para Beck, nos sitúan realmente ante no-riesgos, o formas de riesgo
más allá del cálculo que los define como tales, con lo que la sociedad del riesgo
se presenta como una sociedad inasegurable (Beck 2008: 51-52)20.

Es aquí donde, para Beck, la narrativa del progreso se tambalea, ya que la
ganancia de poder del progreso tecno-económico se ve eclipsada por la produc-
ción de riesgos (Beck 1998a: 19), es decir, las consecuencias negativas de la crea-
ción de riqueza comienzan a no comprenderse dentro del propio esfuerzo por
superar la miseria (ibídem: 27). En este sentido, ¿qué es la criatura de Frankens-
tein en cualquiera de sus versiones, sino un cúmulo de efectos imprevistos pero,
a pesar de todo, inherentes a la actividad productiva que se desarrolla, y que
dada su complejidad y su potencia superan toda posibilidad de gestión disponi-
ble? Leída desde Beck, la criatura huída del laboratorio propone la idea de un
«progreso autodestructor» que siembra la duda en torno a las certezas aportadas
por la razón instrumental. Dice el autor alemán que «las sociedades del riesgo
están heridas en el corazón de la seguridad del progreso» (Beck 1998b: 291). Si
la indagación de Günther Anders sobre la técnica partió del bombardeo atómico
sobre Hiroshima y Nagasaki –puerta de entrada en la tercera revolución indus-
trial (Anders 1992: 13)–, Tchernobyl constituye la más clara imagen de la tesis
de la sociedad del riesgo (Beck 1998b: 187, 219).

Dejando a un lado las dudas que plantea el desarrollo de Beck, en su insis-
tencia por construir una teoría macrosociológica a partir del problema singular
del riesgo21, lo cierto es que uno de sus análisis más certeros se refiere precisa-
mente al riesgo en su relación con el imperativo técnico, tal y como es desarro-
llado en su libro de 1988 Políticas ecológicas en la edad del riesgo (Beck 1998b).
Un campo de análisis que de hecho constituye el núcleo originario de su teoría,
que retoma la hipótesis de la reducción de la razón moderna a pura razón técni-
ca (ibídem: 16 y 48), reinterpretando el reverso mítico de la Ilustración expues-
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20. No obstante, este aspecto central de la sociedad del riesgo ha sido bastante discutido,
a la vista de las evoluciones de los sistemas de aseguramiento para gestionar daños catastrófi-
cos (cfr., entre otros, Bougen 2003). El argumento de Beck parte del problema concreto de las
centrales nucleares como instalaciones industriales no aseguradas.

21. No puedo detenerme aquí en las numerosas objeciones planteadas a la obra de Beck.
De forma muy sucinta, aquéllas se refieren sobre todo a tres aspectos: su perspectiva excesi-
vamente realista sobre el riesgo; su debilidad empírica, al plantear una hipótesis demasiado
lineal y no considerar las múltiples mutaciones de la gestión del riesgo en la actualidad; y la
excesiva abstracción de su concepto de riesgo, que pretende abarcar, a partir de una serie de
equiparaciones problemáticas, campos de la realidad muy distintos entre sí.



to por Adorno y Horkheimer. Para Beck la ideología del progreso constituyó, en
realidad, una inversión del «actuar racional» ilustrado, en la medida en que, bajo
la compulsión del imperativo técnico, supuso adentrarse en un viaje permanente
a lo desconocido, es decir, hacia los límites de toda posibilidad de control racio-
nal (ibídem: 215-216). La sociedad del riesgo significa la evidencia de este pro-
blema, lo que ha desatado una dinámica ambivalente. Mientras la fe en el progreso
pervive y la tecnociencia se repliega sobre sí misma (ibídem: 117) –como el Doc-
tor Frankenstein de la película de Fisher–, su desmitificación es cada vez más
patente e irreversible –igual que el Doctor de la novela de Shelley, determinado a
destruir su creación–. Así, las ingenierías de la prevención de riesgos conviven
con la sospecha del riesgo desatado, degenerado en puro peligro22.

Una ambivalencia que se traduce, o incluso se amplifica, en el terreno jurí-
dico. El Derecho, que interiorizó las construcciones de seguridad de la industria
y la tecnología, deberá enfrentarse también a la crisis de esas formas de seguri-
dad. No en vano, la crítica al Derecho es uno de los blancos preferidos de Beck,
como uno de los principales agentes de la «irresponsabilidad organizada» que
caracteriza la sociedad del riesgo. El Derecho se ve atrapado en la mismas con-
tradicciones del proyecto tecnocrático, una aporía entre las exigencias de segu-
ridad y control siempre mayores y la realidad de unos macropeligros de hecho
normalizados como productos colaterales del progreso, pero cuya normalidad se
comprende ahora patológica, fuera de todo optimismo racionalista23. Beck
denuncia un Derecho cuya adaptación al devenir tecnológico ha sido tramposa,
operando una legalización de la destrucción y enturbiando, al mismo tiempo, la
posibilidad de atribuir responsabilidades por la misma. A través de diversos argu-
mentos Beck pone de manifiesto la ambigüedad de un sistema jurídico por un
lado hipertecnificado, regulador exhaustivo de los valores límite de contamina-
ción tolerados y de los infinitos dispositivos técnicos, pero por otro lado insufi-
cientemente modernizado, apegado aún a formas de responsabilidad
preindustriales, basadas en la prueba de estrictas relaciones causales entre
acción y resultado dañoso (Beck 1998a: 34, 70; 1998b: 237, 287), esto es, un sis-
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22. La redistribución del riesgo, basada en juegos de probabilidad, parece perder lustre
ante el riesgo catastrófico, que inspira más bien una aversión total hacia el peligro. «Una pro-
babilidad de accidente mantenida en el mínimo es demasiado elevada allí donde un accidente
significa el exterminio» (Beck 1998a: 36). Las probabilidades dejan así de tener un significado
relevante, y con ello se abre una brecha insalvable entre la pretensión de seguridad industrial
y su percepción social. «Si la seguridad probable y la aniquilación de todas las formas de vida
pueden ser matemáticamente compatibles, socialmente no lo son jamás» (Beck 1998b: 145).

23. Concretamente, para Beck se habría producido a finales del siglo XX el choque entre
dos líneas opuestas de desarrollo histórico: «el nivel de seguridad basado en el perfecciona-
miento de normas y controles de seguridad técnico-burocráticas y la expansión e imposición
ineluctables de peligros históricamente únicos que escapan a los criterios jurídicos, técnicos y
políticos».



tema de responsabilidad «insuficientemente objetivado»24. De hecho, la sociedad
del riesgo no es para Beck un problema físico o técnico, sino estrictamente ins-
titucional: «el fracaso fundamental, casi constante y escandaloso, de las institu-
ciones frente a la destructividad» (Beck 1998b: 123).

La maldición de Frankenstein resulta irónica en este aspecto. Si bien el Doc-
tor es finalmente considerado culpable, condenado a muerte por la violencia pro-
ducida a lo largo del metraje, es responsabilizado por hechos erróneos. En la
película el Derecho nunca llega a la verdad material del suceso, es incapaz de
esclarecer las relaciones causales que provocaron los daños. De hecho, a pesar de
los argumentos desesperados de Victor Frankenstein, ni siquiera llega a conocer-
se públicamente la existencia de la criatura. El Doctor es condenado por la muer-
te de Justine (Valerie Gaunt), la sirvienta, atacada realmente por el monstruo –lo
que por otro lado plantearía una cuestión interesante de personalidad jurídica–.

El monopolio de racionalidad de las ciencias se ve erosionado por el ascenso
de la incertidumbre, que alcanza de lleno al Derecho pese a sus esfuerzos de adap-
tación tecnocrática. La asincronía planteada por Anders parece no encontrar res-
puestas satisfactorias en el puro enunciado de la perfectibilidad técnica. Hans
Jonas (1995) planteó ya a finales de los años setenta que esta coyuntura de «Pro-
meteo desencadenado» requería romper la circularidad tecnocrática –la exigencia
de que cualquier objeción contra los riesgos de la tecnología se formule en térmi-
nos científicos (Beck 1998b: 207)–, reivindicando una nueva actitud ante el riesgo
catastrófico. Un planteamiento que durante las últimas décadas ha cristalizado en
el principio de precaución, idea que supone al mismo tiempo una radicalización
y una contestación al principio preventivo que alumbró la era industrial25.

En la película de Fisher, la respuesta de Paul Krempe al experimento de Vic-
tor Frankenstein no puede ser más explícita en cuanto al significado de la pre-
caución: «te lo suplico, para antes de que sea demasiado tarde (...). Esto sólo
conduce al mal». El terreno del principio de precaución es el de la incertidum-
bre científica, reclamando no obstante la adopción de medidas inmediatas para
protegerse de eventuales consecuencias nocivas, aun antes de cualquier certeza
en torno a las relaciones causales de dichas consecuencias. Planeta la toma de
decisiones en un contexto de no-saber, o de saber limitado. Una decisión que
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24. De ahí que la obra de Beck se haya convertido en un referente en el debate sobre la
modernización/expansión del sistema penal y los peligros de estos postulados desde la pers-
pectiva de las garantías de la dogmática clásica (Silva Sánchez 2001; Mendoza Buergo 2001).

25. Jonas no habla expresamente de precaución, sino de principio de responsabilidad, y
su indagación no se dirige al terreno institucional o jurídico, sino al ético y moral. Para Jonas
el potencial destructor de la tecnología ha provocado en primer lugar la obsolescencia de la
ética tradicional, hecho ante el que intenta construir una «filosofía moral de la precaución»
(Ramos Torre 2003: 26).



por lo tanto ya no es principalmente técnica, sino esencialmente política, y que
postula una especie de prevención preventiva, una máxima anticipación.

El principio de precaución podría interpretarse como una fórmula mediante
la que el Derecho logra por fin adelantar el ritmo de los acontecimientos dicta-
do por la técnica, la ruptura de la lógica de un Derecho de ingenieros (Gosse-
ment 2003: 22). Sin embargo, observado detenidamente el principio resulta más
ambiguo. La precaución no deja de ser un nuevo vaciamiento de la norma jurí-
dica, otra huída del Derecho, no ya hacia la norma técnica, sino hacia la pura
decisión política. Supone una nueva inversión de la responsabilidad, del razona-
miento en torno a la falta (Drago 2004: 151), que en el fondo expresa por otras
vías las impotencia jurídica para normar de forma estable –con seguridad jurí-
dica– la realidad social tecnificada. Si hay quien ha planteado el principio de pre-
caución como un «contraproyecto normativo frente a la sociedad del riesgo»
(Mendoza Buergo 2005: 328), realmente postula una lógica que, más que nor-
mativa, es «excepcional» o «decisionista» (Esteve Pardo 2006: 208-209).

La película de Fisher, que huye de maniqueísmos y se sitúa en la misma ambi-
valencia de la técnica como dilema moderno, no abandona la ironía respecto al
«precavido» Paul Krempe. Calamitosamente es él mismo quien, con su actuar ter-
minante contra los propósitos del Doctor Frankenstein, acaba dañando el cere-
bro de la criatura, agravando los efectos desastrosos del experimento. La
paradoja es que, sin embargo, tampoco hay certezas de que el resultado hubiera
sido menos gravoso sin la interferencia de Krempe. Ésa es la incertidumbre inhe-
rente a lo que Beck denomina el derrumbe «de las fronteras entre el laboratorio
y la sociedad» (Beck 1998b: 221). Una situación que provoca nuevas tensiones
–y nuevas hipótesis de transformación– en el Derecho en su relación compleja
con el desarrollo tecnológico.

Más que un alegato naif en la disyuntiva «a favor o en contra» del progreso
técnico, La maldición de Frankenstein permite una indagación en el sentido
concreto que la idea ha adquirido en el transcurso de la modernidad, lo que,
hablando de un concepto cargado de nebulosas ideológicas, no es poco para
empezar el debate.
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1. Marginamos aquí referencias a sus usos militares. Al respecto, Castejón (2006b).

LA REAPARICIÓN DEL DEBATE NUCLEAR
Y EL DERECHO

EL SÍNDROME DE CHINA (JAMES BRIDGES, 1979)

René Javier Santamaría Arinas
Universidad de La Rioja

1. INTRODUCCIÓN

Cuando James Bridges ultimaba el guión de El síndrome de China, que rela-
ta un incidente nuclear sin aparentes consecuencias externas, lo peor estaba por
llegar. Meses después del estreno, la realidad superó a la ficción en Harrisburg
(Estados Unidos). Ya en 1986, la aplicación civil de la energía atómica1 mostró
todo su espantoso potencial destructor en Tchernobyl (actual Ucrania), con
miles de víctimas mortales, millones de personas afectadas y otras terribles con-
secuencias que aún perduran, como mínimo, en la zona de exclusión declarada
en un radio de 30 kilómetros alrededor de la central.

Tras la magnitud de aquella catástrofe, cualquier otro incidente nuclear pos-
terior queda empequeñecido. El último conocido se ha producido en junio de
2007 y ha afectado a la mayor central nuclear del mundo. Está en Japón, se llama
Kashiwazaki-Kariwa y sufrió las consecuencias de un seísmo que causó «63 fallos
de funcionamiento» y fugas radiactivas que obligaron a cerrar cautelarmente sus
siete reactores durante varios meses de «cuarentena». La prensa de esos días
aprovechaba para recordar que, con anterioridad, el accidente de 1999 en la cen-
tral también japonesa de Tokaimura había causado la muerte de dos personas.

Desde Tchernobyl, y hasta hace muy poco tiempo la nuclear se consideraba
una fuente de energía en franca regresión por no decir condenada a la desapari-
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ción. Pero hoy es ya relativamente frecuente escuchar voces que, paradójica-
mente, invocan la nueva coyuntura del cambio climático para relanzar un deba-
te que parecía superado. En esta colaboración, enriquecida por las aportaciones
registradas en el coloquio que siguió a la proyección de la película, nos propo-
nemos repasar brevemente los términos de ese debate y sus principales impli-
caciones para el Derecho español.

2. CLAVES DEL DEBATE NUCLEAR

2.1. BREVE APROXIMACIÓN A LA REALIDAD NUCLEAR

Hoy existen en el mundo 435 centrales nucleares. Sólo 2 de ellas están en
África pero hay 110 en Asia, 127 en América y 196 en Europa. En realidad, úni-
camente 31 países disponen de instalaciones de este tipo. Estados Unidos lidera
este ránking con 103, seguida por Francia (59), Japón (55), Rusia (31) y Corea
del Sur (20). Por detrás de este grupo de cabeza figuran Reino Unido (19), Cana-
dá (18), Alemania (17), India (16), Ucrania (15) y Suecia y China (con 10 cada
una). No está de más consignar que 12 estados miembros de la Unión Europea
carecen de esta fuente de energía.

En España existen en la actualidad unas quinientas instalaciones radiactivas
de diferentes tipos. Agotadas las minas de uranio de Andújar (Jaén) y La Haba
(Badajoz), dentro de ellas se incluyen una fábrica de combustible nuclear de
ENUSA (Juzbado, Salamanca) y siete centrales nucleares con nueve reactores que
al parecer generan un cuarto de la energía eléctrica de producción nacional.

La primera central española (José Cabrera, en Zorita, Guadalajara) data de
1968. En 1970 entró en funcionamiento la de Santa María de Garoña (Burgos).
Después de Harrisburg se pusieron en marcha las plantas de Almaraz (Cáceres,
1980), Ascó (Tarragona, 1982) y Cofrentes (Valencia, 1984). Las últimas centrales
autorizadas fueron las de Trillo (Guadalajara) y Vandellós II (Tarragona), en 1987.
En 1994 se estableció la «moratoria nuclear», sobre la que luego volveremos.

Entre 1998 y 2003 se ha desmantelado una central (Vandellós I, clausurada a
raíz de un accidente) que ha costado 94,6 millones de euros. El programa electo-
ral con el que el PSOE llegó al Gobierno en el año 2004 prometía el cierre esca-
lonado de las centrales nucleares españolas a medida que fueran agotando su vida
útil. Sin responder a ese impulso, desde el año 2006 Zorita está en proceso de des-
mantelamiento con un presupuesto de 117 millones de euros. En 2009 vence el
plazo de la autorización otorgada a Garoña. En 2010, los de las correspondientes
a Almaraz I y II y Trillo. El resto, Ascó I y II y Cofrentes, caducan en 2011.

A todo ello hay que añadir que existe un único centro de almacenamiento de
residuos radiactivos que está ubicado en El Cabril (Córdoba) y empezó a funcionar
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en el año 19852. Tiene capacidad para acoger 2.000 metros cúbicos al año de resi-
duos de baja y media actividad. Para los de alta actividad no existe una instalación
centralizada. Dentro de esta última categoría hay que contabilizar los resultantes
del reprocesamiento del combustible gastado de las centrales de Garoña y Vande-
llós I; reprocesamiento que tuvo lugar en el Reino Unido y Francia pero cuyo rema-
nente ha de retornar a España en un plazo que está a punto de vencer.

2.2. LOS TÉRMINOS DE LA POLÉMICA

Al igual que en el resto de los países ricos, en España el debate nuclear es un
debate esencialmente político. En él se disputan el protagonismo argumentos
sociológicos, tecnológicos y económicos que relegan, en el sentido que se verá,
las secundarias consideraciones jurídicas. El marco en el que se desenvuelve la
polémica es el del nuevo contexto de la política energética derivada de la escala-
da de precios del petróleo y de los requerimientos del Protocolo de Kyoto; reque-
rimientos, por cierto, revisados durante el año que termina ante las evidencias ya
indiscutibles de que el cambio climático proviene de causas antropogénicas.

El debate energético es, por supuesto, extraordinariamente complejo pero,
simplificando al máximo, los partidarios de relanzar la energía nuclear tienen a su
favor el hecho incontestable de que esta forma de producir electricidad no gene-
ra emisiones de gases que puedan alterar la atmósfera. También esgrimen que las
centrales nucleares no han supuesto en España daño alguno a personas o ecosis-
temas3. Y ponen especial énfasis en la garantía del suministro puesto que, en su
opinión, será difícil que las fuentes renovables cubran toda la demanda de ener-
gía. Con todo, son plenamente conscientes de las dificultades que conlleva la
construcción de plantas de este tipo. Hablamos de dificultades sociales (pues sus-
citan el rechazo de la población afectada), financieras (pues requieren afrontar
unos 3.000 millones de inversión) y operativas (pues las obras pueden demorar-
se durante años). Por ello, más que nuevas centrales, lo que reivindican es alargar
la vida útil de las existentes y generar un clima de confianza que permita a las
grandes compañías del sector rentabilizar sus inversiones (Mota 2007).

Por su parte, los detractores de la energía nuclear se oponen incluso a eso. Y
no lo hacen sólo por los riesgos de seguridad que estas centrales entrañan. En ese
plano, se sobreentiende que, desde un punto de vista científico, en la actualidad
no es posible estimar una dosis por debajo de la cual las radiaciones ionizantes no
produzcan efectos patológicos (Cirera, Benach y Rodríguez Farré 2007). Si acaso,
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2. Lo hizo aún sin disponer de las autorizaciones precisas, como consiguió demostrar la Aso-
ciación Ecologista AEDENAT en el proceso que culminó con la STS de 23 de diciembre de 2002.

3. E. González, Presidente del Foro Nuclear, en declaraciones a Tierra, Suplemento men-
sual de El País, correspondiente al 18 de agosto de 2007.



ante «paradas no programadas» y otros incidentes por lo general opacos para la opi-
nión pública, la preocupación se agrava por la desconfianza en las tecnologías que
todavía sustentan los procesos internos de las viejas centrales españolas, con auto-
rizaciones repetidamente prorrogadas. En fin, una acción testimonial de Green-
peace puso de manifiesto la vulnerabilidad de la central de Almaraz y ha obligado
a reforzar los dispositivos de seguridad de todas ellas ante la amenaza de eventua-
les sabotajes procedentes, incluso, del terrorismo internacional4.

2.3. EL NUEVO DISCURSO ANTINUCLEAR DE LA SOSTENIBILIDAD

Pero, como queda advertido, el discurso antinuclear de hoy es muy diferen-
te de aquél de los setenta centrado en la gestión de riesgos que muestra nuestra
película o posteriores como Silkwood (Mike Nichols, 1983, con la genial Meryl
Streep como protagonista). Se diría que el movimiento ecologista no ha sentido
la necesidad de esforzarse en profundizar en lo obvio. Lo que ha hecho en estos
años ha sido completar su oposición con argumentos que enlazan con el nuevo
paradigma de la sostenibilidad (Castejón 2006a). Así, la verdadera fuerza de su
mensaje reside en que, segura o no, la energía nuclear es incompatible con un
modelo de desarrollo sostenible en su triple dimensión económica, social y
ambiental (Loperena Rota 2006).

En este panorama, criterios como el ahorro y eficiencia energética han conse-
guido saltar desde añejos panfletos hasta los más solemnes Diarios Oficiales5. Es
éste un indicador de que no sólo es relevante cuánta energía somos capaces de
producir sino también para qué la necesitamos y cómo la utilizamos (Ormazábal
2007). Así, por ejemplo, si el incremento en la demanda de energía lo genera la
automoción, convendremos que ahí lo nuclear tiene poco que decir. Por lo demás,
parece que lo que impide el efectivo despliegue de las energías renovables no son
problemas tecnológicos insalvables sino más bien los arcanos aparentemente
indescifrables del propio mercado energético y de sus mecanismos de formación
de precios que, en el caso nuclear, no cubren todos sus verdaderos costes6.
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4. Aspecto éste también presente en los debates que se registran en otros países. Lo corro-
bora Vera Jurado (2007: 236).

5. Véanse al respecto las normas que recopilan Alenza García y Sarasíbar Iriarte (2007:
1013-1182), a las que han de unirse las referencias que a la eficiencia energética contienen
otras más recientes y tan importantes como la Ley 8/2007, de 28 de mayo, de suelo o el Real
Decreto 1369/2007, de 19 de octubre, relativo al establecimiento de requisitos de diseño eco-
lógico aplicables a los productos que utilizan energía.

6. Una descripción asequible de ese mercado ofrece Salmadol Segura (2006: especial-
mente 389 y ss.). En cuanto a los mecanismos de formación de precios, véase la reciente STS
de 17 de octubre de 2007 que, por lo demás, declara la nulidad del artículo 5 del Real Decre-
to 1556/2005, por el que se establecía la tarifa eléctrica para 2006, por imputar a ella un coste



Desde el punto de vista estrictamente ambiental hay dos poderosas razones
que respaldan la acusación de insostenibilidad. La primera radica en el problema
que en sí misma representa la propia generación de residuos radiactivos. Ofi-
cialmente se reconoce que los residuos de baja y media actividad «dejan de ser
peligrosos para la salud en algunos cientos de años». Los residuos de alta activi-
dad, sin embargo, tardan «varios miles de años en llegar a un nivel no nocivo para
la salud» por lo que requieren «instalaciones de almacenamiento geológico pro-
fundo» (a más de 500 metros de profundidad). Para los de alta actividad, el VI
Plan General de Residuos Radioactivos prevé un almacenamiento temporal cen-
tralizado. El proceso de selección del emplazamiento está en manos de una
Comisión interministerial7. Entre tanto, cada central los mantiene en sus respec-
tivas piscinas de almacenamiento. El resto se «gestionan», en régimen de servicio
público, como veremos, por ENRESA. Pero el caso es que, más allá del simple
confinamiento, por el momento no existen soluciones técnicas viables que eli-
minen su característica radiactividad. En consecuencia, contra lo que postula la
más clásica acepción del Desarrollo sostenible, estamos legando el problema a
las generaciones futuras8.

La segunda razón nos sitúa en el ámbito de la escasez de los recursos natu-
rales sobre la que llamó la atención la ya lejana primera crisis del petróleo. Con-
siste en que ésta también es una forma de energía que consume un recurso
natural no renovable con todo lo que eso conlleva en un momento en que ya han
surgido incógnitas sobre las reservas de uranio9.

3. EL PAPEL DEL DERECHO

3.1. EL DERECHO APENAS CONDICIONA LA POLÍTICA NUCLEAR

Nuestras consideraciones sobre el papel que en todo esto juega el Derecho
deben abrirse con la advertencia de que, en el plano jurídico, el de sostenibili-
dad es un «principio» lo que, para entendernos, significa que, por el momento,
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–relativo a la financiación de planes de ahorro y eficiencia energética– que no está previsto en
los elementos tasados en el artículo 17 de la Ley del sector eléctrico.

7. Real Decreto 775/2006, de 23 de junio, por el que se crea la Comisión Interministerial
para el establecimiento de los criterios que deberá cumplir el emplazamiento del almacén tem-
poral centralizado de combustible nuclear gastado y residuos de alta actividad y de su centro
tecnológico asociado.

8. Esto es algo que no consigue rebatir, pese a su optimismo voluntarista, el trabajo no jurí-
dico de Sánchez Guitián (2006: 684).

9. «Sólo con las 400 (centrales) existentes ya habrá déficit de uranio para 2025» según J.
Rifkin, presentado como «economista, experto en medio ambiente y asesor de Zapatero» en
entrevista concedida a El País correspondiente al 2 de diciembre de 2007.



no es un imperativo categórico. Así, aún reconociendo la dependencia en esta
materia del Derecho español respecto del internacional, sobre el que volvere-
mos, debe quedar claro desde el primer momento que el Derecho actual no
impone ninguna de las opciones en liza. Por eso decimos que la decisión es polí-
tica y que, frente a ella, el Derecho juega un papel secundario y, además, como
se verá más adelante, instrumental.

A lo sumo, a escala interna la Constitución ofrece cauces para la adopción
de ese tipo de decisiones en un Estado social y democrático de Derecho. Pero,
respetando esas reglas de competencia y procedimiento, los Poderes públicos
gozan de entera libertad para configurar la política nuclear que estimen más con-
veniente en cada momento.

A efectos del reparto constitucional de competencias, lo nuclear se encuadra
en la materia «régimen minero y energético». Esto implica que corresponde al
Estado fijar sus «bases» (artículo 149.1.25 CE). Pero, en ejercicio de esta potestad
reguladora, la normativa básica viene reservando también a la Administración del
Estado amplias competencias de mera ejecución en la submateria nuclear. Esta
praxis tiene dos consecuencias inmediatas. De un lado, asigna todo el protago-
nismo al Ministerio competente en materia de energía, relegando al resto de los
departamentos y, en particular, al de medio ambiente10. De otro, merma obvia-
mente las posibilidades de intervención de las Comunidades Autónomas, pese a
lo cual ha sido respaldada por el Tribunal Constitucional11. Por su parte, y en cuan-
to a la Administración local, el Tribunal Supremo viene invalidando declaraciones
programáticas de municipios que se autoproclaman «zona no nuclear» o que
prohiben el tránsito de residuos radiactivos por su término municipal12.

Pues bien; la decisión política de mayor calado tomada por el Estado en ejer-
cicio de sus competencias en esta materia hasta el momento ha sido la denomi-
nada «moratoria nuclear». Se adoptó con la aprobación del Plan Energético
Nacional de 1984 y supuso la paralización de las obras de construcción de las
centrales nucleares de Valdecaballeros (Badajoz), Trillo II y Lemoiz (Vizcaya)13. La
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10. La STS de 13 de marzo de 1985 confirmó que el órgano competente para la aproba-
ción del proyecto de depuración de aguas y seguridad de vertidos de la central nuclear de Ascó
era el Ministerio de Industria y Energía.

11. La STC 14/2004, de 12 de febrero, anula un precepto de la Ley de ordenación del terri-
torio de Aragón que pretendía prohibir el almacenamiento de residuos radiactivos no genera-
dos en la propia Comunidad Autónoma.

12. STS de 25 de marzo de 1998 (Amurrio, Álava) y STS de 24 de marzo de 1999 (Ferrol,
La Coruña).

13. Esta última fue objeto de una durísima campaña de atentados de ETA que no debe
hacernos olvidar que también suscitó una fuerte y documentada oposición cívica de la que dan
testimonio los informes de la Comisión de Defensa de una Costa Vasca no nuclear. El segundo
de ellos fue publicado bajo el título Euskadi o Lemoniz, Editorial Lur, Zarauz, 1979.



paralización definitiva llegaría diez años más tarde y se instrumentó jurídica-
mente mediante la Disposición Adicional Octava de la Ley 40/1994, de ordena-
ción del sistema eléctrico nacional. Para compensar los daños que con ello se
causaron a las empresas eléctricas promotoras se creó el Fondo de Titulización
de la Moratoria Nuclear, que no saldará la deuda hasta el año 2020. Actualmen-
te, el régimen de este Fondo hay que encontrarlo en la Disposición Adicional
Séptima de la Ley 54/1997, de 27 de noviembre, del sector eléctrico (Bacigalu-
po Saggese y Taboada Abadías 2007: 732).

En rigor, en la técnica jurídica empleada en aquel momento subyace mate-
rialmente una –eso sí, muy peculiar– expropiación de los derechos previamente
otorgados por la propia Administración a las empresas afectadas. El cierre anti-
cipado que algunos reivindican constituiría una revocación de las autorizaciones
que, de fundarse en nudas razones de oportunidad o conveniencia, habría tam-
bién que indemnizar. En cambio, la opción política por el cierre escalonado de
las centrales nucleares a medida que venza el plazo de los permisos no requeri-
ría idéntico tratamiento jurídico. Sería suficiente con la aplicación ordinaria de
las previsiones sobre la eficacia en el tiempo de las autorizaciones en su día otor-
gadas. Sea como fuere, para finalizar este apartado, baste añadir que en política
no hay nada irreversible y que, correlativamente, el Derecho dispone de meca-
nismos de adaptación muy versátiles.

3.2. LA ASUNCIÓN DEL RIESGO NUCLEAR SÍ CONDICIONA AL DERECHO

El Derecho condiciona muy poco las grandes decisiones de política nuclear.
Sin embargo, la asunción del riesgo nuclear sí condiciona al Derecho -y, en par-
ticular, al Derecho administrativo- de forma relevante y contribuye a explicar
algunas de las más significativas transformaciones que éste viene experimentan-
do en los últimos tiempos. Como ha puesto de manifiesto el Profesor Esteve
Pardo al analizar las relaciones entre riesgo, técnica y Derecho, muchos de esos
cambios confluyen para dar como resultado el hecho de que los poderes públi-
cos se retraen. Se diría que los políticos desconfían de sí mismos y rehuyen res-
ponsabilidades que prefieren trasladar a «expertos». Lo hacen mediante técnicas
jurídicas diversas como las que se repasan a continuación.

3.2.1. El ordenamiento nuclear

La energía nuclear viene siendo objeto de atención para el Derecho al menos
desde la década de los cincuenta del pasado siglo tanto a escala internacional
como interna. Dependiente de la ONU, el Organismo Internacional de Energía
Atómica (OIEA) ha promovido convenios internacionales sobre la materia y con-
vive con otras estructuras que han contribuido a una cierta globalización de este
sector del ordenamiento. En el ámbito regional, no hay que olvidar que la EURA-
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TOM fue una de las tres comunidades europeas originarias y que desde 1957
viene dictando Reglamentos y Directivas que son de obligado cumplimiento para
los Estados miembros14.

Esquemáticamente, lo que se espera de este conjunto normativo es una
regulación que posibilite el control de las actividades y de los materiales pro-
ductores de radiaciones ionizantes. Se establecen así reglas de «protección
radiológica» que es un concepto que engloba medidas de muy diverso tipo
incluyendo las más específicas de «seguridad nuclear»15. Como es lógico, de
ellas deriva un conjunto de obligaciones que se imponen a todos los sujetos
que operan en el sector. Por supuesto, el incumplimiento de estas obligacio-
nes conlleva la exigencia de responsabilidades que, como veremos, pueden ser
civiles, administrativas e incluso penales. Pero además se requieren dispositi-
vos de respuesta que limiten los efectos de incidentes nucleares incluso for-
tuitos sobre las personas, los bienes y el medio ambiente en general
(Doménech Pascual 2006).

Estos y otros requerimientos hacen que la ordenación nuclear no pueda con-
cebirse como algo aislado y autosuficiente. Al Legislador corresponde, primaria-
mente, encauzar la satisfacción de esos fines en el conjunto de cada ordenamiento
jurídico y puede hacerlo con opciones diversas de política legislativa. En España, el
encaje de esta regulación guarda estrechas conexiones con sectores normativos tan
distintos como la minería16, el sistema eléctrico17, la industria18, la protección civil19,
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14. Como más destacables deben citarse el Reglamento (Euratom) nº 1493/1993, del Con-
sejo de la Unión Europea de 8 de junio de 1993, relativo a los traslados de sustancias radiacti-
vas entre los Estados miembros; la Directiva 96/29/EURATOM, de 13 de mayo, relativa a la
protección frente a radiaciones ionizantes y la Directiva 2006/117/EURATOM, de 20 de
noviembre, sobre la vigilancia y el control de los traslados de residuos radiactivos y combusti-
ble nuclear gastado. Puede verse también la Recomendación 2006/851/EURATOM, de la Comi-
sión de 24 de octubre de 2006, sobre la administración de los recursos financieros destinados
a la clausura de instalaciones nucleares y a la gestión del combustible gastado y los residuos
radiactivos. En la jurisprudencia de aplicación, STJE de 9 de marzo de 2006 (asunto 65/04),
Comisión contra Reino Unido.

15. Más detalles sobre el conjunto del sistema aquí sucintamente descrito ofrece Sanz
Larruga (2004).

16. Véase el artículo 1.3 de la Ley 22/1973, de 21 de julio, de minas.
17. Ley 54/1997, de 27 de noviembre, de ordenación del sistema eléctrico, modificada,

entre otras, por Ley 17/2007, de 4 de julio.
18. Ley 21/1992, de 16 de julio, de industria.
19. Real Decreto 1546/2004, de 25 de junio, por el que se aprueba el Plan Básico de

Emergencia Nuclear. Cabe añadir, a este respecto, que los planes y programas que tengan por
objeto «la protección civil en casos de emergencia» quedan excluidos «en todo caso» del
ámbito de aplicación de la Ley 27/2006, de 18 de julio, (participación pública en materia
ambiental).



la sanidad20 o el medio ambiente21. Pero todos ellos vienen respetando la excepcio-
nalidad que supone la subsistencia del específico y peculiar ordenamiento nuclear.

En efecto; la norma central en esta materia sigue siendo la preconstitucional
Ley 25/1964, de 29 de abril, sobre energía nuclear (LEN)22. Desde su promulga-
ción, esta Ley ha sufrido numerosas derogaciones y alteraciones de carácter par-
cial operadas principalmente, aunque no sólo, por las sucesivas leyes
reguladoras del sector eléctrico dictadas por imperativo comunitario para su
liberalización (Ayllón Díaz-González 1999). Vieja es también, aunque al menos ya
posterior a la Constitución, la Ley 15/1980, de 22 de abril, de creación del Con-
sejo de Seguridad Nuclear, modificada igualmente en varias ocasiones, y que se
complementa con la Ley 14/1999, de 4 de mayo, de tasas y precios públicos por
servicios prestados por el CSN, que tampoco se ha librado de profusas altera-
ciones23. Todo este conjunto normativo se ha visto ampliamente afectado por la
reciente Ley 33/2007, de 7 de noviembre, que se denomina de reforma de la Ley
15/1980 pero que, en realidad, modifica también –y mucho– la LEN e incluso la
Ley del sector eléctrico. Precisamente por la forma en que se ha efectuado esta
última reforma resulta más necesaria que nunca una Ley de nueva planta que no
sólo actualice el contenido del sector sino que también precise su posición en
el sistema de fuentes para, entre cosas y en aras de la seguridad jurídica, mejorar
las condiciones que permitan facilitar su conocimiento y efectiva aplicación.

En todo caso, y como corresponde a disposiciones con rango de Ley, su
contenido tiene un carácter muy general que necesita concreciones que han de
llegar a través del desarrollo reglamentario. En este plano hay que citar dos prin-
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20. Había expresas previsiones sobre energía nuclear en los artículos 19 y 27 del Regla-
mento de actividades molestas, insalubres, nocivas y peligrosas, aprobado por Decreto
2414/1961, de 30 de noviembre. Pese a sus deficiencias continuamente advertidas, este
RAMINP no ha sido expresamente derogado hasta que lo ha hecho la Ley 34/2007, de 15 de
noviembre, de calidad del aire y protección de la atmósfera que, por lo demás, excluye de su
ámbito de aplicación tanto las radiaciones ionizantes como las no ionizantes.

21. Real Decreto Legislativo 1/2008, de 11 de enero, por el que se aprueba el texto refun-
dido de la Ley de Evaluación de Impacto Ambiental de proyectos. Véanse los proyectos some-
tidos a evaluación de este tipo en el Grupo 3 de su Anexo I y téngase en cuenta que es el único
cauce para canalizar la participación ciudadana en los procedimientos de autorización a los
que luego nos referiremos según resulta de la interpretación del artículo 3.2.e de la Ley
27/2006, de 18 de julio, por la que se regulan los derechos de acceso a la información, de par-
ticipación pública y de acceso a la Justicia en materia de medio ambiente.

22. Dictada sobre antecedentes que arrancan en 1948 con la regulación de los minerales
radiactivos y prosiguen en los cincuenta con la creación y remodelación de la posteriormente
suprimida Junta de Energía Nuclear. Sobre aquel contexto, Gómez de Mendoza y otros (2007).
Específicamente, Martín-Retortillo Baquer (1964).

23. Como las operadas, sobre todo, por la Ley 30/2005, de 29 de diciembre. Sobre la apli-
cación de las tasas en ella reguladas, puede verse la STS de 20 de julio de 2001. El CSN, sobre
el que luego volveremos, tenía un presupuesto de 48 millones de euros para el año 2004.



cipales normas que cumplen conjuntamente esta misión como son el Real De-
creto 1836/1999, de 3 de diciembre, sobre instalaciones nucleares y radiactivas,
y el Real Decreto 783/2001, de 6 de julio, sobre protección sanitaria contra ra-
diaciones ionizantes.

Pero aun así es posible seguir reprochando al conjunto de la regulación que
ofrece un contenido excesivamente formal. De este modo se generan importantes
vacíos en cuanto a las prescripciones de fondo que han de respetar los titulares de
actividades nucleares. Por esos vacíos penetra con fuerza irresistible el fenómeno
de la autorregulación. Es decir; los requisitos sustantivos vienen establecidos no en
normas jurídicas sino en meras «normas técnicas» adoptadas por el poder fáctico
de los expertos24. Todavía haremos alguna aclaración adicional a este respecto.

3.2.2. La Administración nuclear

Por supuesto, la aplicación de la abigarrada normativa que ha quedado
expuesta requiere un intenso grado de intervención de la Administración del
Estado. Al margen de las posibilidades de fomento25, esta intervención se mani-
fiesta tanto en el campo de la policía administrativa (A) como en el de la presta-
ción de servicios públicos (B).

Desde el punto de vista organizativo, el grueso de estas funciones recae en
el Ministerio de Industria, Comercio y Turismo, que cuenta con una Secretaría
General de la Energía y en cuyo seno existe la Dirección General de Política Ener-
gética y Minas. Sin embargo, muchas de las atribuciones de la Administración
General han sido objeto de descentralización funcional en entes especializados
a los que se ha dotado de personalidad jurídica propia. Como veremos a conti-
nuación, en materia de policía adquiere protagonismo el Consejo de Seguridad
Nuclear mientras que en la prestación de servicios el papel preponderante
corresponde a ENRESA.

A) La policía administrativa

Tradicionalmente se entiende que la policía es la modalidad de intervención
que permite a la Administración un control de actividades privadas que pueden
afectar a los intereses generales. El control suele tener un componente preventi-
vo que se plasma en el sometimiento de esas actividades a autorización adminis-
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24. Esteve Pardo (2002).
25. En esta línea puede verse la Resolución de 11 de abril de 2007, del Consejo de Segu-

ridad Nuclear, por la que se establecen las bases reguladoras y la convocatoria, para el año
2007, de las ayudas para la realización de actividades de formación, información y divulgación
relacionadas con la seguridad nuclear y la protección radiológica (BOE número 106, de 3 de
mayo de 2007).



trativa previa. Si la autorización se otorga, surge también un control continuado
de las operaciones que se manifiesta en inspecciones para verificar que se cum-
plen las condiciones de funcionamiento impuestas en la autorización y, en caso
contrario, para reprimir eventuales incumplimientos.

A este esquema clásico responden también las previsiones de este sector. Sin
perjuicio de cuantos otros permisos sean precisos para atender otros fines de
interés general, en él quedan sometidas a autorización previa del Ministerio las
actividades relacionadas con el ciclo del combustible nuclear así como las de ges-
tión de residuos radiactivos e incluso otros usos medicinales, industriales o agra-
rios. Este sistema de autorización sectorial previa permite denegar solicitudes
que no cumplan los requisitos establecidos y condicionar el funcionamiento de
las actividades que efectivamente se autoricen.

El incumplimiento por los sujetos autorizados de esas condiciones puede dar
lugar a la exigencia de tres tipos de responsabilidades. Por lo general, esa con-
ducta estará tipificada como infracción administrativa que, previo el oportuno
expediente, la propia Administración del Estado castigará con multas que a veces
pueden ir acompañadas de la revocación o suspensión de permisos y otras medi-
das administrativas26. Pero los incumplimientos más graves están tipificados
como delito en el Código Penal y, en tal caso, tras el oportuno proceso judicial,
será la Jurisdicción de lo criminal la que imponga penas como las de prisión e
inhabilitación especial27. Finalmente, si se producen daños o perjuicios de carác-
ter patrimonial, surgirá también responsabilidad civil que comportará la obliga-
ción de indemnizar a los perjudicados con arreglo a lo que determine, en caso
de litigio, la Jurisdicción ordinaria28. A este último respecto, existe un régimen
especial de responsabilidad civil por daños nucleares que, si bien es de carácter
objetivo -y no subjetivo como sucede en el régimen ordinario, que requiere
algún grado de culpabilidad- se beneficia de una limitación que socializa los
daños a partir de ciertas cuantías. Estas especialidades se mantienen incluso tras
la reciente Ley de responsabilidad medioambiental, que expresamente excluye
de su ámbito de aplicación los daños nucleares29.
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26. Sobre la imposición de sanciones de este tipo y sus dificultades pueden verse las SSTS
de 14 de diciembre de 1996, 8 de enero de 1998 y 10 de diciembre de 1999. Todavía la STC
25/2002, de 11 de febrero, puso de manifiesto las deficiencias del régimen sancionador del sec-
tor, que por aquel entonces seguía sin adaptarse a las exigencias del artículo 25 CE.

27. Artículos 341 a 345 del Código Penal.
28. Sobre este particular versó la Tesis Doctoral de quien luego fuera la primera Ministra

de Medio Ambiente, Tocino Biscarolasaga (1975).
29. Véase el artículo 3.5.b y el Anexo V de la Ley 26/2007, de 23 de octubre, de respon-

sabilidad medioambiental. La «responsabilidad civil nuclear por daños medio ambientales» se
rige por la Disposición Adicional segunda de la LEN, que se ha introducido por la Ley 17/2007,
de 4 de julio, por la que se modifica la Ley del Sector Eléctrico de 1997.



Pero, como es lógico, los actos administrativos que adopte el Ministerio
(denegaciones, autorizaciones, sanciones, etc...) tienen que estar basados en cri-
terios técnicos estrictos y ahí es donde cobra sentido el ya citado Consejo de
Seguridad Nuclear. Se creó, como hemos visto, en 1980 y tiene la naturaleza jurí-
dica de «Administración independiente»30. Con esa peculiarísima configuración
se pretendía lograr la neutralidad política en esta materia que quería rodearse de
un halo que preservara el rigor técnico en la toma de este tipo de decisiones. De
ahí que los principales rasgos de la proclamada independencia del CSN se
encuentren en las reglas para la designación y cese de sus directivos. Así, contra
lo que es habitual en otros tipos de organismos públicos, el Gobierno de turno
ve limitadas sus facultades de disposición sobre el Presidente y los cuatro miem-
bros que lo componen porque, entre otras cosas, han de ser expertos en la mate-
ria y porque su nombramiento y cese anticipado han de ser refrendados por el
Congreso con mayorías cualificadas (López Ramón 1991: 575 y ss.).

Las funciones del CSN son muy numerosas y diversas pero, por supuesto,
entre ellas destacan las de inspección y control tanto en materia de protección
radiológica como de seguridad nuclear. En ejercicio de esas funciones, expresa
su parecer mediante informes que, contra lo que es habitual, tienen expresa-
mente reconocido carácter vinculante para los órganos del Ministerio. Por si esto
no fuera ya de por sí suficientemente relevante hay que resaltar que desde 1999
también se le ha reconocido la facultad de dictar Instrucciones, Circulares y
Guías de Seguridad31. Ha de matizarse que las Guías se consideran «recomenda-
torias» y las Circulares, informativas. Pero a las Instrucciones se les atribuye
carácter «vinculante» para sus destinatarios, por lo que cabe entender que en
ellas se plasma una auténtica potestad reglamentaria sui generis32. Este dato nos
permite volver a un tema que habíamos dejado apuntado en el apartado anterior.

Como decíamos, el contenido de las leyes y reglamentos del sector es acu-
sadamente formal. Prácticamente se agota en la exigencia de autorizaciones y en
reglas de procedimiento. Podemos añadir ahora que no ofrecen suficientes refe-
rencias materiales ni parámetros técnicos que el CSN haya de respetar en la ela-
boración de sus informes. En realidad, la tarea del CSN se basa en pautas
internacionalmente aceptadas que constituyen auténticas normas técnicas pero
que, en principio, no son normas jurídicas. Es ésta una manifestación de auto-
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30. Con Estatuto aprobado por Real Decreto 1157/1982, de 30 de abril.
31. Véase el artículo 2.a de la Ley 15/1980 en la redacción que le ha dado la Ley 33/2007,

de 7 de noviembre.
32. En su elaboración, «se fomentará la participación de los interesados y del público» con

remisión a la Ley 27/2006, de 18 de julio, que regula los derechos de información, participa-
ción y acceso a la justicia en materia de medio ambiente. Además, «serán comunicadas al Con-
greso de los Diputados» antes de su aprobación por el Consejo.



rregulación porque tales normas proceden en ocasiones de organizaciones pura-
mente privadas como la Comisión Internacional de Protección Radiológica.

La posibilidad de que el CSN acoja esas normas técnicas en Instrucciones
dictadas por él mismo puede legitimar la reglamentación pero no está exenta de
interrogantes. En cualquier caso, el ejercicio que de esa facultad está haciendo
el CSN apunta hacia otra manifestación de autorregulación puesto que contem-
pla mecanismos de autocontrol en la inspección que pueden verse como una
encomienda de gestión de funciones públicas a favor de los propios sujetos pri-
vados sometidos a inspección33.

B) El servicio público

La producción de energía eléctrica es una actividad formalmente liberaliza-
da en la que la intervención administrativa se limita a controles externos como
el que se acaba de exponer34. Sin embargo, la gestión de los residuos radiactivos
generados por las centrales nucleares y su desmantelamiento no tienen esa
misma consideración puesto que son actividades declaradas servicios públicos
de titularidad de la Administración del Estado.

Las líneas de actuación en esta materia se contemplan actualmente en el
Sexto Plan General de Residuos Radiactivos, aprobado por Acuerdo del Consejo
de Ministros de 23 de junio de 2006 que, formalmente, carece de valor normati-
vo35. Las normas jurídicas propiamente dichas se ocupan fundamentalmente de
cuestiones organizativas y financieras.

En cuanto a organización, se nos ofrece aquí un nuevo supuesto de descen-
tralización funcional a favor de un ente especializado desde la constitución, en
1984, de la Empresa Nacional de Residuos Radiactivos. ENRESA se creó como
sociedad anónima de capital íntegramente público36. Bajo esta configuración viene
operando hasta el momento rigiéndose hoy por el Real Decreto 1349/2003, de 31
de octubre, de ordenación de sus actividades, y en sus relaciones con terceros, por
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33. Véanse, por ejemplo, las recientes Instrucción IS-14, de 24 de octubre de 2007, del
CSN, sobre la inspección residente del CSN en centrales nucleares (BOE 268, de 8 de noviem-
bre de 2007) y la Instrucción IS-15, de 31 de octubre de 2007, del CSN, sobre requisitos para
la vigilancia de la eficacia del mantenimiento en centrales nucleares (BOE núm. 281, de 23 de
noviembre de 2007).

34. Y otros, como el de respeto al Derecho de la competencia en el mercado, que se enco-
mienda a la Comisión Nacional de la Energía.

35. Debe entenderse que las modificaciones de este Plan requieren evaluación de impac-
to ambiental conforme al artículo 3 de la Ley 9/2006, de 28 de abril, sobre evaluación de los
efectos de determinados planes y programas en el medio ambiente.

36. Del cual corresponde el 80% al CIEMAT, adscrito al Ministerio de Educación y Ciencia,
y el 20% restante a la SEPI, adscrita al Ministerio de Economía y Hacienda.



el Derecho privado. No obstante, desde finales del 2005 está prevista su transfor-
mación en entidad pública empresarial, lo que le permitirá ejercitar potestades
públicas una vez que se apruebe su Estatuto37.

En cuanto a la financiación de sus actividades, en 1984 se creó el Fondo para
la Financiación de las Actividades del Plan General de Residuos Radiactivos, que
se nutre con tarifas y peajes sobre la recaudación por venta de energía eléctri-
ca38. El régimen de este Fondo se actualizó por la Disposición Adicional Sexta de
la Ley 54/1997, de 27 de noviembre, del sector eléctrico, y ha sido reciente-
mente modificado por la ya mencionada Ley 33/2007. En este marco, el Real
Decreto 1767/2007, de 28 de diciembre, determina los valores a aplicar en el
año 2008 para la financiación de los costes correspondientes a la gestión de los
residuos radiactivos y del combustible gastado y al desmantelamiento y clausura
de instalaciones. Lo hace adelantando los elementos tributarios de las nuevas
tasas que financiarán ENRESA si efectivamente se aprueba su Estatuto de entidad
pública empresarial durante el año en curso.

4. REFLEXIÓN FINAL

Se puede afirmar, en suma, que tenemos un Derecho para una sociedad nuclea-
rizada. Esta constatación podrá resultar más o menos tranquilizadora teniendo en
cuenta, primero, que el Derecho es una herramienta social de eficacia limitada y,
sobre todo, que la gestión de riesgos no es el único reto que se nos plantea en los
países que dicen asumir el paradigma de la sostenibilidad. En este plano, lo que
debería inquietar es que tengamos una sociedad y un Derecho que no se ajustan
todavía a los requerimientos del Desarrollo sostenible. La adaptación parece posi-
ble a partir de bases teóricas cada vez mejor perfiladas39. Pero, claro está, ése es
otro debate.
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RIESGO Y DERECHO DE DAÑOS

BREVES NOTAS A PROPÓSITO DE LA PELÍCULA ERIN BROCKOVICH
(STEVEN SODERBERGH, 2000)

Susana Pérez Escalona
Universidad de La Rioja

1. INTRODUCCIÓN

La película Erin Brockovich, está basada en una historia real: el proceso por
responsabilidad civil promovido por el abogado Ed Masry y Erin Brockovich,
para conseguir que la Compañía Gas y Electricidad del Pacífico, responsable de
contaminar el agua de un pueblo y de originar, por ello, graves enfermedades a
sus habitantes, indemnice adecuadamente a las víctimas. El resultado conseguido
fue la mayor indemnización de responsabilidad civil por daños, gastos médicos y
trauma psicológico conseguida hasta esa fecha –333 millones de dólares–1. En un
seminario dedicado a la implicación de la noción de riesgo en los diversos secto-
res del Derecho, la película permite abordar tres cuestiones sustanciales del Dere-
cho privado de daños, esto es, tres aspectos sustanciales del Derecho de la
responsabilidad civil extracontractual y del Derecho del Seguro. Nos ocupare-
mos, así, de los conceptos de riego y daño [infra 2], del panorama actual del sis-
tema de responsabilidad ambiental, desde la evolución del sistema de
responsabilidad civil tradicional [infra 3] y, finalmente, del problema de la indem-
nización del daño moral [infra 4].

2. LOS CONCEPTOS DE RIESGO Y DAÑO

La noción central en el contrato de seguro es la de riesgo (vinculado a la
causa del contrato ex art 4 LCS). El riesgo puede definirse como la eventualidad
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1. Véase Pérez Treviño (2004: 9).



y probabilidad de que se produzca un daño, es decir, la posibilidad de un
evento que haga surgir una necesidad económica2. La doctrina económica
(Knight 1921) distingue entre riesgo e incertidumbre3. En el riesgo, definido
como variación en los posibles resultados de una situación, puede saberse anti-
cipadamente qué probabilidad hay de que se produzca el siniestro y qué cuantía
tendrían los daños. La incertidumbre, por el contrario, implica que no se cono-
ce la probabilidad de que se produzca el curso de una acción4. En Economía el
daño se define como la disminución en la utilidad patrimonial de un individuo.
En Derecho, el daño se define como la lesión total o parcial del interés existen-
te o previsto que se produce cuando se realiza el riesgo asegurado5.

El riesgo en la trama de la película lo constituye la probabilidad de que surjan
enfermedades (daños) como consecuencia de la exposición por parte de la pobla-
ción de un pueblo a una sustancia (el cromo hexavalente) contenido en el agua.

Es precisamente la actitud del ser humano frente a lo que de inevitable tiene
el riesgo lo que justifica la lógica del contrato de seguro6. La racionalidad del nego-
cio de seguro se explica porque hay gente que siente aversión al riesgo y por ello
está dispuesta a pagar una prima superior (un precio superior) al daño probable
o esperado7. La oportunidad de ganancia de las compañías aseguradoras pro-
viene, así, de la exposición de los sujetos –causantes o víctimas– al riesgo de oca-
sionar o sufrir daños. El seguro es, en este sentido, un mecanismo que permite
repartir el dinero entre dos situaciones: antes y después de producirse el hecho
incierto de que se derivan una serie de perjuicios. El asegurado entrega al asegu-
rador parte de su riqueza antes de sufrir un daño, a cambio del compromiso por
parte de éste de entregar una determinada cantidad si llega a actualizarse el ries-
go. Lo realmente imprescindible para el funcionamiento de esta institución es que
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2. Véase al respecto, por ejemplo, Uría, Menéndez y Alonso Soto (2001: 584 y ss.); Sán-
chez Calero (2007: 468); Díez Picazo (1999); Alonso Soto (1995: 6156 y ss.); López Cerezo y
Luján López (2000: 11 y ss.); Larriba Díaz Zorita (2000: 285 y ss.); con ulteriores referencias
todos ellos.

3. Véase, para un extracto, Knight (1994: 79-89).
4. Véase al respecto, por ejemplo, Quesada Sánchez (1991: 18 y ss.); Martínez Churiaque

(1985: 159 y ss.); Martínez Álvarez y Prado Domínguez (1995: 499 y ss.).
5. Véase al respecto, por ejemplo, Salvador Coderch y Gómez Ligüerre (2005: 7 y ss.);

Gómez Pomar (2006: 1 y ss.); Gómez Pomar y Ruiz García (2002: 2 y ss.), con ulteriores refe-
rencias todos ellos.

6. Véase al respecto, por ejemplo, Pintos Ager (2000: 116 y ss.); Salvador Coderch y
Gómez Ligüerre (2005: 8 y ss.); Alonso Soto (2001: 1 y ss.).

7. Así, mientras que la incertidumbre se minimiza aumentando el conocimiento sobre el
futuro, frente al riesgo caben tres actitudes: actuar como si no existiera (lo que es racional
cuando la probabilidad de su actualización es escasa), prever medidas directas o preventivas
que reduzcan la actualización del riesgo (alarma antirrobos) o prever medidas indirectas, acu-
mulando riqueza para reintegrar el patrimonio en el supuesto de que se actualice el riesgo.



la pérdida objeto de seguro sea un hecho incierto, sea un riesgo, bien sobre su
acaecimiento o bien sobre el momento en que éste ocurrirá. La prima, el precio,
se calcula a partir del valor esperado del suceso –producto de la magnitud del
daño por la probabilidad de que llegue a producirse– al que deben añadirse los
costes en que incurre el asegurador para ofertar el contrato8.

Naturalmente, aunque las entidades aseguradoras se especializan en la ges-
tión de los riesgos que asumen, las personas no pueden contratar un seguro con-
tra todos los tipos de riesgos. Los economistas han identificado dos problemas
inherentes al seguro que limitan su utilización para hacer frente al riesgo: los
problemas de selección adversa y azar moral9. El término selección adversa se
acuñó para definir el efecto adverso que se produce sobre la composición de las
personas que contratan seguros a medida que aumentan las primas. Si la com-
pañía aseguradora trata de elevar sus primas puede ocurrir que las personas con
mejores (menores) riesgos (los que tienen menos posibilidad de actualizarse)
decidan no contratar el seguro y que, por tanto, los peores (mayores riesgos)
sean los dispuestos a contratar. A medida que abandonan la entidad los mejores
riesgos, se deteriora el grado de riesgo medio de los riesgos asegurados. El azar
moral es un problema de incentivos: celebrado el contrato, el asegurado tiene
incentivos para ser menos cuidadoso respecto del bien asegurado porque las
consecuencias no recaen sobre su patrimonio10.

La película plantea, en este ámbito, la interesante cuestión de si son asegu-
rables (y hasta qué punto) todos los riesgos medioambientales11. Esta cuestión
está íntimamente relacionada con el segundo de los aspectos que plantea la pelí-
cula: La evolución del sistema de responsabilidad civil tradicional desde un sis-
tema de responsabilidad por culpa, que implica la existencia de una relación de
causalidad entre el comportamiento del agente y el daño causado, a un sistema
de responsabilidad objetiva por generación del riesgo en determinadas materias.
Es decir, a un sistema que desplaza la culpa por la generación de un ámbito de
riesgo y basta con probar que el suceso se produjo en una determinada parcela
o escenario en el que rige con mayor o menor rigor el sistema de reparación sin
culpa12. Entre nosotros cabe destacar en este ámbito, por ejemplo, el seguro de
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8. Véase al respecto, Pintos Ager (2000: 117 y ss.).
9. Véase para lo que sigue Stiglitz (1998: 141 y ss.).
10. Como afirma Stiglitz (1998: 142-143): «Si una persona sólo soporta alguna de las con-

secuencias de sus actos o ninguna –como ocurre cuando contrata un seguro– sus incentivos se
ven alterados… Cuanto mayor es la cobertura del seguro, más se reducen los incentivos».

11. Véase al respecto, entre nosotros, por ejemplo, Gómez Pomar y Gili Saldaña (1006: 3
y ss.); Dopazo Fraguío (2002: 113 y ss.); Salvador Coderch, Gómez Pomar, Atigot i Golobardes
y Guerra Aznar (2002: 2 y ss.); Del Olmo García y Pintos Ager (2003: 3 y ss.).

12. Como es sabido, la distinción entre la regla de responsabilidad por culpa y la regla de
responsabilidad objetiva es una de las distinciones básicas del Derecho de daños y es, además,
la dualidad a la que se enfrentan Legislador y Juez para regular y determinar con normas de res-



responsabilidad civil por circulación de vehículos a motor, accidentes laborales,
accidentes nucleares, consumo de productos farmacéuticos, responsabilidad
patrimonial de la administración y, en lo que a nosotros ahora interesa, conta-
minación y seguro de responsabilidad civil ambiental.

3. LA RESPONSABILIDAD AMBIENTAL EN EL MARCO DE LA EVOLUCIÓN DEL

SISTEMA DE RESPONSABILIDAD CIVIL

Como es sabido, en el ordenamiento español el sistema de responsabilidad
civil extracontractual decimonónico, fundamentado en el artículo 1902 del Códi-
go civil, venía exigiendo tradicionalmente tres elementos: el daño, la culpa del
agente y la relación de causalidad entre comportamiento y daño. En el ordena-
miento norteamericano la construcción tradicional del instituto resarcitorio es
similar en origen exigiendo también la concurrencia de tres elementos: el daño,
el incumplimiento de un deber (que equivaldría a nuestra culpa aquiliana) y la
existencia del nexo causal entre comportamiento y daño13.

Es interesante destacar que, en realidad, la trama de la película se centra en
buscar, por un lado, la prueba del nexo causal existente entre el comportamien-
to del agente (la utilización de esa variedad del cromo por parte de la empresa y
su paso al agua subterránea) y los daños (las enfermedades originadas a los veci-
nos que utilizan el agua) y, por otro, la culpa (o en el caso que plantea la pelí-
cula, quizás, sería más acertado decir el dolo). La búsqueda de la prueba del dolo
(de ese actuar a sabiendas en perjuicio de los afectados) como criterio de impu-
tación se muestra claramente en diversas escenas de la película no sólo a la hora
de buscar documentos que prueben que la empresa conocía la toxicidad del
cromo y, precisamente porque la conocía, trataba de comprar a los dañados sus
viviendas por un precio superior al de mercado pero en todo caso inferior al que
podría esperarse en caso de prosperar una demanda de responsabilidad civil, sino
también a la hora de buscar la conexión, el criterio de imputación, entre la divi-
sión local y la nacional de la Compañía de Gas y Electricidad del Pacífico.

Las tendencias a la objetivación de la culpa y la relajación de los requisitos
de causalidad se han producido con mayor o menor intensidad en todos los orde-
namientos de nuestro entorno, como consecuencia de la concepción de los acci-
dentes como una inevitable consecuencia de una serie de actividades, como el
tráfico o el transporte de combustible por mar que una sociedad industrializada
ha decidido asumir colectivamente14. Como es sabido, entre nosotros, fue en los
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ponsabilidad los comportamientos dañosos. Véase al respecto, por ejemplo, Gómez Pomar
(2001: 1 y ss.); Salvador Coderch y Gómez Ligüerre (2005: 3 y ss.); Salvador Coderch, Garuo-
pa y Gómez Ligüerre (2006: 3 y ss.).

13. Véase al respecto, por ejemplo, Cavanillas Múgica (1987); Shavell (1987).
14. Véase al respecto, por ejemplo, ampliamente Pintos Ager (2000: 39 y ss.).



años 50 y 60 (SSTS de 30 de junio de 1959, de 7 de enero de 1960 o de 5 de abril
de 1963) cuando la jurisprudencia del Tribunal Supremo operó un giro radical
en el entendimiento del sistema tradicional de la responsabilidad civil, pasando
a considerar que, cuando el daño ha sido producido como consecuencia del ejer-
cicio normal o anormal de la actividad de la cual la persona obtiene un benefi-
cio económico, la carga de la prueba se invierte de tal manera que no es el
perjudicado quien debe probar la culpa del dañador, sino que es a éste a quien
incumbe probar que adoptó todas las medidas de precaución posibles para evi-
tar el daño. De la prueba de la culpa por el demandante se pasa, así, a la prueba
de la diligencia por el demandado15.

Como ha sido destacado por la doctrina, esta inversión encuentra precisa-
mente su fundamento en la llamada «teoría del riesgo». Es decir, se entiende que
aquella persona que dentro de la vida social crea en su propio beneficio una
situación de riesgo o de peligro debe también pechar con lo incómodo que esa
situación acarrea16. Este proceso de objetivación de la culpa extracontractual se
halla, como decimos, legalmente establecido en determinados ámbitos de acti-
vidad, entre los que destaca el supuesto de daño ambiental y, más en concreto,
de daño producto de la contaminación. De hecho, los primeros seguros ambien-
tales que surgieron fueron los de contaminación, mediante pólizas individuali-
zadas en Estados Unidos y en Reino Unido17.

La responsabilidad civil por daños medioambientales supone un régimen
especial dentro del régimen general de la responsabilidad civil. Y es especial por-
que, como identifica la doctrina, en la misma concurren dos características que
le aportan especialidad: por un lado, el daño ambiental va más allá del Derecho
Privado y entra en relación con el Derecho Público puesto que afecta a intereses
colectivos y afecta a bienes de dominio público. Además, dentro del concepto
de daño ambiental se incluyen tanto los daños que afectan al medio ambiente
propiamente dicho y en sentido amplio (de los que se ocupa, in extenso, el
comentario sobre la película El síndrome de china) como los que afectan al
patrimonio o a la salud de las personas. La otra característica de los daños am-
bientales, que los define como especiales o que precisan de un tratamiento espe-
cífico, consiste en la posibilidad de su manifestación a largo plazo o incluso su
carácter permanente o duradero18.
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15. Véase al respecto, por ejemplo, Gómez Pomar (2001: 1 y ss.).
16. Véase al respecto, por ejemplo, Alonso Soto (2001: 6 y ss.).
17. Véase al respecto, por ejemplo, Díaz Bravo (1997: 15 y ss.); Salvador Coderch y Fer-

nández Crende (2006: 10 y ss.); Del Olmo García y Pintos Ager (2003: 7 y ss.); Gómez Pomar
y Gili Saldaña (2006: 2 y ss.).

18. Véase al respecto, por ejemplo, Salvador Coderch, Gómez Pomar, Artigot i Golobardes
y Guerra Aznar (2000: 2 y ss.); Gómez Pomar y Gili Saldaña (2006: 3 y ss.).



Precisamente porque la responsabilidad civil clásica es una herramienta des-
tinada a la reparación de daños causados a las personas, a su patrimonio o a sus
bienes, la reparación del daño ambiental requiere recurrir a otros sistemas espe-
cíficos de reparación, como pueden ser los Fondos o, como existe en nuestro
país, el Pool Español de Riesgos Ambientales que ofrece, como una de sus
herramientas, el denominado seguro combinado de contaminación que pro-
porciona cobertura frente al riesgo de contaminación del suelo en el que se desa-
rrolla la actividad asegurada siempre que sea accidental19.

Como ha sido señalado, la evolución del enfoque que se ha dado a la cober-
tura de la contaminación en España puede ordenarse en tres etapas:

La primera hasta 1980, año en que se publica la ley de Contrato de Seguro
pero sin estar elaboradas las Condiciones Generales del Seguro de Responsabili-
dad Civil, que se elaborarán en 1981 por la asociación de aseguradores de Espa-
ña. La segunda, en la que cabe destacar la Ley de Residuos tóxicos y peligrosos
de 1985 y su desarrollo reglamentario, que supuso un importante aconteci-
miento normativo tanto para la aceptación por asegurados y aseguradores de
nuevos productos de seguro ambiental como para la constitución del actual Pool
Español de Riesgos Ambientales, cuyas actividades, constituido el Pool como
una Agrupación de Interés Económico, ofrecen cobertura específica para la con-
taminación en dos modalidades: repentina o gradual. Finalmente la etapa actual,
en la que destaca la Ley de Responsabilidad Civil por daños medioambientales
que, entre otras previsiones, establece un seguro obligatorio en esta materia20.

4. EL PROBLEMA DE LA INDEMNIZACIÓN DEL DAÑO MORAL O DAÑO

EXTRAPATRIMONIAL

El problema de la indemnización del daño moral en los supuestos de muer-
te o enfermedades graves viene conectado a las deficiencias que plantea, para
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19. Véase al respecto y para lo que sigue, Dopazo Fraguío (2002: 112 y ss.).
20. Dentro de las herramientas ofertadas por el Pool destaca el denominado Seguro Com-

binado de Contaminación que ofrece, en el marco de cobertura, dos garantías diferenciadas:
por un lado, cobertura de la responsabilidad civil, protegiendo al asegurado de las reclamacio-
nes por los daños causados a terceros o a sus propiedades o a los elementos naturales por la
contaminación. Por otro, cobertura frente a la contaminación del propio suelo, que protege al
asegurado de las pérdidas directas por la contaminación de los terrenos en los que está la indus-
tria o la empresa. En este tipo de seguro, por tanto, la contaminación que se asegura es, en
principio, la originada en el centro asegurado, por la actividad asegurada, por causa acciden-
tal, excluyéndose la contaminación del suelo del asegurado procedente de otras actividades no
aseguradas. La cobertura del seguro produce sus efectos cuando se produzca la contaminación
asegurada y como consecuencia de la misma se produzca un daño indemnizable a terceros o a
sus recursos naturales y cuando se precisa la limpieza del suelo o terreno afectado. Véase
ampliamente, Dopazo Fraguío (2002: 117 y ss.).



estos supuestos, el principio de restitutio in integrum como eje del sistema de
responsabilidad civil clásica21.

En la película, este problema se muestra muy especialmente en la escena en
que los abogados de la empresa y los protagonistas discuten sobre la cuantía que
podría evitar la interposición de las demandas de responsabilidad civil y los argu-
mentos que utiliza la protagonista para afirmar que se trata de una cuantía insufi-
ciente. La cuestión que Erin «pone sobre la mesa» consiste, en definitiva, en
solventar el delicado problema de si se debe (y, en su caso, cómo hacerlo) indem-
nizar el daño moral en los supuestos de muerte o enfermedades graves. La cues-
tión, por extensión, se coloca así en el centro del debate sobre si el principio de
reparación integral que pretende devolver a la víctima a la situación anterior es
adecuado en estos casos, porque en los mismos, el valor de la compensación eco-
nómica para la víctima ha cambiado, disminuyendo drásticamente22.

Entre nosotros, este problema de la indemnización del daño moral ha sido
especialmente polémico en los casos de accidentes derivados de la circulación
en los que resultan lesiones graves. De un sistema que pretendía la reparación
integral (en muchas ocasiones fundado en que, como dice el dicho popular, «las
penas con pan son menos»), que otorgaba un amplio margen de discrecionalidad
al juez de instancia para fijar las indemnizaciones23, se pasó a un sistema de bare-
mos recogido en la Ley 30/95, que originó numerosos problemas interpretativos
(entre ellos de constitucionalidad) porque en origen creaba un «sistema estanco»
en la valoración de los daños, valorando conjuntamente los daños patrimoniales
con los morales24. No obstante, este sistema, en esta materia, tuvo el acierto de
sujetar por vez primera la valoración del daño extrapatrimonial a un baremo. Si
la indemnización del daño moral equivale a garantizar a la víctima un seguro
cuyo precio ésta no estaría dispuesta a pagar en prácticamente ningún caso, por-
que antes del accidente la víctima no se aseguraría contra el riesgo de sufrir un
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21. Véase al respecto, por ejemplo, Pintos Ager (2000: 89 y ss. y 196 y ss.); Gómez Pomar
(2000: 1 y ss.); Acciarri, Castellano y Barbero (2004: 1 y ss.).

22. Como recoge, por ejemplo, Gómez Pomar, los daños morales se diferencian de los
patrimoniales, precisamente, en función de la muy distinta aptitud que tiene el dinero en uno
y otro caso para restaurar la pérdida: el daño patrimonial provoca una disminución en la utili-
dad que es compensable con dinero. La reducción en la función de utilidad que provoca el
daño moral no es compensable con dinero. «Todo el oro del mundo no basta para reemplazar
el sufrimiento experimentado por el velocista que queda tetrapléjico como consecuencia de
un accidente» (Gómez Pomar 2000: 1-2); Pintos Ager afirma en este sentido que «esto ocurre,
no porque el valor de la vida sea infinito, sino porque la utilidad del dinero en esa situación es
cero. Los supuestos de muerte representan las manifestaciones más extremas: no existe canti-
dad de dinero capaz de compensar a un muerto porque el dinero no le sirve para nada» (Pin-
tos Ager 2000: 91).

23. Véase al respecto, Gómez Pomar (2000: 6 y ss.).
24. Véase al respecto, ampliamente, Pintos Ager (2000: 337 y ss.).



daño moral y la función de utilidad del dinero en caso de daño moral tiende a
cero25, no fue una mala idea partir, al menos inicialmente, de la existencia de un
baremo para estos casos, sin perjuicio de que fuera preciso seguir discutiéndose
sobre la concreción de los criterios para valorar adecuadamente el daño patri-
monial y el desglosamiento de los daños26.
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III. RIESGOS INTERNACIONALES:
LA GESTIÓN DEL (DES)ORDEN





EL RIESGO COMO INSTRUMENTO DE

COHESIÓN SOCIAL

EL BOSQUE (M. NIGHT SHYAMALAN, 2004)

María José Bernuz Beneitez
Universidad de Zaragoza

«¿Quieres calidez? No te acerques a la ventana y no abras nunca
una. La desventaja es que si sigues este consejo y mantienes sella-
das las ventanas, el aire de dentro pronto se viciará y terminará
haciéndose opresivo» (Bauman 2006: viii).

1. LOS ELEMENTOS DEL RIESGO EN EL BOSQUE

El Bosque es una película cuya crítica cinematográfica ha sido poco bonda-
dosa, pero su idea de fondo resulta muy interesante para entender en qué con-
siste la sociedad del riesgo, algunos de los elementos que la definen, así como su
funcionalidad en la constitución y ordenación de las pequeñas comunidades, y
también de la sociedad en sentido amplio. De hecho, el propio director M. Night
Shyamalan tenía claro que su objetivo no era hacer una película de terror –como
intenta hacernos creer el trailer–, sino una representación sobre cómo el pánico
puede llegar a convertirse en un instrumento político de control. Dicho en otras
palabras, la película se convierte en una parábola sobre cómo la advertencia del
peligro y el riesgo pueden transformarse en herramientas al servicio de un poder
que impone así sus planteamientos sociales y morales.

Más precisamente, El Bosque (The village) retrata la historia de una pequeña
comunidad en una época intemporal en Estados Unidos que vive una existencia
idílica –incluso algo naïf–, aunque condicionada por la hipotética existencia de
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unas criaturas que habitan el bosque que envuelve la aldea –a los que denominan
paradójicamente, «aquéllos de los que no hablamos». Se trata de una realidad que
no se cuestiona y que condiciona por completo el ritmo y los ritos sociales de la
aldea: los juegos de los jóvenes que prueban su valor aproximándose al límite del
bosque –la necesidad de probar aquello que no se ve–, la creación de turnos en
la torre de vigilancia que se encargará de alertar de la proximidad de las criaturas
con toques de campana, las ofrendas cuando algo importante acontece en la aldea
–como puede ser una boda–, la ocultación del color rojo que atrae a aquéllos de
los que no hablamos y anima la utilización del amarillo como color protector que
tiñe las banderas que circundan la aldea y las capas de quienes deben aproximar-
se a la zona límite.

Desde tiempo inmemorial ha existido entre los habitantes de la aldea y las
criaturas un pacto implícito, no escrito pero siempre observado, de respeto
territorial: aquéllos no atraviesan el bosque y éstas no se acercan a la aldea. Diría
Beck (2000: 15) que «los riesgos tan sólo sugieren lo que no debería hacerse, no
lo que debería hacerse». Se trata de un pacto que, parece evidente, obliga a los
habitantes de la aldea a mantenerse recluidos y aislados del resto del mundo1. Por
su parte, la organización política de la comunidad parece tan sencilla como su
modus vivendi: un Consejo de mayores, integrado por los fundadores de la
aldea, se encarga de recordar ese pacto y de resolver los escasos problemas y
cuestiones que surgen en el interior de la comunidad. Si alguno de sus miembros
exhibe un comportamiento gravemente contrario a las normas de la colectividad
–que todos parecen haber interiorizado perfectamente– es aislado durante un
tiempo en una casa creada ad hoc. Estamos pues ante una comunidad aislada
espacialmente y temporalmente indefinida. Sin embargo, mantiene el aparta-
miento como medio de castigo, propio de la sociedad que se encuentra al otro
lado del bosque. Hay cuestiones que no cambian.

Ahora bien, parece que a los aparentemente felices habitantes de la aldea se
les plantean varios dilemas. Uno de ellos es ¿cómo creer en aquello que no se ve
y de lo que ni siquiera se puede hablar? Parece claro que, como defendía Bau-
man (2007: 124) «Lo que no somos capaces de manejar nos es ‘desconocido’, y
lo ‘desconocido’ nos asusta. Miedo es el otro nombre que damos a nuestra
indefensión». De un lado, en esta situación parece que se impone una legitima-
ción tradicional del pacto. Asegura Giddens que la omnipotencia del riesgo o la
incapacidad para comprenderlo llevan a exaltar la superstición, o el respeto a la
tradición. De hecho, el pacto se cumple y se respeta porque «siempre ha sido
así». De otro lado, las criaturas se muestran atentas al estricto e incondicional
cumplimiento del pacto: en cuanto aparece algún síntoma de debilidad o de
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1. Algo que, como destaca Calleja (2008), ya ocurriera con los habitantes de Calavera en
un clásico del cine como es King Kong.



puesta en cuestión de las normas se manifiestan mediante formas macabras, sea
a través de los inquietantes sonidos que emergen del bosque, sea con la disemi-
nación aparentemente ‘injustificada’ de pequeños animales despellejados, lle-
gando incluso a entrar en la aldea, generando el pánico generalizado de sus
habitantes que corren a esconderse en sótanos construidos al efecto.

Además, aunque la aldea parece ser autosuficiente –aunque sin lujos–, surge
la cuestión de qué hacer si, para la supervivencia del grupo, fuera necesario algo
que se encuentre en la ciudad, al otro lado del bosque. Dirá Luhmann (1993: 30)
que la eliminación de un riesgo siempre supone otro riesgo. Y así se pone de
manifiesto en la película. De hecho, ése es precisamente el dilema que inicia la
historia: muere un niño por la inexistencia de las medicinas necesarias para sanar-
le. Un joven de la aldea, Lucius, pide autorización al Consejo para viajar a la ciu-
dad y comprar las medicinas que permitan la curación de los habitantes de la
aldea. Aquél no lo aprueba alegando que la ciudad es «un lugar perverso con
gente perversa»2. Su madre, que forma parte de ese Consejo, le recuerda los males
que pueblan la ciudad en la que su propio marido murió asesinado por unos des-
conocidos. Poco tiempo después, el propio Lucius es agredido gravemente por
Noah, un enfermo mental de la aldea, y requiere él mismo de los avances que se
encuentran en la ciudad para no morir. Ya avanzábamos que la existencia de un
riesgo siempre nos coloca, necesariamente, ante una decisión y un nuevo riesgo.
En este caso, el riesgo que supone atravesar el bosque y enfrentarse a una posi-
ble agresión de sus pobladores no puede contener otro miedo: el aislamiento de
la comunidad para siempre y la imposibilidad de asegurar su continuidad. Diría
Bauman (2006: 7) que «la mismidad se ve en peligro en el momento en que sus
condiciones empiezan a desmoronarse: cuando el equilibrio entre la comunica-
ción ‘interna’ y ‘externa’, que en tiempos se inclinaba drásticamente hacia el inte-
rior, se va igualando». Parece que, finalmente, son los propios habitantes de la
aldea los que desean elegir los riesgos a los que someterse.

Precisamente, la prometida de Lucius, Ivy, una joven ciega, decide asumir los
riesgos y atravesar el bosque para conseguir en la ciudad las medicinas precisas
para curarle. El Consejo de mayores, después de una larga discusión, decide con-
cederle el permiso. Sus dudas giran principalmente en torno a la posibilidad o
no de mantener el juramento y el pacto que expresamente realizaron y que se
encuentra en el origen de la aldea. Para algunos de ellos parece claro que, como
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2. Resulta curioso ver cómo el bosque, que es un lugar común entre las películas de terror,
sirve como barrera de otro mal mayor que es la ciudad. Dirá Pérez Alvárez (2002: 229) «En prin-
cipio era el bosque, pero la ciudad no dejaría de tener algo de bosque, siquiera por lo que tiene
de ‘jungla de asfalto’». Destaca más adelante (ibídem: 237) que «el miedo acecha en el bosque
como en la ciudad, en este caso con la figura del riesgo por doquier (...) el miedo está inscri-
to en la ciudad. Forma parte del alma de la ciudad». «La ciudad es sinónimo de civilización, pero
la barbarie de sus habitantes está a pocos minutos» (ibídem: 242).



declararía Climent (2007: 194), «el mantenimiento forzado de la paz social es una
solución artificial, falsa, provisional y exige revisar el contenido del contrato
social originario». Para otros, ese pacto mismo sería un coto vedado –en térmi-
nos de Garzón Valdés– en el que no se puede entrar3. Todos deseaban crear una
comunidad limpia y pura dentro de una sociedad perversa a la que repudian aun-
que, eso sí, al margen de la misma. Todos los fundadores de la aldea habían sufri-
do algún crimen en sus familiares próximos, querían permanecer herméticos a
los males de la ciudad y así evitárselos a sus descendientes. Todos ellos, unidos
por los mismos ideales y por el dolor sufrido, decidieron refugiarse en un espa-
cio aislado del exterior –un bosque vallado y vigilado desde el exterior, propie-
dad de uno de ellos– con la esperanza de encontrar en la unión de ideales algo
bueno4. Tomaron la determinación de dejar atrás todo lo que significaba la ciu-
dad y la ciudad misma.

Ahora bien, el temor a que sus descendientes no comprendieran el propósi-
to de este ‘aislamiento voluntario’ y quisieran abandonar la comunidad, así como
el convencimiento de que era algo positivo para todos, les llevó a inventar unos
monstruos sanguinarios vigilantes del bosque y del hermetismo. Sabían que el
miedo a lo desconocido constituye una estrategia básica de supervivencia. Como
dirá Echeburúa (2002: 89-90) el miedo y el temor son una especie de ángel de la
guarda para el niño que empieza a explorar por sí solo. En el ámbito político es
ya clásica la referencia a Chomski (1992) cuando afirma que «existe una estrata-
gema habitual para obligar a la población de cualquier país a apoyar las políticas
a las que se oponen: hacer nacer el miedo a un terrible enemigo, que se propo-
ne destruirles». Por supuesto, eran conscientes de que el miedo es mucho más
poderoso que cualquier impedimento físico.

Pero en ese entorno protegido, que encontraba su sentido precisamente en la
salvaguardia del mal, ocurre algo inesperado: un intento de asesinato, que cues-
tiona que sus propósitos iniciales –la seguridad y el aislamiento total frente al mal
representado por el delito– sean posibles. La seguridad total no deja de ser otra fic-
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3. Es evidente que estamos ante algo que sólo se da en la ficción de la ciencia política y,
en este caso, del cine. Climent (2007: 45) asegura que –como ocurre en El Bosque– «es difícil
pensar en que los seres humanos, cansados de su debilidad individual y de sus imperfecciones,
y conscientes de sus necesidades, se reunieran por primera vez en algún lugar y decidieran
sellar el pacto de vivir juntos, en sociedad, atribuyendo a algunos de ellos la misión de dirigir-
les y gobernarles». Como apunta Dahrendorf (1994: 116) «este acuerdo tácito jamás incluirá a
todo el mundo, aunque es obligatorio para todos».

4. Diría Bauman (2006: 109) –en párrafos que se adaptan perfectamente a la película que
analizamos– que «allí donde ha fracasado el Estado, quizás la comunidad, la comunidad ‘local’,
la comunidad físicamente tangible (...) provea del sentimiento de ‘seguridad’ que el mundo en
sentido amplio evidentemente conspira para destruir». Sigue destacando (ibídem: 111) que «la
‘comunidad’ que desean equivale a un ‘entorno seguro’, libre de ladrones y a prueba de extra-
ños. ‘Comunidad’ equivale a aislamiento, separación, muros protectores y verjas con vigilantes».



ción social (Luhmann 1993: 19). Y es evidente que como dirá Ignatieff (2005: 30)
«las buenas intenciones no pueden eximirnos de culpa cuando se produzcan malas
consecuencias». Por ello, los fundadores de la aldea deciden levantar la mano y per-
mitir la salida, una única salida. Una vez concedido el permiso a Ivy para llegar a la
ciudad, su padre, presidente del Consejo, le cuenta el secreto sobre el que está
construida la aldea para evitar que la joven tenga miedo innecesariamente. En defi-
nitiva, late tras la historia el paternalismo –o perfeccionismo, según los autores– de
la mentira piadosa para ‘imponer’ la cohesión de la comunidad. Se prima la hipo-
tética inmunidad frente al peligro frente a la libertad de elección. Y toman esta
decisión pasando por encima del hecho de que «perder la comunidad, significa
perder la seguridad; ganar comunidad, si es que se gana, pronto significa perder
libertad» (Bauman 2006: viii).

2. EL MIEDO COMO ELEMENTO INTEGRADOR

En consecuencia, se podría destacar, con Garrido Bazán (2008), que se trata
de «un ensayo bastante demoledor e inquietante sobre el terrible poder que
puede llegar a tener el miedo no sólo para, convenientemente utilizado, ejercer
el dominio sobre una sociedad, sino para la misma construcción de esa socie-
dad». Ésa es precisamente la idea de la que parte la teoría antropológica que ana-
liza la sociedad del riesgo. Esta perspectiva asume que los patrones culturales
estructuran la mente de los individuos y de las organizaciones sociales llevándo-
les a adoptar unos valores y a rechazar otros. Llega incluso a asegurar que los pro-
totipos culturales determinan de tal forma el comportamiento individual que
éste puede deducirse averiguando el grupo u organización en que se inscribe.
Duclos alega que nuestra relación con el peligro y los riesgos y la propia consi-
deración del mismo como tal están influidas por «nuestra posición social, nues-
tra inserción subjetiva y práctica en las instituciones». Esto equivale a afirmar que
«nuestras decisiones no se fundan en evaluaciones sino que se evalúan los ries-
gos en función de las decisiones con que estamos comprometidos» (Duclos
1994: 347)5. Precisa Elías (1988: 528) que «la posibilidad de sentir miedo, al igual
que la posibilidad de sentir alegría son un rasgo invariable de la naturaleza huma-
na. Pero la intensidad, el tipo y la estructura de los miedos que laten o arden en
el individuo, jamás dependen de su naturaleza (...) en último término, aparecen
determinados siempre por la historia y la estructura real de sus relaciones con
otros humanos, por la estructura de su sociedad».
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5. En ese sentido, son muchos los autores que están de acuerdo en que un riesgo tiene
diferente significado en función de las personas afectadas. Dependerá de factores como el
sexo, la edad, la educación o la información que se tenga. Por su parte, Renn defiende que la
moralización es uno de los factores que determinan la opinión pública y es utilizada por el
poder político para lograr la adhesión de la misma a sus pretensiones (Renn 1992b: 192).



Una de las vertientes –quizás la más interesante para analizar la película– de
la perspectiva antropológica está representada por la teoría cultural. Mary Dou-
glas, como su principal exponente, constata que toda comunidad necesita para
existir y para adquirir autonomía como tal –en definitiva, para sobrevivir– de una
cierta homogeneidad cultural; esto es, resulta fundamental que compartan una
serie de valores6. La importancia del sentimiento de identidad y la tendencia a la
uniformidad sociales llevan a la autora a defender que actualmente es la con-
cepción del riesgo, el consenso sobre qué debe ser considerado como tal, la que
simboliza una determinada homogeneidad cultural. De hecho, llega a asegurar
que la propia «configuración» y elección de los riesgos nos permite intuir tími-
damente un elenco de valores y de concepciones del mundo que los respaldan.
Más precisamente, destaca que «cada forma de vida tiene su propio portfolio de
riesgos prototípicos. Valores comunes llevan a miedos comunes» (Douglas y Wil-
davsky 1982: 8). En todo caso, Mary Douglas concluye que la definición actual
del riesgo tiene que ver con el diálogo y el acuerdo, en cuanto toda decisión
supone un debate y un apoyo (Douglas 1992: 24). Algo que no ocurre en esta
película en la que los peligros han sido decididos por unos pocos e impuestos a
todos atendiendo a un presunto bien común. Estamos ante una –poco creíble–
comunidad de esclavos felices que sólo se rebelan en situaciones límite.

Ahora bien, atendiendo a la pluralidad de riesgos que se ciernen sobre una
comunidad, la teoría cultural constata que no todos ellos pueden ser preveni-
dos y, en consecuencia, es necesario seleccionar alguno de ellos. Su plantea-
miento, de carácter funcionalista, es que las comunidades tenderán a destacar
y a poner de relieve aquellos riesgos que permitan «reforzar el orden político,
moral o religioso que mantiene al grupo unido» (Rayner 1992: 87)7. Tomando
apoyo en esta idea, asegura San Martín (2006: 81) que «la noción de riesgo
adquiere en la cultura moderna, y especialmente tardomoderna, un papel fun-
cionalmente paralelo a los de pecado, tabú o impureza en universos premoder-
nos». Tras todo ello late la idea de que el miedo es una herramienta que permite
formar y conformar una comunidad. O más bien deberíamos decir que a través
del temor lo que se consigue es sumisión, por encima de todo, a toda costa. En
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6. De acuerdo con Douglas (citado en López Cerezo 2000: 75), «la aceptación de riesgos no
es una situación simple donde un agente racional, libre de todo condicionante cultural, realiza
una elección probabilística de determinado peligro potencial para conseguir un beneficio dado.
La aversión o la aceptación del riesgo, y el debate sobre el mismo, es también una cuestión moral
y política (…) el problema de determinar los niveles aceptables de riesgo, sea natural o tecnoló-
gico, es una cuestión básicamente moral y política, pues forma parte del problema de determi-
nar los niveles aceptables de vida y los niveles aceptables de moralidad y justicia social».

7. Douglas (1996: 91) asegura que «el enfoque funcional de la antropología insiste en que
existe la tendencia a institucionalizar las expectativas de peligro, de forma que suelen dar esta-
bilidad y apoyo al régimen local, cualquiera que sea»



este supuesto, como destacaría Weber, no estaríamos hablando de legitimidad
sino de ejercicio de poder sin más8.

Así pues, una de las ideas más evidentes en El Bosque es que el miedo a algo
externo y desconocido –el enemigo externo–, puede ser un elemento impor-
tante a la hora de mantener a la comunidad unida y, en todo caso, unida frente
a la materialización de los riesgos. En ese sentido, San Martín (2006: 82), reto-
mando la expresión de Bauman, defiende que en un contexto de fluidez, de diso-
lución de las tradiciones, de extensión del crimen y de la inseguridad, de pérdida
de base resurge la funcionalidad de los riesgos: «en un contexto de creciente
individualización y atomización, el peligro ha surgido como la única fuerza capaz
de generar cierto sentimiento de colectividad». Ése es precisamente un elemen-
to central en el mantenimiento del pacto –o contrato– que se encuentra en el
origen de la comunidad de El Bosque. Ahora bien, también parece evidenciarse
que la unión que surge y se impone con el miedo no puede ser ni incondicional,
ni eterna. De un lado, la película muestra cómo los miembros más jóvenes de la
comunidad, a los que se les impone el pacto, ponen constantemente en cuestión
la existencia de las criaturas. La respuesta al reto es una constante realimentación
del miedo mediante la visibilización del riesgo que supone molestar a las criatu-
ras. Por otro lado, también se muestran las distintas opciones ante el riesgo: bien
la precaución, esto es, que supone una actitud de prudencia ante lo desconoci-
do y de evitar los «falsos negativos» (se considera preferible no sufrir los poten-
ciales daños, que disfrutar de los beneficios de la actitud arriesgada o peligrosa),
bien la tolerancia evitando los «falsos positivos» (se ignoran los potenciales ries-
gos prefiriendo disfrutar de los seguros beneficios) (Prieto Navarro 2003: 39).

Dentro de este contexto, la película pone de manifiesto la creación y utili-
zación del chivo expiatorio. Douglas llega más lejos y destaca que el individua-
lismo contemporáneo ha hecho posible una inversión considerable en su
comprensión. Así, en un contexto colectivista, como es el que se representa en
El Bosque, se le reprochaba a un individuo el haber cometido un pecado o haber
actuado contra un tabú y haber puesto en peligro a la comunidad. Incluso se le
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8. Pese a lo sugerente de la teoría propuesta por Mary Douglas las críticas contra la misma
han sido muchas (Rayner 1992: 98-113; Renn 1992a: 75-76). Principalmente, se le ha censura-
do que sólo sirva para caracterizar el comportamiento de los grupos, pero no el de los indivi-
duos. Algo que, de entrada, choca con una mentalidad individualista y neoliberal que piensa en
términos de individuo y que parte de una concepción del hombre como ser racional, que libre-
mente decide qué hacer y obra en consecuencia. Al tiempo que, sobre todo, no toma en con-
sideración el hecho de que los individuos tienen la opción de participar en diferentes grupos
y adoptar por ello diversas perspectivas. Además, es destacable que muchas veces es el interés
el que conduce al individuo a afiliarse a un determinado grupo, haciendo difícil discernir
dónde acaba el interés individual y en qué punto empiezan las concepciones culturales pro-
pias del grupo.



acusaba de su propio infortunio cuando había ido contra los preceptos de la
comunidad. Que el enemigo externo sirve para mantener a la comunidad unida
es una afirmación clásica suficientemente demostrada. De hecho, como ya des-
tacábamos, las criaturas se manifiestan directa o indirectamente cuando hay sín-
tomas de flaqueza entre los pobladores de la aldea. Parecen señalar a alguien que
ha incumplido el pacto9. Asegura Douglas (1996: 93) que «inculpar a la víctima
es eficaz para silenciar las denuncias de la totalidad del sistema social (...). Res-
ponsabilizar a la víctima es el truco de lavarse las manos, bueno para todo tipo
de ocasiones». En sentido contrario, la autora destaca que una sociedad indivi-
dualista enfoca al individuo que es amenazado por la comunidad que resulta peli-
grosa o por un grupo de agresores anónimos (o de peligros desconocidos) con
la intención de proteger a aquél contra la comunidad peligrosa, con la idea de
que el individuo se autoproteja. En este caso, se utiliza al enemigo interno para
alentar la responsabilidad de cada uno en su protección10. Para Douglas (1996:
97), se trata de actitudes que funcionan en contextos distintos: «la inculpación
de la víctima facilita el control social interno; el responsabilizar al foráneo incre-
menta la lealtad. Ambos ardides servirían para evitar que el desacuerdo rompa la
cohesión de la comunidad».

También vincula la película las ideas de poder y secreto o mentira. Quienes
conforman el consejo y tienen el poder deciden asimismo las razones para men-
tir y para mantener el secreto sobre el origen de la comunidad. Dirá Mendiola
(2006: 76), con razón, que «en el taller donde se fabrican ideales, siempre hay
mentiras, siempre las ha habido»11. De hecho, para evitar la posible disgregación
y para evitarles el mal representado por la ciudad se considera necesaria la men-
tira y su mantenimiento en el más riguroso secreto. De hecho, como dirán García
Inda y González Ordovás (2008: 92-93) «el silencio es, a veces, una de las formas
más sofisticadas de la mentira». Quizás estamos ante un paternalismo mal enten-
dido en el que el bien que se busca con el engaño es tanto el propio como el
ajeno. Un engaño urdido por los mayores, «ya sea, para mantener las ilusiones de
la infancia (hacer que sean felices), ya sea para simplificarles una realidad que
consideran demasiado compleja y peligrosa (para evitarles daño)» (Alemany 2006:
53). Una mentira piadosa o una noble mentira, pero mentira al fin. O manipula-
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9. Es preciso tener en cuenta que, como destaca Susín Betrán (2006: 147) «la obsesión casi
enfermiza por la seguridad, por nuestra seguridad, hace que nuestra civilización recupere una
cierta empatía hacia el castigo, la venganza, el odio, que alimentan acciones que se visten de
actos ‘justicieros’».

10. Furlong y Cartmel (1997: 5-6) ya discutieron esta idea de la funcionalidad del miedo en
una sociedad individualista: a mayor temor, mayores serán las medidas que cada uno tome para
su autoprotección y menores serán las posibilidades de que el riesgo se materialice realmente.

11. Sigue el autor defendiendo (Mendiola 2006: 167) que «la mentira une, imbrica, pone en
relación las piezas buscando componer un sentido que oriente el viaje en una determinada direc-
ción». Y, si no es la mentira, el secreto permite en ocasiones mantener las relaciones sociales.



ción de la información porque, en realidad, «nunca se sabe lo que esconde el bos-
que»12. También se podría defender que la propia necesidad del secreto, y la prohi-
bición de la discusión en El Bosque –aquéllos de los que no hablamos– nos lleva
a pensar en la debilidad de la idea del bien común como elemento unificador. En
todo caso, el uso de la mentira y la construcción del miedo nos lleva a la conse-
cuencia que apunta Barber (2004: 200) cuando afirma rotundo que «el imperio
del miedo es un reino sin ciudadanos, un dominio de espectadores, súbditos y víc-
timas cuya pasividad significa inutilidad y cuya inutilidad define e intensifica el
terror. La ciudadanía construye muros de actividad en torno al terror».

3. EL RIESGO COMO REALIDAD OBJETIVA O COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

Al llegar al final de la película con su final intuido –o no–, nos preguntamos
por la realidad objetiva o la percepción subjetiva del propio riesgo. Sobre todo
porque, desde el momento en que el riesgo es algo que puede acontecer o no,
siempre queda la duda de si el riesgo es algo objetivo, o más bien se trata de una
construcción individual o social. Desde una perspectiva que va más allá del ries-
go, Gil Calvo (2003: 127) zanja la cuestión asegurando que «el conocimiento de
la realidad siempre está teñido de incertidumbre. No podemos saber qué es la
realidad ni qué deja de ser». Partiendo de esta perspectiva, son muchos los auto-
res que parten de la necesaria coexistencia de las dos versiones. El Bosque nos
descubre la parte de verdad que hay en ambos planteamientos: la de la subjeti-
vidad del riesgo objetivo y la de la objetividad del riesgo subjetivo.

De entrada, parece fácil pensar en la subjetividad del riesgo objetivo. Por un
lado, porque los riesgos son percibidos de manera distinta por las personas en
función de su ubicación social o su formación cultural. Por otro lado, porque el
público reivindica cada vez más su derecho a decidir, en concreto, qué riesgos
deben ser considerados como tales, cuáles de ellos quieren asumir y en qué
grado. En este sentido, Ruckelhaus (citado en López Cerezo 2000: 94) asegura
que «en una sociedad en la que dominan los principios democráticos, las per-
cepciones del público deben ser tenidas en cuenta. En vez de hablar de riesgos
objetivos y subjetivos, los expertos a veces hablan de riesgos ‘reales’ e ‘imagina-
rios’. Hay una cierta arrogancia en ésto. Más que decretar la ignorancia del públi-
co e ignorar sus preocupaciones, nuestros procesos de gobierno deberían
acomodarse a la voluntad del pueblo y reconocer su sabiduría ocasional». No
parece que la ciudadanía esté dispuesta a abdicar de su parcela de decisión a la
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12. Según Alemany (2006: 385) estaríamos más bien ante un supuesto de perfeccionismo
desde el momento en que éste pretende, más que evitar un daño físico, psíquico o económi-
co, beneficiar moralmente a quienes soportan la decisión: «el perfeccionista impone planes de
vida», como es el caso.



hora de asumir o no algo como riesgo (Prieto Navarro 2003: 31). En todo caso,
podemos defender que ante una opinión pública poco formada, siempre cabe la
instrucción antes que la exclusión.

Además, desde la otra perspectiva, es más que comprensible pensar en los
efectos reales que tiene una percepción subjetiva del riesgo. De entrada, se des-
taca que la indeterminación e incertidumbre que afecta a nuestras creencias
sobre el riesgo contribuye a socavar la distinción entre riesgos objetivos y sub-
jetivos. Shrader-Frechette (citada en López Cerezo 2000: 95) asegura que «no
podemos distinguir entre riesgos y percepciones de riesgo porque, con relación
a la conducta de los agentes, no podemos distinguir entre el importe causal de
un riesgo y la percepción del riesgo». También se ha apuntado que las percep-
ciones más o menos intensas del riesgo pueden alterar sus probabilidades y vice-
versa haciendo difícil distinguir entre el riesgo y su percepción. De manera que
una mayor percepción del riesgo puede conllevar una probabilidad mayor de
que el riesgo se produzca. Así, para Gil Calvo (2003: 39) «para el sentido común,
el conocimiento público de un peligro debería facilitar su evitación, tal como
sucede con las voces de alarma que avisan de la inminencia de una amenaza,
impidiendo que ésta pueda consumarse. Pero no siempre ocurre así, pues
muchas veces la publicidad del riesgo inmediato contribuye a precipitarlo, si se
desata el pánico». En todo caso, el riesgo es siempre riesgo en contexto. De
manera que los elementos psicológicos sólo serían un elemento más a conside-
rar, donde también hay objetos y acontecimientos físicos junto con valoraciones
y procesos sociales. Se trata de analizar la percepción del riesgo en función de
factores sociales y comportamiento individual, unos factores que pueden ser
funcionales o no dentro de estructuras sociales dadas.

En conclusión, podríamos destacar tres ideas que permanecen en la memo-
ria después de ver la película. La primera nos lleva al escalofriante pensamiento
de que el miedo puede estar, en cierto modo está, en la base de las comunida-
des. Parece que la sutileza del bien común se deja aplastar por la potencia del
miedo como instrumento eficacísimo de control y de dominación social al ser-
vicio del poder. A veces se impone directamente, sin ambages. Otras, lo hace
bajo el pretexto o el engaño del bien ajeno y del bien común. La segunda idea,
quizás consecuencia de la anterior, deriva de las consecuencias que podemos
esperar de un tipo de comunidades asentadas sobre el miedo: una tendencia a
apuntar al individuo que genera riesgo, que es peligroso, cuando estamos ante
sociedades colectivistas, o bien una preferencia por advertir a la comunidad de
los peligros que los unos somos para los otros. Parece que con los siglos no
hemos dejado de pensar que el hombre es un lobo para el hombre. Finalmente,
vuelve con insistencia la idea de que la seguridad total es imposible o, en todo
caso, improbable sin consecuencias para la propia comunidad y sus valores. Por
ello parece preferible la idea de potenciar en todo caso una convivencia en liber-
tad evitando la ilusión de vivir en una jaula de cristal.
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GUANTÁNAMO O LA ANIQUILACIÓN DE LOS

DERECHOS INDIVIDUALES Y LAS

GARANTÍAS PROCESALES

CAMINO A GUANTÁNAMO (MICHAEL WINTERBOTTOM Y

MAT WHITECROSS, 2006)

Pedro M. Garciandía González
Universidad de La Rioja

1. LA PELÍCULA: UN «CAMINO» PARA LA REFLEXIÓN

Rodada inicialmente para televisión, dirigida por Michael Winterbottom y
Mat Whitecross, Camino a Guantánamo (The road to Guantánamo), la cinta
británica escogida para esta sesión, constituye, junto con alguna otra aportación
al mercado bibliográfico publicada el mismo año (Nizar Sassi 2006)1, el testimo-
nio vivo de lo que sucede en los campos de prisioneros situados en la base naval
estadounidense de la bahía militar de Guantánamo, pero también el reflejo de
una forma de entender la seguridad preventiva, en el marco de la política anti-
terrorista norteamericana. No obstante, antes de hacer cualquier consideración
que hunda sus raíces en lo jurídico, se impone la realización de una breve pre-
sentación de este film. En concreto, detengámonos en el formato elegido por sus
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1. «Me llamo Nizar Sassi, tengo veintisiete años y he pasado cuatro años de mi vida entre
rejas, de ellos treinta meses en Guantánamo, el campo de prisioneros más secreto del mundo.
Por nada...»: así comienza Guantánamo. Prisionero 325. Campo delta (Nizar Sassi 2006), la
historia de otro camino, otro recorrido muy similar, el llevado a cabo por un joven francés de
veintiún año, de origen tunecino, desde Lyon hasta la prisión de máxima seguridad de la bahía
militar de Guantánamo.



directores; en la historia que nos cuenta; en el modo en que se nos cuenta; y, por
último, en la valoración en conjunto del resultado obtenido con esta cinta2.

Comenzando por la técnica cinematográfica utilizada, cabe advertir que si
hablamos con personas acostumbradas a consumir habitualmente documentales
nos dirán que en la mayoría de ellos –más si son de corte histórico– existe una
parte importante de recreación. Sin embargo, la cinta cuya visión da lugar a estas
reflexiones parece encajar con una mayor precisión en la categoría del denomina-
do docudrama; esto es, en un género, difundido tanto en cine como en radio y
televisión, que realiza un tratamiento de hechos reales, propios del género docu-
mental, pero utilizando para ello técnicas dramáticas3. Así, la estructura narrativa
de la película, rodada a modo de «reconstrucción de los hechos», se conforma con
las declaraciones a cámara de tres de los cuatro protagonistas reales de la historia
que nos relata, pero intercaladas con imágenes ficticias recreadas4. Incorpora ade-
más a la cinta imágenes de archivo de la guerra, imágenes de los informativos de la
CNN que recogen declaraciones públicas del Presidente Bush y de Donald Rums-
feld –su inclusión estratégica en el film es una de las pocas licencias que se per-
miten los directores en toda la cinta– y unas escenas finales, rodadas por los
auténticos protagonistas; lo que ha supuesto que el producto haya sido considera-
do, en medios periodísticos, un «fascinante híbrido audiovisual»5.
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2. Información acerca de su sinopsis, el trailer y las críticas de la película por parte de
varios medios norteamericanos pueden verse en la página web oficial de la cinta: www.road-
toguantanamomovie.com (11/04/2008).

3. En televisión, el docudrama tiene su origen en los denominados reality, que han ido
evolucionando, pasando por distintas categorías, hasta llegar al docushow, docudrama puro
que presenta la realidad tal y como sucede en el momento. De acuerdo con ello, concretando
un poco más, podemos decir que Camino a Guantánamo se mueve entre el docudrama de
corte parcialmente puro, en el que los protagonistas recrean sus historias, y el docudrama fic-
cionado, en el que una situación real es representada por actores.

4. En efecto, el nudo esencial de la película es un relato. De varias entrevistas a Michael
Winterbottom, concedidas al hilo de la presentación de la cinta en la 56ª edición de la Berli-
nale, deriva que nos hallamos ante el resultado final de un mes de conversaciones, 650 pági-
nas de transcripciones de las entrevistas, que constituyeron el punto de partida de la película.
La elección posterior de recrear las escenas –en palabras del director– «es posible que no sea
el recurso cinematográfico más elegante, pero nos pareció que se ajustaba a nuestras inten-
ciones de contar la historia de un modo eficaz» (El País, 19 de febrero de 2006). Para ello, se
eligieron actores sin experiencia, jóvenes británicos de origen árabe que, al igual que los pro-
tagonistas de la historia antes de su paso por Guantánamo, no tuviesen mucho interés por la
política ni los asuntos religiosos. El rodaje de las escenas de viaje se llevó a cabo en Afganistán,
mientras que para la de los bombardeos y las de la prisión, incluidas las de Guantánamo, se eli-
gió Irán, por su paisaje y población étnica similar a los afganos.

5. Así denomina a la cinta la periodista Beatrice Sartori en su presentación de la entrevis-
ta a Michael Wintherbotom, publicada, bajo el titular «Guantánamo es un agujero negro», el 25
de mayo de 2006 en el medio electrónico ElCultural.es: http://www.elcultural.es/HTML/
20060525/Cine/CINE17352.asp (11/04/2008).



Por lo que se refiere a la historia, la película cuenta la pesadilla sufrida por cua-
tro jóvenes británicos, de origen pakistaní y bengalí, que en el año 2001, justo des-
pués del 11-S, viajan a Pakistán con motivo de asistir a la boda de uno de ellos. La
película nos sitúa en un camino, en un viaje que comienza en Tipton (Gran Breta-
ña) y atraviesa Karachi, Quetta (Pakistán), Kandahar, Kabul, la región de Kunduz,
Mazar-e-Sharif y, de nuevo, Kandahar (Afganistán), para terminar –al menos por lo
que al título de la cinta se refiere– en la bahía de Guantánamo. Sorprendidos por
el ataque de las tropas norteamericanas en Afganistán, apresados por la Alianza del
Norte, los protagonistas de la cinta son tomados por talibanes de Al Qaeda y envia-
dos a la base norteamericana situada en la isla cubana, donde llegan a permanecer,
sometidos al maltrato y a las torturas de esta prisión, durante más de dos años.

Tras el paso de la cinta por las pantallas cinematográficas, los críticos han inci-
dido en la brillantez de la filmación de las escenas –sobre todo en su parte final,
cuando los protagonistas llegan a la base norteamericana–, en el excelente ritmo
que se le imprime a la historia –que avanza sin parsimonia y sin un solo bajón–, y
en la inteligente utilización de la música, in crescendo hasta el final de la cinta. No
obstante, también se ha dicho que en determinados momentos la película resulta
reiterativa –el viaje se hace pesado y se alargan en exceso algunas escenas de encie-
rro–, confusa en el plano argumental –no se explica, o se hace torpemente, el por
qué los cuatro jóvenes acaban en este infierno6– y poco elegante narrativamente
hablando7. Pese a todo, aun sin ser absolutos entendidos en el arte cinematográfi-
co, consideramos, en nuestra humilde opinión como espectadores, que la cinta
tiene más valor en sí misma, por su propia existencia como película, como docu-
mento o testimonio de una situación, que por las virtudes que posee.

En efecto, pese a que, a decir del propio Winterbottom, nos hallamos ante una
cinta con aspecto de road movie –cosa que comparte con su anterior película In
this World–, con tintes de película bélica y drama de confinamiento8, la frialdad del
formato –protagonistas que relatan la historia y que nos sitúan en un momento dis-
tinto al que viven los chicos de la ficción–, siendo acorde con la intención del pro-
yecto, elimina tensión dramática a la cinta y reduce en cierto modo, siempre desde
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6. Esto ha permitido a algún medio, como al New York Magazine, plantear ciertas dudas
o sospechas sobre la veracidad absoluta de la historia. Al respecto, vid. la crítica en www.road-
toguantanamomovie.com (11/04/2008).

7. Reconocido por el propio Winterbottom que «fue difícil seleccionar lo que había que
incluir» en la película (El País, 19 de febrero de 2006), a pesar de los planos cerrados y el dina-
mismo impreso con el montaje, que consiguen recrear más fielmente la desorientación de los
protagonistas y situar al espectador a su lado, algunas de las imágenes permiten dudar, cuando
menos, del acierto en esta labor. En este sentido, cabe plantearse, por ejemplo, hasta qué
punto son necesarios algunos de los comentarios descriptivos de los protagonistas reales de la
historia, cuando tan solo redundan en lo que las imágenes dicen.

8. Así, lo señala en la entrevista concedida a ElCultural.es, publicada el 25 de mayo de
2006: http://www.elcultural.es/HTML/20060525/Cine/CINE17352.asp (11/04/2008).



nuestro particular punto de vista, las posibilidades que tiene la historia de apasio-
nar y conmover al espectador. En cambio, al igual que sucede con alguna otra pelí-
cula que se proyecta en el curso del Seminario de este año9, Camino a
Guantánamo lleva implícito un mensaje muy concreto para el público al que se
dirige. Así lo ha dicho su director: «La idea es que el espectador pueda ponerse en
el lugar de los protagonistas. Que se imagine lo que significaría para alguien como
usted mismo entrar en semejante pesadilla»10. Se trata de un «te puede pasar a ti,
puede pasarle a cualquiera» que se advierte en varias de sus escenas y que ayuda a
trazar una línea de cercanía, temporal y cultural, con los jóvenes protagonistas11.

Pese a que gran parte de la dureza de la película se encuentra en esta misma
cercanía –nos hallamos en el año 2001, se parte de la inocencia de los protagonis-
tas y desconcierta la impunidad con la que son secuestrados–, la cinta no es «abso-
lutamente cruda» en cuanto al tratamiento que hace del maltrato que se produce.
Evidentemente no se esconden las torturas, de tal forma que se recrea el trato no
humanitario a los prisioneros en el norte de Afganistán y en Guantánamo: la pri-
vación sensorial; la exposición a perros furiosos, a focos estroboscópicos y a músi-
ca a volumen elevado; las celdas X-Ray y las celdas de aislamiento. Sin embargo, a
diferencia de otras películas, se produce un ejercicio de contención de los direc-
tores, en el respeto a la historia narrada por los protagonistas12.
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9. Por ejemplo, en la sesión inicial de este Seminario se proyectó la película Crash (Esta-
dos Unidos-Alemania 2004), en la que su director, Paul Haggis, nos invita a conocer a una serie
de personajes de distintas razas, en el marco de una ciudad impersonal como es Los Ángeles,
cuyas vidas se entrecruzan y chocan en el plazo común de treinta y seis horas. Sometidos todos
ellos a varias situaciones límite, pero posibles, se les obliga a elegir entre sucumbir al miedo o
confiar en el otro, como única forma de gestionar el peligro que se les presenta. Es de esta diná-
mica de la que se hace partícipe al público, de tal forma que la cinta juega con la tendencia del
espectador, la infantil disyuntiva por la que todos pasamos, de imaginar si nos hallamos ante
un personaje «bueno» o «malo». Sin embargo, el mensaje es claro: todos podemos encontrarnos
en la zona gris, donde cualquiera puede ser víctima y agresor (vid. la sinopsis en http://
www.mangafilms.es/crash/ (11/04/2008)). De hecho, el director de la cinta sucumbe a la ten-
tación de explicitar el discurso: «¿Crees que te conoces bien? No tienes ni idea», le dice el ofi-
cial de policía Jack Ryan (Matt Dillon) al agente novato que patrulla con él (Ryan Phillippe) y
cuya forma de gestionar una situación de riesgo es esencial en esta película.

10. De nuevo en la entrevista concedida a El País, publicada el 19 de febrero de 2006.
11. En este sentido, a lo largo de toda la cinta se aprecian los referentes culturales de la

sociedad occidental a la que pertenecen los protagonistas. Así, junto al recurso al flash-back
de los momentos vividos en Inglaterra, los protagonistas se sorprenden de las mismas cosas –el
olor, el idioma, la comida pakistaní–, utilizan idéntico lenguaje juvenil cargado de tacos, tienen
los mismos gustos gastronómicos y comparten las mismas referencias musicales y cinemato-
gráficas –paradójicamente de origen norteamericano (el rapero Eminem y la película Regreso
al futuro, de Robert Zemeckis) – que cualquier otro chico británico de veinte años de su
mismo ámbito social.

12. Aparte de los planos cortos del resultado de los bombardeos, los directores no se
ceban en las torturas. Contado por los propios protagonistas, al ojo de la cámara no escapan



Es quizás éste, por último, el motivo de gran parte de las críticas y alabanzas
que ha recibido el film. La consideración de la historia y de su veracidad como
hilo conductor de lo que se cuenta –de hecho, el camino no se detiene en Guan-
tánamo, sino que, en realidad, sigue a nuestros protagonistas hasta fuera de la
prisión y a los protagonistas reales de la historia de nuevo hasta Pakistán– ha lle-
gado a desagradar o agradar a los espectadores. Así, frente a quien considera la
película demasiado superficial para lo terrible del tema –como documental fal-
tan datos, como cinta de ficción falta drama–, hay quien entiende que nos halla-
mos ante una denuncia seria, objetiva, tremendamente sincera –eso le valió a la
cinta el Oso de Plata al mejor Director en el 56ª Festival de Cine de Berlín–, pero
no neutra. Que no tenga la finalidad inmediata de acusar, que no se busque seña-
lar directamente, no significa que la situación existente en la bahía de Guantá-
namo no sea el centro de la película. En palabras de Winterbottom, la película
«no trata de decir que los norteamericanos son los malos y que los iraníes o
paquistaníes son los buenos», no es una película política o anti-americana. «Se
trata de mostrar que no sólo no debe permitirse lo que está ocurriendo sino que
esa base militar debería cerrarse para siempre»13.

Coincidimos plenamente con estas palabras del director y concluimos este
breve acercamiento con la idea de que nos hallamos ante una película que, por
su propia existencia, gracias a sus virtudes generalmente reconocidas, debe til-
darse de «necesaria». Constituye una de sus virtudes el habernos enfrentado a
una realidad tan cercana como incómoda y, con esto, el habernos situado al
comienzo y en el centro de muchos caminos; uno de ellos, el que ahora nos inte-
resa, aquél por el que transita la reflexión jurídica.

2. GUANTÁNAMO: EN EL CENTRO DE UN DISCURSO

Como bien han dejado escrito los coordinadores de este III Seminario de
Cine y Derecho en su programa, el denominado modelo de la sociedad del ries-
go parte de la apreciación de que aquellas decisiones que como civilización
hemos tomado han desatado unos problemas y peligros globales que nos sitúan
en las antípodas de los conceptos tradicionales de seguridad y confianza. Así
pues, en contradicción radical con el lenguaje institucionalizado del control, la
incertidumbre se ha colocado en el centro de la vida social, pero también, por
lo que ahora interesa, en el centro de la tensión –a veces frágil, siempre difícil,
absolutamente necesaria– entre lo jurídico y lo político. En concreto, de las tres
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ni la paliza que los miembros de la denominada «fuerza de reacción extrema» propinan a un
prisionero trastornado, ni el recuerdo de cómo uno de los captores salva de la picadura de un
escorpión a uno de los jóvenes mientras duerme.

13. De nuevo en ElCultural.es: http://www.elcultural.es/HTML/20060525/Cine/CINE
17352.asp (11/04/2008).



dimensiones que, en palabras de Ulrich Beck (2003: 19), presenta el peligro en
la sociedad del riesgo mundial –de forma excesivamente esquemática: las crisis
ecológicas, las crisis financieras globales y el peligro de redes terroristas trans-
nacionales–, la película que motiva el presente artículo nos sitúa en el centro
de ésta última realidad, convertida en eje fundamental de las políticas de segu-
ridad nacional-internacional a partir de los ataques perpetrados en Nueva York
y Washington el 11 de septiembre de 2001.

Adviértase, no obstante, que el fenómeno del terrorismo –que por otro lado
no es nuevo, aunque sí la dimensión internacional adquirida a partir de aquellos
hechos (Saint Pierre 2003: 48)– no forma parte de las reflexiones que aquí hace-
mos. Y ello no sólo porque la persona que suscribe estas líneas no sea la más ade-
cuada para tratar con rigor la configuración y caracteres del terrorismo
internacional, sino, sobre todo, porque la película elegida no se ocupa de apreciar
o valorar, ni siquiera de examinar, el fenómeno terrorista. A través del relato de una
historia real, la cinta muestra, de la forma menos artificiosa y más desnuda posible,
una de las manifestaciones –la más extrema– de los modos de percepción y ges-
tión de este peligro.

En efecto, si bien no es posible cerrar los ojos ante el hecho de que, con los
espantosos sucesos de 2001, los grupos terroristas han pasado a consolidarse
como nuevos actores globales, capaces de entrar en competencia y poner en
jaque a los Estados y al conjunto de la sociedad civil (Ulrich Beck 2003: 28), tam-
bién a partir del fatídico 11-S y los atentados posteriores se ha producido una
importante transformación en la forma en que los países occidentales afrontan
la amenaza del terrorismo14. La denominada «universalización» de esta amenaza,
a la par que ha hecho diluir los límites existentes entre la política interior y las
relaciones trasnacionales, presentando nuevos retos y concediendo nuevas opor-
tunidades a la acción geopolítica –de un sistema nacional de defensa es obligado
pasar a la alianza global y al multilateralismo, con la total evidencia de la supre-
macía de determinados Estados–, se ha convertido también en el eje central de
un discurso15, fuente de importantes excesos.
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14. En palabras de Ianni (2003: 12), «cuando se derrumban las torres gemelas del World
Trade Center en Nueva York y uno de los ángulos del Pentágono, en Washington, la opinión
pública mundial se enfrenta con un acontecimiento excepcional, altamente revelador, propia-
mente heurístico. Con él se abren posibilidades insospechadas anteriormente para la interpre-
tación de relaciones, procesos y estructuras de dominación política y apropiación económica,
en escala nacional y mundial. Varios nexos sociales, políticos, económicos y culturales que atra-
viesan juegos de fuerzas sociales y operaciones geopolíticas, se tornan más evidentes, visibles,
transparentes, en escala nacional, regional y mundial».

15. Desde un punto de vista teórico, la argumentación seguida en la búsqueda de una utó-
pica «seguridad total» es bien simple: si el habernos otorgado unas reglas del juego, unos cau-
ces normativos; si el haber impuesto unos límites al Estado en el respeto a los derechos y
libertades del individuo; si el haber establecido una serie de garantías jurídicas para todos los



En este sentido, con base en la grandiosidad del peligro, en el paso de gigan-
te que se ha producido de los miedos individuales al auténtico terror social, la
excepcionalidad ha pasado a convertirse en algunos casos en la regla en materia
de política antiterrorista, justificando el mayor intervencionismo transnacional
de los Estados16 y el nacimiento de nuevas fórmulas –utilización de nuevos méto-
dos, modificación de las instituciones– para la comunidad de riesgo. Concreta-
mente, por lo que se refiere a la política estadounidense, la nueva cultura del
terror ha posibilitado al Congreso norteamericano la aprobación de una legisla-
ción antiterrorista ad hoc sin precedentes, la conocida Patriot Act, que ha per-
mitido, a su vez, realizar cambios radicales en los procedimientos seguidos para
el cumplimiento de las leyes.

En el marco de este fenómeno, justo en el centro del aparato creado por el
gobierno norteamericano en la lucha contra el terrorismo internacional, se sitúa la
existencia de los campos de prisioneros enclavados en la base naval estadouni-
dense de la bahía de Guantánamo. Definida como un verdadero «agujero negro
legal» (Frossini 2006; con cita de Steyn 2003), se cuentan por cientos las personas
que, desde el 11 de enero de 2002, en que se produjo el aterrizaje del primer vuelo
precedente de Afganistán, permanecen o han permanecido, en algunos casos
durante años, detenidas en esta base.

3. EL «COMBATIENTE ENEMIGO»: SU INEXISTENCIA PARA EL DERECHO

En efecto, cumplidos en el pasado mes de enero seis años del traslado de los
primeros detenidos a la bahía, se estima que son casi ochocientas las personas que,
con base en su consideración de «combatientes enemigos» (enemy combatants)
en la batalla contra el terrorismo, han pasado, han permanecido largo tiempo o
permanecen en la actualidad, en los campos de prisioneros de Guantánamo17.
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ciudadanos no ha servido para evitar la catástrofe, la consecuencia es que nuestro sistema de
seguridad preventiva ha fracasado y, por tanto, hay que acudir a otro medio, poner en marcha
otra de serie de instrumentos que, además de impedir otros ataques, permitan encauzar el
miedo y aliviar la sensación de frustración producida ante dicho fracaso. De esta forma, se ha
dicho, «el terrorismo se ha convertido en una suerte de comodín por cuanto los Estados pue-
den cargar todo lo que deseen a la cuenta de los terroristas (...) el terrorismo se ha convertido
en la nueva pidra de toque, en el mejor chivo expiatorio de la sociedad banal y del Estado del
Malestar. Todo aquello que se mueva, que se salga de su lugar, que no acepte con resignación
las circunstancias que le tocaron correrá serios riesgos de ser visto y catalogado como terro-
ristas» (Rodríguez 2003: 77 y ss).

16. En palabras del propio Beck (2003: 53 y ss), en una época de los riesgos no localiza-
dos, «existe la amenaza de que con este nuevo poder de cooperación los Estados vigilantes se
conviertan en Estados fortaleza, unos Estados en los que seguridad y milicia se escriban en ma-
yúsculas y libertad y democracia en minúsculas».

17. A fecha de noviembre de 2007, aproximadamente 300 detenidos de unas 30 naciona-
lidades continuaban recluidos sin cargos ni juicio en las prisiones de Guantánamo, habiendo



Pese a que consideramos que, pasado ya este tiempo, existe suficiente litera-
tura acerca de este proceso, se impone que realicemos una breve referencia al fun-
damento jurídico que permite que existan campos de prisioneros en la base militar
de Guantánamo. Así, partiendo del excelente trabajo de Frosini (2006), el punto
de partida de la situación actual ha de buscarse en una Ordenanza militar del Pre-
sidente de los Estados Unidos, sobre la «Detención, trato y procedimiento respec-
to de algunos no-ciudadanos en la Guerra contra el terrorismo», aprobada el 13 de
noviembre de 2001, tras los terribles atentados del 11-S. Las disposiciones inclui-
das en esta Ordenanza, informadas por la excepcionalidad que impone la lucha
contra el terrorismo, introducen un sistema judicial de excepción para estos dete-
nidos, a través de la creación de Comisiones militares especiales situadas fuera de
la jurisdicción ordinaria y nombradas por el propio ejecutivo. Igualmente, la Orde-
nanza militar del Presidente, reforzada y detallada por otras ordenanzas e instruc-
ciones del Departamento de Defensa, introduce normas procedimentales penales
que comienzan por la no aplicación de los principios de la ley y de las reglas de
valoración de la prueba vigentes en los procesos penales, y que terminan por el
establecimiento de todo un cauce procesal, paralelo al ordinario, que elude las
garantías y controles impuestos por el ordenamiento jurídico. Como colofón de
estas medidas, el Departamento del Tesoro norteamericano invirtió cien millones
de dólares en la creación de prisiones donde poder mantener a los detenidos. La
elección de Guantánamo para ello tuvo que ver con el peculiar status legal de la
bahía, de control norteamericano pero de soberanía cubana, que se halla lejos del
alcance de los tribunales federales y donde no se encuentran vigentes los derechos
constitucionales de los estadounidenses.

La reacción de los Estados Unidos a los ataques del 11-S no sólo se ha produci-
do, como acabamos de ver, en el plano de lo bélico, sino también en el de lo jurídi-
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pasado por ellas, desde el año 2002, unos 470 más, posteriormente enviados a países como
Afganistán, Albania, Arabia Saudí, Australia, Bahréin, Bangladesh, Bélgica, Dinamarca, Egipto,
España, Francia, Irak, Irán, Jordania, Kuwait, Libia, Maldivas, Marruecos, Mauritania, Pakistán,
Reino Unido, Rusia, Sudán, Suecia, Turquía, Tayikistán, Uganda y Yemen. Al menos cuatro de
las personas que continúan recluidas tenían menos de 18 años de edad cuando fueron puestas
bajo custodia. Hay informes de la muerte por suicidio de al menos cuatro hombres, habiéndo-
se tenido noticias de otros más de 40 intentos. Sólo un detenido de Guantánamo, el australia-
no David Hicks, ha sido declarado culpable de «proporcionar apoyo material al terrorismo» por
una comisión militar. La declaración se produjo en marzo de 2007, después de cinco años de
detención y en virtud de un acuerdo previo al juicio que garantizaba su liberación de la custo-
dia de Estados Unidos y el regreso a su país natal para cumplir nueve meses de prisión. Estos
y otros datos de interés, que quizás ayuden a situarnos en la realidad de la que estamos hablan-
do, pueden consultarse en la página web de Amnistía Internacional. Concretamente en:
http://www.es.amnesty.org/contra-terror-justicia/informate/guantanamo-en-cifras/
(11/04/2008). Igualmente, aporta cifras y datos sobre el día a día en Guantánamo el interesan-
te reportaje de Yolanda Monge «Infierno Guantánamo», publicado en El País Semanal el 8 de
mayo de 2006.



co y, sobre todo, de lo jurídico penal. De esta forma, el modelo teórico, introducido
por Jakobs, del «Derecho penal del enemigo», predicable de ciertas legislaciones
penales y procesales, tiene ya reflejo práctico en la política internacional. De acuer-
do con este modelo, se entiende que es necesario despojar de la categoría de ciu-
dadano a determinados sujetos –«quien desata el sistema de derechos y garantías ya
no puede exigir su vigencia»–, que pasan a ser considerados «nuevas fuentes de peli-
gro» y que deben ser neutralizados a cualquier precio (Reznes 2007: 109 y ss)18.

En perfecta consonancia con este modelo, hemos de considerar el status de
«combatiente enemigo» que se aplica a los prisioneros recluidos en Guantánamo y
que corresponde determinarlo unilateralmente al jefe del ejecutivo norteamerica-
no, sin que en ello intervenga autoridad judicial alguna. Gobernado por los prin-
cipios de excepción y de emergencia, la aplicación de este status a un detenido19

supone que se relajan o desaparecen directamente en su caso los derechos pre-
vistos para cualquier ciudadano por el Derecho nacional y el Derecho internacio-
nal. Así, por un lado, se diluyen los estadios procesales de cautela e imputación
penal –detenido, imputado, acusado, procesado, condenado, preso– con sus per-
files, garantías y concretas consecuencias jurídicas; y, por otro, se pervierten los
estándares jurídicos de carácter internacional. El «combatiente enemigo ilegal»,
pese a hallarse recluido en Guantánamo por haber violado normas de Derecho
Internacional, al pertenecer a un grupo terrorista extranjero y no a un Estado en
conflicto armado no ha de ser considerado un «prisionero de guerra» –ni un dete-
nido o prisionero político– y, por tanto, según el discurso oficial, no le son de apli-
cación, con carácter necesario, las disposiciones de la Convención de Ginebra, de
12 de agosto de 1949, relativa al trato debido a estos prisioneros de guerra20.
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18. Recoge este autor las propias palabras de Jakobs cuando señala: «la existencia de un
Derecho penal de enemigos no es signo, por tanto, de la fortaleza del Estado de libertades, sino
un signo de que en esa medida simplemente no existe para el enemigo tal Estado de Derecho.
Para aquél regiría una medida de excepción o de emergencia» (Reznes 2007: 115).

19. Como sintetiza Frossini (2006), éste es aplicable, según la citada ordenanza, a aquella
categoría de personas no ciudadanas de los Estados Unidos, respecto de las cuales existen razo-
nes para considerar que: a) son o han sido miembros de Al Qaeda; b) han formado parte, ayu-
dado, mantenido o proyectado cometer actos de terrorismo internacional que hayan
provocado o puedan provocar daños o efectos nocivos en los Estados Unidos, para sus ciuda-
danos, la seguridad nacional, la política exterior, la economía; o c) han ofrecido refugio o han
sido cómplices de cualquiera de los anteriores.

20. Si bien los caracteres de los enemy combatants en el momento de su captura separan
a estas personas de la definición que el artículo 4 del Convenio hace de los «prisioneros de gue-
rra», lo que ha servido al gobierno norteamericano para no aplicar estas disposiciones a los
miembros de Al Qaeda, el texto es susceptible de una interpretación absolutamente contraria
(Frosini 2006). Su artículo 5 dispone: «En caso de duda acerca de la pertenencia de las personas
que hayan cometido un acto de beligerancia y hayan caído en poder del enemigo, a una de las
categorías enumeradas en el artículo 4, dichas personas disfrutarán de la protección de la pre-
sente Convención, a la espera de que su estatuto sea determinado por un tribunal competente».



Aunque la Ordenanza militar del Presidente antes citada disponía que los pri-
sioneros debían recibir un «trato humano y no discriminatorio» y la propia Admi-
nistración estadounidense ha incidido posteriormente en la humanidad del trato
que se está produciendo21, lo cierto es que, en coherencia con esta «relajación»
de la Convención de Ginebra22, de acuerdo con las repetidas denuncias de la
ONG Amnistía Internacional23, los datos conocidos de un informe emitido en
2004 por el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR)24 y las últimas noticias
difundidas por los medios norteamericanos25, puede afirmarse que Guantánamo
constituye un auténtico «limbo» legal, en el que no se respetan las mínimas
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21. Según el Informe de la Casa Blanca sobre el «Status de los detenidos en Guantánamo»,
de 7 de febrero de 2002, «los Estados Unidos están tratando y continuarán tratando humana-
mente a todos los individuos detenidos en Guantánamo y, en la medida adecuada y coherente
con las necesidades militares, conforme a los principios de la Tercera Convención de Ginebra
de 1949».

22. Sobre la aplicación de la Convención de Ginebra al conflicto con Al Qaeda, resulta sig-
nificativo el memorandum de 25 de enero de 2002, redactado por el Consejero legal de la
Casa Blanca Alberto R. Gonzales. En él se recomendaba al Presidente la no aplicación de la Con-
vención de Ginebra por tres motivos (Frosini 2006): a) la no aplicación elimina toda disputa
relativa a la necesidad de verificar caso por caso el status de prisionero de guerra; b) la guerra
del terror convierte en obsoletas las limitaciones que impone Ginebra en el interrogatorio de
los enemigos combatientes; y c) ello reduce de modo sustancial la amenaza de medidas pena-
les contra los representantes de los Estados Unidos.

23. Desde un primer memorandum de denuncia, remitido al Gobierno de los Estados Uni-
dos en el año 2002, hasta la última campaña, de abril de 2008, referida a la utilización de la téc-
nica de la «asfixia simulada» –vulgarmente conocida como «el submarino»– en los
interrogatorios que se llevan a cabo en la base naval cubana, Amnistía Internacional ha denun-
ciado las violaciones de los derechos individuales que se producen sistemáticamente en la
denominada «guerra contra el terror».

24. Revelado por The New York Times a finales de noviembre de 2004, este informe de
carácter confidencial –como todos los del CICR sobre las visitas que realiza a los detenidos, los
prisioneros y los internados civiles en sus lugares de detención o internamiento–, remitido a la
Casa Blanca, al Pentágono, al Departamento de Estado y al comandante de la prisión de Guan-
tánamo, habla –siempre según la versión de este medio– de las «tácticas de coerción psicoló-
gica», y en ocasiones «físicas», utilizadas por el Ejército de Estados Unidos con los prisioneros
de la base militar de Guantánamo, que «equivalen a tortura», por cuanto, durante los interro-
gatorios se usan «actos humillantes, confinamientos en solitario, temperaturas extremas y posi-
ciones forzadas» para quebrar su voluntad.

25. En los días en que termina de redactarse esta intervención, se han dado a conocer
varias cartas enviadas por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos al Congreso de
esta nación, difundidas por The New York Times y The Washington Post, que sostienen la posi-
bilidad de que los agentes de la CIA, en la lucha contra el terrorismo, utilicen métodos de inte-
rrogatorio considerados tortura y que se encuentran prohibidos por las normas
internacionales. Es importante el significado político y jurídico que acompaña a esta decisión
de la Casa Blanca, ya que, junto al conocido respaldo de la Administración Bush a ciertas prác-
ticas de tortura, se produce un desafío, por primera vez de una manera clara, a la Convención
de Ginebra. Cfr.: Diario Clarín, 28 de abril de 2008.



garantías jurídicas, esencialmente procesales, de estas personas. Así, además de
las duras condiciones en que los prisioneros permanecen en estos campos, cla-
ramente reflejadas en la cinta objeto de estas reflexiones, debe señalarse que
Estados Unidos no ha comunicado nunca la identidad de los sujetos capturados,
al igual que no existe un régimen jurídico que reglamente adecuadamente el
estatuto de los detenidos, ni que aclare cuál haya de ser su futuro26. Los prisio-
neros no son informados de las razones de su detención, no se les notifica la acu-
sación contra ellos, no son llevados ante un Juez en ningún momento y no se les
permite el contacto con su familia. Igualmente, otras garantías judiciales funda-
mentales; como son la presunción de inocencia, el derecho a ser enjuiciado por
un tribunal independiente e imparcial, el derecho a recibir asesoramiento legal
calificado de un abogado y la necesidad de exclusión de toda prueba que haya
sido obtenida como resultado de torturas o de otros tratos crueles, inhumanos o
degradantes; resultan inobservadas en la base militar norteamericana.

Esta especial situación de los prisioneros de Guantánamo –sobre todo la
falta de un juicio legal para su encarcelamiento y el mantenimiento sine die en
la clandestinidad– ha dado lugar a un intenso debate nacional e internacional,
que en su vertiente jurídica ha tenido sus máximos exponentes en el ámbito
de los tribunales y de los organismos defensores de los derechos humanos. En
este sentido, desde el año 2001 hasta hoy se han ejercitado varias acciones de
habeas corpus en nombre de los presos de Guantánamo frente a la Adminis-
tración estadounidense27, existiendo un importante elenco de resoluciones
judiciales, de las que no nos es posible dar cuenta. No obstante, entre todas
ellas, destaca una sentencia sin precedentes de 28 de junio de 2004, en el caso
Rasul v. Bush, del Tribunal Supremo de Estados Unidos. En ella se ha señala-
do que el habeas corpus federal concede a los tribunales de este país el dere-
cho a oír los argumentos sobre la legalidad de la detención de los extranjeros
detenidos fuera del territorio de los Estados Unidos y enviados a Guantánamo;
donde las autoridades norteamericanas ejercitan su completa jurisdicción y
control, aunque no tengan su plena soberanía.
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26. En Guantánamo la mayoría de los recluidos ignora el destino de su detención. Esta
incertidumbre, que constituye, en palabras del Comité Internacional de Cruz Roja, una carga
mental y emocional que se suma a la dura situación que atraviesan muchos de los detenidos y
sus familiares, es precisamente la que, a decir de Rhuel Ahmed, uno de los cuatro protagonis-
tas reales de la historia contada en la película, constituye lo más duro de la experiencia: «Lo
peor de mi situación en Guantánamo era el no saber nada. Por qué estaba ahí ni cuándo sal-
dría» (El País, 18 de julio de 2005).

27. En el curso de su tramitación el Gobierno norteamericano ha llegado a defender su
autoridad para negar las garantías fundamentales a un proceso justo, el derecho a ser asistido
por abogado, el derecho a recurrir ante un tribunal americano, el derecho a no declarar con-
tra sí mismo y el derecho de habeas corpus de los enemy combatants (Frosini 2006).



Por lo que se refiere al trato de los prisioneros, en un informe presentado en
febrero de 2006, varios expertos de Naciones Unidas han determinado que las téc-
nicas de interrogatorio autorizadas en el centro de Guantánamo violan la Conven-
ción contra la Tortura28 y que, puesto que el Derecho internacional de derechos
humanos es también aplicable allí, Estados Unidos está obligado a someter a juicio
a los detenidos, de acuerdo con su legislación interna, o a ponerlos en libertad.

En efecto, como es sabido por todos –aun así no está de más repetirlo–, la
captura de personas, su arresto y su detención, tanto en una situación de con-
flicto armado como fuera de ésta, debe efectuarse dentro de un marco jurídico
real que respete las garantías procesales conformes con el Derecho internacio-
nal de los derechos humanos y las disposiciones pertinentes de la legislación de
cada país. De esta forma, todos los detenidos han de tener acceso a los tribuna-
les y recibir un trato humano; principios básicos éstos que no deben incumplir-
se ni siquiera en tiempos de guerra o emergencia nacional. Así pues, las personas
sospechosas de haber cometido crímenes, de guerra o de cualquier tipo, tam-
bién dentro del contexto de la denominada «guerra global contra el terrorismo»,
pueden y deben ser enjuiciadas, sin que por la gravedad de los hechos o por
cualquier otra razón pueda privárseles de la libertad y procederse a su interro-
gatorio fuera de un marco jurídico establecido29.

A pesar de que su existencia constituye un golpe frontal directo a los prin-
cipios garantistas sobre los que, a lo largo de los siglos, se erigió el Estado de
Derecho, y se hubo cimentado el Derecho internacional, a fecha de hoy los cam-
pos de prisioneros de Guantánamo –bajo el irónico lema que rige en la base, que
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28. Ratificada por los Estados Unidos el 21 de octubre de 1994, la Convención contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, en vigor desde el 26 de
junio de 1987, dispone en su artículo 1: «A los efectos de la presente Convención, se enten-
derá por el término «tortura» todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un
tercero información o una confesión, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sos-
peche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier
razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufrimientos sean
infligidos por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de funciones públicas, a
instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se considerarán torturas los dolo-
res o sufrimientos que sean consecuencia únicamente de sanciones legítimas, o que sean inhe-
rentes o incidentales a éstas».

29. El retorno al Derecho es el único camino posible. En este sentido, permítasenos que
nos reafirmemos en esta idea volviendo a la película objeto de reflexión. Así, obsérvese que en
el juego perverso de inversión de la carga de la prueba a que se somete a los prisioneros –a los
que se obliga, incluso, a enfrentarse a acusaciones inexistentes–, con vulneración de la pre-
sunción de inocencia y el derecho de defensa, aun en estas precarias condiciones, sólo cuan-
do el Derecho aparece, sólo cuando a los «tres de Tipton» se les otorga la posibilidad de
contraprobar a través de una coartada, cuando se les posibilita el llevar su caso ante un tribu-
nal, es cuando termina el tormento y deben ser puestos en libertad.



se observa en uno de los planos cortos de la película: «Honor destinado a defen-
der la libertad» (Honor bound to defend freedom) – todavía siguen abiertos.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

De acuerdo con estas consideraciones, no resulta extraño que Guantánamo
haya llegado a ser descrito como el bastión último de la civilización contra el
terrorismo y la negación final de toda la legalidad doméstica o internacional
(Zulaika y Douglass 2004). Guantánamo, al igual que la base aérea de Bagram, en
Afganistán, y Abu Ghraib y otras cárceles en Irak, constituye el mayor exponen-
te –el reflejo más perverso y vergonzante, en nuestra opinión– de una estrategia
política y de todo un sistema de gestión del riesgo que, a través de la utilización
del terror, la perversión del lenguaje jurídico y el recurso a la excepción, ha con-
seguido excluir el propio Derecho de la esfera de determinadas personas.

Es por ello que, si bien no podemos menos que sumarnos a aquellas voces
que solicitan el cierre del centro militar de detención de la bahía de Guantána-
mo30, mientras esto no se produce, siendo tales las condiciones inhumanas en que
los prisioneros permanecen en estos campos, hemos de terminar incidiendo en
la necesidad de apear la situación que se vive allí del discurso del terror y la defen-
sa del Estado de Derecho frente a la acción del terrorismo. Así, suscribiendo ple-
namente las palabras de uno de los directores de la película examinada31, «Es
irritante la distorsión del lenguaje en el discurso sobre la defensa de la libertad. Si
aplicas este enunciado a Guantánamo significa que has perdido la conexión con
la realidad. La verdad es que Guantánamo supone el secuestro de personas. No es
otra cosa. Es una actividad criminal. Y a la gente se le juzga por eso».

Buenos Aires, 29 de abril de 2008.
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30. Así lo ha hecho Naciones Unidas, en informe emitido el 16 de febrero de 2006, al que
se hubo sumado también el Parlamento Europeo. Por su parte, Amnistía Internacional –aso-
ciación privada, no gubernamental, sin fines de lucro–, respaldada por más de 1.200 parla-
mentarios de todo el mundo, ha llegado a presentar al gobierno de Estados Unidos un
programa para poner fin a las detenciones ilegales, pidiendo el restablecimiento del habeas
corpus, que desaparezca el secreto y que los detenidos sean acusados formalmente y juzgados
por tribunales independientes e imparciales si no van a ser puestos en libertad. Sin excluir
otras acciones igualmente lícitas, el cierre sigue siendo una prioridad internacional y Amnistía
Internacional sigue brindando posibilidades de actuar a favor de esta causa: http://www.es.
amnesty.org/contra-terror-justicia/.

31. Entrevista concedida por Michael Winterbottom a El País, publicada el 19 de febrero
de 2006.
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LA BATALLA DE ARGEL (GILLO PONTECORVO, 1965)
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1. RESUMEN

La película, presentada en no pequeña medida bajo la forma de un docu-
mental, lo que le da una fuerza realista tremenda, trata de la batalla por la inde-
pendencia de Argel. Que empieza bajo crueles formas terroristas (entre 1954 y
1957) y termina en una insurrección general que consigue la victoria frente a los
franceses (1962). Es la historia de la lucha seguida por el FLN (Frente de Libera-
ción Nacional de Argel) contra las autoridades coloniales francesas. La casbah,
descuidado y hasta miserable casco histórico donde habita la población autóc-
tona de Argel, es poco menos que un apartheid con respecto a la pulcra urbe
europea en la que viven los hijos e hijas de la metrópoli. En el film no se ven mez-
clas, mestizajes, zonas intermedias, sitios públicos de encuentro, sino una vida
de espaldas y una hostilidad completa entre esas dos ciudades que, por su senti-
do metafórico, recuerdan a las contrapuestas por San Agustín.

Las explosivas circunstancias hacen rememorar la reflexión del filósofo de la
guerra Carl von Clausewitz: quien señalaba como factor primordial de las con-
frontaciones bélicas la incomunicación entre los dos bandos en liza.

2. FICHA Y PRINCIPAL CONTENIDO

Que, en parte, tomamos de la contraportada, escrita con claridad por el
periodista Javier Ortiz, del vídeo nº 46 de la colección Siglo XX: las cien pelícu-
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las de nuestro tiempo, editada por El Mundo. Líneas de Javier Ortiz que llevan
por acertado título Europa ante la descolonización. Porque es esa perspectiva
anticolonialista, la inequívoca del director Gillo Pontecorvo, la que a veces se
pierde en las recientes discusiones –sobre todo norteamericanas– acerca del sen-
tido ideológico y moral de este film.

Pontecorvo, además de director, es uno de los autores de la vertiginosa músi-
ca, llena de sonidos bereberes, de la que también es responsable el muy presti-
gioso Ennio Morricone. La producción de 1966 es a la vez italiana (Igor Films) y
argelina (Casbah Films). El guión de Franco Solinas aparece desenvuelto en la
pantalla por Pontecorvo al mismo ritmo vivísimo de la percusión y gritos desga-
rrados y persistentes de las mujeres de la casbah. Mujeres que tienen un desta-
cadísimo papel en toda esta bien filmada batalla, tanto en la realización de los
execrables actos terroristas como en el movimiento propiamente insurreccional
y masivo que coincide con el triunfo del independentismo argelino.

Ante la muerte más que presente, las argelinas no son para nada seres sumi-
sos o subordinados a los varones, sino compañeras igualadas en el trágico repar-
to de papeles políticos y militares que les ha tocado en esa dura experiencia. Si
acaso, y como la disciplina del FLN es sagrada, se muestran menos individualistas
o rebeldes ante las órdenes que algunos militantes varones, como Omar Alí La
Pointe, quien, ante las fases obligadas de inactividad armada, pugna por encabe-
zar acciones luego desautorizadas por los dirigentes superiores de la organiza-
ción. Así, contrastan el nervio y coraje explícitos de La Pointe con la serenidad y
sangre fría no menos valerosas de las militantes encargadas de acciones terribles.

Rostros femeninos de una extraordinaria viveza popular, nada convenciona-
les, que encarnan ya una tensión –un drama para la historia posterior de Arge-
lia– entre las tradiciones musulmanas, las costumbres de la mujer argelina y, por
otro lado, los atavíos y modos de la mujer occidental (en este caso francesa).
Cuestiones que no atañen solamente a las féminas e indican que entre la tradi-
ción y la modernidad todavía no se ha establecido el puente conveniente. En la
formidable novela de Azouz Begag El Pasaporte, ya durante el siglo XXI, Argel
posee avenidas que se llaman Che Guevara o Liberación, pero el terrorismo yiha-
dista causa víctimas por doquier y los métodos antiterroristas de la policía oficial
son bastante incompatibles con los derechos humanos (Begag 2001).

Hay un momento en el que Pontecorvo capta con rapidez esa fenomenal
contradicción que hoy está muy lejos de resolverse. Se produce cuando varias
mujeres argelinas tienen que vestirse de occidentales para efectuar diversos y
espantosos atentados terroristas; consistentes en la colocación sincronizada de
bombas en el aeropuerto, en bares y diversos centros pacíficos de reunión de las
personas, jóvenes y adultos, de los dos sexos, en el corazón de la metrópoli fran-
cesa en Argel. Una de las argelinas no duda en valerse de un niño, que lleva con-
ducido de la mano, para despistar a los policías franceses. Y otra tiene que
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cortarse el pelo a lo garçon para pasar desapercibida en el bar donde va a colo-
car la mortífera bomba portada en su bolso de mano. Hay un instante en el que
se mira al espejo, duda, le duele en lo más profundo de sí misma, pero al final
no solamente se lo corta sino que (contra casi su modo de ser) se tiñe el cabe-
llo. Pontecorvo nos transmite así con todo realismo ese choque doloroso entre
los usos argelinos y los estilos estéticos occidentales. Que, como hoy sucede con
toda la discusión internacional sobre el empleo del velo islámico, no se trata sim-
plemente de una polémica superficial acerca de la sustitución de unas formas
por otras. Pues generalmente lo que se llaman símbolos no suelen ser –en el sen-
tido de una falta de valor– meramente simbólicos.

Hoy deviene altamente interesante la situación en la que las féminas argeli-
nas se disfrazan –para ellas es un disfraz– de francesas. Porque en ella no apare-
ce para nada la religión ni el razonamiento actual sobre los fundamentalismos
religiosos. Religión musulmana que está muy poco presente en el film de Ponte-
corvo ni en el programa visible del FLN (marcadamente, como se dijo, anticolo-
nialista). Si acaso, puede percibirse en los brevísimos rezos de un matrimonio
celebrado ante una autoridad revolucionaria argelina y, aun así, como acto de
manifiesta protesta (más bien laica, pues el ministro no es un ningún clérigo)
contra el carácter obligatorio del matrimonio civil francés y su inscripción en los
registros pertinentes de la potencia colonial.

Salvo escenas aisladas, el Corán no es una de las señas de identidad de la
acción independentista ni del pueblo argelino; más lo son sus velos, chilabas,
maneras de vivir y, sobre todo, la conciencia compartida de su marginación y mal
trato por parte del colonialismo francés.

Si Pontecorvo refleja a la perfección la idea de las dos ciudades que nunca
se van a encontrar, hay dos personajes que ponen así mismo de manifiesto las
incompatibles personalidades del revolucionario independentista y el militar
galo ocupante de un territorio que no es el suyo. Omar Alí La Pointe es un delin-
cuente común que ha dado con sus huesos en la cárcel por hechos ilícitos meno-
res y ha sido testigo allí de la ejecución, exactamente es guillotinado, de un
patriota argelino. Guillotina contra los rebeldes a la que se alude en repetidas
ocasiones de la película. Entre esos sucesos que vive con indignación y la pro-
paganda que recibe en presidio, La Pointe queda convertido en alguien jura-
mentado en la lucha contra los franceses, a quienes hace causantes de todos los
males que afligen a sus compatriotas.

La Pointe es analfabeto y un niño se va a constituir en el lazarillo letrado que
le traduce normalmente los mensajes escritos de la organización, así como en su
mejor aliado y confidente. En el pasado La Pointe fue macarra, en el sentido lite-
ral del oficio, y trilero. Por cierto, que la escena en la que hace trampas con las
cartas en las aceras argelinas podía haber sido rodada –por similitud de gestos y
personajes– en el seno luminoso de la vida cotidiana en la calle Sierpes de Sevi-
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lla. Pero La Pointe, de valentía sin límites, se convierte en todo un héroe del FLN
y prefiere morir, autoinmolarse, junto al niño emisario, un joven recién despo-
sado y una militante de su organización, que entregarse vivo a las fuerzas para-
caidistas francesas.

El otro personaje es precisamente el jefe operativo de las fuerzas paracaidis-
tas de Francia: el coronel Mathieu. Nacido en Bretaña, con altos estudios uni-
versitarios, ha probado el sabor de la horrible derrota de Indochina (la batalla de
Dien-Bien-Fu en la que el general norvietnamita Nguyen von Giap dejó en ridí-
culo al alto mando francés y a sus técnicamente superiores tropas). Mathieu es
un soldado resabiado y cualquier cosa menos un militar tópico que todo lo quie-
re por el uso de la fuerza. Aunque el Derecho y las leyes le estorban, y así lo repi-
te insistentemente, sabe que trabaja para un Estado de Derecho y que eso
conlleva ciertos costos poco gratificantes. Como el de soportar las críticas perio-
dísticas de Jean-Paul Sartre, a quien el paracaidista tiene muy en cuenta en tanto
que temible adversario. Y su actitud general bien pudiera describirse –valga la
metáfora– como un cartesianismo desagradable y carente de una ética míni-
mamente universalista, que viera en los argelinos a otros seres humanos. Es
decir, lo menos parecido a La Pointe, que es un todo compuesto a partes iguales
de rabia y corazón.

3. EL FIN Y LOS MEDIOS

Mathieu es un militar profesional a quien le desagrada hacer de policía. En
una reunión con los oficiales de su regimiento les dice que el adjetivo policíaco
es algo que, si acompaña a la consecución de un objetivo, nunca gusta a los man-
dos del ejército. Pero se trata de una orden encomendada que no se discute: la
de desarticular al FLN y aniquilarlo. Hay que cumplir la misión encargada a los
paracaidistas y, además, realizarla de manera paciente y eficaz.

«Conócete a ti mismo y conoce al adversario y podrás desmontar al Empera-
dor», reza una vieja máxima china muy del gusto de alguien tan experto en la
guerra como Mao Zedong. De parecida manera, Mathieu se propuso operar con
el FLN. En unas tomas cruciales, el bien informado Mathieu expone en la pizarra
a sus oficiales cómo actúa y se organiza el FLN. Que se mueve, como toda orga-
nización comunista o revolucionaria en la clandestinidad, bajo unos principios
que la hacen casi invulnerable. Reglas de corte y estanqueidad en los viejos
manuales de la izquierda en la clandestinidad española contra Franco. Que son
las mismas de la estructura revolucionaria argelina que Mathieu quiere destruir.
Corte en las relaciones verticales y estanqueidad en las horizontales.

El responsable de una célula no conoce más que a sus otros dos componen-
tes. Ignora los nombres de quienes están situados más arriba o más abajo en la
pirámide organizativa. Así, la captura de algún componente del FLN no supone
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nunca el descabezamiento de la dirección. Pues ni aun bajo tortura se puede
suministrar una información que cabalmente se desconoce.

Por eso Mathieu comienza por desplegar redadas masivas, someter a tor-
mento a los detenidos seleccionados y de ese modo, poco a poco, ir acumulan-
do datos y nombres que rellenan el organigrama de la estructura revolucionaria.
Hasta que llega a la cabeza y a los miembros más peligrosos del FLN.

Queda prohibida la palabra tortura que es sustituida por el eufemismo inte-
rrogatorio. Pero los tratos más salvajes se aplican a las víctimas argelinas de los
interrogatorios. La bañera, y su sensación de ahogo mortal, que tanto uso tuvo
también durante el régimen de Franco en los cuartelillos de la Guardia Civil.
Suplicio mantenido por la Inquisición durante siglos, que los españoles llevaron
a Filipinas y de allí lo aprendieron las tropas norteamericanas. Waterboarding,
abuso hoy desterrado de los últimos reglamentos militares estadounidenses,
pero legitimado, por voluntad expresa del presidente Bush, en los menesteres
antiterroristas de la CIA. Todo ello bien recogido en el artículo de Lluís Bassets
«Cura de agua» (Bassets 2008: 4).

Los franceses igualmente emplearon la picana, los electrodos, los golpes sis-
temáticos, las poleas para colgar del techo o de una barra a las personas tortura-
das, etc. Algunos de esos métodos hacía ya años que formaban parte de la teoría
y praxis de la Brigada Político-Social (BPS), que era la principal policía política
de Franco desde los años cuarenta del siglo XX. Y que policías españoles, como
el célebre comisario Melitón Manzanas, aprendieron directamente de sus ins-
tructores de la Gestapo alemana. No ha habido fronteras en el inhumano apren-
dizaje de la brutalidad contra los detenidos, pero tampoco transcurso del
tiempo, pues, salvo los atormentadores artilugios eléctricos, hacía cientos de
años que la Inquisición española conocía cómo rentabilizar todos esos variados
instrumentos –y algunos más– para el mayor sufrimiento de los seres humanos.

Pero Mathieu, al mismo tiempo que le parecen todos esos métodos absolu-
tamente necesarios, no se reconoce como policía y hace surgir de vez en cuan-
do al militar que lleva dentro. En una rueda de prensa presenta a uno de los
capturados máximos dirigentes del FLN. Ante las preguntas impertinentes de
algún periodista, Mathieu corta por lo sano y reclama un respeto para un perso-
naje de tan fuertes convicciones. En otra ocasión, un argelino se derrumba en un
interrogatorio y les conduce al escondite de La Pointe. Un paracaidista se mofa
del delator (que vive un drama espantoso al no resistir las torturas) y le coloca
en la cabeza un gorro militar. Interviene inmediatamente el coronel para parar
en seco al soldado e incluso insultarlo («no seas idiota», le dice).

Hasta en algún libro francés sobre historia de la justicia, se le llama a ese perío-
do de la rebelión argelina el de la justicia difícil de la IVª República (Foyer 1996:
104). Y hay una cierta comprensión de la tortura que se explica por los métodos
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terroristas de los argelinos rebeldes («el intento de recurrir a la tortura es tanto
más natural cuando el crimen terrorista ha sido más atroz»). Prácticas que tienen
su origen en la urgencia de desmantelar una red y conseguir testigos y pistas para
ello. Terrorismo que –en el trabajo citado de Foyer– da lugar a la primacía de la
jurisdicción militar y a los tribunales permanentes de las fuerzas armadas. Que
impusieron con profusión –como surge en la película– la pena de muerte a los
insurrectos.

Pero Pontecorvo deja bien claro qué piensa de todo esto. Hace preceder en
el tiempo –hay un antes– los atentados indiscriminados de la ultraderecha fran-
cesa contra la casbah. Los franceses también practicaron el terrorismo (lo que
fue especialmente cierto en la Vª República). Procedimientos, como la tortura,
ampliamente criticados en el film. Aunque también se rechazan los bárbaros
atentados terroristas del FLN.

En cambio, la insurrección masiva es exaltada como medio pacífico y legíti-
mo. Las escenas finales, con la intervención de un tanque francés y los armados
CRS (compañías republicanas de seguridad que se hicieron célebres por su bru-
talidad en mayo de 1968), frente a la multitud desarmada y gozosa, transmiten
perfectamente el pensamiento moral de Pontecorvo: lo que se admite y lo inad-
misible. En esas manifestaciones, las mujeres, que están en primera fila, saltan y
hasta bailan en lo que es ya la fiesta de la independencia.

Es más, el director italiano pone de relieve la paradoja de la experiencia arge-
lina. El terrorismo del FLN fue derrotado militarmente, a sangre y fuego escribe
con justeza Javier Ortiz, pero la causa independentista argelina acabó con un
triunfo en toda regla. Lo que tiene hoy su lección derivada si se piensa en situa-
ciones como la guerra de Irak: se puede invadir un país, dominarlo militarmen-
te y, sin embargo, perder la batalla por los problemas complejos de la ocupación
del territorio ajeno.

4. ACTUALIDAD DE LA PELÍCULA Y TEORÍAS REVISIONISTAS

Diversos autores han dado a conocer que esta obra de Pontecorvo ha sido
proyectada en el Pentágono estadounidense y comentada por sus altos mandos
militares.

En realidad, lo discutido se refiere a dos líneas de actuación del ejército esta-
dounidense. Con la moraleja argelina por divisa: dado que la superioridad mili-
tar francesa y la más fuerte presencia territorial y técnica no pudieron con las
teóricamente inferiores fuerzas independentistas. Y otra conclusión más: la opi-
nión pública francesa fue la que obligó a De Gaulle a conceder la independencia
y entregar el poder a Ben Bella. Porque las guerras revolucionarias y la estrategia
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contrarrevolucionaria no dirimen su antagonismo por las armas sino con ideas y
propaganda (Vargas Llosa 2008: 35).

De esta manera han cobrado en los medios especializados norteamericanos
un vigor inesperado las tesis de David Galula. Un capitán francés de origen tune-
cino, destinado en las tropas coloniales, que ideó privilegiar las iniciativas socia-
les, culturales, económicas sobre las militares, con una especial atención a la
educación de las mujeres, junto a –y esto es muy importante para la exégesis de
esta película– la supresión de las ejecuciones extrajudiciales y la prohibición de
la tortura. Galula obtuvo éxitos inmediatos, pero la contienda ya estaba perdida
para la conciencia anticolonialista al fin dominante en la metrópoli. Esta expe-
riencia de Galula está recogida en el estudio del profesor Arthur Herman, How
to Win in Irak and How to Lose. Y ha sido el general norteamericano David H.
Petraeus quien ha aplicado estas ideas en la región iraquí del Mosul. Ha poten-
ciado la creación de 1.400 escuelas de niños y niñas, instalaciones sanitarias e
incluso se ha reabierto la Universidad del Mosul. El resultado ha sido un mayor
apoyo de la población civil y una caída del terrorismo en la zona. Y parece que
la participación de las mujeres es una sentida necesidad entre los sectores suníes
más hostiles a las medidas fundamentalistas de la sharia que les prohíbe estudiar
y ejercer una profesión (Vargas Llosa 2008: 35).

Con todo, no se ha de compartir el entusiasmo bélico de Vargas Llosa sobre
la invasión de Irak. Pues anuncia que, sea quien sea el ganador de las próximas
elecciones presidenciales de los EEUU, al final no se producirá la «espantada» que
se dio en Vietnam. Pero la filosofía histórica nos enseña que, como ocurriera
desde las guerras napoleónicas en España, cuando se invade un país se sabe cómo
se entra y nunca cómo se sale. Y los especialistas en tácticas militares suelen afir-
mar que la retirada es la maniobra más difícil de poner en práctica. Además, la
disolución del Estado iraquí (ejército y policía) sin sustituto posible a corto plazo
ha sido un auténtico desastre, amén de un acicate de la labor terrorista, tanto para
la sociedad civil de Irak como para los mismos invasores (cosa que a estas horas
ya saben los norteamericanos de todas las tendencias ideológicas).

Michael Ignatieff es un intelectual canadiense, de reconocidos trabajos sobre
Isaiah Berlin, y de gran predicamento en su país, en los USA y así mismo en Espa-
ña, donde no es raro leer sus opiniones en El País y en Claves de Razón Prác-
tica. Ignatieff ha construido un razonamiento vertebral en su libro El mal menor
que es forzoso criticar. Y que guarda una gran relación con todo lo que aquí se
comenta; en particular sobre el trabajo de Pontecorvo y acerca de la guerra con-
tra el terrorismo en general. Su perspectiva de apoyo a la invasión de Irak hay
que rechazarla de plano, aunque solamente fuera por los inmensos males que ha
causado a posteriori. Pero también porque Ignatieff es de los que quiso creerse
la existencia de las armas de destrucción masiva y que la existencia del régimen
de Sadam Hussein era motivo suficiente para la intervención militar estadouni-
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dense. Tampoco convence su distinción entre coacción y tortura. Porque argu-
mentos similares han convalidado los usos brutales y contrarios a la legislación
internacional de los interrogatorios de la CIA. Ignatieff se declara contrario a la
tortura que pone en peligro la supervivencia de la víctima (uso de drogas, pri-
vación deliberada de la comida, ausencia permanente de abogado, castigos físi-
cos exacerbados, etc.); pero le parece aceptable la privación del sueño, que se
use la luz o la oscuridad permanente, los ruidos para desorientar o aturdir, el ais-
lamiento, etc. No dice si admite lo que en España se llama la bañera o la intro-
ducción de la cabeza del detenido en agua hasta que cree efectivamente
ahogarse (método justificado por los poderes públicos estadounidenses a pro-
pósito de las actuaciones de la CIA). En cualquier caso, el título de su libro El
mal menor se refiere a la justificación como tal de las coacciones que, a su jui-
cio, no constituyen tortura (Ignatieff 2005: 160-161 y 180-192).

Baste decir que el aislamiento y el insomnio forzado eran dos de los tor-
mentos más temidos y aplicados por una de las peores policías políticas que se
recuerdan en Europa: la PIDE portuguesa a las órdenes del dictador António Sala-
zar. Y que la praxis de lo fotografiado en Abu Ghraib (las vejaciones no ponen
en riesgo las vidas y serían coacciones admisibles para Ignatieff), ha conmovido
a la opinión pública mundial y llevado hasta la denuncia pictórica de un artista
de la talla del colombiano Fernando Botero (que ha tenido sus dificultades para
exponer esta obra contra la tortura en los medios estadounidenses).

E Ignatieff también ha hablado en esas mismas páginas, desde estos presu-
puestos que aquí se rechazan de modo tajante, de La batalla de Argel. De la que
ha dicho:

«La película mantiene un equilibrio moral extraordinariamente sutil, que
apoya la lucha de Argelia por la libertad, sin atenuar la gravedad de los
crímenes cometidos en su nombre, condenando la utilización que hacen
los franceses de la tortura, pero sin dejar de hacer justicia a la realidad
de que las torturas no las practicaban bestias, sino gente entregada a sus
convicciones. La batalla de Argel se convierte así en un testimonio de la
tragedia de la guerra contra el terrorismo».

Ignatieff no tiene presente que Pontecorvo es absolutamente contrario a la
guerra contra el terrorismo. Es decir, que critica en profundidad la barbarie que
significa la aplicación desproporcionada de la maquinaria militar, con todos sus
excesos palmarios, a la lucha antiterrorista. Cierto que Pontecorvo critica los des-
manes terroristas del FLN, pero lo que Ignatieff llama, de modo equidistante, tra-
gedia, cae en la película del inequívoco lado argelino. Y el cinismo es el tipo de
conducta que atañe a los colonialistas franceses. Porque Ignatieff pierde el sentido
de dos claras orientaciones ideológicas de este film: a) la atrocidad que supone el
desproporcionado empleo del ejército –y sus tropas especiales– contra la pobla-
ción civil (que es la principalmente dañada, mucho más que el FLN, por los uni-
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formados franceses) en la llamada guerra contra el terrorismo b) que la de Ponte-
corvo es toda una trayectoria y dota a su trabajo de miras tan anticolonialistas
como las de su otra película de 1969, también de ese género, titulada Queimada!;
protagonizada nada menos que por Marlon Brando y cuyo contenido trata de la
lucha de los esclavos negros del Caribe contra el poder de la metrópoli y contra el
nuevo poder blanco, criollo, que tampoco atiende sus derechos y peticiones.

Por otro lado, que los franceses tuvieran sus convicciones, e incluso que los
militares atendieran a la prensa, nada quita, sino que añade, al comportamiento
cínico que emplea la tortura y prohíbe nombrarla. Hay una rara coincidencia en
el uso de la palabra interrogatorio para definir lo que hacían los paracaidistas de
Mathieu y lo que hace hoy la CIA, sin límites de tiempo, con sus detenidos acu-
sados de terrorismo islámico.

Y que Michael Ignatieff haya rectificado posteriormente y reconocido su
equivocación con el asunto de Irak, no hace sino corroborar todos los anterio-
res cuestionamientos -aquí escritos- del contenido de El mal menor. En una noti-
cia, que no un artículo, de Juan Cruz, se daba cuenta de la autocrítica pública de
Ignatieff en una reunión intelectual en Cartagena de Indias (El País, 27.1.08).
Que tiene varias proyecciones: a) los norteamericanos han causado un problema
mayor que la dictadura de Sadam Hussein y apoyar sus acciones ha sido un error
b) (textualmente) «nos engañaron con el asunto de las armas de destrucción
masiva» c) solamente se invade «cuando hay petróleo» y no se resuelve cuándo
hay que intervenir en otro Estado que asesina multitudes d) «no se puede dete-
ner a los ciudadanos sin juicio, no se puede torturar».

La lección tiene mucho que ver con la de La batalla de Argel y la conducta
de los franceses. El Estado no puede ponerse a la altura de los terroristas y prac-
ticar sus métodos porque, si no, la sociedad puede perder su alma democrática.
Razones que podrían extraerse ya de la oposición de Beccaria en 1762 a la pena
de muerte. Dado que las leyes públicas que condenan el asesinato y representan
la voluntad general de una república no pueden encomendar que se cometa nor-
mativamente tan vil acción.
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LA BATALLA DE ARGEL

TÍTULO ORIGINAL: La battaglia di Algeri

AÑO: 1965

NACIONALIDAD: Italia

DURACIÓN: 120 min.

DIRECCIÓN: Gillo Pontecorvo

GUIÓN: Franco Solinas y Gillo Pontecorvo

MÚSICA: Ennio Morricone

FOTOGRAFÍA: Marcello Gatti (B/N)

INTÉRPRETES: Jean Martin, Yacef Saadi, Brahim Haggiag, Fusia El Kader, Samia Kerbash

PRODUCTORA: Igor Film y Casbah Films
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IV. GLOSARIO SOBRE LA SOCIEDAD

DEL RIESGO





Accidente: noción vinculada a la de riesgo, según François Ewald adquirió rele-
vancia jurídico-política a lo largo del siglo XIX, denotando un nueva forma
de comprender los daños o los «males» originados socialmente en el mundo
industrial –inicialmente en el ámbito laboral–. Los accidentes no son hechos
ocasionales, sino consecuencias «normales» del funcionamiento objetivo de
la sociedad tecnificada, y su producción no es individual sino colectiva. Por
ello el accidente desafía el modelo de responsabilidad clásico basado en la
culpabilidad individual y subjetiva, y abre el camino hacia un nuevo con-
cepto de justicia que, frente a su concepción naturalista en el primer libera-
lismo, será ahora netamente social, fundada en la socialización de los riesgos
inherentes a la vida industrializada.

Ambivalencia/desorden: en la teoría de la modernización de Zygmunt Bauman,
el objetivo del despliegue institucional que alumbra la sociedad moderna es
erradicar cualquier forma de ambivalencia, correlato lingüístico del desorden.
De este modo, el orden es el denominador común de las principales empresas
modernas –industrialismo, capitalismo y democracia–, cuyo objetivo no es
simplemente diluir los «sólidos» premodernos, sino edificar otros nuevos y
mejores, capaces de aportar seguridad en un universo secularizado.

Biografía de riesgo/Vulnerabilidad: desde distintas perspectivas –moderni-
dad tardía, neoliberalismo, postfordismo...– la sociedad capitalista de los últi-
mos treinta años ha sido descrita como una nueva responsabilización hacia
los individuos respecto a la previsión de las contingencias materiales que
puedan afectarles, siendo impelidos a manejar sus biografías en términos de
gestión de riesgos individuales (como auténticos «empresarios de sí mis-
mos»). El retroceso del Estado del bienestar y de sus lógicas de gobierno,
junto con la disolución de las clases sociales –al menos como clases «para
sí»– ha provocado, según Ulrich Beck, un deslizamiento de la desigualdad
desde las clases hacia el interior de las propias biografías, afectándolas de
manera transversal y discontinua.

Categoría zombie: en el peculiar vocabulario de Ulrich Beck, se refiere a aque-
llos conceptos que han muerto de facto, pero que siguen rigiendo nuestro
pensamiento y nuestra acción, pese a que son incapaces ya de responder a
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las necesidades analíticas y prácticas en el actual contexto (por ejemplo, la
idea de trabajo asalariado como eje de vertebración social, el Estado-nación
como centro de gravedad de la teoría política, o las clases como estructura
del análisis social).

Comunicación de riesgos: es un proceso interactivo de intercambio de infor-
mación y opinión entre individuos, grupos e instituciones, que normalmen-
te abarca múltiples mensajes sobre la naturaleza de un determinado riesgo o
expresa preocupaciones, opiniones o reacciones ante informaciones sobre
aquél o sobre acuerdos institucionales para su gestión. La comunicación del
riesgo es un elemento fundamental en la creación de estados sociales de
miedo, ansiedad, alarma o incluso pánico, y se relaciona estrechamente con
la percepción del riesgo y otros aspectos subjetivos del mismo.

Contingencia/confianza/fiabilidad: forman parte del campo semántico de la
(in)seguridad. En la teoría sistémica de Niklas Luhmann, la contingencia se
vincula al problema de la observación, concretamente a la relatividad de lo
observado: aquello que es observado y aquellos que observan pueden cam-
biar en cualquier momento, por lo que la verdad es también un atributo rela-
tivo. Esta incertidumbre, propia de la observación «primaria», es superada a
través de la observación de «segundo orden», u observación de la observa-
ción, función que en el mundo premoderno es ejercida por Dios como
«metaobservador», cuyo criterio de verdad último da sentido a la contingen-
cia y aporta estabilidad, confianza. En el mundo moderno secularizado, las
condiciones de confianza cambian drásticamente, y están entrelazadas con
el problema de la comprensión y la gestión del riesgo (gestión experta del
azar) según el código de cada subsistema social. Desde una posición ajena al
funcionalismo, Giddens habla de «fiabilidad» para referirse al aporte de segu-
ridad que han de cumplir los sistemas abstractos tras el proceso de desan-
claje (espacial y temporal) producido por la modernidad (vid. infra), que
provoca nuevos desafíos para la seguridad ontológica (confianza personal en
la continuidad de la autoidentidad y en la permanencia de los entornos socia-
les y materiales de acción).

Control social actuarial: la aplicación del adjetivo «actuarial» (relativo a la mate-
mática de los seguros) al terreno del control social se debe a los trabajos de
Malcolm Feeley y Jonathan Simon en torno a la New Penology a inicios de los
años noventa. Con ello pretendieron describir las nuevas tendencias del con-
trol social en el declive del sistema disciplinario, según las cuales el control
deriva hacia la atribución probabilística de nivieles de peligrosidad a lo largo
de grupos de población («grupos de riesgo»). Del mismo modo que cualquier
sistema de seguro privado identifica los factores de riesgo que concurren en
cada asegurado con el fin de determinar la cuantía de la prima, el control
actuarial se preocupa por la distribución estadística de comportamientos para
predecir y neutralizar sus consecuencias para la seguridad. El interés discipli-
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nario por la «causa» de la desviación y su vinculación con las ciencias huma-
nas se ve erosionado por una filosofía marcadamente gerencial, preocupada
sobre todo por la eficiencia de las prácticas de control.

Culpa/riesgo: conforme al principio liberal clásico de responsabilidad jurídica
basado en la culpa, el ejercicio de la libertad individual encuentra su límite
en los daños ocasionados a terceros por falta de diligencia o cuidado. Se trata
de un principio de responsabilidad subjetivo y causal, inspirado en la exi-
gencia de «no dañar a los otros» y de no transferir a terceros las consecuen-
cias de las propias conductas (principio de previsión). El avance de la
sociedad industrial reveló daños que por su regularidad y magnitud exceden
este esquema culposo, generando formas de responsabilidad sin culpa, basa-
das en la mera creación de situaciones de peligro o atribuyendo objetiva-
mente la responsabilidad por ciertas conductas. Esta evolución alumbró el
principio de prevención, que se acompañó de formas socializadas de com-
pensación (aseguramiento). En el último tramo del siglo XX, ante la hipóte-
sis de daños catastróficos no compensables, el principio de precaución
(aversión al riesgo) cuestiona en ciertos casos la filosofía preventiva.

Delito de peligro: supone un adelantamiento de la intervención jurídico-penal
a momentos anteriores a la producción de un resultado dañoso. Se basa en
la necesidad de proteger ciertos bienes jurídicos de forma anticipada a la
lesión efectiva de los mismos, dada su relevancia y, principalmente, por su
especial puesta en peligro por los medios técnicos difundidos en las actua-
les condiciones sociales. En sus tres modalidades de «peligro abstracto»,
«peligro concreto» y «peligro hipotético», constituye uno de los principales
cauces de expansión («modernización») del sistema penal para hacer frente
a las condiciones propias de la sociedad del riesgo.

Derecho regulativo: puede comprenderse como una respuesta adaptativa del sis-
tema jurídico ante el incremento de la complejidad social, concretamente ante
el avance de un sistema económico convertido en autónomo pero que requie-
re sin embargo ser estabilizado. Frente a la primacía del carácter racional-formal
del modelo jurídico clásico, se trata de un Derecho orientado a fines, que no
busca tanto la regulación de conflictos entre individuos como articular ciertas
intervenciones sobre los sistemas productivos y la gestión de sus consecuencias
para la vida de las personas. Es la forma jurídica típica del Estado social.

Desanclaje: en la teoría de la modernización de Anthony Giddens, describe la
consecuencia del proceso de distanciamiento espacio-temporal que conlle-
va la sociedad moderna, según el cual las relaciones sociales son «despega-
das» de sus contextos locales de interacción y reestructuradas en intervalos
espacio-temporales indefinidos. Con ello Giddens afronta la descripción de
las nuevas condiciones de seguridad que deben crear los modernos sistemas
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abstractos, pretendiendo alejarse al mismo tiempo de las explicaciones fun-
cionalistas sobre los procesos de racionalización y división sistémica.

Fortuna: tal y como el concepto es empleado en El Príncipe de Maquiavelo al
abordar los problemas prácticos del gobierno, puede entenderse como una
noción intermedia o transitoria entre el universo teológico medieval con su
futuro «encerrado» en el concepto de destino –negación del azar–, y el futuro
abierto y calculable que traerá la modernidad de la mano de la idea de riesgo
–que supone una plena secularización de la fortuna a través de la cuantifica-
ción del azar–. La fortuna, utilizada ya en la escolástica medieval como con-
cepto distinguible de la providencia divina, introduce la idea de un futuro
humanamente creado, y no sólo dictado por Dios o la naturaleza, situándose
en un punto intermedio entre la providencia y la voluntad humana.

Gestión de riesgos: según su acepción anglosajona (risk management), englo-
ba los procesos de identificación, cálculo y priorización de riesgos junto con
la aplicación de medidas y la asignación de recursos para minimizar, moni-
torizar y controlar la probabilidad o el impacto de los daños hipotéticos que
el riesgo representa.

Individualización: para Ulrich Beck supone una de las transformaciones estruc-
turales derivadas de las condiciones sociales de la segunda modernidad, y
supone el hecho inédito en la historia de que el individuo se está convirtien-
do en la unidad básica de la reproducción social, con el consiguiente desva-
necimiento de las grandes estructuras colectivas generadas por la modernidad
(clases). No obstante, Beck no habla de individualismo en el sentido habitual
de atomización, aislamiento o fin de la sociabilidad, sino como proceso de
empoderamiento (empowerment). Se trata en gran medida, además, de un
individualismo istitucionalizado, en la medida en que su origen se sitúa en las
políticas públicas del Estado del bienestar, que incorporaban ya la compulsión
a «hacerse individuo» (por ejemplo, a patir de la vinculación entre trabajo y
prestación).

Miedo/angustia: según ha expuesto Delumeau, el miedo –y todo el campo
semántico anejo a éste: temor, espanto, pavor, terror...– es un estado emo-
cional que tiene un objeto causal determinado al cual hacer frente. En cam-
bio, la angustia alude a una sensación de incertidumbre generalizada y
difusa, un sentimiento global de inseguridad íntimamente ligado a la inquie-
tud ante el futuro. Giddens traza una distinción similar al advertir que la
angustia es esencialmente un temor que ha perdido su objeto a través de ten-
siones emotivas constituidas inconscientemente, que expresan peligros
internos más que amenazas externalizadas. Es decir, la angustia es un estado
de temor organizado inconscientemente.

Modernidad reflexiva/reflexividad: para gran parte de la teoría sociológica,
y especialmente en Giddens, «reflexividad» es un atributo distintivo de la
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sociedad moderna que, al definirse a sí misma en oposición a la tradición,
debe buscar su fuente de legitimidad en la propia razón, instituida a través
del «control reflexivo de la acción» (reconsideración de las prácticas sociales
a la luz de nuevas informaciones). Sin embargo, al hablar de «modernidad
reflexiva» Beck no alude a esa idea de reflexión, sino a la de autoconfronta-
ción: se trata de un movimiento en espiral consistente en la aplicación por
la sociedad moderna de sus propios principios sobre sí misma, de forma
cada vez más radicalizada. La modernidad reflexiva es el proceso general en
el que se inscribe, como resultado, la sociedad del riesgo.

Percepción del riesgo: es el juicio subjetivo que los individuos o los grupos socia-
les realizan sobre las características y severidad de un determinado riesgo.
Desde diferentes metodologías (psicológicas-cognitivas, culturales-antropológi-
cas, sociológicas…) los estudios sobre la percepción del riesgo tratan de expli-
car las diferencias observadas en la estimación de la peligrosidad de los riesgos.

Prevención/Precaución: el principio de prevención actúa sobre las causas de
un riesgo con el fin de evitar que el resultado dañoso se produzca. Implica,
por tanto, un conocimiento fundado en cuanto a los factores que inciden en
la probabilidad del riesgo. Frente a ello, el principio de precaución impone
la adopción de medidas que minimicen la posibilidad de sufrir el resultado
dañoso aún cuando se carezca de un conocimiento preciso sobre el riesgo
–sobre sus factores desencadenantes o las relaciones de causalidad que fun-
dan la probabilidad del daño–. La prevención implica la confianza en el
conocimiento experto para la determinación de estándares de conducta ante
el riesgo basados en cálculos de coste-beneficio. La precaución pone en pri-
mer plano la idea de incertidumbre cuestionando la calculabilidad del daño
y la certeza del conocimiento experto, y reintroduce el principio de decisión
política soberana sobre un trasfondo de aversión al riesgo.

Primera/Segunda modernidad: la perspectiva de Ulrich Beck opera distin-
guiendo dos grandes etapas en el proceso de modernización. La «primera
modernidad» arranca con la formación de lo moderno como estadio socio-polí-
tico y su desarrollo hasta el segundo tercio del siglo XX. Sus rasgos esenciales
son la territorialidad –de las relaciones y redes sociales y de la forma de orga-
nización política (Estado-nación)–; el proceso de industrialización; la existen-
cia de pautas colectivas de vida (clases); el pleno empleo como objetivo
político realizable; y la firme creencia en un progreso ilimitado, así como en
su controlabilidad a través de la racionalidad científico-técnica. La «segunda
modernidad» o «modernidad tardía» surge en el último tercio del siglo XX fruto
de las consecuencias imprevistas de la victoria de la primera modernización.
Esta segunda etapa se caracteriza por el principio de reflexividad (vid. supra
«modernidad reflexiva»), el proceso de globalización, la individualización, el
subempleo, y la visiblización de determinados riesgos globales que rompen el
consenso en torno al progreso y el conocimiento experto.
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Prudencialismo: (prudencialism). En el contexto de los governmentality stu-
dies, Pat O’Malley ha descrito con este neologismo uno de los rasgos de la
racionalidad de gobierno neoliberal. Frente a la filosofía socializadora del
Estado providencia, la individualización del riesgo exige al sujeto, bajo un
criterio puramente gerencial, una autoelaboración de la seguridad personal
dominando las condiciones de incertidumbre que afectan a su esfera priva-
da, bajo la premisa de la consecución del bienestar personal a través del cál-
culo de riesgos. El individuo debe gestionar su ambiente de riesgo en el
horizonte del Mercado, donde aquél ha de desenvolverse mediante su capa-
cidad de decisión racional y habilidades personales, a través de la obtención
constante de nueva información sobre los peligros potenciales y los bienes
de consumo ofertados en el Mercado (desde productos bajos en grasa hasta
sistemas de seguridad privados). Pese a la distancia de este análisis con el de
Beck en cuanto a metodología y conclusiones, existe una cierta proximidad
cuando éste advertide que la individualización actual significa sobre todo
«hacerse» individuo, y no tanto «serlo» en el sentido liberal clásico.

Profiling: es la operación básica en virtud de la cual puede ejercerse un control
social actuarial, es decir, en términos de gestión de riesgos (vid. supra). Sig-
nifica la creación de perfiles selectivos dentro de la población receptora de
las medidas de control, es decir, la atribución a ciertos sujetos de probabili-
dades concretas de comisión de comportamientos desviados en virtud de su
pertenencia a ciertas categorías, de modo que su actuar puede ser predeci-
ble, y por lo tanto prevenible. Se sustenta en la hipótesis de que, con base
en conocimientos acumulados de tipo estadístico sobre el comportamiento
de ciertos tipos de sujetos, puede predecirse su grado de peligrosidad. Esta
insistencia en los cálculos de probabilidad contrasta con el protagonismo de
los métodos clínicos en la tradición criminológica hasta nuestros días.

Riesgo: conforme a la primera acepción del DRAE, es la «contingencia o proxi-
midad de un daño». Su estudio en la teoría social se ha desarrollado funda-
mentalmente desde cuatro perspectivas metodológicas: el contexto de la
sociedad del riesgo y la modernidad reflexiva (Beck y en gran medida tam-
bién Giddens); la antropología cultural (Douglas y Wildavsky); la perspecti-
va de la gubernamentalidad en la estela del pensamiento de Foucault (Castel,
O’Malley, Dean, Rose, Feeley, Simon...); y la teoría funcionalista de sistemas
de Luhmann.

Riesgo (Modernidad reflexiva): la relevancia del riesgo en la perspectiva
«epocal» de Beck se basa en una paradoja: en la segunda modernidad se pro-
duce un cuestionamiento de las formas de cálculo que permitieron hacer
pensable el peligro, precisamente, como riesgo. Así pues, la sociedad del
riesgo implica un «riesgo más allá del riesgo», un riesgo difícilmente calcula-
ble por su magnitud y complejidad, un riesgo no asegurable. En esta situa-
ción la producción y distribución de riesgos se sitúa en el imaginario social
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junto al problema clásico de la producción y distribución de la riqueza, y su
definición –qué es y qué no es un riesgo–, su gestión –cómo enfrentarse a
los nuevos riesgos– y su distribución –quién debe soportar sus costes– se
vuelven conflictivas. Beck ha distinguido paulatinamente tres tipos de «nue-
vos» riesgos globales: riesgos tecnológico-ambientales; riesgos financieros
mundiales; y riesgos asociados al terrorismo transnacional. En un segundo
eje de su desarrollo, vinculado a la idea de individualización, Beck conside-
ra el riesgo desde la perspectiva de la nueva responsabilización de los suje-
tos en la gestión de sus contingencias biográficas asociadas a las condiciones
actuales del mundo laboral.

Riesgo (Teoría cultural): en una línea funcional-estructuralista dentro de la
Antropología social, esta perspectiva trata de responder a la pregunta de cómo
se produce la selección de «bienes» y «males» en un determinado contexto
social. Indaga en el hecho de que la actitud ante las amenazas está siempre
mediada institucionalmente, es decir, está influenciada por la posición social y
la inserción subjetiva y práctica de cada sujeto dentro de las instituciones.
Frente a nociones típicamente premodernas como «tabú» o «pecado», el riesgo
es la forma característica en que la modernidad representa el peligro. No obs-
tante, el riesgo sigue siendo una construcción social, es creado siempre a tra-
vés de asunciones culturales. De este modo, «cada forma de vida social tiene
su portofolio de riesgos prototípico» (Dogulas y Wildavsky).

Riesgo (Teoría gubernamental): en el campo teórico de la gubernamentalidad
y la biopolítica alumbrado por Michel Foucault en la segunda mitdad de los
años setenta, el riesgo es contemplado desde una perspectiva genealógica
como un dispositivo de gobierno, es decir, como un esquema, entre otros, de
problematización y tratamiento de los objetos de gobierno. Un dispositivo,
además, especialmente enraizado en la evolución de la racionalidad liberal en
sus distintas formulaciones (liberalismo clásico, Estado providencia, liberalis-
mo avanzado o neoliberalismo). Rechazando, como el propio Foucault, cual-
quier metanarrativa sobre la historia o «la modernización», en esta corriente el
riesgo es analizado en su aplicación particular en distintos ámbitos de gobier-
no (gobierno de «lo social» –Ewald–, psiquiatría –Castel–, criminología –Simon,
Feeley, O’Malley–...). Aquí el riesgo significa, técnicamente, un gobierno basa-
do en la toma de decisiones en virtud de la generación de índices abstractos a
partir de datos recopilados de los flujos de población considerados en aspec-
tos específicos, lo que permite anticipar en el presente comportamientos o
eventos hipotéticos futuros.

Riesgo (Teoría de sistemas): en la perspectiva funcionalista de Luhmann, el
papel del riesgo en la sociedad moderna está vinculado a su manejo de la dis-
yuntiva pasado/presente/futuro. Si bien todo sistema, en la medida en que
está dotado de memoria, opera sobre la dualización pasado/futuro –distin-
ción entre el antes y el después de un proceso–, en principio el futuro se
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muestra como una entidad fuera del alcance del sistema, que se orienta sólo
por el estado alcanzado inmediatamente. Sólo cuando –en la modernidad–
los sistemas han alcanzado cierto nivel de complejidad pueden representar
el futuro en el espejo del pasado, lo que les permite orientarse, no ya sólo
en virtud del estado recién culminado, sino también de una determinada
representación del futuro. Si en la cosmovisión premoderna la eternidad era
el punto de observación desde el que la realidad era representada en su con-
junto, y Dios era el observador de esa totalidad, en la modernidad es la idea
de «presente» la que refleja el tiempo en su conjunto, que se fracciona entre
pasado y futuro, y cuyo observador es el hombre.

Riesgo/incertidumbre: diferencia entre eventos futuros cuya probabilidad es
calculable a través de formas de conocimiento experto (riesgo) y aquéllos en
los que dicha probabilidad permanece indeterminada por ser difícilmente
representable en el presente a través de estrategias de cálculo (incertidum-
bre). La distinción puede parecer próxima a la disyuntiva riesgo/peligro en
la obra de Beck (vid. infra). Sin embargo, en su análisis de estos conceptos
Pat O’Malley corrige la binariedad del análisis de Beck: dado que la gestión
del riesgo raramente se basa en un conocimiento perfecto, habitualmente se
desliza hacia la pura incertidumbre, y viceversa. Ambas son estrategias a tra-
vés de las cuales el liberalismo ha tratado de imaginar y gobernar el futuro.
Más aún, la incertidumbre no ha sido entendida sólo como límite a la liber-
tad, sino también como nueva oportunidad de acción, como fuente de inno-
vación empresarial. El liberalismo expresa una tensión ambivalente entre el
deseo de mayor certeza a través del conocimiento del riesgo, y una valora-
ción positiva de la incertidumbre como motor de innovación social.

Riesgo/peligro: en la teoría sistémica de Luhmann, la distinción entre riesgo y
peligro se funda en la diferencia entre quienes toman una decisión y quienes
se ven afectados por ella. Habla de riesgos cuando los posibles daños futuros
son atribuibles a la propia decisión, mientras que los peligros tienen una causa
externa. El paso de una a otra situación depende del conocimiento de las deci-
siones mediante las cuales uno puede evitar exponerse a dicha situación, por
lo que es una distinción basada en elementos subjetivos. Beck, en cambio,
separa ambos conceptos desde postulados objetivos. Mientras el riesgo expre-
sa un daño hipotético calculable y asegurable, el peligro se describe por su
imprevisibilidad. La sociedad del riesgo está caracterizada por la preeminencia
de los peligros incontrolables frente a los riesgos pronosticables.

Riesgo/peligrosidad: Robert Castel ha delimitado la diferencia entre estos con-
ceptos en la práctica psiquiátrica y en general en el ejercicio del control social.
El siglo XIX desarrolló la idea de peligrosidad para aludir a una cualidad inter-
na de ciertos sujetos que revela la presencia de amenazas particulares en su
comportamiento. Es una noción vinculada esencialmente a la práctica del con-
finamiento. La idea de riesgo, progresivamente autonomizada de la de peli-

182

GLOSARIO SOBRE LA SOCIEDAD DEL RIESGO



grosidad, no se preocupa ya por estados internos de la persona, sino por la
combinación de factores abstractos que hacen más o menos probable la con-
currencia de formas de comportamiento indeseadas. Se ha vinculado a prácti-
cas de higiene y profilaxis social, y progresivamente a diversos modos de
gestión preventiva de poblaciones y formas de vigilancia dirigidas a la prede-
tección de eventos indeseados (comportamientos desviados, riesgos sanitarios
o cualquier otra forma de anormalidad o irregularidad).

Riesgo catastrófico: riesgo caracterizado por su baja probabilidad y elevadas con-
secuencias (tiene su origen en sucesos extraordinarios pero cuya materializa-
ción, en caso de producirse, implicaría daños de elevada cuantía). Las
discusiones sobre la sociedad del riesgo giran principalmente sobre este tipo
de riesgos y la hipótesis de su proliferación. Para Beck, su no asegurabilidad
(su incalculabilidad determina la imposibilidad de cobertura a través de pri-
mas) es uno de los hechos que nos alejan de la sociedad industrial y nos intro-
ducen en la sociedad del riesgo. Un argumento discutido en la medida en que,
a mediados de los años noventa, los mercados de capitales comenzaron a ofre-
cer productos de aseguramiento sobre riesgos catastróficos a través de inno-
vadores instrumentos financieros de reaseguramiento. La discusión ha
adquirido nueva actualidad tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 y
la cuestión del aseguramiento de los riesgos asociados al terrorismo.

Sociedad del riesgo: según la descripción básica de Beck, se trata de una situa-
ción social surgida en el último tercio del siglo XX, en la cual los rasgos fun-
damentales de la sociedad industrial se diluyen para dar paso a una nueva
configuración social. En la sociedad del riesgo, los conflictos propios de la
sociedad de la carencia (producción y distribución de bienes) se ven subor-
dinados a nuevos conflictos derivados de la producción y distribución de
males (riesgos), derivados de los triunfos de la propia sociedad industrial. Es
la misma modernidad la que, con su avance, erosiona sus estructuras y da
lugar a nuevas configuraciones.

Sociedad de clases/sociedad del riesgo: se trata de una distinción compleja en
la teoría de Beck. En principio, una de las consecuencias de la modernidad
reflexiva es la disolución de las clases como estructuras colectivas centrales de
la modernidad industrial. La afección transversal (geográfica y socialmente) de
los nuevos riesgos globales determina un cambio axiológico: el ideal normati-
vo de la sociedad de clases (igualdad) se ve sustituido por el ideal normativo
de la seguridad. No obstante, la división entre ambos modelos sociales no es
tajante, y Beck reconoce un solapamiento ambiguo entre ambas dinámicas (la
desigualdad supone en la práctica una desigual afección por los riesgos). Por
otro lado, con esta distinción Beck alude a un cambio en la propia forma de la
desigualdad, experimentada cada vez menos colectivamente y traducida a un
nivel biográfico y personal en el contexto de la crisis del trabajo asalariado y
en virtud del proceso de individualización.
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