ANALISIS DE LA OBRA

Los puntos suspensivos del titulo dejan latente el final del
“elocuente proverbio” que, como manifiesta el autor, “sugirié” a
Bret6n esta pieza: “entre santa y santo, pared de cal y canto”. No
es infrecuente el hecho de que un refran o frase proverbial dé ti-
tulo, y aun génesis, a las obras de este autor: desde la primera
que escribid, A la vejez, viruelas, hasta esta tltima de su teatro
breve, pasando por A4 lo becho, pecho o El pelo de la debesa. No
responde tal decisién a casualidad o circunstancia del momento,
sino que se entrafia en una forma de entender la relacién teatro-
vida a partir de una intencién moral; en Bretdn tal intencién sue-
le acomodarse a estas formas de la tradicidén sapiencial, en una
filosofia de lo admitido o del sentido comdn: no hay una sola
obra de este autor en cuyo didlogo no proliferen refranes, sen-
tencias o frases hechas, como vehiculo de esa visiéon.

El resumen del argumento de esta obra lo ofrece Bretén en
una amplia y muy interesante nota a pie de pigina de su edicién.
Basta leerlo para notar algo que el autor se apresura a declarar
de inmediato: “Confieso que es muy parecido el argumento de
este juguete al de mi zarzuela Los solitarios.”; para tratar a conti-
nuacién de deslindarlas atendiendo a lo verdadero o fingido de
la misantropia de los personajes protagonistas.

También hace notar Bretdn que en esta obra no ha echado
mano del ficil recurso compositivo de la complicidad de la cria-
da con el galdn (“Nada de intrigas, nada de pérfidos lazos”), del
que tanto abusa este autor, como ha podido verse en las obras
anteriores.
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La diferencia entre las obras mencionadas es cierta, pero no
tanta como quiere Bretdén (aunque ello, en algunos aspectos, no
tenga mayor importancia): falta la intriga interna, creada por per-
sonajes, pero se da una similar, que actiia desde fuera de la obra,
que es la del autor, dispuesto a seguir los mismos pasos que en Los
solitarios y a llegar a idéntico punto final. Los personajes principa-
les, por ejemplo, muestran la misma inconsistencia en caracteres y
afectos, y, como es usual, se “traicionan” en sus parlamentos, ha-
blando de lo poco razonable del desdén de la dama y de la rapi-

.dez vertiginosa con que cambian los afectos. '

La criada, puestos a pormenorizar, cumple idéntica funcion en
ambas obras ~disponer favorablemente la accion para los amores;
y no importa que comprada en una y sin sueldo en otra, porque
hasta 14 predisposicion para su cometido es la misma.

Retirada a los personajes la funcién de crear resortes en el in-
terior de la fabula, tal cometido queda al descubierto en manos
del autor. Pero el autor declina tal aparicién descubierta. Ya hice
notar mis arriba la curiosa confusién que ofrecian Dios, una cria-
da y Breton; aqui Bretén vuelve a delegar en Dios la creacién de
los resortes externos de la obra:

“Modesto. No es menor ‘mi asombro, bellisima En-
gracia, al verme tan radicalmente cambiado; pero la
Providencia, que sin duda nos cri6 al uno para el
otro, ha querido disponerlo asi.

Engracia. jAh! tiene usted razén: justo es acatar los
decretos del Altisimo.”; ' :

para acabar henchidos de amor divino, humano y universal:

Manuela. Y alabemos a Dios que todo lo ha orde-
nado para vuestra felicidad, y para que, unidos en
casto vinculo, lo sirvais y adorels.

No es, por tanto, en €s0s aspectos donde hay que buscar las
diferencias entre Los solitarios y Entre santa y santo..; 1o que
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ciertamente puede separar a ambas obras —y quizi a la segunda
de todo el teatro de Bretén— son los aspectos técnicos.

Esta obra, que se define como “Pieza cémica ambulativa”, es-
td pensada para la lectura (“y presumo que tal humorada no de-
jara de divertir a los que la lean, ya que su estructura no permite
exhibirla en el teatro”); y es esa concepcion la que la hace no-
vedosa y poco convencional en algunos aspectos.

Al no haberse de sujetar a la escenificacidon se permite la li-
cencia de ser “ambulativa”, disponiendo la accidén en el transcu-
rrir de un viaje; pero lo hace, a un tiempo, extremando, de forma
paraddjica y mis que en ninguna otra obra, la unidad de lugar:
casi toda ella se juega en el estrecho recinto de una diligencia.

Similar libertad de concepcidén permite que dos escenas se
consideren como sucedidas simultineamente:

“[Queda en silencio contemplativo y mirando sin pes-
taviear a la carretera, donde, simultdaneo de la nlti-
ma parte de su monologo, ban entablado Engracia y
Manuela el didlogo siguiente]”,

o que Bretén pueda volver a efectos escénicos de movimiento y
ruido ya olvidados desde el tiempo de su escasa produccién ro-
mantica.

Que la obra se conciba para la lectura y que se aligere casi
totalmente de los resortes habituales en el teatro de Bretén obli-
ga a que la palabra seforee la obra, en mayor medida, todavia,
que de costumbre. Tanto los mondlogos como los didlogos son
antiteatrales: excesivamente largos y demorados y prolijos; mas
convenientes en una novela que en una obra de teatro. La mayor
parte de ellos suponen ejercicios de funcion fatica, y la informa-
cién que se intercambia en ellos recala con excesiva frecuencia
en lo intranscendente.

Con todo, no puede negarse que el distanciarse, aunque sea
un poco, del resto de su produccién, dota a esta obra de un cier-
to atractivo.

407






TEXTO






ENTRE SANTA Y SANTO...
PIEZA COMICA AMBULATIVA (*)

PERSONAJES
ENGRACIA. D. MODESTO.
MANUELA. EL MAYORAL.

La escena pasa en el camino de Tudela a Jadraque; la mayor
parte del tiempo, dentro de la berlina de una diligencia;
apedndose alguna vez cuando se muda el tiro, y a pie
sobre la carretera al terminar la accion.

(*) Confieso que es muy parecido el argumento de este juguete al de mi zar-
zuela Los solitarios. Varian, sin embargo, esencialmente en que aqui tanto a En-
gracia como a D. Modesto, aquejaba una verdadera y mis o menos fundada
misantropia, al paso que en la zarzuela toman ese falso colorido el capricho y el
aburrimiento de Mariana, siendo de todo punto distanta la de D. Antonio. Ade-
mds, obra éste de acuerdo con la criada, y aunque la dama mis blanda de con-
dicidén de lo que ella misma presumia, capitula de buen grado, no tanto al propio
mérito como a su habil estrategia debe su triunfo el galin. En la presente pieza,
que un elocuente proverbio me sugirid, todos obran de buena fe: ni Engracia ni
D. Modesto siguen un plan preconcebido. Y si la exagerada austeridad de ambos
es combatida por Manuela, procede asi espontinea y gratuitamente. Nada de in-
trigas, nada de pérfidos lazos. Sin designio, y aun contra su proposito se hallan
los tres, de noche, ocupando en un viaje los asientos nada holgados de la berli-
na en una deligencia. Mal recibido D. Modesto al ocupar el suyo, no trata de con-
graciarse con sus desconocidas compaiieras, porque gusta no menos que ellas de
su propia comodidad. Nacen de esta aversidn, al parecer instintiva, agrias contes-
taciones; pero aunque se juran odio eterno, el inevitable roce continuo; el suefio
ahora; el insomnio después, sin otras molestias corporales, y la necesidad que al
fin los tres reconocen de ser mis tolerantes y comunicativos, dan ocasién a inte-
resantes didlogos y también a actos de deferencia y cortesia. Amanece, y, con ver-
se, propenden ya a ser mis indulgentes. Sobrevienen, por Gltimo, lances con que
no contaban, si bien harto frecuentes en un camino, y la humana fragilidad, au-
xiliada por ellos, llega a convertir en entranable amor aquel injusto reciproco des-
vio. Creo pues haber sacado, sin inverosimilitud, algin partido de las
circunstancias, y aun del estrecho recinto en que coloco a mis interlocutores, y
presumo que tal humorada no dejard de divertir a los que la lean, ya que su es-
tructura no permite exhibirla en el teatro.

Esta pieza fue impresa por primera vez en 1862.






Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.

Manuela.

ESCENA 1.
ENGRACIA. MANUEILA.

[Dentro de la berlina: es de nochel

Confiese usted, sefiorita, que los bafios de Fitero le
han sentado perfectamente.

Si, mejor estoy de los nervios; pero, jah! no hay ba-
fios, no hay medicina para las heridas del alma.

Si tal; yo creo que si; pero es preciso que el enfer-
mo ponga algo de su parte para curarlas.

Tales pueden ser, que sea delito el intentarlo.

Las penas matan cuando no se procura su alivio, y
Dios, que nos ha dado la vida, nos ordena conser-
varla.

¢Acaso atento yo a la mia? Por cristiana, por sumisa
a la voluntad divina me resigno a vivir, y quiza por-
que el mismo dolor de haber perdido a mi Julidn me
aligera el peso de la vida. Con llorarle sin tregua le
tengo siempre en mi memoria, y aun pudiera decir
que ante mis ojos. £l lo sabe, él lo ve desde el cielo
y agradecerd mi fe incontrastable.

El, si, como piadosamente creo, es ya espiritu glo-
rioso, no puede ser tan inconsiderado que exija de
su tierna esposa, viuda a los veinte afios, perdurable
lloro y sempiterna soledad. Ya ha hecho usted por el
difunto cuanto Dios y el mundo podian exigir; sun-
tuosas exequias, centenares de misas, crecidas li-
mosnas, privacion de todo espectaculo, de todo
placer, aun el mis inocente, rigoroso luto, que dura
ya once meses... Lo merecia mi sefiorito, eso si, y yo
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Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

le lloro también de todo corazdn, porque a ély a us-
ted debid mi triste orfandad asilo generoso, y un tra-
to mas de hermanos que de sefiores.

No todavia el que td mereces. Criada en buenos pa-
fiales, educada con esmero y no nacida para la hu-
milde condicién de sirvienta...

Sirvienta, pero relevada de la escoba, del estropajo y
de todo lo puerco y degradante del oficio; primer
doncella de una damita modelo de pulcritud, de
amabilidad, de hermosura...

Jesuas! no digas...

Destino es este muy superior a lo que yo podia pre-
tender en mi desamparo, y el Gnico que me era da-
do admitir de personas que no eran mis deudos, sin
excitar la envidia y tal vez el odio de los suyos.— Pe-
ro ¢a qué tanto hablar de un arrapiezo como yo? Vol-
vamos a usted. Yo queria mucho a don Julidn; pero
él ya no necesita mis cuidados; usted si, y el carifio
que la tengo raya en fanatismo. No puedo pues lle-
var a bien que, en la flor de la juventud, quiera us-
ted renunciar a un mundo donde tanto puede brillar.
Aunque ese fuera un sacrificio; que para mino lo es,
el amor de esposa me lo impondria.

Mucho hay que decir sobre eso, y pocas son las jove-
nes que en igualdad de circunstancias se crean suje-
tas, ni aun por el qué diran, a semejante mortificacion.
La naturaleza tiene también sus prescripciones y sue-
len ser harto ejecutivas.

iManuela! _

Bien, callo sobre este punto, porque no se halla us-
ted en estado de discutirle; pero ;no puede usted ser
fiel a la memoria del finado, y aun proponerse no
contraer con otro alguno el lazo que llora roto...?
iOh, jamas!
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Manuela.
Engracia.

Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.

¢No puede usted condenarse, aunque es muy duro,
a perpetua viudez sin encerrarse en un monasterio?

So6lo alli puede haber paz para mi corazén acongo-
jado.

Tal vez si. (Probablemente no). Con todo, deberia
usted tomarse mas tiempo para asegurarse de que es
verdadera su vocacion.

Bastara para eso el afio de noviciado. Ademas, en las
Salesas Reales, que es el monasterio elegido, es mon-
ja profesa y de mucha autoridad mi tia Gertrudis, que
es una santa. Ella me ilustrar; ella me aconsejara lo
que vea que mas me conviene, y si td me sigues al
claustro... Pero no me atrevo a proponértelo...

Yo, aunque nada tengo de misantropa, me siento
muy capaz de eso y de mucho mas por complacer a
usted.— Sin embargo, como en el siglo se puede tam-
bién servir a Dios, y usted no tiene talle de monja...
¢Qué tiene que ver el talle con la...?

Con tocas y todo sera usted siempre linda; conven-
go en ello.

jOh! no gusto de lisonjas.

Pero, aparte de eso, (quién sabe si el temperamen-
to...?

¢Eh? ;qué quieres decir?

Nada: que la falta de regalo, los ayunos, las peniten-
cias, los maitines, las austeridades de la vida claus-
tral, pueden perjudicar mucho a la salud de usted, ya
algo intercadente. Por lo menos deberia usted pro-
rrogar...

No te canses: lo he meditado bien y mi resolucién es
irrevocable.

No replico. [Para si] iQué lastima, qué lastima, Dios
mio! Todo Madrid lo va a deplorar, y especialmente
los jévenes elegantes.

¢Qué estis diciendo?
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Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.

Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

No hablo con usted: es un soliloquio... Reflexiones...
Quién dird que es una locura; quién lo achacari al
despecho...

De ningiin modo.

Otro se atrevera a calificarlo de gazmoiieria; otro...
¢Qué me importan a mi las hablillas de los necios?
¢Habra ya alguno que para mi no lo sea, o lo parez-
ca; alguno a quien yo me digne a mirar siquiera,
cuando yace bajo una losa el Ginico que nacié para
que yo le amara? ;No te he dicho una y cien veces
que aborrezco a los hombres?

iValgame Cristo! ;Qué le han hecho a usted para
proscribirlos en masa...? Pues, valga la verdad, no se
acredita usted con eso de buena cristiana.

Una cosa es amarlos misticamente..., como préjimos,
y otra...

Entiendo. (Llevémosle la corriente.) Segin eso, ten-
dra usted a mucha fortuna el haber estado a nuestra
disposicién toda la berlina al tomar la diligencia en
Tudela.

Si por cierto; y dicha ha sido también no haberse
presentado en el camino quien ocupe el asiento va-
cante.

Pues, jdigo! si nos hubiera tocado de compaiiero al-
gun vejestorio impertinente y achacoso... ;Eh?
iManuela!...

Siquiera tenemos la ventaja de ir holgadas... Y mire
usted, peor que un hombre; —yo no los aborrezco;
confieso mi flaqueza;— hubiera sido alguna mayoraz-
ga alcarrefia, dengosa, epiléptica... {Horror! '

Ya no es de temer que nadie nos incomode de aqui
a Jadraque, donde, Dios mediante, tomaremos el fe-
rro-carril...

[Para la diligencia para mudar tiro, y aparece D. Modesto con
un frasco pendiente, por medio de un cordon, desde el hombro
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derecho a la cadera izquierda, la capa sobre el bombro
izquierdo, una cesta de viaje colgando de la mufieca derecha
y un puro en la boca: le acomparia un mozo cargado con un

Modesto.
Mayoral.
Modesto.
Mayoral.
Modesto.

Mayoral.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

baiil-maletal

ESCENA 1I.
D. MODESTO. EL MAYORAL.

¢Hay asiento?

Si, sefior: el nimero 3 de la berlina.

Le tomo.

¢Hasta donde?

Hasta Jadraque... ;Cuanto cuesta? Estamos en Agre-
da...

En Jadraque pagara usted.— A la baca el baul y mon-
te usted.

[El mozo que le traia le coloca en la baca ayudado
por el zagal

Alla voy. [Abriendo la portezuela y entrando en la
berlina.] {Deogracias!

ESCENA III.
ENGRACIA. MANUELA. MODESTO.

¢Qué es esto?

¢Quién es?

No hay que asustarse; que no soy ningiin salteador,
sino un viajero inofensivo.

iTodo sea por Dios!

Ameén.

Ir4 usted... A Soria.

No: a Jadraque, y de alli a Madrid.
[Fatalidad!...

¢Eh? )

(Y con todo ese atalaje?...
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Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Mayoral.

Lo preciso, nada mas, y lo acomodaré de modo que
no estorbe. La capa sobre mi asiento...

iCapa en el mes de agosto!

Las noches son ya muy frias por este tiempo: agos-
to, frio en el rostro, dice el proverbio; y no hay que
olvidar que estamos cerca del Moncayo.— Esta cesta
con comestibles, a mis pies, y el frasco en la bolsa.
Con vino, seh?

iGran Dios!...

Si, sefiora, pero selecto.

[Aparte con Engracia] Algin hidalguillo de lugar...
iUn idiota!

[En alta voz] Parece que este sefior es amigo de sus
comodidades.

Hombre prevenido vale por dos. ;Quién sabe lo que
le puede suceder en un camino?

Pero acabe usted de sentarse.

St haré. Tengo el nimero 3... Debo, pues, sentarme
en medio de las dos. ;Cémo ha de ser! [Se sienta so-
bre su capa y entre Engracia y Manuela

iCalle! ¢Lo tiene usted a menos? {Pues no es poco
desdefioso...!

Déjale estar y calla.

Parecera groseria, pero...

(Peor seria lo contrario, ya que Dios ha querido...)
Que usted vaya o no a su gusto, no me importa gran
Cosa; pero ese cigarro... jPeste!

¢No digo? Sosiéguese usted: no fumaré. [tira el cigarro
por la ventanilla] (;Sexo impertinente y despético!)
[En su pescante] ;Al avio'- jBeata! |Beata!...

[Rueda de nuevo el carruje con el obligado acompa-
riamiento de campanillas, latigazos, gritos, cantares
Y blasfemias. Téngase por repetida esta acotacion pa-
ra el resto del viaje, con los cortos intervalos de cons-
tumbre)
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Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

(Vamos, es ddcil.)

Vean ustedes naturalmente, y bien pronto, mi ;Cémo
ba de ser! Yo hubiera preferido uno de los dos rin-
cones...

iYa lo creo! Pero no es razén que mi sefiorita ceda el
suyo, ni yo, con su licencia, quiero renunciar al mio.
En hora buena. Yo lo decia...

iNecia de mi, que no tomé toda la berlina en Tudela!
Asi lo hubiera hecho yo en lugar de usted, y no soy
mas que un individuo; pero ya ;qué remedio?...
Dice bien. A lo hecho, pecho.

Deseando yo mudar de asiento, no consultaba sélo
mi comodidad, sino también la de ustedes. Asino les
molestaria la interposicién de un extrafio, y yo po-
dria fumar y dormir.

¢Quién le impide a usted que duerma?

Nadie ni nada en el mundo. Son ustedes mujeres....
Por la voz lo saco.

(jNada mas!)

Son ustedes jovenes tal vez...

Jovenes, si, senor. jVaya!

Acaso bonitas...

(GHum!...)

Pero yo estoy asegurado de incendios.

iOigal...

(Este hombre es un 0so0.)

Iria yo, no obstante, mas a mis anchas si fuesen us-
tedes hombres, pues no tendria que estar contraido,
espetado'...

(iEs original!)

El sexo que llaman bello...

jQue llaman! No lo es para usted, segiin eso.

1. Espetado. ‘Encajado’.
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Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Si, sera, si. No rifiamos por un adjetivo; que no so-
mos académicos de la Lengua; pero cualquiera que
sea mi opinién particular sobre este punto, no niego
que hay que guardar a dicho sexo ciertas considera-
ciones, por delicado, por débil...

¢Como débil? Fuerte y muy fuerte.

¢S1?

Precisamente tiene usted a su lado el mas insigne
modelo de fortaleza y de virtud.

Hazme el favor de callar, Manuela.

¢Por qué? Bueno es que sepa este... ciudadano, que
no somos aqui mujeres vulgares y aventureras. Ha
de tener usted entendido que mi sefiorita, en la pri-
mavera de sus afios y hermosa como el lucero del al-
ba, odia de muerte a todos los hombres.

Ya te he dicho que calles. ;Qué le importa a €l...?
¢No ha de importarme? A mi no puede serme grato
que nadie, ni aun una mujer, me aborrezca.

iNi aun una mujer! /Tan ruin concepto merecen a us-
ted las mujeres?

No en todo.

Por lo visto las detesta atin mas que usted a los hom-
bres.

Yo no detesto a nadie: Dios y la religién me lo pro-
hiben; pero si mirase con aversion a las mujeres, qui-
z4a no me faltaria motivo para ello.

Puede; pero, segin los indicios, dudo mucho que la
severidad con que usted nos juzga nazca de... ;Me
entiende usted?

Si; de haberlas tratado intimamente, querri usted de-
cir. Pues se equivoca de medio a medio. Aqui don-
de ustedes me ven... Rectifico: no me ven ustedes,
porque la noche estd como boca de lobo.— Digo que
este hombre, que habra parecido a ustedes tan tos-
co y tan esquivo, ha amado a una mujer...
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Engracia.
Manuela.

Modesto.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modlesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

¢Es posible!

¢Quién dijera...?

Si por cierto, y con entusiasmo, con locura.

Como mi sefiorita a su difunto? Lo dudo.

iValgate Dios, Manuela!

Tal vez mis. ;Soy yo de estuco por ventura?

Habra fallecido también...

Ella no. Mi amor es el que ha muerto.

Requiescat in pace.

jAmén!

Pues queda demostrado que el corazédn de usted no
vale para descalzar al de mi ama; porque...

iBasta! jQué necio coloquio...!

No tal; antes se va haciendo por momentos intere-
sante. Este caballero, aunque ya no muy afecto a las
faldas, y €l se sabra por qué, tiene al parecer un ge-
nio apacible, dulce, y no tercia mal en la conversa-
cién. Continudndola podemos viajar menos aburridos
que si callisemos los tres como cartujos; y pues él y
usted son ya inexpugnables, y a falta de otro nudo,
que ninguno de los dos apetece, los une el de haber
pensado ambos algin dia muy de distinto modo, no
veo yo el menor inconveniente en que averigliemos
quién de los dos tiene mds razdn; usted para sepul-
tarse en un claustro...

¢Qué oigo!

Y él para... ;}Qué sé yo para qué?

Bien pudiera ser que hubiese también alguna analo-
gia entre su propésito y el mio.

¢Lo oye usted? jVaya, que es lance...! Y mire usted, lo
hubiera yo jurado. Hombre tan cémodo, tan preca-
vido, tan regalén, esta cortado para candnigo... si no
lo es ya.

iManuela!... Dispénsela usted. Es una bachillera.
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Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Con sus puntas de burloncilla... No me agravia; dé-
jela usted... Antes me divierte.

Lo celebro; v ya que es usted hombre de correa...
No: todavia...

Quiero decir, hombre que no se pica por chanzas
inocentes, le diré que he adivinado ya la causa de su
antipatia a las mujeres.

Si acierta usted, lo confesaré: soy franco.

A usted le ha escarmentado alguna.

Dice usted la pura verdad.

jOh! La que a mi se me escape... Ahora bien, no ha
tenido esa malaventura la bella Engracia.

¢Engracia se llama usted? -

Servidora de usted.

Muy sefiora mia, y permitame una réplica esa moci-
ta. No hay por qué llamar malaventura, sino todo lo
contrario, a un saludable escarmiento, y yo estoy fir-
memente resuelto a aprovecharme del mio.

No seré yo quien lo repruebe.

(Podré yo también decir llanamente lo que siento,
sefiorita?

¢Por qué no?

Usted llora la muerte del hombre a quien amé y de
quien, segin lo que he oido decir a esta nifia, fue le-
al y entraniablemente correspondida.

[Con ldagrimas y sollozos] {Oh si! entrafiablemente.
iMi pobre Julidn!... joh!... jah!...

Tranquilicese usted.— Mi pasiodn, por el contrario, fue
indignamente pagada. Puse los ojos en una coqueta
a quien, fascinado por sus gracias y sus zalamerias,
reputé la mas candida, la mas pura de las doncellas.
iMe vendié!— Me afligi mucho al principio, y a punto
estuve de desesperarme; pero, por dicha, la religién
primero, la razén después, volvieron la quietud a mi
alma y a mi cabeza la cordura. Desengafio tan acer-
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Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

bo no produjo en mi, sin embargo, como en usted la
pérdida que lamenta, la extremada y poco logica
consecuencia —perdone usted que se lo diga— de abo-
rrecer a las mujeres como usted dice que aborrece a
los hombres. No: yo me limito a mirarlas con filos6-
fica y tranquila, pero urbana y benévola indiferencia.
Peor es eso que lo otro.

Ni peor ni mejor. ;Qué me importa a mi...?

Nada, ni a mi tampoco; pero...

Eso depende, es verdad, del caricter de cada uno,
de su complexion... Pero tengo para mi que yo es-
toy mas radicalmente curado que usted...

¢De qué? V

Del amor.

En hora buena; pero a eso respondo que, como yo
no quiero curarme del mio...

Muy bien, sefiorita. Eso va en gustos.

Del Gnico que he tenido: entiéndalo usted bien. Es-
ta misma invencible perseverancia en él me preser-
va de incurrir en otro.

Perfectamente; pero siempre llevo yo a usted la ven-
taja, para mi reposo al menos, de haber desterrado el
que pasd sobre cerrarme herméticamente al futuro.
(Me fastidia este hombre con su tono de autoridad y
su...) Bien; no disputemos; es inttil. [Vuelve la cara
al rincon]

(Corta la conversacién porque ya no sabe qué res-
ponder, y la verdad amarga... aun a los santos. Pues
todavia he podido anadir otra reflexidn, y muy con-
cluyente: no debe ser muy sincera su vocacién reli-
giosa, cuando antes de consagrarse al altar no se
hace superior a toda pasidén humana; y es muy de te-
mer y de lamentar que, aun dentro de la celda y des-
pués del irrevocable voto, vea siempre delante de si
la imagen del duefio querido.)
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Manuela.
Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.
Manuela.
Modesto.
Manuela.

Y, perdone usted la curiosidad, ;de déonde...?
[Bajando la voz] iChit!... Su seforita de usted ha
apoyado la cabeza en el rincén... Querra dormir, si
es que no duerme ya.

Es lo mejor que puede hacer. Yo también, al arrullo
de tan serifica y edificante polémica, [Bostezando]
jaaah!... me voy eclipsando...[Se perfila también ba-
cia su rincén y apoya en él la cabeza.

Si, procure usted descabezar el suefio; que la jorna-
da es larga. [Sacando un devocionario] Yo rezaré...
(Es un bendito.) Eso es mas sano todavia. Enco-
miéndeme usted a Dios.

Lo haré.

Buenas noches.

Ya ha amanecido.

[Mirando a la ventanilla sin mudar de postural ;Si?
No habia reparado... Pues buenos dias. [4 pocos ins-
tantes se queda dormidal

[Otro intervalo, o llamese entreacto. Al didlogo anterior ba
seguido un largo silencio; D. Modesto ba concluido su rezo y se
ba dormido también profundamente: Engracia ha dado tal cual

cabezada; pero la mayor parte del tiempo la ha pasado, o
meditando o suspirando o llorando, y ya ba probado a dormirse

reclindndose en el rincon, ya ba mirado al camino por la

ventanilla; todo esto sin dirigir la vista al compaiiero de viaje.
La diligencia ba parado otra vez, ha cambiado el tiro y lleva
corrida mas de la mitad de la posta siguiente)

Engracia.

ESCENA IV.
LAS TRES PERSONAS CONSABIDAS.

(Por mas esfuerzos que hago, no puedo conciliar el
suefo. ;Qué mucho? La pena que me ahoga me lo
impide.— No asi a Manuela. jdichosa ella, y mil veces
mas dichosa que yo!- También este hombre. Lo su-
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pongo, porque no hace el menor movimiento.— Yo
no le he mirado todavia... ni lo pienso.— Si, en efec-
to, un suefio profundo es evidente sefial de una con-
ciencia pura y de un alma tranquila, bien le pudiera
yo envidiar.— Duerma en buen hora: no pudiera ha-
berme hecho mayor obsequio, y méis siendo su dor-
mir tan sosegado, pues ni se espereza, ni se
tambalea, ni ronca. Si tal hiciera, jqué suplicio, santo
Dios!— Probemos otra vez... [Breve pausa) Es excu-
sado. Imposible!- jQuién se viera ya en Madrid! Nin-
gun viaje me ha cansado tanto como este.— ;Llamaré
a Manuela?- No. jPobrecilla! Seria una crueldad...; y
crueldad ociosa, porque despertaria el filosofastro, y
en presencia de testigo semejante ;c6mo hablar con
la libertad, con la expansién que he menester?— Y a
fe que él no dormiria asi si tuviera un dtomo de la
sensibilidad que es mi tormento.— Y pretende supe-
rarme en energia, en fortaleza! ;Y esa estatua presu-
me haber amado!... {Eh! si, puede que si; a su
manera; guiado solo por el grosero instinto... Y qui-
za el desengano de que nos hablé fue harto mereci-
do y harto fundada su religiosa conformidad. Tal vez
ha visto en mis de una ocasién humillado su amor
propio, y es hijo del despecho mis que de otra cosa
ese frio desdén que afecta... {Oh! si, debe de ser feo,
muy feo, repugnante...— Voy a mirarle..., por curiosi-
dad, sélo por curiosidad... [Le mira] jAh! no. Yo me
engafaba: nada tiene de feo; al contrario... Si, si, es
bella figura; bella y noble...— ;Y qué me importa? No
es la que tengo aqui esculpida con rasgos indele-
bles.— No obstante, yo me hubiera holgado de ver en
su rostro la estampa de la herejia. Asi, mofandome
de él, en despique del sistematico desvio con-que
mira a todas las mujeres, daria yo algun alivio, algu-
na tregua al pesar que me consume.— ;Por qué le ha-
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Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

bré yo mirado, Dios mio? ;Por qué me mostrais tan
simpdtica fisonomia donde yo queria ver una carica-
tura’— Ya no osaré fijar en él mis. ojos...— {Eh! ;por
qué no? ;He de tener tan poca confianza en mi mis-
ma, tan poca consecuencia...? No, no: arrostraré con
denuedo el peligro.— ¢(Peligro?... Cuando no mi cons-
tancia, le conjuraria mi orgullo; y también esa misma
indiferencia de que él hace alarde.— Ni, bien exami-
nado, seri este joven tan hermoso como a mi me ha
parecido. Si he estado un momento dominada por
una ofuscacién inexplicable, por un vértigo, efecto
del mareo, del cansancio, del insomnio, basta el sen-
timiento de mi propio decoro para no dignarme de
mirarle otra vez...; o para mirarle meramente como
un objeto artistico...; como un busto sin alma..—Y
esto es, y nada mads, segin las maximas que ha ver-
tido; y demasiado lo prueba durmiendo el suefio del
Limbo en medio de dos mujeres jovenes y agracia-
das.— Bien puedo sin temor alguno... [Vuelve a mi-
rarle] No, jah! no es ilusiéon de la fantasia. Qué
gallardo! jqué gentil!...— ;Coémo ha habido mujer ca-
paz de serle traidora? Yo en lugar de ella...— ;Qué di-
go, miserable! ;Oh flaqueza! joh rubor! jVen a mi
auxilio, sombra idolatradal...

[Vuelve a parar la diligencia y a mudar el tiro.
Despiertan D. Modesto y Manuela)

jAh!... ;Estaremos ya en Jadraque?

No es posible. [Echdndose un poco adelante para
mirar el caminol] ;A ver? No: van a cambiar el tiro.
[Mirando a D. Modesto] (jHola, hola! No es saco de
nueces el bienaventurado. ;Quién diifa...?)

Bajaré a fumar, si esta sefiorita me permite...
[Procurando no ser vista] Es usted muy duefio.

[D. Modesto desciende de la berlina sin reparar en Engracia

ni en Manuela.)
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Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

ESCENA V.
ENGRACIA. MANUELA.

iVaya bendito de Dios! Ya era tiempo de que nos vié-
semos libres de él, aunque por pocos minutos. En-
sanchémonos y respiremos.

Si. [Abanicandose)] Se siente ya un calor sofocante.
Es ente singular... ;Digo bien? '
(Meditabunda Si, algo...

Hablo de su céracter, porque la figura..., ;eh? Me pa-
rece bastante pasadera.

No sé; no me he fijado...

Y joven. Representa a lo sumo de veintiocho a trein-
ta afos.

¢Qué nos importa?...

Nada; es claro. Lo digo solamente porque, al oir sus
reflexiones morales y el poco aprecio que hace de
las hembras, y al saber que es tan concienzudo, se
me figuraba a mi que era un sesenton...
[Suspirandol jAh!...

Calla usted, suspira... ;Qué tiene usted?

Nada... ‘
Los nervios tal vez... ;Saco el frasquito de azahar? Pe-
diremos agua...

No: nada quiero, nada necesito.

Pero la veo a usted triste, y como quien medita o
reza...

Estoy pensando que serd mejor ceder uno de los rin-
cones a ese caballero. Alli estaremos juntas...

No me parece mal; pero...

Yo en el otro y td en medio. (Evitaré...)

Como usted guste; pero jocurrirle a usted ahora esa
evolucién que no tuvo a bien aprobar cuando él la
propuso....

Por eso mismo la desaprobé. Luego he reflexionado...
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Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modesto.
Engracia.

Modesto.

Ya comprendo: tendrd mal dormir...

Nada de eso.

La verdad: ¢se ha propasado...?

No, ni en lo mas minimo.

Ya he dado en el hito. Como me ha oido usted de-
cir que es joven y buen mozo, teme...

¢Qué es temer? Yo no le temo a €l ni a ninguno.
Perdone usted si...

No claudica a dos tirones mi fe acrisolada.

Estoy en eso.

Aunque fuese el mismo Adonis...

Bien; no hay que alterarse...

Pero, al fin, no es decente que yo vaya rozindome
con un hombre, aun siendo tan timorato como ese
sujeto.

Tan cerril dird usted.— jAh! me ocurre una idea...
¢Cual?

Propdéngale usted que nos haga la fineza de irse a
otro departamento, si hay algin lugar vacio, o al pes-
cante con el Mayoral.

No me atrevo. El pagé su asiento de berlina...
Cierto, y dijo que hubiera pagado los tres por venir
mas holgado.

iYa ves t! Y no ha dado motivo...

Es verdad; y de fijo nos espetaria un no redondo si
le hiciéramos semejante proposicion.— jEh! ya le te-
nemos de vuelta. Pasaré su capa al rincén.

ESCENA VL
ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO.

Con licencia de ustedes. Un ladito...

[Perfilada y con la cabeza apoyada en el rinconl
Puede usted quedarse ahi.

iEn el rincén! Muchisimas gracias.
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Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Y sobre su capa bendita: no es razén que una peca-
dora la profane.

¢Pecadora? No creo...

Para usted lo somos todas, por lo visto.

¢Quién ha dicho tal cosa?

Asi pegara usted mejor las pestafas, ya que es tan
dormilén.

Algo hay de eso. Como, gracias a Dios, no tengo cui-
dados ni remordimientos...

Asl no estard expuesta mi sefiorita a servir a usted de
almohada.

iCémo! ;Habré sido tan desgraciado...?

iDesgraciado!

(jDesgraciado dice! ;Qué hombre es este, cielos?)
iMe gusta la frescura! Desgraciado!

No hay que picarse. Yo no daba a esa expresidn el
significado que usted supone. No la articul6 el des-
precio, sino la delicadeza y la cortesia.

(Eso ya es diferente.)

Una cosa es no preciarme de entusiasta para con las
mujeres, no perecerme por ellas, y otra faltar a los mi-
ramientos que les son debidos. En este concepto, no
en otro, seria para mi una desgracia el haber atentado
ni levemente, ni aun dormido, y por consiguiente
muy contra mi voluntad, al pudor de ninguna.

Muy bien, sefior don...

Modesto Bonifaz para...

Para servir a Dios y a ustedes. (Cuando digo que es
un infeliz... Hasta en el nombre lleva la beatitud.)
Mi suefio es ordinariamente dulce y bien criado; pe-
ro es posible que las oscilaciones de la gondola me
hayan hecho perder maquinalmente el equilibrio e
incurrir, bien a pesar mio, en algin desacato.
[Vivamente y con enfado] iNo, sefior, no, sefor!
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Manuela.

Engracia.

(jVaya, que pica ya en historia la mojigateria de este
projimo!)

Si se hubiera usted desmandado en lo mas minimo,
yo le hubiera llamado al orden.

[Otro intervalo de silencio, durante el cual se han dormido
Manuela y D. Modesto— Vuelve a bacer alto la diligencia para

el necesario cambio de caballerias.]

ESCENA VII.

ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO. EL MAYOR.

Mayoral.
Manuela.
Engracia.

Manuela.
Modesto.

Manuela.
Mayoral.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

[Abriendo la portezuela] Aqui pueden ustedes tomar
un bocado, si gustan.

¢Bajamos?

Si.

[A D. Modesto] Usted delante.

No. Tengo poca gana, y prefiero mis viveres a los co-
mistrajos de las ventas y paradores.— Pasen ustedes.
Me encogeré todo lo que pueda.

[Se incorpora y se contrae para dejar pasar a Ma-
nuela y Engracial

Alla voy...

Traiga usted la mano; que el estribo esta un poco re-
vesado...

No le hace; yo me ingeniaré.

[Baja al camino

[Mirando con atencion a Engracia, que ya estd de pie
para seguir a Manuela] (GO!... jah!... Es un cielo su
cara.) ‘
[Desde abajo] Deme usted la mano, sefiorita.— Aqui
el pie: -ahora aqui el otro. Bien. Vamos andando. Ya
tenia gana de estirar un poco las piernas.

[Abajo y volviendo un instante la vista a la berlina—
Sus ojos se encuentran con los de D. Modesto] (;Se
queda ahi!... Se lo agradezco.)
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[Se dirigen a la posada los dos]
Mayoral.  Cierro?
Modesto.  No. Bueno es ventilarse un poco.

ESCENA VIIL.
D. MODESTO.

i{Oh qué lindo pie! jprimorosol- jqué talle!- jqué
brio y qué gracia en todos sus movimientos!— jYa no
la veol... y juraria que me contrista su desaparicion.—-
iOh! pese a mi orgullo, fuerza es confesar que no hay
filosofia capaz de resistir a un sexo en que hay ejem-
plares tan seductores.— Pero es que tampoco habia yo
visto hasta ahora tan bella criatura. Comparada con
ella ;,qué es Emilia?- jAy! incomparable me parecio
también aquella ingrata. Si; pero es porque yo bus-
caba en la tierra el punto de comparacioén. El tipo de
Engracia solo en el firmamento puede tener paran-
gobn.— ;Y quién sabe si serd vision ideal, mito fantas-
tico que ha engendrado mi imaginacién extraviada,
febricitante... Bien puede ser que el traqueteo del ca-
rruaje, el poco y mal dormir, o acaso la falta de ali-
mento, alteren mi salud, trastornen mi cerebro..., y
una especie de, ;qué sé yo?, de paroxismo, pura-
mente corporal, revista en mi la forma de arrebato
amoroso.— Quiza cuando esa que al pronto me pare-
¢id no sé si hada o silfida se ofrezca de nuevo a mis
ojos nublados por el suefio, se haya desvanecido el
encanto.— Dios lo quiera: yo me hallaba muy bien sin
los deliquios, sin las zozobras del amor.— Vamos a
cuentas, sefior don Modesto. Supongamos que mi
comparnera de viaje es en efecto un milagro de her-
mosura: ;se sigue de esto que haya de ser tan bella
de alma como de rostro? Asi como aventaja sin duda
a Emilia en atractivos, ¢no la puede exceder en perfi-
dia y liviandad? jGuarda, Pablol!... Pero ;como, si esta
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dando tan inaudita muestra de constancia amatoria,
de fidelidad conyugal? ;Cémo, si lleva su tesén hasta
el extremo de sepultar sus hechizos en austera clau-
sura?— ¢Haria esa; —ya iba a decir locura, pecador de
mi!; haria tal cosa si fuese lo que son todas..., o casi
todas, una coqueta?— Y usted, sefior Bonifaz, que te-
nia ya conatos de presbitero, o por lo menos de cé-
libe morigerado y temeroso de Dios, ;osaria usted
poner asechanzas a aquella virtud acendrada? {No,
no: aqui de mi entereza, aqui de mi filosofial- Ya sa-
le. No la miraremos... ;Por qué no, menguado? Mire-
mosla; pero a sangre fria, con la calma de un estoico.
Desafiemos al amor..., o al diablo en figura de huri...
jOh! poco he dicho todavia; jes un serafin! Limpia ya
del polvo del camino; reparado, aunque a la ligera, el
consiguiente desorden del tocado, viene tal, que da
gozo el mirarla.— Y a propdsito, yo también necesita-
ria un poco de todlette. Sacudamos este polvo; que
parezco un molinero. La cabellera pide también una
mano de cepillo, y pues le llevo conmigo... jAh! ¢se
ha ido?— Pasea con la famula, y al parecer hablan con
acaloramiento, disputan... ;Se tratard de mi’... Necio!
Ni se acordaran... jPues miran al coche!- jAh! se ha
aflojado el lazo de la corbata. {Se la componel] Sigue
el coloquio... Observemos.

[Queda en silencio contemplativo y mirando sin pestariear a la
carretera, donde, simultdneo de la dltima parte de su mondlogo,
ban entablado Engracia y Manuela el didlogo siguiente.]

Manuela.

Engracia.

ESCENA IX.
ENGRACIA. MANUELA.

¢Es posible? ;Conque identificada con él, digdmoslo
asi...?
Si, hechos un ovillo los dos.
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Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Si ambos nos hemos dormido, ¢qué tiene de particu-
lar?... Tales contingencias son inevitables en un ca-
rruaje publico.

Pero en contacto con un extrafio, procuran al menos
no dormirse las mujeres honestas.

iSefiorital...

No lo digo por injuriarte; pero...

Como usted no tenia gana de conversacién, y se rin-
di6 también al suefio...

No: no he pegado los ojos en todo el camino.
iValgame Dios!... Pero si yo, a pesar mio, pagué ese
tributo a la humana debilidad, ;por qué no desper-
tarme...?; y mas si el sueno, de suyo nada melindro-
so, me hizo tomar alguna postura incongruente?
jOh! muy cémoda, eso si: 1a cabeza muellemente re-
clinada en el hombro de don Modesto.

¢S1? {Diablura!... Pero de nada me arguye la concien-
cia; ni creo que la de ese santo varén tenga por qué
remorderle. Segura estoy de que él también en bra-
zos de Morfeo...

Tal me ha parecido: pero ;qué sabemos...?

Si no dormia, quiere decir que, como buen cristiano,
habra llevado con paciencia el involuntario despotis-
mo de mi cabeza, y a fuer de filésofo, si el peso de
ella le ha hecho alguna sensacion, sin duda ha sido
de disgusto. No presumo tanto de mi, que otra cosa
me pueda pasar por la tela del juicio.

Ciertamente, el suenfio...

Es a veces indisciplinado; pero irresponsable .— Y su-
pongamos de parte de ese quidam? todo lo que us-

2. Quidam. ‘Sujeto despreciable y de poco valer, cuyo nombre se ignora o
se quiere omitir.” (vid. DRAE); Breton gusta de esta voz y la emplea con fre-
cuencia (vid. v.g. Marcela , Frenologia y magnetismo o Los tres ramilletes, don-
de, incluso, es la denominacién de un personaje, que dice de si “Si, yo soy una

entidad...”).
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Engracia.
Manuela.

Engracia.

Mayoral.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.

Manuela.
Engracia.

ted quiera suponer; que de mi nada reprensible pue-
de usted pensar: tanto peor para él si ha hecho, que
no lo creo, calendarios de que yo no he sido ni pien-
so ser participe. Lo que puedo...

iBasta!

Lo que puedo asegurar a usted es que mi suefio,
aunque facil, no es pesado; que no hubiera podido
tomarse la menor libertad don Modesto sin que yo lo
hubiera advertido, y que en tal caso, yo también le
hubiera llamado al orden, como usted decia; pero no
asi como quiera, sino con un alfilerazo.’

Bien: no hablemos mas del asunto.

iAl coche!

Es que yo...

Vamos.

ESCENA X,
D. MODESTO. ENGRACIA. MANUELA.

Ya vuelve. jPrueba terrible! [Ofreciendo su mano a
Engracia, que va a entrar en la berlina) ;Me sera
permitido, seforita...?

[Aceptando la mano de D. Modesto.] Mil gracias.
(Oh!..)

GAh!...)

[Encogiéndose] Pase usted...

No: puede usted correrse al otro dngulo... ;(Qué mas
da?

Muy bien. [Pasa al otro rincon

Alla voy yo... jAh! ;Donde?...

Quédate en ese rincén por si todavia no has dormi-
do' bastante.

;Y usted en medio? Entonces...

[Con retintin] Yo no duermo.

[Rueda otra vez la diligencial
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Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

(jHum! Apostaria yo algo bueno a que la viudita no |
mira ya con tanto desagrado a ese nedfito.— Y si,
atando cabos, achacase yo esta nueva evolucién a al-
go de... celotipia, puede que no me engafiara.)

¢Las han tratado a ustedes bien?

Picaramente. Yo no he comido mias que cuatro cu-
charadas de sopa, y aun eso con repugnancia.

Yo una taza de te y dos bizcochos.

Es lastimoso, y cada dia mas, el trato que se da a los
viajeros en nuestros caminos. A mi me ha hecho cau-
to el escarmiento y siempre llevo provisiones con-
migo.

Hace usted muy bien. Eso mismo propuse yo a mi
sefnorita en los banos de Fitero; mas...

ijAh! ;Vienen ustedes de tomar aquellas aguas?

Yo, gracias a Dios, no las necesitaba: mi sefiorita...
iQué! ;ha estado usted enferma?

Levemente. B

¢Dolores reumaticos? Para el reiima son muy eficaces
aquellos banos, segiin cuentan.

No, reima, no; dolores, no; pero un malestar, una
desazbn continua...

A los nervios lo achacaron los médicos.

Mis tienen de espiritual que de fisico mis dolencias.
(De uno y otro me parece a mi.)

Siento en el alma, sefiorita...

Tenian quiero decir. De Fitero sali bastante aliviada,
y aunque al principio no dejé6 de molestarme el ca-
rruaje, después... no sé..., creo que el movimiento no
me ha perjudicado, y por el momento me hallo bas-
tante bien.

(¢Qué decia yo? No hay con qué pagar ese candor.)
Felicito a usted de veras, Engracia.

Lo estimo.
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Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.
Engracia.

Modesto.

Engracia.

(jEngracia! Ya no esquivamos los nombres propios.
Esto marcha.) -

Con todo, siento en el estdbmago algo de..., como
desfallecimiento...

iAh! necesidad sin duda.— Afortunadamente yo pue-
do...

No, no creo que sea eso; mas bien desgana... Si algin
apetito hubiera yo tenido, bastaban para quitirmele
de todo punto los grasientos y mal acondicionados
manjares que presentaron en aquella mesa fementi-
da.— Pero no; la falta de descanso es lo que me da
guerra. Si yo pudiese dormir un rato... Probaré.

Sera inutil. Con hambre y con penas no se duerme.
Penas, jah! si.

iEngracia!

(¢;Cuanto va a que ya no son las de ayer?)

Pero jhambre! No digas eso por Dios, Manuela.

No un hambre villana, ya se entiende; pero si la dis-
creta y de buen tono que es permitida a una dama.—
Pues quiera usted o no quiera, voy a darle unas ros-
quillas...

Bien, una o dos...

[A D. Modesto] A esta parva materia y a un frasco de
agua de azahar se reduce nuestro repuesto.

Si tuviese yo la buena fortuna de que aceptase usted
algo del mio, que es mis confortable...

No; dispénseme usted, sefior don Modesto...

(jSefior don Modesto! jBravo!)

Me haria dafio.

No lo crea usted. Todo sienta bien caminando: el ai-
re del campo abre el apetito y el bamboleo de un
coche es el mejor digestivo. Yo, salvo el respeto de-
bido, tengo ya... no diré hambre; pero algo muy pa-
recido a ella.

Ha parado el coche.
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Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Mayoral.
Modesto.

Engracia.

Mayoral.

Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

[Mirando al camino] Si, y no debe de ser para mu-
dar tiro, porque no desenganchan.

No. Al parecer estamos en despoblado. Alguna ave-
ria...

Sin duda. El Mayoral se ha apeado.

El zagal echa ternos.

Oigo martillazos.

¢Estamos seguros, Mayoral?

No hay cuidado. jMaldecida géndola!...

Bajaremos...

[Gritando] jAy madre de Dios!...

No hay necesidad jvoto al diablo!l... ni de bajarse, ni
de chillar.

Es cosa que encanta la amabilidad de un mayoral.
[Mirando al camino.] No es de importancia el sinies-
tro, a lo que veo; y a fe que este alto nos viene de
molde para tomar una refaccion. [Tomando la cesta
y sacando de ella lo que va diciendo) Veamos... No
ha padecido detrimento la despensa; estd muy bien
arreglada la cesta. Saquemos primero esta servilleta,
que servird para Engracita...

No...

(Ya hemos avanzado al diminutivo.)

Si me hace usted el obsequio de aceptar...

No; jsi yo...!

No tenga usted escripulo: estd sin hacer del agua®.
Lo creo, pero es excusado... Sirvase usted de ella.
Para mi la otra, la que contiene las vituallas, que tam-
poco esta sucia, porque cada articulo lleva su doble
envoltorio de papel blanco.

iVaya si es aseadito y primoroso el sefior don Mo-
desto!

3. Sin hacer del agua. Vale como “sin estrenar”. El DRAE recoge la expre-
sién como referida a una tela, sin lavar o remojar antes de usarla.
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Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Jamén cocido en vino generoso. jQuiere usted pro-
barlo? Esta diciendo jcomedme!

Lo agradezco infinito; pero no me atrevo...

Yo respondo de que le ha de sentar a usted de per-
las. Viene ya partido en lonjas delgadas. jEa! honre
usted una con sus dientes de aljofar.

Jesuas! Yo...

(jRequiebros ya! Las diligencias hacen prodigios.)
Animela usted, Manuela.

(También ha aprendido mi nombre; pero no hay #ta
para mi.)

iVayal... jAh! partiré pan.

La animaré con el ejemplo; que en verdad conforta
el olorcillo. [Toma y come

(Creo que apetezco... Pero jmerendar con un hom-
bre, aun siendo tan fino y tan...! Ay Dios!)

¢No quiere usted complacerme?

Sentiré que lo tome usted a desaire...

No tal; pero ya que usted no sigue el ejemplo de su
doncella, yo seguiré el de usted. No probaré bocado.
¢Puedo hablar con franqueza?

Si.

Si. (Ya deseo que me inste.)

Pues en primer lugar, declaro que el jamén es sa-
broso, exquisito, y que pienso repetir con permiso
de este sefior: en segundo lugar, creo que, abste-
niéndose de €l mi sefnora por... por cortedad, y el ca-
marada por quijotismo, le hacen una inmerecida
ofensa, y ni Dios ni el diablo se lo agradeceran.

Por cierto que...

Que si, ¢jverdad? Y esa grata sonrisa me dice que...
Que si ayuna usted, yo tendré la culpa, y no debo
cargar mi conciencia... Tomo pues...

iCuanto agradezco...!
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Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Modesto.

Vitor! Vera usted qué bien le sabe. ;A ver otra para
mi?

jAja! Tomo yo también mi pitanza... ;Qué tal?

Estd muy rico. ;Quién le ha aderezado?

El ama de mi tio el prebendado de Tarazona, de
donde vengo ahora.

Digo a usted, sefior don Modesto, que debe de ser
mujer de provecho.

jOh! tiene unas manos... Y limpia como el oro.
(Conque viene usted de Tarazona?

Si, sefiora. Tengo alli una parte de mis haciendas...—
jOtra lonjita!

[A Manuela] ;La tomo?

Claro esta; y yo la tercera.

Y ademais, como mi tio es un santo...

(¢Ya volvemos a la santidad?)

Fui a pedirle consuelos en mi tribulacién...
{Tribulacién?- Ya: por la mala pasada de la...
Ciertamente; y consejos...

De él habra usted tomado el de ordenarse...

Por de pronto le tomé poniendo orden en mi con-
ducta y freno a mis pasiones.

Con todo, las hay legitimas...

Déjale hablar.

O legitimables.

Confieso que mi vivo resentimiento por una parte, y
por otra la animadversién del arcediano al sexo fe-
menino...

Al llamado bello sexo, como decia usted anoche.
Ya no puedo menos de certificar que lo es.

(jY la mira! jy ella baja los ojos y se pone como una
grana! jLucido va a quedar el arcediano!)

iAh!

No es nada. Vuelve a rodar la diligencia; pero pode-
mos seguir merendando.— ;Otra rebanadita?
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Engracia.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

iNo, no, basta!

Bien estd; pero un traguito es ahora indispensable.—
Va usted a probar de este vino, [El de su frasco] que
es un balsamo.

iVinol... jAh!...

De la bodega del tio, por supuesto.

Si; de su cuba predilecta.— Aqui traigo un vasito de
plata... [Lo saca y echa vino en él]

iPor Dios!...;Vino!...

¢No le ha bebido usted nunca?

Si, poquito...; antes de enviudar.

(;Oh paloma sin hiel!) Pero no pide de rigor el esta-
do de viuda que se haga novedad en las reglas de la
higiene. O tenemos sed o no la tenemos.

Si, alguna tengo...

Es consiguiente...

Y ya ve usted, agua, no llevamos... jAh! si, la de aza-
har; pero tras del jamén, no me parece muy a pro-
posito.

Bébalo usted sin recelo: es suave y sin mezcla de
ningdn ingrediente nocivo.

Bien, una gota... [Bebe] En efecto, el paladar le reci-
be bien...

Y el estbmago, mejor. Otro sorbito...

Por complacer a usted... [Toma otro sorbo] Basta.
Apuralo t4, Manuela.

[Tomando el vaso) Con mil amores. (jHola! jpues no
le ha dado mal tiento sor Engracial) [A D. Modesto
dandole el vaso] Bien decia usted: esto es capaz de
resucitar a un muerto.

[Lienando el vaso y apurdndole en seguida] Mi tio es
hombre que lo entiende.

[Sonriéndose.] Ya veo que el darse buen trato no es
incompatible con la santidad.
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Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Modesto.

Manuela.
Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.

Nada de eso. Los neo-catdlicos de punta, o que pa-
san por tales, son, a cudl mas, bravos gastrébnomos.—
A prop6sito, traigo también una gallina asada, que
por lo tierna y mantecosa es digna de un cardenal.
Va usted a dar su voto...

No, sefior, no: ya basta, y sobra.

¢Tan tragonas nos supone usted, o tan hambrientas
que... {Vaya!

Bien: la guardaremos para mis adelante...

Ahora...;— vergiienza me da, pero no hay otra cosa que
ofrecer a usted;- si gusta de un par de rosquillas...
[Sacando de una cestita de viaje un cucurucho con
rosquillas y dandosele a Engracia)] Tome usted...
[Presentando a D. Modesto el cucurucho abierto] To-
me usted...

[Tomando algunas] Sea cual fuere su mérito intrin-
seco, de mano de usted, hermosa Engracia, me sa-
bran a mi... .

[Riéndose, y con énfasis) A rosquillas: eso, por sabi-
do se calla.

{Sonriéndose] No haga usted caso...

iBocado especial! Esto es ambrosia.

¢No digo?

Toma td también, loca. [Se queda con un par de ellas,
pasa el cucurucho a Manuela, y esta lo guarda des-
pués de tomar también dos o tres rosquillas] Y vol-
viendo a la platica comenzada, decia usted, amigo
mio...

(Entre dientes.] Otro pinito. {Bueno! Pronto soltara el
nifo los andadores.

¢Qué murmuras tQ...?

Nada: estoy... rezando.

Decia usted que los consejos de su reverendo tio...
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Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Engracia

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Me inspiraron las dos ideas que me dominaban
cuando tuve la honra..., ;,qué digo?, la dicha de unir-
me a usted! :

¢La dicha? jPronto lo dice usted!

No, sino tarde, porque debi decirlo desde el mo-
mento en que entré en la berlina.

iDon Modesto!... (jAh! yo no sé lo que pasa por mi...)
Ya se ve, como era de noche, y de noche todos los
gatos son pardos, y luego se durmié como una mar-
mota... Ya era tiempo de que nos hiciera usted justi-
cia.

¢Callaris, aturdida? Prosiga usted.

Venia preocupado contra las mujeres en general; y
he aqui una de las dos consabidas ideas dominantes.
La otra, aunque todavia poco desarrollada en mi
mente, era acabar mis dias en el celibato, y aun abra-
zar el estado eclesidstico luego que estuviese seguro
de que Dios me llamaba por ese camino.

Como usted, sefiorita; pero tampoco usted habia ma-
durado todavia su resolucion.

jOh! Mira, Manuela, que estas insufrible. Te prohibo
que hables. :

iAh! no la regafie usted. Su lealtad y su carifio la ex-
cusan.— Pocas horas, y circunstancias tan plausibles
para mi como imprevistas, han bastado para con-
vencerme de que era absurda y temeraria la primera
idea; y de esta conviccidbn, que tanto me va ya li-
sonjeando...

Ah!...

¢Qué?

[ Vivamente) Nada; no he dicho nada.

De esta conviccién ha nacido naturalmente otra, la de
que tampoco estoy organizado yo para realizar la otra
idea, aunque de suyo recomendable en extremo.

(Si me dejara hablar...) '
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Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modlesto.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modesto.

Practicable también, pues de ello nos dan frecuentes
ejemplos las almas privilegiadas.— La de usted es sin
duda una de ellas.

¢la mia?... Yo... (No acierto a responder. Ahora me
pesa de haber impuesto silencio a Manuela.)

No obstante, si, como yo desearia, aunque no me
atrevo a esperarlo, también se han modificado algin
tanto las ideas de usted...

Quiza... Yo nunca he sido pertinaz en mis opiniones
ni en mis... Y aunque mi situacién era mucho mas
penosa que la de usted..., también las circunstan-
cias... En fin...

Esa agitacion..., esas reticencias... {Oh cuén feliz se-
ria yo si me fuese licito interpretar...!

[Sin poder contenerse] Nada de interpretaciones! Di-
simule usted, mi amada sefnorita; pero no he podido
menos...

Si, si; habla; di lo que quieras.

Pues digo, jy usted, sefior don Modesto, guardese de
hacer comentarios, que pudieran ser errébneos, o por
lo menos, prematuros;— digo que no hay regla sin
excepcidon: que el dolor aislado o el despecho soli-
tario raciocinan de ordinario muy mal; que en los jui-
cios absolutos suele no haber pizca de buen sentido;
que tratadas las personas se aprecian mejor en lo
que valen y que hablando se entienden. Digo que si
nuestro buen compaifiero de viaje no ha tenido re-
paro en confesar que era tan poco razonable como
grotesco el desdén con que miraba a las hijas de Eva,
menos debe usted sonrojarse, sefiorita, de condenar
su aborrecimiento, imaginado o cierto, a los hijos de
Adin. Digo que para él hay ya por lo menos una
mujer aceptable...

jAdorable!
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Manuela.

Modlesto.
Manuela.

Engracia.
Modesto.
Manuela.

Modesto.
Engracia.
Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modesto.
Engracia.
Manuela.

Engracia.

iSilencio!- Tal vez dos, porque me parece que a mi
tampoco me confundird con el vulgo de las mujeres.
No por cierto; que td eres una alhaja.

Gracias. (jYa me tutea!) Digo que también mi sefio-
rita excluye de su anatema a un hombre.

Dice la verdad.

jOh Engracia!

{Poco a poco! Digo que uno y otro deben ustedes fe-
licitarse de haber contraido esa reciproca estimacion
debida a una venturosa casualidad.

Yo bendigo.

Yo también... celebro...

Bien. Por de pronto eso alivia, y dos personas que
ya se estiman, bien pudieran...

iBasta, basta! Ya vas hablando demasiado.

¢Qué digo yo que no sea muy natural? Estamos en el
siglo del vapor y la electricidad; no somos caducos
ni anacoretas...

iBasta, digo! (Me sofoca.)

Bien, no se altere usted. Sera lo que Dios quiera; pe-
ro ¢qué pierde usted en oirme charlar para distraerla
un poco? Témelo usted como una broma, hija de la
familiaridad en que ya estamos... [Suelta una carca-
jada, y no son duerios de dejar de imitarla D. Mo-
desto y Engracial] iAsi! alegrémonos, riamos, y
llévese el diablo lo que sea suyo. Confesemos que
fue un grande hombre el inventor de las diligencias.
Es el descubrimiento mis sociable y mas... jja, ja,
jal... (Quién de nosotros es ya lo que era anoche?
¢Quién piensa como pensaba hace algunas horas?
Cierto. Yo me desconozco a mi mismo.

Y yo... voy conociéndome algo mejor...

Ja, jal... Magnifico! Anoche no nos podiamos aguan-
tar unos a otros, y ahora estamos a partir un pifién.
Para el coche.
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Modesto.

Manuela.
Engracia.

Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.
Engracia.

Van a enganchar otro tiro. Bajaré: no he fumado...
[Abre la portezuela )

No se incomode usted por eso: mi sefiorita permitira...
[Al oido) Déjale que baje. [A D. Modesto] Si. baje us-
ted...

ESCENA XI.
ENGRACIA. MANUELA.

iPobre mozo! Es tirania... Don Julian fumaba.

ijAy Manuela! [Se echa en sus brazos y rompe a llorar]
(Qué es esto, seforita!

En hora fatal entré aqui don Modesto. jAh!...

Al contrario: yo creo... jLlora usted! jsolloza!

Lloro mi fragilidad..., mi crimen...

iCrimen! ;Donde esti el crimen...?

jManuela!... Yo sospecho que... jay! que le amo.

Y yo lo sé de fijo. Pero ¢qué mal hay en eso? El tam-
bién estd que delira por usted.

Pero €l no habia jurado eterna fidelidad a otra mu-
jer!

Pero nada hay eterno en este mundo; y el que pu-
dre no ha de venir a residenciar a usted porque, sin
buscarlo, sin desearlo y como lovido del cielo, se le
ha aparecido un joven digno, el Ginico digno sin du-
da de reemplazarle.

iReemplazarle! ;Puedo yo consentirlo sin ser perjura?
Si, sefiora. Usted jur de buena fe; pero hizo la cuen-
ta sin la huéspeda.— Aqui la huéspeda es la provida
naturaleza, cuyo imperio no es facil resistir, ya se lo
tengo dicho a usted, y menos en el verdor de la ju-
ventud.

Pues yo le resistiré..., aunque me cueste la vida.
iOh! no le diga usted; que mayor perjurio seria ese.
iMayor perjurio!
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Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Peor todavia: conato de suicidio, que yo combatiré
con todas mis fuerzas.

iFunesto viaje!

No blasfeme usted...— Ya vuelve don Modesto. jbuen
animo! ;Serenidad!... Enjugue usted esos 0jos...

jAh! Si. '

[Se enjuga las lagrimas y se corre al rincén.

ESCENA XII.
LOS TRES VIAJEROS.

¢Puedo pasar...?

Quédese usted en ese rincdn: yo en este.

¢Otro cambio? Sentiria en el alma... [Rueda otra vez
el cochel , :
No lo tome usted a mal: es que necesito... quisiera
dormir...

[Bajando la voz] Si, tiene suefio. Como no ha des-
cansado en tantas horas...

Dice usted muy bien.— Y el refrigerio que hemos to-
mado convida también al sueno... Pero callemos...
No; hablen ustedes. Asi y todo me dormiré si Dios lo
quiere... (y me haria un gran beneficio.)

(Se dormira. Ya ha desahogado su corazén llorando
en mis brazos, y al fin, como, viuda y todo, no pasa
de ser una nifia...)

[A media voz con Manuela] Digame usted la verdad:
¢cesta enojada? ¢ha habido reaccion?...

No, sefior: el calor excesivo..., la atmésfera carga-
da..., la lucha interior que tal vez suscitan en su pe-
cho sensaciones a que no venia preparada; todo
esto...

jAh Manuela! ;Seré yo tan dichoso que...?

iChitl... ;(A ver?— Pues, en efecto, se van entornando
Sus 0j0s...
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Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

iMujer hechicera!

Se duerme... Callemos... [Momentos de silencio. Se
duerme Engracia) Si, ya duerme, y con un suefio
angélico que me parece de muy buen presagio.
¢Para quién?

Para ella y para usted.

jQué gloria para mi..., si no es que yo duermo tam-
bién, y lo estoy sofiando!

Ese suefo reparador seri el término de la crisis...
Crisis... ;Crees td que hay crisis...? Pero si cuando
despierte, triunfa el incipiente amor antiguo...

No es de esperar. Usted presente, el otro... Ganar ba-
tallas después de muerto, solo fue concedido al Cid
Campeador.

jCon qué delicia te estoy oyendo, muchacha!

Y aqui para entre nosotros, la fe hasta hoy guarda-
da, sobre ser muy natural en una joven sensible y
honesta, no estribaba tanto en el mérito del difunto,
aunque no carecia de él, como en la buena corres-
pondencia;— porque él la idolatraba, eso si; en la
compasion acaso...

jCompasién!

Si, sefior. Gozaba el pobre de muy poca salud, como
que murid tisico.

¢S1? Dios le tenga en su gloria. Yo, gracias a su divi-
na majestad y en buena hora lo diga, soy un roble.
jCuando no me matd aquella traidoral...

¢Quién sabe si Dios le ha guardado a usted para...?
¢Para Engracia? jAh! con ella me daria el Paraiso.

Es posible... Yo... en lo que esté de mi parte contri-
buiré... Pero... me voy contagiando...

¢De qué?

Del suefio.

Pues duerme, hija mia. Yo no sé si podré... Me des-
velari el temor... ;Eh?...— Se ha dormido también.— No
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me vendria mal a mi... [Con la mano en el pechol
También ha habido aqui pelea, aunque no tan refli-
da... [Reclinando la cabeza en el rincon] Si descan-
sara, aunque no fuese mis que un cuarto de hora...~
El sol se estd poniendo, y ya entra por aqui un re-
musgo... Echemos el cristal... {Silencio de algunos
momentos: luego prosigue interrumpiéndose y dor-
mitando.] Aquella mala pécora... El arcediano... Vici-
situdes... {Engracial...

[Se duerme también, y al cabo de media bora despiertan los
tres a los gritos de jPara! jsol- jAbajo, abajo!, interpolados con

juramentos y palabras soeces.)

ESCENA XIII.

ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO. EL MAYORAL.

Mayoral.

Engracia.

Modesto.
Mayoral.

Manuela.

Mayoral.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

[Abriendo la portezuela] Abajo! {sefioras!

jAh!

¢{Qué es esto?

iPronto!

¢Ladrones?

No, no es eso; es que... {Maldita sea el alma de los
caminos y los carruajes, y la...! Es que el coche se ha
inutilizdo, y a dos rodadas mas nos lleva a todos el
demonio.

jAy! bajemos...

Si...

Volando... jLos mantones!
iLa capa!

[Bajan, ellas con sus pariuelos de abrigo y él con su
capa—~ Huracan, frio, que por grados se aumenta;
aguacero mezclado de granizo y nieve; noche cerra-
da. Se supone que los demds viajeros bajan también
de sus respectivos asientos, gimiendo y gritando las
mugeres; jurando o maldiciendo los hombres]
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Modesto.
Mayoral.

Engracia.
Manuela.

Mayoral.

Modesto.

Manuela.

Mayoral.

¢Esperaremos? ,
No se lo aconsejo a ustedes, porque la gondola esta
inservible, y gracias si, después de tardar una hora
en mal pergefarla, la podemos arrastrar sola hasta
Jadraque. Lo mejor que pueden ustedes hacer es ir-
se un pasito tras de otro camino adelante.

iDios mio! jy en noche tan horrible!

iLloviendo!... jgranizando!

[Gritos y reclamaciones de los otros viajeros.)

Por fortuna, el pueblo esta cerquita, a poco mais de
dos calo.., quilo... (Cémo se dice eso?

Kilébmetros.— Del mal el menos.

Apretaremos el paso... Abriguese usted bien.

(4] zagall] A ver si avanzamos un poquito; que aqui
estamos mal.— Ayuda t por el otro lado; yo por es-
te; y td, delantero, al paso... {Cuidadito!

{La diligencia, asi llevada, desaparece pocos momentos después,
y también todos los pasajeros, menos D. Modesto, Engracia y
Manuela; Engracia atribulada con lo que acaba de ocurrir
Yy sin acertar a moverse; Manuela poco menos.)

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

ESCENA ULTIMA.
ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO.

¢Qué haremos? Si hubiera aqui dénde guarecerse...
Pero jni una choza, ni un arbol!...

Lo menos expuesto es caminar, y todo lo de prisa
que podamos. El frio arrecia...

Yo estoy pasmada: no tengo aliento ni para dar un
paso.

ijValgame Dios!... Y sin mas abrigo que un panuelo
de entretiempo...

Que se calard muy pronto, porque llueve...

jAh!... jbien haya mi previsién! Abriguese usted con
mi capa.
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Engracia.
Modesto.

Engracia.
Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modesto.
Manuela.
Modesto.
Engracia.
Manuela.
Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.
Modesto.

iNo, no! ;Y usted?

Yo soy hombre, y de constitucién robusta. No se cui-
de usted de mi.

iQue no me cuide de usted! jAhl.. ;Y he de ser ego-
ista?

No hay necesidad de que lo sean ustedes ni el uno
ni el otro: una capa puede abrigar a dos.

iYo...! ;Qué te atreves a proponerme?

Una cosa muy natural en circunstancias tan criticas.
Pero el pudor... Manuela!

¢Qué peligro puede correr el pudor cuando estamos
dando diente con diente? (La procesion va por den-
tro.)

iEngracial...

iEa, vamos! Con esa obstinada resistencia se tira us-
ted a matar, sefiorita.

Y a mi me hace usted una injuria sangrienta; porque
cierto es que la amo a usted con todo mi corazdn;
pero soy hombre de honor, soy caballero.

jAh! no lo dudo, pero... Dios mio!

Y aun aceptando en participacién la capa de un
hombre, puede ser casta la que quiere serlo.
{Aparte con Manuela] Pero ese hombre (Es acaso...
indiferente para mi?

Si no lo es, tanto mejor para aceptar de él un bene-
ficio necesario, urgente... Y en todo caso, acuérdese
usted solamente de que se esta helando... jAh! copos
de nieve... iDios nos asista!

iPor Dios, Engracial... Figurémonos que somos otro
Pablo y otra Virginia... y cuando esto no sea, jproji-
mos, nada mas!

No es desprecio: es que... no me puedo resolver...
Pues bien, apelemos a otro arbitrio. Imitador de San
Martin, aunque indigno, partiré la capa en dos pe-
dazos...
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Engracia.

Modesto.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Modesto.

Manuela.

Engracia.

Manuela.
Engracia.

Modesto.

Engracia.

iNo, no! jqué locura!

Aqui traigo una navajita...

[La saca y se dispone a dividir la capa)
[Interponiéndose] No lo permito. jUna capa nueveci-
tal

Ni yo debo consentirlo.

Y seria un sacrificio inutil. Bajo una capa se cobijan
bien dos individuos; pero media capa no socorre a
nadie.— Vamos, decidase usted.— ;No digo? Ya esta
hecha una sopa. Siquiera mi mantén es un poco mas
fuerte, y yo también.— jEa, acabemos!

Jesusl...

Prefiere sin duda una pulmonia a deberme algo a
mi~ Bien estd. Mal que a usted le pese, una misma
sera la suerte de los dos. Quédese la capa sobre es-
te ribazo, y admire el orbe, cuando lo sepa, nuestro
necio martirio y nuestra ridicula heroicidad.

(Cree usted, ingrato! que su salud no me interesa tan-
to por lo menos como a usted la mia? (jAh! ;qué he
dicho?)

iPrenda amada!

jQué diantre!... ;No hemos juntado ya comiditas? ;no
hemos dormido bajo un mismo techo?

Confieso que la situacidén apremia y me disculpa...;
pero bien conocera usted que solo de un padre o de
un hermano podria yo..., deberia yo aceptar ese ser-
vicio.

[Con prontitud] O de un esposo.

jAh! ;qué dices?

Lo primero no estd en mi mano; lo segundo si, y en
mi mente, y en mi corazén; pero Engracia no me juz-
ga digno de tanta gloria.

Digno... si; gloria... quiza... j{Por la Virgen, no abuse
usted del conflicto en que me veo!
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Manuela.

Engracia.

Manuela.
Engracia.
Manuela.
Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

ijVamos! iSi no hay remedio...! ;Si es cuestion de vida
o muerte! [A don Modesto] {Pronto, pongase usted
esa capa! [Lo bhace D. Modesto} Ampirese usted en
ella, sefiorita de mi alma: es capa conyugal... y en
cierto modo, pluvial también, pues defenderi a us-
ted del agua.

Son, pues no hay otro recurso. [Se arropa timida-
mente con unda. punta de la capal Pero... jcontraer
segundas nupcias!...

iAl afio casi de haber enviudado!... jy en tal apurol...
¢Quién no la absolveria a usted?

iYo prometida esposa de un hombre a quien hace
pocas horas no conocia!

El amor, harto diligente ya de por si, ;no ha de ser-
lo embutido en una diligencia?

iQué esponsales, gran Dios! jEn un despoblado, en-
tre tinieblas y en medio de un deshecho temporal!
Esponsales romdnticos, es decir, interesantes hasta lo
sumo, que dardn a ustedes, y a mi también, gran ce-
lebridad.

No es mejor mi asombro, bellisima Engracia, al ver-
me tan radicalmente cambiado; pero la Providencia,
que sin duda nos crié al uno para el otro, ha queri-
do disponerlo asi. Si recuerda ustéd todos los acci-
dentes del viaje, y en particular el Gltimo, habra de
confesar que no sin designio nos ha juntado; que le-
yendo en nuestros corazones mejor que€ NOsotros
mismos, ha preferido unir en tierno y feliz consorcio
a los que ayer hacian vano alarde de sublime virtud,
y mafiana quiza habrian de gemir bajo el peso de tar-
dio, y desgarrador, y criminal arrepentimiento.

jAh! tiene usted razon: justo es acatar los decretos del
Altisimo...

Y mis cuando esta tan de acuerdo con ellos nuestro
corazén.— Pero abriguese usted bien. .
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Engracia.
Manuela.

Engracia.
Manuela.

Modlesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Engracia.

Modesto.

Engracia.

Manuela.

Modesto.

Manuela.
Engracia.
Manuela.

Modesto.

Manuela.

Modesto.

Manuela.

Basta...

¢Qué ha de bastar, si apenas cubre usted la espalda...?
Con ese pueril regateo, ni usted ni él se guardan de la
intemperie. {Mas juntitos! ;Como ha de ser!...

Bien... pero que me jure...

Si jurara.

iEngracia mia!

iEh, todavia no! Primero voy yo a casar a ustedes.
iMuchacha!

No con la autoridad de parroco: iDios me libre de se-
mejante sacrilegio! sino asi... provisionalmente, como
testigo de excepcidn, Gnico... providencial; como ins-
trumento lego, pero abonado, de la voluntad celeste.
Yo invoco también la ley de la inexorable necesidad...
iQué! ssin ella...?

Sin ella seria usted siempre muy merecedor de mi ca-
rifio y de mi mano; pero dariamos tiempo al tiempo...
Aun esta o quiere parecer un poco recalcitrante.— Ex-
cusela usted: su puntillo lo exige...— Ahora bien: se-
fiora dofia Engracia Manrique, ;Acepta usted por
esposo al sefior don Modesto?... ;Como?

Bonifaz.

;Bonifaz?

Si acepto. .
Senor don Modesto Bonifaz, jotorga usted su mano
a la senora dona Engracia Manrique?

Si otorgo.

jAmén! La Iglesia sancionara luego esas promesas, de
que yo fiel de fechos con faldas, certifico como mas
haya lugar en derecho. Entre tanto, yo os doy mi en-
horabuena y mi bendicién.

iOh admirable Manuela! tienes en ella un tesoro, es-
posa mia.

Ya se apean el tratamiento. jAlbricias!
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Engracia.

Manuela.

Modesto.

Engracia.
Manuela.

Modlesto.

Manuela.

Engracia.
Manuela.

iOh! si, mi querido Modesto; es mi mejor... mi Gnica
amiga.

Si tal; pero ja Jadraque! ja Jadraque! ;Qué esperamos
ya?

Parece que el cielo se va despejando...

Indicio tal vez de que Dios acoge nuestros votos.
¢Quién lo duda? Y el cierzo amaina, y... jOh! la luna
aparece también limpia, esplendente y en toda su
magnitud.

Precursora de otra mas grata; de la luna de miel.
Saludemos con efusién al astro de la noche. [Can-
tando]) Casta Diva... Casta Diva...

iEh! calla, atolondrada. Marchemos...

Y alabemos a Dios, que todo lo ha ordenado para
vuestra felicidad, y para que, unidos en casto vinculo,
le sirvais y adoréis.— Mas no porque esta aventura ha-
ya tenido tan honesto y dichoso término, deja de ser
uno de los mas sentenciosos y verdaderos el refran
que dice: Entre santa y santo, pared de cal y canto.
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