
ANÁLISIS DE LA OBRA

Los puntos suspensivos del título dejan latente el final del
"elocuente proverbio" que, como manífiesta el autor, "sugirió" a
Bretón esta pieza: "entre santa y santo, pared de cal y canto". No
es infrecuente el hecho de que un refrán o frase proverbial dé tí-
tulo, y aun génesis, a las obras de este autor: desde la primera
que escribió, A la vejez, viruelas, hasta esta ŭltima de su teatro
breve, pasando por A lo hecho, pecho o El pelo de la dehesa. No
responde tal decisión a casualidad o circunstancia del momento,
sino que se entraria en una forma de entender la relación teatro-
vida a partir de una intención moral; en Bretón tal intención sue-
le acomodarse a estas formas de la tradición sapiencial, en una
filosofía de lo admitido o del sentido com ŭn: no hay una sola
obra de este autor en cuyo diálogo no proliferen refranes, sen-
tencias o frases hechas, como vehículo de esa visión.

El resumen del argumento de esta obra lo ofrece Bretán en
una amplia y muy interesante nota a pie de página de su edición.
Basta leerlo para notar algo que el autor se apresura a declarar
de inmediato: "Confieso que es muy parecido el argumento de
este juguete al de mi zarzuela Los solitarios."; para tratar a conti-
nuación de deslindarlas atendiendo a lo verdadero o fingido de
la misantropia de los personajes protagonistas.

También hace notar Bretón que en esta obra no ha echado
mano del fácil recurso compositivo de la complicidad de la cria-
da con el galán ("Nada de intrigas, nada de pérfidos lazos"), del
que tanto abusa este autor, como ha podido verse en las obras
anteriores.
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La diferencia entre las obras mencionadas es cierta, pero no
tanta como quiere Bretón (aunque ello, en algunos aspectos, no
tenga mayor importancia): falta la intriga intema, creada por per-
sonajes, pero se da una similar, que actŭa desde f-uera de la obra,
que es la del autor, dispuesto a seguir los mismos pasos que en Los
solitarios y a llegar a idéntico punto final. Los personajes principa-
les, por ejemplo, muestran la misma inconsistencia en caracteres y
afectos, y, como es usual, se "traicionan" en sus parlamentos, ha-
blando de lo poco razonable del desdén de la dama y de la rapi-

, dez vertiginosa con que cambian los afectos.

La criada, puestos a pormenorizar, cumple idéntica función en
ambas obras —disponer favorablemente la acción para los arnores;
y no importa que comprada en una y sin sueldo en otra, porque
hasta lá predisposición para su cometido es la misma. 	 •

Retirada a los personajes la función de crear resortes en el in-
terior de la fábula, tal cometido queda al descubierto en manos
del autor. Pero el autor declina tal aparición descubierta. Ya hice
notar más arriba la curiosa confusión que Ofrecian Dios, una cria-
da y Bretón; aqui Bretón yuelve a delegar en Dios la creación de
los resortes externos de la obra:

"Modesto. No es menor mi asombro, bellisima En-
gracia, al verme tan radicalmente cambiado; pero la
Providencia, que sin duda nos crió al uno para el
otro, ha querido disponerlo asi.

Engracia. i.Ah! tiene usted razón: justo es acatar los
decretos del Altisimo.";

para acabar henchidos de amor divino, hurnano y universal:

Manuela. Y alabemos a Dios que todo lo ha orde-
nado para vuestra felicidad, y para que, unidos en
casto Vinculo, lo sirváis y adoréis."

• No es, por tanto, en esos aspectos donde hay que buscar las
diferencias entre Los solitarios y Entre santa y santo...; lo que
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ciertamente puede separar a ambas obras —y quizá a la segunda
de todo el teatro de Bretón— son los aspectos técnicos.

Esta obra, que se define como "Pieza cómica ambulativa", es-
tá pensada para la lectura ("y presumo que tal humorada no de-
jará de divertir a los que la lean, ya que su estructura no permite
exhibirla en el teatro"); y es esa concepción la que la hace no-
vedosa y poco convencional en algunos aspectos.

Al no haberse de sujetar a la escenificación se permite la li-
cencia de ser "ambulativa", disponiendo la acción en el transcu-
rrir de un viaje; pero lo hace, a un tiempo, extremando, de forma
paradójica y más que en ninguna otra obra, la unidad de lugar:
casi toda ella se juega en el estrecho recinto de una diligencia.

Similar libertad de concepción permite que dos escenas se
consideren como sucedidas simultáneamente:

"[Queda en silencio contemplativo y mirando sin pes-
tafiear a la carretera, donde, simultáneo de la ŭlti-
ma parte de su monólogo, ban entablado Engracia y
Manuela el diálogo siguiente .]" ;

o que Bretón pueda volver a efectos escénicos de movimiento y
ruido ya olvidados desde el tiempo de su escasa producción ro-
mántica.

Que la obra se conciba para la lectura y que se aligere casi
totalmente de los resortes habituales en el teatro de Bretón obli-
ga a que la palabra serioree la obra, en mayor medida, todavía,
que de costumbre. Tanto los monólogos como los diálogos son
antiteatrales: excesivamente largos y demorados y prolijos; más
convenientes en una novela que en una obra de teatro. La mayor
parte de ellos suponen ejercicios de función fática, y la informa-
ción que se intercambia en ellos recala con excesiva frecuencia
en lo intranscendente.

Con todo, no puede negarse que el distanciarse, aunque sea
un poco, del resto de su producción, dota a esta obra de un cier-
to atractivo.

407



 



TEXTO



 



ENTRE SANTA Y SANTO...
PIEZA CÓMICA AMBULATIVA (*)

PERSONAJES

ENGRACIA.	 D. MODESTO.

MANUELA.	 EL MAYORAL.

La escena pasa en el camino de Tudela a Jadraque; la mayor
parte del tiempo, dentro de la berlina de una diligencia;

apeándose alguna vez cuando se muda el tiro, y a pie
sobre la carretera al terminar la acción.

(*) Confieso que es muy parecido el argumento de este juguete al de mi zar-
zuela Los solitarios. Varían, sin embargo, esencialmente en que aquí tanto a En-
gracia como a D. Modesto, aquejaba una verdadera y más o menos fundada
misantropia, al paso que en la zarzuela toman ese falso colorido el capricho y el
aburrimiento de Mariana, siendo de todo punto distanta la de D. Antonio. Ade-
más, obra éste de acuerdo con la criada, y aunque la dama más blanda de con-
dición de lo que ella misma presumía, capitula de buen grado, no tanto al propio
mérito como a su hábil estrategia debe su triunfo el galán. En la presente pieza,
que un elocuente proverbio me sugirió, todos obran de buena fe: ni Engracia ni
D. Modesto siguen un plan preconcebido. Y si la exagerada austeridad de ambos
es combatida por Manuela, procede así espontánea y gratuitamente. Nada de in-
trigas, nada de pérfidos lazos. Sin designio, y aun contra su propósito se hallan
los tres, de noche, ocupando en un viaje los asientos nada holgados de la berli-
na en una deligencia. Mal recibido D. Modesto al ocupar el suyo, no trata de con-
graciarse con sus desconocidas compañeras, porque gusta no menos que ellas de
su propia comodidad. Nacen de esta aversión, al parecer instintiva, agrias contes-
taciones; pero aunque se juran odio etemo, el inevitable roce continuo; el sueño
ahora; el insomnio después, sin otras molestias corporales, y la necesidad que al
fin los tres reconocen de ser más tolerantes y comunicativos, dan ocasión a inte-
resantes diálogos y también a actos de deferencia y cortesía. Amanece, y, con ver-
se, propenden ya a ser más indulgentes. Sobrevienen, por ŭltimo, lances con que
no contaban, si bien harto frecuentes en un camino, y la humana fragilidad, au-
xiliada por ellos, Ilega a convertir en entrailable amor aquel injusto reciproco des-
vío. Creo pues haber sacado, sin inverosimilitud, algŭn partido de las
circunstancias, y aun del estrecho recinto en que coloco a mis interlocutores, y
presumo que tal humorada no dejará de divenir a los que la lean, ya que su es-
tructura no permite exhibirla en el teatro.

Esta pieza fue impresa por primera vez en 1862.





ESCENA I.
ENGRACIA. MANUELA.

[Dentro de la berlina: es de noche .1

Manuela. Confiese usted, seriorita, que los barios de Fitero le
han sentado perfectamente.

Engracia. Sí, mejor estoy de los nervios; pero, iah! no hay ba-
rios, no hay medicina para las heridas del alma.

Manuela. Sí tal; yo creo que sí; pero es preciso que el enfer-
mo ponga algo de su parte para curarlas.

Engracia. Tales pueden ser, que sea delito el intentarlo.
Manuela. Las penas matan cuando no se procura su alivio, y

Dios, que nos ha dado la vida, nos ordena conser-
varla.

Engracia. Acaso atento yo a la mía? Por cristiana, por sumisa
a la voluntad divina me resigno a vivir, y quizá por-
que el mismo dolor de haber perdido a mi Julián me
aligera el peso de la vida. Con llorarle sin tregua le
tengo siempre en mi memoria, y aun pudiera decir
que ante mis ojos. Él lo sabe, él lo ve desde el cielo
y agradecerá mi fe incontrastable.

Manuela. Él, si, como piadosamente creo, es ya espíritu glo-
rioso, no puede ser tan inconsiderado que exija de
su tierna esposa, viuda a los veinte arios, perdurable
lloro y sempiterna soledad. Ya ha hecho usted por el
difunto cuanto Dios y el mundo podían exigir; sun-
tuosas exequias, centenares de misas, crecidas
mosnas, privación de todo espectáculo, de todo
placer, aun el más inocente, rigoroso luto, que dura
ya once meses... Lo merecía mi seriorito, eso sí, y yo
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le lloro también de todo corazón, porque a él y a us-
ted debió mi triste orfandad asilo generoso, y un tra-
to más de hermanos que de seriores.

Engracia. No todavía el que tŭ mereces. Criada en buenos pa-
riales, educada con esmero y no nacida para la hu-
milde condición de sirvienta...

Manuela. Sirvienta, pero relevada de la escoba, del estropajo y
de todo lo puerco y degradante del oficio; primer
doncella de una damita modelo de pulcritud, de
amabilidad, de hermosura...

Engracia. jesŭs! no digas...
Manuela. Destino es este muy superior a lo que yo podía pre-

tender en mi desamparo, y el ŭnico que me era da-
do admitir de personas que no eran mis deudos, sin
excitar la envidia y tal vez el odio de los suyos.— Pe-
ro qué tanto hablar de un arrapiezo como yo? Vol-
vamos a usted. Yo quería mucho a don Julián; pero
él ya no necesita mis cuidados; usted sí, y el caririo
que la tengo raya en fanatismo. No puedo pues Ile-
var a bien que, en la flor de la juventud, quiera us-
ted renunciar a un mundo donde tanto puede brillar.

Engracia. Aunque ese fuera un sacrificio; que para mí no lo es,
el amor de esposa me lo impondría.

Manuela. Mucho hay que decir sobre eso, y pocas son las jóve-
nes que en igualdad de circunstancias se crean suje-
tas, ni aun por el qué dirán, a semejante mortificación.
La naturaleza tiene también sus prescripciones y sue-
len ser harto ejecutivas.

Engracia. iManuela!
Manuela. Bien, callo sobre este punto, porque no se halla us-

ted en estado de discutirle; pero ulo puede usted ser
fiel a la memoria del finado, y aun proponerse no
contraer con otro alguno el lazo que llora roto...?

Engracia. i0h, jamás!
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Manuela. \To puede usted condenarse, aunque es muy duro,
a perpetua viudez sin encerrarse en un monasterio?

Engracia. Sólo allí puede haber paz para mi corazón acongo-
jado.

Manuela. Tal vez sí. (Probablemente no). Con todo, debería
usted tomarse más tiempo para asegurarse de que es
verdadera su vocación.

Engracia. Bastará para eso el ario de noviciado. Además, en las
Salesas Reales, que es el monasterio elegido, es mon-
ja profesa y de mucha autoridad mi tía Gertrudis, que
es una santa. Ella me ilustrará; ella me aconsejará lo
que vea que más me conviene, y si t ŭ me sigues al
claustro... Pero no me atrevo a proponértelo...

Manuela. Yo, aunque nada tengo de misántropa, me siento
muy capaz de eso y de mucho más por complacer a
usted.— Sin embargo, como en el siglo se puede tam-
bién servir a Dios, y usted no tiene talle de monja...

Engracia.	 sQué tiene que ver el talle con la...?
Manuela. Con tocas y todo será usted siempre linda; conven-

go en ello.
Engracia. i0h! no gusto de lisonjas.
Manuela. Pero, aparte de eso, Kluién sabe si el temperamen-

to...?
Engracia. Eh? qué quieres decir?
Manuela. Nada: que la falta de regalo, los ayunos, las peniten-

cias, los maitines, las austeridades de la vida claus-
tral, pueden perjudicar mucho a la salud de usted, ya
algo intercadente. Por lo menos debería usted pro-
rrogar...

Engracia. No te canses: lo he meditado bien y mi resolución es
irrevocable.

Manuela. No replico. [Para sf.1 iQué lástima, qué lástima, Dios
mío! Todo Madrid lo va a deplorar, y especialmente
los jóvenes elegantes.

Engracia. Ñué estás diciendo?
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Manuela. No hablo con usted: es un soliloquio... Reflexiones...
Quién dirá que es una locura; quién lo achacará al
despecho...

Engracía. De ningŭn modo.
Manuela. Otro se atreverá a calificarlo de gazmoriería; otro...
Engracia. Qué me importan a mí las hablillas de los necios?

fflabrá ya alguno que para mí no lo sea, o lo parez-
ca; alguno a quien yo me digne a mirar siquiera,
cuando yace bajo una losa el ŭnico que nació para
que yo le amara? J\To te he dicho una y cien veces
que aborrezco a los hombres?

Manuela. iVálgame Cristo! Ñué le han hecho a usted para
proscribirlos en masa...? Pues, valga la verdad, no se
acredita usted con eso de buena cristiana.

Engracía. Una cosa es amarlos misticamente..., como prójimos,
y otra...

Manuela. Entiendo. (Llevémosle la corriente.) Seg ŭn eso, ten-
drá usted a mucha fortuna el haber estado a nuestra
disposición toda la berlina al tomar la diligencia en
Tudela.

Engracia. Sí por cierto; y dicha ha sido también no haberse
presentado en el camino quien ocupe el asiento va-
cante.

Manuela. Pues, idigo! si nos hubiera tocado de compariero al-
gŭn vejestorio impertinente y achacoso... Eh?

Engracía. iManuela!...
Manuela. Siquiera tenemos la ventaja de ir holgadas... Y mire

usted, peor que un hombre; —yo no los aborrezco;
confieso mi flaqueza;— hubiera sido alguna mayoraz-
ga alcarreria, dengosa, epiléptica... iHorror!

Engracia. Ya no es de temer que nadie nos incomode de aquí
a Jadraque, donde, Dios mediante, tomaremos el fe-
rro-carril...

[Para la díligencia para mudar tíro, y aparece D. Modesto con
un frasco pendiente, por medío de un cordón, desde el hombro
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derecho a la cadera ízquierda, la capa sobre el hombro
ízquierdo, una cesta de viaje colgando de la muñeca derecha
y un puro en la boca: le acompaña un mozo cargado con un

baŭl-maleta

ESCENA
D. MODESTO. EL MAYORAL.

Modesto.	 J-lay asiento?
Mayoral.	 Sí, serior: el nŭmero 3 de la berlina.
Modesto. Le tomo.
Mayoral. Jlasta dánde?
Modesto.	 Hasta Jadraque... Cuánto cuesta? Estamos en Agre-

da...
Mayoral. En Jadraque pagará usted.— A la baca el ba ŭ l y mon-

te usted.
[E1 mozo que le traía le coloca en la baca ayudado
por el zaga1.1

Modesto. Allá voy. [Abriendo la portezuela y entrando en la
berlina.1 iDeogracias!

ESCENA
ENGRACIA. MANUELA. MODESTO.

Engracia. Ñué es esto?
Manuela. Ñuién es?
Modesto.	 No hay que asustarse; que no soy ningŭn salteador,

sino un viajero inofensivo.
Engracia. iTodo sea por Dios!
Modesto. Amén.
Engracia. Irá usted... A Soria.
Modesto.	 No: a Jadraque, y de allí a Madrid.
Engracia. iFatalidad!...
Modesto.	 Eh?
Manuela.	 con todo ese atalaje?...
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Modesto. Lo preciso, nada más, y lo acomodaré de modo que
no estorbe. La capa sobre mi asiento...

Engracia. iCapa en el mes de agosto!
Modesto.	 Las noches son ya muy frías por este tiempo: agos-

to, frío en el rostro, dice el proverbio; y no hay que
olvidar que estamos cerca del Moncayo.— Esta cesta
con comestibles, a mis pies, y el frasco en la bolsa.

Manuela. Con vino, xh?
Engracia. iGran Dios!...
Modesto.	 Sí, seriora, pero selecto.
Manuela. [Aparte con Engracia .1 Algŭn hidalguillo de lugar...
Engracia.	 idiota!
Manuela. [En alta voz.] Parece que este serior es amigo de sus

comodidades.
Modesto. Hombre prevenido vale por dos. Ñuién sabe lo que

le puede suceder en un camino?
Engracia. Pero acabe usted de sentarse.
Modesto. Sí haré. Tengo el nŭmero 3... Debo, pues, sentarme

en medio de las dos. Xámo ha de ser! [Se sienta so-
bre su capa y entre Engracia y Manuela.]

Manuela. iCalle! JAD tiene usted a menos? yues no es poco
desderioso...!

Engracia. Déjale estar y calla.
Modesto.	 Parecerá grosería, pero...
Engracia. (Peor sería lo contrario, ya que Dios ha querido...)

Que usted vaya o no a su gusto, no me importa gran
cosa; pero ese cigarro... yeste!

Modesto.	 J\io digo? Sosiéguese usted: no fumaré. [tira el cigarro
por la ventanilla.] (iSexo impertinente y despótico!)

Mayoral.	 [En su pescante.] iAl avío!— iBeata! iBeata!...
[Rueda de nuevo el carruje con el obligado acompa-
ñamiento de campanillas, latigazos, gritos, cantares
y blasfemias. Téngase por repetida esta acotación pa-
ra el resto del viaje, con los .cortos intervalos de cons-
tumbrel
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Manuela. (Vamos, es dócil.)
Modesto. Vean ustedes naturalmente, y bien pronto, mi d.Cómo

ba de ser! Yo hubiera preferido uno de los dos rin-
cones...

Manuela. iYa lo creo! Pero no es razón que mi señorita ceda el
suyo, ni yo, con su licencia, quiero renunciar al mío.

Modesto.	 En hora buena. Yo lo decía...
Engracia. iNecia de mí, que no tomé toda la berlina en Tudela!
Modesto. Así lo hubiera hecho yo en lugar de usted, y no soy

más que un individuo; pero ya clué remedio?...
Manuela. Dice bien. A lo hecho, pecho.
Modesto. Deseando yo mudar de asiento, no consultaba sólo

mi comodidad, sino también la de ustedes. Así no les
molestaría la interposición de un extrario, y yo po-
dría fumar y dormir.

Engracia. Ñuién le impide a usted que duerma?
Modesto.	 Nadie ni nada en el mundo. Son ustedes mujeres....

Por la voz lo saco.
Manuela. (iNada más!)
Modesto.	 Son ustedes jóvenes tal vez...
Manuela. jóvenes, sí, serior. iVaya!
Modesto.	 Acaso bonitas...
Manuela. (iI-Ium!...)
Modesto. Pero yo estoy asegurado de incendios.
Manuela.
Engracia. (Este hombre es un oso.)
Modesto. Iría yo, no obstante, más a mis anchas si fuesen us-

tedes hombres, pues no tendría que estar contraído,
espetado'...

Manuela. (iEs original!)
Modesto.	 El sexo que Ilaman bello...
Engracia. iQue Ilaman! No lo es para usted, segŭn eso.

1. Espetado. Encajadd.
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Modesto. Si, será, si. No ririamos por un adjetivo; que no so-
mos académicos de la Lengua; pero cualquiera que
sea mi opinión particular sobre este punto, no niego
que hay que guardar a dicho sexo ciertas considera-
ciones, por delicado, por débil...

Manuela. ,Córno débil? Fuerte y muy fuerte.
Modesto.
Manuela. Precisamente tiene usted a su lado el más insigne

modelo de fortaleza y de virtud.
Engracia. Hazme el favor de callar, Manuela.
Manuela. yor qué? Bueno es que sepa este... ciudadano, que

no somos aqui mujeres vulgares y aventureras. Ha
de tener usted entendido que mi seriorita, en la pri-
mavera de sus arios y hermosa como el lucero del al-
ba, odia de muerte a todos los hombres.

Engracia. Ya te he dicho que calles. Ñué le importa a él...?
Modesto. J\lo ha de importarme? A mi no puede serme grato

que nadie, ni aun una mujer, me aborrezca.
Engracia. ¡Ni aun una mujer! jan ruin concepto merecen a us-

ted las mujeres?
Modesto. No en todo.
Manuela. Por lo visto las detesta aŭn más que usted a los hom-

bres.
Modesto. Yo no detesto a nadie: Dios y la religión me lo pro-

hiben; pero si mirase con aversión a las mujeres, qui-
zá no me faltaria motivo para ello.

Manuela. Puede; pero, segŭn los indicios, dudo mucho que la
severidad con que usted nos juzga nazca de... ffle
entiende usted?

Modesto. Si; de haberlas tratado intimamente, querrá usted de-
cir. Pues se equivoca de medio a medio. Aqui don-
de ustedes me ven... Rectifico: no me ven ustedes,
porque la noche está como boca de lobo.— Digo que
este hombre, que habrá parecido a ustedes tan tos-
co y tan esquivo, ha amado a una mujer...
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Engracia. Es posible!
Manuela. Ñuién dijera...?
Modesto.	 Sí por cierto, y con entusiasmo, con locura.
Manuela. Como mi seriorita a su difunto? Lo dudo.
Engracia. yálgate Dios, Manuela!
Modesto. Tal vez más. Soy yo de estuco por ventura?
Manuela. Habrá fallecido también...
Modesto.	 Ella no. Mi amor es el que ha muerto.
Manuela. Requiescat in pace.
Modesto. iAmén!
Manuela. Pues queda demostrado que el corazón de usted no

vale para descalzar al de mi ama; porque...
Engracia. iBasta! iQué necio coloquio...!
Manuela. No tal; antes se va haciendo por momentos intere-

sante. Este caballero, aunque ya no muy afecto a las
faldas, y él se sabrá por qué, tiene al parecer un ge-
nio apacible, dulce, y no tercia mal en la conversa-
ción. Continuándola podemos viajar menos aburridos
que si callásemos los tres como cartujos; y pues él y
usted son ya inexpugnables, y a falta de otro nudo,
que ninguno de los dos apetece, los une el de haber
pensado ambos algŭn día muy de distinto modo, no
veo yo el menor inconveniente en que averigŭemos
quién de los dos tiene más razón; usted para sepul-
tarse en un claustro...

Modesto. Ñué oigo!
Manuela. Y él para... ,Qué sé yo para qué?
Modesto.	 Bien pudiera ser que hubiese también alguna analo-

gía entre su propósito y el mío.
Manuela. JAD oye usted? iVaya, que es lance...! Y mire usted, lo

hubiera yo jurado. Hombre tan cómodo, tan preca-
vido, tan regalón, está cortado para canónigo... si no
lo es ya.

Engracia. iManuela!... Dispénsela usted. Es una bachillera.
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Modesto.	 Con sus puntas de burloncilla... No me agravia; dé-
jela usted... Antes me divierte.

Manuela. Lo celebro; y ya que es usted hombre de correa...
Modesto.	 No: todavía...
Manuela. Quiero decir, hombre que no se pica por chanzas

inocentes, le diré que he adivinado ya la causa de su
antipatía a las mujeres.

Modesto.	 Si acierta usted, lo confesaré: soy franco.
Manuela. A usted le ha escarmentado alguna.
Modesto.	 Dice usted la pura verdad.
Manuela. iOh! La que a mí se me escape... Ahora bien, no ha

tenido esa malaventura la bella Engracia.
Modesto.	 Jngracia se llama usted?
Engracia. Servidora de usted.
Modesto. Muy seriora mía, y permítame una réplica esa moci-

ta. No hay por qué llamar malaventura, sino todo lo
contrario, a un saludable escarmiento, y yo estoy fir-
memente resuelto a aprovecharme del mío.

Engracia. No seré yo quien lo repruebe.
Modesto.	 yodré yo también decir llanamente lo que siento,

seriorita?
Engracia. yor qué no?
Modesto. Usted llora la muerte del hombre a quien amó y de

quien, segŭn lo que he oído decir a esta niria, fue le-
al y entrariablemente correspondida.

Engracia. [Con lágrimas y sollozos.1 i0h sí! entrariablemente.
iMi pobre Julián!... ioh!... iah!...

Modesto. Tranquilicese usted.— Mi pasión, por el contrario, fue
indignamente pagada. Puse los ojos en una coqueta
a quien, fascinado por sus gracias y sus zalamerías,
reputé la más cándida, la más pura de las doncellas.
iMe vendia— Me afligi mucho al principio, y a punto
estuve de desesperarme; pero, por dicha, la religión
primero, la razón después, volvieron la quietud a mi
alma y a mi cabeza la cordura. Desengaño tan acer-
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bo no produjo en mí, sin embargo, como en usted la
pérdida que lamenta, la extremada y poco lógica
consecuencia —perdone usted que se lo diga— de abo-
rrecer a las mujeres como usted dice que aborrece a
los hombres. No: yo me limito a mirarlas con filosó-
fica y tranquila, pero urbana y benévola indiferencia.

Manuela. Peor es eso que lo otro.
Engracia. Ni peor ni mejor. Ñué me importa a mí...?
Manuela. Nada, ni a mí tampoco; pero...
Modesto. Eso depende, es verdad, del carácter de cada uno,

de su complexión... Pero tengo para mí que yo es-
toy más radicalmente curado que usted...

Engracia.	 qué?
Modesto. Del amor.
Engracia. En hora buena; pero a eso respondo que, como yo

no quiero curarme del mío...
Modesto.	 Muy bien, seriorita. Eso va en gustos.
Engracia. Del ŭnico que he tenido: entiéndalo usted bien. Es-

ta misma invencible perseverancia en él me preser-
va de incurrir en otro.

Modesto. Perfectamente; pero siempre llevo yo a usted la ven-
taja, para mi reposo al menos, de haber desterrado el
que pasó sobre cerrarme herméticamente al f-uturo.

Engracia. (Me fastidia este hombre con su tono de autoridad y
su...) Bien; no disputemos; es in ŭtil. [Vuelve la cara
al rincón.]

Modesto. (Corta la conversación porque ya no sabe qué res-
ponder, y la verdad amarga... aun a los santos. Pues
todavía he podido ariadir otra reflexión, y muy con-
cluyente: no debe ser muy sincera su vocación reli-
giosa, cuando antes de consagrarse al altar no se
hace superior a toda pasión humana; y es muy de te-
mer y de lamentar que, aun dentro de la celda y des-
pués del irrevocable voto, vea siempre delante de sí
la imagen del duerio querido.)
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Manuela. Y, perdone usted la curiosidad, c=le dónde...?
Modesto.	 [Bajando la voz.1 iChit!... Su seriorita de usted ha

apoyado la cabeza en el	 Querrá dormir, si
es que no duerme ya.

Manuela. Es lo mejor que puede hacer. Yo también, al arrullo
de tan seráfica y edificante polémica, [Bostezando .]
iaaah!... me voy eclipsando...[Se perfila también ha-
cia su rincón y apoya en él la cabeza .]

Modesto.	 Sí, procure usted descabezar el suerio; que la jorna-
da es larga. [Sacando un devocionario.] Yo rezaré...

Manuela. (Es un bendito.) Eso es más sano todavía. Enco-
miéndeme usted a Dios.

Modesto.	 Lo haré.
Manuela. Buenas noches.
Modesto. Ya ha amanecido.
Manuela. [Mirando a la ventanilla sin mudar de postura .1 Sí?

No había reparado... Pues buenos días. [A pocos ins-
tantes se queda dormida.]

[Otro intervalo, o llámese entreacto. Al diálogo anterior ha
seguido un largo silencio; D. Modesto ha concluido su rezo y se
ha dormido también profundamente: Engracia ha dado tal cual

cabezada; pero la mayor parte del tiempo la ha pasado, o
meditando o suspirando o llorando, y ya ha probado a dormirse

reclinándose en el rincón, ya ha mirado al camino por la
ventanilla; todo esto sin dirigir la vista al compañero de viaje.
La diligencia ha parado otra vez, ha cambiado el tiro y lleva

corrida más de la mitad de la posta siguiente.]

ESCENA IV.

LAS TRES PERSONAS CONSABIDAS.

Engracia. (Por más esfuerzos que hago, no puedo conciliar el
suerio. Ñué mucho? La pena que me ahoga me lo
impide.- No así a Manuela. idichosa ella, y mil veces
más dichosa que yo!- También este hombre. Lo su-
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pongo, porque no hace el menor movimiento.— Yo
no le he mirado todavía... ni lo pienso.— Si, en efec-
to, un suerio profundo es evidente serial de una con-
ciencia pura y de un alma tranquila, bien le pudiera
yo envidiar.— Duerma en buen hora: no pudiera ha-
berme hecho mayor obsequio, y más siendo su dor-
mir tan sosegado, pues ni se espereza, ni se
tambalea, ni ronca. Si tal hiciera, iqué suplicio, santo
Diosk Probemos otra vez... [Breve pausal Es excu-
sado. iImposiblek puién se viera ya en Madrid! Nin-
gŭn viaje me ha cansado tanto como este.— fflamaré
a Manuela?— No. yobrecilla! Sería una crueldad...; y
crueldad ociosa, porque despertaría el filosofastro, y
en presencia de testigo semejante córno hablar con
la libertad, con la expansión que he menester?— Y a
fe que él no dormiría así si tuviera un átomo de la
sensibilidad que es mi tormento.— iY pretende supe-
rarme en energía, en fortaleza! iY esa estatua presu-
me haber amado!... iEh! sí, puede que sí; a su
manera; guiado solo por el grosero instinto... Y qui-
zá el desengario de que nos habló fue harto mereci-
do y harto fundada su religiosa conformidad. Tal vez
ha visto en más de una ocasión humillado su amor
propio, y es hijo del despecho más que de otra cosa
ese frío desdén que afecta... iOh! sí, debe de ser feo,
muy feo, repugnante...— Voy a mirarle..., por curiosi-
dad, sólo por curiosidad... [Le mira.] iikh! no. Yo me
engariaba: nada tiene de feo; al contrario... Sí, sí, es
bella figura; bella y noble...— qué me importa? No
es la que tengo aquí esculpida con rasgos indele-
bles.— No obstante, yo me hubiera holgado de ver en
su rostro la estampa de la herejía. Así, mofándome
de él, en despique del sistemático desvío con que
mira a todas las mujeres, daría yo alg ŭn alivio, algu-
na tregua al pesar que me consume.— yor qué le ha-
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bré yo mirado, Dios mío? yor qué me mostráis tan
simpática fisonomía donde yo quería ver una carica-
tura?— Ya no osaré fijar en él mis ojos...— iEh! wor
qué no? jle de tener tan poca confianza en mí mis-
ma, tan poca consecuencia...? No, no: arrostraré con
denuedo el peligro.— yeligro?... Cuando no mi cons-
tancia, le conjuraría mi orgullo; y también esa misma
indiferencia de que él hace alarde.— Ni, bien exami-
nado, será este joven tan hermoso como a mí me ha
parecido. Si he estado un momento dominada por
una ofuscación inexplicable, por un vértigo, efecto
del mareo, del cansancio, del insomnio, basta el sen-
timiento de mi propio decoro para no dignarme de
mirarle otra vez...; o para mirarle meramente como
un objeto artístico...; como un busto sin alma...— Y
esto es, y nada más, segŭn las máximas que ha ver-
tido; y demasiado lo prueba durmiendo el suerio del
Limbo en medio de dos mujeres jóvenes y agracia-
das.— Bien puedo sin temor alguno... [Vuelve a mi-
rarle.1 No, iah! no es ilusión de la fantasía. pué
gallardo! iqué gentil!...— Xámo ha habido mujer ca-
paz de serle traidora? Yo en lugar de ella...— »Qué di-
go, miserable! flaqueza! ioh rubor! iVen a mi
auxilio, sombra idolatrada!...
[Vuelve a parar la diligencia y a mudar el tiro.
Despiertan D. Modesto y Manuela.]

Manuela. iAh!... Estaremos ya en Jadraque?
Modesto. No es posible. [Echandose un poco adelante para

mirar el camino.]	 ver? No: van a cambiar el tiro.
Manuela. [Mirando a D. Modestal 	 hola! No es saco de

nueces el bienaventurado. Ñuién ditía...?)
Modesto.	 Bajaré a fumar, si esta seriorita me permite...
Engracia. [Procurando no ser vistal Es usted muy duerio.

[D. Modesto desciende de la berlina sin reparar en Engracia
ni en Manuela
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ESCENA V.
ENGRACIA. MANUELA.

Manuela. iVaya bendito de Dios! Ya era tiempo de que nos vié-
semos libres de él, aunque por pocos minutos. En-
sanchémonos y respiremos.

Engracia. Sí. Mbanicándose Se siente ya un calor sofocante.
Manuela. Es ente singular... DDigo bien?
Engracia. [Meditabundal Sí, algo...
Manuela. Hablo de su cáracter, porque la figura..., eh? Me pa-

rece bastante pasadera.
Engracia. No sé; no me he fijado...
Manuela. Y joven. Representa a lo sumo de veintiocho a trein-

ta arios.
Engracia. Ñué nos importa?...
Manuela. Nada; es claro. Lo digo solamente porque, al oír sus

reflexiones morales y el poco aprecio que hace de
las hembras, y al saber que es tan concienzudo, se
me figuraba a mí que era un sesentón...

Engracia. [Suspirando .] iAh!...
Manuela. Calla usted, suspira... Ñué tiene usted?
Engracia. Nada...
Manuela. Los nervios tal vez... Saco el frasquito de azahar? Pe-

diremos agua...
Engracia. No: nada quiero, nada necesito.
Manuela. Pero la veo a usted triste, y como quien medita o

reza...
Engracia. Estoy pensando que será mejor ceder uno de los rin-

cones a ese caballero. Allí estaremos juntas...
Manuela. No me parece mal; pero...
Engracia. Yo en el otro y tŭ en medio. (Evitaré...)
Manuela. Como usted guste; pero iocurrirle a usted ahora esa

evolución que no tuvo a bien aprobar cuando él la
propuso....

Engracia. Por eso mismo la desaprobé. Luego he reflexionado...
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Manuela. Ya comprendo: tendrá mal dormir...
Engracia. Nada de eso.
Manuela. La verdad: se ha propasado...?
Engracía. No, ni en lo más mínimo.
Manuela. Ya he dado en el hito. Como me ha oído usted de-

cir que es joven y buen mozo, teme...
Engracía. Ñué es temer? Yo no le temo a él ni a ninguno.
Manuela. Perdone usted si...
Engracía. No claudica a dos tirones mi fe acrisolada.
Manuela. Estoy en eso.
Engracia. Aunque fuese el mismo Adonis...
Manuela. Bien; no hay que alterarse...
Engracía. Pero, al fin, no es decente que yo vaya rozándome

con un hombre, aun siendo tan timorato como ese
sujeto.

Manuela. Tan cerril dirá usted.— iAh! me ocurre una idea...
Engracía. Xuál?
Manuela. Propóngale usted que nos haga la fineza de irse a

otro departamento, si hay algŭn lugar vacío, o al pes-
cante con el Mayoral.

Engracia. No me atrevo. Él pagó su asiento de berlina...
Manuela. Cierto, y dijo que hubiera pagado los tres por venŭ-

más holgado.
Engracia. iYa ves tŭ ! Y no ha dado motivo...
Manuela. Es verdad; y de fijo nos espetaría un no redondo si

le hiciéramos semejante proposición.— iEh! ya le te-
nemos de vuelta. Pasaré su capa al rincón.

ESCENA VL
ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO.

Modesto.	 Con licencia de ustedes. Un ladito...
Engracía. [Perfaada y con la cabeza apoyada en el rincón.]

Puede usted quedarse ahí.
Modesto.	 iEn el rincón! Muchísimas gracias.
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Manuela. Y sobre su capa bendita: no es razón que una peca-
dora la profane.

Modesto.	 J'ecadora? No creo...
Manuela. Para usted lo somos todas, por lo visto.
Modesto. Ñuién ha dicho tal cosa?
Manuela. Así pegará usted mejor las pestarias, ya que es tan

dormilón.
Modesto. Algo hay de eso. Como, gracias a Dios, no tengo cui-

dados ni remordimientos...
Manuela. Así no estará expuesta mi seriorita a servir a usted de

almohada.
Modesto.	 iCómo! Jlabré sido tan desgraciado...?
Manuela. iDesgraciado!
Engracia. (iDesgraciado dice! Ñué hombre es este, cielos?)
Manuela. iMe gusta la frescura! iDesgraciado!
Modesto. No hay que picarse. Yo no daba a esa expresión el

significado que usted supone. No la articuló el des-
precio, sino la delicadeza y la cortesía.

Engracia. (Eso ya es diferente.)
Modesto. Una cosa es no preciarme de entusiasta para con las

mujeres, no perecerme por ellas, y otra faltar a los mi-
ramientos que les son debidos. En este concepto, no
en otro, sería para mí una desgracia el haber atentado
ni levemente, ni aun dormido, y por consiguiente
muy contra mi voluntad, al pudor de ninguna.

Manuela. Muy bien, serior don...
Modesto.	 Modesto Bonifaz para...
Manuela. Para servir a Dios y a ustedes. (Cuando digo que es

un infeliz... Hasta en el nombre lleva la beatitud.)
Modesto. Mi suerio es ordinariamente dulce y bien criado; pe-

ro es posible que las oscilaciones de la góndola me
hayan hecho perder maquinalmente el equilibrio e
incurrir, bien a pesar mío, en alg ŭn desacato.

Engracia. [Vivamente y con enfadol iNo, serior, no, serior!
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Manuela. (iVaya, que pica ya en historia la mojigatería de este
prójimo!)

Engracia. Si se hubiera usted desmandado en lo más mínimo,
yo le hubiera llamado al orden.

[Otro intervalo de silencio, durante el cual se han dormido
Manuela y D. Modesto.— Vuelve a hacer alto la diligencia para

el necesario cambio de caballerías.]

ESCENA VII.
ENGRACIA, MANUELA. D. MODESTO. EL MAYOR.

Mayoral. [Abriendo la portezuela.1 Aquí pueden ustedes tomar
un bocado, si gustan.

Manuela. Majamos?
Engracia. Sí.
Manuela. [A D. Modestol Usted delante.
Modesto. No. Tengo poca gana, y prefiero mis víveres a los co-

mistrajos de las ventas y paradores.— Pasen ustedes.
Me encogeré todo lo que pueda.
[Se incolpora y se contrae para dejar pasar a Ma-
nuela y Engracia.]

Manuela. Allá voy...
Mayoral. Traiga usted la mano; que el estribo está un poco re-

vesado...
Manuela. No le hace; yo me ingeniaré.

[Baja al camino .1
Modesto. [Mirando con atención a Engracia, que ya está de pie

para seguir a Manuela.] (i0h!... jah!... Es un cielo su
cara.)

Manuela. [Desde abajo.] Deme usted la mano, seriorita.— Aquí
el pie: -ahora aquí el otro. Bien. Vamos andando. Ya
tenía gana de estirar un poco las piernas.

Engracia. [Abajo y volviendo un instante la vista a la berlina.—
Sus ojos se encuentran con los de D. Modesto.] (iSe
queda ahí!... Se lo agradezco.)
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[Se dirigen a la posada los dos.1
Mayoral.	 Cierro?
Modesto. No. Bueno es ventilarse un poco.

ESCENA VIII.

D. MODESTO.

i0h qué lindo pie! iprimoroso!— iqué talle!— iqué
brio y qué gracia en todos sus movimientos!— Ara no
la veo!... y juraría que me contrista su desaparición.—
i0h! pese a mi orgullo, fuerza es confesar que no hay
filosofía capaz de resistir a un sexo en que hay ejem-
plares tan seductores.— Pero es que tampoco había yo
visto hasta ahora tan bella criatura. Comparada con
ella iqué es Emilia?— iAy! incomparable me pareció
también aquella ingrata. Sí; pero es porque yo bus-
caba en la tierra el punto de comparación. El tipo de
Engracia solo en el firmamento puede tener paran-
gón.— quién sabe si será visión ideal, mito fantás-
tico que ha engendrado mi imaginación extraviada,
febricitante... Bien puede ser que el traqueteo del ca-
rruaje, el poco y mal dormir, o acaso la falta de ali-
mento, alteren mi salud, trastornen mi cerebro..., y
una especie de, iqué sé yo?, de paroxismo, pura-
mente corporal, revista en mí la forma de arrebato
amoroso.— Quizá cuando esa que al pronto me pare-
ció no sé si hada o silfida se ofrezca de nuevo a mis
ojos nublados por el suerio, se haya desvanecido el
encanto.— Dios lo quiera: yo me hallaba muy bien sin
los deliquios, sin las zozobras del amor.— Vamos a
cuentas, señor don Modesto. Supongamos que mi
compariera de viaje es en efecto un milagro de her-
mosura: se sigue de esto que haya de ser tan bella
de alma como de rostro? Así como aventaja sin duda
a Emilia en atractivos, ulo la puede exceder en perfi-
dia y liviandad? puarda, Pablo!... Pero cómo, si está
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dando tan inaudita muestra de constancia amatoria,
de fidelidad conyugal? si lleva su tesón hasta
el extremo de sepultar sus hechizos en austera clau-
sura?— jlaria esa; —ya iba a decir locura, pecador de

haria tal cosa si fuese lo que son todas..., o casi
todas, una coqueta?— Y usted, serior Bonifaz, que te-
nia ya conatos de presbitero, o por lo menos de cé-
libe morigerado y temeroso de Dios, cpsaria usted
poner asechanzas a aquella virtud acendrada? iNo,
no: aqui de mi entereza, aqui de mi Ya sa-
le. No la miraremos... yor qué no, menguado? Mire-
mosla; pero a sangre fria, con la calma de un estoico.
Desafiemos al amor..., o al diablo en figura de huri...
i0h! poco he dicho todavia; ies un serafin! Limpia ya
del polvo del camino; reparado, aunque a la ligera, el
consiguiente desorden del tocado, viene tal, que da
gozo el mirarla.— Y a propósito, yo también necesita-
ria un poco de toilette. Sacudamos este polvo; que
parezco un molinero. La cabellera pide también una
mano de cepillo, y pues le llevo conmigo... iAh! se
ha ido?— Pasea con la fámula, y al parecer hablan con
acaloramiento, disputan... ,Se tratará de mi?... iNecio!
Ni se acordarán... iPues miran al coche!— iAh! se ha
aflojado el lazo de la corbata. [Se la compone.] Sigue
el coloquio... Observemos.

[Queda en silencio contemplativo y mirando sin pestañear a la
carretera, donde, simultáneo de la ŭltima parte de su monólogo,

ban entablado Engracia y Manuela el diálogo siguientel

ESCENA DC.

ENGRACIA. MANUELA.

Manuela. Es posible? Xonque identificada con él, digámoslo
asi...?

Engracia. Si, hechos un ovillo los dos.
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Manuela. Si ambos nos hemos dormido, giué tiene de particu-
lar?... Tales contingencias son inevitables en un ca-
rruaje pŭblico.

Engracia. Pero en contacto con un extrario, procuran al menos
no dormirse las mujeres honestas.

Manuela. iSeriorita!...
Engracia. No lo digo por injuriarte; pero...
Manuela. Como usted no tenía gana de conversación, y se rin-

dió también al suerio...
Engracia. No: no he pegado los ojos en todo el camino.
Manuela. yálgame Dios!... Pero si yo, a pesar mío, pagué ese

tributo a la humana debilidad, wor qué no desper-
tarme...?; y más si el suerio, de suyo nada melindro-
so, me hizo tomar alguna postura incongruente?

Engracia. ph! muy cómoda, eso sí: la cabeza muellemente re-
clinada en el hombro de don Modesto.

Manuela. Sí? piablura!... Pero de nada me arguye la concien-
cia; ni creo que la de ese santo varón tenga por qué
remorderle. Segura estoy de que él también en bra-
zos de Morfeo...

Engracia. Tal me ha parecido: pero iqué sabemos...?
Manuela. Si no dormía, quiere decir que, como buen cristiano,

habrá llevado con paciencia el involuntario despotis-
mo de mi cabeza, y a fuer de filósofo, si el peso de
ella le ha hecho alguna sensación, sin duda ha sido
de disgusto. No presumo tanto de mí, que otra cosa
me pueda pasar por la tela del juicio.

Engracia. Ciertamente, el suerio...
Manuela. Es a veces indisciplinado; pero irresponsable Y su-

pongamos de parte de ese quídam2 todo lo que us-

2. ensfdam. 'Sujeto despreciable y de poco valer, cuyo nombre se ignora o
se quiere omitie (vid. DRAE); Bretón gusta de esta voz y la emplea con fre-
cuencia (vid. v.g. Marcela , Frenología y magnetismo o Los tres ramilletes, don-
de, incluso, es la denominación de un personaje, que dice de si "Sí, yo soy una
entidad...").
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ted quiera suponer; que de mí nada reprensible pue-
de usted pensar: tanto peor para él si ha hecho, que
no lo creo, calendarios de que yo no he sido ni pien-
so ser partícipe. Lo que puedo...

Engracia. iBasta!
Manuela. Lo que puedo asegurar a usted es que mi suerio,

aunque fácil, no es pesado; que no hubiera podido
tomarse la menor libertad don Modesto sin que yo lo
hubiera advertido, y que en tal caso, yo también le
hubiera llamado al orden, como usted decía; pero no
así como quiera, sino con un alfilerazo.•

Engracia. Bien: no hablemos más del asunto.
Mayoral. iAl coche!
Manuela. Es que yo...
Engracia. Vamos.

ESCENA X.

D. MODESTO. ENGRACIA. MANUELA.

Modesto. Ya vuelve. yrueba terrible! [Ofreciendo su mano a
Engracia, que va a entrar en la berlinal será
permitido, seriorita...?

Engracia. [Aceptando la mano de D. Modesto Mil gracias.
Modesto.	 (i0h!...)
Engracia. (iAh!...)
Modesto.	 [Encogiéndosel Pase usted...
Engracia. No: puede usted correrse al otro ángulo... Qué más

da?
Modesto.	 Muy bien. [Pasa al otro rincón.]
Manuela. Allá voy yo... iAh! JDónde?...
Engracia. Quédate en ese rincón por si todavía no has dormi-

do bastante.
Manuela.	 usted en medio? Entonces...
Engracia. [Con retintín.1 Yo no duermo.

[Rueda otra vez la
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Manuela. (fflum! Apostaría yo algo bueno a que la viudita no
mira ya con tanto desagrado a ese neófito.— Y si,
atando cabos, achacase yo esta nueva evolución a al-
go de... celotipia, puede que no me engariara.)

Modesto. Jas han tratado a ustedes bien?
Manuela. Picaramente. Yo no he comido más que cuatro cu-

charadas de sopa, y aun eso con repugnancia.
Engracia. Yo una taza de te y dos bizcochos.
Modesto. Es lastimoso, y cada día más, el trato que se da a los

viajeros en nuestros caminos. A mí me ha hecho cau-
to el escarmiento y siempre llevo provisiones con-
migo.

Manuela. Hace usted muy hien. Eso mismo propuse yo a mi
seriorita en los barios de Fitero; mas...

Modesto.	 iikh! \/ienen ustedes de tomar aquellas aguas?
Manuela. Yo, gracias a Dios, no las necesitaba: mi señorita...
Modesto.	 iQué!	 estado usted enferma?
Engracia. Levemente.
Modesto. polores reumáticos? Para el reŭma son muy eficaces

aquellos barios, segŭn cuentan.
Engracia. No, reúma, no; dolores, no; pero un malestar, una

desazón continua...
Manuela. A los nervios lo achacaron los médicos.
Engracia. Más tienen de espiritual que de físico mis dolencias.
Manuela. (De uno y otro me parece a mí.)
Modesto.	 Siento en el alma, seriorita...
Engracia. Tenían quiero decir. De Fitero salí bastante aliviada,

y aunque al principio no dejó de molestarme el ca-
rruaje, después... no sé..., creo que el movimiento no
me ha perjudicado, y por el momento me hallo bas-
tante bien.

Manuela. (,Qué decía yo? No hay con qué pagar ese candor.)
Modesto.	 Felicito a usted de veras, Engracia.
Engracia. Lo estimo.
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Manuela. (Engracia! Ya no esquivamos los nombres propios.
Esto marcha.)

Engracia. Con todo, siento en el estámago algo de..., como
desfallecimiento...

Modesto.	 iAh! necesidad sin duda.— Afortunadamente yo pue-
do...

Engracia. No, no creo que sea eso; más bien desgana... Si algŭn
apetito hubiera yo tenido, bastaban para quitármele
de todo punto los grasientos y mal acondicionados
manjares que presentaron en aquella mesa fementi-
da.— Pero no; la falta de descanso es lo que me da
guerra. Si yo pudiese dormir un rato... Probaré.

Manuela. Será inŭtil. Con hambre y con penas no se duerme.
Engracia. Penas, iah! sí.
Modesto.	 iEngracia!
Manuela. (Xuánto va a que ya no son las de ayer?)
Engracia. Pero ihambre! No digas eso por Dios, Manuela.
Manuela. No un hambre villana, ya se entiende; pero sí la dis-

creta y de buen tono que es permitida a una dama.—
Pues quiera usted o no quiera, voy a darle unas ros-
quillas...

Engracia. Bien, una o dos...
Manuela. [A D. Modestol A esta parva materia y a un frasco de

agua de azahar se reduce nuestro repuesto.
Modesto.	 Si tuviese yo la buena fortuna de que aceptase usted

algo del mío, que es más confortable...
Engracia. No; dispénseme usted, serior don Modesto...
Manuela. (iSerior don Modesto! iBravo!)
Engracia. Me haría dario.
Modesto. No lo crea usted. Todo sienta bien caminando: el ai-

re del campo abre el apetito y el bamboleo de un
coche es el mejor digestivo. Yo, salvo el respeto de-
bido, tengo ya... no diré hambre; pero algo muy pa-
recido a ella.

Engracia. Ha parado el coche.
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Manuela. [Mirando al caminol Sí, y no debe de ser para mu-
dar tiro, porque no desenganchan.

Modesto. No. Al parecer estamos en despoblado. Alguna ave-
ría...

Manuela. Sin duda. El Mayoral se ha apeado.
Modesto.	 El zagal echa ternos.
Engracia. Oigo martillazos.
Manuela. Estamos seguros, Mayoral?
Mayoral. No hay cuidado. iMaldecida gándola!...
Modesto.	 Bajaremos...
Engracia. [Gritando.] iAy madre de Dios!...
Mayoral.	 No hay necesidad ivoto al diablo!.., ni de bajarse, ni

de chillar.
Manuela. Es cosa que encanta la amabilidad de un mayoral.
Modesto. [Mirando al caminol No es de importancia el sinies-

tro, a lo que veo; y a fe que este alto nos viene de
molde para tomar una refacción. [Tomando la cesta
y sacando de ella lo que va diciendo.] Veamos... No
ha padecido detrimento la despensa; está muy bien
arreglada la cesta. Saquemos primero esta servilleta,
que servirá para Engracita...

Engracia. No...
Manuela. (Ya hemos avanzado al diminutivo.)
Modesto.	 Si me hace usted el obsequio de aceptar...
Engracia. No; isi yo...!
Modesto.	 No tenga usted escrŭpulo: está sin hacer del agua3.
Engracia. Lo creo, pero es excusado... Sírvase usted de ella.
Modesto.	 Para mí la otra, la que contiene las vituallas, que tam-

poco está sucia, porque cada artículo lleva su doble
envoltorio de papel blanco.

Manuela. iVaya si es aseadito y primoroso el serior don Mo-
desto!

3. Sin hacer del agua. Vale como "sin estrenar". El DRAE recoge la expre-
sión como referida a una tela, sin lavar o remojar antes de usarla.
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Modesto. Jamón cocido en vino generoso.	 usted pro-
barlo? Está diciendo ;comedme!

Engracia. Lo agradezco infinito; pero no me atrevo...
Modesto. Yo respondo de que le ha de sentar a usted de per-

las. Viene ya partido en lonjas delgadas. ;Ea! honre
usted una con sus dientes de aljófar.

Engracia. jesŭs! Yo...
Manuela. (iRequiebros ya! Las diligencias hacen prodigios.)
Modesto. Anímela usted, Manuela.
Manuela. (También ha aprendido mi nombre; pero no hay ita

para mí.)
Modesto.	 ;Vaya!... ;Ah! partiré pan.
Manuela. La animaré con el ejemplo; que en verdad conforta

el olorcillo. [Toma y come.1
Engracia. (Creo que apetezco... Pero imerendar con un hom-

bre, aun siendo tan fino y tan...! ;Ay Dios!)
Modesto.	 1\1(3 quiere usted complacerme?
Engracia. Sentiré que lo tome usted a desaire...
Modesto.	 No tal; pero ya que usted no sigue el ejemplo de su

doncella, yo seguiré el de usted. No probaré bocado.
Manuela. yuedo hablar con franqueza?
Modesto.	 Sí.
Engracia. Sí. (Ya deseo que me inste.)
Manuela. Pues en primer lugar, declaro que el jamón es sa-

broso, exquisito, y que pienso repetir con permiso
de este serior: en segundo lugar, creo que, abste-
niéndose de él mi seriora por... por cortedad, y el ca-
marada por quijotismo, le hacen una inmerecida
ofensa, y ni Dios ni el diablo se lo agradecerán.

Engracia. Por cierto que...
Modesto.	 Que sí, -verdad? Y esa grata sonrisa me dice que...
Engracia. Que si ayuna usted, yo tendré la culpa, y no debo

cargar mi conciencia... Tomo pues...
Modesto.	 iCuánto agradezco...!
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Manuela. Vítor! Verá usted qué bien le sabe.	 ver otra para
mí?

Modesto.	 iAjá! Tomo yo también mi pitanza... Ñué tal?
Engracia. Está muy rico. nQuién le ha aderezado?
Modesto. El ama de mi tío el prebendado de Tarazona, de

donde vengo ahora.
Engracia. Digo a usted, serior don Modesto, que debe de ser

mujer de provecho.
Modesto.	 ;Oh! tiene unas manos... Y limpia como el oro.
Engracia. Conque viene usted de Tarazona?
Modesto.	 Sí, seriora. Tengo allí una parte de mis haciendas...—

i0tra lonjita!
Engracia. [A Manuelal	 tomo?
Manuela. Claro está; y yo la tercera.
Modesto.	 Y además, como mi tío es un santo...
Manuela. (,Ya volvemos a la santidad?)
Modesto.	 Fui a pedirle consuelos en mi tribulación...
Manuela. Uribulación?— Ya: por la mala pasada de la...
Modesto.	 Ciertamente; y consejos...
Engracia. De él habrá usted tomado el de ordenarse...
Modesto. Por de pronto le tomé poniendo orden en mi con-

ducta y freno a mis pasiones.
Manuela. Con todo, las hay legítimas...
Engracia. Déjale hablar.
Manuela. 0 legitimables.
Modesto. Confieso que mi vivo resentimiento por una parte, y

por otra la animadversión del arcediano al sexo fe-
menino...

Manuela. Al llamado bello sexo, como decía usted anoche.
Modesto. Ya no puedo menos de certificar que lo es.
Manuela. (iY la mira! iy ella baja los ojos y se pone como una

grana! iLucido va a quedar el arcediano!)
Engracia. iikh!
Modesto.	 No es nada. Vuelve a rodar la diligencia; pero pode-

mos seguir merendando.— Dtra rebanadita?
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Engracia.	 no, basta!
Modesto. Bien está; pero un traguito es ahora indispensable.—

Va usted a probar de este vino, [E1 de su frasco que
es un bálsamo.

Engracia. iVino!... iAh!...
Manuela. De la bodega del tío, pOr supuesto.
Modesto.	 Sí; de su cuba predilecta.— Aquí traigo un vasito de

plata... [Lo saca y echa vino en él.]
Engracia. yor Dios!...
Modesto.	 le ha bebido usted nunca?
Engracia. Sí, poquito...; antes de enviudar.
Manuela. (i0h paloma sin hiel!) Pero no pide de rigor el esta-

do de viuda que se haga novedad en las reglas de la
higiene. 0 tenemos sed o no la tenemos.

Engracia. Sí, alguna tengo...
Modesto.	 Es consiguiente...
Manuela. Y ya ve usted, agua, no llevamos... iAh! sí, la de aza-

har; pero tras del jamón, no me parece muy a pro-
pósito.

Modesto.	 Bébalo usted sin recelo: es suave y sin mezcla de
ningŭn ingrediente nocivo.

Engracia. Bien, una gota... [Bebe.] En efecto, el paladar le reci-
be bien...

Modesto.	 Y el estómago, mejor. Otro sorbito...
Engracia. Por complacer a usted... [Toma otro sorbo.] Basta.

Apŭralo tŭ , Manuela.
Manuela. [Tomando el vaso.] Con mil amores. (iHola! ipues no

le ha dado mal tiento sor Engracia!) [A D. Modesto
dándole el vaso Bien decía usted: esto es capaz de
resucitar a un muerto.

Modesto. [Llenando el vaso y apurándole en seguida.] Mi tío es
hombre que lo entiende.

Engracia. [Sonriéndosel Ya veo que el darse buen trato no es
incompatible con la santidad.
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Modesto. Nada de eso. Los neo-católicos de punta, o que pa-
san por tales, son, a cuál más, bravos gastránomos.—
A propásito, traigo también una gallina asada, que
por lo tierna y mantecosa es digna de un cardenal.
Va usted a dar su voto...

Engracia. No, serior, no: ya basta, y sobra.
Manuela. Jan tragonas nos supone usted, o tan hambrientas

que... iVaya!
Modesto.	 Bien: la guardaremos para más adelante...
Engracia. Ahora...;— vergŭenza me da, pero no hay otra cosa que

ofrecer a usted;— si gusta de un par de rosquillas...
Manuela. [Sacando de una cestita de viaje un cucurucho con

rosquillas y dándosele a Engracial Tome usted...
Engracia. [Presentando a D. Modesto el cucurucho abierto.] To-

me usted...
Modesto. [Tomando algunas.] Sea cual fuere su mérito intrin-

seco, de mano de usted, hermosa Engracia, me sa-
brán a mí...

Manuela. [Riéndose, y con énfasis.] A rosquillas: eso, por sabi-
do se calla.

Engracia. [Sonriéndose.] No haga usted caso...
Modesto.	 iBocado especial! Esto es ambrosía.
Manuela. J\To digo?
Engracia. Toma tŭ también, loca. [Se queda con un par de ellas,

pasa el cucurucho a Manuela, y esta lo guarda des-
pués de tomar también dos o tres rosquillas .] Y vol-
viendo a la plática comenzada, decía usted, amigo
mío...

Manuela. [Entre dientes.] Otro pinito. iBueno! Pronto soltará el
nirio los andadores.

Engracia. Ñué murmuras tŭ ...?
Manuela. Nada: estoy... rezando.
Engracia. Decía usted que los consejos de su reverendo tío...
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Modesto. Me inspiraron las dos ideas que • me dominaban
cuando tuve la honra..., iqué digo?, la dicha de unir-
me a usted!

Engracia.	 dicha? yronto lo dice usted!
Modesto.	 No, sino tarde, porque debí decirlo desde el mo-

mento en que entré en la berlina.
Engracia. iDon Modesto!... (iAh! yo no sé lo que pasa por mí...)
Manuela. Ya se ve, como era de noche, y de noche todos los

gatos son pardos, y luego se durmió como una mar-
mota... Ya era tiempo de que nos hiciera usted justi-
cia.

Engracia. Xallarás, aturdida? Prosiga usted.
Modesto. Venía preocupado contra las mujeres en general; y

he aquí una de las dos consabidas ideas dominantes.
La otra, aunque todavía poco desarrollada en mi
mente, era acabar mis días en el celibato, y aun abra-
zar el estado eclesiástico luego que estuviese seguro
de que Dios me llamaba por ese camino.

Manuela. Como usted, seriorita; pero tampoco usted había ma-
durado todavía su resolución.

Engracia ph! Mira, Manuela, que estás insufrible. Te prohíbo
que hables.

Modesto. iikh! no la regarie usted. Su lealtad y su caririo la ex-
cusan.— Pocas horas, y circunstancias tan plausibles
para mí como imprevistas, han bastado para con-
vencerme de que era absurda y temeraria la primera
idea; y de esta convicción, que tanto me va ya li-
sonjeando...

Engracia.
Modesto. Ñué?
Engracia. [Vivamente .1 Nada; no he dicho nada.
Modesto.	 De esta convicción ha nacido naturalmente otra, la de

que tampoco estoy organizado yo para realizar la otra
idea, aunque de suyo recomendable en extremo.

Manuela. (Si me dejara hablar...)
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Modesto. Practicable también, pues de ello nos dan frecuentes
ejemplos las almas privilegiadas.- La de usted es sin
duda una de ellas.

Engracia.

	

	 mía?... Yo... (No acierto a responder. Ahora me
pesa de haber impuesto silencio a Manuela.)

Modesto. No obstante, si, como yo desearía, aunque no me
atrevo a esperarlo, también se han modificado alg ŭn
tanto las ideas de usted...

Engracia. Quizá... Yo nunca he sido pertinaz en mis opiniones
ni en mis... Y aunque mi situación era mucho más
penosa que la de usted..., también las circunstan-
cias... En fin...

Modesto.	 Esa agitación..., esas reticencias...	 cuán feliz se-
ría yo si me fuese lícito interpretar...!

Manuela. [Sin poder contenerse.1 iNada de interpretaciones! Di-
simule usted, mi amada seriorita; pero no he podido
menos...

Engracia. Sí, sí; habla; di lo que quieras.
Manuela. Pues digo, usted, serior don Modesto, guárdese de

hacer comentarios, que pudieran ser erróneos, o por
lo menos, prematuros;- digo que no hay regla sin
excepción: que el dolor aislado o el despecho soli-
tario raciocinan de ordinario muy mal; que en los jui-
cios absolutos suele no haber pizca de buen sentido;
que tratadas las personas se aprecian mejor en lo
que valen y que hablando se entienden. Digo que si
nuestro buen compariero de viaje no ha tenido re-
paro en confesar que era tan poco razonable como
grotesco el desdén con que miraba a las hijas de Eva,
menos debe usted soru-ojarse, seriorita, de condenar
su aborrecimiento, imaginado o cierto, a los hijos de
Adán. Digo que para él hay ya por lo menos una
mujer aceptable...

Modesto.	 iAdorable!
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Manuela. iSilencio!— Tal vez dos, porque me parece que a mí
tampoco me confundirá con el vulgo de las mujeres.

Modesto.	 No por cierto; que tŭ eres una alhaja.
Manuela. Gracias. (iYa me tutea!) Digo que también mi serio-

rita excluye de su anatema a un hombre.
Engracia. Dice la verdad.
Modesto.	 i0h Engracia!
Manuela. yoco a poco! Digo que uno y otro deben ustedes fe-

licitarse de haber contraído esa reciproca estimación
debida a una venturosa casualidad.

Modesto. Yo bendigo.
Engracia. Yo también... celebro...
Manuela. Bien. Por de pronto eso alivia, y dos personas que

ya se estiman, bien pudieran...
Engracia. iBasta, basta! Ya vas hablando demasiado.
Manuela. sQué digo yo que no sea muy natural? Estamos en el

siglo del vapor y la electricidad; no somos caducos
ni anacoretas...

Engracia. iBasta, digo! (Me sofoca.)
Manuela. Bien, no se altere usted. Será lo que Dios quiera; pe-

ro pierde usted en oírme charlar para distraerla
un poco? Tómelo usted como una broma, hija de la
familiaridad en que ya estamos... [Suelta una carca-
jada, y no son dueños de dejar de imitarla D. Mo-
desto y Engracia iAsí! alegrémonos, riamos, y
llévese el diablo lo que sea suyo. Confesemos que
fue un grande hombre el inventor de las diligencias.
Es el descubrimiento más sociable y más... ija, ja,
ja!... Ñuién de nosotros es ya lo que era anoche?
Ñuién piensa como pensaba hace algunas horas?

Modesto. Cierto. Yo me desconozco a mí mismo.
Engracia. Y yo... voy conociéndome algo mejor...
Manuela. ja, ja!... iMagnífico! Anoche no nos podíamos aguan-

tar unos a otros, y ahora estamos a partir un pirión.
Engracia. Para el coche.
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Modesto.	 Van a enganchar otro tiro. Bajaré: no he fumado...
[Abre la portezuela.]

Manuela. No se incomode usted por eso: mi seriorita
Engracia. [Al oidol Déjale que baje. [A D. Modesto.] Sí. baje us-

ted...

ESCENA XI.
ENGRACIA. MANUELA.

Manuela. iPobre mozo! Es tiranía... Don Julián fumaba.
Engracia. iAy Manuela! [Se echa en sus brazos y rompe a llorar]
Manuela.	 oQué es esto, seriorita!
Engracia. En hora fatal entró aquí don Modesto. iAh!...
Manuela. Al contrario: yo creo... iLlora usted! isolloza!
Engracia. Lloro mi fragilidad..., mi crimen...
Manuela. iCrimen! IDónde está el crimen...?
Engracia. iManuela!... Yo sospecho que... iay! que le amo.
Manuela. Y yo lo sé de fijo. Pero fflué mal hay en eso? Él tam-

bién está que delira por usted.
Engracia. Pero él no había jurado eterna fidelidad a otra mu-

jer!
Manuela. Pero nada hay eterno en este mundo; y el que pu-

dre no ha de venir a residenciar a usted porque, sin
buscarlo, sin desearlo y como llovido del cielo, se le
ha aparecido un joven digno, el ŭnico digno sin du-
da de reemplazarle.

Engracia. iReemplazarle! yuedo yo consentirlo sin ser perjura?
Manuela. Sí, seriora. Usted juró de buena fe; pero hizo la cuen-

ta sin la huéspeda.— Aquí la huéspeda es la próvida
naturaleza, cuyo imperio no es fácil resistir, ya se lo
tengo dicho a usted, y menos en el verdor de la ju-
ventud.

Engracia. Pues yo le resistiré..., aunque me cueste la vida.
Manuela. ph! no le diga usted; que mayor perjurio sería ese.
Engracia. iMayor perjurio!
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Manuela. Peor todavía: conato de suicidio, que yo combatiré
con todas mis fuerzas.

Engracia. Yunesto viaje!
Manuela. No blasfeme usted...— Ya vuelve don Modesto. ibuen

ánimo! iSerenidad!... Enjugue usted esos ojos...
Engracia. iAh! Sí.

[Se enjuga las lágrimas y se corre al rincón.1

ESCENA
LOS TRES VIAJEROS.

Modesto.	 Yuedo pasar...?
Engracia. Quédese usted en ese rincón: yo en este.
Modesto.	 Dtro cambio? Sentiría en el alma... [Rueda otra vez

el coche.]
Engracia. No lo tome usted a mal: es que necesito... quisiera

dormir...
Manuela. [Bajando la voz.] Sí, tiene suerio. Como no ha des-

cansado en tantas horas...
Modesto.	 Dice usted muy bien.— Y el refrigerio que hemos to-

mado convida también al suerio... Pero callemos...
Engracia. No; hablen ustedes. Así y todo me dormiré si Dios lo

quiere... (y me haría un gran beneficio.)
Manuela. (Se dormirá. Ya ha desahogado su corazón llorando

en mis brazos, y al fin, como, viuda y todo, no pasa
de ser una niña...)

Modesto. [A media voz con Manuela.1Digame usted la verdad:
?:está enojada?	 habido reacción?...

Manuela. No, serior: el calor excesivo..., la atmásfera carga-
da..., la lucha interior que tal vez suscitan en su pe-
cho sensaciones a que no venía preparada; todo
esto...

Modesto.	 iAh Manuela! Seré yo tan dichoso que...?
Manuela. iChit!... .211 ver?— Pues, en efecto, se van entornando

sus ojos...

446



MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. Entre santa y santo...

Modesto.	 Mujer hechicera!
Manuela. Se duerme... Callemos... (Momentos de silencio. Se

duerme Engracial Sí, ya duerme, y con un suerio
angélico que me parece de muy buen presagio.

Modesto. yara quién?
Manuela. Para ella y para usted.
Modesto.	 iQué gloria para mí..., si no es que yo duermo tam-

bién, y lo estoy soriando!
Manuela. Ese suerio reparador será el término de la crisis...
Modesto.	 Crisis... Xrees tŭ que hay crisis...? Pero si cuando

despierte, triunfa el incipiente amor antiguo...
Manuela. No es de esperar. Usted presente, el otro... Ganar ba-

tallas después de muerto, solo fue concedido al Cid
Campeador.

Modesto.	 iCon qué delicia te estoy oyendo, muchacha!
Manuela. Y aquí para entre nosotros, la fe hasta hoy guarda-

da, sobre ser muy natural en una joven sensible y
honesta, no estribaba tanto en el mérito del difunto,
aunque no carecía de él, como en la buena corres-
pondencia;— porque él la idolatraba, eso sí; en la
compasión acaso...

Modesto.	 iCompasión!
Manuela. Sí, serior. Gozaba el pobre de muy poca salud, como

que murió tísico.
Modesto. iSí? Dios le tenga en su gloria. Yo, gracias a su divi-

na majestad y en buena hora lo diga, soy un roble.
iCuando no me mató aquella traidora!...

Manuela. Ñuién sabe si Dios le ha guardado a usted para...?
Modesto.	 yara Engracia? iikh! con ella me daría el Paraíso.
Manuela. Es posible... Yo... en lo que esté de mi parte contri-

buiré... Pero... me voy contagiando...
Modesto. Xle qué?
Manuela. Del sueño.
Modesto.	 Pues duerme, hija mía. Yo no sé si podré... Me des-

velará el temor...	 Se ha dormido también.— No
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me vendría mal a mí... [Con la mano en el pecho .1
También ha habido aquí pelea, aunque no tan rerii-
da... [Reclinando la cabeza en el rincórz.] Si descan-
sara, aunque no fuese más que un cuarto de hora...-
El sol se está poniendo, y ya entra por aquí un re-
musgo... Echemos el cristal... [Silencio de algunos
momentos: luego prosigue interrumpiéndose y dor-
mitando.] Aquella mala pécora... El arcediano... Vici-
situdes... iEngracia!...

[Se duerme también, y al cabo de media hora despiertan los
tres a los gritos de iParal isaL lAbajo, abajol, interpolados con

juramentos y palabras soeces.]

ESCENA XIII.
ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO. EL MAYORAL.

Mayoral.	 [Abriendo la portezuela.] iAbajo! iserioras!
Engracia.
Modesto. Ñué es esto?
Mayoral. yronto!
Manuela. J,adrones?
Mayoral. No, no es eso; es que... iMaldita sea el alma de los

caminos y los carruajes, y la...! Es que el coche se ha
inutilizdo, y a dos rodadas más nos lleva a todos el
demonio.

Engracia. iiky! bajemos...
Modesto.	 Sí...
Manuela. Volando... iLos mantones!
Modesto.	 iLa capa!

[Bajan, ellas con sus pafiuelos de abrigo y él con su
capa.- Huracán, frio, que por grados se aumenta;
aguacero mezclado de granizo y nieve; noche cerra-
da. Se supone que los demás viajeros bajan también
de sus respectivos asientos, gimiendo y gritando las
mujeres; jurando o maldiciendo los hombres3
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Modesto.	 Esperaremos?
Mayoral. No se lo aconsejo a ustedes, porque la góndola está

inservible, y gracias si, después de tardar una hora
en mal pergeriarla, la podemos arrastrar sola hasta
Jadraque. Lo mejor que pueden ustedes hacer es ir-
se un pasito tras de otro camino adelante.

Engracia. pios mío! iy en noche tan horrible!
Manuela. iLloviendo!... igranizando!

[Gritos y reclamaciones de los otros viajeros .]
Mayoral. Por fortuna, el pueblo está cerquita, a poco más de

dos calo.., quilo... Cómo se dice eso?
Modesto. Kilómetros.— Del mal el menos.
Manuela. Apretaremos el paso... Abríguese usted bien.
Mayoral. [Al zagal.1 A ver si avanzamos un poquito; que aquí

estamos mal.— Ayuda tŭ por el otro lado; yo por es-
te; y tŭ , delantero, al paso... iCuidadito!

[La díligencia, así llevada, desaparece pocos momentos después,
y también todos los pasajeros, menos D. Modesto, Engracia y
Manuela; Engracia atribulada con lo que acaba de ocurrir

y sin acertar a moverse; Manuela poco menos .]

ESCENA ULTIMA.

ENGRACIA. MANUELA. D. MODESTO.

Engracía. Ñué haremos? Si hubiera aquí dónde guarecerse...
Pero ini una choza, ni un árbol!...

Manuela. Lo menos expuesto es caminar, y todo lo de prisa
que podamos. El frío arrecia...

Engracía. Yo estoy pasmada: no tengo aliento ni para dar un
paso.

Modesto.	 Nálgame Dios!... Y sin más abrigo que un pariuelo
de entretiempo...

Engracia. Que se calará muy pronto, porque llueve...
Modesto.	 iAh!... ibien haya mi previsión! Abríguese usted con

mi capa.
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Engracia. iNo, no!	 usted?
Modesto. Yo soy hombre, y de constitución robusta. No se cui-

de usted de mí.
Engracia. nue no me cuide de usted! 	 he de ser ego-

ísta?
Manuela. No háy necesidad de que lo sean ustedes ni el uno

ni el otro: una capa puede abrigar a dos.
Engracia. iYo...! eQué te atreves a proponerme?
Manuela. Una cosa muy natural en circunstancias tan críticas.
Engracia. Pero el pudor... iManuela!
Manuela. Ñué peligro puede correr el pudor cuando estamos

dando diente con diente? (La procesión va por den-
tro.)

Modesto.	 iEngracia!...
Manuela. ;Ea, vamos! Con esa obstinada resistencia se tira us-

ted a matar, seriorita.
Modesto. Y a mí me hace usted una injuria sangrienta; porque

cierto es que la amo a usted con todo mi corazón;
pero soy hombre de honor, soy caballero.

Engracia. iikh! no lo dudo, pero... iDios mío!
Manuela. Y aun aceptando en participación la capa de un

hombre, puede ser casta la que quiere serlo.
Engracia. [Aparte con Manuela.1 Pero ese hombre Es acaso...

indiferente para mí?
Manuela. Si no lo es, tanto mejor para aceptar de él un bene-

ficio necesario, urgente... Y en todo caso, acuérdese
usted solamente de que se está helando... iikh! copos
de nieve... iDios nos asista!

Modesto. yor Dios, Engracia!... Figurémonos que somos otro
Pablo y otra Virginia... y cuando esto no sea, ipróji-
mos, nada más!

Engracia. No es desprecio: es que... no me puedo resolver...
Modesto.	 Pues bien, apelemos a otro arbitrio. Imitador de San

Martín, aunque indigno, partiré la capa en dos pe-
dazos...

450



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. Entre santa y santo...

Engracia. iNo, no! iqué locura!
Modesto.	 Aqui traigo una navajita...

[La saca y se dispone a dividir la capa.1
Manuela. [Interponiéndosel No lo permito. iLIna capa nueveci-

ta!
Engracia. Ni yo debo consentirlo.
Manuela. Y seria un sacrificio in ŭtil. Bajo una capa se cobijan

bien dos individuos; pero media capa no socorre a
nadie.— Vamos, decidase usted.— J\To digo? Ya está
hecha una sopa. Siquiera mi mantón es un poco más
fuerte, y yo también.— iEa, acabemos!

Engracia. jesŭs!...
Modesto. Prefiere sin duda una pulmonia a deberme algo a

mi.— Bien está. Mal que a usted le pese, una misma
será la suerte de los dos. Quédese la capa sobre es-
te ribazo, y admire el orbe, cuando lo sepa, nuestro
necio martirio y nuestra ridicula heroicidad.

Engracia. Xree usted, ingrato! que su salud no me interesa tan-
to por lo menos como a usted la mia? (iAh! c=jué he
dicho?)

Modesto. yrenda amada!
Manuela. iQué diantre!... I\To hemos juntado ya comiditas?

hemos dormido bajo un mismo techo?
Engracia. Confieso que la situación apremia y me disculpa...;

pero bien conocerá usted que solo de un padre o de
un hermano podria yo..., deberia yo aceptar ese ser-
vicio.

Manuela. [Con prontitudi 0 de un esposo.
Engracia. iAh!	 dices?
Modesto. Lo primero no está en mi mano; lo segundo si, y en

mi mente, y en mi corazón; pero Engracia no me juz-
ga digno de tanta gloria.

Engracia. Digno... si; gloria... quizá... yor la Virgen, no abuse
usted del conflicto en que me veo!
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Manuela. Yamos! ¡Si no hay remedio...! ¡Si es cuestión de vida
o muerte! [A don Modesta] yronto, póngase usted
esa capa! [Lo bace D. Modestal Ampárese usted en
ella, seriorita de mi alma: es capa conyugal... y en
cierto modo, pluvial también, pues defenderá a us-
ted del agua.

Engracia. Son, pues no hay otro recurso. [Se arropa amida-
mente con una punta de la capa.] Pero... icontraer
segundas nupcias!...

Manuela. iAl ario casi de haber enviudado!... iy en tal apuro!...
Quién no la absolvería a usted?

Engracia. iYo prometida esposa de un hombre a quien hace
pocas horas no conocía!

Manuela. El amor, harto diligente ya de por sí, flo ha de ser-
lo embutido en una diligencia?

Engracia. iQué esponsales, gran Dios! iEn un despoblado, en-
tre tinieblas y en medio de un deshecho temporal!

Manuela. Esponsales románticos, es decir, interesantes hasta lo
sumo, que darán a ustedes, y a mí también, gran ce-
lebridad.

Modesto. No es mejor mi asombro, bellísima Engracia, al ver-
me tan radicalmente cambiado; pero la Providencia,
que sin duda nos crió al uno para el otro, ha queri-
do disponerlo así. Si recuerda ustéd todos los acci-
dentes del viaje, y en particular el ŭ ltimo, habrá de
confesar que no sin designio nos ha juntado; que le-
yendo en nuestros corazones mejor que nosotros
mismos, ha preferido unir en tierno y feliz consorcio
a los que ayer hacían vano alarde de sublime virtud,
y mariana quizá habrían de gemir bajo el peso de tar-
dío, y desgarrador, y criminal arrepentimiento.

Engracia. iAh! tiene usted razón: justo es acatar los decretos del
Altísimo...

Manuela. Y más cuando está tan de acuerdo con ellos nuestro
corazón.— Pero abríguese usted bien. .
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Engracia. Basta...
Manuela. Ñué ha de bastar, si apenas cubre usted la espalda...?

Con ese pueril regateo, ni usted ni él se guardan de la
intemperie. iMás juntitos! Xórno ha de ser!...

Engracia. Bien... pero que me jure...
Manuela. Sí jurará.
Modesto.	 iEngracia mía!
Manuela. iEh, todavía no! Primero voy yo a casar a ustedes.
Engracia. iMuchacha!
Manuela. No con la autoridad de párroco: iDios me libre de se-

mejante sacrilegio! sino así... provisionalmente, como
testigo de excepción, ŭnico... providencial; como ins-
trumento lego, pero abonado, de la voluntad celeste.

Engracia. Yo invoco también la ley de la inexorable necesidad...
Modesto.	 iQué!	 ella...?
Engracia. Sin ella sería usted siempre muy merecedor de mi ca-

ririo y de mi mano; pero daríamos tiempo al tiempo...
Manuela. Aŭn está o quiere parecer un poco recalcitrante.— Ex-

cŭsela usted: su puntillo lo exige...— Ahora bien: se-
riora doria Engracia Manrique, Acepta usted por
esposo al serior don Modesto?... Xl.)mo?

Modesto.	 Bonifaz.
Manuela. Monifaz?
Engracia. Sí acepto.
Manuela. Serior don Modesto Bonifaz, iptorga usted su mano

a la seriora doria Engracia Manrique?
Modesto.	 Sí otorgo.
Manuela. iAmén! La Iglesia sancionará luego esas promesas, de

que yo fiel de fechos con faldas, certifico como más
haya lugar en derecho. Entre tanto, yo os doy mi en-
horabuena y mi bendición.

Modesto.	 admirable Manuela! tienes en ella un tesoro, es-
posa mía.

Manuela. Ya se apean el tratamiento. iAlbricias!
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Engracia. ph! sí, mi querido Modesto; es mi mejor... mi ŭnica
amiga.

Manuela. Sí tal; pero ia Jadraque! ia. Jadraque! Ñué esperamos
ya?

Modesto.	 Parece que el cielo se va despejando...
Engracia. Indicio tal vez de que Dios acoge nuestros votos.
Manuela. Quién lo duda? Y el cierzo amaina, y... ph! la luna

aparece también limpia, esplendente y en toda su
magnitud.

Modesto.	 Precursora de otra más grata; de la luna de miel.
Manuela. Saludemos con efusión al astro de la noche. [Can-

tandol Casta Diva... Casta Diva...
Engracia. iEh! calla, atolondrada. Marchemos...
Manuela. Y alabemos a Dios, que todo lo ha ordenado para

vuestra felicidad, y para que, unidos en casto vínculo,
le sirváis y adoréis.— Mas no porque esta aventura ha-
ya tenido tan honesto y dichoso término, deja de ser
uno de los más sentenciosos y verdaderos el refrán
que dice: Entre santa y santo, pared de cal y canto.
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