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Ensefiar y educar es la parte mas delicada de la obra de la civilizacion. Segun
Maria Zambrano -mi maestra tardia- ser maestra o maestro es ejercer la media-
cion mas cercana a la autora de la vida, a la madre, puesto que media con el ser
mismo en tanto crece. La vocacion del maestro es, entre todas, la mas indispensa-
ble pues que conduce a cada ser a su realizacion plena'. No es posible educar sin
ensefar al mismo tiempo. Sin embargo, Hanna Arendt dice que es facil ensefar
sin educar, «cualquiera puede aprender cosas hasta el fin de sus dias sin que por
eso se convierta en una persona educada»’.

Ensenar y aprender se hace siempre en relacion. Todas y todos hemos apren-
dido la lengua materna, nuestro aprendizaje primero y fundamental hecho en
relacion de confianza mutua entre la criatura y su madre. En esta relacion nuestra
madre (o quien nos haya amado en su lugar) nos ensefi6 a hablar nos hizo viables
en el mundo y, de esta manera, nos dio la posibilidad de aprender todo lo demas.

En el libro Ensefiar: una experiencia amorosa, €l primer libro de Sabina
Editorial dentro de la coleccion «Leer deseos» (el segundo se llamara «Buenas

1 Maria Zambrano, Filosofia y educacion. Manuscritos. Edicion de Angel Casado y Juana
Sinchez-Gey. Milaga, Agora, 2007, p. 114.

2 Hannah Arendt, Entre el pasado y el presente. Ocho ejercicios sobre la reflexion
politica, trad. Ana Poljak. Barcelona, E. Peninsula, 1996. V. La crisis en la educacion, p. 208.
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noticias de la escuela»), he tratado de acercar a la practica didactica el saber de
la experiencia. Un saber acumulado de mi practica educativa, de la de otras y
algunos compaferos de trabajo con quienes comparto el amor y el compromiso
por la educacion, fuera y dentro de la ensefianza reglada, y de la lectura de gran-
des pensadoras de ayer y de hoy como Maria Zambrano, Hannah Arendt, Maria-
Milagros Rivera Garretas y Luisa Muraro entre otras muchas.

El libro consta de nueve capitulos que finalizan con «Una receta para probar
que invita a experimentar lo aprendido en su lectura poniéndolo en practica
desde su singularidad. Porque no son los discursos los que nos cambian, es el
pensamiento que se encarna a través de la palabra y de la propia practica. Es un
libro coral, donde se armonizan muchas y variadas voces femeninas y algunas
masculinas que suenan bien en ese mundo tan amplio que denominamos la edu-
cacion, dejando un eco multiplicado en el ambiente escolar. Se ha recomendado
su lectura en algunas universidades de Espana, Barcelona, Valencia, Malaga y
también en la de Colima (México).

Si ser maestra y maestro (incluyendo en esta palabra preciosa a profesoras y
profesores, catedraticos y catedraticas, siempre que de verdad sean maestras y
maestros) es tocar el alma mediando con el ser mismo en tanto crece® para alum-
brar y hacer crecer aquello que estaba oculto o que todavia no tenia existencia,
mas que un trabajo, es un privilegio que conlleva una responsabilidad, como dice
Hannah Arendt:

La educacion es el punto en el que decidimos si amamos al mundo lo
bastante como para asumir una responsabilidad por él y asi salvarlo
de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser por la llegada
de los nuevos y los jovenes, seria inevitable®.

Para mi también es un privilegio tener esta posibilidad de reflexionar y dialo-
gar con estudiantes que se preparan para ser maestros y maestras sobre algunos
puntos que, a mi entender siempre han estado vigentes a lo largo de los siglos,
de una manera u otra, pero en el presente reclaman nueva atenciéon y nuevas
respuestas. Propongo trabajar a partir de estos tres interrogantes:

e Existe hoy crisis en la ensefianza?, ;donde veo sus manifestaciones y
cuales pueden ser las causas?

e sComo romper en el aula el mecanismo de la repeticion? ;Qué entende-
mos por el saber de la experiencia?

3 El filosofo, el sabio, el artista, son mediadores de una especie colindante a la del
maestro porque trasmite algo, verdad, ciencia, belleza; mas no en una forma personal, direc-
ta sino a través de una obra [...] Mas la mediacion ejercida por el maestro tiene una tiltima
especificacion que se refiere al ser -al ser viviente-, en Maria Zambrano Filosofia y educacion.
Manuscritos. Edicion de Angel Casado y Juana Sanchez-Gey. Milaga, Agora, 2007, p. 113.

4 Op. cit., p. 208.
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e Como enseiar sin cancelar el origen? y ;por qué la experiencia gozosa
de aprender a hablar vivida en el amor mutuo de madre y criatura no es
significativa en la ensefanza?

Antes, quiero hacer visible algo que por ser cotidiano y evidente nos pasa
desapercibido y lo consideramos «algo natural», normal, siendo como lo es el
fundamento de nuestro ser.

Se trata de saber y reconocer que en el origen de todo aprendizaje esta mi
madre, nuestras madres, la madre de cada cual, porque ellas son nuestras maes-
tras magistrales pues siempre logran, y han logrado, que sus criaturas hablen la
lengua materna (asi se llama universalmente) y al aprender a hablar, todas y todos
hemos aprendido a nombrar las cosas, a relacionarnos y a saber estar en el mun-
do sin violencia; también el sentido de veracidad al comprobar que las palabras
coinciden con las cosas. Estaréis de acuerdo conmigo en reconocer que la lengua
materna no se olvida nunca porque la hemos aprendido con amor, el amor de la
madre por su criatura y de ésta por su madre. En realidad, -dice Maria-Milagros
Rivera- la lengua materna no la olvidamos nunca porque es la escuela del primer
amor”>.

Aprender a hablar se hace con felicidad, porque saber es un placer® y no un
sacrificio como dicen muchos de los alumnos de educacion secundaria, con mas
o menos razon. He leido en un periddico que ha aumentado el nimero de alum-
nado que abandona la educacion sin llegar a la FP ni al Bachillerato’. Si es verdad
que cada vez es mayor el nimero de estudiantes que abandonan la Educacion
Secundaria, este hecho nos obliga a cuestionarnos sobre lo que estamos hacien-
do para que lo que es un privilegio -tener tiempo para aprender- se transforme
en un castigo o una pesadilla.

Si nos paramos a pensar cuando hemos aprendido de verdad y qué ha signifi-
cado (significar quiere decir dejar sefal) para mi esa experiencia de «saber que ya
lo sé» (jAhora si que lo he aprendido! exclamaban muchas veces mis alumnas y
alumnos en la clase del Programa de Diversificacion), descubriremos que en ese
aprendizaje siempre ha estado presente el amor, aunque entonces no lo supiéra-
mos. Para mi ha sido significativa la ensefianza de mi profesora de Historia quien
desperto en mi el deseo de ser profesora de Historia. Se aprende y se ensefia
siempre y solo cuando somos capaces de lograr esa relacion de confianza entre

5 Maria-Milagros Rivera Garretas, «<Maestras de la aurora del pensamiento», epilogo en
Treinta retratos de maestras. De la segunda repiiblica a nuestros dias. Madrid, Cuadernos de
Pedagogia / CISSPRAXIS, 2004, p. 2006.

6 Este es el nombre de uno de los libros de Sofias. Saber es un placer. Madrid, Horas y
horas, 2007.

7 Daniel Basteiro, «Europa suspende de nuevo a Espafia en politica educativa. Empeora
en abandono escolar, comprension lectora y alumnos en Bachillerato». PUBLICO, 26 de no-
viembre de 2009, p. 26.
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quien ensefna -que confia en la capacidad de aprender de su alumna o alumno-y
quien aprende, que sabe que aprender no es copiar ni repetir lo que dice su pro-
fesora o profesor, sino dejar que su palabra penetre y se encarne en su cuerpo
hasta germinar y dar a luz lo original que ella o €l traen al mundo al nacer.

¢ EXISTE HOY CRISIS EN LA ENSENANZA?, ;DONDE VEO SUS MANIFESTACIONES Y CUA-
LES PUEDEN SER LAS CAUSAS?

Si compartimos esos presupuestos basicos e indispensables en la educacion
y en la ensefianza, podemos pasar a preguntarnos: si hoy existe, o no, crisis en la
ensefianza, donde veo sus manifestaciones y cuales pueden ser las causas.

A mi me acompanan siempre grandes maestras, que me hacen seguir apren-
diendo cada dia y me gusta hacerlas visibles. Maria Zambrano es una de ellas,
aunque la haya descubierto muy tarde, como expresé anteriormente. Ella dice en
su libro Hacia un saber sobre el alma que «La crisis muestra las entranas de la
vida humana, el desamparo del hombre que se ha quedado sin asidero, sin punto
de referencia» y que en esta situacion de desasosiego, es la esperanza la que nos
salva porque «La esperanza es hambre de nacer del todo, de llevar a plenitud, lo
que solamente llevamos en proyecto»®.

En este sentido, podemos decir que la crisis es una situacion que nos permi-
te crecer, trascender, ir mas alla. Es decir, una situacion que nos acompana a lo
largo de nuestra vida y en cada época historica. Es un hecho que necesariamente
tiene que suceder en la ensenanza para ir avanzando desde un ser en proyecto
al ser en plenitud, gracias a la mediacion de cada maestra y maestro que ensefna
teniendo en cuenta a la madre.

Crisis, por tanto no es sinénimo de situacion catastrofica, sino mas bien un
paso necesario, un preambulo del crecimiento. Los medios de comunicacion, sin
embargo, aunque hablan mucho de crisis no son capaces de reconocer esta crisis
de crecimiento porque solo registran lo que se puede contar y medir, sin llegar
a comprender que donde la sociedad ve carencias y desordenes, las maestras y
maestros, en su gran mayoria, estan descubriendo deseos, anhelos de libertad’ en
unas chicas y chicos que buscan un camino y reclaman una guia, una autoridad
(la autoridad es distinta del poder; el poder se impone, la autoridad se reconoce)
que sepa marcar limites, que les diga siy diga no y deje que fluya lo mejor de
cada cual manteniendo viva la atencion a lo otro y a los otros y las otras. Lo mas
importante es saber escuchar y leer los signos de la crisis, 1o que nos anuncia,

8 Maria Zambrano. Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 99.
9 Sobre la libertad de las profesoras y profesores ver Sofias, Escuela y educacion jbacia
donde va la libertad femenina?. Madrid, Horas y horas, 2002.
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sobre todo en la adolescencia donde cada joven esta forjando su personalidad y
no es igual el recorrido de las chicas que el de los chicos, ni es un movimiento
igual en cada momento historico.

La realidad cambia y el mundo cambia y por ello es necesario tener la mirada
muy atenta para ver lo que esta pasando aqui y ahora, porque cada tiempo pre-
sente es nuevo y nunca suele coincidir con lo que yo imagino o querria que suce-
diera. Por eso es importante saber cambiar de mirada porque la realidad cambia
solo cuando yo cambio mi relacion con ella. Esto lo aprendi de las mujeres de la
Libreria de Milan en su libro «No creas tener derechos»', pero ahora lo sé por
experiencia propia: si yo, en el alumno que tengo delante, s6lo veo desgana (a
pesar de que venga todos los dias a clase), incapacidad para aprender (aunque
siga cargando su mochila llena de libros) y mal comportamiento (sin indagar por
qué se comporta asi), ese alumno, con toda seguridad va a terminar el curso en
peores condiciones que lo empez6. Sin embargo, cuando he sido capaz de apre-
ciar el tesoro'' que lleva dentro, y valorar su capacidad de escucha y su perseve-
rancia en venir a clase y, a pesar de su aparente indiferencia, confio en él y me
mantengo atenta a su disimulado y débil deseo de aprender, ese chico pasara al
préximo curso con buenas notas y con el placer de seguir aprendiendo.

El cambio de mirada trasforma lo que parece una crisis en un nuevo naci-
miento. Es asi como las madres dejan crecer a sus criaturas: confiando en sus
posibilidades y poniendo nuevos y pequeiios obstaculos cuando ya han superado
los anteriores. Si su criatura ha aprendido a decir «aj» ella no repite sino que dice
algo nuevo «aj-o», ahadiendo una pequena dificultad a lo aprendido. Vigotsky ela-
boro6 su teoria de desarrollo proximo, investigando este proceso, pero no desvelo
el origen, la fuente de su investigacion, que no es otra que el magisterio de las
madres que siempre logran que sus criaturas aprendan a hablar. Sorprendido por
el éxito educativo de cada madre que, aun en las circunstancias mas adversas y
dificiles, siempre han logrado y lograban que sus criaturas aprendan a hablar, se
adentro en la estepa rusa para saber donde estaba el secreto de este éxito educa-
tivo. Y desde ahi elabor6 su teoria que al desvincularla del origen, nos ha llegado
como una teoria alejada de la experiencia, por eso la aprendemos y la repetimos,
pero no la ponemos en practica.

Si el cambio de mirada siempre es importante, hoy es imprescindible porque
ha acaecido una nueva civilizacion nacida de la revolucion de las mujeres en el

10 Libreria de Mujeres de Milan, No creas tener derechos. La generacion de la libertad
Jfemenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, Horas y horas, 1991.

11 Eramos buéspedes, invitados. Ni siquiera fuimos acogidos en ninguna de ellas,
como lo que éramos, mendigos, ndaufragos que la tempestad arroja a la playa como un de-
secho, que es a la vez un tesoro (el subrayado es mio), en Maria Zambrano, Premio «Miguel de
Cervantes» 1988, Senderos. Los intelectuales en el drama de Espaiia. La tumba de Antigona,
Barcelona, Anthopros, 1986, p. 259.
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altimo tercio del siglo XX, la Gnica revolucion sin sangre que ha triunfado en el
siglo pasado; y esta revolucion ha dado a luz un nuevo orden simbolico, el orden
simbolico de la madre quien nos ensefi6 a estar en el mundo sin violencia.

Es una revolucion que no necesita etapas, ni lugares conquistados porque es
una revolucion simbolica (simbodlica quiere decir hecha de palabras verdaderas
que nos hacen tocar la realidad que antes no tenia existencia para mi y que en un
instante te cambia por completo). Ana Maderu lo expresa asi:

Detras de una palabra,
Tan solo de una sola,
Renace el mundo entero'2.

Esta revolucion que ha dado a luz una nueva civilizacion, la del orden sim-
bolico de la madre'?, se ha hecho visible en todo el mundo y en cada uno de los
lugares en los que hoy estamos las mujeres. Y de esta manera el amor se abre
paso como lo Gnico que nos sostiene en la vida.

Del amor Maria Zambrano dijo, en aquellos tiempos revueltos de 1935, que
es una creacion propia de las mujeres:

Lo interesante para el problema que nos ocupa es ver cudl ha sido la
creacion especifica del hombre y cudl la de la mujer]/...]

La mujer tiene una mayor cercania con la naturaleza, pero no se queda
tampoco en ella, pues de ser asi, seria otra especie distinta del hombre;
ella también crea, y su primera creacion es eso que llamamos amor. El
amor es una creacion espiritual como el arte, como la ciencia.

Si el amor es una creacion que se aprende es porque se ensefia, porque
puede ensenarse, no por la fuerza sino con la autoridad que generamos y nos
reconocen.

Otra fil6sofa actual, Luisa Muraro, escribié en 1999, en plena guerra de los
Balcanes:

Nuestras madres nos han educado para que demos besos al adver-
sario. Apenas empezaba una pelea, inmediatamente intervenian las
madpres a separarnos y decian. «besito, besito». Lo llaman ‘mamismo’y
es también una forma de civilizacion»".

12 Ana Maiieru Méndez y José Baez Arrufat, De vuelta a mi. Madrid, 2000, Pdg. 89.

13 Luisa Muraro, El orden simbdlico de la madre, trad. Beatriz Albertini. Madrid, Horas
y horas, 1994.

14 Maria Zambrano, El pleito feminista: seis cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier (1935-
1936), a cargo de Maite Alvarez-Pifier Méndez y Maria-Milagros Rivera Garretas, en «Duoda
Revista de Estudios Feministas num. 23-2002, pp. 205-218.

15 AAVV, Guerras que yo be visto, Madrid, Horas y horas, 2001, p. 11.
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Hoy también estamos necesitando esta mediacion amorosa y magistral cuyos
éxitos no se dejan contabilizar ni apresar en unas estadisticas, entre otras razones
porque se considera «algo natural», pero existen y se dan diariamente alli donde
una maestra o un maestro pone en practica la escucha, da tiempo y saber para
que cada nina y cada nifo lleguen a la plenitud de su ser. Una bella labor de tiem-
po porque no podemos forzar que la obra de la educacion fructifique segun mi
deseo. Las palabras irin haciendo su trabajo dentro de cada cual con la certeza de
que en cada alumna y alumno perdurara el recuerdo vivo de aquella profesora o
profesor que le ayudo a ser en el mundo. Estos son los monumentos a las maes-
tras y maestros que no tienen pedestal en una plaza publica en las que proliferan
tantos simbolos de guerras y destruccion, mientras que la obra civilizadora de
la educacion carece de estatuas visibles. Y es mejor que sea asi porque no bus-
camos honores petrificados sino hombres y mujeres que un dia fueron nuestros
alumnos y alumnas que aprendieron a estar en €l mundo teniendo en cuenta las
ensefanzas de su maestra y maestro.

¢COMO ROMPER EN EL AULA EL MECANISMO DE LA REPETICION? §QQUE ENTENDEMOS
POR SABER DE LA EXPERIENCIA?

La profesora de la Universidad de Malaga, Nieves Blanco, ha escrito en el
libro Educacion, nombre comiin femenino que «conocimiento y saber tienen
raices y sentidos diferentes, aunque en el lenguaje comun se usen sin distincion».
El conocimiento tiene un caracter mas intelectual y busca la universalidad, la
objetivacion y la abstraccion, sin tener en cuenta lo singular y lo concreto ni los
cuerpos femeninos o masculinos. Sin embargo, el saber esta ligado a la experien-
cia, a lo vivido, a lo contingente, a lo imprevisto. El método, como via de acceso
y de transmision, marca la diferencia fundamental entre conocimiento y saber: el
método de los discursos académicos es la fuerza, mientras que el del saber es el
amor. El conocimiento, que Milagros Rivera ha denominado «el pensamiento del
pensamiento»'® se transmite, se repite, se reproduce, se controla y se encadena.
«El cuerpo humano sufre cuando tiene que estudiar discursos porque se le obli-
ga a aprender en una relacion de fuerza. No de amor, como cuando aprendio a
hablar'.

16 Maria-Milagros Rivera Garretas, La gestacion femenina del mundo, web de Entredos
http://www.unapalabraotra.org/entredos

17 En realidad, la lengua materna no la olvidamos nunca porque es la escuela del
primer amor. Maria-Milagros Rivera Garretas, «<Maestras de la aurora del pensamiento», epilogo
en Treinta retratos de maestras. De la segunda repiiblica a nuestros dias. Madrid, Cuadernos
de Pedagogia / CISSPRAXIS, 2004, p. 200.
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El saber de la experiencia, sin embargo, esta ligado a los cuerpos de hombre
y de mujer y por ello no puede calcarse ni repetirse del mismo modo y puede ser
referente importante para atreverse a ser originales sin comparacion’®.

Nieves Blanco que ha analizado los libros de texto de la educacion obligato-
ria dice que:

El conocimiento que se enseria en las escuelas no puede sostener los
valores de universalidad, neutralidad y objetividad que se atribuye. Lo
que sabemos sobre el contenido de la seleccion cultural que se ofrece en
las escuelas -y lo que be aprendido analizando libros de texto- es que
resulta inadecuado para dar cuenta de la realidad y para constituir una
palanca para la autonomia y la libertad de las y los escolares. Porque
es un conocimiento elaborado desde la exclusion, fundamentalmente la
de las mugjeres y sus saberes. Eso supone una doble pérdida: un vacio en
el conocimiento y un conocimiento vacio que obstaculiza comprender
adecuadamente el mundo porque esta becho sélo y exclusivamente con
la mirada masculina, cientifica y objetivista que, ademads, solo mira a
ciertas parcelas de la realidad y a ciertos aspectos de las mismas™.

¢No sera esta la principal causa del abandono escolar? Yo he tenido ocasion
de comprobar que la Historia es la asignatura que mas abandonan en la Secundaria
Obligatoria porque «no se entiende -me decian- y no sirve para nada». Bien mirado
¢Qué pueden ofrecer los libros de texto de Historia que les sirva para la vida? Poco o
ningun interés tienen los hechos resefiados como importantes, casi todos relativos
a las guerras, conquistas, reconquistas y nombres de quienes llevaron a cabo estas
«grandes gestas destructivas». Yo comprobé en el afio 2004 como el alumnado, que,
en general, no acostumbra a guardar los libros de texto mucho tiempo, se deshacia
de sus libros de historia casi antes de terminar el curso, porque no les servian para
nada. Y quienes accedian al Programa de Diversificacion expresaban un rechazo
abierto y generalizado por la asignatura de Historia, no asi en las otras asignaturas.
Por eso tuve que buscar otras variables, que no fueran las guerras ni las conquistas,
para que el saber historico les dijera algo que tuviera sentido para sus vidas. Primero
elegi la comida®, después las migraciones y el intercambio cultural y para la Edad
Moderna y Contemporanea propuse los inventos y adelantos cientificos con una
unidad que denominé «En el mundo con ojos de mujer» para que aprendieran a
discernir y valorar las aportaciones que han destruido y las que han mejorado la vida
humana. Todavia conservo algunos trabajos de alumnas de entonces.

18 Nieves Blanco, Saber para vivir» en Anna M* Piussi y Ana Maferu Méndez (coords.),
Educacién nombre comiin femenino, Barcelona, Octaedro, 20006, p. 161.

19 Eadem, p. 165.

20 «Del mamut a la hamburguesa» en M* Milagros Montoya y Maxi de Diego, Programa
de Diversificacion Curricular. Ambito Socio-Lingiiistico, 2° Ciclo de ESO. Madrid, Ediciones
de la Torre, 1998.
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Curiosamente, entonces y ahora también, nos encontramos en la era dorada
de las investigaciones historicas hechas en la universidad, casi siempre por mu-
jeres y sobre mujeres como, por ejemplo, la de Bethany Aram quien con su libro
La reina Juana, gobierno, piedad y dinastia, publicado en el 2001, ha devuelto
la dignidad a Juana I de Castilla y de Aragon reconociendo que moderniz6 la
monarquia en Europa y que no quiso gobernar para que pudiera hacerlo su hijo
Carlos Iy V de Alemania a quien le correspondia inaugurar una nueva dinastia sin
conocer casi nada de los reinos de la peninsula. Esta investigacion, después de
casi diez anos, no ha llegado a los libros de texto de la Ensenanza Secundaria que
siguen hablando de «os problemas sucesorios de los Reyes Catolicos» aunque ta-
les problemas de sucesion no existieran, y la reina Juana siga siendo Juana la Loca
aunque haya sido una reina que supo muy bien lo que hacia, al elegir reinar pero
no gobernar, como anteriormente habian hecho otras reinas a favor de sus hijos.

De esta distorsion entre lo que ya existe y lo que se sigue ensefiando nacio
Sabina Editorial como una apuesta para hacer algo que cambie radical (quiere
decir de raiz) en los libros de texto de historia. Y ahi estamos. Queremos dar un
rodeo y hacerlo a través de las nifias y los ninos que en su infancia hayan podido
descubrir y admirar a grandes mujeres y hombres que en vez de destruir han sabi-
do crear y estar en el mundo sin violencia. Estas nifias y nifios al llegar al colegio
o al instituto se sorprenderan al no encontrar en sus libros a aquellas mujeres y
hombres tan importantes en la Historia de la civilizacion. En el 2010 saldran las
primeras biografias noveladas dentro de la coleccion «Una historia verdaderay.
Seran libros preciosos en los que se alternaran las paginas de texto con las ilus-
tradas donde, quienes aun no sepan leer, podran hacerlo a través de las vifietas;
ademas, llevaran un apéndice documental para que, cuando lleguen a la clase de
Secundaria Obligatoria y vean pasar los siglos sin que aparezcan aquellas mujeres
y hombres tan importantes para ellas y ellos, puedan mostrar a su profesora o
profesor por qué merecen estar en la historia que se estudia.

Porque es ahora cuando tenemos que atrevernos a llevar al aula el saber de
la experiencia. El que nos hace originales porque no cancela el origen. El que da
lugar a una ensefanza y un aprendizaje que «continua la obra de la madre y honra
la relacion materna»?'.

No es un cambio facil porque hemos aprendido repitiendo el pensamiento
racional y seguimos ensenando de la misma manera, despreciando todo lo que
esta fuera de la academia, sin constatar que estamos en una nueva civilizacion y
que lo que ensenamos y la manera de hacerlo no les interesa, les aburre y aban-
donan el deseo de aprender. Este cambio se hace con la toma de conciencia y
el compromiso de la practica del partir de si, que es una practica revoluciona-
ria. Hablar en el aula en primera persona, abandonando el neutro universal y la

21 Maria-Milagros Rivera Garretas, op. cit, pp. 205-207.
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primera persona del plural, hace un corte en la rutina de la repeticion y abre la
mente a lo que hasta entonces no tenia existencia para mi. Es también una ma-
nera de hacer visible la diferencia sexual con un saber encarnado en cuerpos de
mujer y cuerpos de hombre. No es un hablar impositivo sino en lengua materna
con palabras que van acompafadas de la atencion a lo otro que no soy yo, y de la
escucha a las otras y los otros, dejando que cada cual se exprese desde su diferen-
cia sexual. Sin confrontarse en el mas o el menos, ni en la pretendida igualdad,
sino poniendo a disposicion del mundo el mas con el que cada cual nacemos,
que va buscando su camino en ese «tiempo naciente» de la educacion obligatoria.
La adolescencia ha sido siempre para mi la edad preferida porque es el momento
en el que se forja la propia personalidad mientras se debaten entre no querer
crecer y tener que abandonar la feliz etapa de la infancia. Chicas y chicos son
pura vitalidad que a tientas van buscando, porque lo precisan, al maestroy a la
maestra a quienes llaman la atencion de la forma mas insospechada.

No es una tarea facil, pero es fascinante. No esta exenta de conflictos, pero
es desde ahi desde donde se crece. De Luisa Muraro he aprendido que

No bay libertad sin el trabajo del negativo (becho en el interior de
cada cual), disolver, distinguir, dividir (también cosas que parece que
vayan juntas), combatir e incluso destruir(también cosas reconfortan-
tes como los ideales y los valores). Es la libertad misma la que bace este
trabajo, y se corresponde con el movimiento espontdneo de los deseos
y pensamientos [...] S6lo con esa condicion somos unos para otros po-
sibilidad de un nuevo inicio»*.

Ser unos para otros posibilidad de un nuevo inicio me parece que es la esen-
cia de la educacion. Ser inicio sin exigir que fructifique ante mis ojos, sino con la
confianza de que se hara visible en el momento preciso.

éC()MO ENSENAR SIN CANCELAR EL ORIGEN? ATREVERNOS A HACER UNA DOCENCIA
QUE HONRE LA RELACION MATERNA

Este ultimo punto es como el colofon de lo expuesto anteriormente que nos
lleva a tomar conciencia de nuestra practica educativa para elaborar una teoria
que la explique y de esta manera, quede a disposicion de quienes de nuevo quie-
ran ponerla en juego en su aula.

Para ello desplegaré un esquema que exige reflexion, dialogo e ir rellenado
cada enunciado con nuevas practicas politicas porque, como he aprendido en la
Fundacion Entredos, «si algo echas en falta, ponte en marchay.

22 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, Madrid, Horas y horas, 2006, p. 70.
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Atrevernos a hacer una docencia que honre la relacion materna quiere decir:

e Poner en el centro la relacion educativa® porque, si se logra, ahi, y solo
ahi, se da el aprender y el ensenar. No se aprende mas con mas discursos
ni mas explicaciones hechas desde la imposicion del poder sino por la
confianza amorosa en quien viene buscando el saber.

e Tener presente la diferencia sexual. Dos sexos en un solo mundo y una
lengua materna. Se aprende desde la diferencia, no en la igualdad porque
el saber se encarna en cada cuerpo femenino o masculino. Hacer visible
esta diferencia y escuchar la de las alumnas y alumnos es reconocer la
autoridad de la madre.

¢ Reconocer la autoridad femenina en el aula, porque mi madre, la de cada
cual, ha sido mi primera maestra magistral. Ensefiar y educar es conti-
nuar la obra materna, cuidando que germine lo nuevo y singular que trae
cada criatura al nacer, en vez de destruirla con la fuerza de la instruccion
neutra y generalizada que ahoga el deseo de aprender.

e Estar en el aula con la mayor autoridad y el menor poder, de tal manera
que el instituto, el colegio, la universidad se parezcan cada vez mas a una
casa 'y menos a un espacio disciplinario.

e Perder el tiempo para ganarlo porque escuchar y dialogar es el método
para ensefar y aprender, aunque muchas veces pensemos que no he
explicado todo el programa (como sucede casi siempre). No se aprende
mas explicando mas sino dando tiempo y saber y despertando la pregunta
que el alumno y la alumna llevan agazapada como dice Maria Zambrano.

*  No abandonar la practica politica del partir de si, hablar en primera per-
sona, decir la verdad, y dejar que ellas y ellos también puedan expresarse
desde su diferencia femenina o masculina.

e Leer deseos donde la sociedad ve carencias.
e Comprobar que la realidad cambia si yo cambio mi relacion con la realidad.
Quiero terminar con estas palabras de Maria Zambrano:

El alumno comienza a serlo cuando se le revela la pregunita que lleva
dentro agazapada. La pregunta que es al ser formulada el inicio del
despertar de la madurez, la expresion misma de la libertad.

No tener maestro es no tener a quien preguntar y mds hondamente
todavia, no tener ante quien preguntarse**,

23 Sofias, Recetas de relacion. Enseiiar. Enseriar teniendo en cuenta a la madre. Ma-
drid, Horas y horas, 2004.

24 Maria Zambrano, Filosofia y educacion. Manuscritos. Edicion de Angel Casado y
Juana Sanchez-Gey. Milaga, Agora, 2007, p. 117.
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