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Danzas galácticas

Lourdes Verdes-Montenegro Atalaya

Biografía. Estudió Ciencias Físicas en la Universidad de Granada, haciendo su
tesis Doctoral en el Instituto de Astrofísica de Andalucía (CSIC, Granada) en el
estudio de la formación estelar en nuestra galaxia. Actualmente es Científico
Titular en dicho centro, desde donde coordina la colaboración internacional
AMIGA, Análisis del Medio Interestelar en Galaxias Aisladas, con participan-
tes de más de 15 centros. Es también Investigadora Principal de un Proyecto de
Excelencia de la Junta de Andalucía que tiene como objetivo promover la e-
Ciencia. Participa en numerosas actividades de divulgación, habiendo publica-
do un artículo sobre Colisiones entre Galaxias en la revista Investigación y
Ciencia.

Resumen. ¿Puede la ciencia ser tan apasionante como un espectáculo de flamenco? Lo cierto es que, en ocasiones, cuando un
científico pretende trasladar la emoción por su trabajo, se encuentra con barreras culturales y emocionales que otras activida-
des “más humanas” no tienen. Estudiar la evolución de las galaxias en el universo, y encontrar respuestas a las cuestiones del
cómo y del porqué de la disposición de las estrellas en el cielo de una noche despejada, se traduce en horas y horas de laborio-
sos cálculos matemáticos delante de una pantalla de ordenador. Cuando se intentan trasladar los resultados a una charla con
amigos, puede ser la mejor vía para quedarse sin ellos. Aunque mirando al cielo, todo nos parezca que permanece en pacífica
quietud, en realidad las galaxias, constituidas por numerosísimas estrellas, polvo interestelar, gas y partículas, sufren fuertes
alteraciones en su estructura debido a su vida comunitaria. El ensayo aprovecha los encuentros de la protagonista con su amiga
Ana y un atractivo coreógrafo llamado Héctor, para introducirnos en su trabajo y en las emociones que éste le despierta. Y lo
consigue a través de metáforas, para descubrirnos al fin las danzas de las estrellas.

Summary. Can science be as exciting as a flamenco show? What is certain thing is that sometimes when scientists try to
transmit excitement about their work, they come up against cultural and emotional barriers that do not affect other “more
human” activities. Studying the evolution of galaxies in the universe and answering questions about how and why the stars are
arranged the way they are in the sky on a clear night, are the result of hours and hours of laborious mathematical calculations
in front of a computer screen. But trying to explain these results in conversations with friends may be the best way to lose those
friends. When we look up at the sky, everything seems peaceful and tranquil, but actually the galaxies, which are formed by
countless starts, cosmic dust, gas and particles undergo strong structural alterations due to their community life. This essay uses
the author’s meetings with her friend Ana and a handsome choreographer named Héctor to introduce the reader to her work
and the emotions it arouses in her, through metaphors, before ending with the dances of the stars.

Résumé. La science peut-elle être aussi passionnante qu´un spectacle de Flamenco? C´est un fait que, parfois, lorsqu´un
scientifique prétend transmettre l’émotion par son travail, il rencontre des barrières culturelles et émotionnelles que d’autres
activités «plus humaines» n’ont pas. Étudier l’évolution des galaxies dans l’univers, et trouver des réponses aux questions du
comment et du pourquoi de la disposition des étoiles dans le ciel d’une nuit dégagée, se traduit par des heures de calculs
mathématiques laborieux face à un écran d’ordinateur. Quand on essaie de transférer les résultats à une conversation avec des
amis, ce peut être la meilleure voie pour se retrouver sans eux. Même si en regardant le ciel, tout nous semble dans une
quiétude pacifique, en réalité les galaxies, constituées par de nombreuses étoiles, de la poussière interstellaire, des gaz et des
particules, elles subissent de fortes altérations dans leur structure en raison de leur vie communautaire. L’essai profite les
rencontres de la protagoniste avec son amie Ana et un attirant chorégraphe appelé Hector, pour nous introduire dans son
travail et dans les émotions qu´il le provoque. Et il y parvient par l´intermédiaire des métaphores, pour nous découvrir à la
fin, les danses des étoiles.
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acía ya muchas semanas que mis únicas salidas eran a la montaña, para reconciliar-
me con la naturaleza después del intenso trabajo con el nuevo ordenador. Recuerdo

que Ana había venido a visitarme a la oficina el mismo día que lo trajeron. «¿Qué
haces?», preguntó con alegría al notar mi entusiasmo. «Mayonesa», le dije. «¡Ay, que
graciosa es!» rió, y como ya me conocía, simplemente esperó a ver dónde iba a parar
aquella metáfora culinaria. «El ordenador es la batidora». Hice una pausa. «Mi madre
me enseñó que el aceite debía ir encima del huevo para que no se cortara la mayonesa.
Pues bien, esas son mis condiciones iniciales». Frunciendo el ceño dijo: «¿Condicio-
nes iniciales de qué?». «Ah, claro, de mis simulaciones numéricas». Se me había olvi-
dado mencionar ese pequeño detalle… «Voy a poner en la batidora dos galaxias, con
su huevo y su aceite, en este caso los dos componentes principales de las galaxias, es
decir…». Me interrumpió: «Sí, gas y millones de estrellas. Para que veas que cuando
voy a tus charlas estoy atenta». «¡Muy bien!», aplaudí, «Y como en la mayonesa, según
dónde y cuánto gas y estrellas ponga, en qué posición sitúe una galaxia respecto a otra,
o el sentido de sus giros, obtendré una mayonesa u… otra cosa». Cogí lápiz y papel
para apoyar mi explicación: «Así pues en mi nueva batidora voy a meter los ingredien-
tes junto con las leyes de la física, principalmente la gravedad, pero no necesariamen-
te la única, y cuando le dé al botón, ¡voilà! ¡Mis galaxias empezarán a moverse
siguiendo dichas leyes!» Me gustó ver cómo se iluminó su cara al comprender lo que
significaba para mí ese ordenador: «Así que ¿esto es como tu laboratorio, donde vas a
poder hacer experimentos con las galaxias? ¡Increíble!» «¡¡¡Exacto!!!, y mi primer
objetivo es reproducir la pareja de galaxias que hay en esta foto, ¿ves? Tienen unas
grandes barras» –Ana miró con atención– «estas estructuras rectas que ves en el cen-
tro, y unos brazos marcados y abiertos. Parece que están en contacto y que hay mezcla
de material, aunque sólo las vemos sobre un plano, el del cielo. No puedo saber a qué
galaxia pertenecen algunas partes sueltas. Sin embargo, con las simulaciones puedo
incluso girar las galaxias en tres dimensiones, y eso me ayuda a interpretar lo que veo
en esta imagen». «¡Vaya! Pues yo quiero verlo: ¡me quedo!» «Ay amiga», le respondí
apesadumbrada, «me temo que eso no va ser tan fácil: primero tengo que ver si los pro-
gramas que usaba con el ordenador viejo funcionan en éste, y eso seguro que me va a
llevar tiempo. Y luego empezar a jugar con las condiciones iniciales. Cada prueba son
horas y horas». Efectivamente me llevó días poner a punto los programas y empezar a
jugar con los parámetros libres para, simplemente, reproducir los casos mejor conoci-
dos de la bibliografía. Así que cuando lo conseguí, llamé a Ana para celebrarlo. Ella
tenía una curiosa y amplia variedad de amigos, por lo que nuestras salidas siempre me
deparaban alguna sorpresa, aunque reconozco que nunca del calibre de la de aquella
noche.

Me citó en una taberna del centro, no sin antes avisarme de que me pusiera aquel
conjunto tan interesante que llevé en su cumpleaños, pues venía un amigo suyo perfec-
to para mí y seguro que habría flechazo. A los pocos minutos de llegar al Mesón de los
Vinos mi diligente amiga cogió del brazo a un guapísimo chico rubio y distraídamen-
te se encontró conmigo. Ya acostumbrada a sus intentos, hacía tiempo que no me sen-
tía incómoda en aquella situación y simplemente me divertía intentando averiguar lo
que la habría podido llevar a identificarlo como mi pareja ideal. Esta vez no fue dife-
rente y se me pasaron un par de tintos en entretenida charla con un candidato, que no

129

H



niego pudiera ser técnicamente perfecto, pero que me estaba alterando infinitamente
menos que el vaso de taninos que tenía en mi mano. Hasta ahí todo normal. Pero cuan-
do menos lo esperaba entró en la taberna el segundo grupo con el que, según parece,
habíamos quedado. Estuvieron apenas cinco minutos y se fueron. ¿He dicho cinco
minutos? A mí me parecieron quinientos, porque durante ese tiempo cósmico quedó
fija en mí la mirada de uno ellos, y me dio tiempo a pensar si lo conocía y había olvi-
dado su cara (como tantas veces me pasaba con los colegas en los congresos), descu-
brir que no era así (porque nunca me habría olvidado de unos ojos con ese color de río
de alta montaña) y darme cuenta de que yo le había mantenido la mirada hasta el
mismo instante en que desapareció por la puerta. Tras un momento de congelación
corrí a buscar a Ana para darle uno de los mayores placeres de su vida: «Ana, ¿quién
era el de los ojos verdes?» Se ve que aquel dato no fue suficiente para ella, pero me
tranquilizó explicándome que, dado lo poblado del lugar, habían decidido quedar direc-
tamente en unos billares de las afueras. Ni que decir tiene que tardé décimas de segun-
do en conseguir la cuenta para poder dirigirnos sin dilación al lugar del encuentro. En
la misma puerta pudo por fin ver Ana de quién se trataba, sin que yo tuviera que indi-
carle nada, pues él estaba de nuevo clavándome la mirada. Rápidamente me puso al
día: «¡Alucina, es profesor de baile y coreógrafo!» «Venga ya», protesté incrédula,
«¿¿un bailarín??» «Mira que sois cuadriculados los científicos», me reprendió ella,
«¡ni que todos los bailarines tuvieran que llevar un tutú!» Sólo mucho después me
enteré de que a nuestras espaldas había tenido lugar una conversación muy similar:
«¿una astrónoma? venga ya…». «Pero hombre, mira que eres cerrado…» En conclu-
sión: más guiados por nuestro instinto que por nuestros prejuicios, entramos dispues-
tos a… jugar al billar. Siguiendo su estilo directo, Héctor, que así se llamaba, me
abordó: «Tú vas en mi equipo». No me dio tiempo a replicar, y reconozco que tampo-
co ganas. Mis conocimientos sobre colisiones entre galaxias, transferencia de cantidad
de movimiento o efectos del sentido de giro en las trayectorias, hicieron que el corte-
jo resultara algo atípico, batiéndonos como dos machos que compiten ferozmente por
el territorio. Atípico, pero efectivo.

En la primera conversación que tuvimos sobre nuestros trabajos fue patente que en
ambos estos ocupaban un papel casi invasivo, pero comprendí también que las cosas
no iban a ser tan fáciles como en el billar. Aunque yo había quedado inmediatamente
fascinada por su profesión, la situación no fue simétrica. Tampoco me sorprendí: los
artistas se han considerado, en el peor de los casos bohemios locos, siempre soñado-
res, pero nunca personajes grises desligados de «la verdadera cultura» y por tanto
carentes de interés «humano». Tenía pues ante mí un verdadero desafío: romper el
famoso mito de las dos culturas. Mis primeros intentos de transmitir a Héctor la emo-
ción de mi trabajo fracasaron. Primero estropeé una tarde, mezclando el olor a hierba-
buena de un delicioso té moruno con una disertación sobre cómo las galaxias no vivían
solas en el Universo y que, aunque mirando al cielo por la noche todo parecía tranqui-
lo y relajado, en realidad las galaxias sufrían fuertes alteraciones en su estructura debi-
do a su vida comunitaria. «Yo hago sociología de las galaxias», le dije. El segundo
intento fue patético, pues aproveché los restos de un accidente de tráfico para hacer
pedagogía. «¿Ves lo que hay en el suelo?» Sin comprender, asintió. «¿Dime, qué hay?»
A regañadientes respondió, «Cristales rotos». «¿Qué más?». «Un trozo de paracho-
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ques». «¿Qué más?» «Huellas de neumáticos. ¿Nos podemos ir ya?» Lo detuve: «No,
espera. ¿Qué podrías decirme de este accidente?» Los acertijos le gustaban, así que
después de observar un poco la zona dijo con suficiencia: «Aquí ha frenado un coche,
chocado con otro –uno al menos de frente, por lo del parachoques de ahí– y el otro ha
debido de dar alguna vuelta de campana, porque está todo lleno de cristales más allá
del lugar del frenazo». Me entusiasmé, «¿Ves?, ¡eso es lo que yo hago! En un choque
de galaxias las estrellas se comportan como la carrocería, más solidamente unidas entre
sí, y el gas como el parachoques y los cristales. Situado en la parte exterior de la gala-
xia y frágil, sale más fácilmente despedido cuando dos galaxias chocan. Viendo los res-
tos que dejan puedo deducir lo que ha sucedido, pero la gran diferencia con los
automóviles es que entre dos fotogramas de la película de los choques de galaxias pue-
den transcurrir millones de años». Cuando me preguntó cómo era entonces posible que
yo pudiera estudiarlos, pensé que por fin lo había atrapado. «Muy fácil: si quisieras
averiguar la diferencia en las habilidades de los adolescentes que han recibido una edu-
cación musical en la infancia y los que no, ¿cogerías un sólo niño y lo observarías
durante doce o trece años? O ¿varios de diferentes edades paras sacar un resultado
representativo?» Asintió comprendiendo pero no preguntó más. La distancia entre
nuestras actividades parecía insalvable. Al fin y al cabo, ¿qué podían tener que ver la
astronomía con el baile? Decidí no volver a insistir y jugármelo todo en mi próxima
charla de divulgación, a la que él me había prometido asistir. Tenía aún unas semanas
para encontrar la forma de hacerle compartir mi emoción.

Uno de los días que fui a buscarlo a la academia donde impartía sus clases, lo encon-
tré terminando una de rock and roll. ¡Era impresionante la fuerza que trasmitía! Usó un
fragmento de la coreografía que les había enseñado para reforzar la idea de que la gran
energía de este baile no podía resultar en que se perdiera la ligadura con la pareja. No
pude terminar de ver la clase. Una luz se encendió en mi cabeza y volví rápidamente a
mi despacho. Estaba claro: lo que acababa de ver era, ni más ni menos, las simulaciones
que había realizado aquella tarde: mis dos galaxias giraban una alrededor de la otra y
cogidas por un brazo abrían el otro mientras se acercaban y alejaban respondiendo a la
gravedad y… ¡lo hacían a ritmo de rock and roll! Averigüé los horarios de sus demás cla-
ses y fui a verlo cada vez en un estilo de baile diferente.

Llegó el día de mi charla y le di a Héctor un folleto. Su expresión se congeló expec-
tante al leer el título. «¿Danzas galácticas?» Puse cara de póker y le respondí: «No
puedo decirte más, nos vemos esta noche». La sala estaba llena. Comencé hablando de
la sociología de las galaxias, lo cual a Héctor le trajo, según me contaría después, aro-
mas de hierbabuena. Después pasé al símil del choque de coches, mientras vi de reojo
como sonreía. Mi connivencia se trasladó a Ana cuando pasé a la mayonesa y las simu-
laciones numéricas. Y por fin llegó el momento: con un gesto confirmé con el técnico
de sonido que todo estaba bien y mostré una de las imágenes de pares de galaxias que
había enseñado a Ana el día que llegó el ordenador. Le dirigí un guiño y me sonrió con
ilusión: ella ya estaba compartiendo conmigo. Ahora le tocaba a Héctor. Mostré prime-
ro las condiciones de partida, introduciendo a la audiencia el concepto físico de
momento angular y haciendo hincapié en uno de los principales detalles: las dos gala-
xias giraban en el mismo sentido. Pulsé entonces la tecla que daba comienzo a la simu-
lación y por los altavoces de la sala se escuchó un rock and roll, precisamente uno de
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los temas que Héctor solía usar en sus clases. Tras horas de preparar la charla, la sin-
cronía había resultado perfecta: las galaxias parecían moverse al ritmo de See you later
aligator como si fueran alumnos aventajados de la academia, girando una en torno a la
otra sin perder la ligadura que la gravedad les proporcionaba y, a medida que se acer-
caban y alejaban, sus brazos se extendían. Simulaciones y música se detuvieron en el
instante exacto en que su aspecto era el mismo que el de las imágenes reales que había
mostrado. En ese momento un aplauso solitario se escapó en la sala: era Héctor. Un
segundo después se le añadieron los demás. ¡Había conseguido emocionarle! Y esto
sólo era el principio… Un tema de flamenco me sirvió para ilustrar la colisión de dos
galaxias que giraban en sentido contrario, de forma que al cruzarse, sus respectivos
brazos se abrían simétricamente, dando lugar al conocido par llamado, por su aspecto,
las Antenas. Había seleccionado otra pareja en la que las nubes de gas y estrellas eran
ubicuas, e incluso en la imagen estática y bidimensional parecían volar entre los dos
cuerpos casi destrozados. A ritmo de vals, los fragmentos desprendidos de las galaxias
asemejaban los tules y gasas de los preciosos vestidos de los bailarines, que siempre
me habían parecido flotar elegantemente en el espacio. Quise dar un paso más e ilus-
trar cómo estas interacciones, siguiendo con el símil sociológico, frecuentemente pue-
den llevar a fusiones. El público rió cuando escuchó los primeros compases de la latina
y caliente Quizás, quizás, quizás, al contemplar como las galaxias giraban en órbitas
cada vez más cerradas, hasta finalmente fundirse en un solo cuerpo, mientras unos fue-
gos artificiales de material arrancado en el proceso comenzaba a caer de nuevo sobre
ellas. «Pero no todas las galaxias viven en parejas» expliqué, «sino que encontramos
grandes aglomeraciones, formadas por miles de ellas, como si de una gran ciudad se
tratara, llamadas cúmulos de galaxias». Conté cómo en ellos se suele encontrar una
galaxia central, mucho más masiva que las demás, que debido a esta mayor atracción
gravitatoria va capturando a las de su alrededor, aumentando así su masa y por tanto su
poder de atracción, como… una diva. La simulación de un cúmulo de galaxias, con su
galaxia caníbal en el centro, comenzó mientras Marylin Monroe cantaba que quería ser
amada by you, por todas esas galaxias de su alrededor que, irremediablemente, se acer-
caban a ella para ser cautivadas por su encanto gravitatorio. Esto marcó no sólo el final
de mi charla, sino de la barrera entre nuestras dos culturas. La expresión en la cara de
Héctor me decía que acababa de comprender las hermosas danzas que transcurrían allá
arriba, mi emoción viendo evolucionar esos monstruos del Universo en mi mesa y qué
hermoso era que los pequeños humanos hubiéramos sido capaces de desarrollar instru-
mentos para poder apreciarlo. ¡Pero sus primeras palabras tras la conferencia fueron
aún más allá! «Tenemos que hablar en detalle de esto del momento angular: me podría
interesar para mis clases». «Por mi encantada, Héctor», le respondí, «pero si algo he
aprendido viéndote bailar estas semanas es que de momento angular sabes tú mucho
más que yo…».

Desde entonces, muchas noches sin luna nos alejamos de las luces de la ciudad, nos
tumbamos sobre una manta en el campo, y cada uno imagina, a su manera, las danzas de
las galaxias.
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