
Nel corso della sua vita Pasolini si è confrontato più volte con il mito di Oreste:
nel 1959 tradusse su invito di Vittorio Gassman l’Orestea di Eschilo per una
rappresentazione al teatro greco di Siracusa; nel 1966, costretto a letto da una malattia,
compose di getto il dramma Pilade1; nel 1968 iniziava a girare Appunti per
un’Orestiade africana, abbozzo per un film mai completato, che doveva far parte di
un’opera più ampia intitolata Appunti per un poema sul Terzo Mondo. Nella trilogia
eschilea (delle altre versioni antiche del mito di Oreste Pasolini non sembra tenere
conto), il regista-scrittore vedeva lo specchio delle vicende politiche del suo tempo.
Come egli stesso scrive nella Lettera del traduttore che accompagna la sua traduzione
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per il teatro di Siracusa, Pasolini era convinto che “il significato delle tragedie di Oreste
è solo esclusivamente politico”2. Questa interpretazione prevalentemente politica
dell’opera eschilea era del resto in accordo con le tendenze storiografiche dell’epoca,
che in particolare nelle Eumenidi vedevano rispecchiata la storia della nascita della
democrazia3. “Il momento più alto della trilogia è sicuramente l’acme delle Eumenidi,
quandoAtena istituisce la prima assemblea della storia”, scrive Pasolini nella Lettera,
“in una società primitiva dominano dei sentimenti che sono primordiali, istintivi, oscuri
(le Erinni) […]. Ma contro tali sentimenti arcaici si erge al ragione, […] creando per
la società altre istituzioni, moderne: l’assemblea, il suffragio. Tuttavia certi elementi
del mondo antico, appena superato, non andranno del tutto repressi, ignorati: andranno,
piuttosto, acquisiti, riassimiliati, e naturalmente modificati”4.

Il Pilade, rappresentato nel 1969 a Taormina con la regia di Giovanni Cutrufelli,
a Benevento nel 1981 con la regia di Melo Freni e a Torino nel 1993 con la regia di
Luca Ronconi, somiglia molto nella sua forma esteriore ad un dramma greco, per la
struttura classica con prologo e nove episodi, di cui l’ultimo ha funzione di epilogo,
per la presenza del coro e per il ruolo giocato da figure quali “il vecchio”, o “il mes-
saggero”, che raccontano episodi avvenuti fuori scena. Il contenuto tuttavia, e la
conclusione aperta, il non risolto, la lettura del mito senza ottimismo ma anche sen-
za disperazione, sono sicuramente moderni, vicini alle idee del teatro dell’assurdo.
La struttura classica del dramma si presta a dare voce, scavalcando le convenzioni del
teatro borghese dell’Ottocento, a temi tipici della modernità, quali l’interscambiabi-
lità dei ruoli, il continuo cambiare idea e campo dei personaggi, logorati dal dubbio
e dall’incertezza5.

Il Pilade è una continuazione degli eventi narrati nella trilogia di Eschilo. Non a
caso il dramma prende il nome da un personaggio minore della saga, che qui assume
un ruolo chiave. Tornato ad Argo dopo l’assoluzione ottenuta ad Atene da parte del
tribunale democratico dell’Areopago, grazie all’intervento della dea Atena, Oreste
vuole introdurre il nuovo culto della Ragione anche nel suo paese. Qui deve tuttavia
fare i conti con una violenta opposizione interna: già al primo incontro, la sorella
Elettra, fedele al passato regale, gli dichiara la propria ostilità. Con l’aiuto dell’ami-
co Pilade, Oreste indice le prime elezioni democratiche, rinuncia ad essere re ed
istituisce un parlamento. Il culto di Atena, dea della ragione e della democrazia, vie-
ne introdotto ad Argo, mentre le Furie, dee antiche del terrore e della superstizione,

2 Pasolini, P.P., Lettera del traduttore, ripubblicata in: Pasolini, P.P., Teatro, Milano 2001, 1007-
1009.

3 In particolare, Pasolini seguiva l’interpretazione thomsoniana dell’opera eschilea. Si veda:
Thomson, G., Aeschylus and Athens. A Study in the Social Origins of Drama, London 1941.

4 Pasolini, Lettera del traduttore, ripubblicata in: Pasolini, Teatro, 1007-1009.
5 Si veda a questo proposito,Angelini, F., Pasolini e lo spettacolo, Roma 2000, 183-184, che tuttavia

tende piuttosto a sottolineare le differenze tra il teatro pasoliniano ed il dramma antico.
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si tramutano in Eumenidi e vanno a vivere sui monti. Il progresso portato da Atena
sortisce immediatamente i suoi effetti economici: il reddito dei cittadini raddoppia,
il commercio si espande, nuovi palazzi sorgono al posto delle vecchie case. Il dena-
ro produce una “furia di crescere”6. È una chiara metafora dell’industrializzazione
selvaggia subita dall’Italia nel dopoguerra, oggetto delle polemiche pasoliniane an-
che nei successivi Scritti corsari: l’analogia è rafforzata dal fatto che, come nell’attualità
il neocapitalismo è un’importazione americana, così, nel mito, il progresso è portato
da Atena, dea straniera7.

Il progresso economico incontrollato causa tuttavia grandi scompensi: una moria
di vacche rivela la presenza di un male misterioso, mentre le Eumenidi, trasformatesi
nuovamente in Erinni, tornano in città, ripresentandosi per prime ad Elettra, che in
loro ha sempre creduto. Pilade comincia a nutrire i primi dubbi sulle scelte politiche
di Oreste, a cui rimprovera di essere tornato quello che era, cioè un re; la sua è stata
una falsa rivoluzione; Oreste crede “di guardare con gli occhi sgombri della ragione”
e guarda invece con “gli occhi miopi di chi ha il potere”8. La critica di Oreste a Pilade
viene scambiata per sovversione ed attacco alla democrazia; Pilade, incompreso e
accusato di scegliere l’alleanza con la parte più infame della popolazione, sceglie
l’esilio volontario: “la gente rispettabile, i proprietari di terre, i commercianti, i
professionisti, tengono il potere secondo i dettami di Atena: chi poteva appoggiare un
aspirante re se non le classi più basse e inconsapevoli? Esse non sanno che farsene
della libertà: esse hanno mete più immediate, come ignare bestie intente solo alla loro
fame”9. Abbandonata la città e datosi alla macchia, Pilade sente tutta l’alienazione
della propria condizione, l’estraneità al mondo semplice dei contadini che lo
appoggiano, un mondo al quale vorrebbe appartenere, ma non appartiene. A questo
punto le Eumenidi appaiono a Pilade, pronunciando una lunga profezia: Pilade, il
“bambino amico dei contadini”10, è destinato alla sconfitta, per il semplice fatto che è
un intellettuale. Il compito dell’intellettuale è di decifrare la realtà, ma il tempo lavora
contro di lui, e nel momento stesso in cui egli avrà capito la realtà, le sue rivelazioni
saranno vecchie11. La stessa rivoluzione proletaria di cui Pilade è promotore sembra del
resto essere superata: tutto è cambiato in brevissimo tempo, anche il nemico, ma non
Pilade, che non capisce più il mondo e le sue esigenze e non è in grado di cambiarlo

6 Pasolini, P.P., Pilade, in: Pasolini, P.P., Teatro, Milano 2001, 375.
7 Fusillo, M., La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Firenze 1996, 217.
8 Pasolini, Pilade, in: PASOLINI, Teatro, 389.
9 Pasolini, Pilade, in: PASOLINI, Teatro, 395.
10 Pasolini, Pilade, in: PASOLINI, Teatro, 404.
11 Pasolini esprime così il senso doloroso dell’inutilità del lavoro dell’intellettuale, che non sa tradursi

in azione politica. Sulla lucidità di analisi dell’intellettuale, sul suo ruolo politico e sulla sua impossibilità
di cambiare positivamente la realtà, si veda il famoso articolo del 14 novembre 1974, ripubblicato in
Scritti corsari, Milano 1975, 88-93, con il titolo di “Il romanzo delle stragi”.
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veramente. Il tema del mondo uniformato dal consumismo, in cui non si distinguono
più le classi sociali, è uno dei temi ricorrenti degli Scritti corsari. In un articolo del 24
giugno 1974, Pasolini afferma: “Oggi, - quasi di colpo, in una specie di Avvento -,
distinzione e unificazione storica hanno ceduto il posto ad una omologazione che
realizza quasi miracolosamente il sogno interclassista del vecchio Potere”. Colpevole
di questa trasformazione antropologica è secondo l’autore il nuovo Potere del
dopoguerra, politicamente difficile da definire, economicamente però chiaramente
identificato nel consumismo, che mira a “trasformare contadini e sottoproletari in
piccoli borghesi”, animato dalla “smania, per così dire cosmica, di attuare fino in fondo
lo «Sviluppo»: produrre e consumare[…]. Ma questo potere”, scrive Pasolini, “ha
anche «omologato» culturalmente l’Italia: si tratta di un’omologazione repressiva, pur
se ottenuta attraverso l’imposizione dell’edonismo e della joie de vivre”12.

La sfiducia nella possibilità di comprendere un mondo polimorfo che cambia in
continuazione si traduce in sfiducia politica, in impossibilità di attuare la rivoluzione,
poiché le certezze rivoluzionarie non rispecchiano più un mondo in permanente
trasformazione. Mentre Pilade ed il suo esercito rivoluzionario si preparano a marciare
sulla città, Oreste è costretto ad allearsi con Elettra, contro il suo antico compagno.
A sorpresa, appare Atena, che profetizza ad Oreste una nuova rivoluzione, di destra,
che sembra essere conseguenza dell’appena stipulata alleanza con la sorella. Questa
alleanza tra borghesia liberale (Oreste) e destra (Elettra) non solo è inutile, ma anche
dannosa: “i tuoi figli”, dice Atena, con chiaro riferimento alle vicende politiche
italiane del dopoguerra, “loro, non faranno distinzioni. Tu ed Elettra sarete la stessa
persona e la vostra epoca sarà una. Un’epoca di sangue”13. Un’immagine macabra
rappresenta questa tremenda rivoluzione: un ragazzo fatto a pezzi bolle in pentola.
Sarà “l’aurora di una nuova Preistoria”. Che cosa Pasolini intendesse con nuova
preistoria emerge da un’intervista del 1963: “la cultura di massa, la totale
industrializzazione con la conseguente evoluzione antropologica, mi spaventano: io
la chiamo, questa nuova fase della storia umana, la nuova preistoria”14. Nell’ultima
parte del dramma il livello simbolico prende nettamente il sopravvento. Accorso al
campo di Pilade, un ragazzo annuncia cheAtena ha richiamato le Eumenidi, incitando
le Furie buone (Eumenidi) a tornare in città e le Furie cattive (Erinni) a prendere di
nuovo la via dei monti. Sembra dunque che la ragione (Atena) ed il sentimento
religioso (Eumenidi) si siano finalmente pacificati. Un messaggero irrompe sulla
scena dando un annuncio incredibile: in città è entrato un esercito, ma non quello

12 Pasolini, P.P., “24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo”, Scritti corsari,
Milano 1975, 45-50.

13 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 419-420.
14 Ripubblicata in Pasolini, P.P., Per il cinema, II, Milano 2001, con il titolo di “Cerco il cristo fra i

poeti”, 2843.
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proletario di Pilade, “esercito di figli contro la città dei padri”, bensì un esercito
sorridente, armato di rami di ulivo, guidato daAtena e dalle Eumenidi15. Popolani ed
intellettuali, artisti, operai e governanti marciano insieme, senza più distinzioni di
ideologie o di classi sociali.

La sintesi tra passato e futuro appare dunque realizzata, sotto il segno della so-
cietà dei consumi filoamericana. Pilade perde l’appoggio delle masse, che si convertono
al consumismo; la rivoluzione proletaria è così definitivamente fallita. Se per le for-
ze rivoluzionarie era stato facile difendersi dalle vecchie Furie, che erano il passato
con la sua oscurità, difendersi dalle nuove splendenti Eumenidi – cioè dal falso pro-
gresso – è impossibile16. La tragedia si chiude nell’ incertezza, e in fondo, senza un
vero finale. Pilade dà voce a tutte le sue contraddizioni, proclamando il suo amore
per Elettra, il suo nichilismo, il suo rifiuto ad integrarsi nella nuova realtà. Gli ultimi
versi sono una maledizione della Ragione: Pilade rifiuta ogni consolazione, arrivan-
do ad amare, in Elettra, la propria abiura e la propria contraddizione.

Il dramma Pilade è un’opera fortemente ideologica. I tre protagonisti – Oreste,
Elettra e Pilade – sono figure simboliche portatrici di tre ideologie differenti in con-
flitto tra loro, con continui rimandi alla realtà contemporanea in generale ed in
particolare alla politica italiana del dopoguerra17. Oreste, con il suo razionalismo este-
rofilo, rappresenta la modernizzazione americana, la democrazia dei consumi che in
quegli anni di boom economico si stava affermando in Italia, cancellando rapidamente,
nel suo progresso frettoloso ed inarrestabile, ogni forma di tradizione. Elettra rap-
presenta al contrario l’attaccamento estremo al passato, l’oscurantismo irrazionale e
reazionario, che si oppone ad ogni forma di progresso. Riconciliatasi con il passato,
Elettra ha abbandonato ogni forma di odio nei confronti della madre (questo è un trat-
to nuovo di Elettra, che nel mito appare invece più assetata di vendetta del fratello18),
e invita Oreste a fare altrettanto: “non osare spezzare la catena che ci unisce al pas-
sato dove regna la luce! […] la luce che dal profondo dei secoli dà ragione di essere

15 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 446-447.
16 Il tema della perdita dell’identità di classe ricorre ossessivamente anche negli Scritti corsari, si

veda per es.: “9 dicembre 1973.Acculturazione e acculturazione”, 22-25; “10 giugno 1974. Studio sulla
rivoluzione antropologica in Italia”, 39-44; “24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero
antifascismo”, 45-50; “11 luglio 1974. Ampliamento del bozzetto sulla rivoluzione antropologica in
Italia”, 56-64; “1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole”, 128-134.

17 Si veda per esempio la metafora evidente della morte di Mussolini e Claretta Petacci nel prologo
della tragedia, in cui il Coro descrive i corpi diAgamennone e Clitennestra esposti al sole sulla pubblica
piazza. Sui riferimenti politici, cfr. anche Van Watson, W., Pier Paolo Pasolini and the Theatre of the
Word, Ann Arbor – London 1989, 72-80; Fusillo, La Grecia secondo Pasolini …, 215; De Santi, “Mito
e tragico …”, 18.

18 Specialmente in Euripide, Elettra ha un ruolo di primo piano nell organizzazione del delitto: non
solo istiga il fratello al matricidio, ma attira lei stessa la madre in trappola e rivendica con grande
consapevolezza la propria partecipazione alla colpa: Eu., El. 646-663; 967-987; 1124-1146; 1224-1225.
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a ogni istante e atto della città…”19. Il fanatismo – non privo di fascino, come Oreste
e lo stesso Pilade devono ammettere – di Elettra e dei suoi sostenitori si caratterizza
come “un eccesso di luce, che sentono dentro, e non esprimono che odiando”20. Pilade,
un sognatore che crede nella possibilità di una sintesi senza rotture tra tradizione e
innovazione, è il personaggio più autobiografico della tragedia. Dell’ autore Pilade
ricalca le idiosincrasie e le contraddizioni: il nichilismo esistenzialista, le aspirazio-
ni rivoluzionarie, il tradimento dell’origine borghese. Come Pasolini, Pilade è uno
sradicato, che odia il mondo da cui proviene, ma si sente estraneo alle masse popo-
lari che ama. Il progressismo di Oreste si basa ai suoi occhi sui voti estorti ai nullatenenti
con l’inganno e l’illusione di un falso progresso: accecato dal potere e dalla ragione,
Oreste crede di sapere interpretare la realtà, che invece fraintende misconoscendone
la complessità e cercando di ridurla ad un tragitto lineare. La modernizzazione di
Oreste è dunque solo sviluppo, non reale progresso. Pilade, al contrario di Oreste,
non vuole eliminare la contraddittorietà del reale riducendolo in suo potere, ma ser-
vire la realtà nella sua complessità. Proprio la contraddittorietà è la caratteristica
fondamentale del suo comportamento, ciò che lo rende incomprensibile e scandalo-
so. La contraddizione di Pilade è tuttavia anche la premessa per il suo nichilismo, per
la sua incapacità di realizzare il progetto politico prefissosi: il suo fallimento è dato
all’aver cercato invano il potere, dall’aver tentato di sostituire un monumento con un
altro monumento, come già aveva fatto Oreste e come fa chiunque tenti una rivolu-
zione o un progetto politico21. Il fallimento di Pilade è il fallimento della politica.

La diversità tra Oreste e Pilade è nel modo di concepire lo sviluppo ed il pro-
gresso. Anche negli Scritti corsari Pasolini insisterà più volte sull’opposizione tra
sviluppo inteso come un avanzamento illusorio, un cieco andare avanti e progresso,
cioè avanzamento legato ad un miglioramento effettivo22. Nei suoi articoli per il
Corriere della sera Pasolini aveva più volte criticato la rapidità della mutazione an-
tropologica che aveva sconvolto l’Italia, passata da civiltà contadina a civiltà industriale
in tempi brevissimi. In questi scritti, come nel Pilade, la critica non è tanto alla mo-
dernizzazione in sé, quanto alla sua frenesia. Il prezzo pagato da Oreste per il suo
successo è una radicale perdita di identità. Alla fine è la rivoluzione del benessere e

19 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 371.
20 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 412. Nella caratterizzazione del personaggio di Elettra

Pasolini mette a nudo la sua anima, esprimendo la più oscura delle sue molte inquietudini, il fascino non
solo del passato, ma anche della reazione. Elettra rappresenta il fascino scandaloso dell’intellettuale
rivoluzionario nei confronti dell’irrazionalismo e della reazione. L’ossessione per il passato fascista
italiano, sinceramente odiato, ma anche scandagliato con morboso interesse nei suoi dettagli più truci,
è una nota tipica del Pasolini tardo.

21 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 458.
22 Si veda per esempio, “Sviluppo e progresso”, Scritti corsari, 175-178.
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della tolleranza che trionfa (del falso benessere, della falsa tolleranza, secondo
Pasolini)23, attirando a sé anche gli spiriti rivoluzionari.

Anticipando l’ideologia pasoliniana degli anni settanta, con il suo rifiuto ad inte-
grarsi nella nuova società consumista e con la sua orgogliosa e provocatoria estraneità,
Pilade invita Atena, nella quale non crede più, ad andare “nella vecchia città, la cui
nuova storia io non voglio conoscere”24. Da questo affondamento totale, dalla scon-
fitta della politica e dal nichilismo radicale si salva solo l’ultimo mito pasoliniano,
quello della giovinezza, che cancella le divisioni sociali, che non conosce barriere
ideologiche. In una cupa immagine si afferma che non c’è distinzione tra vinti e vin-
citori alla fine della rivoluzione: “perché distinguere gli occhi dei giovani […] che
penzoleranno un giorno […] col cartello della gogna appeso ai petti striminziti, […],
perché distinguere gli occhi di quei poveri mostri da quelli, lucidi si stupida e stu-
penda vita dei loro coetanei sopravvissuti a lottare e a cantare ancora?”25. Il fallimento
della dimensione collettiva sembra dunque lasciare aperto uno spiraglio di speranza
nella dimensione privata.

Il Pilade è una riflessione aperta sulla democrazia moderna e sulla corruzione ine-
vitabile del potere. La lotta al potere genera nuovo potere; per sconfiggere il potere
occorre dunque fatalmente abbandonare la lotta, o almeno, non vincere.

In un incontro con Pilade alla vigilia dello scontro fratricida, Oreste confessa
all’amico di avere ammirato la sua contestazione. Ma adesso, nel momento in cui sta
per vincere la battaglia, prendendo la città ed il potere, anche Pilade, che era stato tanto
puro nella sua protesta, sta diventando impuro: “non lo sai, proprio tu, che bisogna
essere, sempre, degli sconfitti? La vittoria è turpe”26. Le idee di fondo di questa tragedia
risentono delle tematiche dell’esistenzialismo contemporaneo (l’azione politica sporca
le mani, il potere, sia di destra che di sinistra, è fonte di corruzione); ma rispecchiano
anche, concretamente, uno dei dilemmi della sinistra italiana, che in quegli anni
iniziava ad interrogarsi sulle proprie capacità di governo.

La tragedia antica forniva a Pasolini il modello ideale per il suo “teatro di paro-
la”, che egli consapevolmente contrapponeva sia al dramma naturalistico borghese,
sia al teatro d’avanguardia. Come il teatro antico, il teatro pasoliniano aspirava ad es-
sere un teatro politico, in grado di stabilire un dialogo con il pubblico sui temi della

23 Pasolini, Scritti corsari: “9 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione”, 22-25; “28 marzo
1974. Previsione della vittoria del referendum in Italia”, 29-31; “10 giugno 1974. Studio sulla rivoluzione
antropologica in Italia”, 39-44; “11 luglio 1974. Ampliamento del bozzetto sulla rivoluzione
antropologica in Italia”, 56-64; “26 luglio 1974. In che senso parlare di una sconfitta del PCI al
referendum”, 71-76; “19 gennaio 1975. Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo
dei progressisti”, 98-104.

24 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 458.
25 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 409.
26 Pasolini, Pilade, in: Pasolini, Teatro, 430.
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contemporaneità, un “rito culturale” il cui scopo non era però di creare il consenso,
ma piuttosto, di dare voce alla denuncia27.

Significativamente, il finale della tragedia resta aperto, il nodo tragico, come nel-
le migliori tragedie classiche, resta irrisolto, e la conclusione lascia lo spettatore incerto
sull’interpretazione degli eventi ai quali ha appena assistito.

Alla fine degli anni sessanta Pasolini torna ancora una volta sul tema del mito di
Oreste, con l’abbozzo di film Appunti per un’Orestiade africana28. L’Africa rappre-
senta per Pasolini la possibilità di una conciliazione tra razionalismo e irrazionalismo,
tra democrazia e mondo arcaico, progresso e terzo mondo, quella conciliazione che
l’Italia aveva mancato, travolta dal boom economico. “Il tema profondo dell’Orestiade,
almeno per noi lettori moderni, è il passaggio da un periodo storico «medievale» a
un periodo storico «democratico»: indi della trasformazione delle Menadi (dee me-
dievali del terrore esistenziale) in Eumenidi (dee della irrazionalità in un mondo
razionale)”, scrive Pasolini nell’Atena Bianca, “se oggi, nell’Africa, accade qualco-
sa di simile, è indubbio cheAtene (modello di forme democratiche) è il mondo bianco
progressivo: e Atena, la dea che ha insegnato a Oreste la democrazia […] è una dea
bianca”29.

Seguendo il filo non tanto dell’opera di Eschilo, quanto del Pilade, Pasolini im-
magina che dopo il processo ateniese Oreste torni in patria portandovi le nuove idee
democratiche. L’Africa reduce dall’esperienza coloniale si trova, secondo Pasolini,
nella stessa situazione di transizione da un mondo arcaico originario verso uno svi-
luppo democratico basato sull’adozione di modelli economici, politici e culturali
estranei alla cultura africana: quello liberista americano e quello marxista filocinese.
“L’Orestiade sintetizza la storia dell’Africa in questi ultimi cento anni”, scrive Pasolini
nella Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa, “il passaggio cioè quasi brus-
co e divino da uno stato ‘selvaggio’, a uno stato civile e democratico: la serie dei re,
che, nell’atroce ristagnamento secolare di una cultura tribale e preistorica, hanno do-
minato – a loro volta sotto il dominio di nere Erinni – si è come di colpo spezzata: la
Ragione ha istituito quasi motu proprio istituzioni democratiche”30.

La ricerca dei personaggi e dei luoghi adatti a rappresentare questa versione mo-
derna dell’Orestea occupa la maggior parte del film. In Uganda ed in Tanzania l’autore

27 Sul “teatro di parola” e sul suo rapporto con il teatro antico si veda De Santi, “Mito e tragico …”,
13-26; D’Ascia, L., “Poeta in un’età di penuria. Pier Paolo Pasolini al capezzale della tragedia”, in:
Fabbro, Il mito greco …, 27-39; e soprattutto, Bonanno, M.G., “Pasolini e l’Orestea: dal teatro di parola
al cinema di poesia”, Dioniso 63/2, 1993, 135-154.

28 Base per gli Appunti è non solo l’Orestea di Eschilo, che l’autore cita sempre nella propria
traduzione, ma anche e soprattutto il Pilade.

29 Pasolini, P.P., Atena Bianca, in: Pasolini, P.P., Per il cinema, I, Milano 2001, 1202.
30 Pasolini, P.P., Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa, in: Pasolini, Per il cinema, I,
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fotografa volti bellissimi di giovani e vecchi: un possibile Agamennone viene identi-
ficato nell’immagine “favolosa e mitica” di un guerriero Masai31, Clitennestra in una
donna avvolta in un velo nero. Elettra, afferma l’autore, è la più difficile da trovare:
le allegre ragazze africane, vestite di mille colori, sembrano non conoscere l’odio,
l’orgoglio e la durezza di Elettra. Il Coro, che sarà rappresentato dalla gente comu-
ne, assume un’importanza fondamentale. Poiché il popolo ha per Pasolini sempre
qualcosa di sacrale e di atemporale, esso si presta particolarmente bene a recitare in
un contesto mitico. La gente viene dunque filmata nelle strade e nei mercati, intenta
nelle sue occupazioni quotidiane: donne che vanno alla fonte, gli abitanti di una ca-
panna, bambini, i lavoratori in una fabbrica moderna. Le occupazioni dell’Africa
tradizionale si associano alle immagini della nuova Africa post-coloniale, del lavoro
nelle fabbriche o dello studio nelle scuole e nelle università. A rappresentare il tem-
pio di Apollo, dio della razionalità luminosa, Pasolini sceglie l’università di Dar es
Saleem in Tanzania, mentre Kampala, capitale dell’Uganda, potrebbe essere una mo-
derna Atene. L’università è il luogo in cui forse meglio si nota l’ambiguità
dell’esperimento democratico africano, afferma Pasolini con una (in questo film ra-
ra per la verità!) nota critica. Eretta con il contributo finanziario del governo cinese,
modellata ad immagine dei college inglesi, rivela nelle schizofreniche scelte di lette-
ratura proposte dalla biblioteca una certa attenzione per il modello economico
neocapitalista.

La tendenza documentaristica del film culmina nelle crude scene della guerra del
Biafra, attraverso le quali viene reso ed attualizzato il flashback sulla guerra di Troia
all’inizio dell’ Agamennone. La tendenza alla rappresentazione documentaristica con-
vive del resto con la tendenza contraria alla rappresentazione non verbale, attraverso
il linguaggio visivo della danza, della musica e del rito. Una delle immagini meglio
riuscite è quella delle Erinni, raffigurate da “grandi alberi perduti nel silenzio della
foresta, mostruosi e, in qualche modo, terribili”32: immagini di grande potenza sce-
nica, che rendono l’aspetto disumano e l’irrazionalità animalesca delle Furie, non
rappresentabili, afferma il regista, in figura umana.

Tendenza etnografica e tendenza onirica convivono nella ripresa di un rito funebre
locale utilizzato per rappresentare la scena di libagioni all’inizio delle Coefore,
secondo un procedimento di ripresa documentaristica che troviamo usato spesso
anche nellaMedea. È una delle scene più efficaci del film: mentre vediamo gli abitanti
del villaggio di capanne celebrare i loro riti funebri ascoltiamo la celebre, intensissima
preghiera di Elettra che invoca la vendetta sulla tomba di Agamennone. La
trasformazione delle Erinni in Eumenidi, una scena difficile da rendere visivamente,
viene acutamente risolta dall’immagine di scene di danze tribali girate in due villaggi

31 Pasolini, P.P., Appunti per un’Orestiade Africana, in: Pasolini, Per il cinema, I, 1178.
32 Pasolini, Appunti per un’Orestiade Africana, in: Pasolini, Per il cinema, I, 1183.
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della Tanzania, in occasione di una festa apparentemente senza significato religioso
e di un matrimonio. Poiché, spiega Pasolini, i partecipanti rivivono questo rito
antichissimo con gioia e quasi con divertimento, questo è uno dei momenti in cui
sembra concretizzarsi quell’ “utopia di una sintesi” (l’acuta definizione è di M.
Fusillo) tra Africa moderna e Africa antica sognata dall’autore. La voce fuori campo
sintetizza il senso di questa utopia citando il finale delle Eumenidi nella traduzione
libera dell’autore, in cui si sente tutta l’ideologia pasoliniana: “chi non capisce che è
giusto accettare tra noi queste primordiali divinità non capisce i contrasti della vita:
è la barbarie dei padri che si sconta davanti ad esse”33.

Nel Pilade e negli Appunti Pasolini mette in scena le inquietudini del suo tempo.
Il boom economico, che effettivamente migliora le condizioni di vita di molti italia-
ni, è accolto da destra e da sinistra come segno di progresso. Il prezzo pagato da questa
rapida trasformazione da paese contadino in paese industrializzato è la perdita delle
identità locali. Le critiche contro quella che Pasolini chiama la “rivoluzione antropo-
logica ” italiana sono in questi anni assai rare. Il progresso non viene in sé messo in
discussione, si tratta semmai di scegliere quale modello di sviluppo sia migliore, se
il modello liberista americano o quello socialista sovietico e cinese. Agli interrogati-
vi posti dalle sfide della modernizzazione, Pasolini dà, attraverso il mito, tre risposte,
o piuttosto tre tentativi di risposta, come dimostra il carattere inconcluso sia del Pilade
che degli Appunti. La prima, ottimistica risposta è la traduzione di Eschilo. La se-
conda, già profondamente intrisa di pessimismo è nel Pilade: fallisce Oreste (cioè il
modello economico americano), ma falliscono anche le forze rivoluzionarie di Pilade.
L’ultima risposta, non immune da un certo pessimismo critico, ma più aperta del
Pilade, è nell’ Orestiade africana. Qui Pasolini sembra intravedere la possibilità di
una conciliazione tra antico e moderno, ma, significativamente, non più in Italia o in
Europa, ma in Africa, un continente antichissimo in cui le nazioni “giovani” appena
nate possono ancora evitare l’errore di rinnegare le proprie origini in nome di un fal-
so e disumano progresso. Tuttavia, l’idea di datare l’opera al 1960 piuttosto che
nell’attualità (la fine degli anni sessanta), sembra voler suggerire che anche quella
possibilità è stata sprecata. Il film parte dunque da un’utopia, il cui fallimento è d’al-
tra parte già presagito dall’autore34.

Pasolini usava il mito per interpretare la realtà, in questo inserendosi in un filone
particolarmente fecondo tra le due guerre35. In questa rilettura del mito Pasolini ope-

33 A., Eu. 931, ss.; Fusillo, La Grecia secondo Pasolini …, 241.
34 Sul carattere aperto del film e sul messaggio della conclusione si veda anche Carla`, F., “Pasolini,

Aristoteles and Freud: filmed Drama between Psychoanalisis and Neoclassicism”, in: Berti, I./ Garcia,
M., Hellas on Screen: cinematic Reception of Ancient History, Literature and Myth, (in corso di
pubblicazione).

35 Si veda in proposito Fusillo, La Grecia secondo Pasolini …, 188-190, che cita come esempi di
rielaborazioni in chiave politica del mito di Oreste: Il lutto si addice ad Elettra, di Eugene O’Neill
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rava alcune forzature. Innanzitutto è opinabile il presupposto, da Pasolini dato per
scontato, che l’Orestea sia una metafora del passaggio da un regime tirannico ad un
regime democratico. Pura invenzione pasoliniana è anche l’immagine di un Oreste
protodemocratico che, proveniente da una città feudale e tirannica, scopre la demo-
crazia ad Atene e la importa nel suo paese, sebbene un Oreste “rivoluzionario”, che
difendeva il diritto all’omicidio del tiranno comparisse già nelle Mosche di Sartre.
Nell’originale eschileo la monarchia di Agamennone non è né oscura né tirannica,
fatta eccezione naturalmente per la pausa costituita dagli usurpatori Clitennestra ed
Egisto; Oreste, assolto dal tribunale ateniese, torna in patria per riprendere le sue pre-
rogative regali. Il tema del diritto di sangue, del trono legittimo e della vendetta contro
l’usurpazione sono centrali nella tragedia antica36.

Che cosa realmente Pasolini rimpiangesse di quel mondo che alla fine degli anni
sessanta stava scomparendo, non è facile da definire. Gli stessi intellettuali del suo
tempo non lo capivano. Ad Italo Calvino, che gli rimproverava di rimpiangere l’
“Italietta”, Pasolini rispondeva parafrasando Eliade, lo storico delle religioni
contemporaneo della cui influenza egli risentiva molto, affermando di rimpiangere
l’immensità del mondo contadino, al quale contrapponeva la limitatezza della storia:
“L’universo contadino è un universo transnazionale, che addirittura non riconosce le
nazioni: è l’avanzo di una civiltà precedente (o di un cumulo di civiltà precedenti
tutte molto analoghe tra loro) e la classe dominante (nazionalista) modellava tale
avanzo secondo i propri interessi e i propri fini politici […]. È questo illimitato mondo
contadino prenazionale e preindustriale, sopravvissuto solo fino a pochi anni fa, che
io rimpiango”, scriveva negli Scritti corsari37. Si tratta di un tempo mitico, ma allo
stesso tempo reale, in cui l’uomo era un essere indiviso, in cui ragione e sentimento
non erano in contraddizione. In questo universo il tempo è ciclico e non conosce le
trasformazioni della storia, il mito e la realtà sono allo stesso modo vissuto quotidiano:
ecco allora che Agamennone può incarnarsi in un guerriero Masai, Oreste in uno
studente Africano occidentalizzato e le Erinni negli alberi della Savana.

(1931); Le mosche, di Jean Paul Sartre (1943); la Trilogia degli Atridi, di Gerhart Hauptmann, scritta fra
il 1940 ed il 1945; Elettra o la caduta delle maschere, di Marguerite Yourcenar, scritta nel 1944, ma
pubblicata alcuni anni dopo.

36 Cfr. A., Eu. 764; Medda, E., “Rappresentare l’arcaico: Pasolini ed Eschilo negli Appunti per
un’Orestiade africana”, in: Fabbro, Il mito greco…, 109-126.

37 Pasolini, “Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino”, Scritti corsari, 51-55. Di
Mircea Eliade Pasolini conosceva certamente il Traité d’histoire des religions, Paris 1949, le cui
concezioni storico-religiose sono alla base della Medea ed il saggio Le mythe de l’éternel retour.
Archétypes et répétition, Paris 1949.
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