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La función de directora  
en los periódicos femeninos (1862-1936)  

o la « sublime misión »

Danièle Bussy Genevois
PILAR 

ERESCEC-Université Paris 8-Saint-Denis

Me apresuro a manifestar, con sincera lealtad, la significación y el 
objetivo de la venida al mundo de este original periódico feminista, 
gobernado exclusivamente por mujeres �.

E l diálogo familiar y esperanzado entre el flamante director (o « la redac-
ción ») de una publicación y su público no es nada excepcional en el 
mundo de la prensa y más aún hispánica ; tampoco resulta extraño el 

idealismo experimentado frente a la difusión de un programa o el placer de la 
comunicación mediante el escrito a finales del siglo xix, época de persistente 
incultura ; ahora bien, las palabras de Benita Asas, presentando su primera 
publicación original, llaman la atención, por la mezcla de humildad y orgullo 
en el empleo del término poco frecuente de « gobierno » en estas materias. 
Osadía, pudor, fe en una recepción y un resultado rápidos son los elementos 
que parecen caracterizar la concepción de la tarea de dirección de la prensa 
para mujeres, – y aquí dejamos aparte las revistas de moda para interesarnos 
por una prensa política de muy diferentes ideologías, matices y alcances.

A lo mejor estudiar esta función de « directora » es un trabajo prema-
turo : los progresos de la investigación en lo que toca a la prensa en la España 
contemporánea, empezando por los trabajos precursores más conocidos de 
Jean-Michel Desvois, María Dolores Sáiz y María Cruz Seoane son obvios. 
Pero los catálogos existentes de prensa femenina siguen, a pesar de su 
utilidad, incompletos, y las hemerotecas, fuentes imprescindibles, todavía 

�.	 Benita Asas Manterola, « Presentación », El Pensamiento Femenino, n.o 1, 15-X-1913.
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por desembrollar en muchas comunidades autónomas : de todos modos, 
hay que esperar el descubrimiento posible – ¿ probable ? – de archivos perso-
nales, como ha sido el caso entre otros de documentos personales de Benita 
Asas señalados por Concha Fagoaga.

Una investigación suplementaria, colectiva, está llevándose a cabo : 
la paciente reconstrucción de trayectorias personales de aquellas mujeres  
– novelistas, periodistas, propagandistas políticas o feministas – que, de modo 
ocasional o prioritario, fundaron o dirigieron publicaciones femeninas �.

Dicho esto, aún siendo incompleta la recolección de datos, puede ser 
interesante percibir la conciencia de su papel que manifestaban las direc-
toras de tales publicaciones, a lo largo de un extenso período, desde el 
reinado de Isabel II, anterior a la modernización deseada del Sexenio y 
frustrada de la Restauración, hasta la II República inclusive. Comparten 
aquellas aventureras con sus compañeros de la prensa comprometida el 
difícil privilegio de vivir un período de exasperaciones políticas y variedad 
de legislaciones sobre la prensa, represivas las más ; pero tienen la particu-
laridad de fomentar un progreso tanto individual como colectivo en las 
circunstancias de marginación cultural, jurídica y política que atañen a 
la inmensa mayoría de la población femenina. Al examinar cómo crean 
revistas para públicos reducidos, – en alguna ocasión favorecen datos sobre 
tiradas y suscripciones, que hay además que manejar con cautela – cabe 
interrogarse acerca del papel que pretenden desempeñar « en relación con 
los graves intereses que [les] preocupan » (La Violeta, 1862).

La función

Es necesario, pues, analizar el contenido de la muestra de publica-
ciones aquí aprovechadas : en los catálogos o diccionarios de prensa 
general, las directoras son pocas y, si adquieren las periodistas más visibi-
lidad, es por pertenecer a las escuelas oficiales de periodismo posteriores 
a los límites cronológicos de nuestro estudio �. En 1899, el minucioso 

�.	 Entre estas investigaciones recientes : Solange Hibbs, « María Concepción Jimeno de Flaquer », 
intervención en el coloquio dirigido por Françoise Étienvre : « Regard sur les Espagnoles 
créatrices (xviiie-xxe siècles) », Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, marzo de 2005 (de 
próxima publicación) ; María Dolores Ramos, « La cultura societaria del feminismo librepensador 
(1895-1918), in : Danièle Bussy Genevois (ed.), Les Espagnoles dans l’histoire. Une sociabilité 
démocratique (xixe-xxe siècles), Saint-Denis, PUV, 2002 (Col. Culture et société) ; Concha 
Fagoaga, « De la libertad a la igualdad : laicistas y sufragistas » in : Cristina Segura ; Gloria Nielfa 
(ed.s), Entre la marginación y el desarrollo : mujeres y hombres en la historia. Homenaje a María 
Carmen García-Nieto, Madrid, UCM/Ediciones del Orto, 1996, pág.s 171-198.

�.	 Por ej. : Antonio López de Zuazo Algar, Catálogo de periodistas españoles del siglo xx, Madrid, 
Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, 1981. Se menciona a tres 
directoras entre las cuales sólo una de los años 1930 : la Pasionaria.
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Ricardo Ruiz, al redactar su Primer Anuario con pretensión a la exhaus-
tividad, mencionaba a un sinfín de actrices y tiples pero sólo señalaba a 
María de la O Lejárraga – de Martínez Sierra – por sus Cuentos breves y 
a C. Jimeno de Flaquer, a quien dedica un retrato conmovido, en el que 
destaca entre novelas y manuales de educación mundana y conferencias, 
la dirección de dos revistas ; « fundó La Ilustración de la Mujer y el Álbum 
Ibero-Americano, que hoy dirige » ; que conste la brevedad del comen-
tario dedicado a tan insólita empresa �.

Aquellas mujeres, que sólo en contadas ocasiones (así Dolores Ibárruri) 
se confunden con las más famosas de la historia del género, más propi-
cias a crear asociaciones y a intervenir en la prensa femenina, sin crearla 
ellas (caso de Clara Campoamor, fundadora de la Unión Republicana 
Femenina en 1931, de María Lejárraga con la Asociación Femenina de 
Educación Cívica en 1932), se autodefinen como directoras o directoras-
propietarias. Igual que en el campo de la prensa general, hay variedad de 
situaciones ; si nos limitamos a la prensa político-feminista, eje de este 
estudio, podemos en la fecha actual estimar en unas veinte las directoras 
de publicaciones de interés, o sea revistas feministas, republicanas, anar-
quistas y comunistas, predominantemente publicadas en Madrid.

El caso normal pero no tan frecuente es la dirección individual ; así 
Faustina Sáez de Melgar es directora-propietaria de La Violeta (1862-
1863), directora de La Mujer (1871) y de otros títulos publicados en el 
exilio, en París (La Violeta, mensual, 1884 ; Paris-Charmant, 1884) ; en 
el ámbito feminista, la maestra Benita Asas crea en 1913 El Pensamiento 
Femenino, y en 1921, el órgano de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas, Mundo Femenino : le sucederá tras una crisis interna del movi-
miento, Julia Peguero desde 1933 hasta 1936. Carlota O’Neill (Nosotras 
1931-¿ 1933 ?) Dolores Ibárruri (Mujeres, 1936), así como la vizcondesa 
de San Enrique (Mujeres Españolas primorriverista, 1929-1931) son 
directoras únicas, « propietaria » la última.

Si muchas laicistas de entre siglos colaboran en la prensa obrera, 
también fundan publicaciones no exclusivamente femeninas ; así 
Ángeles López de Ayala funda El Gladiador (1906-1909) y El Liber-
tador predominantemente feminista – 1910 �. También alguna directora 
prefiere aparecer con un seudónimo más conocido en el campo de las letras 
(Celsia Regis por Consuelo González Ramos, favorable a la Dictadura, 
– dirige La Voz de la Mujer – 1917-1931) o bien no aparecer como tal : 
La Mujer y el Trabajo (1912-1931), « órgano del sindicato obrero feme-

�.	 « Gimeno de Flaquer, Concepción », Primer Anuario. El libro del año por Ricardo Ruiz y Benítez 
de Lugo, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1899, pág.s 658-659. 

�.	 María Dolores Ramos, « La cultura societaria del feminismo librepensador (1895-1918) », op. 
cit., pág. 115.
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nino de la Inmaculada » no lleva nombre de directora aunque sus señas 
coinciden con las de María de Echarri (por lo menos después de 1918,  
Juan de Mena, 16).

También se da el caso de hermanas, o de madre e hija que se apoyan 
mutuamente : conocido es el caso de las hermanas Ana y Amalia Carbia, 
masonas y republicanas, que tras fundar varias asociaciones feministas 
crean Redención en Valencia, en septiembre de 1915, para « despojar a la 
mujer española de su rutinaria indiferencia para con la cosa pública » � ; 
o bien, Carmen Velacoracho y su hija Carmen Fernández de Lara, que 
crean Aspiraciones (1932-1935) para apoyar el golpe de Estado de 1932. 
Por fin, la dirección colectiva es frecuente en las revistas católicas (Acción 
Católica de la Mujer, 1920-1931) de extrema izquierda (¡ Compañera !, 
comunista ¿ 1933 ?-1934 ; Mujeres libres, anarquista, 1936-1938 y su 
continuación en el exilio en Londres).

¿ Cabe por lo tanto creer en una solidaridad indefectible de las direc-
toras entre sí hasta aceptar la cárcel en el caso de Aspiraciones ? La sororidad 
no sustituye al compañerismo político ; piénsese, por ejemplo, en la Pasio-
naria, quien considera con desprecio, por su insignificancia, a la peligrosa 
directora de Aspiraciones, con quien convive en el « hotel de Quiñones », 
o sea la cárcel para mujeres de Madrid ; Carmen Velacoracho manifestará 
sin embargo su admiración por la mujer fuerte, madre, valiente como 
si quisiera atraer a su campo a esta desgraciada anticlerical. Piénsese en 
Soledad Gustavo, cofundadora de La Revista Blanca, quien rechaza violen-
tamente a Josefa Pujol de Collado, estimada directora de publicaciones 
liberales (El Parthenón, 1880, en que convivieron krausistas y naturalistas) 
por su creencia insistente en un modelo único de mujer �.

Por cierto, ciertas publicaciones femeninas tienen una dirección 
masculina ; así tres casos en un tiempo de responsabilización de las 
mujeres como la Segunda República.

Santiago Camarasa, director-gerente de Mujer (1931) no interviene en 
la redacción, orientada por Ignacia Olavarría : desde la segunda década del 
siglo xx, ha dirigido varios periódicos entre los cuales en 1930 Mujeres 
Españolas (la rápida aparición de Mujer en mayo de 1931 se explica por la 
metamorfosis del mismo esquema formal, de revista favorable a la Dicta-
dura en revista republicana). Cultura integral y femenina (1933-1936) es 
dirigida por J. Aubin Rieu-Vernet con colaboradores franco-españoles 
médicos y juristas y un comité de redacción representante de las asocia-
ciones feministas más destacadas del momento. Muy distinto es el caso 

�.	 Concha Fagoaga, « De la libertad a la igualdad : laicistas y sufragistas », op. cit., pág. 190.
�.	 Manuel Escudé de Bartoli, « Josefa Pujol de Collado », La Ilustración de la Mujer, n.o 24,  

15-V-1884, pág.s 186.-187 ; Soledad Gustavo, « El anarquismo y la mujer », La Revista Blanca, 
n.o 49, 1-VII-1900, pág.s 5-9.
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de José María Pemán al crear Ellas (1932-1935), pues el ex colaborador 
de Primo de Rivera y futuro partidario de Franco la dirige ideológica-
mente, encontrando en Pilar Velasco (Acción Nacional) una redactora-
propagandista de gran ambición y talento.

Si intentamos esbozar una tipología de las mujeres que, en un momento 
dado de su reflexión, han manifestado una constante y ciega confianza en 
los medios, mide distancia entre la clase social de la baronesa de Wilson 
(Emilia Serrano, directora de El Último Figurín, 1871, antes de cederlo 
a Abelardo de Carlos �) o de la vizcondesa de San Enrique y la de las 
militantes republicanas, comunistas o anarquistas. En consecuencia su 
situación financiera es también muy dispar, con algún caso posible de 
mecenazgo – ¿ Mujeres Españolas ? ¿ Aspiraciones ? – ; por otra parte, inte-
resa la relación con las asociaciones : el Ateneo Artístico y Literario de 
Señoras – 1869 – de F. Sáez de Melgar recibe el apoyo financiero de la 
duquesa de la Torre, esposa del General Serrano ; la ANME ; la Asocia-
ción de Mujeres Antifascistas ; y finalmente ciertos partidos y confedera-
ciones han sido importantes : la Unión Patriótica para Mujeres Españolas, 
el anarquismo para Mujeres Libres, Acción Nacional para Ellas, Renova-
ción Española para Aspiraciones, el PCE para ¡ Compañera ! y Mujeres �.

El verdadero denominador común entre las directoras es la enseñanza : 
la que reciben y la que un nuevo sistema legislativo favorable les permite 
divulgar. Recordemos que se había creado en 1858 la Escuela Normal de 
Maestras de Primera Enseñanza, en 1870 la Asociación para la Enseñanza 
de la Mujer (Fernando de Castro, fundador, y César Eguilaz, director, 
también director de Instrucción para la Mujer, 1882), en 1872 la Escuela 
de Institutrices ; el papel de la ILE y de los centros obreros es evidente. Y 
muchas de las mujeres aquí estudiadas habían creado o ayudado a crear 
escuelas paralelas (Soledad Gustavo en Cataluña, las hermanas Carbia en 
Cádiz, A. Domingo Soler en Barcelona, entre otras).

Si hubiera que proponer un retrato ejemplar, sería el esquema de la 
maestra nacional-periodista-directora-presidenta de Asociación, o sea el 
caso de Benita Asas (1873-1968), de trayectoria similar a la de Carmen de 
Burgos (1877-1932), a pesar de que ésta no creó nunca prensa femenina. 
B. Asas transpuso a la prensa feminista el sentido pedagógico que anima 
sus libros de reflexión profesional : en 1910 publica Dios y el Universo, 
en que anima a dos pequeños protagonistas – chico y chica – a echar una 
ojeada sobre la religión, la ciencia, la noción de patria y a rechazar conven-

�.	 Carmen Simón Palmer, « Actividades públicas de las madrileñas en la I República », Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, Aula de la Cultura, Ciclo de Conferencias. El Madrid de la I República, 
Madrid, Artes Gráficas Municipales, 2002, n.o 11, pág. 37, nota 44.

�.	 Danièle Bussy Genevois, « Inscrire les femmes dans le champ de la sociabilité », in : Danièle 
Bussy Genevois (ed.), Les Espagnoles dans l’histoire. Une sociabilité démocratique (xixe-xxe siècles), 
op. cit., pág.s 5-25.
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cionalismos 10 ; y en plena Dictadura, coincidiendo con la Presidencia de la 
ANME, publica un método de aprendizaje del castellano con exaltación de 
la lengua vernacular « sin fanatizar » ; proponiendo métodos y discutiendo 
incluso los de María Montessori 11. Tolerancia, determinación, fuerza de 
convicción (el « no me convence » es frecuente en ella), B. Asas invita a 
pensar por sí mismo : así denuncia en la prensa que dirige « el lujo, el 
matrimonio calculado y la frivolidad… notas características de nuestra 
sociedad femenina », hace imitaciones provocativas de las burguesas, 
mueve a risa o a indignación y argumenta pedagógicamente para llamar 
« a romper el círculo de hierro » que rodea a cada española 12. Y en marzo 
de 1921, sus primeros editoriales de Mundo Femenino recuperan la lección 
de historia feminista europea (nacimiento de los grupos españoles, ejecu-
ción de Olympe de Gouges por sus principios, negación del voto por el 
Senado francés en 1921, justicia social esperada de la Revolución rusa…) y 
coordina la acción nacional (millares de firmas por la igualdad de derechos 
públicos y civiles depositadas en el Parlamento).

Puede aún la directora de Redención proclamar en marzo de 1922 : 

Compañeras de lucha, poned vuestra mayor confianza en nosotras y 
continuad ayudándonos en nuestra obra de moralización y justicia 13.

La independencia

Aquellas voces dignas e independientes no pueden ignorar el peso del 
poder político de la Restauración, o de los gobiernos de la II República ; la 
historia de las relaciones de las directoras con los poderes establecidos mere-
cería un estudio preciso, desde la conformidad – o la neutralidad – hasta los 
dos extremos de la glorificación instrumentalizada y del conflicto.

Las directoras tienden a veces a preferir el lirismo de unas declara-
ciones, más relacionadas con las aspiraciones a un ideal inmenso e impre-
ciso a la vez (« la civilización », en el siglo xix, « la justicia » o « la reden-
ción » en el siglo xx) que con la situación gubernamental. Pocas veces se 
olvidan sin embargo del contexto temporal inmediato, eje de su actua-
ción, considerado como « nuestra época transitoria » (La Violeta) ; pero 

10.	Benita Asas Manterola, Dios y el Universo, libro de lectura instructiva para niños y niñas, Madrid, 
Librería de los Sucesores de Hernando, 1910.

11.	Benita Asas Manterola, Manera práctica de enseñar el lenguaje materno a los niños de las escuelas 
nacionales de primera enseñanza (Memoria premiada en el XII Concurso convocado por el 
Consejo Superior de Protección de la Infancia el año 1924, y presentada bajo el lema « Un 
granito de arena ») Madrid, Publicaciones del CSPI, 1925.

12.	« Presentación », El Pensamiento Femenino, n.o 1, 15-X-1913, pág.s 1-2.
13.	Ana Carbia Bernal, « No divagábamos », Redención, marzo 1922, apud Concha Fagoaga, « De 

la libertad a la igualdad : laicistas y sufragistas », op. cit., pág. 122.
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a menudo se defienden, como si la causa feminista tuviera que ver con 
la justicia elemental y no con la política, de actitudes partidistas : quiere 
fundar un mundo de tolerancia Mundo Femenino ; Nosotras proclama el 
ideal de unión de las izquierdas (« no es periódico de partido ») ; lo mismo 
¡ Compañera ! aboga por una alianza entre comunistas y anarquistas. En 
cuanto a Unión Femenina, « periódico social femenino », bilingüe caste-
llano-catalán, proclama en 1918 :

No será nuestra misión añadir combustible a la pira de determi-
nado bando político. Nada de política. 

No iremos por la senda de la campaña partidista ni a los puntos 
de nuestra pluma acudirá el insulto ; admitiremos la discusión, pero 
jamás la disputa 14.

Pero la neutralidad femenina (« paz, redención y cultura » es el lema 
de esta última publicación) no protege a las directoras del contexto guber-
namental ; sin poder examinar la multiplicidad de posibilidades, algunos 
fenómenos merecen destacarse, si quitamos el caso de la adecuación excep-
cional entre las ideas de las directoras y las medidas gubernamentales. 
Recordemos sencillamente aquí la magnífica y efímera concordancia entre 
Benita Asas y el gobierno provisional de la Segunda República en octubre 
de 1931 (« ¡ Loor al gobierno redentor ! ») o la alegría de Ignacia Olavarría, 
redactora responsable de la línea política de Mujer en el momento de la 
inscripción en la Constitución de la igualdad de sexos : « El triunfo de la 
mujer, nuestro triunfo para ser más preciso, ha sido definitivo » 15.

Examinemos brevemente tres casos menos evidentes : el patro-
nazgo real, la ambivalencia frente a la Dictadura y las oposiciones a  
la República.

La Violeta afirma tranquilamente su ambición en 1862 : ser una « revista 
hispano-americana » luchando contra la injusticia y educando a las mujeres 
mediante una sabia dosificación de literatura, reflexión, « ciencias, teatros y 
modas » ; la empresa se presenta como un éxito tras un trimestre : suscrip-
ción « inmensa », público benévolo, y premiado con los figurines cada 
vez más numerosos ; afirma F. Sáez de Melgar que no hay « esperanza de 
lucro » en La Violeta.

Nos basta la gloria de llevarlo a cabo… sin descanso hasta que consi-
gamos hacer de nuestro semanario una revista digna por todos conceptos 
de nuestra culta España 16.

14.	La redacción, « Nuestra misión », Unión Femenina, Barcelona, n.o 1, 10-VI-1918, pág. 1.
15.	Mujer, n.o 5, 4-VII-1931, pág. 3.
16.	« A nuestras suscritoras », La Violeta, n.o 13, 1-III-1863, pág. 1.
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Pero Isabel II se interpuso en el proyecto ; la entrevista de la directora 
con la reina tiene por resultado la dedicatoria a SM de La Violeta ; ¿ cómo 
explicar sin embargo que la directora no lo comunique personalmente a las 
lectoras, sino mediante una monárquica convencida, Francisca Carlota del 
Riego Pita ? Ésta redacta un artículo de sumisión cortesana a « La Generosa, 
la Magnánima, la Buena y Compasiva » 17. ¿ Cómo explicar por tanto que 
se dediquen artículos a Isabel la Católica o a Alfonso XII – así se nombra 
en 1863 al heredero de la Corona –, pero no a su madre ? Cuando la direc-
tora se lance a crear La Mujer en 1871, tendrá que afirmar su liberalismo y 
defenderse de las acusaciones de monarquismo que tanto La Iberia, liberal 
– que rectificó después – como La Igualdad 18, federal, le echaron : acusa-
ción doble, pues se trataba de haber sido no sólo costeada por Isabel II 
sino, en 1871, por María Victoria, esposa del rey Amadeo.

Jamás en La Violeta se ha publicado un artículo en alabanza suya [de 
Isabel]. Pueden verse las colecciones y desafío a que me citen uno sólo.

En cuanto a la real orden que aconsejaba la lectura de La Violeta a 
las maestras, no duró más de un mes « siendo ésta la causa de la muerte  
del periódico » 19.

Si la protección de la Reina Castiza le pesó a la liberal F. Sáez, las 
directoras de publicaciones femeninas favorables a la Dictadura de Primo 
de Rivera emprendieron caminos diferentes. « Celsia Regis » maestra 
nacional, enfermera en África, luego periodista, había fundado La Voz 
de la Mujer en 1917, tras afirmarse feminista desde 1910. La revista 
tiene dieciséis páginas – muy diferente por lo tanto de las otras publica-
ciones feministas más modestas – que se hará semanal en 1925 ; la direc-
tora desarrolla unas obras entre beneficencia y feminismo con la ayuda 
de filántropos aristócratas (Escuela de Tipógrafos, Bazar del Obrero). 
Notamos que obtendrá del Dictador el derecho para las mujeres a trabajar 
en imprentas : C. Regis ha sido nombrada en 1924 consejera municipal 
por Madrid y sus contactos con Mercedes Quintanilla – miembro de la 
Asamblea Consultiva –, María Echarri, el conde de Vallellano alcalde de 
la Corte, son numerosos ; si C. Regis tiene que resistir los ataques del 
PSOE, y en particular de María Cambrils, su adhesión al régimen no hace 
de ella la voz de su amo y sigue afirmando un feminismo fundado sobre 
la monarquía y el catolicismo, abogando por un « camino » que cierto 
Escrivá de Balaguer llegará a teorizar poco después.

17.	N.o 3.
18.	N.o 799.
19.	« Carta de Faustina Sáez de Melgar al Señor Director de La Igualdad », 28-VI-1871, La Mujer 

n.o 4, 30-VI-1871, pág.s 6-7.
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La instrumentalización de la vizcondesa de San Enrique y de Mujeres 
Españolas para defender, en 1929, al dictador de las acusaciones de 
dentro y fuera, es clara : exaltación de las exposiciones internacionales de 
Barcelona y Sevilla, premio a las madres de soldados muertos en Cuba 
y Marruecos, aceptación de la represión de los estudiantes por Primo 
de Rivera y Martínez Anido, organización de las fiestas de alabanza al 
dictador (Paladín, Caudillo, Hombre Excelso, Inmortal) : « la subordi-
nación es un placer ».

Ahora bien, ¿ será ésta la subordinación de la vizcondesa, o de una 
redacción en la que aparece la futura directora de Aspiraciones, Carmen 
Velacoracho, que se admira ante la « suavidad » y la dulzura de Primo, en 
consideración con dictadores latino-americanos ? La vizcondesa sólo tiene 
protagonismo en los actos de adhesión de la Unión Patriótica, lo que expli-
cará su alejamiento en 1930, y su sustitución por el gerente S. Camarasa.

El gobierno provisional de la República y los gobiernos republicanos 
conllevaron dos tipos de oposiciones de prensa femenina : la de una 
extrema izquierda relacionada (en 1931) con el Partido Comunista – será 
el caso, constructivo, organizador tras la obtención del voto, de Noso-
tras, con Carlota O’Neill, colaboradora, autora y, en su caso, actriz del 
Teatro Proletario 20 – ; la de la extrema derecha en plena preparación del 
golpe de Estado de agosto de 1932, con Ellas, gestionado por José María 
Pemán 21 y Aspiraciones, a cargo de Carmen Fernández de Lara y su madre, 
ya aludidas, publicación anterior a la creación de la prensa fascista – si 
exceptuamos La Conquista del Estado, de Ramiro Ledesma, y Libertad de 
Onésimo Redondo – e incluso Ellas. La originalidad de Aspiraciones reside 
en la capacidad destructora de las directoras y en la agresividad de sus 
discursos y de su actuación contra el comunismo, los judíos, el separatismo 
y los gobiernos sucesivos : prueba de ello es la oposición – y la represión 
consecutiva – al gobierno de Azaña, tanto como al gobierno Lerroux, y más 
precisamente a su ministro del Interior, R. Salazar Alonso, primero ensal-
zado por su « virilidad » y luego odiado, tras una segunda estancia en la 
cárcel ; después de la hija, la madre que ha dirigido Realidades después de la 
interdicción, a finales de 1932, de Aspiraciones, se ve arrestada en 1934 22. 
No sufrirá después la revista el menor ataque gubernamental ; incluso del 
propio Salazar Alonso, hasta su desaparición en 1935 ; recordemos que 
la asociación Aspiraciones alcanzó a tener 5.000 asociadas en 1932 sólo 

20.	En sus memorias, Carlota O’Neill, Una mujer en la guerra de España, Madrid, Ed. Turner, 
1979, no subraya su actividad periodística ; acerca de su obra teatral, Irene Falcón, Asalto a los 
cielos. Mi vida junto a la Pasionaria, Madrid, Ed. Temas de Hoy, 1996, pág.s 96 y 170.

21.	Cfr. Danièle Bussy Genevois, « De la spécificité féminine de Ellas », in : Danièle Bussy Genevois 
(ed.), Typologie de la presse hispanique, Presse et société, Études sur les mondes hispanophones, n.o 20, 
PILAR, Rennes, 1986, pág.s 133-141.

22.	Aspiraciones, n.o 25, 25-V-1934, pág. 1.
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en Madrid y la revista 15.000 ejemplares en febrero y 20.000 en julio de 
1932, si nos basamos en las cifras proporcionadas por las directoras 23.

Lo interesante de la actitud de las directoras reside no sólo en la capa-
cidad organizadora (asociación, biblioteca, manifestaciones, campaña 
electoral, peregrinaciones al Cerro de los Ángeles, boicoteo de la prensa 
izquierdista, listas negras de comerciantes « judíos », exposiciones anti-
soviéticas…) sino también en el fenómeno de propaganda personal : la 
victimización que les regalan los gobiernos permite una puesta en escena 
de las directoras encarceladas y la organización de manifestaciones a su 
favor, o sea, que a cada represión sucede una reacción obstinada ; las 
directoras mismas llegan a caracterizar esta estrategia como la del Fénix 
renaciendo de sus cenizas. Pero también podemos constatar que, después 
de 1934, afirman su apego a la monarquía, consiguiendo la directora una 
entrevista con Alfonso XIII, en Fontainebleau : la independencia brutal 
ya no tiene razón de ser tras la amnistía por el gobierno de derechas de 
los monárquicos exiliados.

El ejemplo

La directora desempeña, pues, – y aspira a desempeñar desde las 
primeras publicaciones – el papel de eje de la redacción, y ella es la auto-
ridad política y feminista, más allá de un papel de gestión administrativa 
y material, incluso cuando esta última tarea llega a veces a confundirse 
con la fabricación concreta del periódico : será éste el caso de las direc-
toras de Aspiraciones, chocando con una huelga de obreros tipógrafos (« los 
obreros son nuestros enemigos ») y sustituyéndolos en diciembre de 1933, 
durante el período electoral 24. También menudean en otras publicaciones 
las precisiones concretas sobre las deficiencias materiales, o problemas con 
las imprentas, justificando el combate de Celsia Regis por el acceso a los 
oficios de la tipografía de las mujeres ; huelga decir que toda prensa mili-
tante padece los mismos síntomas de precariedad.

Pero lo más constante entre las publicaciones femeninas será la digni-
ficación de la directora, sea por sí misma, sea por sus colaboradores y, 
en contadas ocasiones, las mismas lectoras. La investigación choca otra 
vez con el conocido proceso de emancipación de las mujeres españolas, 
un proceso de concientización que abarca la necesidad de reconocer a 
ciertos individuos como ejemplares : este fenómeno, perceptible hasta 

23.	Aspiraciones, n.o 5, 15-II-1932, pág. 3. Id., n.o 28, 27-VII-1932. « Gracias ». Por una historia 
de la revista, cfr. Danièle Bussy Genevois, « Expresión y represión : el caso de Aspiraciones 
(1932-1935), in : M. Tuñón de Lara (dir.), Comunicación, cultura y política durante la Segunda 
República y la guerra civil, t. II, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990, pág.s 234-244.

24.	N.o 5, pág. 5.
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la II República y la Guerra Civil, permite a nivel nacional piropear a 
algunas privilegiadas (las diputadas del primer bienio, en particular) para 
desconfiar de la colectividad de las mujeres no « preparadas » ; y también 
permite, a nivel de asociaciones femeninas o de periódicos, confundir el 
conflicto político con el conflicto personal (el odio de Carmen Velaco-
racho por la laicista Belén Sárraga, la ruptura de Julia Peguero con Benita 
Asas). Los ejemplos de directoras ensalzadas por la redacción son tan 
numerosos como las publicaciones ; incluso seguirá verificándose en el 
exilio, tras la II Guerra Mundial, como demuestra por ejemplo el retrato 
de la Pasionaria elaborado por la redacción de Unión de Mujeres Antifas-
cistas Españolas en 1947 ; pero también cabe notar que las revistas con 
gestión masculina extienden el proceder a las redactoras, « almas » de la 
publicación. Distingamos sólo aquí el ejemplo olvidado de la feminista 
María Brisso, en 1935, « señorita », autodidacta, periodista, colabora-
dora de Mujer y redactora-jefe de Cultura Integral y Femenina.

Todo lo que sabe María Brisso y todo lo que es intelectualmente lo 
debe únicamente a su inteligencia, a su trabajo y a su esfuerzo […] 
durmiendo sólo lo preciso […] hoy es el resorte siempre vibrante y siempre 
tenso de la revista 25.

Desde los años 1860, se soñaba con el modelo de periodista ilustrada 
y entregada a su misión, presentada casi en los mismos términos : el 
modelo asequible, el resultado alcanzado « en pocos años », como se dice 
de M. Brisso.

Por eso el incentivo político-feminista proporcionado por las direc-
toras llega a ser el ideal de las lectoras y el núcleo de las asociaciones ; dos 
ejemplos poco conocidos se podrían destacar para comprender el fenó-
meno de cómo la autoridad individual de la directora facilita la creación 
del equipo, de la asociación e incluso de vanguardias femeninas. Durante 
la Segunda República, la orientación política lleva a Nosotras (1931) por 
el camino de la extrema izquierda ; en este ejemplo, la militancia política 
de la directora configura inmediatamente al grupo : anonimato del edito-
rial, equivalencia entre redacción y lectorado (Nosotras « A vosotras »), 
incitación a la acción y a la propaganda, denuncia de la miseria, la igno-
rancia y la guerra.

Demostrad a los detractores del feminismo, que al menos nuestras 
aspiraciones políticas y sociales son capacitadas. […] ¡ Intelectuales, 
estudiantas, proletarias, mujeres todas que trabajáis en la vida ! 

25.	J. Aubin Rieu-Vernet, « Un triunfo de María Brisso », Cultura Integral y Femenina, n.o 24,  
15-V-1935, pág. 21.
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¡ Leed, propagad « Nosotras » acudiendo a documentar sus páginas, 
a orientarlas ! 26

Carlota O’Neill se rodea de feministas (la doctora Elisa Soriano, del 
Lyceum Club, o Clara Campoamor) y de militantes llegadas al feminismo 
por otras vías (la entonces socialista Hildegart, Pasionaria, Irene Falcón…) 
para crear una vanguardia « bajo la bandera de Rosa Luxemburgo ».

En 1933, un grupo de comunistas de la Comisión Femenina del PCE 
(Encarnación Fuyola, maestra, Lucía Barón, obrera, Irene Falcón, perio-
dista de Mundo Obrero, creará ¡ Compañera ! : el « órgano de las mujeres 
trabajadoras, de la ciudad y del campo » no llevará mención de una direc-
tora que sirviera de ejemplo.

La experiencia de Julia Peguero, al crear el Partido Femenino Independiente 
en enero del 34, es diferente : maestra, periodista, miembro fundacional de 
la ANME en 1918, sufragista, ha sido colaboradora de Benita Asas. El viraje 
hacia el conservadurismo a partir de 1933 provoca la escisión con B. Asas y la 
reorganización de la revista Mundo Femenino alrededor de colaboradoras de la 
primera hora, o sea ya mayores (Dolores de Alamán, por ejemplo), y feministas 
católicas (Halma Angélico) ; la revista en 1934 afirmará su miedo al pueblo, a la 
revolución y seguirá existiendo con dificultad de publicación y timidez política. 
Pero en enero de 1934, J. Peguero se lanza a la aventura de afirmarse apolítica 
y feminista a la vez, dando a este último concepto una orientación moraliza-
dora limitadora de su republicanismo y reveladora de su incomprensión de la 
democracia. Este cambio la llevará hasta exigir el restablecimiento de la pena de 
muerte para los revolucionarios de Asturias ; los temas más frecuentes a partir de 
1935 serán la moralización de las costumbres y la higiene de la ciudad, temas 
que una Celsia Regis había hecho suyos en los años 1920.

La ilusión del « Partido », también caracterizado como « acción polí-
tica independiente » es animada por una persistente creencia en la mujer 
apolítica, moralizante, « bienhechora » ; y la intervención de la mujer, al 
margen de la política activa, sería para Julia Peguero, el único modo de 
contrarrestar « la dictadura blanca o la tiranía roja » 27.

¿ Marcha atrás por parte del feminismo más organizado ? Por cierto la 
creciente radicalización de las posturas políticas en 1934-1935 y durante el 
Frente Popular fragilizan un feminismo en otros tiempos sufragista y tole-
rante : el tema favorito de Dolores Ibárruri en Mujeres (1936) será agradecer 
a las mujeres – en plural, no en singular como lo escribe J. Peguero – haber 
echado fuera « la carroña fascista y reaccionaria ».

Ahora bien, la verdadera labor de las directoras, la que a lo mejor las 
singulariza más, respecto a sus compañeros directores, es la función moral 

26.	Nosotras, n.o 1, 10-XI-1931, pág. 1.
27.	Julia Peguero, « Manifiesto a la Mujer », Mundo Femenino, n.o 96, 1-I-1934, s.p.
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que atribuyen a su cargo y a la prensa : hasta la guerra, Julia Peguero indi-
cará « Directora » que no « Dirección » en la portada (señas de la Directora, 
Plaza de la República, en Madrid), afirmando el orgullo de su función.

Le incumbe a la directora la tarea de civilizar (encender la « luz moral », 
cumplir la « misión patriótica », « fecundar », « regenerar »).

En 1862, La Violeta veía a la mujer como paño de lágrimas, que todo 
lo suaviza ; y entre las mujeres, la directora, centro de todos los intereses, se 
confundía con lo más excelso de su sexo :

El ministerio de la mujer habla a nuestro corazón, nos inspira […] ; 
la moral fluye de sus labios, dulce como una balada de amor, revestida 
de todas las formas de lo bello ; sus enseñanzas […] nos ofrecen el bien, 
adornado con sus celestiales arreboles […] 28.

Para cumplir este « ministerio », la inteligencia, la ilustración y el 
buen gobierno de la prensa son indispensables, porque « una mujer 
ha de ilustrar a otra » ; la idea, que se expresa con una multiplicidad 
de recursos retóricos – cursilería, lirismo, metaforismo proliferante o 
sequedad programática –, se repite a todo lo largo del período estudiado : 
el trabajo de la directora, más allá de su ideología (proclamada o callada) 
es lo que permite ayudar « a la incorporación al mundo » de sus lectoras 
y de España 29. Al leer los editoriales, el discurso en estas materias es tan 
repetitivo que por poco se creería leer a la misma mujer, o por lo menos, 
a mujeres que, más allá de sus trayectorias personales y adhesiones polí-
ticas, aprovechan un vocabulario unificador para « escoger el derrotero 
ideal » (Carlota O’Neill).

Conclusión

Ilustrar, gobernar, demostrar llegan a ser las palabras claves de la actua-
ción de las directoras a lo largo de ocho décadas. Frente a las incertidum-
bres del momento histórico que les toca vivir y a las posibilidades restrin-
gidas o amplias que se les ofrece, exaltan su empresa dignificadora, sueñan 
con « hallarse en armonía con la época que cruzan » (F. Sáez) y en su caso, 
con modificarla, aprovechando la prensa regeneradora como « la palanca 
que todo lo mueve » (B. Asas). Así lo creía en el momento de la fundación 
la redactora-jefe de El Pensamiento Femenino y lo siguieron creyendo hasta 
la Guerra Civil sus sucesoras :

28.	Leandro Ángel Herrero, « De la mujer », La Violeta, n.o 5, 4-I-1863, pág. 2.
29.	Ignacia Olavarría, « Del momento. Hacia la gran conquista » Mujer, n.o 14, 5-IX-1931, pág. 1 

(habla del voto y del divorcio como conquistas equivalentes).
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El 15 de octubre del año 1913, ha de ser sin duda una fecha gloriosa 
de la historia de la mujer española […] porque en lo sucesivo, pronto 
tendremos fieles imitadoras […] ; pero nunca nos podrán quitar el galardón 
de ser nuestro el primer paso, de ser nosotras las implantadoras de este 
nuevo signo de progreso en la mujer española, de que nosotras iniciáramos 
el ejemplo 30.

30.	Pilar Hernández Selfa, « Crónica », El Pensamiento Femenino, 15-X-1913, pág. 2.


