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1. Clément Pansaers y el lenguaje del paraíso. 

Existe una sombra en la que se forman invisiblemente extraños cristales.
Mientras, los grandes resplandores del mundo esclarecen en el azar apresuradas
figuras. La oscuridad se manifiesta recelosa de los fenómenos que participan de
los misterios en los que se pierde el espíritu ciego de los hombres. Es preciso que
el tiempo se decante para que estas siluetas ocultas reaparezcan a menudo.
Revelaciones de personas humanas al margen del mundo, marcando las diferen-
cias entre la vida real y el rostro histórico. Entonces, por obra del destino la rea-
lidad se confunde con la leyenda en cuyos límites se mantienen vivos estos
fantasmas. El destino, quizás, o una especie de sentimiento de infinito hace que
reaparezcan metafóricamente varios de estos rostros enigmáticos que no intrigan
a nadie, esperando concurrir en el reino fluorescente de los mitos.

Clément Pansaers se pierde en sus comienzos. Los belgas, poseedores del
Congo, habían devuelto al museo etnográfico de Bruselas, los simulacros de
madera que habían encontrado allí sus colonos. Pansaers, desde la infancia, se
había sentido atraído por estas figuras fetiches, por estos cuerpos paradójicos que
dejaban volar su imaginación hacia dioses salvajes y crueles, hijos de la tierra.
Este apasionado amante de la barbarie había estudiado derecho y egiptología. Su
vida transcurría de una manera normal, todo el mundo pensaba que iba a ser pro-
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fesor pero estaba obsesionado por las correspondencias. Había vivido, a veces, en
Amberes, en ambientes marineros en una atmósfera de sal y de alcohol y sentía
una gran atracción por un monarca egipcio del que le gustaba hablar1, un joven
faraón que había conseguido escaparse de palacio en su juventud para llevar una
vida tranquila en el Nilo. Una especie de Villon del tiempo de las pirámides, que
luego vuelve a reclamar su herencia, rodeado de un proletariado de vagabundos
y prostitutas, que cantan sus poemas absurdos y obscenos.

Cuando adquiere el poder, libera a los esclavos y lanza abajo el edificio
social instituyendo cultos y ritos burlescos y dementes. Una nueva guerra resta-
blece sobre el cuerpo del rey muerto las antiguas supersticiones, la virtud y la
esclavitud. Pansaers había convertido en tesis la biografía de este faraón román-
tico, a través de las glosas que había podido descifrar, había traducido sus poe-
mas, no obstante, la tesis fue un fracaso, el joven exegeta se había inspirado en
ciertos autores alemanes, enemigos de Goethe, muy puestos en entredicho en su
país, enemigos también de Schiller y de Lessing. El resultado fue su ruptura con
la facultad.

Como manifiesta en sus escritos, el espíritu de la revolución era lo que le
atraía por encima de todas las cosas. Sin duda, siguiendo el ejemplo de su héroe
egipcio, había sido tentado por el seductor comunismo que poseía una gran fuer-
za en Bélgica y estaba lleno de posibilidades, hasta que expulsado del partido por
los propios comunistas, comenzó a sentir un gran desprecio hacia ellos, ponién-
dolos en evidencia cada vez que podía. Era un revolucionario en todo y sólo ima-
ginaba la revolución, sus consecuencias. Fue en este estado como lo encontró la
guerra: “Que sais-je, disait-il, si j’avais été d’un autre pays, peut-être eusse-je été
nationaliste, mais nationaliste belge. Il n’y a pas de mot plus ridicule que le mot
belge. Observez la figure d’un enfant qui ne l’a jamais entendu, et dites belge. Il
rit, il rit aux éclats. Je parie tout ce qu’on veut qui’il rit.” (PANSAERS, 1921a).
Durante cuatro años, Clément Pansaers entró en relación con los literatos alema-
nes. Dos hombres son determinantes en su formación: Carl Sternheim y Carl
Einstein2. 
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1. Vid. PANSAERS, (1921b).
Se trata de Amenofis IV, faraón de la XVIII dinastía, (1375-1354) que abolió el culto de la

divinidad principal, Amón, señor supremo o celeste, señor de las tres regiones del mundo, asimila-
do a la guerra para establecer el culto de la paz, el del disco solar rojo, Atón: “forme secondaire de
Râ d’Héliopolis, que quelques partisans avaient proclamé le dieu unique”. No estaba dotado de un
cuerpo de hombre ni de atributos individules y no poseía ni mito ni estatua. Para marcar esa ruptu-
ra, el faraón tomó el nombre de Akhenaton o Khoun Aton, “celui qui plaît au dieu Aton”.

2. CARL EINSTEIN (1885-1940) es autor del famoso ensayo Negerplastik, la sculpture
nègre, (1915), trad. en Médiations, nº. 3, 1961. También en EINSTEIN (1993). Fue uno de los ami-
gos más íntimos de Clément Pansaers. Ambos participaron activamente en el levantamiento de los
soldados obreros en Bruselas, en noviembre de 1918, a cuya cabeza estuvo Carl Einstein. Louis
Gille nos transmite de él que se trataba de “un étrange bonhomme” qui “s’avance, monocle dans l’o-
eil, la moitié du crâne enveloppée de dandages” y que “parle le français comme un Parisien”, del



Pansaers consideraba a Carl Einstein como el único escritor de peso de la
Alemania contemporánea. Habían compartido juntos su afición por el arte y la
civilización africanas. Carl Sternheim, por su parte, fue el que le permitió encon-
trar trabajo. Había sido presentado por él ante las autoridades alemanas, con lo
cual no era del todo desconocido. 

Cuando los alemanes quisieron instaurar una universidad en Flandes, en
Amberes, Clément Pansaers fue designado para ocupar en ella una cátedra de
Egiptología. Pero no fue, como la mayoría de los belgas, por patriotismo por lo que
la rechazó. Sabía que después de la guerra la vida se le haría imposible en Bélgica
y era necesario que le asegurasen la posibilidad de huir y de vivir en otro sitio. Hizo
como si aceptara pero después pidió 500.000 francos, cantidad que la universidad
rechazó, naturalmente. No obstante, su vida, sus amistades, los objetos que colec-
cionaba, los cuadros que pintaba, sus esculturas, sus escritos, se convirtieron en
objeto de escándalo, de locura, para sus compatriotas. Durante la guerra Pansaers
se había casado, tuvo un hijo. Podemos apreciar en todo lo que publicó el lugar que
ocupa este niño en sus preocupaciones3. Sólo pensaba en enseñarle a hacer el amor.
Fue durante el periodo del embarazo de su mujer cuando Clemente Pansaers cono-
ció a Blanca Pansaers, su amante, con la que vivirá hasta el final de sus días, dejan-
do en Bélgica a su primera mujer y a su hijo, y con ellos, prejuicios, rencores y
persecuciones. La vida se le había hecho insostenible en Bélgica. 

Poco a poco, todo lo que poseía había sido vendido, embargado. Vetado por
el Ministerio, no podía cobrar una pensión a la que tenía derecho. Tenía incesan-
tes procesos, interminables pleitos. La propietaria de su casa, por ejemplo, le acu-
saba de antipatriota. En Bélgica, tras la guerra, tanto el cubismo como otras
formas del arte moderno estaban bajo sospecha. Un buen día interpuso un juicio
contra Clément Pansaers tras la lectura de algunos de sus escritos, obligándole a
pagar un recibo atrasado de alquiler, que no podía pagar. Se le despojó así del
beneficio del moratorium.

Arruinado, desprestigiado, cansado del juego de escondites que debía man-
tener con sus dos mujeres que se contentaban mal con el reparto, con la salud des-
trozada por el alcohol y el opio, Pansaers, que acababa de publicar Le Pan pan au
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cual la asamblea sabe “qu’il fut critique d’art à París”: “Einstein se dirige, menaçant, vers le gou-
verneur de la Wallonie, ce Harniel, dont hier encore, il n’était qu’un très subalterne employé, et il
lui hurle en montrant le poing: – Monsieur, je suis très étonné de ce que le Président du Comité
National vient de dire. Pourquoi n’avez-vous pas exécuté mes ordres? Prenez note de ceux-ci que je
vais vous donner! Et tandis que la bande des barons et des comtes écoute, sans souffler mot, l’ex-
gouverneur Haniel tire avec humilité un carnet de sa poche et prend docilement note des indica-
tions qu’Einstein lui dicte” por Louis Gille, Alphonse Ooms y Paul Delands-Heere (1919). Einstein
se suicidó en julio de 1940 en los Pirineos intentando escapar de la gestapo, ya que era judío ale-
mán y combatió por la libertad de España.

3. Clément Pansaers se llevó con él a su hijo a París y éste ocupa un papel muy importante en
todos sus escritos desde el largo poema “Novénaire de l’attente” que le dedicó: “A toi, fils, ce cantique
de tes neufs lunes pleines 1916-1917”, hasta los últimos libros en los que el hijo aparece presente. 



cul du nu nègre (1920), entabló amistad por carta con André Breton, que encon-
tró en su libro un eco de las ideas de Jacques Vaché. Breton le contestó por pri-
mera vez durante las vacaciones del año 1920. En ausencia de André Breton,
encontró a Philippe Soupault en un viaje a París. La primavera siguiente volvió a
París por un período de quince días. Un mes más tarde abandonó definitivamente
Bélgica y se vino instalar a París, ciudad que no dejó hasta su muerte. Pansaers
murió en el otoño de 1922, a los 37 años de edad, es decir, casi al mismo tiempo
que dadá. Se quejaba siempre de insomnios continuos, de faltas de apetito en los
que los médicos sólo quisieron ver una obsesión psíquica de la que se propusie-
ron liberarle mediante duchas y electrochoques. Se fue quedando delgado, pálido,
no soportaba el alcohol del que había abusado terriblemente, se vio obligado a
acostarse temprano, a toser casi siempre, a vivir atormentado por los médicos y la
medicina, de donde había ido adquiriendo poco a poco un vocabulario bastante
amplio.

Al morir, su nombre cayó en el olvido mientras los acontecimientos se ace-
leraban. André Breton declaró sobre él: “Mais de ceux sur qui j’ai tenté d’attirer
l’attention, combien sont tombés à l’eau, et peut-être pas justement. Par exemple,
rien qui à prendre les dadaistes et surréalistes, il y a des gens dont plus personne
ne parle jamais. Il y avait un poète belge qui s’appelait Clément Pansaers, deman-
dez donc aux gens ce que c’est? Vous savez, cela vaut bien des choses dont on
mène le plus grand bruit”.

2. En busca de una cosmogonía simbólica. El azar en el origen del anti-arte. 

La cosmogonía simbólica constituye uno de los motivos privilegiados de la
producción literaria de Clement Pansaers. En ella, el azar desempeña un papel
determinante. La materia y su explicación, el devenir del hombre en el cosmos,
unido todo ello a una inquietante preocupación por los orígenes, constituyen
motivos importantes de sus reflexiones. Su escritura dadaísta podría ser conside-
rada así un anti-arte poético del cosmos, un topos de la conciliación y de la unión
armónica entre el hombre y el universo, permitiéndonos acercarnos a lo que crí-
ticos como Cazenave han definido con el nombre de inconsciente cósmico. 

Cazenave desarrolla la hipótesis de que “l’incoscient collectif est peut-être
aussi un inconscient cosmique qui ne saurait être détaché de la totalité de l’uni-
vers dans son ensemble”4. El caos encuentra su resolución en la fusión dialéctica
de contrarios, obra del azar. No obstante, lo que resulta más interesante es que
esta idea esencial del dadaísmo, que Clément Pansaers expresa en su obra Point
d’orgue programmatique pour un jeune ourang-outang (1972a) proviene de la
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4. Citado por Jung, C. G. (1981). 



tradición hermética. Se encuentra contenida en la cábala, entre otras disciplinas,
y desempeña un papel esencial en El Zohar. En esta metafísica, constituye el
punto de origen de la creación, el punto de acción en el que Dios creó al mundo
y donde todo es contenido ab ovo. Simboliza el trono del Creador. Para Clément
Pansaers, sin embargo, el azar se hallaría más cerca del núcleo desencadenante
del big-bang que explica la cosmología cuántica atomista y más cerca de los pre-
supuestos de Heráclito. En el campo de la física actual, encuentra su continuación
en las teorías de la física cuántica, inspirada, a su vez, en las antiguas leyes de los
atomistas, tal es el caso en Sur un aveugle mur blanc et autres textes (1972b).

Para la física cuántica, el concepto de átomo y de materia está unido a la
noción de energía. Esta energía es la misma a la que los dadaístas aluden meta-
fóricamente cuando hablan del azar. El azar desencadena un movimiento atómi-
co que, trazado en el vacío, dará lugar a la creación. El mundo de los
acontecimientos cuánticos es absolutamente distinto al que estamos habituados a
percibir. La unión de contrarios en el caos a través del azar es una de sus carac-
terísticas esenciales. La acción se define como una cantidad física correspon-
diente a la energía multiplicada por el tiempo, y el vacío se llena al contener
potencialmente en él todos los acontecimientos. En la unión continua de la ener-
gía, dotada de un movimiento de una vertiginosa velocidad, la aniquilación caó-
tica y la creación constituyen los dos polos fundamentales. El azar forma parte
del léxico constitutivo de esta escala cosmológica que explica el origen del
mundo a partir de la partícula hasta culminar en el cosmos. La energía que pulu-
la en la materia es la misma a la que se refiere la teoría del big-bang.

Si una de las características esenciales de la materia que integra el universo
en su estado originario es el movimiento en el vacío, que llena con su propia ener-
gía, veamos cómo dicho movimiento aparece también expresado en el imagina-
rio poético dadaísta de Max Ernst y cumple el contenido de dotar a su poesía de
un ritmo peculiar. El ejemplo más claro podemos extraerlo de la lectura de Sur un
aveugle mur blanc et autres textes. Se instaura así un ritual que surge como un
intento de repetición de aquel tiempo originario del ciclo inicial de los aconteci-
mientos, del gesto demiúrgico de la creación. Dos movimientos caracterizan este
ritmo en poesía, el de la concentración, que quedaría simbolizada en el instante,
y el de la expansión, en un alargamiento del tiempo hasta conducir al lector a la
percepción de la eternidad, producto de la destrucción y de la confusión. 

El azar se transforma en un principio premeditadamente creativo de la diso-
lución y de la indolencia, de la anarquía. En consecuencia, en el terreno del arte,
en anti-arte. Pansaers manifestará: “L’art n’est pas pour nous une fin en soi, pour
cela, il faudrait une naïveté plus authéntique, mais il nous offre l’occasion de cri-
tiquer notre époque et d’éprouver les sensations véritables de notre temps, et des
choses qui se trouvent être les premières d’un style typique” Después pregun-
ta: “L’art se trouve aujourd’hui en contradiction avec sa volition esthétique. Que
pouvons-nous faire? L’oppression éthique de notre époque éclate partout, et sa
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présence a une insistance telle qu’on peut supposer que même la question: avous-
nous faim? trouvera sa solution sur le plan éthique et non matériel.” (PAN-
SAERS, 1921: 15).

Así pues, este lenguaje del paraíso al que nos venimos refiriendo, cuyas cla-
ves estamos tratando de descifrar, poseía unas fuentes mucho más profundas que
la extravagancia del anti-arte con bases sociales, morales y psicológicas, nos refe-
rimos al lenguaje de los signos. Se trata de un modo de arte creador, dotado de la
fuerza del instinto creador, de un modo de arte que engloba a todos los azares
inherentes a la existencia. Pansaers ha considerado la poesía como la aventura del
hombre liberado. Descubrir el movimiento del reloj, encontrar un pequeño bille-
te de tranvía, un insecto o explorar un rincón de la habitación, todo esto podía
movilizar sensaciones puras y directas. Adaptando el arte a la vida cotidiana y a
experiencias extraordinarias, se le somete a los mismos riesgos, a las leyes de lo
imprevisible, al azar, al juego de las fuerzas vitales. El arte ya no es una emoción
ni una tragedia sentimental es, simplemente, el resultado de una experiencia vivi-
da y la alegría de vivirla. La conclusión que debemos sacar es que para dadá el
azar actúa como estimulante de la creación artística. 

Esta experiencia ha sido tan importante que se puede, en realidad, conside-
rar como un acontecimiento de suma trascendencia en dadá, estableciendo una
diferencia con todos los movimientos artísticos anteriores. El azar se convierte,
pues, en signo distintivo, indicador de la dirección a seguir. Ernst manifestará: “la
loi du hasard qui contient en elle-même les autres lois, et qui est insaisissable
comme les sources insondables d’où émane la vie, ne peut se manifester qu’après
un abandon total au subconscient. Je prétend que celui qui obéit à cette loi crée
la vie pure”5. Carl Gustav Jung habla del azar como “coincidences avec une force
d’attraction des corrélations, comme s’il s’agissait du rêve, d’une conscience
insaisissable, plus vaste et incompréhensible”. El azar se transforma, pues, en el
procedimiento mágico que permitirá a los dadaístas saltar las barreras de la cau-
salidad y de la expresión consciente y volver más aguda la percepción y la visión
interior, así como poder penetrar en el terreno de la magia, de los exorcismos, de
los oráculos y de las predicciones.

3. Max Ernst, pintor de ilusiones. 

Fue en la primavera de 1921 cuando se expusieron por primera vez en París
las obras del pintor Max Ernst hasta entonces desconocido en Francia. La impor-
tancia del elemento espacial, los efectos extraídos de la perspectiva, permiten
hacer una asociación entre sus cuadros de la primera época y los de Chirico.
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5. Max Ernst, citado por MASSOT (1997).



Pequeños personajes, maniquíes perdidos en grandes edificios, paisajes esque-
máticos. La personalidad del pintor se presiente envuelta en la atmósfera de
sueño que reina en su obra. En algunos de estos dibujos encontramos también
breves inscripciones que poseen el valor de leyenda. Algunas están escritas al
revés, como si el espectáculo de la escritura se reflejase en un espejo. Si analiza-
mos estos dibujos como sueños, tal como lo haría Freud, les encontraremos un
sentido muy sencillo: desde diferentes puntos de vista, Max Ernst es un pintor pri-
mitivista6. En su obra no diferencia lo que se dice de lo que no se dice, este es el
motivo por el que toda su obra está impregnada de una claridad espiritual que
enfada a aquellos que poseen una idea pasada de la pintura moderna y no desean
que el espíritu intervenga, tildándola con desprecio de pintura intelectual y lite-
raria. La segunda etapa lo alejaba de los pintores italianos y lo acercaba a los pin-
tores mecanicistas. 

Vemos claramente el punto mediante el cual se une a la primera. Poco a
poco, las construcciones accesorias que encontrábamos en los dibujos se han que-
dado solas, se han complicado, desarrollado. Max Ernst introduce leyendas cada
vez más largas que no tardarían en convertirse en verdaderos poemas, que le per-
mitirían pasar a la etapa de los collages.

Existe una gran diferencia entre el collage tal como lo han practicado los
cubistas7 y el collage tal y como lo realiza Max Ernst. Para los cubistas, el sello
postal, el periódico, la caja de cerillas que el pintor colocaba encima de su mesa,
tenían el valor de un test, de un instrumento de control de la propia realidad del
cuadro. Es el entorno de los objetos extraídos del mundo exterior lo que da una
certeza de realidad al collage. Por otro lado, en los collages propiamente dichos,
los papeles de color recortados por el pintor reemplazan el color. En el caso de
Ernst ocurre de diferente manera: los elementos que retira son sobre todo ele-
mentos dibujados y es en el dibujo donde el collage suple a menudo. El collage
se transforma aquí en un procedimiento poético perfectamente opuesto en sus
fines al collage cubista, cuya intención es puramente realista. Max Ernst extrae
sus elementos, sobre todo, de dibujos impresos, imágenes de diccionarios, imá-
genes populares, imágenes de periódicos y las incorpora al cuadro de manera
insospechada, mediante un arte minucioso y detallista aplicándose en establecer
la continuidad entre el elemento extranjero y su obra, hasta tal punto que no pare-
ce que nos situemos en un collage.

La fotografía le provee también de elementos sin precedentes en la pintura.
Todos estos factores le servirán a Ernst para evocar otros mediante un procedi-
miento absolutamente análogo al de la imagen poética. Se trata de una ilusión.
Podemos afirmar que Max Ernst es el pintor de las ilusiones, ilusión toda una
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6. Para profundizar más en el conocimiento del pintor es aconsejable la lectura de Bischoff
(1991) y de Ramazzoti (1977).

7. Sobre el collage cubista, SARMIENTO (1991).



caravana extraordinaria de pájaros atravesando un desierto, pero de cerca sólo
son sombreros de mujeres recortados del catálogo de un gran periódico, ilusión
cuando recrea árboles por personajes. Todo es una pura apariencia que nuestro
gran mago recrea. Despoja a cada objeto de su sentido para despertarlo, median-
te las reglas del azar, a una nueva realidad.

No podemos pasar por alto los pequeños poemas que acompañan a los cua-
dros de Max Ernst. Escritos, a menudo, en alemán y en francés, a veces en inglés,
son no sólo el comentario a la pintura sino también su complemento. Sus moti-
vos recurrentes se hallan en los confines de las mitologías y supersticiones de
todo el mundo, dotadas del valor simbólico que conllevan. Junto al aspecto exte-
rior se halla también la significación profunda, cargada de sentidos. Así, por
ejemplo, cuando representa al cisne de Lohengrin, es también al mismo tiempo a
Júpiter amoroso a quien hace alusión. Hay, pues, una especie de collage intelec-
tual que se podría comentar paralelamente al plástico. Se había forjado así poco
a poco una atmósfera y un lenguaje muy particular de prodigiosa diversidad, idí-
lico, maravilloso, de luces submarinas, de evocación paradisíaca también en
muchos casos, producto de un trabajo paciente y minucioso.

En 1923 nos sitúa en su etapa negra. El negro puro domina sus cuadros, algu-
nos de los cuales están dibujados en tiza sobre pequeños encerados, por ejemplo:
L’interieur de vue, de trazado rústico. Paisajes apocalípticos, lugares nunca vis-
tos, adivinaciones. 

Nos hallamos transportados a otros planetas en otras eras: Au rendez-vous
des amis; La mer, la côte et le tremblement de la terre. Nada más simbólico, idí-
lico o significativo, expresión de la gran metáfora del símbolo en una época que
ha conocido todos los movimientos, todas las razones para perecer, y que busca
sentada sobre sus ruinas, en el fondo, mediante una meditación sabia, las razones
poderosas y oscuras que todavía quedan para subsistir.

A modo de conclusión: el azar en la imaginación creadora. 

El azar abre una vía a la teoría del mito y del caos como origen de la pro-
ducción creadora de dadá, tanto en Pansaers como en Enrst: puesto que existe una
lógica oculta es preciso, pues, referirse a una visión oculta de lo real en la que el
mito despliega sus estructuras. Michel Carrouges señala en André Breton et les
données fondamentales du surréalisme: “L’homme marche en plein jour, au
milieu d’un réseau de forces occultes qu’il lui suffirait de déceler et de capter
pour s’avancer enfin victorieusement, à la face du monde, dans la direction du
point suprême. Ce sont ces présages visibles et vérifiables du nouvel âge d’or, les
prodromes actifs de la grande réintegration cosmique”.

El azar tiene la función de dramatizar el escenario del deseo insatisfecho,
permite no sólo su compensación sino la catharsis. Pero ¿cómo hacer para encon-
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trar la unidad, para formular una especie de misticismo puramente humano cuan-
do el escritor y el pintor no creen en ningún principio espiritual? En la línea de
Platón, Clement Pansaers y Max Enrst evolucionan en medio de una selva de sím-
bolos que tratan de descifrar y que les conducen al más allá, al lenguaje del para-
íso. Las correspondencias dan testimonios de la existencia de una unión
simultánea de lo consciente y lo inconsciente, de la consubstanciación del hom-
bre y el mundo, rota por la lógica y por una perspectiva antropocéntrica. El azar
da testimonio de una “correspondencia” nueva entre el deseo del hombre y el del
mundo, armonía cósmica. Se transforma en la búsqueda de la propia esencia, en
el encuentro que hace resurgir al propio individuo en sí mismo. Realiza el mila-
gro de confrontar al sujeto con su verdad.
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