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Deseo conocer las reglas
para encontrar el mejor camino
de infringirlas. (Beethoven)

1. Clément Pansaersy €l lenguaje del paraiso.

Existe una sombra en la que se forman invisiblemente extrafios cristales.
Mientras, los grandes resplandores del mundo esclarecen en el azar apresuradas
figuras. La oscuridad se manifiesta recelosa de los fendmenos que participan de
los misterios en los que se pierde el espiritu ciego de los hombres. Es preciso que
el tiempo se decante para que estas siluetas ocultas reaparezcan a menudo.
Revelaciones de personas humanas al margen del mundo, marcando las diferen-
cias entre la vida real y el rostro histdrico. Entonces, por obra del destino la rea-
lidad se confunde con la leyenda en cuyos limites se mantienen vivos estos
fantasmas. El destino, quizds, o una especie de sentimiento de infinito hace que
reaparezcan metaféricamente varios de estos rostros enigmaticos que no intrigan
a nadie, esperando concurrir en el reino fluorescente de los mitos.

Clément Pansaers se pierde en sus comienzos. Los belgas, poseedores del
Congo, habian devuelto al museo etnogréfico de Bruselas, los simulacros de
madera que habian encontrado alli sus colonos. Pansaers, desde la infancia, se
habfia sentido atraido por estas figuras fetiches, por estos cuerpos paraddjicos que
dejaban volar su imaginacién hacia dioses salvajes y crueles, hijos de la tierra.
Este apasionado amante de la barbarie habia estudiado derecho y egiptologia. Su
vida transcurria de una manera normal, todo el mundo pensaba que iba a ser pro-
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fesor pero estaba obsesionado por las correspondencias. Habia vivido, a veces, en
Amberes, en ambientes marineros en una atmdsfera de sal y de alcohol y sentia
una gran atraccién por un monarca egipcio del que le gustaba hablar!, un joven
faradn que habia conseguido escaparse de palacio en su juventud para llevar una
vida tranquila en el Nilo. Una especie de Villon del tiempo de las pirdmides, que
luego vuelve a reclamar su herencia, rodeado de un proletariado de vagabundos
y prostitutas, que cantan sus poemas absurdos y obscenos.

Cuando adquiere el poder, libera a los esclavos y lanza abajo el edificio
social instituyendo cultos y ritos burlescos y dementes. Una nueva guerra resta-
blece sobre el cuerpo del rey muerto las antiguas supersticiones, la virtud y la
esclavitud. Pansaers habia convertido en tesis la biografia de este faraén roman-
tico, a través de las glosas que habia podido descifrar, habia traducido sus poe-
mas, no obstante, la tesis fue un fracaso, el joven exegeta se habia inspirado en
ciertos autores alemanes, enemigos de Goethe, muy puestos en entredicho en su
pais, enemigos también de Schiller y de Lessing. El resultado fue su ruptura con
la facultad.

Como manifiesta en sus escritos, el espiritu de la revolucién era lo que le
atrafa por encima de todas las cosas. Sin duda, siguiendo el ejemplo de su héroe
egipcio, habia sido tentado por el seductor comunismo que poseia una gran fuer-
za en Bélgica y estaba lleno de posibilidades, hasta que expulsado del partido por
los propios comunistas, comenzd a sentir un gran desprecio hacia ellos, ponién-
dolos en evidencia cada vez que podia. Era un revolucionario en todo y s6lo ima-
ginaba la revolucién, sus consecuencias. Fue en este estado como lo encontré la
guerra: “Que sais-je, disait-il, si j’avais été d’un autre pays, peut-€tre eusse-je été
nationaliste, mais nationaliste belge. Il n’y a pas de mot plus ridicule que le mot
belge. Observez la figure d’un enfant qui ne 1’a jamais entendu, et dites belge. 1l
rit, il rit aux éclats. Je parie tout ce qu’on veut qui’il rit.” (PANSAERS, 1921a).
Durante cuatro afios, Clément Pansaers entr6 en relacion con los literatos alema-
nes. Dos hombres son determinantes en su formacién: Carl Sternheim y Carl
Einstein?.,

1. Vid. PANSAERS, (1921b).

Se trata de Amenofis IV, faraén de la XVIII dinastia, (1375-1354) que aboli6 el culto de la
divinidad principal, Amoén, sefior supremo o celeste, sefior de las tres regiones del mundo, asimila-
do a la guerra para establecer el culto de la paz, el del disco solar rojo, Atén: “forme secondaire de
Ra d’Héliopolis, que quelques partisans avaient proclamé le dieu unique”. No estaba dotado de un
cuerpo de hombre ni de atributos individules y no poseia ni mito ni estatua. Para marcar esa ruptu-
ra, el faraén tomo el nombre de Akhenaton o Khoun Aton, “celui qui plait au dieu Aton”.

2. CARL EINSTEIN (1885-1940) es autor del famoso ensayo Negerplastik, la sculpture
negre, (1915), trad. en Médiations, n®. 3, 1961. También en EINSTEIN (1993). Fue uno de los ami-
gos mas intimos de Clément Pansaers. Ambos participaron activamente en el levantamiento de los
soldados obreros en Bruselas, en noviembre de 1918, a cuya cabeza estuvo Carl Einstein. Louis
Gille nos transmite de él que se trataba de “un étrange bonhomme” qui “s’avance, monocle dans 1’o-
eil, la moitié du crane enveloppée de dandages” y que “parle le francais comme un Parisien”, del
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Pansaers consideraba a Carl Einstein como el tnico escritor de peso de la
Alemania contemporanea. Habian compartido juntos su aficién por el arte y la
civilizacion africanas. Carl Sternheim, por su parte, fue el que le permiti6é encon-
trar trabajo. Habia sido presentado por €l ante las autoridades alemanas, con lo
cual no era del todo desconocido.

Cuando los alemanes quisieron instaurar una universidad en Flandes, en
Amberes, Clément Pansaers fue designado para ocupar en ella una citedra de
Egiptologia. Pero no fue, como la mayoria de los belgas, por patriotismo por lo que
la rechazé. Sabia que después de la guerra la vida se le haria imposible en Bélgica
y era necesario que le asegurasen la posibilidad de huir y de vivir en otro sitio. Hizo
como si aceptara pero después pidié 500.000 francos, cantidad que la universidad
rechazd, naturalmente. No obstante, su vida, sus amistades, los objetos que colec-
cionaba, los cuadros que pintaba, sus esculturas, sus escritos, se convirtieron en
objeto de escandalo, de locura, para sus compatriotas. Durante la guerra Pansaers
se habia casado, tuvo un hijo. Podemos apreciar en todo lo que publicé el lugar que
ocupa este nifio en sus preocupaciones’. S6lo pensaba en ensefiarle a hacer el amor.
Fue durante el periodo del embarazo de su mujer cuando Clemente Pansaers cono-
ci6 a Blanca Pansaers, su amante, con la que vivird hasta el final de sus dias, dejan-
do en Bélgica a su primera mujer y a su hijo, y con ellos, prejuicios, rencores y
persecuciones. La vida se le habia hecho insostenible en Bélgica.

Poco a poco, todo lo que poseia habia sido vendido, embargado. Vetado por
el Ministerio, no podia cobrar una pensién a la que tenia derecho. Tenia incesan-
tes procesos, interminables pleitos. La propietaria de su casa, por ejemplo, le acu-
saba de antipatriota. En Bélgica, tras la guerra, tanto el cubismo como otras
formas del arte moderno estaban bajo sospecha. Un buen dia interpuso un juicio
contra Clément Pansaers tras la lectura de algunos de sus escritos, obligdndole a
pagar un recibo atrasado de alquiler, que no podia pagar. Se le despojo asi del
beneficio del moratorium.

Arruinado, desprestigiado, cansado del juego de escondites que debia man-
tener con sus dos mujeres que se contentaban mal con el reparto, con la salud des-
trozada por el alcohol y el opio, Pansaers, que acababa de publicar Le Pan pan au

cual la asamblea sabe “qu’il fut critique d’art a Paris”: “Einstein se dirige, menagant, vers le gou-
verneur de la Wallonie, ce Harniel, dont hier encore, il n’était qu’un trés subalterne employé, et il
lui hurle en montrant le poing: — Monsieur, je suis trés étonné de ce que le Président du Comité
National vient de dire. Pourquoi n’avez-vous pas exécuté mes ordres? Prenez note de ceux-ci que je
vais vous donner! Et tandis que la bande des barons et des comtes écoute, sans souffler mot, I’ ex-
gouverneur Haniel tire avec humilité un carnet de sa poche et prend docilement note des indica-
tions qu’ Einstein lui dicte” por Louis Gille, Alphonse Ooms y Paul Delands-Heere (1919). Einstein
se suicid6 en julio de 1940 en los Pirineos intentando escapar de la gestapo, ya que era judio ale-
man y combatid por la libertad de Espafia.

3. Clément Pansaers se llevo con €l a su hijo a Paris y éste ocupa un papel muy importante en
todos sus escritos desde el largo poema “Novénaire de 1’attente” que le dedicé: “A toi, fils, ce cantique
de tes neufs lunes pleines 1916-1917”, hasta los tltimos libros en los que el hijo aparece presente.
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cul du nu négre (1920), entablé amistad por carta con André Breton, que encon-
tré en su libro un eco de las ideas de Jacques Vaché. Breton le contesté por pri-
mera vez durante las vacaciones del afio 1920. En ausencia de André Breton,
encontré a Philippe Soupault en un viaje a Paris. La primavera siguiente volvid a
Paris por un periodo de quince dias. Un mes mds tarde abandoné definitivamente
Bélgica y se vino instalar a Paris, ciudad que no dejé hasta su muerte. Pansaers
muri6 en el otoflo de 1922, a los 37 afios de edad, es decir, casi al mismo tiempo
que dada. Se quejaba siempre de insomnios continuos, de faltas de apetito en los
que los médicos sélo quisieron ver una obsesién psiquica de la que se propusie-
ron liberarle mediante duchas y electrochoques. Se fue quedando delgado, palido,
no soportaba el alcohol del que habia abusado terriblemente, se vio obligado a
acostarse temprano, a toser casi siempre, a vivir atormentado por los médicos y la
medicina, de donde habia ido adquiriendo poco a poco un vocabulario bastante
amplio.

Al morir, su nombre cayé en el olvido mientras los acontecimientos se ace-
leraban. André Breton declard sobre él: “Mais de ceux sur qui j’ai tenté d’attirer
I’attention, combien sont tombés a 1’eau, et peut-€tre pas justement. Par exemple,
rien qui a prendre les dadaistes et surréalistes, il y a des gens dont plus personne
ne parle jamais. Il y avait un pocte belge qui s’appelait Clément Pansaers, deman-
dez donc aux gens ce que c’est? Vous savez, cela vaut bien des choses dont on
mene le plus grand bruit”.

2. En busca de una cosmogonia simbdlica. El azar en el origen del anti-arte.

La cosmogonia simbdlica constituye uno de los motivos privilegiados de la
produccién literaria de Clement Pansaers. En ella, el azar desempefia un papel
determinante. La materia y su explicacion, el devenir del hombre en el cosmos,
unido todo ello a una inquietante preocupacidon por los origenes, constituyen
motivos importantes de sus reflexiones. Su escritura dadaista podria ser conside-
rada asi un anti-arte poético del cosmos, un topos de la conciliacién y de la unién
armonica entre el hombre y el universo, permitiéndonos acercarnos a lo que cri-
ticos como Cazenave han definido con el nombre de inconsciente césmico.

Cazenave desarrolla la hipétesis de que “I’incoscient collectif est peut-&tre
aussi un inconscient cosmique qui ne saurait étre détaché de la totalité de 1’uni-
vers dans son ensemble”™. El caos encuentra su resolucién en la fusién dialéctica
de contrarios, obra del azar. No obstante, lo que resulta mds interesante es que
esta idea esencial del dadaismo, que Clément Pansaers expresa en su obra Point
d’ orgue programmatique pour un jeune ourang-outang (1972a) proviene de la

4. Citado por Jung, C. G. (1981).
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tradicion hermética. Se encuentra contenida en la cdbala, entre otras disciplinas,
y desempefa un papel esencial en El Zohar. En esta metafisica, constituye el
punto de origen de la creacion, el punto de accién en el que Dios creé al mundo
y donde todo es contenido ab ovo. Simboliza el trono del Creador. Para Clément
Pansaers, sin embargo, el azar se hallaria mds cerca del nicleo desencadenante
del big-bang que explica la cosmologia cudntica atomista y mds cerca de los pre-
supuestos de Heraclito. En el campo de la fisica actual, encuentra su continuacién
en las teorias de la fisica cudntica, inspirada, a su vez, en las antiguas leyes de los
atomistas, tal es el caso en Sur un aveugle mur blanc et autres textes (1972b).

Para la fisica cudntica, el concepto de dtomo y de materia estd unido a la
nocién de energia. Esta energia es la misma a la que los dadaistas aluden meta-
féricamente cuando hablan del azar. El azar desencadena un movimiento atémi-
co que, trazado en el vacio, dard lugar a la creaciéon. El mundo de los
acontecimientos cudnticos es absolutamente distinto al que estamos habituados a
percibir. La unién de contrarios en el caos a través del azar es una de sus carac-
teristicas esenciales. La accion se define como una cantidad fisica correspon-
diente a la energia multiplicada por el tiempo, y el vacio se llena al contener
potencialmente en él todos los acontecimientos. En la unién continua de la ener-
gia, dotada de un movimiento de una vertiginosa velocidad, la aniquilacién cad-
tica y la creacién constituyen los dos polos fundamentales. El azar forma parte
del léxico constitutivo de esta escala cosmoldgica que explica el origen del
mundo a partir de la particula hasta culminar en el cosmos. La energia que pulu-
la en la materia es la misma a la que se refiere la teoria del big-bang.

Si una de las caracteristicas esenciales de la materia que integra el universo
en su estado originario es el movimiento en el vacio, que llena con su propia ener-
gia, veamos cémo dicho movimiento aparece también expresado en el imagina-
rio poético dadaista de Max Ernst y cumple el contenido de dotar a su poesia de
un ritmo peculiar. El ejemplo mds claro podemos extraerlo de la lectura de Sur un
aveugle mur blanc et autres textes. Se instaura asi un ritual que surge como un
intento de repeticion de aquel tiempo originario del ciclo inicial de los aconteci-
mientos, del gesto demidrgico de la creacion. Dos movimientos caracterizan este
ritmo en poesia, el de la concentracién, que quedaria simbolizada en el instante,
y el de la expansién, en un alargamiento del tiempo hasta conducir al lector a la
percepcion de la eternidad, producto de la destruccion y de la confusion.

El azar se transforma en un principio premeditadamente creativo de la diso-
lucién y de la indolencia, de la anarquia. En consecuencia, en el terreno del arte,
en anti-arte. Pansaers manifestard: “L’art n’est pas pour nous une fin en soi, pour
cela, il faudrait une naiveté plus authéntique, mais il nous offre 1’occasion de cri-
tiquer notre époque et d’éprouver les sensations véritables de notre temps, et des
choses qui se trouvent étre les premieres d’un style typique” Después pregun-
ta: “L’art se trouve aujourd’hui en contradiction avec sa volition esthétique. Que
pouvons-nous faire? L’oppression éthique de notre époque éclate partout, et sa
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présence a une insistance telle qu’on peut supposer que méme la question: avous-
nous faim? trouvera sa solution sur le plan éthique et non matériel.” (PAN-
SAERS, 1921: 15).

Asi pues, este lenguaje del paraiso al que nos venimos refiriendo, cuyas cla-
ves estamos tratando de descifrar, poseia unas fuentes mucho mds profundas que
la extravagancia del anti-arte con bases sociales, morales y psicoldgicas, nos refe-
rimos al lenguaje de los signos. Se trata de un modo de arte creador, dotado de la
fuerza del instinto creador, de un modo de arte que engloba a todos los azares
inherentes a la existencia. Pansaers ha considerado la poesia como la aventura del
hombre liberado. Descubrir el movimiento del reloj, encontrar un pequefio bille-
te de tranvia, un insecto o explorar un rincén de la habitacion, todo esto podia
movilizar sensaciones puras y directas. Adaptando el arte a la vida cotidiana y a
experiencias extraordinarias, se le somete a los mismos riesgos, a las leyes de lo
imprevisible, al azar, al juego de las fuerzas vitales. El arte ya no es una emocién
ni una tragedia sentimental es, simplemente, el resultado de una experiencia vivi-
da y la alegria de vivirla. La conclusién que debemos sacar es que para dada el
azar actiia como estimulante de la creacidn artistica.

Esta experiencia ha sido tan importante que se puede, en realidad, conside-
rar como un acontecimiento de suma trascendencia en dadd, estableciendo una
diferencia con todos los movimientos artisticos anteriores. El azar se convierte,
pues, en signo distintivo, indicador de la direccién a seguir. Ernst manifestara: “la
loi du hasard qui contient en elle-méme les autres lois, et qui est insaisissable
comme les sources insondables d’oll émane la vie, ne peut se manifester qu’apres
un abandon total au subconscient. Je prétend que celui qui obéit a cette loi crée
la vie pure™. Carl Gustav Jung habla del azar como “coincidences avec une force
d’attraction des corrélations, comme s’il s’agissait du réve, d’une conscience
insaisissable, plus vaste et incompréhensible”. El azar se transforma, pues, en el
procedimiento magico que permitird a los dadaistas saltar las barreras de la cau-
salidad y de la expresién consciente y volver mds aguda la percepcién y la visién
interior, asi como poder penetrar en el terreno de la magia, de los exorcismos, de
los oraculos y de las predicciones.

3. Max Ernst, pintor deilusiones.
Fue en la primavera de 1921 cuando se expusieron por primera vez en Paris
las obras del pintor Max Ernst hasta entonces desconocido en Francia. La impor-

tancia del elemento espacial, los efectos extraidos de la perspectiva, permiten
hacer una asociacién entre sus cuadros de la primera época y los de Chirico.

5. Max Ernst, citado por MASSOT (1997).
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Pequefios personajes, maniquies perdidos en grandes edificios, paisajes esque-
maticos. La personalidad del pintor se presiente envuelta en la atmédsfera de
suefio que reina en su obra. En algunos de estos dibujos encontramos también
breves inscripciones que poseen el valor de leyenda. Algunas estdn escritas al
revés, como si el especticulo de la escritura se reflejase en un espejo. Si analiza-
mos estos dibujos como suefios, tal como lo haria Freud, les encontraremos un
sentido muy sencillo: desde diferentes puntos de vista, Max Ernst es un pintor pri-
mitivista®. En su obra no diferencia lo que se dice de lo que no se dice, este es el
motivo por el que toda su obra estd impregnada de una claridad espiritual que
enfada a aquellos que poseen una idea pasada de la pintura moderna y no desean
que el espiritu intervenga, tilddndola con desprecio de pintura intelectual y lite-
raria. La segunda etapa lo alejaba de los pintores italianos y lo acercaba a los pin-
tores mecanicistas.

Vemos claramente el punto mediante el cual se une a la primera. Poco a
poco, las construcciones accesorias que encontrabamos en los dibujos se han que-
dado solas, se han complicado, desarrollado. Max Ernst introduce leyendas cada
vez mas largas que no tardarian en convertirse en verdaderos poemas, que le per-
mitirfan pasar a la etapa de los collages.

Existe una gran diferencia entre el collage tal como lo han practicado los
cubistas’ y el collage tal y como lo realiza Max Ernst. Para los cubistas, el sello
postal, el periddico, la caja de cerillas que el pintor colocaba encima de su mesa,
tenian el valor de un test, de un instrumento de control de la propia realidad del
cuadro. Es el entorno de los objetos extraidos del mundo exterior lo que da una
certeza de realidad al collage. Por otro lado, en los collages propiamente dichos,
los papeles de color recortados por el pintor reemplazan el color. En el caso de
Ernst ocurre de diferente manera: los elementos que retira son sobre todo ele-
mentos dibujados y es en el dibujo donde el collage suple a menudo. El collage
se transforma aqui en un procedimiento poético perfectamente opuesto en sus
fines al collage cubista, cuya intencién es puramente realista. Max Ernst extrae
sus elementos, sobre todo, de dibujos impresos, imdgenes de diccionarios, ima-
genes populares, imdgenes de periddicos y las incorpora al cuadro de manera
insospechada, mediante un arte minucioso y detallista aplicindose en establecer
la continuidad entre el elemento extranjero y su obra, hasta tal punto que no pare-
ce que nos situemos en un collage.

La fotografia le provee también de elementos sin precedentes en la pintura.
Todos estos factores le servirdn a Ernst para evocar otros mediante un procedi-
miento absolutamente andlogo al de la imagen poética. Se trata de una ilusion.
Podemos afirmar que Max Ernst es el pintor de las ilusiones, ilusién toda una

6. Para profundizar mds en el conocimiento del pintor es aconsejable la lectura de Bischoff
(1991) y de Ramazzoti (1977).
7. Sobre el collage cubista, SARMIENTO (1991).
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caravana extraordinaria de péjaros atravesando un desierto, pero de cerca sélo
son sombreros de mujeres recortados del catdlogo de un gran periddico, ilusién
cuando recrea arboles por personajes. Todo es una pura apariencia que nuestro
gran mago recrea. Despoja a cada objeto de su sentido para despertarlo, median-
te las reglas del azar, a una nueva realidad.

No podemos pasar por alto los pequefios poemas que acompaiian a los cua-
dros de Max Ernst. Escritos, a menudo, en alemén y en francés, a veces en inglés,
son no sélo el comentario a la pintura sino también su complemento. Sus moti-
vos recurrentes se hallan en los confines de las mitologias y supersticiones de
todo el mundo, dotadas del valor simbdlico que conllevan. Junto al aspecto exte-
rior se halla también la significacién profunda, cargada de sentidos. Asi, por
ejemplo, cuando representa al cisne de Lohengrin, es también al mismo tiempo a
Japiter amoroso a quien hace alusion. Hay, pues, una especie de collage intelec-
tual que se podria comentar paralelamente al plastico. Se habia forjado asi poco
a poco una atmdsfera y un lenguaje muy particular de prodigiosa diversidad, idi-
lico, maravilloso, de luces submarinas, de evocacién paradisiaca también en
muchos casos, producto de un trabajo paciente y minucioso.

En 1923 nos sitda en su etapa negra. El negro puro domina sus cuadros, algu-
nos de los cuales estdn dibujados en tiza sobre pequefios encerados, por ejemplo:
L’interieur de vue, de trazado rustico. Paisajes apocalipticos, lugares nunca vis-
tos, adivinaciones.

Nos hallamos transportados a otros planetas en otras eras: Au rendez-vous
des amis,; La mer, la céte et le tremblement de la terre. Nada mas simbdlico, idi-
lico o significativo, expresion de la gran metafora del simbolo en una época que
ha conocido todos los movimientos, todas las razones para perecer, y que busca
sentada sobre sus ruinas, en el fondo, mediante una meditacion sabia, las razones
poderosas y oscuras que todavia quedan para subsistir.

A modo de conclusion: € azar en la imaginacion creadora.

El azar abre una via a la teoria del mito y del caos como origen de la pro-
duccidn creadora de dadé, tanto en Pansaers como en Enrst: puesto que existe una
l6gica oculta es preciso, pues, referirse a una visioén oculta de lo real en la que el
mito despliega sus estructuras. Michel Carrouges sefala en André Breton et les
données fondamentales du surréalisme: “L’homme marche en plein jour, au
milieu d’un réseau de forces occultes qu’il lui suffirait de déceler et de capter
pour s’avancer enfin victorieusement, a la face du monde, dans la direction du
point supréme. Ce sont ces présages visibles et vérifiables du nouvel age d’or, les
prodromes actifs de la grande réintegration cosmique”.

El azar tiene la funcion de dramatizar el escenario del deseo insatisfecho,
permite no s6lo su compensacion sino la catharsis. Pero ;como hacer para encon-
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trar la unidad, para formular una especie de misticismo puramente humano cuan-
do el escritor y el pintor no creen en ningin principio espiritual? En la linea de
Platon, Clement Pansaers y Max Enrst evolucionan en medio de una selva de sim-
bolos que tratan de descifrar y que les conducen al mas alla, al lenguaje del para-
iso. Las correspondencias dan testimonios de la existencia de una unién
simultdnea de lo consciente y lo inconsciente, de la consubstanciacién del hom-
bre y el mundo, rota por la 16gica y por una perspectiva antropocéntrica. El azar
da testimonio de una “correspondencia” nueva entre el deseo del hombre y el del
mundo, armonia césmica. Se transforma en la bisqueda de la propia esencia, en
el encuentro que hace resurgir al propio individuo en si mismo. Realiza el mila-
gro de confrontar al sujeto con su verdad.
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