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Empezaré mi propuesta de lectura de la, hasta el momento, peniltima obra
de J.-Ph. Toussaint, La Télévision (1997), con una reflexién propuesta por uno de
los padres de la Sociologia moderna, el aleman Georg Simmel, perteneciente a su
ensayo de 1908 Soziologie der Sinne y recogida por David Frisby en uno de sus
estudios sobre la modernidad:

Todos los dias, a todas horas, se tejen hilos, se los deja caer, se los vuelve
a recoger, se los sustituye por otros, se entretejen con otros. En eso estriban las
interdependencias - s6lo accesibles mediante microscopia psicolégica- entre los
atomos de la sociedad que ostentan toda la tenacidad y elasticidad, todo el colo-
rido y la unidad de esa vida de la sociedad tan evidente y enigmatica. (FRISBY,
1991: 225)

La caracterizacion del cuerpo social moderno, surgido para el autor a fines
del siglo XIX, con su morfologia atomicista, heterogénea y, sin embargo, conec-
tada a través de enlaces tenues, hilos en perpetuo corte y reanudacion, ha surgido
ante nosotros como una imagen especular del universo narrativo que Toussaint
propone en La Télévision y a €l nos hemos acercado con una lectura que se quie-
re microscopia narratolégica, tomando prestada la palabra de Georg Simmel.

En efecto, el relato en cuestién deja en nuestra sensibilidad de lectores la
impresion de un texto fragmentado, lacunar que progresa escripturalmente en el
estancamiento anecdoético, que se hace deshaciéndose y ofrece el aspecto de esos
parajes marismefos vistos desde las alturas donde las tierras emergidas son cor-
tadas tenazmente por la presencia acudtica. El motor que subyace en esta realiza-
cion literaria es el de la interrupcidn, el del impulso abortado, el del transito en
todas direcciones para acabar en una operacion de deshilado del tenue tejido tex-
tual que forma La Télévision.
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El planteamiento narrativo de este relato se acoge al modelo caracteristico en
la produccién del autor belga desde su primera novela, La salle de bain, escrita
en 1985: un narrador personaje esboza un proyecto existencial que resultara
malogrado como consecuencia de una serie de peripecias generadas por voluntad
propia o por intervenciones azarosas de todo tipo. En este sentido, los protago-
nistas del microcosmos literario de Toussaint nunca llegan a nada, y subrayamos
ese no llegar a nada, en cuanto que su dindmica actuante rechaza, a la postre, la
nocién espacial de trayecto y, en consecuencia, la nocién existencial de proyec-
to. Consideremos esta idea mas de cerca en el texto que nos ocupa.

El protagonista de La Télévision se instala en Berlin durante los meses de
verano con el fin de redactar un trabajo de investigacion sobre Tiziano para el que
ha recibido una beca de un organismo alemén. Al poco de haberse instalado en
su apartamento tras despedir a su compafiera e hijo que se han ido de vacaciones
a Italia, decide dejar de ver la television. Esta drastica medida la toma tras una
indigestion audiovisual provocada por la visién ininterrumpida de todo tipo de
programas durante las tardes y parte de las noches del mes de julio. En el inicio
de la novela, por tanto, se ponen en marcha dos proyectos: no volver a encender
el televisor y realizar el trabajo de investigacién sobre Tiziano. Sin embargo, la
consecucién de ambos objetivos se verd constantemente interferida por aconteci-
mientos en los que se embarcard sin ningin reparo el narrador desvidndose y, de
nuevo subrayamos esta nocion espacial, hacia acontecimientos, contactos huma-
nos y espacios que constituyen el verdadero alimento del relato.

Si bien es verdad que desde el momento en que el narrador decide apagar el
televisor en su apartamento nunca mds lo volvera a encender en este espacio hasta
el regreso de su familia al final del verano si, en cambio, acepta ver la imagenes
televisivas que, de modo inesperado, se le van a ofrecer en receptores ajenos,
entregandose sin ninguna reticencia, a la contemplacién de la heterogeneidad
audiovisual que se le propone. Su contemplacién en ningin momento se dirige a
un programa visto en continuidad, desde el principio al fin, sino que el narrador o
bien se entrega frenéticamente al zapping mezclando hasta una cémica natsea
imagenes heterogéneas y cadticas o bien se entretiene en ver simultineamente
diferentes pantallas de television, con los variados programas que en ellas se estin
emitiendo; de este modo, en nuestro texto se ejerce de espectador rechazando con-
templar en continuidad y deleitdndose, por el contrario, en transitar de una ima-
gen a otra componiendo una percepcidon multiple, simultanea y heterdclita:

Je regardais tous les téléviseurs allumés dans les petits encadrements méta-
lliques des fenétres et je pouvais meme voir assez distinctementce ce que cha-
cun était en train de regarder dans les différents appartements, ceux qui
regardaient la méme série que nous et ceux qui en avaient choisi une autre, ceux
qui regardaient 1’aérobic et ceux qui regardaient la messe dominicale, ceux qui
regardaient le ciclo-cross et ceux qui avaient choisi une emisién de télé-achat, et
je songeais avec affairement que nous étions dimanche matin, qu’il était un peu
plus de neuf heures et qu’il faisait tres beau. (TOUSSAINT, 1997: 203).
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El narrador contempla, pues, con interferencias, pasando la mirada de una
realidad visual a otra sin solucion de continuidad, retornando libremente a una
percepcion ya recibida: tal parece ser el movimiento promovido por ese especta-
dor a su pesar en el que se convierte el protagonista de La Télévision: espectador
errante y errtico que, por otra parte, va a repetir ese modo particular de mirar la
televisién en su manera de aprehender el paisaje, aprehension en la cual su mira-
da también pasa vertiginosamente de unos objetos o presencias humanas a otros
sin preocuparse de establecer nexos entre ellos; de este modo, su descripcion del
parque de Halensee el domingo en que decide pasar alli la mafana o la contem-
placién panordmica de Berlin que realiza el dia de su paseo en avién, quedan con-
vertidos en catalogos de imagenes variadas, ya humanas, ya objetuales, ofrecidas
precipitadamente y que, al igual que se superponen en décimas de segundo en la
mente del narrador, lo hacen en nuestra retina lectora. Cuando queremos dete-
nernos en alguna presencia d esos espacios, nuestra atencion se ve solicitada y
conducida por el discurso textual a otra realidad desconexionada de la primera y
asi sucesivamente. El deambular contemplativo del narrador se resuelve por tanto
en movimientos convulsos, entrecortados, que describen un itinerario centellean-
te y fugaz de la mirada por panoramas de lo inacabado, modo de percibir éste y
realidades percibidas que, a nuestro juicio, resultan una metafora del proceso
narrativo de La Télévision:

Je regardais toutes ces rues et avenues en contrebas, ces maisons et ces
immeubles, ces quartiers de Berlin qui semblaient tellement circonscrits les uns
par rapport aux autres, et, ce qui me frappait le plus, tandis que nous repartions
maintenant vers le nord en survolant de nouveau a basse altitude le canal de la
Spree, c’était la quantité invraisemblable de travaux que I’on apercevait un peu
dans la ville. Ou que le regard se posat, c’était partout des trous et des chantiers,
des avenues éventrées et des immmeubles en construction [...] déja ébauche de
construction, premier étage naissant, surgi du sol et arrété en chemin, simple
armature sommaire, lourde, squelettique, pure carcasse de beton sans portes et
sans fenétres avec quelques baches en plastique transparent qui voletaient au
vent dans les ouvertures. (TOUSSAINT, 1997: 217-218).

Justificamos la eleccién de una cita tan amplia porque nos parece un momen-
to clave en el relato y aporta un argumento fundamental en nuestra exposicion: la
vista aérea de Berlin se erige en descripcion especular, en analogia si se quiere,
de la elaboracién de La Télévision como texto literario. En efecto, si la mirada del
narrador no sdlo transita discontinuamente por los panoramas que se le ofrecen,
mezclando unos elementos con otros, como antes habia hecho con las imagenes
televisivas, también se concentra en elementos paisajisticos que llevan en si mis-
mos el cardcter de realidades esbozadas, iniciadas para ser abandonadas, incon-
clusas pues, tal y como resultan ser las dindmicas narrativas que se encuentran en
el origen de nuestro relato: la decision de practicar la abstinencia televisiva y el
proyecto investigador sobre Tiziano.
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Detengamonos en este segundo objetivo; todos los intentos de ponerse en la
mesa de trabajo y de redactar acerca del tema de las relaciones entre arte y poder,
a partir de una anécdota protagonizada por el pintor italiano y el emperador
Carlos V y de la cual el narrador tiene conocimiento a partir de un relato de
Musset, son de nuevo interrumpidos por miltiples circunstancias que le llevaran
a abandonar continuamente su labor: ya sea para ir a regar las plantas de sus veci-
nos, los Drescher, que se han ido de vacaciones, ya para ir al parque de Halensee
un dia que precisamente pensaba dedicarlo al trabajo intelectual, ya sea para
ponerse a limpiar los cristales, ya para citarse con un amigo o bien para acompa-
fiarlo otro dia a un paseo aéreo, cuando no se trata de interrupciones involunta-
rias, como las llamadas telefonicas de su familia desde Italia.

El balance final del trabajo investigador es bien escaso: un fragmento de la
frase que le daria comienzo: Quand Musset.... palabras que el narrador repite
enfaticamente en voz alta en la terraza de su apartamento, siendo a su vez inte-
rrumpido, en uno de los episodios mas hilarantes de la novela, por un vecino
quien, a su vez, ha visto interrumpido su pldcido momento de lectura por las
voces del narrador.

De este modo, nuestra lectura de La Télévision, al igual que la investigacién
del narrador, no sélo se ve continuamente interferida sino también conducida a
unos lugares textuales inesperados, reproduciendo en ello la situacién del narra-
dor quien, dejandose llevar por las circunstancias acaba en lugares insospecha-
dos. El equivalente de éstos, en la operacion de lectura, es la inmersion en otras
dinamicas narrativas no nos atrevemos a decir que subalternas de los proyectos
iniciales, pues lo cierto es que los logran eclipsar al quedar el lector atrapado en
ellas, a veces gozosamente atrapados, como es el caso de la linea narrativa que
gira en torno al riego de la especie de jardin botdnico que los Drescher tiene en
su apartamento. Y, de nuevo, estas dindmicas florecientes al margen de las pri-
meras, se convierten a su vez en lineas inacabadas, en trayectos interrumpidos
pues ;Cudl fue la reaccion de los Drescher al encontrarse el helecho no regado
en el frigorifico, donde el protagonista de la narracion lo habia introducido para
tratar de reanimarlo de su sequia? Del mismo modo que el lector ha entrado ines-
peradamente en esta linea argumental se ve obligado a salir y a dejarla en sus-
penso.

El movimiento textual y la lectura de La Télévision se dibujan como un pro-
ceso de idas y venidas a los proyectos que engendran el relato para, una vez que
han sido recuperados, volver a abandonarlos, sin apenas haberlos hecho avanzar.
La escritura y la lectura de la novela de J.-Ph. Toussaint transitan yendo y vinien-
do, tejiendo y destejiendo hilos que se dejan caer, y aqui recogemos la imagen
contenida en la reflexién de Simmel que iniciaba nuestra comunicacion, reflejan-
do el movimiento de nuestra lectura el del narrador que recorre sin itinerarios pre-
fijados el espacio estival de Berlin para, finalmente, volver a su apartamento, a su
ordenador y a su aparato de television apagado.
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La anecddtica, la escritura y la lectura de La Télévision existen en su perti-
naz negacioén de la idea de trayecto y, por el contrario, establecen su identidad en
el movimiento de trdnsito, de deambular sin punto de llegada, negando con ello
la idea de dinamicidad hacia delante que implica el proyecto. Acogemos, en este
sentido, los comentarios sobre las nociones de trayecto y de itinerario realizadas
por nuestro estimado colega el Doctor José€ Ignacio Velazquez:

... seflalaré que la principal acepcion de trayecto nos remite a ese espacio
que puede recorrerse de un punto a otro, o bien, de la accién de hacerlo. Existe,
en consecuencia, un punto de partida y un punto de llegada, y ambos son cono-
cidos de antemano, de manera que quien lo recorre puede recurrir a medidas de
tipo econdmico —mayor o menor rapidez, escoger el mejor recorrido-, modal
-hacerlo en las mejores condiciones-, o bien incluso ideoldgico -ajustar dicho
trayecto a una previa interpretacion o a un previo disefio... Desde tal punto de
vista, en mi opinidn, todo texto puede ser en si mismo un trayecto, tanto desde
el punto de vista del autor como del de su lector. (VELAZQUEZ, 2001: 304)

Respecto a la nocién de transito el Dr. Veldzquez expone la polisemia de tal
término, ya que en su idea de lugar por donde se pasa de un lugar a otro, inclu-
ye un sema de detencién, de parada, que se opone a la dindmica del trayecto; con
este sentido, transito, transeudnte, se encuentran desvinculados de la nocién de
punto de llegada, ya que se puede transitar sin objetivo definido. Citamos de
nuevo a J. I. Velazquez:

El transito, en ultimo término -con excepcion de la muerte- es ese espacio
indefinido que se opone a la linea recta del trayecto y en el que todas las formas
geométricas son posibles. Incluso la del laberinto. (VELAZQUEZ, 2001: 305)

Tal es el conflicto cinético que alimenta la novela objeto de esta comunica-
cion: trayectos proyectados frente a transitos y deambulares realizados, proyec-
tos de continuidad repetidamente saboteados por paradas que relanzan los pasos
del protagonista y nuestra lectura hacia nuevos lugares narrativos para, posterior-
mente, volver al espacio y a la situacién de partida. Se instaura pues una dindmi-
ca de idas y venidas, de vaivén, que, por otra parte es la que describe la tinica
actividad monétona y fija que el narrador asume a lo largo de la novela: su prac-
tica de la natacién, que le hara frecuentar en Berlin una piscina climatizada.
Paraddjicamente, junto a la posibilidad de practicar el ejercicio fisico, este depor-
te sirve para ejercitar la reflexion acerca de su trabajo investigador o al menos asi
se lo plantea el protagonista ya que ningun fruto intelectual sale de esas jornadas
de trabajo acuatico; la mesa de trabajo sera sustituida por el espacio de la piscina
el cual, en la mente del narrador, se convierte, a su vez, en una biblioteca:

Dans les jours qui suivirent, je n’essayais plus de travailler aussi systéma-
tiquement a mon étude. Je priviliégiai un angle d’attaque moins volontaire, plus
diffus, plus souterrain. [...] Peu a peu j’avais méme recommencé a aller a la pis-
cine. [...]. Je me contentais donc la plupart du temps de nager aussi tranquille-
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ment que d’habitude, la téte au fil de I’eau, mes lunettes relevées sur le front (un
vrai professeur dans une bibliotheque, quoi). (TOUSSAINT, 1997: 165)

Los distintos episodios que se ubican en la piscina ofrecen, de nuevo, una
relacion especular con la dindmica narrativa y lectora de la obra: exaltacién del
transito, del deambular en vaivén sin objetivo ni producto final. Hacer por hacer,
moverse por moverse, nadar por nadar, narrar por narrar.

La interferencia se constituye, por tanto, en el principio sustentador de este
relato de J.-Ph. Toussaint y el poder de ésta marca, al igual que en su anecddtica
y en su dindmica textual y lectora, el mismo proceso discursivo de La Télévision.
Pasamos a realizar algunos comentarios en este sentido.

En las lineas anteriores quedd expuesto que los dos proyectos que se propo-
ne el narrador quedan a lo largo del discurrir textual repetidamente abandonados.
Esta circunstancia anecddética se va a corresponder en el aspecto discursivo con
la renuncia sistemadtica a la forma narrativa, cuya funcion consistiria en desarro-
Ilar las matrices anecdética y su sustitucién por un movimiento de deriva hacia el
discurso reflexivo, argumentativo que suplanta a la postre a la narracién evene-
mencial; en reiteradas ocasiones, el discurso narrativo sobre la television o sobre
el trabajo investigador se desliza hacia una especulacion sobre la particular natu-
raleza de la comunicacién audiovisual o las maneras de elaborar una investiga-
cidén, generandose con ello en el interior de esta novela lo que llamariamos unos
minitratados: uno sobre comunicacién audiovisual y otro sobre metodologia
investigadora.

El deleite especulativo que el lector percibe en el narrador cuando aborda
temas tales como la falacia de la imagenes televisivas, la relacion entre la icono-
grafia artistica y la audiovisual, la influencia de los medios de comunicacién en
el trabajo de los escritores, los distintos métodos de encarar el trabajo de investi-
gacion intelectual, los procesos por los que pasa esa misma investigacion, pueden
hacernos pensar que la narracién no es, en definitiva, mas que un pretexto para el
discurso verdaderamente privilegiado en la obra, el argumentativo. ;Somos, pues,
como lectores victimas de un espejismo?

Junto a las interferencias protagonizadas por el discurso reflexivo en el cur-
sus de la narracién, también se producen en La Télévisién otras interrupciones,
esta vez de naturaleza, pensamos, menos evidente. Nos referimos a la incursion
en el seno de un proceso narrativo que trata sobre acontecimientos reales de un
proceso narrativo imaginario. En estos casos es el mismo protagonista quien corta
su relato de un hecho real, factico, para adentrarse en el relato de una ensonacion;
de este modo, al transetnte espacial que ya conociamos se afiade el transetnte
discursivo que entra y sale, que va y viene de nuevo de lo efectivamente ocurri-
do a lo ensofiado. Dos interrupciones imaginarias son especialmente significati-
vas: la que propicia la llamada telefénica de su pareja, Delon, desde Italia
-Toussaint, dicho sea de paso, vuelve a utilizar el nombre de la mujer del prota-
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gonista de su primera novela, la Salle de bain- llamada que interrumpe, como ya
dijimos en otro momento, el inicio de la investigacion de ese dia, que esta vez el
narrador se habia propuesto hacer fructifera. La segunda interrupcién imaginaria
a la que nos referiremos es de naturaleza erdtica y se sitia en el episodio en que
el protagonista se entretiene contemplando las idas y venidas de una prostituta
berlinesa en la misma calle en la que €l espera un taxi que lo lleve de vuelta a su
apartamento.

En la primera deriva la imaginacién del narrador reconstruye —je voyais tres
bien”- cémo su pareja, en estado de buena esperanza, bucea en busca de erizos
marinos, para, posteriormente, volver a su residencia de verano y dedicarase a la
preparacion culinaria de los mismos. Esta divagacion imaginaria le sirve de
nuevo para escapar de las obligaciones de su proyecto investigador y no sélo no
concluye sino que se enlazard con otra nueva, en la que se rememoran los parti-
dos de hockey que el protagonista juega en el salén de casa con su hijo.

Respecto a la segunda escena imaginada aludida, comentaremos que en ella
la sustitucién de la realidad de hecho percibida, las idas y venidas de la prostitu-
ta, se centran en una fantasia erdtica en la que se realiza un proceso de suplanta-
cion en segundo grado, ya que el objeto de deseo no es la mujer realmente
contemplada sino otro tipo de mujer, que, en contraposicién al percibido y del que
surge la ensofiacion, si satisface imaginariamente las apetencias sexuales del pro-
tagonista.

De este modo y casi sin percibirlo, las escenas imaginadas nos expulsan, una
vez mds, como ya antes lo hacian otros procedimientos discursivos, de los tra-
yectos narrativos principales, para con ello cumplirse de nuevo el destino de la
escritura y de la lectura en La Télévision: el de la fuga en deriva.

El dltimo recurso de interferencia discursiva que trataremos viene definido
por el uso continuo del paréntesis que, a poco que se conozca la obra del autor,
se estard de acuerdo en que es una de las marcas de la casa Toussaint'. El parén-
tesis introduce un informacién que, respecto al mensaje principal en el que se
inserta, desarrolla, ya sea una relacién de continuidad o de discontinuidad, y esta
funcién es la que aqui nos interesa. En el primer caso el narrador se sirve del
paréntesis como elemento de continuidad semantica pues en €l introduce expli-
caciones o correcciones al mensaje en el que la informacion parentética se inser-
ta, o bien da a conocer, entre estos signos de puntuacidén, breves fragmentos de
discurso directo que sacan al texto de la monotonia de la narracién exclusiva-
mente filtrada por el discurso del narrador.

1. A falta de haber encontrado informacién teérica referida exclusivamente al paréntesis,
hemos hecho nuestras distinciones que Isabelle Serca establece en su articulo “La Parenthese. Un
raccroc dans le batiment du texte proustien”, incluido en la obra colectiva Marcel Proust 2.
Nouvelles directions de la recherche proustienne. Paris-Caen: Minard, 2001.
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A diferencia del uso anterior, existen otros paréntesis que interrumpen la iso-
topia del enunciado en el que se insertan y desarrollan ellos mismos su propia iso-
topia que, en mas de una ocasién, sirve para introducir otro elemento
omnipresente en los textos de J.-Ph. Toussaint, una comicidad de filiacién absur-
da; en estos contextos, el paréntesis contiene comentarios inesperados, compara-
ciones descabelladas que propician precisamente la coexistencia de dos niveles
de percepcion de la misma realidad: la seria y su deformacién cémica, represen-
tadas por el discurso fuera y dentro del paréntesis, respectivamente.

La visita del narrador al piso de sus vecinos, los Drescher, con el fin de que
éstos le den instrucciones de riego y cuidado de su peculiar jardin botanico, es
trasmitida al lector por un proceso de difonia narradora: un plano discursivo des-
cribe el recorrido de las tres personas por el piso para ver las plantas que el narra-
dor deberd regar, ocasién que Inge Drescher aprovecha para comunicar a una de
sus plantas en aleman que ese hombre va a ocuparse de regarla en su ausencia.
Este hecho origina el comentario entre paréntesis del narrador (“c’est toujours
surprenant, moi, je trouve, des plantes quei parlent allemand”), a partir del cual
se instaura uno de los recursos de comicidad presentes en las visitas del narrador
al apartamento: sus alusiones al lenguaje botanico germanico y a su mas bien
pésima comprension del mismo, dado el desastre que ha generado su olvido de
regar. Igualmente insertada entre paréntesis se encuentra la comparacién desca-
bellada entre la quietud que le inspira el aspecto del caucho que se encuentra en
el despacho de Uwe Drescher y la imagen de un venerable anciano chino, lo que
le servird, una vez establecida esta peculiar conexion para aludir siempre a la
planta bajo esa fisionomia:

Uwe attira mon attention sur un vieux caoutchouc qui reposait sur la che-
minée, indifférent et taciturne come un vieux Chinois, qui ne préta d’ailleurs
qu’une oreille distraite aux recommendations qu’Uwe me fit a son sujet, a savoir
qu’il préférait étre Iégérement brumisé que copieusement arrosé (ce qui peut se
comprendre, évidemment, de la part d’ un vieux Chinois). (TOUSSAINT, 1997:
30)

Con la cita anterior hemos llegado a las reflexiones finales que queremos
ofrecerles acerca de esta novela. Si lo expuesto hasta ahora nos presenta un texto
dominado en sus distintos aspectos —anecddtico, narrativo y discursivo— por lo
que llamariamos la ley de la interferencia, a ello hemos de afiadir que dicho fun-
cionamiento desemboca en un relato que se muestra como espejismo, como
sefuelo, para los lectores. Profundicemos en esta observacion.

A lo largo de las casi trescientas paginas de este relato, nuestras expectativas
lectoras se dirigen hacia el cumplimiento o no cumplimiento de los proyectos del
narrador el cual, con gran sutileza, los vuelve a relanzar en determinados momen-
tos textuales después de haberlos interrumpido tal y como sefialamos en la pri-
mera parte de nuestra comunicacion; ello nos llevé en un determinado momento
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a hablar de estructura lacunar pues la interferencia no se resuelve en ruptura defi-
nitiva, en abandono sin vuelta atras. Los itinerarios espaciales y narrativos en los
que acaba las interrupciones de los proyectos y del discurso narrativo que los
desarrolla nos devuelven al punto de partida de donde parece que apenas avanza-
mos y, de hecho, una vez vuelta la lectura a este punto de retorno, de nuevo una
frase referida a los proyectos lanza nuestra atencién hacia su recuperacién pare-
ciendo que, esta vez si, podremos avanzar en los dos trayectos narrativos plante-
ados. Expectativa ésta que resulta una vez mds decepcionada pues todo el
movimiento textual y el esfuerzo lector que lo acompafia acaba definitivamente
en, primero, la compra por parte del narrador de un televisor para que su hijo, que
ya ha vuelto de vacaciones, pueda ver sus videos, con lo que la television vuelve
a encenderse en su apartamento y, segundo, en la reanudacion de su trabajo inves-
tigador a partir del esbozo conocido de frase “Quand Musset...”, a la que nada se
ha afiadido desde que qued¢ escrita en la pagina 101 de la novela.

De este modo, nuestra lectura se ha visto atraida por unas promesas de con-
tinuidad prontamente incumplidas, promesas que nos han llevado a vagar, en
nuestro caso sin remordimiento, por las aventuras y discursos alternativos que le
iban saliendo al paso a nuestro erratico narrador; expectativas de continuidad, de
proyectos que conllevan un modo de leer que se deleita en el engafio de una escri-
tura la cual, una vez mas, conoce, un eco analégico en una metédfora en torno a la
cual se extiende la digresion del protagonista sobra la falacia de la comunicacién
televisiva:

Une des principales caractéristiques de la télévisién quand elle est allumée
est de nous tenir continiiment en éveil de facon artificielle. Elle émet en effet des
signaux en direction de notre esprit, des petites stimulations de toutes sortes
visuelles et sonores, qui éveillent notre attention et maintiennent notre esprit aux
aguets. Mais, a peine notre esprit, alerté par ces signaux, a-t-il rassembé ses for-
ces en vue de la réflexion, que la télévision est déja passée a autre chose, a la
suite, a de nouvelles stimulations, a de nouveaux signaux... (TOUSSAINT,
1997: 26)

El tema del sefiuelo no sélo es representado analdégicamente por el funcio-
namiento de la television sino que se convierte en el motivo anecddtico en torno
al que giran diversos episodios en nuestra novela. En ellos, el protagonista cree
ver algo que luego es desmentido o algo sobre lo que se cierne la duda de la
correcta vision e interpretacion; cree ser el testigo de un robo en un apartamento
de su inmueble para, después de lanzar esta hipdtesis, narrar una conversacion
entre terceros en la que se desmiente esta idea, lo que contribuye a sembrar la
duda en el lector. En otro momento del texto, el narrador piensa que la mujer que
se sienta enfrente de él en un café lo hace para comenzar el juego de la seduccién
cuando en realidad estd esperando a otro hombre. Percepciones que son afirma-
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das para ser, inmediatamente después puestas entre paréntesis, y con ello hace-
mos reaparecer una palabra clave en la novela.

A la luz de todo lo expuesto, La Télévision puede leerse como la crénica de
un conocimiento de la realidad deceptivo que, teniendo su origen en la experien-
cia del narrador, pasa por la caracterizacién de la comunicacién audiovisual como
sefiuelo y acaba por definir el modo en que somos lectores de este relato. A la
narracién errdtica le corresponde una lectura que se revela como percepcion de
un espejismo, de un terreno textual en el que nos adentramos expectantes para
darnos cuenta de que acabamos en un callejon sin salida del que es necesario
retornar para, precisamente, seguir leyendo. La lectura de un texto como el que
hemos escogido se vuelve en consecuencia aventura estética si entendemos por
aventura la experiencia que interrumpe el continuum de nuestra cotidianeidad for-
mado por la lineas de los proyectos preparados en los que nos comprometemos.
Y esta ruptura, esta aventura, consiste en adentrarnos en tierras desconocidas y
errancias estéticas insospechadas. Para desandar el camino ansiosamente empren-
dido pues nos hemos desviado en pos de un espejismo: ver por ver, andar por
andar, narrar por narrar, leer por leer.
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