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M’a-t-il donc aperçu, celui-là, tel que je suis, 
en cet instant, selon mon âme?

(Villiers de l’Isle Adam)

Poeta y novelista canadiense de reconocido prestigio, Alain Grandbois nace
en Saint-Casimir-de-Portneuf, en el seno de una familia acomodada de la que
recibe una importante herencia que le proporciona la libertad necesaria para lan-
zarse a la conquista de sus sueños: el descubrimiento del mundo y el descubri-
miento del poder de incantación de la palabra. Tras realizar numerosos viajes por
Canadá, Estados Unidos y Europa, llega a los confines de Asia. En China, en
1934, publica sus primeros poemas titulados Poèmes d’Hankéou. La guerra le
obliga a regresar a su país donde participa en la fundación de la Académie cana-
dienne-française, trabaja en el Musée de la Province, y colabora en diversas
publicaciones periódicas como La Revue moderne, La Revue populaire, Liaisons
y L’Action universitaire.

Autor de novelas como Les voyages de Marco Polo, 1941, Avant le chaos,
1945, o Né au Québec, biografía novelada del explorador Louis Joliet publicada
en París en 1933, su universo novelesco está habitado por viajeros, artistas y aris-
tócratas que, como el autor, pasean su nostalgia alrededor del mundo. Pero Alain
Grandbois es sobre todo un poeta que ha sabido expresar, la presencia permanen-
te de la muerte y la búsqueda humana del amor y la felicidad. Su obra representa
la desesperada lucha del hombre por sustraerse al olvido, por liberarse de las pesa-
das cadenas del tiempo, y por atrapar, en la palabra, la visión luminosa de un más
allá que posibilite la fusión total con el otro en la eternidad del ser universal.

Adentrarse en la obra poética de Alain Grandbois es sumergirse en la inmen-
sidad de un espacio cósmico amenazado por la poderosa fuerza de los elementos;
es penetrar en el escenario donde se representa la lucha del hombre contra el des-
tino para conquistar una parcela de absoluto con la que aniquilar el tiempo.
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Su obra no es fruto del impulso vital de una juventud encendida, sino que
nace del pensamiento elaborado de un hombre que ha bebido en todas las fuentes
de la existencia, y que ha sabido extraer de su experiencia de hombre la palabra
del poeta. Grandbois tiene 34 años cuando publica sus primeros poemas en
Hankou; diez años más tarde, tras la publicación, en Montréal, de Les îles de la
nuit, es consagrado como poeta en su tierra. Luego vendrán Rivages de l’homme,
en 1948, y L’étoile pourpre, en 1957. Su obra, reunida bajo el título Poèmes,
inaugura la importante colección Rétrospectives de Éditions l’Hexagone en
19631. Grandbois se convierte entonces en el gran precursor de la nueva poesía
franco-canadiense. No es un poeta maldito. Su deambular por el mundo no le
convierte en exilado ni en extranjero. Este buscador de auroras, que murió en
Québec en 1975, fue un hombre integrado en su mundo y reconocido en su tiem-
po. Miembro fundador de la Académie canadienne-française, becado por la
Société royale du Canada en 1955 y por el Conseil des arts du Canada en 1960 y
1961, recibió varios doctorados honoríficos e importantes condecoraciones:
Médaille Lorne Pierce de la Société royale du Canada, 1954, Premio France-
Canada y Premio Molson, 1963, Premio de L’Académie canadienne-française,
1968, y dos veces el premio David, en 1944 por Les îles de la nuit, y en 1970 por
el conjunto de su obra.

1944, año de aparición de Les îles de la nuit, figura ya como una fecha clave
en la poesía québéquense. Publicada por Parizeau, en una cuidada edición acom-
pañada de cinco dibujos del gran pintor Alfred Pellan, Les îles de la nuit, se con-
vierte en la obra capital de la poesía canadiense francesa. Toda una generación,
la de l’Hexagone, encontrará en esta poesía, innovadora por la inspiración y la
forma, la fuente de un lenguaje nuevo, libre y abierto. 

Les îles de la nuit, objeto de este estudio, se compone de 28 poemas nume-
rados, de extensión variable, entre 9 y 90 versos y cuyos títulos, al retomar las
primeras palabras del primer verso, van marcando una continuidad en la inspira-
ción del autor al tiempo que configuran la estructura de la obra. En el primer
poema ya se dibujan con energía las líneas de fuerza que cimientan la obra:
angustia ante un tiempo asesino que hace que la vida se desvanezca en el olvido,
y sueño de arrancar a la eternidad el espacio inmenso de un minuto de existencia
mineralizándola en la palabra. 

Ô tourments plus forts de n’être qu’une seule apparence
Angoisse des fuyantes créations
Prière du désert humilié
Les tempêtes battent en vain vos nuques bleues
Vous possédez l’éternelle dureté des rocs
Et les adorables épées du silence ont en vain défié vos feux noirs

662

M A R Í A  I S A B E L  B L A N C O  B A R R O S

1. Esta edición ha sido completada con Poèmes épars, en 1979.



Las imágenes contenidas en estos versos revelan cualidades fundamentales
del universo poético de Grandbois: La inmensidad, la extrema dureza, y esa dila-
tación de la mirada que sobrepasa la tierra para englobar el todo en una visión
cósmica de la existencia. La imagen del desierto y la tempestad, junto a la crea-
ción plural, sugiere una inmensidad espacial turbulenta, marcada por la dureza
lacerante de la espada y la roca, que va dibujando los grandes ejes de la dinámi-
ca imaginaria del poeta. 

A la inmensidad horizontal que figura el desierto se opone la verticalidad de
la imagen que se alza de “soutes” a “étoiles” en los versos siguientes; una inmen-
sidad tan íntima, tan interior, tan cargada del anhelo de grandeza, que parece
capaz de abolir por sí misma la distancia que media entre la cima y el abismo.

Ô vous soutes gorgées de désirs d’étoiles
Vos bras d’hier pleins des bras d’aujourd’hui
Ont fait en vain les gestes nécessaires
Vos bras parmi ces éventails de cristal
Vos yeux couchés sur la terre
Et vos doigts tièdes sur nos poitrines aveugles
N’ont créé pour notre solitude qu’une solitude d’acier

Se confirma así la impresión de una inmensidad espacio-temporal al tiempo
que se refuerzan las imágenes de dureza: “éventails de cristal”, “solitude d’acier”;
una dureza hiriente y contagiosa que afecta incluso a las aguas del océano, a “ce
sillage de craie” herido por el tiempo “comme une tranchée de sang”.

Ô navires de haut bord avec ce sillage de craie
Vos voiles déployées votre haine se gonfle
Pourquoi creuser ces houles comme une tranchée de sang
Pourquoi ces hommes penchés sur la mer comme aux fontaines de soif
Si les morts de la veille refusent de ressusciter2 

La imaginación del poeta hace que todo participe de su sueño de inmensi-
dad, de grandeza, de fuerza y de dureza. Su sed de conocimiento se traduce en el
deseo de absorber el mar y el tiempo para petrificar la inmensidad cósmica en la
fuerza de la palabra poética, para, mineralizarse con ella, como esa espuma mari-
na que se solidifica al entrar en este universo magnetizado por una dureza mine-
ral en la que quiere fundir el hombre la máxima aspiración del poeta.

Mon univers sera englouti avec moi
Je m’enfoncerai dans les cavernes profondes
La nuit m’habitera et ses pièges tragiques
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2. GRANDBOIS, A. (1979): “Ô Tourments”. En Poèmes. Montréal: Éditions de L’Hexagone,
17-19.



Les voix d’à côté ne me parviendront plus
Je posséderai la surdité du minéral
Tout sera glacé
Et même mon doute 3

Consciente de la importancia del arte, único medio de salvación del poeta,
Grandbois nos recuerda aquí a Baudelaire. Demiurgo de un universo petrificado en
el espacio de la palabra, Grandbois construye un cosmos verbal en el que la estruc-
tura ontológica del lenguaje se corresponde exactamente a la arquitectura interior
de su espíritu. Un universo donde la belleza artística expresa el drama personal del
poeta y el triunfo de un arte cargado de grandeza y penetrado de inteligencia.

Pero en el sueño de grandeza habita también la conciencia de la humilde
medida del hombre. La obra se abre con una interrogación lancinante inaugurada
por un vocativo que, redoblado a continuación por una repetición anafórica,
denota la tensión y la vehemencia que arrastran las enunciaciones por las que
transita una idea de impotencia, de silencio y de muerte.

Ô vous pourquoi creuser cette fosse mortelle
Pourquoi pleurer sous les épaules des astres
Pourquoi crier votre nuit déchaînée
Pourquoi vos mains de faible assassin
Bientôt l’ombre nous rejoindra sous ses paupières faciles
Et nous serons comme des tombes sous la grâce des jardins 4

En la presencia formidable de un paisaje nocturno de dimensiones cósmicas,
poblado de “feux noirs” y “épées du silence”, donde se conjuga la acción sinuo-
sa de la muerte que se anuncia ya como inminente certidumbre, anidan todos los
temores y angustias del hombre, “tourments sourdes sentinelles”. Reducido a su
humilde dimensión humana, arrojado al pie del muro tras haber perdido “ce front
de clarté”, el hombre se siente condenado de nuevo a la insoportable levedad del
ser. Tras haber creído alcanzar la cima de “l’heure immobile et la détresse étein-
te”, tras haber sentido “qu’une route neuve l’attendait”, el hombre se ve confron-
tado a su humilde existencia. ¿Deberá abdicar “les yeux couchés sur la terre”, o,
entregarse a un combate último para conquistar lo infinito, “le ciel du mât” o la
noche perfecta, esa noche en que toda existencia se desvanece tras haber agotado
la vida en ella?

Que parfaite soit la nuit où nous nous enfonçons
Nous avons détruit tout bonheur et toute tendresse
Et nos cris désormais
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3. “Fermons l’armoire”, o. c.: 82.
4. “Ô Tourments”, o. c.: 18.



N’auront plus que le tremblant écho
Des poussières perdues
Aux gouffres des néants 5

Esta lucha de fuerzas entre el hombre y el cosmos, entre la vida y la muerte,
entre la palabra y el silencio, entre la luz y las sombras, que representa el esque-
ma de la dicotomía imaginaria de Grandbois, necesita una tregua, un cierto apa-
ciguamiento. Surgen entonces imágenes que configuran una tentación de
abandono, un deseo de reposo horizontal. El elemento acuático que, como hemos
visto anteriormente, se había mineralizado, recupera ahora sus cualidades habi-
tuales para participar en un sueño de apacible fluidez, sueño del hombre de ser
mecido por el mar hasta fundirse en la materia misma del horizonte infinito.

Pris et protégé et condamné par la mer
Je flotte au creux des houles
Les colonnes du ciel pressent mes épaules
Mes yeux fermés refusent l’archange bleu
Les poids des profondeurs frissonnent sur moi
Je suis seul et nu
Je suis seul et sel
Je flotte à la dérive sur la mer
J’entends l’aspiration géante des dieux noyés
J’écoute les derniers silences
Au delà des horizons morts 6

Sueño de absoluto reposo donde, sin embargo, aparecen imágenes de pesa-
dez y de extrema dureza, de petrificación del cosmos y del hombre; imágenes que
vienen a reforzar la angustia, el peso, el dolor de la existencia. Pero en estos ver-
sos el elemento acuático aparece como contrapunto de la imaginación horizontal
en la que se desarrolla, sobre todo, el sueño de fuerza y magnificencia en la infi-
nitud del espacio y el tiempo; un sueño donde anida el ansia de eternidad y tam-
bién, la lucha intensa y la inmensidad de la pena.

Nous allions plus loin que les plus lointains horizons
Avec nos épaules et nos mains
Et cet élan pareil
Aux étincelles des insondables voûtes
Et cette faim de durer
Et cette soif de souffrir
Nous étouffant au cou
Comme mille pendaisons 7
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5. “Que la nuit soit parfaite”, o. c.: 60-61.
6. “Pris et protégé”, o. c.: 36.
7. “Que la nuit soit parfaite”, o. c.: 60.



Un ansia de eternidad, de perdurarse más allá de la existencia, aparece en la
fuerza creadora del poeta, -porque la vida renace en la palabra, porque el hombre
es un dios cuando sueña-, y también, en la imagen femenina, en el misterio que
ella encierra. La mujer, criatura única, “enfant seul”, simboliza la unión de los
extremos; ella es el puente en que se funde el tiempo. Ella es “l’île de l’enfance”
del poeta “et ce pur mystère que son sang guette pour des nuits futures”. Pero ni
siquiera en la visión luminosa de la amada, rodeada “d’éclaires nonchalants”, ni
siquiera en el goce y la alegría del cuerpo femenino, “avec ses seins qu’un chant
muet soulève pour une vaine allégresse et les courbes de son corps plongeant tou-
tes vers son frêle secret”, desaparece el dolor, el miedo a la muerte y al olvido. El
esplendor de la luz no anula nunca del todo la espesura de las sombras, por eso, el
poeta quiere cerrar los ojos a la vida para no ver la muerte que se esconde tras ella.

Ô toi pareille à un rêve déjà perdu
Ô toi pareille à une fiancée déjà morte
Laisse-moi ne plus te voir
Pour ne pas voir dans l’épaisseur des ombres
Lentement s’entrouvrir et tourner
Les lourdes portes de l’oubli 8

Una imagen privilegiada de la mujer, fuente de frescura, de juventud y de
sensualidad, es la novia, promesa de un anunciado futuro, guardiana de las puer-
tas de un tiempo que abre perspectivas de absoluto.

La unión amorosa ofrece al poeta la posibilidad de franquear las fronteras
que encierran al hombre en la sombría realidad de su ser mortal. Fundirse en el
otro es un modo de renacer a la eternidad. Fuente de liberación ilimitada, la unión
amorosa es el puente de esperanza donde se diluye el tiempo. Si la amada es
“l’Arbre d’Or, le lac d’étoiles, le miracle du jour, la ferveur de l’ivresse, le lieu
sans retour pour qu’enfin l’éternité naisse” 9, la unión amorosa figura en si misma
una recreación del mundo.

Ô Fiancée tes baisers
Recréaient l’Amour
Ô l’Arbre irrésistible
Et ces eaux lisses et bienfaitrices
Il y avait ces crépuscules de perle
Ces ruisseaux de jeunesse renouvelée
Et cet étonnant carrefour de nos mains
Et cette fabuleuse moisson de songes 10
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8. “Avec ta robe”, o. c.: 46-47.
9. “Devant ces bûchers fraternels”, o. c.: 59.

10. “Ô Fiancée”, o. c.: 74.



Pero este paisaje infinito donde se funde el cielo y la tierra que configura la
estancia iluminada del poeta, el reposo y la ternura amorosa, es también un espa-
cio turbulento agitado por fuertes tempestades y afectado en su centro por un
abrasador temor. El fuego, instrumento demiúrgico y demoníaco por excelencia,
elemento figurador de caos y cosmos, de destrucción y purificación, simboliza la
unidad perfecta de los amantes, pero también la destrucción de esa misma unidad. 

El fuego figura, en principio, la pasión amorosa que funde los amantes en un
abrazo universal capaz de alterar el ritmo del cosmos.

Les lois éternelles
Galopaient comme des chevaux fous
Les nuits tombaient l’une sur l’autre
Nous avions les yeux brûlés
Ô nos mains liées pour un parcours indéfini
Sur le doux rivage de ton visage 11

Símbolo del amor absoluto, de la unión perfecta, de la fusión del ser en el
otro, el fuego alimenta las visiones cósmicas de Grandbois en las que reinan la
unidad y la armonía del amor triunfante, representadas por la unión del ser a la
fuente de la que fue separado. No hay aquí enfrentamiento o lucha de fuerzas,
sino fusión en la armonía cósmica, fusión del ser en la materia misma de su cre-
ación. El fuego es así un símbolo ascendente de origen terrenal y de destino celes-
te, surgido de la madre tierra figurada en la amada. 

Les tunnels planétaires jouaient le jeu quotidien
Le sang se mêlait à des couleurs jamais perçues
Une fois seulement ce grondement extraordinaire prenait
des intimités du seuil de maison
Et c’était le son d’un amour provincial sur les plages de l’aube

Cependant je retournais aux voûtes solennelles
Je retournais à des portes géantes soutenues par le feu
Des écumes ténébreuses refoulaient un fleuve démesuré
vers des espaces grouillant des mondes descellés
Et ces hautes colonnes de joie
Souvenirs Ô SOUVENIR
S’écroulaient soudain comme un plomb fondu

Alors nous vivions tous deux aux remparts des villes endormies
Parmi ces étoiles debout dans le brouillard

Et dans le silence à la racine des vents suspendu
Tes paumes ouvertes recréaient les destins abolis 12
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11. “Les lois éternelles”, o. c.: 39.
12. “Les Tunnels planétaires”, o. c.: 20-21.



Pero, si la unión amorosa no constituye en sí misma una ascensión, un medio
de acceso a lo absoluto, se transforma en descenso al infierno del olvido y la
muerte; se convierte en una forma de regresión, porque el amor, como la muerte,
es un elemento catalizador nunca desprovisto de ambivalencias. Cuando la pare-
ja emprende su vuelo por encima del espacio y del tiempo en busca de la unidad
perfecta, “les yeux vissés plus loin que les éternités”, “les mains liées pour un
parcours indéfini”, sus fuerzas parecen irrisorias frente a los elementos a vencer.
Sus “faibles doigts comme des oiseaux tremblants” representan la imposibilidad
de atrapar el futuro en sus manos para sustraerse al fantasma del tiempo en el que
anida el olvido. El fracaso de la unión amorosa proyecta al hombre en el más
absoluto de los abismos. La imposibilidad de acceder a lo absoluto le arroja hacia
el vacío de una soledad cósmica. “Morte la douceur”, irremediablemente separa-
do del otro que representaba “toutes les Arches”, perdida la luz y la palabra, el
poeta se convierte en viudo mudo cuya imagen queda anclada en esas islas de la
noche “où veille le froid brûlant de la dernière solitude”13. Perdida la amada, la
“Belle qu’adoucit le soir”, el hombre pierde también “le paysage ultime de la
beauté” y con él, la última posibilidad de acceso a lo absoluto. Atrapado en un
abismo de dolorosas sombras, “Je possède le rêve des seules conquêtes de l’om-
bre”14, el poeta, viudo “d’une invisible terre”15 expresa una serie de sentimientos
contrapuestos que reflejan la complejidad del alma humana con todas sus angus-
tias y con todas sus esperanzas. 

Alain Grandbois traduce perfectamente la confusión del hombre en el
mundo. El hombre que sólo aspira a un poco de felicidad, “Je ne demandais pour-
tant qu’un peu de jour et de quiétude”, no comprende cómo ni porqué se ha des-
vanecido su sueño. “N’étions-nous pas partis lestés d’étoiles étincelantes”.
“N’étions-nous pas partis comme ces voiles pour des mers indéfinies”. La voz del
poeta, humilde y a la vez orgullosa, expresa la ambivalencia constante de los sen-
timientos que atenazan el alma, la sombra que se esconde siempre tras la luz, el
miedo que acompaña siempre a la esperanza. 

Et ma souffrance vivait des serpents de ton prochain oubli
Guettant l’heure du couteau de ton absence
Guettant l’ombre où se perdrait ton ombre
Guettant le premier mot de ton visage de morte
Guettant les pitoyables sourires de la première trahison 16

Fracasado el intento de fusión en el otro, el poeta expulsa su ira y su encen-
dido resentimiento contra la mujer traidora que ha segado toda posibilidad de
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13. “Le Feu gris”, o. c.: 31.
14. “Ô Fiancée”, o. c.: 75.
15. “Au delà des grandes étoiles”, o. c.: 23-24.
16. “Le Feu gris”, o. c.: 29-31.



acceso a la unidad y que ha abandonando el hombre al vacío del olvido donde
habita la muerte.

Pourtant tu savais que le feu porterait l’immense incendie des volcans
Tu savais la torche implacable des buissons allumés
Tu savais la nuit vide et l’aurore sans douceur
Tu savais l’homme nu parmi son désert
Tu savais sa souffrance comme un prochain cadavre 17

El fuego, símbolo de la pasión amorosa, llama ascendente figuradora de las
manos unidas, imagen privilegiada de la unión perfecta, se transmuta aquí en
fuego volcánico, lava incandescente que arrasa lo que toca, símbolo de destruc-
ción total, de deflagración y de muerte. Muerte del amor y la esperanza.
Fracasada la unión y arrojado de ese receptáculo de eternidad que representa la
mujer amada, el hombre, “veuf inoublié”, lanza al mundo un desgarrado grito de
dolor donde late una velada amenaza. 

J’ai trop pleuré pour vous
Mais pour te revoir un jour un mort se dressera soudain devant toi
Et ton visage se couvrira de honte

Si la unión amorosa simbolizaba en sí misma una creación del mundo, el fra-
caso del amor simboliza la destrucción total del hombre y el cosmos.

Voici le désastre mortellement parfait
Voici le chaos désespéré du miracle
Voici l’île unique et démesurée
Voici le fabuleux feu
Je veux crier mon dernier cri dans ton sang
Ce sang d’une chaleur et d’une glace inaccessibles 18

El fuego, unido aquí a su oponente, el hielo, y al elemento vital por exce-
lencia, la sangre, refuerza el simbolismo de la muerte en la que quiere anonadar-
se el poeta. 

Je ne veux plus qu’enfoncer ma nuque et mes doigts dans ce délire
Où veille le froid brûlant de la dernière solitude 19

Imágenes de muerte que traducen la agonía del hombre en el mundo y la ten-
tación de ausencia del poeta. Pero en el universo de Grandbois el hombre no
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17. Ibídem.
18. “Que surtout mes mains”, o. c.: 79-81.
19. “Le Feu gris”, o. c.: 31.



renunciará a la vida mientras el poeta posea la palabra. El poema Que surtout mes
mains, cuyo centro es “le fabuleux feu”, imagen de incandescencia absoluta y de
absoluta soledad, de dolor, de vacío y de muerte, encierra en el fondo una humil-
de plegaria, un grito de socorro, el gesto de una mano tendida que no pierde la
esperanza de contacto con el otro. “Parmi mon désespoir je croyais encore à l’es-
pérance”. “C’est mon dernier mot tentant de te rejoindre”. La desesperación no
anula nunca del todo la esperanza. La experiencia del dolor refuerza la lucha del
hombre por sobrevivir en el mundo y sobrevivir al tiempo. Tras la caída en el
abismo el poeta se levanta con un impulso renovado porque su lucha ya no es sólo
individual sino que se extiende a la humanidad entera. El sufrimiento y la muer-
te, que se funden en el espacio y el tiempo y que son una presencia constante en
la obra de Grandbois, establecen el puente hacia esa fraternidad humana en la que
se funde el poeta. Su dolor le identifica con la humanidad que sufre los dolores
cotidianos de la existencia.

En Parmi les heures, la muerte es investida de los menores gestos que con-
figuran la existencia del hombre en el mundo. La persecución desesperada del
tiempo, que irremediablemente huye, permite establecer una fraternidad absoluta
entre los hombres, apresados todos en un destino común.

Parmi tous et toutes
Dans cette heure implacablement présente
Dans ce jour actuel pareil à demain
Nous tous les hommes seuls ou entourés
Nous tous amis ou ennemis
Nous tous avec la faim ou la soif ou gorgés de trésors ridicules
Nous tous avec des cœurs nus comme des chambres vides
Dans un même élan fraternel 20

Les îles de la nuit representan el esfuerzo del hombre por sustraerse a la fuer-
za inexorable del tiempo, por escapar a la muerte y al olvido; representan también
el esfuerzo del poeta por escapar a la angustia “des fuyantes créations” encon-
trando, en la fuerza mágica de la palabra poética, el camino “des royaumes impré-
vus” y evitar que el “SOUVENIR” se desvanezca “soudain comme un plomb
fondu”.

La obra, que comienza evocando un pasado feliz cuyo espejo refleja la
visión luminosa de la sonrisa del rostro que detenía el tiempo y que “était tous les
Arches”, constata, en el presente, la presencia de una dolorosa carencia: separa-
do de la amada, el hombre se siente arrojado del paraíso, de una intimidad cós-
mica perforada de “tunnels planétaires” por los que circulaba el líquido vital de
la palabra, “le sang qui se mêlait à des couleurs jamais perçues”. Y tras describir
el esfuerzo del hombre y el poeta por resucitar en la palabra la memoria de ese
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20. “Parmi les heures”, o. c.: 27.



“son d’un amour provincial sur les plages de l’aube”, termina con el testimonio de
la soledad. Establece un balance que señala la quiebra del hombre vencido por la
fuerza de elementos desconocidos; vencido por la fuerza del tiempo: “je sais qu’il
est trop tard”, y la quiebra del poeta cegado por la luz de su propio universo.

Le monde que j’avais créé
Possédait sa propre clarté
Mais de ce soleil
Mes yeux son aveuglés 21

Les îles de la nuit revelan el dolor inagotable e inagotado del poeta abando-
nado por la mujer amada y desgastado por el tiempo y la caída en las trágicas
sombras de la cavernosa noche. Pero la obra no se cierra, como en principio
puede parecer, con el sueño de anonadamiento mineral, muerte del hombre y
silencio del poeta. Queda el sueño encubierto de una violación cósmica, el sueño
de copular con la muerte para arrancarle la vida eterna, de copular con la noche
para engendrar las estrellas, de penetrar el espacio sideral y, siguiendo esa figura
femenina que “toute droite”, con su “blanc visage levé”, ha “pourtant vu marcher
sur la mer avec sa chevelure pleine d’étincelles”, alcanzar el horizonte infinito
que, “comme une coupole”22, se extiende en torno a ella.

El viajero de todos los mares que es Grandbois, -que alberga en su memoria
la experiencia de múltiples naufragios, que ha contemplado el alba y el dorado
crepúsculo en los cuatro puntos cardinales, que conoce “le grand calme fraternel
des sept mers” y “cette nuit refoulant l’épaisseur de l’ombre jusqu’aux larmes de
l’aube”-, no puede resignarse fácilmente al silencio del “mortel tombeau”. Quien
ha contemplado la luz, quien ha vivido y amado intensamente, y cultivado “de
trop miraculeux jardins”, no puede quedar anclado para siempre en la espesura de
las sombras. “J’ai trop aimé le regard extraordinairement fixe de l’amour pour ne
pas regretter l’amour”23. Alain Grandbois sabe que sólo la lucha constante del
hombre, y de todos los hombres, puede acabar con la alienación en todas sus for-
mas, por eso su desesperanza es siempre fuente de vida y de poesía, porque al
silencio, el poeta opone la palabra, y a la angustia, un futuro de esperanza.

Parmi tous et toutes ou seul avec soi même
Nous lèverons nos bras dans des appels durs comme les astres 24

Sólo el esfuerzo continuado del hombre por sustraerse al tiempo del olvido
puede arrancar a la muerte la eternidad de la palabra del poeta. Palabra de
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21. “Fermons l’armoire”, o. c.: 82.
22. Ibíd., o. c.: 84.
23. Ibíd., o. c.: 83.
24. “Parmi les heures”, o. c.: 28.



Grandbois que perfora la superficie, traspasa la apariencia, se abre al horizonte
infinito e a humanidad para sumergirse en la intimidad del amor más cósmico.
Palabra eterna, de una poesía que es búsqueda y conocimiento, además de una
creación del mundo.

Ô Mort pour nous jusqu’à ton ombre même est morte en chemin 25
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25. “Nos songes jadis”, o. c.: 57-57.




