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M’a-t-il donc apercu, celui-1a, tel que je suis,
en cet instant, selon mon ame?
(Villiers de I'Isle Adam)

Poeta y novelista canadiense de reconocido prestigio, Alain Grandbois nace
en Saint-Casimir-de-Portneuf, en el seno de una familia acomodada de la que
recibe una importante herencia que le proporciona la libertad necesaria para lan-
zarse a la conquista de sus suefios: el descubrimiento del mundo y el descubri-
miento del poder de incantacién de la palabra. Tras realizar numerosos viajes por
Canadd, Estados Unidos y Europa, llega a los confines de Asia. En China, en
1934, publica sus primeros poemas titulados Poémes d’Hankéou. La guerra le
obliga a regresar a su pais donde participa en la fundacién de la Académie cana-
dienne-frangaise, trabaja en el Musée de la Province, y colabora en diversas
publicaciones periddicas como La Revue moderne, La Revue populaire, Liaisons
y L’ Action universitaire.

Autor de novelas como Les voyages de Marco Polo, 1941, Avant le chaos,
1945, o Né au Québec, biografia novelada del explorador Louis Joliet publicada
en Paris en 1933, su universo novelesco esta habitado por viajeros, artistas y aris-
tcratas que, como el autor, pasean su nostalgia alrededor del mundo. Pero Alain
Grandbois es sobre todo un poeta que ha sabido expresar, la presencia permanen-
te de la muerte y la bisqueda humana del amor y la felicidad. Su obra representa
la desesperada lucha del hombre por sustraerse al olvido, por liberarse de las pesa-
das cadenas del tiempo, y por atrapar, en la palabra, la visién luminosa de un mas
alld que posibilite la fusidn total con el otro en la eternidad del ser universal.

Adentrarse en la obra poética de Alain Grandbois es sumergirse en la inmen-
sidad de un espacio césmico amenazado por la poderosa fuerza de los elementos;
es penetrar en el escenario donde se representa la lucha del hombre contra el des-
tino para conquistar una parcela de absoluto con la que aniquilar el tiempo.
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Su obra no es fruto del impulso vital de una juventud encendida, sino que
nace del pensamiento elaborado de un hombre que ha bebido en todas las fuentes
de la existencia, y que ha sabido extraer de su experiencia de hombre la palabra
del poeta. Grandbois tiene 34 afios cuando publica sus primeros poemas en
Hankou; diez afios mds tarde, tras la publicacién, en Montréal, de Les iles de la
nuit, es consagrado como poeta en su tierra. Luego vendrédn Rivages de I’ homme,
en 1948, y L’étoile pourpre, en 1957. Su obra, reunida bajo el titulo Poémes,
inaugura la importante coleccién Rétrospectives de Editions I’Hexagone en
1963!. Grandbois se convierte entonces en el gran precursor de la nueva poesia
franco-canadiense. No es un poeta maldito. Su deambular por el mundo no le
convierte en exilado ni en extranjero. Este buscador de auroras, que murié en
Québec en 1975, fue un hombre integrado en su mundo y reconocido en su tiem-
po. Miembro fundador de la Académie canadienne-francaise, becado por la
Société royale du Canada en 1955 y por el Conseil des arts du Canada en 1960 y
1961, recibié varios doctorados honorificos e importantes condecoraciones:
Meédaille Lorne Pierce de la Société royale du Canada, 1954, Premio France-
Canada y Premio Molson, 1963, Premio de L’Académie canadienne-francaise,
1968, y dos veces el premio David, en 1944 por Les iles de la nuit, y en 1970 por
el conjunto de su obra.

1944, afio de aparicién de Les iles de la nuit, figura ya como una fecha clave
en la poesia québéquense. Publicada por Parizeau, en una cuidada edicién acom-
pafiada de cinco dibujos del gran pintor Alfred Pellan, Les iles de la nuit, se con-
vierte en la obra capital de la poesia canadiense francesa. Toda una generacion,
la de I’Hexagone, encontrard en esta poesia, innovadora por la inspiracién y la
forma, la fuente de un lenguaje nuevo, libre y abierto.

Les iles de la nuit, objeto de este estudio, se compone de 28 poemas nume-
rados, de extension variable, entre 9 y 90 versos y cuyos titulos, al retomar las
primeras palabras del primer verso, van marcando una continuidad en la inspira-
cion del autor al tiempo que configuran la estructura de la obra. En el primer
poema ya se dibujan con energia las lineas de fuerza que cimientan la obra:
angustia ante un tiempo asesino que hace que la vida se desvanezca en el olvido,
y suefio de arrancar a la eternidad el espacio inmenso de un minuto de existencia
mineralizdndola en la palabra.

O tourments plus forts de n’étre qu’une seule apparence
Angoisse des fuyantes créations

Priere du désert humilié

Les tempétes battent en vain vos nuques bleues

Vous possédez I’éternelle dureté des rocs

Et les adorables épées du silence ont en vain défié¢ vos feux noirs

1. Esta edicion ha sido completada con Poémes épars, en 1979.
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Las imdgenes contenidas en estos versos revelan cualidades fundamentales
del universo poético de Grandbois: La inmensidad, la extrema dureza, y esa dila-
tacién de la mirada que sobrepasa la tierra para englobar el todo en una visién
cosmica de la existencia. La imagen del desierto y la tempestad, junto a la crea-
cién plural, sugiere una inmensidad espacial turbulenta, marcada por la dureza
lacerante de la espada y la roca, que va dibujando los grandes ejes de la dindmi-
ca imaginaria del poeta.

A la inmensidad horizontal que figura el desierto se opone la verticalidad de
la imagen que se alza de “soutes” a “étoiles” en los versos siguientes; una inmen-
sidad tan intima, tan interior, tan cargada del anhelo de grandeza, que parece
capaz de abolir por si misma la distancia que media entre la cima y el abismo.

O vous soutes gorgées de désirs d’étoiles

Vos bras d’hier pleins des bras d’aujourd’hui

Ont fait en vain les gestes nécessaires

Vos bras parmi ces éventails de cristal

Vos yeux couchés sur la terre

Et vos doigts tiedes sur nos poitrines aveugles

N’ont créé pour notre solitude qu’une solitude d’acier

Se confirma asf la impresién de una inmensidad espacio-temporal al tiempo
que se refuerzan las imagenes de dureza: “éventails de cristal”, “solitude d’acier”;
una dureza hiriente y contagiosa que afecta incluso a las aguas del océano, a “ce
sillage de craie” herido por el tiempo “comme une tranchée de sang”.

O navires de haut bord avec ce sillage de craie

Vos voiles déployées votre haine se gonfle

Pourquoi creuser ces houles comme une tranchée de sang

Pourquoi ces hommes penchés sur la mer comme aux fontaines de soif
Si les morts de la veille refusent de ressusciter?

La imaginacién del poeta hace que todo participe de su suefio de inmensi-
dad, de grandeza, de fuerza y de dureza. Su sed de conocimiento se traduce en el
deseo de absorber el mar y el tiempo para petrificar la inmensidad césmica en la
fuerza de la palabra poética, para, mineralizarse con ella, como esa espuma mari-
na que se solidifica al entrar en este universo magnetizado por una dureza mine-
ral en la que quiere fundir el hombre la mdxima aspiracién del poeta.

Mon univers sera englouti avec moi
Je m’enfoncerai dans les cavernes profondes
La nuit m’habitera et ses pieges tragiques

2. GRANDBOIS, A. (1979): “0 Tourments”. En Poémes. Montréal: Editions de L’Hexagone,
17-19.
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Les voix d’a coté ne me parviendront plus
Je posséderai la surdité du minéral

Tout sera glacé

Et méme mon doute *

Consciente de la importancia del arte, tinico medio de salvacién del poeta,
Grandbois nos recuerda aqui a Baudelaire. Demiurgo de un universo petrificado en
el espacio de la palabra, Grandbois construye un cosmos verbal en el que la estruc-
tura ontologica del lenguaje se corresponde exactamente a la arquitectura interior
de su espiritu. Un universo donde la belleza artistica expresa el drama personal del
poeta y el triunfo de un arte cargado de grandeza y penetrado de inteligencia.

Pero en el suefio de grandeza habita también la conciencia de la humilde
medida del hombre. La obra se abre con una interrogacién lancinante inaugurada
por un vocativo que, redoblado a continuacién por una repeticién anaférica,
denota la tensién y la vehemencia que arrastran las enunciaciones por las que
transita una idea de impotencia, de silencio y de muerte.

O vous pourquoi creuser cette fosse mortelle

Pourquoi pleurer sous les épaules des astres

Pourquoi crier votre nuit déchainée

Pourquoi vos mains de faible assassin

Bient6t I’ombre nous rejoindra sous ses paupieres faciles

Et nous serons comme des tombes sous la grace des jardins*

En la presencia formidable de un paisaje nocturno de dimensiones césmicas,
poblado de “feux noirs” y “épées du silence”, donde se conjuga la accién sinuo-
sa de la muerte que se anuncia ya como inminente certidumbre, anidan todos los
temores y angustias del hombre, “tourments sourdes sentinelles”. Reducido a su
humilde dimensién humana, arrojado al pie del muro tras haber perdido “ce front
de clarté”, el hombre se siente condenado de nuevo a la insoportable levedad del
ser. Tras haber creido alcanzar la cima de “I’heure immobile et la détresse étein-
te”, tras haber sentido “qu’une route neuve /’attendait”, el hombre se ve confron-
tado a su humilde existencia. ;Debera abdicar “les yeux couchés sur la terre”, o,
entregarse a un combate dltimo para conquistar lo infinito, “le ciel du mat” o la
noche perfecta, esa noche en que toda existencia se desvanece tras haber agotado
la vida en ella?

Que parfaite soit la nuit oli nous nous enfongons
Nous avons détruit tout bonheur et toute tendresse
Et nos cris désormais

3. “Fermons 1’armoire”, o. c.: 82.
4. “O Tourments”, o. c.: 18.
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N’auront plus que le tremblant écho
Des poussieres perdues
Aux gouffres des néants?

Esta lucha de fuerzas entre el hombre y el cosmos, entre la vida y la muerte,
entre la palabra y el silencio, entre la luz y las sombras, que representa el esque-
ma de la dicotomia imaginaria de Grandbois, necesita una tregua, un cierto apa-
ciguamiento. Surgen entonces imdgenes que configuran una tentacién de
abandono, un deseo de reposo horizontal. El elemento acuético que, como hemos
visto anteriormente, se habia mineralizado, recupera ahora sus cualidades habi-
tuales para participar en un suefio de apacible fluidez, suefio del hombre de ser
mecido por el mar hasta fundirse en la materia misma del horizonte infinito.

Pris et protégé et condamné par la mer

Je flotte au creux des houles

Les colonnes du ciel pressent mes épaules
Mes yeux fermés refusent 1’archange bleu
Les poids des profondeurs frissonnent sur moi
Je suis seul et nu

Je suis seul et sel

Je flotte a la dérive sur la mer

J’entends ’aspiration géante des dieux noyés
J’écoute les derniers silences

Au dela des horizons morts

Suefio de absoluto reposo donde, sin embargo, aparecen imagenes de pesa-
dez y de extrema dureza, de petrificacién del cosmos y del hombre; imdgenes que
vienen a reforzar la angustia, el peso, el dolor de la existencia. Pero en estos ver-
sos el elemento acudtico aparece como contrapunto de la imaginacion horizontal
en la que se desarrolla, sobre todo, el suefio de fuerza y magnificencia en la infi-
nitud del espacio y el tiempo; un suefio donde anida el ansia de eternidad y tam-
bién, la lucha intensa y la inmensidad de la pena.

Nous allions plus loin que les plus lointains horizons
Avec nos épaules et nos mains

Et cet élan pareil

Aux étincelles des insondables voites

Et cette faim de durer

Et cette soif de souffrir

Nous étouffant au cou

Comme mille pendaisons’

5. “Que la nuit soit parfaite”, o. c.: 60-61.
6. “Pris et protégé”, o. c.: 36.
7. “Que la nuit soit parfaite”, o. c.: 60.
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Un ansia de eternidad, de perdurarse mds alld de la existencia, aparece en la
fuerza creadora del poeta, -porque la vida renace en la palabra, porque el hombre
es un dios cuando suefa-, y también, en la imagen femenina, en el misterio que
ella encierra. La mujer, criatura tnica, “enfant seul”, simboliza la unién de los
extremos; ella es el puente en que se funde el tiempo. Ella es “I’1le de /’enfance”
del poeta “et ce pur mystere que son sang guette pour des nuits futures”. Pero ni
siquiera en la visién luminosa de la amada, rodeada “d’éclaires nonchalants”, ni
siquiera en el goce y la alegria del cuerpo femenino, “avec ses seins qu’un chant
muet souleve pour une vaine allégresse et les courbes de son corps plongeant tou-
tes vers son fréle secret”, desaparece el dolor, el miedo a la muerte y al olvido. El
esplendor de la luz no anula nunca del todo la espesura de las sombras, por eso, el
poeta quiere cerrar los ojos a la vida para no ver la muerte que se esconde tras ella.

O toi pareille 2 un réve déja perdu

O toi pareille a une fiancée déja morte
Laisse-moi ne plus te voir

Pour ne pas voir dans I’épaisseur des ombres
Lentement s’entrouvrir et tourner

Les lourdes portes de 1’oubli ®

Una imagen privilegiada de la mujer, fuente de frescura, de juventud y de
sensualidad, es la novia, promesa de un anunciado futuro, guardiana de las puer-
tas de un tiempo que abre perspectivas de absoluto.

La unién amorosa ofrece al poeta la posibilidad de franquear las fronteras
que encierran al hombre en la sombria realidad de su ser mortal. Fundirse en el
otro es un modo de renacer a la eternidad. Fuente de liberacion ilimitada, la unién
amorosa es el puente de esperanza donde se diluye el tiempo. Si la amada es
“I’Arbre d’Or, le lac d’étoiles, le miracle du jour, la ferveur de I’ivresse, le lieu
sans retour pour qu’enfin 1’éternité naisse”?, la unién amorosa figura en si misma
una recreacién del mundo.

O Fiancée tes baisers

Recréaient I’ Amour

O I’Arbre irrésistible

Et ces eaux lisses et bienfaitrices

Il y avait ces crépuscules de perle

Ces ruisseaux de jeunesse renouvelée
Et cet étonnant carrefour de nos mains
Et cette fabuleuse moisson de songes '

8. “Avec ta robe”, o. c.: 46-47.
9. “Devant ces biichers fraternels”, o. c.: 59.
10. <O Fiancée”, o. c.: 74.
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Pero este paisaje infinito donde se funde el cielo y la tierra que configura la
estancia iluminada del poeta, el reposo y la ternura amorosa, es también un espa-
cio turbulento agitado por fuertes tempestades y afectado en su centro por un
abrasador temor. El fuego, instrumento demitdrgico y demoniaco por excelencia,
elemento figurador de caos y cosmos, de destruccién y purificacion, simboliza la
unidad perfecta de los amantes, pero también la destruccién de esa misma unidad.

El fuego figura, en principio, la pasién amorosa que funde los amantes en un
abrazo universal capaz de alterar el ritmo del cosmos.

Les lois éternelles

Galopaient comme des chevaux fous

Les nuits tombaient 1’'une sur I’autre

Nous avions les yeux brilés

O nos mains liées pour un parcours indéfini
Sur le doux rivage de ton visage !!

Simbolo del amor absoluto, de la unién perfecta, de la fusion del ser en el
otro, el fuego alimenta las visiones césmicas de Grandbois en las que reinan la
unidad y la armonia del amor triunfante, representadas por la unién del ser a la
fuente de la que fue separado. No hay aqui enfrentamiento o lucha de fuerzas,
sino fusion en la armonia cdsmica, fusion del ser en la materia misma de su cre-
acion. El fuego es asi un simbolo ascendente de origen terrenal y de destino celes-
te, surgido de la madre tierra figurada en la amada.

Les tunnels planétaires jouaient le jeu quotidien

Le sang se mélait a des couleurs jamais pergues

Une fois seulement ce grondement extraordinaire prenait

des intimités du seuil de maison

Et c’était le son d’un amour provincial sur les plages de I’aube

Cependant je retournais aux voites solennelles

Je retournais a des portes géantes soutenues par le feu
Des écumes ténébreuses refoulaient un fleuve démesuré
vers des espaces grouillant des mondes descellés

Et ces hautes colonnes de joie

Souvenirs O SOUVENIR

S’écroulaient soudain comme un plomb fondu

Alors nous vivions tous deux aux remparts des villes endormies
Parmi ces étoiles debout dans le brouillard

Et dans le silence a la racine des vents suspendu
Tes paumes ouvertes recréaient les destins abolis '

11. “Les lois éternelles”, o. c.: 39.
12. “Les Tunnels planétaires”, o. c.: 20-21.
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Pero, si la unién amorosa no constituye en si misma una ascension, un medio
de acceso a lo absoluto, se transforma en descenso al infierno del olvido y la
muerte; se convierte en una forma de regresion, porque el amor, como la muerte,
es un elemento catalizador nunca desprovisto de ambivalencias. Cuando la pare-
ja emprende su vuelo por encima del espacio y del tiempo en busca de la unidad
perfecta, “les yeux vissés plus loin que les éternités”, “les mains liées pour un
parcours indéfini”, sus fuerzas parecen irrisorias frente a los elementos a vencer.
Sus “faibles doigts comme des oiseaux tremblants” representan la imposibilidad
de atrapar el futuro en sus manos para sustraerse al fantasma del tiempo en el que
anida el olvido. El fracaso de la unién amorosa proyecta al hombre en el mas
absoluto de los abismos. La imposibilidad de acceder a lo absoluto le arroja hacia
el vacio de una soledad césmica. “Morte la douceur”, irremediablemente separa-
do del otro que representaba “toutes les Arches”, perdida la luz y la palabra, el
poeta se convierte en viudo mudo cuya imagen queda anclada en esas islas de la
noche “ou veille le froid brilant de la derniére solitude”'?. Perdida la amada, la
“Belle qu’adoucit le soir”, el hombre pierde también “le paysage ultime de la
beauté” y con €l, la dltima posibilidad de acceso a lo absoluto. Atrapado en un
abismo de dolorosas sombras, “Je posseéde le réve des seules conquétes de 1’om-
bre”!4, el poeta, viudo “d’une invisible terre”!> expresa una serie de sentimientos
contrapuestos que reflejan la complejidad del alma humana con todas sus angus-
tias y con todas sus esperanzas.

Alain Grandbois traduce perfectamente la confusiéon del hombre en el
mundo. El hombre que sélo aspira a un poco de felicidad, “Je ne demandais pour-
tant qu'un peu de jour et de quiétude”, no comprende cémo ni porqué se ha des-
vanecido su suefo. “N’étions-nous pas partis lestés d’étoiles étincelantes”.
“N’¢étions-nous pas partis comme ces voiles pour des mers indéfinies”. La voz del
poeta, humilde y a la vez orgullosa, expresa la ambivalencia constante de los sen-
timientos que atenazan el alma, la sombra que se esconde siempre tras la luz, el
miedo que acompaiia siempre a la esperanza.

Et ma souffrance vivait des serpents de ton prochain oubli
Guettant I’heure du couteau de ton absence

Guettant I’ombre ou se perdrait ton ombre

Guettant le premier mot de ton visage de morte

Guettant les pitoyables sourires de la premiére trahison !¢

Fracasado el intento de fusién en el otro, el poeta expulsa su ira y su encen-
dido resentimiento contra la mujer traidora que ha segado toda posibilidad de

13. “Le Feu gris”, o. c.: 31.

14. “O Fiancée™, o. c.: 75.

15. “Au dela des grandes étoiles”, o. c.: 23-24.
16. “Le Feu gris”, o. c.: 29-31.
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acceso a la unidad y que ha abandonando el hombre al vacio del olvido donde
habita la muerte.

Pourtant tu savais que le feu porterait I’immense incendie des volcans
Tu savais la torche implacable des buissons allumés

Tu savais la nuit vide et I’aurore sans douceur

Tu savais ’homme nu parmi son désert

Tu savais sa souffrance comme un prochain cadavre !’

El fuego, simbolo de la pasién amorosa, llama ascendente figuradora de las
manos unidas, imagen privilegiada de la unién perfecta, se transmuta aqui en
fuego volcénico, lava incandescente que arrasa lo que toca, simbolo de destruc-
cién total, de deflagracién y de muerte. Muerte del amor y la esperanza.
Fracasada la unién y arrojado de ese recepticulo de eternidad que representa la
mujer amada, el hombre, “veuf inoubli€¢”, lanza al mundo un desgarrado grito de
dolor donde late una velada amenaza.

J’ai trop pleuré pour vous
Mais pour te revoir un jour un mort se dressera soudain devant toi
Et ton visage se couvrira de honte

Si la unidén amorosa simbolizaba en si misma una creacion del mundo, el fra-
caso del amor simboliza la destruccidn total del hombre y el cosmos.

Voici le désastre mortellement parfait

Voici le chaos désespéré du miracle

Voici ’ile unique et démesurée

Voici le fabuleux feu

Je veux crier mon dernier cri dans ton sang

Ce sang d’une chaleur et d’une glace inaccessibles '$

El fuego, unido aqui a su oponente, el hielo, y al elemento vital por exce-
lencia, la sangre, refuerza el simbolismo de la muerte en la que quiere anonadar-
se el poeta.

Je ne veux plus qu’enfoncer ma nuque et mes doigts dans ce délire
O veille le froid brilant de la derniére solitude '

Imégenes de muerte que traducen la agonia del hombre en el mundo y la ten-
tacion de ausencia del poeta. Pero en el universo de Grandbois el hombre no

17. Ibidem.
18. “Que surtout mes mains”, o. c.: 79-81.
19. “Le Feu gris”, o. c.: 31.
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renunciard a la vida mientras el poeta posea la palabra. El poema Que surtout mes
mains, cuyo centro es “le fabuleux feu”, imagen de incandescencia absoluta y de
absoluta soledad, de dolor, de vacio y de muerte, encierra en el fondo una humil-
de plegaria, un grito de socorro, el gesto de una mano tendida que no pierde la
esperanza de contacto con el otro. “Parmi mon désespoir je croyais encore a I’es-
pérance”. “C’est mon dernier mot tentant de te rejoindre”. La desesperacién no
anula nunca del todo la esperanza. La experiencia del dolor refuerza la lucha del
hombre por sobrevivir en el mundo y sobrevivir al tiempo. Tras la caida en el
abismo el poeta se levanta con un impulso renovado porque su lucha ya no es sélo
individual sino que se extiende a la humanidad entera. El sufrimiento y la muer-
te, que se funden en el espacio y el tiempo y que son una presencia constante en
la obra de Grandbois, establecen el puente hacia esa fraternidad humana en la que
se funde el poeta. Su dolor le identifica con la humanidad que sufre los dolores
cotidianos de la existencia.

En Parmi les heures, la muerte es investida de los menores gestos que con-
figuran la existencia del hombre en el mundo. La persecuciéon desesperada del
tiempo, que irremediablemente huye, permite establecer una fraternidad absoluta
entre los hombres, apresados todos en un destino comun.

Parmi tous et toutes

Dans cette heure implacablement présente

Dans ce jour actuel pareil a demain

Nous tous les hommes seuls ou entourés

Nous tous amis ou ennemis

Nous tous avec la faim ou la soif ou gorgés de trésors ridicules
Nous tous avec des coeurs nus comme des chambres vides
Dans un méme élan fraternel >°

Les iles de la nuit representan el esfuerzo del hombre por sustraerse a la fuer-
za inexorable del tiempo, por escapar a la muerte y al olvido; representan también
el esfuerzo del poeta por escapar a la angustia “des fuyantes créations” encon-
trando, en la fuerza mégica de la palabra poética, el camino “des royaumes impré-
vus” y evitar que el “SOUVENIR” se desvanezca “soudain comme un plomb
fondu”.

La obra, que comienza evocando un pasado feliz cuyo espejo refleja la
visién luminosa de la sonrisa del rostro que detenia el tiempo y que “était tous les
Arches”, constata, en el presente, la presencia de una dolorosa carencia: separa-
do de la amada, el hombre se siente arrojado del paraiso, de una intimidad c6s-
mica perforada de “tunnels planétaires” por los que circulaba el liquido vital de
la palabra, “le sang qui se mélait a des couleurs jamais percues”. Y tras describir
el esfuerzo del hombre y el poeta por resucitar en la palabra la memoria de ese

20. “Parmi les heures”, o. c.: 27.
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“son d’un amour provincial sur les plages de 1’aube”, termina con el testimonio de
la soledad. Establece un balance que sefiala la quiebra del hombre vencido por la
fuerza de elementos desconocidos; vencido por la fuerza del tiempo: “je sais qu’il
est trop tard”, y la quiebra del poeta cegado por la luz de su propio universo.

Le monde que j’avais créé
Possédait sa propre clarté
Mais de ce soleil

Mes yeux son aveuglés !

Les iles de la nuit revelan el dolor inagotable e inagotado del poeta abando-
nado por la mujer amada y desgastado por el tiempo y la caida en las tragicas
sombras de la cavernosa noche. Pero la obra no se cierra, como en principio
puede parecer, con el suefio de anonadamiento mineral, muerte del hombre y
silencio del poeta. Queda el suefio encubierto de una violacién césmica, el suefio
de copular con la muerte para arrancarle la vida eterna, de copular con la noche
para engendrar las estrellas, de penetrar el espacio sideral y, siguiendo esa figura
femenina que “toute droite”, con su “blanc visage levé”, ha “pourtant vu marcher
sur la mer avec sa chevelure pleine d’étincelles”, alcanzar el horizonte infinito
que, “comme une coupole”?, se extiende en torno a ella.

El viajero de todos los mares que es Grandbois, -que alberga en su memoria
la experiencia de multiples naufragios, que ha contemplado el alba y el dorado
creptisculo en los cuatro puntos cardinales, que conoce “le grand calme fraternel
des sept mers” y “cette nuit refoulant I’épaisseur de 1’ombre jusqu’aux larmes de
I’aube”-, no puede resignarse facilmente al silencio del “mortel tombeau”. Quien
ha contemplado la luz, quien ha vivido y amado intensamente, y cultivado “de
trop miraculeux jardins”, no puede quedar anclado para siempre en la espesura de
las sombras. “J’ai trop aimé le regard extraordinairement fixe de I’amour pour ne
pas regretter I’amour”?. Alain Grandbois sabe que sélo la lucha constante del
hombre, y de todos los hombres, puede acabar con la alienacién en todas sus for-
mas, por eso su desesperanza es siempre fuente de vida y de poesia, porque al
silencio, el poeta opone la palabra, y a la angustia, un futuro de esperanza.

Parmi tous et toutes ou seul avec soi méme
Nous léverons nos bras dans des appels durs comme les astres 2

Sélo el esfuerzo continuado del hombre por sustraerse al tiempo del olvido
puede arrancar a la muerte la eternidad de la palabra del poeta. Palabra de

21. “Fermons I’armoire”, o. c.: 82.
22.1Ibid., 0. c.: 84.

23. Ibid., o. c.: 83.

24. “Parmi les heures”, o. c.: 28.
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Grandbois que perfora la superficie, traspasa la apariencia, se abre al horizonte
infinito e a humanidad para sumergirse en la intimidad del amor mas csmico.
Palabra eterna, de una poesia que es busqueda y conocimiento, ademds de una
creacién del mundo.

O Mort pour nous jusqu’a ton ombre méme est morte en chemin %

25. “Nos songes jadis”, o. c.: 57-57.
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