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“Desvergonzada”, “pervertida”, “indecente” son algunos de los enardecidos
insultos que Annie Leclerc oy6 en los agitados afios setenta al infringir a través
de la literatura las decorosas normas morales aconsejadas e impuestas por los
paladines del falocentrismo.

Para una enfervorizada parte de la sociedad francesa dispuesta a alzarse con-
tra siglos de esclavitud y de sociedad patriarcal, esa desvergiienza, perversion e
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indecencia la hicieron, por el contrario, “desafiante”, “provocadora” y “luchadora”.

“Obscena” para unos, “objetiva” para otros, Annie Leclerc representa a la
novedosa y transgresora mujer sensual creadora de una escritura igualmente sen-
sual, y no utilizaremos este término en sentido “lascivo” sino para referirnos a
una escritura que refleja las pulsiones procedentes de los sentidos femeninos acti-
vados para gozar y disfrutar de la sexualidad en todas sus posibilidades.

Escritora y filésofa, Annie Leclerc opta por un tipo de “literatura militante”
engrosando ese grupo de escritoras radicales como Hélene Cixous, Marie Cardinal,
Xaviere Gauthier, Benoite Groult o Monique Wittig, cuyo principal cometido era
el desarrollo de los derechos de la mujer y de una escritura femenina.

Nuestra comunicacion pretende exponer las conclusiones alcanzadas al plan-
tearnos la “re-lectura” de Parole de femme!, transcurridos aproximadamente 25
afnos desde su publicacion. Estas conclusiones abordan el “yo” de una mujer que
escribe sin reservas sobre las funciones mds intimas y genuinas que su propio
cuerpo experimenta y siente; de esta forma comprenderemos las claves del orgu-
llo del cuerpo de una mujer exhibidos sin ningun tipo de recato y expuestos con
el decoro propio de quien escribe “con genio artistico” sobre cuestiones intimas

1. Parole de femme, Paris: Grasset, 1974; reeditado en Paris: Grasset & Fasquelle, coll
“Babel”, 2001.
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sin abandonar su dignidad natural. Sélo un lector/ lectora degenerados pueden
transformarla en lectura morbosa.

Bésicamente, el libro sobre el que trabajaremos es Parole de femme, ahora
bien, es conveniente que aludamos a libros posteriores, especialmente a Hommes
et femmes® publicado en 1985. Distintos motivos nos sugieren no desvincular
estas dos obras: en primer lugar, comparten el mismo género literario -sobre este
aspecto nos detendremos mds adelante-; en segundo lugar, la escritora aborda
también en este libro la sexualidad femenina; finalmente, en 1985 alude en varias
ocasiones a opiniones expuestas once afios antes en Parole de femme.

Estos tres factores justifican nuestra eleccidon ya que muestran el interés y la
perseverancia de una escritora, que no sucumbe ante el placer de una moda para
mads tarde olvidarla. En Annie Leclerc hemos encontrado el tesén de una mujer
comprometida con la causa feminista, la pasién de una intelectual al servicio de
una literatura que no cesa en su empefio por quitar los viejos y centenarios muros
construidos por los brazos de una sociedad falocritica que intentaba separar a la
mujer de su propia condicion bioldgica; deshechos los muros, la escritora no pre-
tende levantar nada en su lugar para que la mujer pueda contemplarse sin ver-
giienza en su totalidad, y para que el hombre al contemplarla no la denigre ni
desacredite.

Desafiando la inquebrantable arrogancia viril, Parole de femme pretendié
iluminar y orientar a las mujeres en su conquista del reconocimiento de su espe-
cificidad. Partiendo de su propia experiencia, Annie Leclerc mostré donde se
hallaba la esencia de su “yo de mujer”, es decir, en la menstruacién, en el acto
sexual, en el embarazo, en el parto o en la lactancia:

Comment appellerais-je mes régles, mon gros ventre, ma gésine, mon lait,
sinon faits de mon sexe, comment appellerais-je tout ce que je vis par eux et a
travers eux, sinon sexualité?>.

Entre los agitados afios setenta y los no menos convulsos ochenta, hemos
apreciado un tono y un volumen diferentes, pero idénticos mensajes: la lucha por
el reconocimiento de la dignidad femenina ante la sociedad masculina y femeni-
na, y el deseo de avivar la conciencia de la mujer para que ostente con orgullo su
derecho a ser mujer. Esta dignidad y este orgullo se mantienen incluso en obras
mds recientes: Toi, Pénélope* es una anacrénica incursién en la mitologia, la
exploracion de la intimidad de Penélope para revelar tinicamente sus emociones
femeninas, aquéllas que Homero eludié. Annie Leclerc descubre la vida interior
de una reina, de una madre, de una nuera y de una esposa, halagadas inicamente

2. Hommes et femmes, Paris: Grasset, 1985.
3. Parole de femme, op. cit., p. 59.
4. Paris: Actes Sud, 2001.
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por sus veinte afios de fidelidad; no obstante, desde la soledad, la espera y la
lucha, la escritora modifica el mito clasico de la Penélope para glorificar el de una
nueva mujer. En este sentido Leclerc continda la via potenciada por Héleéne
Cixoux en la necesidad relectiva de la historia de la cultura desde una dptica
femenina

La escritora no tergiversa en ninguna de sus paginas la historia cldsica ya que
n y Pénélope son las mismas mujeres, lo tnico que las diferencia es que en el
siglo XXI se ha sacado a la luz y reivindicado su lado femenino.

La reivindicacién feminista subyace, por lo tanto, desde el principio en la
escritura de Annie Leclerc, siendo este obcecado ‘“reivindicar” la accién que
mejor califica la iniciativa emprendida en Parole de femme, ya que intenta recu-
perar lo que de derecho le pertenece y que estaba en poder del hombre, es decir,
el derecho como mujer a hablar libremente de las particularidades y acciones de
su propio cuerpo.

Hemos constatado que Parole de femme respondia a las necesidades exigi-
das por la lucha feminista en un momento concreto del siglo XX: cuando las
acciones desarrolladas en los afios setenta se vuelven mucho mads radicales pues-
to que atacan las bases de una cultura patriarcal que contintia esclavizando y juz-
gando a la mujer como un ser inferior destinado a la servidumbre del hombre y a
la supervivencia de su especie.

En 1974, Annie Leclerc consideré que el feminismo que luchaba por la
igualdad entre los dos sexos comenzaba a ser ineficaz, era razonable adoptar nue-
vas posturas que desbloquearan el avance por el reconocimiento de los derechos
de la mujer. No de otro modo, y a diferencia de Beauvoir, opta por “el feminis-
mo de la diferencia”.

Nuestra lectura nos permite confirmar que Parole de femme respondi6 a ese
Ilamamiento que proclamaba la especificidad bioldgica, libidinal y expresiva feme-
nina. Annie Leclerc no serd la unica en responder a este nuevo feminismo, ese
mismo afio son publicados “L'écriture a-t-elle un sexe™ y “Luttes de femmes™,
este beligerante triptico feminista examina distintas cuestiones relacionadas con la
diferencia sexual, con su naturaleza, su origen e influencia sobre la escritura.

Afirmdbamos que el movimiento feminista de los setenta utiliza el ensayo
como medio para propagar la nueva ideologia, el hecho en si no es novedoso ya
que Simone de Beauvoir habia publicado en 1949 Le Deuxiéme sexe; si bien
hemos observado una serie de diferencias considerables ya que la obra de Annie
Leclerc es mucho mds que un ensayo sobre la condicién femenina.

Parole de femme pertenece a un género mixto en donde se entremezclan la
teorfa con la creacién femenina pues la escritora expone su programa sobre el

5. Publicado en 1974 en La Quinzaine littéraire.
6. Publicado en Tel Quel, aoftit, 1974, pp. 93-102.
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valor de la especificidad femenina narrando su propia experiencia como mujer;
en este sentido es igualmente una autobiografia al tratarse de una confesion liri-
ca escrita con la intencién de dejar constancia de su propio relato como mujer que
menstrda, que goza con el sexo, que gesta, que pare o que amamanta; pero, por
otro lado, comparte por su particular planteamiento muchos de los principios de
la discusién y de la protesta.

Como nos recuerda Laura Cremonese esta transgresion social es igualmente
una transgresion literaria: “L'élimination des barrieres traditionnelles entre les
genres littéraires est en effet une des voies choisies par les femmes pour réagir
contre le monopole masculin de la littérature et faire entendre leur voix au-des-
sus des regles de composition contraignantes qui limiteraient leurs exigences de
communication’”’.

Otra diferencia que hemos constatado respecto a la obra de Simone de
Beauvoir reside en el destinatario: Le Deuxiéme sexe se destind por igual a inter-
locutores masculinos y femeninos, Parole de femme estuvo, por el contrario,
exclusivamente al servicio de la lectura de la mujer puesto que su finalidad sera
mostrarle las virtudes de su cuerpo, ensefiarle a explorar su cuerpo sin vergiien-
za: “Je voudrais que la femme apprenne a naitre, a manger et a boire, a regarder
le jour et a porter la nuit”®. No estando en posesion de un cuerpo semejante, el
hombre carece de las facultades fisicas y emocionales oportunas para la com-
prension del manifiesto.

Al tratarse de una composicién que desarrolla experiencias exclusivamente
femeninas, en manos de un hombre se convierte en un documento subjetivo, y
consecuentemente ininteligible a su entendimiento. El sexo fuerte no puede com-
prender la verdadera esencia de la obra.

Consideramos que este sectarismo es la radical actitud de una escritora con-
testataria que reacciona frente a siglos de falocentrismo intelectual durante los
cuales el hombre habia hablado sobre la mujer y para la mujer desconociendo por
completo que siendo cuerpos distintos exhalan sentimientos diferentes y que por
ello precisan para su definicién un lenguaje particular. A partir de 1970 numero-
sos ensayos participan en esta lucha y bisqueda de un lenguaje que les pertenez-
ca como mujeres y pueda hacerles justicia, los siguientes titulos son
suficientemente expresivos: Dire nos sexualités de Xaviere Gauthier, Les mots
pour le dire de Marie Cardinal, Ce qu'ils disent ou rien d'Annie Ernaux,
Autrement dit de Marie Cardinal y Annie Leclerc, Les Parleuses de Marguerite
Duras y Xaviere Gauthier, etc.’

7. CREMONESE, L.: La dialectique du masculin et du féminin dans l'oeuvre d’"Héléne Cixous,
Italia: Shena editore, 1997, p. 17.

8. Parole de femme, op. cit., p. 34.

9. La question du rapport entre le sexe et I'écriture a été traitée plus spécifiquement par La
Quinzaine littéraire en 1974, a travers un questionnaire adressé a 18 écrivains bien connus (Ionesco,
Sarraute, Yourcenar, Gracq). La plupart de ces auteurs se disaient sceptiques quant au fait que le
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En Parole de femme, Annie Leclerc centré su lucha en la necesidad de mos-
trar las diferencias existentes entre los dos sexos con el fin de establecer una iden-
tidad propia; esta diferencia e identidad durante siglos habian sido negadas por
los hombres, ocultadas y menospreciadas. Sin embargo, al vivir su propia condi-
cion bioldgica sin complejos ni tabues, la mujer se convierte en una poderosa
fuente de valores positivos que provocan “la jouissance”, un goce que debe pene-
trar igualmente la escritura. De esta forma, proclama la conformidad existente
entre el cuerpo y la escritura:

Que je dise d'abord d'ou je tiens ce que je dis. Je le tiens de moi, femme, et
non de mon ventre de femme'®.

Annie Leclerc comparte con Hélene Cixous o Monique Wittig la certeza de
la existencia de un vinculo entre la escritura y el cuerpo que determinaria, como
hemos indicado anteriormente, la peculiaridad de una escritura femenina que
nace del propio cuerpo, un cuerpo capacitado para concederle la expresion, el
elogio!l.

Un cuerpo liberado requeria igualmente una escritura provista de un estilo
libre de la sintaxis normalizadora, por ello Parole de femme no se ajusta ni a los
convencionalismos del ensayo ni a los de la escritura autobiografica; Annie
Leclerc concibe el espacio narrativo en términos de un discurso oral que por su
elevado tono -destinado a enardecer a las mujeres- se halla préximo a la arenga,
para tal fin le es igualmente imprescindible utilizar un lenguaje directo y sencillo
lejos de todo tipo de codificacion.

Hemos comprobado que Parole de femme posee un estilo propio que permi-
te transformar el libro en una fluida conversacién entre la escritora y la lectora, el
didlogo garantiza la libre circulacién de ideas, su debate o su cuestionamiento, de
esta forma evita que las lectoras se sometan servilmente a las ideas expresadas.

Este aspecto se mantiene en Autrement dit en cuyo Post scriptum reafirma su
deseo, junto al de Marie Cardinal, de situarse lo més cerca posible de un “livre-
conversation”, de un didlogo en voz alta, de “l'aventure, le vagabondage, 1'incon-
tournable de la parole”!2,

La obra constituye un magnifico ejemplo del poder argumentativo de la
escritora pues como oradora se adapta perfectamente a su auditorio con el fin de

sexe d'un écrivain puisse marquer son oeuvre. Quelques-uns comme Jean Gaugeard, Yves Navarre
et Le Clézio affirmerent que les composantes masculines et féminines d'un écrivain se mélent dans
son écriture et qu'un auteur est donc toujours en quelque sorte “bisexué”. Hélene Cixous pondra, por
ejemplo, su énfasis en la riqueza constitutiva de la bisexualidad.

10. Parole de femme, op. cit., p. 14.

11. A este respecto véanse las siguientes obras de Hélene Cixous: Le nom d'Oedipe, Chant du
corps interdit, Paris: des Femmes, 1978.

12. LECLERC, A. & CARDINAL, M., Autrement dit, Paris: Grasset, p. 76.
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persuadir y convencer mediante un discurso que mezcla la educacién y la propa-
ganda. Tratandose de un ejercicio argumentativo hemos constatado el trazado de
un plano discursivo donde se ha seleccionado e interpretado escrupulosamente
los datos con vistas a la eficiencia de la argumentacion.

Como lectores de 2001, la temdtica abordada no nos sorprende, ahora bien
si revisamos la literatura precedente observaremos la ausencia de obras que tra-
ten abiertamente la reflexién sobre el cuerpo femenino. Podemos mantener en
2001 la explicacién que Annie Leclerc ofrece en 1974 ya que es fundadamente
objetiva: el histérico menosprecio del hombre -y del escritor- hacia la sexualidad
femenina ha engendrado en las mujeres un sentimiento de vergiienza, de culpa-
bilidad y un l6gico miedo a hablar sobre ello.

Para construir esta nueva identidad era necesario combatir y destruir median-
te argumentos las ideas machistas que anulaban el “yo” de cualquier mujer inde-
pendientemente de su nivel social o cultural, por ello combatié con igual tesén
los argumentos denigrantes de la vida cotidiana o aquellos insertos en obras de
Saint-Exupéry, Malraux, Bataille, Merleau-Ponty o Nietzche.

La escritora arremete duramente contra ese miedo y contra esa vergiienza
que los hombres e intelectuales habian elogiado -y elogian- amparados bajo la
mascara del pudor femenino; hallamos justificado el espiritu alentador que infun-
de su mensaje para que desenmascarados los verdugos y liberadas las esclavas de
los grilletes de la vergiienza, éstas empiecen a amar su cuerpo, y ello implica
hablar de las reglas, del embarazo, del parto, del acto sexual o del placer.

Entendemos la forma abierta e inteligible, sin figuras ni artificios utilizada
en 1974 para expresarse sobre el cuerpo si se desea que la obra sea decididamen-
te efectiva y elimine todo tipo de prejuicio legendario sobre la impureza del cuer-
po femenino, sobre su descaro o sobre su explotacion.

Uno de los temas sobre los que mayor incide Annie Leclerc es la gestacién
y la maternidad, esto no nos sorprenderia si precisamente no coincidiese con una
época de lucha por la legalizacién del aborto y por la invencién de métodos anti-
conceptivos mas seguros y eficaces -hechos en los que no incide la escritora pese
a su actualidad-

(Contradiccién o provocacién?. En 1974, para muchos/as tal vez lo fuera,
pero hoy precisamente podemos entender de nuevo a través de Parole de femme
que el movimiento feminista no iba contra la maternidad, como un determinado
sector de la sociedad opinaba, sino contra una maternidad impuesta. De hecho,
Annie Leclerc la defiende como una experiencia de “jouissance” propia y exclu-
siva de la mujer; podriamos incluso aventurarnos y afirmar que la maternidad se
convierti6 en “musa” de la escritora, y no nos habriamos equivocado ya que en
Hommes et femmes hallamos el siguiente parrafo:

Il y a dix ans j'écrivais Parole de femme [...] Je me souviens que je m'y
avancais lisse et certaine, toute voile dehors encore gonflée du souffle vaste de
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I'enfantement. J'étais surtout d'une irréductible gaieté. J'eus la chance de pouvoir
pénétrer sans réserve, de découvrir enchantée, et sans arriere-pensée, ce qui
m'apparaissait le trésor somptueux et d'inépuisable fécondité du féminin'>,

Bajo nuestro punto de vista, la circunstancia personal que provoca esta larga
disertacién de Annie Leclerc en torno a lo femenino es su propia maternidad. No
debiéramos incurrir hoy en el error de entender el ensayo como un predicamento
a favor de la maternidad, sino como la desmitificacién masculina del proceso de
la maternidad que implicaba silencio, oscuridad, sufrimientos, penas y humilla-
ciones; es decir, la maternidad vivida no como condena sino como privilegio:

Que le féminin s'affirme en lumiére et certitude et le masculin serait, non
pas abattu, mais défait, 1 ou il faisait mal, se faisait du mal, et nous faisait mal',

En Parole de femme, el rol concedido a su pareja -padre de la nifia, conoci-
do tnicamente por su sigla- es nulo y ridiculo. La gran fuerza de esta feminista
revolucionaria reside en el humor con que aborda la figura masculina y paterna.
Emplea un humor corrosivo, creativo y decapante para situarlo en las tipicas esce-
nas neurdticas de padre-gestante y padre-parturiento.

Debemos ser conscientes de la extraordinaria repercusién que el aborto y la
anticoncepcién tuvieron en la sexualidad femenina, un logro que no radicaba
exclusivamente en evitar la maternidad sino en el hecho de permitirle a la mujer
mantener relaciones sexuales sin ningun tipo de amenaza o miedos. Por ello,
teniendo como tnica guia espiritual la libertad, Annie Leclerc escribe sobre las
sensaciones de las relaciones sexuales.

Tras nuestras reflexiones podemos concluir afirmando que Parole de femme
es mucho mds que un conjunto de palabras desafiantes o de promesas tras el
mayo del 68, renombrado mes de revueltas, y socorrida justificacién para expli-
car muchos de los grandes cambios que le sucedieron; entre ellos, muchos de los
logros de que hoy en dia disfrutan las mujeres, y por qué no los hombres.

Parole de femme es una obra significativa para el movimiento feminista y
por ello representé en su dia un importante punto de referencia para las mujeres
que necesitaban gritos de aliento en su lucha y para las escritoras que precisaban
demostrar la existencia de un genio especifico femenino. En general para las lec-
toras y los lectores de ayer y hoy esta obra permite “gozar” con una escritura que
desprende el inconsciente o el consciente femenino.

Parole de femme no tuvo légicamente nada que ver con la desvergiienza de
una joven, o tal vez si, si por desvergiienza se entiende la negacién de algo que
es deshonroso o humillante.

13. Hommes et femmes, op. cit., p. 16.
14. Hommes et femmes, op. cit., p. 17.
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