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1. La necesaria modernización.

La influencia de la cultura francesa en Hispanoamérica vino en buena medi-
da a sustituir, desde comienzos del siglo XIX, el espacio ocupado durante tres
siglos por una civilización española que la élite intelectual criolla, principal
motor de la independencia, veía como una rémora para el necesario progreso de
las nuevas repúblicas. La Europa ultrapirenaica suponía, para estas primeras
generaciones posteriores a la emancipación, el modelo político ideal al que debí-
an equipararse, prescindiendo incluso de cualquier elemento de la propia tradi-
ción cultural que los vinculase aún con la decadente imagen que ofrecía la España
decimonónica. Y concretamente Francia, solar de los principios de la Revolución,
núcleo de irradiación de una escuela filosófica de la importancia del Positivismo
comtiano (que alcanzó especial importancia en Hispanoamérica) y de las princi-
pales innovaciones en materia artística de todo el siglo, ejerce una fascinación
sobre las élites cultas centro y sudamericanas, no exclusiva de ellas ciertamente,
pero sí profunda y duradera. 

En el aspecto literario, y como se deduce de lo que acabo de comentar, la
novela naturalista no fue ni mucho menos la única manifestación literaria hispa-
noamericana en la que se dejó sentir la impronta francesa. Antes que Zola fueron
Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Balzac... Sin embargo, dentro de este movi-
miento literario cobra un especial interés no sólo por la intensa repercusión que
alcanzó un movimiento en concreto (casi un solo escritor incluso), sino porque a
través de ella la misma realidad francesa parece cobrar una cierta presencia den-
tro del mundo hispanoamericano, especialmente a través del protagonismo que en
la novela naturalista cobra el escenario de la ciudad.
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Una ciudad que, durante el último tercio del siglo XIX, cambiará su fisono-
mía en una Hispanoamérica sometida a un régimen de dependencia neocolonial
con respecto a la Europa industrializada y capitalista: las capitales atraen grandes
masas de población no sólo rural, sino también inmigrante del Viejo Continente,
y de la vieja ciudad virreinal apenas quedarán algunos edificios (en su mayoría
religiosos) para dar paso a una nueva arquitectura civil más ostentosa, inspirada
en las necesidades de una opulenta burguesía europeísta (al menos, en las for-
mas): palacios, teatros, estaciones ferroviarias, parques públicos... En lo referen-
te al urbanismo, será la época de los grandes ensanches, monumentales paseos y
barriadas periféricas en que distribuir a la población en aumento, según su poten-
cial económico: los intendentes Torcuato de Alvear y Benjamín Vicuña
Mackenna, por ejemplo, desempeñaron en Buenos Aires y Santiago de Chile el
mismo papel que en el París del Segundo Imperio había tenido a su cargo el barón
Haussmann.

En la conciencia de estar viviendo una época de cambio, de sustitución de lo
viejo por lo nuevo, y en la de la concreta procedencia de estas novedades, reside
una de las principales justificaciones de la novela naturalista hispanoamericana.
Con las consiguientes divergencias en la interpretación de este hecho, puesto que
el naturalismo llega a Hispanoamérica en una época en la que, con la estabiliza-
ción de las nuevas nacionalidades, han desaparecido las utopías del tiempo de los
libertadores, y se percibe también el envés menos optimista de la modernización.
Como Martín García Mérou hace comentar al héroe de su novela Ley social
(1885), ambientada en una desdibujada capital de España: "Madrid ha cambiado
de fond en comble, de diez años a esta parte. Estos diablos de franceses han trans-
formado todas nuestras costumbres" (García Mérou, 1885: 75). En Libro extraño
(1894-1902), observa Francisco Sicardi el inmenso prestigio que sobre los inte-
lectuales argentinos tiene todo fenómeno cultural procedente del país galo, sacri-
ficando lo más tradicionalmente "criollo" en aras de la modernidad:

Así la ciencia se ha hecho jovial y las letras alegres y sinceras. De ahí el
dominio sobre el intelectual de este país. Hay idólatras de Taine y de Renán.
Anatole France es un patriarca. Las letras están sometidas y está prohibido tener
estilo individual y pensamiento. Hay que seguir a Francia. Lo que no sea eso,
resulta rural e insoportable. Los escritores desdeñan el tema de la tierra y no
conocen la observación. Hasta los argumentos de sus libros suelen ser europeos.
[...] Aquello es lo distinguido. (Sicardi, 1910-II: 44).

Sin embargo, no será propósito de estas páginas profundizar en la influencia
que en ésta alcanzara la literatura francesa (para lo cual sería necesaria una exten-
sión mucho mayor), sino aportar unas notas sobre la función testimonial que el
naturalismo hispanoamericano (con intención análoga a la de la "escuela de
Médan") ejerció con respecto a esa impronta de la cultura gala en la sociedad bur-
guesa hispanoamericana. Para ello, es necesario señalar que, aunque el género del
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roman expérimental fuera adoptado por los novelistas americanos y, con fre-
cuencia se diera una coincidencia de motivos temáticos, ello no se debía tanto a
una imitación servil de la fuente inspiradora como a la relativa coincidencia, por
los motivos antedichos, del estilo de vida de la capital de la hispanoamericana con
la del París escenario de las principales novelas del naturalismo. El tema central
de novelas argentinas como La Bolsa, Horas de fiebre o Quilito (las tres de 1891)
puede encontrarse evidentemente relacionado con L'Argent1, pero ello obedece
tanto al magisterio de Émile Zola como al histórico suceso de la crisis económi-
ca argentina al concluir la brillante década de los ochenta. La narración de episo-
dios como las carreras de caballos en La Bolsa y Horas de fiebre, o el bullicioso
ambiente de las representaciones teatrales (más atento al público que al escena-
rio, a decir verdad) en ¿Inocentes o culpables?(1884) o Sin rumbo (1885) no pue-
den dejar de recordar escenas muy semejantes en las páginas de Nana, pero a un
tiempo eran inevitables descripciones de los rincones de ocio más refinados de
una ciudad que de ser llamada "la gran aldea" había pasado a convertirse, en cier-
to modo, en el París de Sudamérica. 

La percepción del mimetismo galo es explícita en ocasiones, como ya men-
cioné en el caso de García Mérou, o como en alguna observación urbanística de
Vicente Grez a propósito del renovado urbanismo santiaguino:

... el cupé se detuvo frente a la puerta de uno de esos suntuosos palacetes
verdaderamente parisienses que el moderno Santiago ha visto levantarse en
todos sus barrios centrales (Grez, 1971: 46).

O a propósito, también, de la amenaza (ya que no aún de la plena implanta-
ción) de futuros problemas existentes en la nación europea, como es el caso -que
tanto llegó a preocupar a Zola- de la despoblación nacional por causa de las prác-
ticas anticonceptivas, del que vemos un planteamiento en ¿Inocentes o culpa-
bles?, cuando el brutal inmigrante italiano Dagiore propone a su mujer:

De este modo –agregaba–, se las componen los franceses para no pasar de
tres hijos. Un francés me decía el otro día que en su tierra, de cien matrimonios,
diez apenas cuentan más de tres niños. Eh, nosotros los imitaremos y nos para-
remos en los tres que tenemos, ¿no te parece? (Argerich, 1985: 105).

2. Los "trasplantados": el criollo en París. 

Claro que el conocimiento de Francia y de Europa no llegaba a los escrito-
res hispanoamericanos, especialmente argentinos, exclusivamente a través de la
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1. Remito para una ampliación sobre el "ciclo de la Bolsa" argentino y su relación con la nove-
la naturalista a los libros de Carlos Javier Morales y Rita Gnutzmann, y a los artículos de Niemeyer,
Alcalde y Lebron.



inmigración, o de la importación de obras literarias y costumbres sociales, sino
de la experiencia directa. El novelista sigue siendo en estas nuevas sociedades
miembro de una élite que, por motivos profesionales ajenos a la creación litera-
ria, o bien por mero placer, puede desplazarse al otro lado del Atlántico. Es un
caso eminente, y de gran importancia para las letras hispanoamericanas, el del
novelista chileno Alberto Blest Gana (1830-1920), gran parte de cuya vida trans-
currió en París, donde ocupó el cargo de embajador de su patria. A su primera
estancia allí debió su descubrimiento de la obra de Balzac y Stendhal, y debió por
tanto la literatura hispánica el contar con su primer narrador realista. En época
posterior, por otra parte, coincidiendo con la primera etapa prolongada de paz
civil y desarrollo económico de la historia de la Argentina, surge el grupo inte-
lectual denominado comúnmente como "Generación del 80", encarnación viva de
la mentalidad de esta nueva época. 

En la estela de algunos compatriotas mayores como Lucio Victorio Mansilla,
antes que el más serio e ilustrado Domingo Faustino Sarmiento, la juventud
ochentista adopta el modelo del "viaje consumidor", al que se refiere María
Minellono (1994: 25) en los siguientes términos:

Gastar en todo aquello que produjera "roce" y proporcionara placer, fueron
las actitudes básicas de una aspiración de mundanidad que tuvo como priorida-
des saber comer, saber vestir y saber amar, entendiendo como tal, salir ileso de
las aventuras más excitantes y riesgosas.

Y, para ello, ningún escenario más a propósito que el de París. El principal
novelista naturalista del ochenta fue, sin duda, Eugenio Cambaceres, quien inser-
ta en esta tradición del viaje consumidor la acción de su segunda novela, Música
sentimental (1884), desarrollada en un entorno efectivamente francés, y funda-
mentalmente parisino. No es la única obra de su época (ni mucho menos de épo-
cas posteriores, hasta nuestros días) que aborda el tema de los criollos en París, a
quienes dedicaría también el citado Blest Gana una de sus últimas novelas, sig-
nificativamente titulada Los trasplantados (1904). Personajes que, por más que
aparezcan como integrados e incluso fascinados por un estilo de vida presunta-
mente modélico (es notorio que el París de los naturalistas hispanoamericanos es,
casi exclusivamente, el de la alta burguesía, sin llegar a adentrarse en Le ventre
de Paris como sí en el de sus propias ciudades de procedencia), nunca llegarán a
desprenderse de la diferencia esencial que les confiere su origen con respecto a
los europeos.

Es la novela de Blest Gana (sólo en algunos aspectos naturalista) la que abor-
da directamente el problema de la integración de estos "trasplantados", que no
son en su gran mayoría inmigrantes al uso (el flujo migratorio de entonces era
inverso al que estamos viviendo hoy, cien años después), sino miembros de la
clase alta que, por diferentes motivos que oscilan entre el trabajo y el aburri-
miento, han debido desplazarse hasta París. Allí se mimetizan con la población,
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frecuentan los mismos centros de reunión y esparcimiento, pero el autor hace hin-
capié en el sentimiento de desarraigo como el peligro para estos seres. Quien olvi-
da sus costumbres y su lengua maternas, quien descarta definitivamente el
regreso a la patria de origen y opta por el arribismo (el rastaquouerisme que tanto
se inquietan por ocultar), queda definitivamente condenado dentro de la trama de
la novela, arrastrado por la frivolidad y la corrupción imperantes en la metrópoli
europea. La misma actitud que condensa en un pasaje de su sátira social Todo un
pueblo (1899) el venezolano Miguel Eduardo Pardo (1981: 33):

... había allí por aquella época muchas empingorotadas familias villabra-
venses; de ésas que hacen por temporadas su habitual peregrinación a París
según la altura a que se encuentran en sus pródigos países el café, el bacalao y
la política. Representaban unas el elemento snob y si se quiere, aristocrático, y
otras el rastaquouerismo incurable; pero lamentando casi todas con anticipación
el regreso a la polvorienta y desdichada patria donde la tierra generosa cosecha-
ba en un año lo que habían de consumir sus vanidades en un mes.

La visión del narrador-personaje de Música sentimental es, en cambio, dis-
tanciada y sarcástica. Mientras que el joven protagonista, Pablo, se deja fascinar
por el lujo parisino, su omnipresente compañero se ocupará, con escéptica ironía,
de describirle las cosas desde otro punto de vista claramente desmitificador, e
incluso de aconsejarle sobre su conducta. La visión ingenua de Pablo, desdeñosa
en ocasiones con el mundo que ha dejado atrás, lo priva de la inmunidad ante el
ambiente de la que parece gozar su compañero, y acaba arrastrado a una fatal
aventura sentimental que lo conduce a la muerte. El narrador de Música senti-
mental hace notar que las cosas se ven de un modo distinto in situ que desde
Buenos Aires: la tiranía de la moda es aparatosa y absurda, los ferrocarriles incó-
modos, el teatro (con la excepción de la Còmedie française) de una calidad deplo-
rable, el juego (para cuya presentación tiene lugar un desplazamiento de la acción
a Montecarlo) una actividad embrutecedora. Y, en definitiva, la cultura francesa
no es superior a la de otro país sino consecuencia necesaria, y nada positiva, del
carácter predominante en una sociedad cuyo máximo dios es el dinero:

Llega usted, téngalo entendido y no lo olvide para su gobierno, a la tierra
donde los hombres andan a la cabeza de los demás; donde, desde el lujo que
halaga la vanidad, hasta el agua que apaga la sed, todo en el comercio de la vida,
se reduce a un problema de aritmética cuya más simple expresión es la siguien-
te: sacar el quilo al prójimo, esquilmarlo, explotarlo, quitarle hasta la camisa, si
es posible, con esta sola limitación: guardar las formas, esto es, manejarse de
manera que no tenga derecho a terciar la policía, deslinde de la honradez indi-
vidual; donde los más nobles impulsos, las necesidades más íntimas del corazón
y del alma, el hogar, la familia, se convierten en un asunto de plata que irrita [...].
Pisa usted, en suma, la latitud del globo, donde más echada a perder está la vida
[...]. Es un fenómeno perfectamente natural y perfectamente lógico. La pobla-

367

APRECIACIONES DE FRANCIA Y LO FRANCÉS EN LA NARRATIVA



ción se amontona hasta estorbarse; el exceso mismo del progreso trae aparejada
la más cruel dificultad en los medios de existencia [...], aferrado a la vida por
instinto y a la vida sin privaciones ni miserias, pedir, al hombre, que viva para
los demás, es un absurdo. ¡Feliz cuando consigue a duras penas vivir para él
mismo! (Cambaceres, 1994: 40-41)

3. Las (malas) costumbres importadas.

Más compleja, y más frecuente, es la imagen de "los que regresan". Los his-
panoamericanos que vuelven a afincarse en su tierra natal después de una larga
estancia y asimilación de la cultura francesa, y a de quienes se valdrá el autor para
establecer las comparaciones entre la sociedad-modelo de París y aquéllas que
persiguen (o consiguen) alcanzarla. El tono y el contenido de la comparación será
muy diverso, oscilando entre la exaltación y la denigración de uno de los dos cen-
tros referidos, en relación con el personaje de quien provenga: puede ser bueno,
o malvado, o simplemente un secundario más o menos divertido... Pero, en todo
caso, siempre podemos encontrar en su manifestación una poco disimulada fun-
ción "pública" extraliteraria. Entre los novelistas venezolanos de finales del XIX
y principios del XX, apasionadamente interesados por el tema de la decadencia y
posible regeneración de su patria, se opone la actitud del melancólico protago-
nista de Ídolos rotos (1901), de Manuel Díaz Rodríguez, cuya nostalgia de París
abona en parte el desencanto ante la realidad nacional, con la actitud que un nove-
lista mucho más combativo, Rufino Blanco-Fombona, manifiesta en el diálogo
siguiente, en el que el aquí y el ahora se anteponen a la melancolía estéril:

– ¡Si tú conocieras a París! Las cinco de la tarde en el bosque: no cabe más
allá. ¡Si supieras lo que vale transitar la avenida de los Campos Elíseos a esa
hora, entre jardines, en medio de trenes lujosísimos, donde tú ves las artistas, las
demi-mondaines a la moda, los diputados, los embajadores, los literatos, todo el
París conocido de cerca o de lejos!... Y luego el sol, allá, detrás del Arco de
Triunfo, chispeando a un lado, sobre la cúpula de los Inválidos, y espolvorean-
do las avenidas, las toilettes, los árboles con su polvillo de oro... [...]

– Bueno, aceptado. París es delicioso con su avenida de los Campos
Elíseos y sus cocotas y sus polvillos..., etc., etc. Pero, chica, las cosas bellas de
allá no le quitan hermosura a las cosas bellas de aquí. Es bueno gozar del recuer-
do cuando no se puede hacer otra cosa. Pero el recuerdo es una ilusión, y este
paisaje, este espectáculo de la ciudad que se levanta, de esta ciudad en paños
menores que se despierta a la mañanita, es una realidad. Gocemos, pues, de este
instante. Mira, mira (Blanco-Fombona, 1988: 31-32). 

La actitud venezolana (de Pardo inicialmente, de Díaz Rodríguez o Blanco-
Fombona) de comparar desventajosamente ambos espacios, y -especialmente en
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el caso del primero- fustigar sin misericordia las grotescas imitaciones realizadas
en su país de la ideal cultura francesa, no se pueden entender sin tener en cuenta
las prolongadas consecuencias de la dictadura en Venezuela del general Guzmán
Blanco, a quien Domingo Miliani (1999: 633) define como un "'autócrata civili-
zador' de gusto afrancesado, uno de los pocos gobernentes que han sentido [...] la
vanidad intelectual como obsesión [rasgo heredado por numerosos compatriotas,
según la observación de los citados novelistas] y, por lo mismo, afanado en trns-
formar el panorama cultural de la nación" con pobres resultados, achacables tal
vez a su gestión, pero también a la incapacidad de sus gobernados.

También podemos leer cómo un joven intelectual boliviano, comprometido
con el progreso en su país, declara a sus compañeros, en una curiosa mezcla de
frivolidad y admiración intelectual:

– ¡Oh París es único, amigos míos! Sólo hay un París en el globo. sólo hay
una ciudad en la tierra en que la vida sea un carnaval perpetuo y en la que al lado
de esa insaciable sed de placeres, florezcan la ciencia y el arte supremos. No hay
mujer como la francesa, amigos. Es adorable en su frivolidad, en su inteligente
compensión del amor material, en su egoísmo y en su abnegación; en la elegan-
cia de su alma y de su cuerpo. Es París la única ciudad de las consagraciones
definitivas y la única que sabe enriquecerse dispensando la más sabia de las pro-
tecciones al extranjero. Créanme ustedes, sólo ambiciono una cosa: hacer dine-
ro para volver a París. Los demás centros resultan al lado de ese estúpidos,
insustanciales, insípidos... (Chirveches, 1916: 99) 

Ejemplo que nos sirve para insistir en cómo depende la índole de la sem-
blanza del carácter de quien la elabora, puesto que en la misma novela de
Armando Chirveches nos encontramos con otros personajes que han pasado por
la experiencia parisina, pero que no ejercen otra función que la de infectar a la
alta sociedad de Sucre con las malas costumbres aprendidas en ultramar. El anta-
gonista de la novela es un arribista español que en París, la "capital del placer",
ha sido bailarín, croupier y jugador, y finalmente proxeneta, oficios que ha con-
tinuado en Buenos Aires, antes de pasar a Bolivia. También vemos, en la tediosa
vida social de Sucre, atraer la atención de su entorno a otro personaje tal vez
menos peligroso, pero evidentemente nada ejemplar:

El arbitrum [sic] elegantiarum de la temporada relataba sus aventuras
amorosas en la capital francesa, echando al aire, en voluptuosos secos, el humo
azuloso de un habano. Su repertorio de nombres comprendía artistas célebres y
hembras de la alta galantería: Juana Granier, Marthe Brandés, Margarita Carré,
la divina Cleo, la hermosa Otero, la incomparable Gaby Deslis. Los que no habí-
an estado en Europa escuchaban embobados la narración de tantas proezas e
imaginativamente soñaban con las cocotas de jupe fendue, de ademanes serpen-
tinos y nerviosos, de ojos encendidos por la codicia: silbaban y cantaban la
música epiléptica de la danza de los apaches, que sabían de memoria o marca-
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ban los pasos del tango, que acababa de introducirse en los salones (Chirveches,
1916: 29-30).

Es curioso, por cierto, cómo el tango (que más adelante descalificará
Chirveches como una "danza lúbrica"), de origen precisamente argentino, tuvie-
ra que pasar por el necesario tamiz de Francia para ser considerado como una
parte más de toda esa cultura de refinamiento perverso que, en el mismo París,
había repudiado un propio porteño como Cambaceres2.

Pero, en suma, pese a las manifestaciones secundarias en el terreno moral
que pudiesen conllevar, es lo más notable del "afrancesamiento" del individuo su
altura espiritual con respecto a cuantos le rodean, su tendencia al contacto con
una alta cultura que le confiere mayor calidad y hondura que los demás seres,
incluso en sus defectos. Ocurre así con los personajes de Cambaceres, con el
Alberto Soria de Ídolos rotos; ocurre también con el Marcos de Ley social, cuyo
alejamiento espacial de América (es de nacionalidad española, y en Madrid trans-
curre la mayor parte de la novela) no lo hace diferente del modélico "héroe"
ochentista, cuya pasión por París choca con el rudo y superficial pragmatismo de
su amante, la también española Rosa, deslumbrada en la ciudad del Sena, preci-
samente, con el mero lujo material y el consumismo:

En esta situación llegaron a París. Se alojaron en el Gran Hotel y juntos
comenzaron esa vida rápida y deslumbrante de la Capital. Pero Rosa, después
de haber subido a las torres de Notre Dame , y al Arco de Triunfo, después de
haber recorrido los museos del Louvre y de Cluny, después de haber visitado los
teatros que comenzaban a abrir sus puertas, sintió un inmenso fastidio por todos
esos cuadros que nada le decían, por todas esas antigüedades asirias o egipcias,
griegas o romanas, fragmentos de una arte superior a su educación de muchacha
de pueblo, hija del azar, coronada reina por la suprema majestad de la carne. [...]

En cambio, penetraba en los almacenes del Printemps o del Louvre, y una
admiración estática la hacía recorrer ávidamente, abrigos, cortes de vestidos, ter-
ciopelo, sedas, plumas, sombreros, abanicos, todos los mil accesorios del com-
plicado traje femenino. Encontraba cursis a las francesas. Decía a boca llena que
en París no se podía comer, que todos aquellos guisos eran mejunjes artificiales
arreglados por envenenadores de oficio. (García Mérou, 1885: 165-167)

Entre los rasgos más destacables, en fin, de la caracterización del personaje
"afrancesado", se encuentra sin lugar a dudas la del lenguaje. El galicismo lin-
güístico será un motivo frecuente cuyo empleo por parte del novelista podrá
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mondaines, ni las nevadas calles de París." (Minellono, 1994: 21).



determinar tan pronto al hombre de mundo, típico exponente de la viajera aristo-
cracia criolla (novelas de Cambaceres y García Mérou), como a la afectación ridí-
cula de quienes, pese a su regreso al hogar, pretenden seguir pasando por
"trasplantados" (los chilenos Blest Gana y Luis Orrego Luco). En el primero de
los casos, su abundancia será tal que, aunque la lengua de narrador y protagonis-
ta adquiera un gran valor como documento sobre los hábitos del habla burguesa
del momento -escritores incluidos3-, lo cierto es que puede llegar a entorpecer la
lectura de los menos iniciados.

4. Los franceses en Hispanoamérica.

Por lo que respecta al individuo de nacionalidad francesa, tanto en su propio
país como en Hispanoamérica, brilla en general por su ausencia dentro de la
novela naturalista hispanoamericana. Lógicamente, la mayor parte de ellas están
ambientadas en el propio país de origen del autor; Música sentimental, que trans-
curre en Francia, sería la excepción, aunque siendo argentinos tanto Pablo como
el narrador, el personaje oriundo de Francia con relevancia dentro de la trama es
la amante de aquél, la prostituta Loulou. Personaje tal vez tópico, pero de una
especial significación en sí mismo y dentro de la viva pintura que del país euro-
peo elabora Cambaceres a lo largo de su novela:

Loulou es el espejo de París y París no es Marianne sino una prostituta
sofisticada y peligrosa, una morena sensual, hábil en el arte de vaciar los bolsi-
llos de sus amantes más distinguidos.

Corporiza una imagen femenina de gran significación en el imaginario
socio-histórico de finales del siglo XIX; fijada al mito del deseo y la carne, cons-
tituye el premio al que puede acceder un argentino [...] criollo y porteño al
mismo tiempo, dotado de una buena figura y una billetera abultada, tentado or
el prestigio y el exotismo de un escenario diferente donde se manifiesta como
un tipo particular de rastaquouère. (Minellono, 1994: 31-32)

Radicalmente opuesto a Loulou, salvo por su arrebatadora sensualidad, será
el personaje encarnado en la novela de Federico Gamboa Metamorfosis por
Noeline, la monja instalada en un colegio mexicano del que acabará fugándose
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para acudir a los brazos de un enamorado, padre de una de sus pupilas. Gamboa
era un buen conocedor de la literatura francesa, y la prefería como crítico y escri-
tor al realismo español que muchos en México seguían como modelo: es muy
probable que el argumento de Metamorfosis estuviera suscitado por Soeur
Philomène, de los hermanos Goncourt. En todo caso, en el personaje se junta una
realidad social de la época (la afluencia de religiosos europeos para atender las
instituciones de la Iglesia católica en América) con el tan recurrente tópico de la
sensualidad de la mujer francesa, que tan sugerente parecía a la mentalidad del
varón criollo, máxime con el interés de Gamboa por los contenidos eróticos: des-
pués de todo, muy poco influye dentro de la acción novelesca el hecho de la
nacionalidad de Noeline, como no sea su reclusión en un colegio (ya que es, de
hecho, la hija de Rafael Bello quien involuntariamente sirve de intermediaria
entre los amantes). Tampoco es estrictamente necesario que Armando Chirveches
(1916: 43) comente de la lujuriosa Alcira "que une al alma francesa, la belleza
clásica de las hijas de España". Y, sin embargo, no se resiste a señalarlo.

El criollo en América frecuentaba los lugares del arte, de la cultura o del
vicio reservados a un hombre adinerado por una sociedad que a todo ponía pre-
cio. Por tanto, para encontrar un modelo de proletario francés en la novela hispa-
noamericana del naturalismo, deberemos por supuesto permanecer en el Nuevo
continente y observar a los inmigrantes. Claro que no se les prestará mayor aten-
ción en general: italianos o españoles ocuparon un mayor número de páginas, en
proporción a la magnitud de su afluencia a Buenos Aires, Lima o México. En La
Bolsa, Julián Martel identifica como francés a alguno de los bolsistas desapren-
sivos que aparecen por sus páginas, pero el detalle es en cierto modo baladí: el
inmigrante de Martel no es aquél que trabaja por su sustento cotidiano, sino el que
persigue el enriquecimiento fácil a través de la especulación o el fraude. El aven-
turero, el apátrida, en suma: tan peligroso es para Argentina, como para Francia
o para Alemania, puesto que tiene una mentalidad parasitaria que Julián Martel
identifica como inherente a la raza judía.

Un ejemplo aislado y parcial, pero muy representativo a mi entender, es el
de La Rumba, novela del también mexicano Ángel de Campo en la que aparecen
algunos trabajadores de origen francés: la modista Madame Gogol, en cuya casa
se emplea la protagonista, y principalmente el empleado de mercería Cornichón.
Dejo a un lado la probabilidad o no de tales apellidos, y atiendo a la personalidad
de este último personaje, en cierto modo el "villano" de la historia: un personaje
cínico, seductor y explotador de las mujeres, y a un tiempo con cierta elegancia
y simpatía bastas, un atractivo físico que anula al otro joven pretendiente de
Remedios, el apocado y trabajador asturiano Mauricio. 

Cornichón presenta reminiscencias del malévolo Lantier de L'Assommoir por
su atractivo, por su infidelidad y parasitismo, lo cual, unido a su nacionalidad, hace
poner en cuestión lo que hay de "observación de la realidad" en la obra de De
Campo. Seguramente, no pasa de ser otra distribución simbólica de roles basada,
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antes que en la experiencia directa, en un tópico literario acuñado por la propia
novela naturalista europea: otra muestra del prestigio de una cultura (con su lite-
ratura) insoslayables en la configuración de la modernidad hispanoamericana. 
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