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“Car les oeuvres littéraires, au moins depuis 1’invention du
livre, ne se présentent jamais en société sous la forme d’un
texte un: elles I’entourent d’un appareil qui le complete et le
protege, en imposant au public un mode d’emploi et une
interprétation conformes au dessein de 1’auteur” Poétique'.

El titulo o paratexto inicial de esta comunicacion plantea una breve reflexién
a proposito del término “intertextualidad”, reflexién que estd motivada por la
multiplicidad de sentidos que se le acuerda, hasta el punto que se tiene en oca-
siones la impresidon de que el concepto se aplica diferentemente segtn los criti-
cos que lo definen.

Si bien es cierto que Mijail Bajtin ya habia observado las relaciones dial6gi-
cas que el texto literario mantiene con el escritor, sus personajes, el publico al que
va destinado y el contexto cultural del pasado de la ficcién y del presente de la
escritura, serd Julia Kristeva la primera en utilizar el término alld por los afios
sesenta para designar con €l el trabajo de transposicidn de enunciados tomados de
otros textos. El texto queda asi construido —y cito palabras textuales de la auto-
ra— como un mosaico de citas, como la absorcién y transformacién de otro texto.
Arrivé, Jenny o Riffaterre, entre otros, realizan posteriormente sus respectivas
aportaciones. Si en un principio el término servia para explicar las relaciones que
un texto mantenia con otros textos, la confusién surgié desde el momento en que
igualmente se aplic6 el concepto en el andlisis que las diferentes partes de un
texto mantienen entre si. Serd Genette, entre los criticos franceses?, quien refle-

1. Esta cita se halla en la contraportada del n® 69 de Poétique dedicada a los “Paratextes”.
2. En dos obras fundamentalmente GENETTE, G. (1982): Palimpsestes. La liitérature au
second degré. Paris: Seuil y (1987): Seuils, Paris: Seuil.
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xione sobre los diferentes fendmenos textuales emparentados, distinguiendo
cinco tipos de relaciones que él denomina “transtextuelles”, traspasando el con-
cepto de intertextualidad que se convierte en una subcategoria con respecto al
concepto originario o desarrollado por otros criticos.

Pues bien, una de estas relaciones, la denominada como “paratextualidad” o
relacion del texto consigo mismo en aquello que lo rodea (titulo, prélogo, epi-
grafes, notas, epilogo...) me ha servido para acercarme a la obra de Charles
Nodier, obra que es asi mismo susceptible de ser estudiada —siguiendo siempre el
esquema genetiano— desde las otras relaciones posibles. En este sentido el prélo-
go de Les Proscrits, relato muy temprano del autor?, constituye un perfecto ejem-
plo de interrelacién transtextual.

Me ocuparé en las lineas que siguen, por motivos de tiempo pero también por
su importancia, exclusivamente de los prélogos del autor. Y dentro de ellos, de los
prélogos “autographes” y no de los “allographes”, es decir, de aquellos escritos
para sus propias obras y no para las obras de los demas, de los que redacté muchos
Nodier. Sean unos o sean otros, basta con recorrer la obra en su totalidad para aper-
cibirnos del papel capital que tienen estos paratextos (peritextos mds concreta-
mente para distinguirlos de los epitextos, aquellos exteriores al libro).

Los prélogos se inscriben en una larga tradicion practicada durante siglos.
Sin embargo, en la literatura francesa, serdn los siglos XVIII y XIX los que verdn
multiplicarse este tipo de discurso introductorio* que coincide con la aparicién de

3. Relato publicado en 1802. Aunque largo, reproduzco aqui las observaciones preliminares

bajo forma de didlogo entre un personaje y el propio autor:

— Votre ouvrage n’aura pas le suffrage des gens de gofit.

—J’en ai peur

— Vous avez cherché a étre neuf

— Cela est vrai

— Et vous n’avez été que bizarre

— Cela est possible

— On a trouvé votre style inégal

— Les passions le sont aussi

— Et semé de répétitions

— La langue du coeur n’est pas riche

— Votre héros s’efforce de ressembler a Werther

— 11 a tiché quelquefois

— Votre Stella ne ressemble a personne

— C’est pour cela que je lui consacre un monument

— On a vu votre fou partout

— 11y a autant de malheureux

— Enfin, vos caractéres sont mal choisis

— Je ne choisissais pas

— Vos incidents mal inventés

—Je n’inventais rien

— Et vous avez fait un mauvais roman
— Ce n’est point un roman.

4. Véase a este respecto la siguiente bibliografia: C. ANGELET& HERMAN, J. (1999):
Recueil de préfaces de romans du XVIlle siécle, Saint-Etienne/Louvain: PU de Saint-Etienne/PU de
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otros modos de escritura personal que utilizan la primera persona gramatical
como memorias, diarios o relatos en primera persona (autobiograficos o no).

El autor utilizara el prélogo para fines muy diversos. En ocasiones serd el
lugar privilegiado del que se vale par resumir o justificar el propésito que le guid
en la composicién del libro; en otras insiste sobre la importancia, la autenticidad
o la originalidad de la obra. A veces este discurso actia como medio para poder
defenderse de los ataques de la critica o como prevencion contra las criticas que
se pudieran verter. Al lado de la propia autoestima se puede encontrar igualmen-
te ese mecanismo de defensa que a través de la propia infravaloracién permite
neutralizar a los contrarios. Los prélogos del siglo XIX que ahora nos interesan
al analizar los de Nodier, ofrecen ademds un magnifico ejemplo de la evolucién
de la teoria y critica literarias y no exclusivamente entre los escritores de renom-
bre’. Al margen del papel que ejerce sobre el lector, la funcién del prélogo puede
llegar a desaparecer, hasta casi integrarse en el tejido textual de la obra en cues-
tién®, cuando el autor afiade, tiempo después, en una segunda edicién, un prélo-
go nuevo que es el que abre la obra y que le permite expresar su pensamiento
actualizado sobre la misma. Es lo que hizo Nodier con motivo de la publicacién
de sus Oeuvres Complétes entre 1832 y 1837". En realidad no se trata de la edi-
cién de toda su obra puesto que el autor no recogié en ella todo lo que habia
publicado hasta ese momento y ademds posteriormente compuso algunos textos
interesantes como Inés de las Sierras, publicada el mismo afio de 1837 pero no
incluida en esa edicion. En los “Préliminaires” de estas obras completas hace gala
de su modestia en unos afios en los que el autor ya ha dejado de ser centro de la
atencion de la vida intelectual parisina®:

(...) cette nouvelle édition de quelques faibles ouvrages profondément
oubliés du public (...) I’dge avance pour moi (...). Cette publication tardive est le
simple effet d’une convenance de librairie, et les motifs que j’ai pour désirer son
succes n’ont aucun rapport avec les prétentions du talent et les espérances de la

Louvain. H. S. GERSHMAN & WHITWORTH, K. B. (1971): Anthologie des préfaces des romans
frangais du XIXe siécle, Paris: UGE.

5. Cf. el articulo de A. ZIELONKA (1988): “Les préfaces, prologues et manifestes des Petits
Romantiques”, Romantisme 59, 71-81.

6. Cito a GENETTE, G. (1987: 164) “le repousse dans le passé et le rapproche du texte jus-
qu’a presque 1’y resorber, illustrant ce principe général qu’avec le temps, et en perdant sa fonction
pragmatique d’origine, le paratexte, sauf disparition, se textualise et s’intégre a 1’oeuvre”.

7. (1832-1837): Oeuvres completes de Charles Nodier. Paris: Renduel, 12 vol. Reimpresién
en 1998 (Ginebra, Slatkine reprints). Es nuestra edicién de referencia para la mayoria de las citas.
Completo esta referencia con la edicién de P.G. Castex que recoge algunos cuentos no publicados
en la obra anterior. NODIER, Ch. (1961): Contes. Paris: Garnier.

8. Sobre aspectos de la vida de Nodier tan interesante resulta la Gltima biografia sobre el autor
de G. ZARAGOZA (1992): Le dériseur sensé. Paris: Klincksieck, como la primera de manos de
Marie, la tnica hija de Nodier (M. MENNESSIER. (1867): Charles Nodier. Episodes et souvenirs
de sa vie. Paris: Didier).
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gloire (...). Apres ces précautions oratoires d’une prudente modestie qui laisse
peut-étre percer quelque orgueil (...). Ces préfaces sont faites pour ceux qui
lisent mes romans, et quiqonque a du temps a perdre pour lire mes romans est
disposé, je pense, a me pardonner mes préfaces.

Si bien justifica sus obras de juventud, estd sirviéndose, sin embargo, del
mismo procedimiento que afios atrds ya habia utilizado en los prélogos de las pri-
meras ediciones de algunas de sus obras, lo que corrobora la idea de una de las
funciones tépicas de estos discursos introductorios. En el primer prélogo de
Adele (1820) ya se lee:

Voila ce que j’avais a dire pour justifier le genre de cette Nouvelle, ou I’on
ne trouvera que des caracteres indiqués, que des faits entrevus, que le cadre
défectueux d’un ouvrage plus que médiocre, que je n’avais ni le temps, ni le
talent, ni la force de faire meilleur

Al lado de una insistencia sobre la autoria del texto y cito los “Préliminaires”
de Souvenirs et portraits (“‘ce que j’atteste c’est qu’elles sont miennes et qu’elles
me sont arrivées ainsi”), el primer Prélogo de Adéle (““ces faibles écrits ne méri-
tent certainement pas mieux d’€tre avoués que ceux qu’on a trouvé bon de m’at-
tribuer ou qu’on m’attribuera dans la suite, mais ils sont de moi”) y el Prélogo de
Jean Sbogar

Ce qui résultera de plus essentiel de ces longues et ennuyeuses élucubra-
tions, c’est que Jean Shogar n’est ni de Zchocke, ni de Byron, ni de Benjamin
Constant, ni de Mme de Krudener; c’est qu’il est de moi; et cela était fort essen-
tiel a dire pour I’honneur de Mme de Krudener, de Benjamin Constant, de Byron
et de Zckocke.

Obra publicada anénimamente en su primera edicidn, en ésta tltima encon-
tramos una justificacién por las acusaciones de plagio que recibié en su momen-
to’. Esta idea del plagio es muy productiva en Nodier porque se emparenta con
otra expresada ampliamente en su obra que es la de la imitacién y la originalidad
de la literatura que nos habla de las contradicciones y ambigiiedad permanente del
autor. En efecto, Nodier teoriza sobre el concepto de intertextualidad y de hiper-
textualidad (segun la terminologia genetiana) en muchos de sus textos en los que
al margen de citas y alusiones constantes, se demuestra presencia de otros textos,
lo que se traduce en una idea genérica y global recogida en varias de sus obras!®

9. Nos sirve la cita precedente para ilustrar esta idea e incluso alguna mas no desprovista de
humor: “Si j’avais été Byron, j’aurais porté plainte. Byron qui savait le francais comme je sais 1’an-
glais, ne se plaignit point. Il est mort sans avoir ouvert Jean Shogar, ni les journaux ot il en est ques-
tion, et ce n’est pas de cela qu’il est mort”.

10. En los “Préliminaires” de Jean Shogar, en el “Avis au lecteur” de La Fée aux miettes, en
el texto “Des types en littérature” incluido en Réveries.
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y que se puede resumir en frases como éstas: “qu’on n’invente rien en littératu-
re”, “I’idée premicre de cette histoire doit nécessairement se trouver quelque
part”, “il n’y avait rien de nouveau sous le soleil” o “il n’y a certainement point

d’invention absolue”

Nodier no tiene ningin pudor no sélo en elogiar a infinidad de escritores en
sus prélogos y también en el interior mismo de los relatos -Luciano, Homero o
Apuleyo entre los cldsicos. Los ya consagrados Dante, Milton, Shakespeare,
Cervantes, Goethe o Sterne, €ste ultimo “motor” de su obra Histoire du Roi de
Bohéme et de ses sept chdateaux. Y los franceses, Montaigne, Rabelais, Moliere,
Diderot. Y Perrault y Les Mille et une nuits que ilustran muy bien para el autor el
mundo de la literatura de fantasia- sino que llega a hablar de “pastiche”. “Celui-
ci n’est donc qu’un pastiche du roman allemand” se lee en el Prélogo de Le
Peintre de Saltzbourg, relato de juventud inspirado de Werther. O incluso de pla-
gio como recoge el Prologo de Adeéle:

On y retrouve facilement 1’inspiration de mes premieres lectures, 1’imita-
tion du roman sentimental des Allemands, qui ne nous était connu alors que par
des traductions assez maussades; Werther, placé dans une autre position, et par-
lant malheureusement un autre langage que celui de son sublime auteur; la con-
trefacon de 1’écolier poussé jusqu’au plagiat, comme pour rendre un hommage
de plus au maitre...

Ciertamente el autor francés a lo largo de su dilatada vida literaria gusté de
este juego de mascaras, de insinuaciones de pastiches y plagios, de ambigiieda-
des en los titulos y en la autoria de las obras.

Estas cuestiones preocupaban mucho a Nodier quien ya escribié en 1828 el
ensayo Questions de littérature légale. Du plagiat, de la supposition d’ auteurs,
des supercheries qui ont rapport aux livres. Ouvrage qui peut servir de suite au
dictionnaire des anonymes et a toutes les bibliographies'. Dividido en 24 capi-
tulos, con numerosas ejemplificaciones, la obra concluye con la critica abierta a
todas estas practicas (plagios, suplementos, pastiches, cambios de titulo, interca-
laciones, falsos manuscritos, cesion, robo, autores supuestos). Nodier lanza una
abierta critica contra los escritores consagrados en el uso de estas practicas frau-
dulentas. Pero también se interesa por el estilo, salva pues a un plagiario cuando
para él el texto en cuestién tiene la gracia o el encanto de un buen estilo.
Asimismo tiene nociones positivas sobre los pastiches. Una obra superior hace
imposible una imitacién valida. Sin embargo, el plagio de un buen escritor sobre

11. La primera edicién es de 1812, publicada en Paris por Barba y sin nombre de autor. La 2*
edicién es la que mencionamos y también se publica en Paris en 1828, en la imprenta de Grapelet y
ya con nombre de autor. Aparece dedicada a su buen amigo Weiss, bibliotecario de la ciudad de
Besancon: “je me suis contenté d’indiquer certains des délits dont I’exemple se renouvelle le plus
souvent dans I’histoire littéraire”.
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uno malo es licito porque la sociedad “en retire I’avantage de jouir de quelques
beautés qui resteraient ensevelis dans un auteur inconnu, si le talent d’un grand
homme n’avait daigné s’emparer””.

Siguiendo igualmente la tradicidn, algunos prélogos de Nodier le sirven al
autor para “negar” la autoria del texto, presentdndose como traductor o simple
editor del mismo, practica frecuente en el siglo XVIII. Es lo que sucede en el pri-
mer Prélogo de Thérése Aubert, en el prologo al conjunto de relatos que integran
los Souvenirs de jeunesse y en el de la primera edicién de Smarra'?, relato que
atribuye a un tal Maxime Odin. No serd la primera vez que este “personaje” apa-
rezca en los textos de Nodier. Maxime Odin es un viejo amigo del autor. Y no es
otro que el propio escritor quien, con este seudénimo, aparecerd como pretendi-
do autor —es éste el caso- o como narrador (lo que en Nodier resulta inseparable)
de algunas de sus historias. Sera el narrador de Le Nouveau Faust et la nouvelle
Marguerite ou comment je me suis donné au diable, el de Mlle de Marsan, el de
Baptiste Montauban y sobre todo los diferentes narradores de los relatos de
Souvenirs de jeunesse, cuyo titulo primitivo fue el de Mémoires de Maxime Odin
que contiene un “Avertissement” del editor que empieza como sigue: “‘je ne dirai
pas comment ces Mémoires sont tombés entre mes mains...”.

Aunque no es objeto especifico de esta comunicacién, a partir de esta figura
de Maxime Odin, los rastreos autobiogrificos en la obra de Nodier pueden ser
muy interesantes, porque el autor, desde sus inicios, ha poblado relatos y proélo-
gos de infinidad de datos personales.

Este dltimo tipo de prélogos en los que niega la autoria del relato, se com-
pleta con otros en los que Nodier enmascara la ficcioén recurriendo a la verdad
histdrica. El prologuista insiste en que o bien se trata de un documento verdade-
ro o al menos de acontecimientos garantizados por la historia. Marcado quiz4 por
la condena de la ficcion en el siglo anterior, recurre a este ardid literario. El “Au
lecteur” del relato Le dernier banquet des Girondins de 1829, al margen de la
defensa emprendida contra las acusaciones de plagio como ya habia llevado a
cabo a propésito de Jean Sbogar, conjuga muy bien el deseo del escritor con la
verdadera historia. En efecto, en este relato se nos cuenta la noche del 30 al 31 de
octubre de 1793, dltima de veintiin diputados girondinos condenados a la guillo-
tina. Este texto, catalogado como de “alliance adultere du drame et de 1’histoire”

12. En el de Thérése Aubert se lee: “le manuscrit de cette nouvelle a été trouvé dans une de
ces maisons qui ont servi de prisons a une certaine époque...de sorte que le temps et I’humidité en
ayant altéré plusieurs pages, il y restait des lacunes que 1’éditeur a été¢ obligé de remplir: C’est la
seul part qu’il y ait a I’ouvrage, car il n’y a rien corrigé au style dans les endroits méme o il ne
fallait qu’effacer pour le rendre meilleur”. Y en el de la primera edition de Smarra: “...1’ouvrage sin-
gulier dont j’offre la traduction au public est moderne et méme récent. On ’attribue généralement
en Illyrie a un noble Ragusain qui a caché son nom sous celui du comte Maxime Odin (...) Je dois
avouer en finissant que, si j’avais apprécié les difficultés de cette traduction avant de I’entreprendre,
je ne m’en serais jamais occupée”.
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en su prélogo, es justificado histéricamente por el autor que cita sus fuentes, que
previene al lector sobre su trabajo concienzudo de informacion. Si lo relatado fue
cierto o no poco importa.

Si la derniere nuit des GIRONDINS n’est pas celle que j’ai congue, elle a
da étrangement lui ressembler. Elle Iui ressemblait du moins dans tous les
détails qui me sont parvenus, dans tous ceux qu’il n’est pas permis a 1’histoire
d’inventer, et que j’ai puisés avec soin aux sources les plus authentiques. Il suf-
fit de s’étre occupé quelquefois de composition littéraire, comme tout le monde
I’a fait, pour comprendre a merveille que si j’avais créé mes épisodes, je les
aurais créés autrement (...) Ces renseignements, et tous ceux qui le concernent
dans la suite de cet essai, m’ont été¢ donnés il y a plus de vingt-cinq ans par
Madame Magot, soeur de Le Hardy, femme d’un ancien et brave capitaine d’in-
fanterie, devenu receveur des contributions a Saint-Ylie, pres de Dole.

Este juego entre la ficcion y la historia, entre la imaginacion y la verdad, apa-
rece en otros muchisimos prélogos y comienzos o “incipit” de algunos de sus
relatos que también actian como auténticos prefacios antes del inicio de la histo-
rial? ya que es dificil marcar en muchos casos -y Nodier es un ejemplo significa-
tivo- el lugar exacto en el que, como lo demuestra Genette, el texto empieza a
funcionar auténomamente con respecto al autor que lo escribe.

Uno de los aspectos mads interesantes de los peritextos nodierianos es aquel
que recoge las ideas del autor sobre infinidad de cuestiones diversas que nos
hablan de la literatura en general. Asi su ambigiiedad acerca de los géneros, sus
preferencias, su teoria del suefio o de la literatura fantéstica, sus ideas sobre el
Romanticismo. Nodier define sus obras bajo apelaciones diversas, “historiettes”,

13. Los ejemplos son abundantes. Asi en el “incipit” de Mlle de Marsan: “J’abuse jusqu’a un
certain point des privileges du conteur en introduisant cette page d’histoire dans un petit écrit dont
la forme n’annonce qu’un roman, mais elle ne sera comptée que pour une page de roman par qui-
conque n’a pas vu [’histoire de pres; et de tous les jugements qu’on en peut porter, c’est celui qui
m’inquicte le moins”. El titulo de Histoire d’ Héléne Gillet ya nos dice algo. En efecto en una nota
el autor comenta “Histoire d’Hélene Gillet ou Relation d’un événement extraordinaire et tragique
survenu a Dijon dans le dix-septieme siécle” par un ancien avocat, Dijon, lantier, 1829”. Y en su
“incipit” la presenta como ‘“histoire fantastique vraie” afiadiendo”A une histoire vraie, le mérite du
conteur est sans doute peu de chose” para continuar “Ceci est tout bonnement ce que je vous ai pro-
mis; un conte de la veillée, une de ces causeries dont vous me pardonnez quelquefois la longueur,
quand elles vous intéressent; une histoire fantastique vraie, arrangée, récitée a ma maniere (...)
Rangez donc ces tissons préts a crouler, bercez un peu dans vos bras les enfants qu’ils ne s’éveillent,
fermez le tric-trac, s’il vous plait; et mettez vos chaises en rond, pendant que je vous dirai ce qui me
reste a vous dire avant de commencer (...) “Ceci n’est, par malheur, ni de la poésie ni du roman, ce
n’est, hélas! Que de I’histoire”. El ultimo ejemplo que menciono es el de Paul ou la ressemblance
(histoire véritable et fantastique) en cuyo “incipit” se lee “Je ne changerai rien a ce récit, pas méme
les noms propres, que je sais ajuster comme un autre aux convenances d’une fiction, quand j’ai
besoin de les inventer. J’ai promis en commengant une histoire authentique, ou I’imagination du con-
teur ne serait pour rien, une histoire sans parure et sans déguisement, comme la nature et la société
en donnent de temps en temps a ceux qui les cherchent, et c’est cette histoire que j’écris”.
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“nouvelles”, “faibles écrits”, “petite composition littéraire” o incluso vacia de
género la obra. “Roman qui n’en est pas un”, es el subtitulo de Moi-méme y de
igual manera se lee en el prélogo de Les Proscrits, “ceci n’est pas un roman”. En
los dos prélogos de Thérése Aubert sefiala la ambigiiedad permanente del géne-
ro. Asi en la “Préface nouvelle” lo denomina “fable”, “petit drame”, “roman”
(“on verra que ma fable et mon histoire ne différent”, “ce qu’il y avait de plus fic-
tif dans mon petit drame...” o “je ne peux guere me justifier d’avoir fait tant de
romans inutiles...”) y en el Prélogo a la primera edicién le concede el tratamien-
to de “nouvelle” (“Le manuscrit de cette nouvelle...”). En Jean Sbogar abierta-
mente habla de “roman” (“je ne dirai pas quelles circonstances me déciderent a
publier en 1818 le roman de Jean Shogar...”) pero también lo califica de “baga-
telle” y él mismo se presenta como “nouvellier”, lo que igualmente hace en el
prélogo de Souvenirs de jeunesse en el que aparece como ‘“‘pauvre nouvellier”.
Smarra es definido como “poé€me”. Sobre el cuento el autor se pronuncia muy
favorablemente'*. A ellos se consagra mds especialmente a partir de 1830 y en
algunos de los compuestos y también en otros relatos mas largos manifiesta su
devocidn por el género, devocion que pasa por colocar a los maestros del mismo
al lado de los mds célebres de los escritores. Ya en La Fée aux miettes el primer
capitulo titulado “Qui est une espece d’introduction” es un elogio de Perrault. Al
comienzo de Paul ou la ressemblance, en uno de esos préambulos o “incipit” tipi-
cos del narrador-autor antes de empezar la historia, aparece una lista de autores a
quienes admira entre los que menciona a Perrault, el maestro de los “contes de
fées”. En la “Préface nouvelle” de Trilby escrito para sus Oeuvres complétes,

Je n’avais pas écrit quelques pages sans retomber dans les allures senti-
mentales du roman passionné, et j’ai grand’peur que cette malheureuse disposi-
tion de mon esprit ne m’empéche de n’élever jamais a la hauteur du conte de
fées, non sur la trace de Perrault (mon orgueil ne va pas si loin) mais sur celle
de Mlle de Lubert et de Mme d’Aulnay. Je prends le ciel a témoin que je n’ai
pas de plus fiere ambition.

o en el prélogo general al volumen XI de esa misma edicién, volumen que retine
gran parte de sus cuentos, explica su pasion por Perrault,

depuis plus de cinquante ans que je subis I’ennui de la vie réelle, je n’ai
trouvé aux soucis qui la dévorent qu’une compensation de quelque valeur, c’est
d’entendre des Contes ou d’en composer soi-méme. Aussi, en sage dispensateur
de mon temps, ne me suis-je guere occupé d’autre chose, et si j’avais été plus
libre, j’en aurais fait davantage; (...) Quoi qu’il en soit, je ne préfere rien a la lec-
ture des Contes, moins les contes de ma fagon dont je ne recommande la lectu-
re a personne (...) De disparaitre les bibliotheques (...) je ne demanderai grace

14. También se llama a si mismo “conteur”.
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que pour le Chat Botté, le Chaperon, Peau d’Ane et Les Milles et Une nuits;, il
ne faut rien de plus en littérature pour le bien &tre moral d’un peuple intelligent
et sensible. On pourrait excepter Homere en faveur de 1’Odyssée, mais il faudrait
étre impitoyable pour 1’Histoire, car il y a, quoiqu’on en dise, des vérités dans
I’Histoire: les dates et les noms propres (...) Je prie donc messieurs les journa-
listes d’€tre convaincus d’avance que cette publication n’est pas une de celles
dont la société sentait impérieusement le besoin, et qui placent toutes les semai-
nes quelque auteur nouvellement éclos au rang de nos premiers prosateurs. Tant
d’honneurs ne sont faits ni pour mes contes ni pour moi. Je serai assez fier de
leur destinée, si on daigne les admettre sur la derniere tablette d’une bibliothe-
que ad usum adolescentorum, fort au-dessous de 1’aimable Madame d’Aulnay
et du tendre M. Berquin (....) mais toute place m’y sera bonne, pourvu qu’on me
tienne a une grande distance de Charles Perrault; ce génie-1a m’épouvante.

aunque en realidad no se puede decir que el autor haya escrito cuentos de hadas.
Trilby es el duendecillo de la novela homénima y un hada es el personaje central
de La Fée aux miettes pero estos largos relatos distan mucho de los cuentos de
Perrault. Solo dos, Trésor des Feéves et Fleur des Pois, subtitulado “conte de fées”
y Le Génie Bonhomme podrian estar en la tradicién del escritor francés.

Nodier siente la necesidad de rehabilitar este género porque gusta de estas
tradiciones populares ya desde la publicacién de Trilby (1822) y particularmente
a partir de 1830, fecha en la que como hombre maduro, “vieux” como se llama a
si mismo, siente la necesidad de evadirse a través de la imaginacion.
Probablemente sea la época mas fecunda desde el punto de vista ficcional y tam-
bién la més interesante. Asi se manifiesta en el prélogo de Les Quatre Talismans
(1838), “Les nouvelles que je me raconte avant de les raconter aux autres (...) ont
pour mon esprit un charme qui le console”. Contarse cuentos y contarselos a los
demds, si, “il me reste a dire quelques mots pour ceux qui m’écoutent, et pendant
que je cause...” se lee en el prélogo de Trilby y este procedimiento del “contador
de cuentos” aparece en algunos de sus relatos (asi en Histoire d’Hélene Gillet o
Inés de las Sierras). No en balde Nodier fue un brillante conversador. A partir de
1824, convertido en jefe de filas del Romanticismo por algunos afios, animara
con su conversacion, las largas veladas en su salén del Arsenal donde era biblio-
tecario, veladas que reunia a la flor y nata de los intelectuales del momento, Hugo
y Dumas entre otros. “Causeur” pues en la vida real, pero también sus cuentos le
hacen vivir “vivre d une vie qui n’a rien de commun avec la vie positive des hom-
mes” como nos dice en el mismo prélogo des Les Quatre Talismans que acaba-
mos de mencionar.

Ahora bien, como se comprueba, no establece una tipologia clara de géne-
ros o subgéneros literarios. Si es mds explicito en lo que concierne a sus ideas
o teorias sobre el “réve” como motor de la creacidn literaria, algunos afios antes
que escribiera a este respecto Nerval y prefigurando el surrealismo del siglo
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XX. En el prélogo de Smarra a la edicién de Renduel esboza su teoria del
“songe”’.

La vie d’un homme organisé€ poétiquement se divise en deux séries de sen-
sations a peu pres égales, méme en valeur, I’une qui résulte des illusions de la
vie éveillée, I’autre qui se forme des illusions du sommeil.

Los caprichos del suefio le llevan a escribir este relato onirico, con aparente
falta de claridad, de un plan racional de composicidn, repleto de digresiones,
caracteres todos por los que serd criticado pero que conforman el mundo de los
sueflos. Asi se expresa en su prélogo:

Ces caracteres (los defectos que se le reprochan a la obra) sont précisement
ceux du réve; et quiconque s’est résigné a lire Smarra d’un bout a I’autre, sans
s’apercevoir qu’il lisait un réve, a pris une peine inutile.

Nodier es escritor de relatos fantasticos, relatos que, por otra parte, estan
muy de moda en estos comienzos de siglo llegando a ser tan prolijos que caen en
la mediocridad'®. Trilby, Smarra, La Fée aux miettes, Paul ou la ressemblance,
Histoire d’'Hélene Gillet, Inés de las Sierras, Le Nouveau Faust ou la Nouvelle
Marguerite, Lydie ou la Résurrection y algunos otros mas, con ser muy distintos,
pueden entrar en la consideracién de este género. Algunos de ellos llevan esta
denominacion. Asi Le Nouveau Faust ou la nouvelle Marguerite lleva como sub-
titulo “conte fantastique”, Paul ou la ressemblance es catalogada como “histoire
véritable et fantastique”. A propésito de Histoire d’Héléne Gillet nos habla en el
“incipit” de “histoire fantastique vraie”!.

Pero lo que interesa subrayar es que fue el primero en teorizar sobre lo fan-
tastico, no s6lo en su ensayo Du fantastique en littérature sino que manifesté su
opinidn a través de los propios textos, en los prélogos e “incipit” de los mismos.
En algunos de ellos repite una idea que le obsesiona, la biisqueda de la felicidad
a través de la fantasia, tan sélo la imaginacion puede satisfacer su sensibilidad y
transportarlo a otro mundo maravilloso. En él lo fantastico es amplio, ambiguo y
hasta contradictorio. Duendes o hadas, vampiros o diablos, ensofiaciones o apa-
riciones, realidad y fantasia, todo tiene cabida en su concepcién y en sus relatos.
En su articulo Du fantastique en littérature Nodier hace una apologia de lo fan-

15. También lo hace en ensayos como en su articulo “De quelques phénomeénes du sommeil”
o en “Miscellanées”, los dos recogidos en el libro Réveries, de titulo significativo. En el segundo de
ellos leemos: "Je dors rarement, mais je dors quelquefois, et quand je dors, je réve, et j’ai reconnu
que les réves sont ce qu’il y a de plus doux et peut-étre de plus vrai dans la vie... je rendis grace a
la fée de I’imagination qui pouvait me transporter sans efforts sous un ciel favorisé de la nature”

16. Véase a este respecto el estudio ya cldsico de CASTEX, P. G. (1987): Le conte fantasti-
que en France de Nodier au Maupassant. Paris: Corti, 7* reimpresion.

17. Cf. Nota 16.
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tastico como un algo necesario en una época decadente, materialista y positiva
como es la que le ha tocado vivir'®. Al margen de sus ideas nos ofrece una histo-
ria del género muy particular en la que se encuentran obras de muy diversa indo-
le desde las primeras manifestaciones literarias: la Biblia, Homero, las novelas de
caballeria, Dante, los cuentos de hada o Las Mil y una noches.

Otras reflexiones sobre este tema se encuentran en los prélogos e “incipit”.
Como las que aparecen en Histoire d’ Hélene Gillet (1832), donde establece dis-
tinciones curiosas entre tipos distintos de historias fantasticas. La historia fant4s-
tica falsa cuyo encanto reside en la doble credulidad del narrador y del auditorio;
la historia fantdstica vaga, que deja el alma como suspendida en una duda y la his-
toria fantastica verdadera definida como aquella que cuenta un hecho que ha ocu-
rrido pero que es materialmente imposible que haya podido ocurrir':

Mais si vous étes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce
genre exige plus de bon sens et d’art qu’on ne 1’imagine ordinairement; et
d’abord, il y a plusieurs especes d’histoires fantastiques.

Il y a I’histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double
crédulité du conteur et de 1’auditoire, comme les Contes des fées de Perrault, le
chef-d’ceuvre trop dédaigné du siécle des chefs-d’ceuvre.

Il y a ’histoire fantastique vague, qui laisse I’ame suspendue dans un doute
réveur et mélancolique, I’endort comme une mélodie, et la berce comme un réve.

Il y a I’histoire fantastique vraie, qui est la premiere de toutes, parce qu’elle
ébranle profondément le coeur sans coliter de sacrifices a la raison ; et j’entends
par [’ histoire fantastique vraie (...) la relation d’un fait tenu pour matériellement
impossible qui s’est cependant accompli a la connaissance de tout le monde.

A une histoire vraie, le mérite du conteur est sans doute peu de chose. Si
son imagination vient s’en méler, la broderie risque fort de me gater le canevas.
Son principal artifice consiste a se cacher derriere son sujet.

En la “Préface nouvelle” a Smarra, ou les démons de la nuit, se declara a
favor de esta ultima manifestacién de lo fantastico (fantastico verdadero) como
algo novedoso con respecto a manifestaciones tradicionales del género, mucho
mads ingenuas:

Je m’avisai un jour que la voie du fantastique, pris au sérieux, serait tout-
a-fait nouvelle, autant que 1’idée de nouveauté peut se présenter sous une

18. “Si I’esprit humain ne se complaisait encore dans des vives et brillantes chimeéres, quand il
a touché a nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai, cette époque de désabusement serait en
proie au plus violent désespoir, et la société offrirait la révélation effrayante d’un besoin unanime de
dissolution et de suicide. Il ne faut donc pas tant crier contre le romantique et contre le fantastique.
Ces innovations prétendues sont I’expression inévitable des périodes extrémes de la vie politique des
nations, et sans elles, je sais a peine ce qui nous resterait aujourd’hui de I’instinct moral et intellec-
tuel de I’humanité”.

19. Resultaria enormemente interesante contrastar esta teoria del siglo XIX con algunas de las
de los criticos del siglo XX. Me refiero a Todorov, Caillois, Bessiére y algunos otros mas.
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acception absolue dans une civilisation usée. L’Odyssée d’Homere est du
fantastique sérieux, mais elle a un caractere qui est propre aux conceptions des
premiers ages, celui de la naiveté. Il ne me restait plus (...) que de découvrir
dans I’homme la source d’un fantastique vraisemblable ou vrai, qui ne
résulterait que d’impressions naturelles ou de croyances répandues, méme parmi
les plus hauts esprits de notre siecle incrédule, si profondément déchu de la
naiveté antique.

Ideas en las que Nodier profundiza cuando analiza los mecanismos que debe
poner en practica el escritor para que la historia contada sea creible y poder asi
atrapar al lector. Es lo que hace en el Prélogo (“Au lecteur qui lit les Préfaces”)
de La Fée aux Miettes:

Pour intéresser dans le conte fantastique, il faut d’abord se faire croire, et
[...] une condition indispensable pour se faire croire, c’est de croire. Cette con-
dition une fois donnée, on peut aller hardiment et dire tout ce que 1’on veut

O en los prolegémenos de Jean-Frangois les Bas-Bleus:

L’imagination abuse trop facilement des ressources faciles ; et puis ne fait
pas du bon fantastique qui veut. La premiere condition essentielle pour écrire
une bonne histoire fantastique, ce serait d’y croire fermement, et personne ne
croit a ce qu’il invente. Il arrive aussi bientdt qu’une combinaison d’effets trop
arrangés, un jeu trop recherché de la pensée, un trait maladroitement spirituel
viennent trahir le sceptique dans le récit du conteur, et ’illusion s’évanouit. (...)

Je n’écrirai de ma vie une histoire fantastique, on peut m’en croire, si n’ai
en elle une fois aussi sincére que dans les notions les plus communes de ma
mémoire.

Pero es igualmente en los prélogos donde Nodier puede burlarse y parodiar
las pretensiones tépicas de los mismos. Su primer texto Moi-méme?, escrito en
1800 aunque no publicado en vida del autor, aparece dividido en catorce peque-
fios capitulos titulados. Pues bien, el capitulo sexto lleva por titulo “Avis au lec-
teur”, que actia como intertexto de Tristram Shandy de Sterne, autor que fasciné
a Nodier, puesto que también en la obra inglesa entre el capitulo veinte y vein-
tiuno del tercer volumen aparece el “PREFACIO del autor”. Posterioremente uti-
lizard otros juegos parddicos en los prélogos de otros textos. Asi se puede
considerar ese “Au lecteur qui lit les Préfaces” de La Fée aux miettes. Y mucho

20. Texto muy interesante. Prélogo por excelencia de su obra como lo considera Pingaud, P.
(1910). La jeunesse de Charles Nodier. Paris: Champion, p. 58: “Nodier aura beau vieillir, il reste-
ra toute sa vie le modele ressemblant de ce portrait, son premier essai littéraire est comme la préfa-
ce générale de ses oeuvres”. Y mucho mas modernamente Daniel Sangsue en su edicién (1985,
Paris: Corti) nos habla también en el Avant-propos del valor de prefacio de esta obra y de texto que
“constitue une voie royale pour entrer dans 1’oeuvre de Nodier”.
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mas la “Préface inutile” del relato de 1838, Les Quatre Taslimans, en el que el
autor, al margen de manifestar sus ideas literarias, lo hace “dans une Préface
parce qu’on ne lit pas les Préfaces”, lo que contradice ese “Au lecteur qui lit les
Préfaces” que acabamos de mencionar.

Nodier esta presente en sus prologos, con sus justificaciones y aclaraciones,
con sus ideas sobre temas diversos pero también invitando constantemente al lec-
tor a participar en su juego literario. Termino por una cita del propio Nodier,
entresacada de uno de sus prélogos, aquel que escribid para la nueva edicién de
Thérése Aubert:

Je ne peux guere me justifier d’avoir fait tant de romans inutiles qu’en
répétant souvent qu’ils sont, comme mes préfaces, une sorte de roman de ma
vie, qui n’est aussi qu’une préface inutile, marquetée d’historiettes.
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