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Les gens d'esprit gâtent tout; ils vont chercher ce qu'ils
disent dans un pays de chimère; ils font de la vertu une
précieuse qui est toujours en peine de savoir comment elle
fera pour se guinder bien haut, pour se distinguer. Il faut en
mettre partout, de la broderie; il faut de l'étalage dans tout,
sans quoi on est rien dans le monde. (Marivaux, L'indigent
philosophe (feuille 1, 1727), Garnier, 1969, p. 278-279).

Un lundi 7 février, un diariste espagnol en visite à Paris remarquait que les
chagrins de l’amour-propre inquiet de ses réussites étaient tels qu’ils détournaient
parfois de la sociabilité: des jeunes gens poudrés avaient souffert du vent qui
avait dérangé leur maquillage et défiguré leur beauté et avaient honte de se
présenter devant les élégantes à qui ils envisageaient de rendre visite; le souci de
l’artifice conduirait donc à garder la chambre toute la journée pour ne pas risquer
d’arriver chez des dames plus laid qu’on ne l’est naturellement. La culture serait-
elle incompatible avec la gaîté, le bonheur, la sociabilité? La recherche artificielle
d’une beauté mondaine, éloignée des conditions naturelles de l’existence, semble
mal adaptée à une vie soumise aux aléas du réel: 

Comment, ai-je dit, ces messieurs ne plairont d’aujourd’hui, d’aujourd’hui
ils ne seront aimables, ils ne diront rien de joli? Ah vent cruel! Mais aussi de
quoi se sont avisées les dames d’ici, de régler leur bienveillance sur le plus ou
le moins de poudre qu’un honnête homme peut sauver de la fureur du vent? Que
diantre, sur ce pied là, que n’ a-t-on imaginé des machines où l’on puisse
enfermer son chef? Qui pourra se flatter de porter sa tête avec tous ses agréments
chez une femme? (SpFr 15, 1969: 194).

Si une comparaison entre le travail d’embellissement du corps qu’est le
maquillage et la recherche de la beauté dans l’art ou l’écriture est possible, si cette
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anecdote plaisante peut être considérée comme une allégorie d’une interrogation
esthétique, il apparaît que Marivaux détecterait une fracture entre art et nature, et
plus spécifiquement, entre écriture et nature et qu’il chercherait les moyens de
leur rapprochement pour écarter les risques d’une esthétique réduite à une mode,
à un code déterminé par la vanité et non par la raison ou la nature. La forme
périodique lui parut adaptéé à un tel objectif.

La publication périodique d’une oeuvre ne fut pas, sous l’Ancien Régime,
l’apanage des journalistes. Les romanciers avaient compris l’intérêt financier de
la formule au point que la “proscription des romans”, décidée par le chancelier
d’Aguesseau en 1736, tentait de contrôler leur cupidité plus que de moraliser leur
imagination. La publication par tomes successifs gonflés sans fin de péripéties
accessoires ne fut pas étrangère à Lesage ni même à Marivaux. Ce dernier
toutefois s’escrima à justifier sa préférence pour le rythme périodique: son
“badinage de réflexion serait aussi instructif que pourrait l’être le sérieux le plus
déclaré”. Il déniait toute valeur à un jugement dont les assertions négatives ne se
fondaient que sur le seul genre: l’ouvrage périodique ne dénonçait-il pas un
lecteur enfermé dans ses certitudes ou ses habitudes et incapable de faire l’effort
d’adaptation qui le conduirait hors des sentiers battus de sa culture? 

Marivaux n’aurait-il pas, par le biais d’une forme réputée inférieure, lancé
une opération de reconsidération des diktats culturels? N’aurait-il pas visé la
tyrannie des jugements esthétiques et tourné ses regards du côté de la virginité,
de la naïveté, de la nature? La “feuille” ne serait-elle pas pour lui l’occasion
d’ébranler le royauté du préjugé littéraire, les illusions de la tradition “poétique”?
Le rapprochement de l’écriture et de la nature ne fut-il pas une dénociation du
despotisme de l’art poétique, une critique d’une société du spectacle et enfin une
mise en cause de l’aliénation culturelle?

1. La critique de l’institution littéraire: le despostisme doctrinal de l’art
poétique

Rattacher l’écriture à la nature serait moins une opération rousseauiste avant
la lettre qu’une manière de critiquer l’emprise despotique de l’institution littéraire
sur le travail des auteurs. 

a) Contre le dogme esthétique.

L’art poétique d’un Boileau ne s’ouvrait-il pas sur une avalanche de
reproches adressés au nom du lecteur vigilant à un auteur soupçonné de
s’abandonner à toutes les facilités par vanité et contentement narcissique en
cherchant avant tout son plaisir sans songer aux exigences d’une juste
communication esthétique (Art poétique, cht. 1)? Marivaux ne cherche plus tant
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la perfection que le sentiment. Dans une Ode anacréontique de septembre 1717,
Amour dispute à Apollon le mérite de dresser un portrait réussi de Climène;
même si une synthèse sereine met un terme à la querelle, l’idée d’une suprématie
incontestable et exclusive d’Apollon est désormais ébranlée. Le suprême dieu
préféré de Boileau doit ici pactiser avec le petit dieu de l’Amour: cette
modification esthétique que suggère l’allégorie de l’Ode annonce la théorie du
gracieux préféré au beau, présentée, en 1734, dans le Cabinet du philosophe: 

Je sais tous ses traits par coeur; ils sont toujours les mêmes: c’est toujours
un beau visage qui se répète, qui ne dit rien à l’esprit, qui ne parle qu’aux yeux
et qui leur dit toujours la même chose. Si la Beauté entretenait un peu ceux qui
l’admirent, si son âme jouait un peu sur son visage, cela le rendrait moins
uniforme, et plus touchant; il parlerait au coeur autant qu’aux yeux; mais on ne
fait que le voir beau et on ne sent pas qu’il l’est. (2, 348-349).

Marivaux rêve de la sorte à une ouverture des possibles esthétiques que l’art
poétique d’un Boileau figeait non seulement dans des normes mais surtout dans
un ordre épistémique fondé sur la “méfiance” qui rappelle l’éducation que reçut
de sa mère Mlle de Chartres en son temps. Marivaux, au contraire, attend de
chaque auteur une indépendance aussi pleine que possible à l’égard des dogmes
établis mais aussi plus particulièrement des genres. 

b) Contre la hiérarchie des genres.

L’amour-propre dicte des choix réthoriques qui dénaturent les conditions de
la pratique littéraire:

Pourquoi pense-t-on plus respectueusement du philosophe que du bel
esprit? Ne serait-ce pas que le philosophe ou bien l’homme à système nous
proposant une connaissance expresse de nous-mêmes, nous fait penser que nous
sommes difficiles à comprendre et par là importants; au lieu que le philosophe
qui fait un poème ou une ode semble ne nous exposer à nos propres yeux que
pour nous divertir: ce dessein-là ne nous fait pas tant d’honneur. (Lettres sur les
habitants de Paris, 35).

Marivaux semble surpris de constater la préférence accordée au philosophe
qui n’est pourtant qu’un “pédagogue qui régente durement et dans un triste
silence”, alors que le bel esprit (nous dirions l’écrivain, poète, romancier ou
dramaturge) est un “maître caressant qui fait des leçons utiles mais intéressantes”
(34). Les lecteurs, se projetant dans une image qui, en compensation de leur
sacrifice, leur garantit une réputation enviable, renoncent à des plaisirs
sincèrement éprouvés et parient sur la valeur d’échange au détriment de la valeur
d’usage.
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c) Contre la dignité hiératique

Notre Marivaux s’amusa, le 27 avril 1722, à détailler les comportements
d’un “ esprit grave” qui demandait à son libraire de lui indiquer une nouveauté à
lire et qui se récria de l’entendre lui présenter une feuille du Spectateur français.
Ce lecteur commence par s’inclure dans la tradition du “gros livre” dont la
“pesanteur” garantirait la qualité intellectuelle: “Un bon esprit s’avisa-t-il jamais
de penser et d’écrire autrement qu’en gros volumes?” (138). Puis, ses arguments
prennent une dimension socioculturelle. Il mesure ses lectures à l’aune de la
convenance mondaine: 

Et quand même elles seraient raisonnables ces idées (enfermées dans une
feuille d’impression que vous allez soulever d’un souffle), est-il de la dignité
d’un personnage de cinquante ans de lire une feuille volante, un colifichet? Cela
le travestit en jeune homme et déshonore sa gravité; il déroge. Tout savant, tout
homme d’esprit ne doit ouvrir que des in-folio, de gros tomes respectables par
leur pesanteur et qui, lorsqu’il les lit, le mettent en posture décente. (6, 138).

Enfin, il avoue son contentement moral de ne pas tomber dans les pièges du
divertissement frivole: 

Il se sent comme entouré d’une solitude philosophique, dans laquelle il
goûte en paix le plaisir de penser qu’il se nourrit d’aliments spirituels dont le
goût n’appartient qu’aux raisons graves. (6, 138).

Le goût se trouverait trois fois perverti par l’amour-propre:
intellectuellement, le poids du gros livre suffirait à promettre des pensées de
poids; socialement, la grande taille connoterait la noblesse; enfin moralement,
l’austère gravité garantirait une instruction supérieure.

2. La culture comme spectacle trompeur

a) Le piège de la privation.

La culture devient l’empire de l’apparence paradoxale où le plaisir prend sa
source dans la privation: “Il est beau de soutenir l’ennui que peut donner une
matière naturellement froide, sérieuse, sans art, et scrupuleusement conservé dans
son caractère“ (139). L’intérêt de la privation serait non esthétique
maissociologique; elle conférerait le bénéfice insetimable de la “distinction”
symbolique pour reprendre un concept de Bourdieu: 

Si l’on avait plaisir à lire, cela gâterait tout. Voilà une plaisante morale que
celle qui instruit agréablement! Tout le monde peut s’instruire à ce prix-là, ce
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n’est pas là de quoi l’homme raisonnable doit être avide; ce n’est pas tant l’utile
qu’il lui faut, que l’honneur d’agir en homme capable de se fatiguer pour
chercher cet utile et la vaste sécheresse d’un gros livre fait justement son affaire.
(139). 

La culture accumule une somme de signes artificiels qui coupent la pratique
littéraire du plaisir présent au profit de trois valeurs d’échange: la dignité de
l’autorité, la noblesse de la gravité et l’héroïsme de l’austérité. Or ces trois
attitudes, liées à une morale classique du dénuement, ne sont plus intégrées au
système de valeurs auxquelles se réfère Marivaux, plus sensible à l’hédonisme
qu’au sacrifice, probablement sous l’influence d’un malebranchisme diffus à ces
dates. 

Il se moque du misanthrope, délivré de toute illusion humaine, qui, chez lui,
reçoit, d’un “ton sévère”, un fameux Scythe, Anacharsis. Le visiteur est “étourdi”
par cet accueil confirmé par la sobriété du logement qui n’avait pour toute
décoration que sa propreté: “Anacharsis, qui était bon connaisseur, vit bien alors
qu’il était logé chez un sage” (SpFr 13, 179-180).  Les signes du dénuement
philosophique étant remarqués, il restait à vérifier leur légitimité. Anacharsis
garde assez de sang-froid pour ne pas se contenter de ces messages qui font
impression. Il joue alors au savant qui dans son laboratoire soumet l’objet de son
étude à des tests. Il prend la pose pour induire une réaction chez son hôte et
sonder sa capacité de résistance à la vanité: 

Pour cet effet, voilà Anacharsis qui prend le maintien d’un sage, attitude
grave, discours sentencieux, et silence attentif. Notre misanthrope remarqua ces
façons-là et sur cette étiquette, il examine Anacharsis; celui-ci tient bon; déjà
l’autre s’intrigue, s’arrange sur ces conjectures, prend lui-même une contenance
moins distraite, et soupçonnant qu’il est devant un sage ne veut pas manquer le
petit profit qui se présente, c’est d’être aussi pris pour tel. (SpFr 13, 180).

Le misanthrope révèle ainsi sa communauté d’esprit (la fausseté) avec des
hommes dont il s’est séparé pour leur fausseté. Il fabrique, à la mesure de ses
déceptions, une image qui ne correspond plus à son caractère naturellement
généreux: “Pour être bon, je n’ai qu’à rester comme je suis” (181) et dénué de
vantardise: 

Quand je pouvais rendre un service à quelqu’un, je n’avais pas besoin
d’étudier mes façons pour sauver aux gens la petite confusion qu’on a souvent
d’être obligé dans bien des choses. J’étais là-dessus tout sentiment; je n’avais
qu’à laisser faire mon coeur; il n’y avait rien à ajouter à son industrie naturelle,
non plus qu’au talent qu’il avait de cacher son industrie.” (181). 

Hermocrate inscrit désormais son corps dans une apparence sociale, l’affecte
d’un masque qui le dénature. Son écriture autobiographique détaille la genèse
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d’une conception chimérique de la morale. L’histoire naturelle de soi devrait
tenir compte de l’imperfection réelle propre à la condition humaine de manière
à annihiler les discours mélancoliques des déceptions et des raidissements de
l’imagination orgueilleuse: l’héroïsme de l’austérité ne convient pas à un vrai
sage.

Hermocrate n’ayant commis qu’une faute vénielle, Marivaux lui accorde la
chance de bâtir une maison “dans un désert”où il vit “de ce que lui rapportent
quelques arpents de terre qu’il y cultive” (186). Car comme le dit l’Indigent
philosophe par ailleurs, “la nature est une bonne mère: quand la fortune
abandonne ses enfants, elle ne les abandonne pas, elle” (IPh. 1, 278). 

Ce ne fut pas le cas d’un seigneur tout autant victime de lui-même. Il s’était
constitué un masque de noblesse grave qui lui interdit d’exprimer le moindre
sentiment. Le jour où il perdit et son fils et la moitié de son bien, il ne manifesta
aucune marque de douleur ni d’affliction, parce que, prisonnier de son image
sociale, il devait la conserver pour ne pas “déroger” (SpFr 6, 138):

Malheureusement pour lui, c’était un homme qui passait pour un modèle
de raison, pour un héros en fermeté d’âme, pour un sage, c’est tout dire; il avait
pris goût à figurer comme cela dans le monde; il fallait donc soutenir la gageure
dans le double malheur qui lui arriva... le pauvre martyre de l’orgueil ne versa
pas une larme, il se montra inébranlable: il jeta un soupir ou deux, dit-on, pour
rendre son courage plus vraisemblable, pour montrer aux gens que ce n’était pas
faute de sensibilité qu’il n’était pas au désespoir, comme y aurait été un autre. Il
fit voir qu’il ne tenait qu’à lui d’être sujet comme le reste des hommes aux
faiblesses de la nature, mais qu’il avait la force de les repousser. (IPh. 1, 279). 

L’héroïsme de la retenue, qui passerait ailleurs pour de la dignité, devient
sous le regard du philosophe un “masque”, 

car la sérénité même n’a pas l’air plus paisible que l’avait ce visage-là. Oh!
me dis-je à moi-même: la raison toute unie ne fait pas cet effet-là, il y a ici de la
broderie... cependant on admira le comédien, à qui ses singeries coûtèrent cher,
car il mourut de la violence qu’il se fit pour les soutenir: Sa comédie le tua. (279-
280). 

Le manque de naturel punit d’exil ou de mort. L’orgueil d’être reconnu ou
d’être admiré engendre une morale du renoncement inadaptée à la vie humaine: 

Je me suis fait un plaisir d”écrire et je n’irai pas m’en abstenir dans la
crainte que ce que j’écrirai ne vaille rien; c’est une pensée trop sérieuse pour moi
ou si vous voulez trop au-dessous d’un homme joyeux: oui, trop au-dessous; et
je vous dirai que parmi les hommes, je n’ai encore trouvé que la joie de
raisonnable, parce que les gens qui aiment la joie n’ont point de vanité: tout va
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bien pourvu qu’ils se réjouissent et c’est penser à merveille: ce n’est pas avoir
de l’esprit que d’être autrement. (IPh.1,  276).

La joie est le nom d’une attitude de désengagement à l’égard des attitudes
intéressantes socialement mais castratrices subjectivement, est le nom du désir
par lequel le sujet prend ses distances par rapport aux régulations collectives.

b) La fascination pour le cliquant. 

Elle engendre aussi des comportements inverses d’accumulation de signes
fastueux qui constitue la dignité de l’autorité: 

Imaginez-vous un habit tout uni: quelque bien fait qu’il soit à votre taille,
on ne dira guère en vous voyant passer: voilà un homme qui est bien habillé; mais
portez-vous un habit chamarré, brodé d’or ou d’argent? oh! tous les passants
s’arrêteront pour vous regarder: oh, le bel habit! dira-t-on. (IPh.1,  279). 

Le pouvoir politique s’impose de même par le spectacle de sa richesse et de
sa puissance: 

Je viens de voir l’entrée de l’Infante. J’ai voulu parcourir les rues pleines
de monde... Je me suis amusé quelque temps de la populace qui se renversait la
tête pour considérer les arcs de triomphe et dans sa façon de voir, j’ai cru
démêler que l’admiration du peuple pour une belle chose ne vient pas
précisément de ce qu’elle est belle mais bien des événements plus ou moins
importants qui font qu’elle est exposée là et qui la vantent à son imagination.
(SpFr 5, 134). 

Comme dans le cas précédent de l’autobiographie, l’écriture de l’histoire
publique dépend surtout de l’impression dont l’imagination est frappée et très peu
du jugement. L’apparence fait autorité: 

J’entendais dire de tous côtés: Oh! que cela est beau! Et moi qui allais au
principe de cette exclamation dans l’esprit du peuple, je la mettais en forme; et
voici l’espèce d’argument qu’elle me rendait: Hé! vois-tu tout ce monde? c’est
que l’Infante arrive. Tout ce que nous voyons là est fait pour elle; regardons
bien, car assurément cela doit être beau. Oh! que cela est beau! (ibid.). 

Le jugement est donc vicié par un préjugé que produit le spectacle. L’objet
ici domine le sujet qui en est ébloui et aveuglé. Il peut en être au contraire aveuglé
et dégoûté de manière tout aussi fallacieuse.

c) Le mépris du bas et du petit.

L’écriture de la vie privée est, en effet, à son tour, victime du même
phénomène mais inversé: 
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“un homme né plein d’esprit et de talents, si le hasard ou sa naissance l’a
mal exposé, c’en est fait... voilà notre discernement en défaut sur son compte;
rien ne nous avertit de ce qu’il vaut, la médiocrité de son état l’enveloppe, pour
ainsi dire, d’un nuage qui nous le dérobe. ... Voilà le fantôme qui nous frappe à
la place de l’homme que nous n’apercevons pas; voilà le masque qui nous cache
son visage.” (ibid.).

La vérité cède la place à un “misérable intérêt”, qui “joue un tour de
souplesse au jugement” des hommes qu’impressionnent “un grand équipage, un
grand nombre de valets, une bonne table” (135). 

3. La culture comme aliénation.

Un autre aspect de l’autorité perturbe le jugement: il réside dans la tradition
littéraire qui arrache le lecteur à son plaisir présent pour le renvoyer à une
soumission, fût-elle admirative, aux modèles anciens.

a) La critique de la notion de modèle ou l’aliénation esthétique.

Marivaux ne se veut point tant moderne par adhésion à une doctrine nouvelle
ou à un parti constitué (“je ne suis d’aucun parti: Anciens et Modernes, tout m’est
indifférent: le temps auquel a vécu un auteur ne lui nuit ni ne lui sert auprès de
moi”, SpFr 7, 147) que par recherche d’autonomie esthétique et intellectuelle: il
ne s’attache pas aux Anciens pour y cueillir des valeurs; son rapport au passé est
cognitif et non affectif ou passionnel: 

J’adopte seulement, le plus qu’il m’est possible, les usages et les moeurs,
et le goût de son siècle, et la forme que cela fait ou faisait prendre à l’esprit;
après quoi, je vais mon train... et l’on aurait beau me dire: cela ne vaut rien ou:
cela est excellent, on ne donne de disposition ni pour ni contre. (148). 

Il se montre fidèle sur ce point à la pratique d’un Houdart de La Motte:
“Nous ne devons le sacrifice de notre jugement qu’à l’autorité divine”,
(Réflexions sur la critique, 1713, 2e partie, “Du droit d’examiner”, 112). Il
renonce au devoir  d’admiration que les partisans des Anciens avaient institué en
règle de lecture: 

Je lis le livre et le jugement que j’en forme m’appartient à moi, à mes
lumières sûres ou non sûres, sort pur de toute prévention, et est à moi tout
comme si j’étais seul au monde. (148). 

Il rêve d’un face à face direct sans médiation d’aucune mémoire ni d’aucune
autorité. Un contact qui ne fût pas prisonnier d’une répétition:
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Je prie Mme Dacier, disait La Motte en riant, de nous dire si le jugement
qu’elle porte de l’Iliade est le sien même ou si ce n’et que l’écho respectueux
des jugements qu’on en a portés. Si c’est le sien, elle ne saurait me contester un
droit dont elle s’est servi; et si ce n’est que l’écho des autres, qu’elle le déclare
afin que je ne la compte plus elle-même au nombre des autorités que j’ai à
combattre. (113). 

Marivaux prolonge l’opération lancée naguère par les rationalistes,  Bayle ou
Fontenelle, contre l’autorité de la tradition, non dans un sens exclusivement
politique, religieux ou épistémologique mais surtout esthétique, ce qui le pousse à
donner au “coeur” la place de la “raison” en lui conservant la même fonction de lieu
et source de la vérité. Il souhaite que le goût (les émotions ressenties à la lecture)
ne fût pas dicté par un état de moeurs antérieur à celui de l’expérience vécue, qu’il
y eût donc coïncidence entre le coeur et l’esprit et non plus dissociation, comme il
le constata au cours de la représentation d’une pièce de théâtre:

Je me trouvai auprès d’un homme qui la critiquait, pendant qu’il larmoyait
en la critiquant: de sorte que son coeur faisait la critique de son esprit... je crois
que notre esprit n’est qu’un mauvais rêveur toutes les fois qu’en pareil cas il
n’est pas de l’avis de notre coeur. (SpFr 16, 205). 

Il a tendance à perdre toute considération pour le métier de critique, certes
par amour-propre blessé, mais aussi et surtout parce que ce critique s’érige en
instituteur du public, ou plus exactement rend le public paresseux:

On ne saurait imaginer le droit que ces bagatelles ont sur l’esprit humain,
ni toute la corruption de goût dont elles le pénètrent ni toute l’industrie
machinale qu’elles lui donnent pour se falsifier à lui-même ce qui lui passera
devant les yeux, pour diminuer, augmenter, arrêter, détourner le plaisir ou le
dégoût des sentiments qu’il reçoit. (SpFr 17,  145-146). 

Le discours critique s’interpose entre l’expérience individuelle et le livre; il
dicte des comportements: “Que lit-on? sont-ce les idées positives de l’auteur?
Non, il n’y a plus moyen; son nom, son âge et sa secte les ont métamorphosées,
toutes gâtées d’avance ou toutes embellies” (144). Un goût artificiel se met en
place dépendant, non des “mouvements” ou “réflexions” intérieures des lecteurs,
mais des effets produits par l’orgueil d’un homme d’esprit qui “est comptable à
l’attente où ils sont d’une décision quelconque” (ibid.). Ce goût s’impose donc
aux lecteurs. 

Il s’impose aussi aux auteurs par la production de modèles. La tradition est
de ce point de vue un danger qu’il faut écarter: 

L’homme de ce temps là est étranger pour l’homme d’aujourd’hui et en
nous supposant comme nous sommes, c’est- à -dire en étudiant le goût de nos
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sentiments aujourd’hui, il est certain qu’on verra que nous avons des auteurs
admirables pour nous. (148).

La critique contemporaine est tout aussi redoutable pour un jeune auteur:

Le jugement qu’on a porté va son train, sert de règle à je ne sais combien
de génies naissants qui s’y conforment, qui souffrent pour s’y conformer et qui
ne font rien qui vaille. (145).

Marivaux plaide donc pour un champ littéraire libéré de la contrainte du
discours normatif des critiques qui désignent les bons modèles:

Eh bien! un jeune homme doit-il être le copiste de la façon de faire de ces
auteurs? Non, cette façon a je ne sais quel caractère ingénieux et fin dont
l’imitation littérale ne fera de lui qu’un singe et l’obligera de courir vraiment
après l’esprit, l’empêchera d’être naturel: ainsi que ce jeune homme n’imite ni
l’ingénieux ni le fin ni le noble d'aucun auteur ancien ou moderne, parce que ses
organes l’assujettissent à une autre sorte de fin, d’ingénieux ou de noble... et
qu’il abandonne son esprit à son geste naturel. (SpFr 7,  148). 

Sa conception du style détache l’écrivain du discours dominant de la
collectivité: 

Écrire naturellement n’est pas écrire dans le goût de tel Ancien ni de tel
Moderne, n’est pas se mouler sur personne quant à la forme de ses idées, mais
au contraire, se ressembler fidèlement à soi-même et ne point se départir ni du
tour ni du caractère d’idées pour qui la nature nous a donné vocation; qu’en un
mot penser naturellement, c’est rester dans la singularité d’esprit qui nous est
échue. (SpFr 8, 149).

Marivaux ne supporte pas l’autorité, non par anarchisme viscéral mais par
préférence pour le présent, moment de la sensation d’où naît la pensée, par
opposition au passé qui est proposé en modèle. 

b) La critique de la “posture” scripturale ou l’aliénation sociologique (la
vanité).

Par opposition aussi à l’avenir dont le souci corrompt. L’amour-propre, en
effet, détermine les auteurs qui en attendent une réputation heureuse. Penser n’est
pas dire l’expérience mais impressionner un lecteur qui éprouvera de
l’admiration, même dans le cas d’un sermonnaire qui combat l’orgueil dans un
style trop séduisant pour instruire: “je l’admire; il se passera bien que je me
convertisse” (SpFr 15, 195). Marivaux est très sensible à “l’éblouissement de
notre raison” par “les grandes qualités, une belle figure, un grand rang” (126).
C’est pourquoi, il confie sa plume à un rédacteur sans panache, un homme
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éloigné de sa patrie et réduit à une extrême pauvreté, qui demande sa vie et gîte
où l’on veut bien le recevoir: 

Je suis pauvre au souverain degré et même pauvre à peindre, car mon habit
est en loques et le reste de mon équipage est à l’avenant. (IPh 1, 276). 

Il a pourtant l’avantage de ne pas être soumis aux contraintes de la vanité qui
s’imposent aux auteurs: 

Quand on a mangé son bien, qu’on n’a plus de commerce avec la vanité du
monde et qu’on est vêtu de guenilles, enfin quand on ne jouit plus de rien, on
raisonne de tout. (IPh 5, 307). 

Il ressemble par ce biais au spectateur français lui-même, qui se dépeint
précisément comme un homme suffisamment âgé pour être protégé des poussées
d’amour-propre: 

Mon âge avancé, mes voyages, la longue habitude de ne vivre que pour
voir et que pour entendre, et l’expérience que j’ai acquise, ont émoussé mon
amour-propre sur mille petits plaisirs de vanité qui peuvent amuser les autres
hommes. (SpFr 1, 117).

L’écrivain a rompu avec les tentations sociales de la vanité:

Je me suis fait un plaisir d’écrire et je n’irai pas m’en abstenir dans la
crainte que ce que j’écrirai ne vaille rien; c’est une pensée trop sérieuse pour moi
ou si vous voulez trop au-dessous d’un homme joyeux: oui, trop au-dessous; et
je vous dirai que parmi les hommes, je n’ai encore trouvé que la joie de
raisonnable, parce que les gens qui aiment la joie n’ont point de vanité: tout va
bien pourvu qu’ils se réjouissent et c’est penser à merveille: ce n’est pas avoir
de l’esprit que d’être autrement. (IPh. 1, 276).

Il détecte dans l’art des écrivains un souci de briller au détriment du vrai:

Je crois que ceux qui font des livres les seraient bien meilleurs, s’ils ne
voulaient pas les faire si bons... Quand un auteur songe aux lecteurs qu’il aura
assurément il s’efforce de penser de son mieux pour les satisfaire; et s’il a
naturellement beaucoup d’esprit, il me semble que par là, il va écrire les plus
belles choses du monde. Elle seront belles en effet, mais de quelle beauté? C’est
de quoi il s’agit. D’une beauté qui n’est qu’un objet de curiosité pour l’âme et
jamais un profit pour elle: elle ne se méprend point à ses choses là; elle les
regarde, elle les admire même: elle dit: cela est beau mais beau à voir; ce sont
d’adroites singeries, d’industrieuses façons de l’art, qu’elle loue comme
intelligentes, c’est tout ce qu’elle en peut faire et elle ne s’y attache point comme
sensible. (Cab. 3, 352). 
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Le philosophe se montre plus explicite dans le cas des prédicateurs: “C’est
la vanité qui tient la plume, et la vanité a bien de l’esprit! Mais tout son esprit
n’est que du babil” (ibid.). 

Il se méfie des auteurs qui, pour paraître naturels, prétendent ne chercher que
le sens commun: 

Celui qui est cherché ne vaut rien, il n’y a que celui qui nous vient dans le
besoin qui est bon, c’est le véritable et il arrive assez sans qu’on le cherche; il
est simple, il ne sait point se redresser, se mettre sur ses ergots pour faire le
prédicateur à propos de rien, il laisse faire cela à l’esprit qui est son singe; c’est
ce singe-là qui est philosophe et qui nous donne souvent des visions au lieu de
sciences. (IPh. 7,  317). 

En ratant la nature, l’écriture rate son but, alors que le langage du coeur
atteindrait le coeur du lecteur et éloignerait l’esthétique de son fonds de préjugés
sociaux:

Ces prestiges de vanité qui vous font oublier qui vous êtes, ces prestiges de
vanité se dissiperaient et la nature soulevée, en dépit de toutes vos chimères,
vous feraient sentir qu’un homme, quel qu’il soit, est votre semblable. Vous
vous amusez dans un auteur des traits ingénieux qu’il emploie pour vous
peindre. Le langage de l’homme en question vous corrigerait, son coeur, dans
ses gémissements, trouveraient la clef du vôtre; il y aurait dans ses sentiments
une convenance infaillible avec les sentiments d’humanité dont vous êtes encore
capable et qu’interrompent vos illusions. (SpFr 1,  116). 

c) La critique du labeur. 

C’est pourquoi le périodiste refuse de travailler en auteur. Le travail renvoie
à une pensée soucieuse de l’image qu’il imprime dans l’esprit du lecteur et donc
à la vanité de paraître:

Ce genre de travail nous a souvent produit d’excellentes choses... mais
pour l’ordinaire, on y sent plus de souplesse d’esprit que de naïveté et de vérité;
du moins est-il vrai de dire qu’il y a toujours je ne sais quel goût arbitraire et
c’est là réfléchir en auteur. Ne serait-il pas plus curieux de nous voir penser en
hommes? (SpFr 1,  114). 

Marivaux suggère donc de remplacer la volonté qui programme
arbitrairement un livre par la disponibilité d’un esprit qui ne saurait que
surprendre en lui les pensées que le hasard lui fait: 

Mon dessein n’est de penser ni bien ni mal mais simplement de recueillir
fidèlement ce qui me vient d’après le tour d’imagination que me donnent les
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choses que je vois ou que j’entends et c’est de ce tour d’imagination, ou pour le
mieux dire de ce qu’il produit que je voudrais que les hommes nous rendissent
compte, quand les objets les frappent. (ibid.). 

Pour répondre aux objections qui accuseraient cette nouvelle esthétique de
causer de l’ennui, il assure qu’il y régnerait une autre sorte d’esprit, de délicatesse
et de force et cette autre sorte-là vaudrait celle qui naît du travail et de l’attention”
(ibid.). 

Marivaux a ainsi mis sur pied une doctrine complète et cohérente
d’esthétique moderne qui, en se séparant de la théorie de l’art poétique à la
Boileau, promet plaisir sensible et vérité humaine. 

***

Tout, dans la pratique esthétique antérieure (classique), séparait donc de la
réalité et du plaisir. La culture y avait favorisé, par son aliénation à l’amour-
propre, la vanité sociale au détriment de la vérité du coeur ou du corps; elle avait
figé la vie intérieure en réflexes rentables pour l’auteur qui trouvait dans ses
succès des titres satisfaisants de gloire et pour le lecteur qui sans risque se
trouvait confirmé dans la valeur de son goût et l’autorité de son (faux) jugement. 

Le jeu social pervertit l’exercice culturel. Il convenait donc de s’en détourner
pour rendre à la littérature sa vraie noblesse qu’elle trouverait dans la nature: 

En tout siècle la plupart des auteurs nous ont laissé leur propre façon
d’imaginer que quelques critiques de leurs amis avaient décidé le meilleur. Ainsi
nous avons que très rarement le portrait de l’esprit humain dans sa figure
naturelle: on ne nous le peint que dans un état de contorsion, il ne va pas son
pas, pour ainsi dire; il a toujours une marche d’emprunt qui le détourne de ses
voies et qui le jette dans des routes stériles, à tout moment coupées, où il ne
trouve de quoi se fournir qu’avec un travail pénible. (SpFr 7,  145).

D’où la recherche chez Marivaux de procédures d’accès à la nature qui
seraient la négation de l’esthétique privative (soustractive des classiques): le
hasard contre le programme qui coupe de la sensation du “moment” comme
diraient les libertins, le geste naturel qui éloigne de l’ imitation passéiste, l’esprit
qui récuse la généralité froide au profit de la fraîcheur native de l’esprit: 

S’il allait droit son chemin, il n’aurait d’autre soin à prendre que de
développer ses pensées; au lieu qu’en se détournant, il faut qu’il les compose,
les assujettisse à un certain ordre incompatible avec son feu et qui écarte
l’arrangement naturel qui amènerait une vive attention sur elles. (ibid.).

La nature remplacerait la beauté figée par “l’effet charmant du hasard” (Cab.
2, 349) grâce auquel rien n’est fini puisqu’à tout moment s’ y ajoute “quelque
chose de nouveau”: 
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Ne me cherchez point sous une forme, j’en ai mille et pas une de fixe et
vous ne me trouverez jamais autrement; aussi ne serez-vous jamais las de me
voir. (Cab. 3, 351). 

La nature ouvre l’écriture à l’histoire (le présent de l’émotion et le futur de
l’invention d’une nouvelle langue) au lieu de la refermer sur un ordre parfait.
Marivaux, par son appel à la nature, mettait un terme au règne de l’art poétique
du classicisme et redonnait à l’activité humaine son sens dynamique d’invention
et non plus de seule mémoire.

Toutefois cette utopie d’une écriture naïve se heurte à la socialité du langage;
à l’aune des généralités grossières du langage établi, le langage de la nature
semblera si précieux qu’il heurtera au lieu de plaire (384-386); qu’il se heurtera
aussi à l’amour-propre inhérent à la nature humaine: écrire pour soi serait un idéal
mais existe-t-il vraiment? Le périodiste, s’inquiétant du destin de ses feuilles,
évoque un instant l’hypothèse sans y croire totalement: 

Je ne me souviens point qu’en les écrivant j’aie jamais songé qu’elles
seraient lues, sinon à présent qu’apparemment j’y songe, puisque je m’avise
d’avertir que je n’y ai pas songé. Cependant pourquoi les ai-je écrites? est-ce
pour moi seul? mais écrit-on pour soi? J’ai de la peine à le croire. Quel est
l’homme qui écrirait ses pensées, s’il ne vivait pas avec d’autres hommes? (Cab.
3, 351). 

Il faut donc les éduquer pour que le commerce entretenu avec eux ne soit pas
corrompu par la vanité qui les domine. N’est-ce pas ce que le spectateur a connu
dans sa jeunesse et l’a conduit à la misanthropie? L’expérience fondatrice de la
jeune fille au miroir rappelle la tendance perverse des hommes à brouiller la
distinction entre artifice et sentiment, rhétorique et sincérité, savoir et
spontanéité, mémoire et coeur. La misanthropie permet de conserver sa vigilance,
sans tomber dans le mépris des hommes ou le dégoût du monde. 

En effet le grand risque de l’écriture naturelle, comme le dira Barthes du
critique de la doxa dans ses Mythologies, est de se séparer du reste des hommes.
C’est pourquoi Marivaux cherche le moyen d’éviter la coupure du lien par l’esprit
de comédie: le “spectateur” enlève à ses lumières leur âpreté: 

Ne vous imaginez pas que vous allez haïr le monde et le fuir quand vous
serez éclairé. ... Je vais instruire votre esprit sans affliger votre coeur; je vais
vous donner des lumières et non pas des chagrins; vous allez devenir philosophe
et non pas misanthrope. (Cab. 7, 391). 

Retrouver la nature, c’est retrouver les hommes sans les illusions du
spectacle: “Les hommes sont faux; mais ce qu’ils pensent dans le fond de l’âme
perce toujours à travers ce qu’ils disent et ce qu’ils font” (Cab. 7, 397). Les
Lumières les rapprocheront donc. Laissons à Marivaux cette belle illusion qui
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vaut bien toutes les passion féroces, tous les fanatismes atroces dont Voltaire aura
à penser l’éradication par un autre type de pratique scripturale, bien plus
corrosive, bien plus polémique et surtout bien politique.
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