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La littérature depuis Homere et Virgile est extrémement riche en topoi
évoquant ’artiste au travail et I'objet d’art en général. Le bouclier d’Achille
—dans I'liade- et celui d’Enée —dans 1’Enéide- en sont deux exemples des plus
sonores. Philippe Hamon, dans un texte intitulé "Le Musée et le texte", publié
dans la Revue d’ Histoire littéraire de la France (1995), donne une piste de lecture
assez intéressante sur les rapports de la littérature avec les objets d'art en général
et de la peinture en particulier: 1. La "doctrine de ['ut pictura poesis", qui fait dun
récit une scene, une peinture vivante par le discours. Rappelons aussi que depuis
Aristote, la représentation par le mot est souvent comparée a celle du peintre par
sa brosse et ses couleurs. 2. L’ekphrasis: la description d'ceuvres d’art est "au
service d'une auto-mimesis (les représentations figuratives représentées dans la
fiction représentant quelque chose du roman lui-méme)". C’est une piece de
bravoure célébré depuis le bouclier d’Achille et celui d'Enée, les deux boucliers
étant des chefs-d’ceuvre de composition et d’art. 3. L’ Ethopée: le portrait moral
est souvent associé avec un objet (HAMON, 1995: 6-12).

Riche héritiere de la tradition classique, la fiction romanesque francaise du
XVIlle siecle met souvent en sceéne ’artiste au travail ainsi que 1’objet d’art
(souvent un portrait). Bien que marginal dans 1'économie générale du texte, ce
trait n’est pas un simple exercice de style, une hypotypose'. C’est un texte en lui-
méme, relié a D’ceuvre intégrale par des mises en abime ingénieusement
structurées, métonymie et métaphore a la fois, signifiants sonores de 1’art d’écrire
et de composer au siecle des «Lumieres».

1. "L’hypotypose peint les choses d'une manigre si vive et si énergique qu'elle met en quelque
sorte sous les yeux, et fait d'un récit ou d'une description une image, un tableau, ou méme une scéne
vivante." FONTANIER cité par HAMON (1995: 12).
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Pour reprendre 1'idée exprimée par [’éthopée, le portrait physique -et par
extension le portrait moral- n’a pas disparu avec le XVlIle siecle -référence
obligée, La Princesse de Cléves de Madame de La Fayette. Une étude
éthologique des comportements d'un étre humain tel la Princesse dans un milieu
naturel serait ici possible. Au passage, réfléchissons un instant a la scéne de
Colomiers et a ce que ce tableau ou Nemours est doublement présent a pu inspirer
a la Princesse. Tendresse, passion, épanchement de 1'amour apparaissent ici sous
forme d’hypogramme: sans étre nommés, ces éléments sont révélés par la scene.
Il s'agit bien d'un texte ou l'écriture, le tableau et la sceéne entretiennent des
rapports spéculaires et ol ['éthopée® est ponctuée de soupirs, d'attentes (Nemours
caché), de témoignages, de confessions et surtout de la dimension morale du
regard. Aussi, cette scéne et ce tableau évoquent-ils indirectement une peinture
psychologique du personnage féminin et il renchérit sur le complexe de
culpabilité a la base de cette histoire d'amour interdit et malheureux?. Madame de
Tencin, grande admiratrice de Madame de La Fayette et dont nous parlerons un
peu plus tard, sera la riche héritiere de cette technique romanesque.

Au XVlIlle siecle, le portrait, surtout celui de I'héroine, se double souvent
d'un objet -la boite précieuse qui le contient ou la lettre de la personne aimée. Le
vol, la perte ou le don de ces objets provoquent bien des revirements dans les
intrigues: exemple, Les Illustres frangaises de Robert Challe -le collier dont
Gallouin se sert pour séduire Silvie et que Des Franz vole au cou de sa femme
endormie, est un signifiant de l'art qui séduit. Des Franz s'en souviendra un jour
ou il verra le portrait de la femme aimée et désormais disparue dans la vitrine d'un
marchand de tableaux. Un autre exemple d'objet nécessaire a l'intrigue, on le
retrouve dans Le Siége de Calais de Madame de Tencin: la bague de Monsieur de
Canaples, perdue dans le lit, bague dont le symbolisme pluriel poétise et
dramatise le récit, est a la fois le signe du désir de la passion amoureuse assouvie,
mais aussi le signe de reconnaissance de la trahison et de I'adultere. Madame de
Granson, qui croyait faire 'amour avec son mari, vient de passer la nuit avec
Monsieur de Canaples dont elle est d’ailleurs amoureuse. En général, dans le

2. "Ethopée indirecte (portrait moral) des personnages (les personnages de regardeurs se
définissent par leur compétence ou leur incompétence a regarder), assonances et dissonances
ironiques formant le noyau stable du motif" (HAMON, 1995: 7).

3. "Elle s’en alla a Colomiers; et, en y allant, elle eut soin d’y faire porter de grands tableaux
qu’elle avoit fait copier sur des originaux qu’avoit fait faire Mme de Valentinois pour sa belle
maison... Toutes les actions remarquables, qui s’estoient passées du régne du roy, estoient dans ces
tableaux. Il y avoit entr’autres le si¢ge de Metz, et tous ceux qui s’y estoient distinguez estoient
peints fort ressemblans. M. de Nemours estoit de ce nombre et c’estoit peut-estre ce qui avoit donné
envie 2 Mme de Cleves d’avoir ces tableaux... Apres qu’elle eut achevé son ouvrage avec une grace
et une douceur que répandoit sur son visage les sentimens qu’elle avoit dans le ceeur, elle prit un
flambeau et s’en alla ... vis-a-vis du tableau du siege de Metz, ol estoit le portrait de M. de Nemours;
elle s’assit et se mit a regarder ce portrait avec une attention et une réverie que la passion seule peut
donner" (LA FAYETTE, 1958: 1124-1127).
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conte ou dans le roman du XVIIIe siecle, un objet (miroir, collier, bague) possede
des pouvoirs magiques. Mentionnons au passage La Princesse de Babylone de
Voltaire ou encore Les Bijoux indiscrets de Diderot entre autres.

La présence d’un objet d’art est souvent associée dans le roman de cette
époque a I’évocation de I’artiste au travail. Cependant, ’artiste véritable figure de
métier apparait au XVII* siecle: c’est le cas de Le Vau, Le Brun et Nateuil,
personnages a clé dans La Clélie de Mademoiselle de Scudéry.

Le sujet est trés riche et demande un dépouillement systématique de
I'abondante fiction narrative francaise, surtout des XVIle et XVIlle siecles.
Cependant, dans cette intervention, nous limiterons nos commentaires a cing
romans couvrant différentes périodes du siecle des "Lumieres". Nous
identifierons d'abord les isotopies les plus récurrentes rattachées au theme de la
peinture et de l'artiste, nous passerons ensuite a I'analyse formelle des structures
marquantes de ces scénarios dans 1'économie générale de chaque oeuvre fictive.
Une critique de fond du théme, s'impose aussi. Notre objectif principal étant
I'étude des rapports entre ces isotopies et le discours des "Lumieres", nous
souhaitons surtout nous interroger sur la portée philosophique et idéologique des
récurrences repérées. Ne pouvant pas pourtant répondre a toutes les questions
soulevées au cours de ce débat, nous nous limiterons, dans cette analyse qui se
voit forcément lacunaire, 8 une esquisse de la problématique complexe de la
représentation de la peinture et du peintre dans le roman du XVIlle siecle et a des
commentaires d'ordre général, aux lisieres d'autres études a venir.

1. Abbé Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité (1728)

Comme il est souvent le cas chez Prévost, il s'agit dans ce texte de I’histoire
d’une destinée tragique. Ayant perdu les siens et son héritage, le héros (M. de
Renoncour), banni de son pays, parcourt les grandes routes d’une Europe théatre
de guerres, est fait prisonnier par les Turcs. Chez ce peuple ennemi, il découvre
un esprit de tolérance inconnue dans sa patrie, mais aussi 1’éblouissement de
I’amour sous les traits de Selima. Apres le mariage, le couple décide de rentrer en
Europe, mais de passage a Rome, Selima tombe malade et perd la vie. Evoquons
la sceéne qui fait suite au désespoir du héros qui, apres la perte de son épouse, se
condamne a la solitude dans une sorte de tombeau symbolique, une chambre
fermée a la lumiere et aux étres humains, dans laquelle il avait résolu de
s’ensevelir. La sceéne est passablement macabre et préconise déja les
débordements du roman noir de fin de siecle: le héros engage d’abord un médecin
a lui "apporter dans une boite d’or" faite faire expres, "le cceur de Sélima
quoiqu’elle fut déja inhumée". Le médecin exécute diligemment cette sinistre
mission, il creuse pendant la nuit dans le tombeau de Selima et rapporte le cceur
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tant convoité au héros: "Fier de la possession d’un si précieux trésor", le héros ne
songe plus qu’a remplir promptement son dessein. Il loue une maison a Venisi,
un village preés de Rome, "mais entourée de tous cotés d’un bois fort épais qui en
fait une profonde solitude". Accompagné de deux fideles serviteurs, il emporte a
Venisi "tout ce qui avait servi a Selima pendant sa vie, ses livres, ses habits, ses
meubles”: il reconstitue ainsi un musée a la mémoire de son épouse:

Ce triste équipage devait entrer dans mon projet. Mon premier soin fut de
faire couvrir les murs et le pavé de noir. Les fenétres furent bouchées, n’ayant
plus envie de revoir la lumiere du soleil, mais de me servir seulement de celle
de quelques flambeaux. Je fis suspendre aux murailles les habits de Selima, afin
qu’il pussent frapper continuellement mes yeux. Je posai son cceur sur une table
couverte d’un grand tapis noir, au-dessus de laquelle était un tableau qui la
représentait au naturel et dans toute sa beauté. Aux deux c6tés de la table étaient
des guéridons qui soutenaient les flambeaux dont ce triste lieu devait sans cesse
étre éclairé. Quelques livres, un lit et une robe de couleur noire composaient le
reste des meubles. Telle était la disposition de cette espece de tombeau, dans
lequel j’avais résolu de m’ensevelir tout vivant. (PREVOST, 1995: 201)

Le champ lexical de la douleur et de la mort est scandé par les signes du
registre macabre: triste, noir, fenétres bouchées, bannissement de la lumiere,
flambeaux, tapis noir, triste lieu, robe de couleur noire, tombeau, ensevelir. Si du
point de vue phénoménologique nommer 1'origine revient a nommer la force, il
est intéressant de remarquer que la douleur ne remonte guere la chaine
signifiante. Cette mort, Renoncour l'aurait transmise, comme une maladie, a
Selima (a comparer a L'Histoire d'une Grecque moderne par exemple). Ce n'est
cependant pas la vérification référentielle qui importe ici, mais la signifiance qui
s'établit grice a l'hypogramme de la conscience culpabilisée, d'ou son état
d'inertie, une attitude fataliste et suicidaire dans le marasme de son désarroi. La
belle raison tellement encensée tout au long du siecle des "Lumieres", n'a pas
d'emprise sur ce cceur tourmenté par la passion et habité par le désir
d'anéantissement. Il suffirait cet exemple d'ailleurs pour détruire le mythe qui a
fait du XVIlle siecle 1'ere de la froide raison et des philosophes sans émotions.
Loin de la.

Dans cette espece de musée lugubre, 1’on reconnait aisément les liens entre
la peinture psychologique du narrateur, I’objet d’art, la communication avec
I'objet aimé et la mise en scene ritualisée (une espece de messe) de la douleur et
de I’amour, I’objet d’art représentant la métaphore, véritable communication non-
verbale dans une sceéne décorée pour le défi du temps, au milieu de laquelle le
ceeur de Selima est élevé et consacré tel les reliques d'une déesse sur 1’hotel
lugubre d’une chambre condamnée, éclairée seulement par des flambeaux, jamais
par la lumiere du soleil. L'effet de chiaroscuro met ici en évidence le centre tant
convoité: le cceur et le tableau de Sélima ("un tableau qui la représentait au
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naturel et dans toute sa beauté"). Le héros, sorte de Christ ambigu, souhaite ainsi
demeurer dans le tombeau, sans aucun espoir ni volonté de salut.

Ce topos narratif trouve sans doute son origine au Moyen age. L’on pourrait
bien comparer cette attitude du héros de Prévost a celle du bachelier, personnage
qui, dans le "Lai de I'Aiistic" de Marie de France sacralise, par I’intermédiaire de
I’objet d’art, son amour en le rendant éternel. La toile artistiquement brodée par
la dame aimée est un texte qui raconte I'histoire du rossignol, symbole de I’amour
malheureux entre le bachelier et la dame: l'oiseau sera éternellement gardé dans
un vase d’or, décoré de pierres précieuses, que le jeune amant portera toujours sur
son cceur (MARIE DE FRANCE, 1990: 210-219)*. Tel le rossignol dans le "Lai
de I'Aliistic", le cceur de Selima, de maniere peut étre plus pathétique mais plus
passionnée aussi, et dans un décor plus funebre, représentera lui-aussi ce
mémorial, sorte de messe célébrée tous les jours, un monument a 1’amour
terrestre devenu désormais impossible. Cet amour, qui dans le "Lai du I'Aiistic"
reste de nature platonique comme le veut bien la tradition du Moyen age, est,
chez Prévost, de nature plus sensuel, il est dramatisé, le désespoir est réel, le cri
d’angoisse existentielle partant des entrailles, le héros maudissant, a plusieurs
reprises, sa destinée tragique. En s’adressant au Chevalier son oncle, le héros
peint sa profonde déchirure, son désespoir et sa sensibilité troublée qui frolent, le
morbide pathologique: 1'on serait tenté de dire que Prévost s'éloigne ici de la
tradition picaresque pour se placer, d'apres l'exemple des Illlustres frangaises de
Robert Challe, dans le réseau douloureux des héros maudits, véritable topos du
roman moderne:

Voyez cette boite? continuai-je en lui montrant le cceur de Selima: voila le
tombeau de mes plaisirs et la source éternelle de mes peines. Il n’y aura un
moment heureux pour moi que celui de la mort, o mon ceeur se rejoindra a celui
de ma chere épouse, qui est ici renfermé. Le chevalier prit la boite entre ses
mains, et la baisa respectueusement. Je lui fit voir le portrait de celle a qui ce
précieux reste avait appartenu. Il en fut charmé, comme de la plus belle chose
qu’il et jamais vue (PREVOST, 1995: 206)

Tout reste li€ ici a la perception et a la vision de la femme chez Prévost. Telle
Manon Lescaut, personnage éponyme du roman paru quelques trois années plus
tard, Selima n’a pas de visage. On ne connaitra jamais la couleur des yeux ni le
visage de Manon, explique Jacques Proust dans un texte intitulé "Le corps de
Manon". Manon n'est qu'une vision, Selima I'est aussi. "Je levai les yeux", dit le
héros a sa premiere rencontre de sa future €pouse. "Je vis dans Selima une des
plus charmantes personnes qui aient été sur la terre” (PREVOST, 1995: 143).

4. Voltaire, entre autres, aurait-il pensé a ce texte de Marie de France lorsqu'il rédigea La
Pricesse de Babylone? "L’oiseau fut brilé... elle en recueillit la cendre dans un petit vase d’or tout
entouré d’escarboucles et des diamants ..." (VOLTAIRE, 1966: 467).
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C’est un portrait sans traits, un tableau abstrait et aux contours flous, qui échappe
a tout effort de définition, a toute technique réductionniste de finitude. Il s’agit,
enfin, d’un ceeur toujours présent dans 1’absence la plus absolue. Par le jeu d'une
rhétorique subtile, 1'abbé Prévost fait ici appel a I’intertextualité (la piece Phédre
de Racine). Cette présence du dramaturge ponctue le récit a un moment
stratégique de la narration. D’ailleurs, les tragédies de Racine sont parmi les
quelques livres que le héros emmene avec lui dans ses péripéties mais son
admiration ne limite pas a cela: il va jusqu'a s'identifier & lui’.

Signes de transposition et de projection, 1’objet d’art (la boite contenant le
ceeur de Selima), la peinture (le portrait de Selima) et I’objet d’art littéraire (les
tragédies de Racine) se retrouvent intimement liés grace a ’interdépendance de
ces signifiants de la séduction et des moyens de communication qui en découlent.
C’est la perception simultanée de ces objets qui permettra a I’histoire des amants
malheureux d’étre chantée.

2. Madame de Tencin, Mémoires du Comte de Comminge (1735)

Le deuxieme exemple est tiré des Mémoires du Comte de Comminge (1735)
de Madame de Tencin, court roman dont la trame, d'ailleurs assez simple, évoque
une aventure comparable a celle de Roméo et Juliette. L’amour ardent qui nait
entre le jeune comte de Comminge et Adélaide de Lussan sa cousine est détruit
par la haine de leurs peres. Cet amour scande les étapes d’une marche funebre,
qui conduira Adélaide au tombeau et le comte a la Trappe et, enfin, au désespoir
d'une solitude éternelle. Adélaide est obligée de se choisir un époux, le marquis
de Bénavides, pour sauver son amant de la prison a laquelle I'avait condamné un
pere irréductible et despote. Il s'agit ici du schéma classique de I’amour contrarié
et de I’éternel triangle des amants malheureux. Il faut aussi rappeler que le comte
est artiste, voire peintre. Apres une aventure assez événementielle (un duel pour
venger 'honneur bafoué d'Adélaide), il réussit a récupérer d'entre les mains de
son rival le portrait de sa bien aimée®. Dans la solitude de sa chambre, aprés

5. "Je n’ai guere vu d’homme dont I’esprit fit plus cultivé, et les manieres plus polies. Il nous
dit qu’il devait le caractere tendre et gracieux qu’on admire dans ses tragédies, a la tendresse qu’il
avait pour sa femme, et a celle dont elle était remplie pour lui: que lorsqu’il avait a traiter quelque
endroit tendre et touchant, il montait a la chambre de cette chére épouse, et qu’un moment de son
entretien et de ses caresses lui mettait le coeur dans la situation qu’il fallait pour produire les plus
beaux sentiments”" (PREVOST, 1995: 101).

6. Cet événement est a rapprocher a un épisode clé de La Princesse de Cléves, au moment ol
Nemours contemple heureux dans la solitude de sa chambre le portrait volé de la femme aimée: "M.
de Nemours alla se renfermer chez luy, ne pouvant soutenir en public la joye d’avoir un portrait de
Mme de Cleves. Il sentoit tout ce que la passion peut faire sentir de plus agréable; il aimoit la plus
agréable personne de la Cour; il s’en faisoit aimer malgré elle, et il voyoit dans toutes ses actions
cette sorte de trouble et d’embarras que cause 1’amour dans 1’innocence de la premiére jeunesse"
(LA FAYETTE, 1958: 1165).
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l'extase provoqué par la contemplation de cette précieuse possession, il se met au
travail, car le comte sait bien manier le pinceau:

... je savais peintre assez joliment; il s’en fallait cependant beaucoup que je
ne fusse habile; mais de quoi I’amour ne vient-il pas a bout. J’entrepris de copier
ce portrait, j’y passai toute la nuit, et j’y réussis si bien que j’avais peine moi-
méme a distinguer la copie de l’original. Cela me fit naitre la pensée de
substituer 1’un a I’autre; j’y trouvais 1’avantage d’avoir celui qui avait appartenu
a Adélaide, et de 1’obliger, sans qu’elle le siit, 8 me faire la faveur de porter mon
ouvrage. Toutes ces choses sont considérables quand on aime, et mon coeur en
savait le prix. (TENCIN, 1985: 28-29)

La peinture permet a l'action du roman, qui risquait de s'immobiliser,
d'avancer vers le dramatique, de retrouver, comme le fut pour Prévost, la présence
de la femme aimée dans l'absence la plus absolue. Ce portrait et la derniere lettre
d’Adélaide, que le comte gardera toujours sur lui, seront les reliques sacrées,
mémorial éternel a un amour infortuné.

Signe de séduction et d’amour, signe sacralisé, la peinture devient aussi un
moyen de communication et de rencontre symbolique des deux amants. Apres le
mariage d'Adélaide et l'interdiction formelle que celle-ci lui avait faite de la
chercher, le comte ne peut résister a ce besoin destructeur et passionné de la
revoir, une seule et derniere fois. A cette fin, il envoie son valet aupres de
Benavides pour touver le moyen de s'introduire dans sa maison: "Il a besoin d’un
peintre pour peindre un appartement, lui mande-t-il, je lui ai promis de lui en
mener un, il faut que ce soit vous" (TENCIN, 1985: 56). Ainsi déguisé, le comte
assume ses nouvelles fonctions de peintre. Déja plusieurs jours s'étaient écoulés
depuis son arrivée sans qu’il eiit encore eu 1’occasion de s’entretenir avec la dame
aimée; il la voit enfin aller a la promenade, un soir sous les fenétres de
I’appartement qu'il peignait. Adélaide, entrainée par son beau frére, Dom Gabriel,
rend enfin visite au faux peintre, son ancien amant:

J ose espérer, lui dis-je, Madame, en la regardant, que si vous daignez
jeter les yeux sur ce qui est ici, vous ne vous repentirez pas de votre
complaisance.

Adélaide, frappée du son de ma voix, me reconnut aussitot; elle baissa les
yeux quelques instants et sortit de la chambre sans me regarder, en disant que
I’odeur de la peinture lui faisait mal. (TENCIN, 1985: 60)

Le lecteur peut seulement spéculer sur le sujet de la peinture qui décorait
I'appartement des Bénavides. Madame de Tencin a le bon goit d'en éviter la
description et elle se contente d'évoquer une sceéne. En fait, la peinture n'est
qu'une syllepse de sens, un signifiant qui cache mal les signes évidents du chagrin
d’amour qui tourmente les deux amants. Le sujet de la peinture, le son de la voix,
la passion et la morale intrinseque a 1'état de la situation établissent dans le texte
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une grammaire distributionnelle bouleversée des rdles qu'il faut absolument jouer
dans une société ol toute transgression serait violemment punie. Ainsi le comte
avoue-t-il de maniere fataliste et impuissante son étourderie: "on n’est pas maitre
de soi quand I’on aime; le cceur agit seul dans un premier mouvement" (TENCIN,
1985: 61).

Le récit romanesque, segmenté en séquences narratives intenses, est ici
marqué par des événements multiples: nouvelle rencontre des amants, duel entre
le comte et le marquis de Bénavides qui vient de trouver son adversaire aux
genoux de son €pouse, blessure de celui-ci et, par conséquent, Adélaide est jetée
dans un cachot du chiteau et passe pour morte. Le comte réussit a se sauver,
renonce au monde et choisit le silence de la Trappe. L’évocation de la douleur du
héros est ici digne des plus beaux vers de Musset: Il n'y a rien de plus beau pour
lui que de chanter sa grande douleur:

Laffreuse solitude, le silence qui régnait toujours dans cette maison, la
tristesse de tous ceux qui m’environnaient me laissait tout entier a cette douleur
qui m’était devenue si chere... J’allais tous les jours dans quelque endroit écarté
des bois; 1a, je relisais cette lettre, je regardais le portrait de ma chere Adélaide,
je baignais de mes larmes ’un et 1’autre et je revenais le coeur encore plus plein
de tristesse (TENCIN, 1985: 88)

Revirement romanesque et baroque, Adélaide, qui n’est pas morte, mais
seulement passée pour telle, une fois sortie de la prison ot son mari I’avait
ensevelie, se déguise en homme et, mystérieusement attirée par ce méme
monastere, qui, sans qu’elle le sache, est la demeure choisie par son ancien
amant, elle s’y introduit. Entendant "une voix trop accoutumée a aller jusqu'a
mon ceeur dit-elle, ... je reconnus ce séducteur si cher a mon souvenir" (TENCIN,
1985: 90). Donc elle se fait religieux pour €tre toujours pres de lui, pour "respirer
le mé&me air, étre dans le méme lieu"(90). Un jour, elle le suit dans un lieu écarté
dans les bois, elle le voit "occupé a regarder quelque chose qu’il avait tiré de son
sein... Quel fut mon étonnement, continue-t-elle quand je reconnus mon portrait!"
(92). L’émotion touche a son paroxysme mais le coup est trop fort et elle en meurt
laissant son amant, qui I’avait enfin reconnue et perdue pour jamais, en proie au
plus profond désespoir. La scene est touchante, pathétique (elle fera entre autres
I'objet d'une piece de théatre larmoyante de Baculard d'Arnauld en 1764) et les
bons moines de la Trappe accordent au comte la seule grace qu’il leur demande,
c’est que le méme tombeau accueille et unisse leurs cendres (94).

D’un bout a ’autre de cette aventure tragique et assez événementielle, de la
premiere rencontre des amants a 1’évocation finale du tombeau commun, 1’art,
qui a la fonction de segmenter le récit, de scander les moments les plus intenses
de cette symphonie lugubre, est aussi la chalne secréte qui permet de relier les
divers éléments de la fiction narrative, qui explique et communique aux amants
leur amour, leur désespoir et leur angoisse, la ou la parole humaine a
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lamentablement échoué. La lettre lue et relue par le comte et qualifiée de fatale
n’est, en fait, qu'un signe de séparation et d’adieu et donc d’oubli et de mort. Le
portrait d'Adélaide garde, par contre, les contours de la jeunesse et de la beauté,
le souvenir de la premiere rencontre, du coup de foudre et donc du réveil a la vie.
La lettre et I’art en relation antithétique sous-tendent la littérarité et ils peignent
et rappellent le déchirement et 1’aliénation des héros. Comme le fut pour Prévost,
nous ne connaitrons jamais la couleur des yeux d'Adélaide: elle restera une
vision, un cri déchirant lancé contre les meceurs de 1'époque, et, toutefois, un
tableau impressionniste d'une histoire d'amour tragique.

3. L'Emigré de Sénac de Meilhan (1797)

L’Emigré est un roman politique, mais aussi un roman d’amour. Le jeune
protagoniste de cette histoire, le marquis de Saint-Alban est lui aussi artiste-
peintre et amoureux fou de la Comtesse de Loewenstein. Cette passion fait tout
son désespoir, car la Comtesse est mariée. Le lecteur retrouve ici le schéma
classique du triangle fatal. Cet amour impossible, parce qu’interdit par le code
moral, doit encore une fois passer par le philtre de ’art afin que le langage non-
verbal puisse transmettre de maniere univoque toutes les nuances des sentiments:

Pendant mon séjour a Loewenstein, écrit le marquis a la Duchesse de
Montjustin, j’avais trouvé le moyen de faire un portrait de la Comtesse, trés-
ressenblant, d’apres un trés maussade tableau que vous avez pu remarquer dans
le sallon; ce portrait forme un tres-joli médaillon, et j’avais écrit au bas ce vers
si brillant, et qui exprime si bien la situation d’'un homme qui se débat contre un
sentiment violent.

Présente je vous fuis, absente je vous trouve.

Mais ce n’est pas tout; de I’autre c6té du portrait j’avais mis des cheveux
de la Comtesse. (SENAC, 1965: 1649)

Dans le roman de Sénac, il s'agit, comme dans les cas précédents, d'un méme
signe du Mémorial éternel consacré a I’amour impossible: le signifié représentatif
de I’Amour (I’art) demeurant le mé€me, les signifiants de cette isotopie changent
selon les circonstances (la boite, le coeur de Selima et son tableau chez Prévost,
la lettre et le portrait chez Madame Tencin), ces signifiants viennent ainsi enrichir
le noyau topique: le portrait, les cheveux de la comtesse et les vers de Racine

7. Remarquons, au passage, l'importance symbolique des cheveux: ils sont censés conserver
des rapports intimes avec la personne aimée apres la séparation. Les cheveux en symbolisent les
propriétés, en conservant spirituellement leurs vertus: ils lui sont unis par un lien de sympathie.
Conserver une meche de cheveux traduit donc le désir de faire survivre I'état de la personne qui
portait ces cheveux.
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attestent de ’interdépendance de ces objets et I’amplification de la dimension
signifiante du discours amoureux: "J’aime, sans espoir, renchérit le marquis, de
toutes les forces de mon ame, et je m’étais imposé la loi rigoureuse de concentrer
a jamais une passion aussi vive que pure". Il vient pourtant d’égarer le portrait de
la comtesse, ce qui pourrait sérieusement compromettre la réputation de la dame
qu’il aime: "mon étourderie, se plaint-il, découvre tout ce qui était enseveli au
plus profond de mon cceur” (1650).

Fiction romanesque oblige, I’objet d’art, voire le portrait égaré, ne doit étre
retrouvé que par la personne aimée et cet objet ne doit parler le langage univoque
de ’amour qu’a celle qui en sait déchiffrer les signes et d’une sensibilité certes.
Ce n’est donc pas par hasard si le lecteur retrouve ce portrait entre les mains de
la Comtesse, qui découvre, grace a ’ceuvre d’art et au vers de Racine qui
I’accompagne, la passion qui I’unit a ce marquis dont la destinée sera tragique.
Sénac, grace a un jeu intertextuel des plus habiles (Phédre de Racine), prépare le
lecteur au dénouement tragique du roman: le marquis de Saint-Alban sera pris par
I’armée révolutionnaire et se suicidera avant d’€tre exécuté, tandis que la
Comtesse, désormais libre depuis la mort de son mari, succombe elle aussi a la
douleur de voir son réve de bonheur évanoui. La mort de 1’héroine est, d’ailleurs,
une des faiblesses du roman de Sénac, roman qui se voit plutdt identifié au
mélodrame et aux dégradations de la sensiblerie plus typique de la comédie
larmoyante que du roman politique et engagé de la contre-révolution. La
Comtesse retrouve donc le médaillon et le ramasse:

Je suis sortie a I’instant toute troublée, la rougeur sur le front et les joues
briilantes comme une coupable. Dés que j’ai été dans mon appartement, j’ai
examiné ce portrait. Il n’est pas possible de s’y tromper, c’est le mien, copié
d’apres celui du sallon, mais singulierement embelli; le méme ajustement, la
méme coiffure,... au bas le vers célebre de Racine. Présente, je la fuis, absente
je la trouve. J’ai comparé attentivement les cheveux derrire le portrait, avec les
miens, il est évident que ce sont les mémes Ah! quelle imprudence, Monsieur le
Marquis... Jugez donc, ma chere Emilie, et ce qui serait arrivé si ce portrait avait
été ramassé par mon mari; jugez de mon embarras, qui aurait tourné a ma honte,
toute innocente que je suis. (1655)

Le sens de culpabilité¢ ici évoqué par le marquis n'est qu'une simple
délicatesse d'auteur. Sénac fut un farouche partisan de l'aristocratie: les
bienséances exigent que I'héroine garde sa dignité de femme noble, pour laquelle
I’aveu de sa faiblesse, voire la passion amoureuse, le désir et le goiit qu'elle
éprouve pour un autre homme, doit lui rappeler tout le poids de son devoir et de
sa vertu (I'on retrouve le modele de La Princesse de Cléves et de celui subséquent
d'Adélaide dans les Mémoires du Comte de Comminge). L histoire du portrait
n’est pourtant pas encore achevée; au contraire, elle va féconder et alimenter
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l'inclination qui ne vient que de se montrer par les signifiants le plus saisissants
du discours amoureux:

Vous avez cru, mon Emilie, qu’il ne serait plus question de ce portrait qui
m’a causé tant d’effroi; mais il semble que quelque chose de fatal soit attaché a
cette peinture, elle m’a fait connaitre les sentiments du Marquis, hélas! ma chere
amie, elle vient aussi de lui faire connaitre toute ma faiblesse. En vérité, il y a
une destinée qui se joue de notre prudence, et nous rend a son gré innocens ou
coupables. (1666)

Chose pas du tout étonnante, la suite du roman retrouve la Comtesse toute
seule dans le jardin relisant la piece Phédre a I’endroit ou Hyppolite dévoile son
amour a Aricie (Acte II, scéne 2). La Comtesse se rappelle le vers du Marquis
placé au bas de son portrait. Il lui prend donc envie de revoir son portrait qu’elle
place sur le livre qu’elle lit a haute voix. Deux vers la frappent davantage:

Vous aimez, on ne peut vaincre sa destinée,
Par un charme fatal vous fiites entrainée. (1667)

Séduite et attendrie par ces vers, la belle Comtesse pleure. Il s'opére dans le
texte une sorte de transposition romanesque qui juxtapose 1'état d'ame de la
Comtesse a la peinture et au poeme. Elle revit en osmose 1’aventure livresque et,
comme par miracle, elle l1eve les yeux et voit le Marquis pres d’elle:

... je fais un cri, je me leve et mon livre et le portrait tombent, écrit-elle a
son amie; le Marquis se précipite pour les ramasser, et voyant ce portrait, il se
jette a mes genoux, et levant a tour les yeux au ciel et sur moi, tenant ce portrait
entre ses mains, me demande bien éloquemment sans prononcer une parole, ce
portrait que le destin semble lui restituer. (1667)

Le roman de Sénac subit ici des transformations dramatiques qui
s’organisent autour de 1’antithése intégrale de la présence et de 1’absence. Grace
a une sorte de sémiotique des gestes, a l'articulation des signes dans la pensée des
personnages et a la métaphore de 1’ceuvre d’art, qu’elle soit sous la forme de
peinture (la présence du portrait) ou sous la forme d’ceuvre dramatique (la
tragédie Phédre), le discours séduit, parle et transmet silencieusement la
confession, 1'aveu d’amour tant convoité. Bien que cette technique d’écriture
fasse recours a une intertextualité évidente, qui associe la destinée d’Hyppolite et
d’Aricie a celle du Marquis et de la Comtesse, la présence de 1’objet d’art ne
diminue ni ne disqualifie la fonction signifiante de 1’art non-verbal dont le
pouvoir est de séduire et de communiquer aux protagonistes de ce roman un
message univoque, puissant et sans compromis, aux lisieres d’un amour éternel
avoué et inconditionnel, aux lisicres de la mort qui les guette. L’ ceuvre d’art a
donc un sens qui dépasse sa spécificité d’ordre esthétique ou de remplissage
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romanesque pour atteindre le statut de parole, véritable métaphore de la I’amour.
Aristote ne voyait-il déja dans la métaphore un transfert de sens?

Ce ne sont la que quelques exemples ol la peinture et ’artiste jouent un rdle
déterminant dans la fonction signifiante du topos narratif mentionné. Dans un
autre registre, il faudrait, cependant, mentionner encore deux exemples, ou, d’un
point de vue plus fonctionnel, la présence de la peinture permet d’obtenir les
derniéres faveurs d’une amante réticente (Thérése philosophe de Boyer d’ Argens,
1748, anonyme), ou de retrouver une personne aimée perdue ou crue morte
(Pauliska ou la perversité moderne de Révéroni de Saint-Cyr, 1798).

4. Boyer d’Argens, Thérése philosophe (1748, anonyme)

Thérese, qui avait longtemps résisté a la passion du comte, se rend enfin a
lui grace au pouvoir séducteur des tableaux et de la bibliotheque galante installés
dans son appartement; nous retrouvons ici le lien signifiant entre le livre, le signe
pictural et 1'amour érotique®. Le Comte fait donc un pari: sa bibliothéque et ses
tableaux contre le pucelage de Thérese, c’est-a-dire, la jeune amante n’observera
pas la continence les quinze jours pendant lesquels elle sera soumise aux
tentations d’Eros devant les tableaux et en lisant sa bibliotheque érotique.
Thérese accepte la gageure et chaque matin s’applique a lire les livres et a
regarder ces tableaux "enchanteurs". L’héroine dévore donc des yeux les livres et
s’arréte seulement pour examiner

... avec avidité des tableaux ou les postures les plus lascives étaient rendues
avec un coloris et une expression qui portaient un feu briilant dans mes veines,
dit-elle. Le cinquiéme jour, apreés une heure de lecture, je tombai dans une
espece d’extase. Couchée sur mon lit, les rideaux ouverts de toute part, deux
tableaux, Les Fétes de Priape, les Amours de Mars et de Vénus, me servaient de
perspective. L’imagination échauffée par les attitudes qui y étaient représentées,
je me débarrassais des draps et des couvertures, et, sans réfléchir si la porte de
ma chambre était bien fermée, je me mis en devoir d’imiter toutes les postures.
Chaque figure m’inspirait le sentiment que le peintre y avait donné. Deux
athletes qui étaient a la partie gauche du tableau des Fétes de Priape
m’enchantaient, me transportaient, par la conformité du goiit de la petite femme
au mien. Machinalement ma main droite se porta ou celle de I’homme était
placée, et j’étais au moment d’y enfoncer mon doigt, lorsque la réflexion me

8. "Enfin, mon cher Comte, avoue Thérese, vous commenciez a vous sentir fatigué de mes
refus, lorsque vous vous avisates de faire venir de Paris votre bibliotheque galante, avec votre
collection de tableaux dans le méme genre. Le gofit que j’y fis paraitre pour les livres et encore plus
pour la peinture vous fit imaginer deux moyens qui vous réussirent” (BOYER, 1992: 142).
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retint. J’apercus I’illusion; et le souvenir des conditions de notre gageure
m’obligea de lacher prise. (BOYER, 1992: 142)

Le Comte est cependant spectateur de sa faiblesse. Thérese passe a I’analyse
du second tableau; c’est la lascivité dans D’attitude de Vénus qui 1’entraine.
Thérese imite la déesse, se détend mollement sur le lit, les cuisses un peu
éloignées, les bras ouverts avec volupté, admirant aussi 1’attitude brillante du
Dieu Mars, le feu de ses yeux et de sa lance. Thérese ainsi animée se coule dans
les draps, ses fesses s’agitent voluptueusement:elle se rend enfin aux transports
passionnés de son amant qui apparait (grace a la technique de la transposition et
de la projection du sujet pictural sur les personnages romanesques) "plus brillant
que Mars ne 1’était dans le tableau" (142).

Boyer d’Argens connaissait bien le pouvoir des livres et de la peinture sur les
sens. Thérese est ainsi séduite par les tableaux installés dans son appartement.
"L’héroine feint machinalement les scénes érotiques qui se présentent sous ses
yeux avec une telle perfection qu’elle finit par jouir elle-méme de son imitation.
Virtuose du mimétisme érotique, Théreése découvre la jouissance" (4). Le comte a
su exciter adroitement les sens de Thérese et profiter ainsi de ses dernicres faveurs
en lui faisant lire des ouvrages licencieux et contempler des tableaux lascifs.

5. Révéroni de Saint-Cyr, Pauliska ou la pervérsité moderne (1798)

Révéroni de Saint-Cyr, dans Pauliska ou la pervérsité moderne (1798),
ajoute, a tous les exemples mentionnés, une nouvelle dimension: la perversité. La
peinture permet, entre autres, d’inspirer, avant tout, la haine pour les hommes,
mais aussi d’identifier et de retrouver une personne disparue, en 1’occurrence un
enfant, le fils de Pauliska.

L’histoire de Pauliska se situe entre 1793 et 1795 au moment de
I’envahissement de la Pologne par Catherine II de Russie. Tout le début du roman
est un récit de fuite. L’héroine, Pauliska, une jeune aristocrate veuve, chassée de
son pays, se réfugie en Hongrie. Livrée au hasard de 1’errance, condition de vie
des émigrés -ce qui fait écho au roman déja cité de Sénac de Meilhan- ses
aventures révelent le cheminement souterrain de la perversité qui donne son titre
au livre. C'est un roman a la premiére personne: I'héroine —la voix narrative du
roman- raconte ses aventures "mais les récits intercalés du fiancé de Pauliska,
Ernest Pradislas et du fils Edvinski en constituent 1’accompagnement masculin,
comme pour rappeler que les menaces qui pesent sur I’héroine n’épargnent pas
les corps d’homme"°.

9. DELON, M., "Préface". Dans REVERONI (1991: 17).
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Ernest "tombe au pouvoir d’une secte de féministes radicales avant la lettre,
les misanthrophiles, qui, fortes des récentes découvertes de Spalanzani, prétendent
que le male n’est qu’un accessoire inutile" (17). Cependant, fiction littéraire
oblige, dans ce groupe de fanatiques forcenées, il y a une faille: c’est le personnage
de la belle Nircé, qui est amoureuse d’Ernest. Voici donc le procédé pédagogique
mis en place par les misanthrophiles pour s’exercer a I’indifférence a 1’égard de ce
corps dhomme. Elles enferment Ernest Pradislas nu dans une cage et ainsi
torturent-elles moralement leur prisonnier dans leur dénégation de la sexualité
(18). A ce moment du récit, la peinture et ’artiste -theme de cette causerie-
réapparaissent sur ce théatre de la perversité humaine. Devant I’homme nu:

... les misanthrophiles se placerent la main sur le cceur et témoignerent que
le plus grand calme y régnait. «La belle Nircé, j’en suis slre, continua la
présidente, éprouve déja la mé€me stagnation des sens.» Alors elle lui tate les
pouls et touche son jeune ceeur. «Il bat, dit-elle, il y a encore de 1’étonnement
chez elle; mais quelques séances I’ameneront bientdt au point ou nous en
sommes. Il est a propos, en attendant, qu’elle se familiarise avec cette vue
grossiere en dessinant le modele jusqu’aux points que nous avons parcourus
dans cette séance.»... On laissa la belle néophyte dessiner d’apres nature.
(REVERONI, 1991: 116)

Frappé par la beauté de Nircé, Ernest ne peut résister a sa curiosité et "a 1’air
d’émotion extraordinaire du jeune artiste” et il lui demande "quel motif a pu
décider son antipathie pour un sexe dont elle paraissait devoir étre 1’idole" (116).
Nircé essaye d’esquisser en vain le personnage devant elle pour éviter d’étre
surprise par ses compagnes. Rappelons au passage que la jeune fille aime Ernest
a la fureur et c’est a cause de lui, qui la méconnaissait, qu’elle a rejoint la secte
des misanthrophiles. Tiraillée entre son amour pour Ernest et la peur d’étre
surprise "elle acheva une esquisse qui me parut flattée, raconte Ernest, mais d’une
exécution parfaite” (117). La présidente fait I’éloge devant le silence et le
prétendu calme de Nircé: "Ce n’est pas ici le silence du peintre devant son modele
académique, s’exclame la Présidente: c’est l’indifférence philosophique et
raisonnée d’une assemblée de sages" (119). Apres bien des péripéties, le projet
des misanthrophiles échoue et Nircé et Ernest s’enfuient. La peinture soi disant
"naturiste" n’a fait dans ce cas que renforcer la passion amoureuse chez la jeune
femme, lui permettant de communiquer davantage avec son amant qu'elle finira
par sauver au risque de sa vie.

Il y a un exemple de peinture et d’artiste au travail dans Pauliska qu'il faudra
au moins mentionner. Un périple assez labyrinthique amenera ’héroine en Italie.
Pendant sa fuite de Pologne, elle est séparée de son fils, qu'elle finit par perdre et
désespere de le retrouver. Elle s’arréte a Mantoue, ou elle visite "ses palais, ses
tableaux assez nombreux". Touchée par la peinture italienne, elle sourit "aux
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danses naives des bergers", s’attendrit "au tombeau de Virgile" (161), aprés quoi
elle repart pour Bologne.

J’y parcourais les chefs-d’ceuvre de peinture des Carrache, lorsque
m’arrétant a un tableau de Visitation tres frais, je fus frappée de la figure de
I’Enfant-Dieu. Sa ressemblance avec Edvinski était telle, que je poussai un cri
et fondis en larmes. Les spectateurs me prirent pour une insensée; mais toute a
ma curiosité, a ma douleur, je parcourais d’un regard maternel cet étre divin; je
ne pouvais m’arracher de cette vue si chere et si cruelle!

Le tableau quoique de la plus grande beauté paraissait moderne; je me
hatai de m’informer pres du gardien du nom du peintre. Cet homme qui pensait
qu’une simple curiosité d’artiste me conduisait dans mes questions, mit une
docte lenteur a parcourir le nom des écoles pour en venir a celle d’ou sortait
I’auteur du sujet. Il m’apprit enfin qu’il se nommait Paolo Guardia. (161)

Au passage, Paolo Guardia n’est pas un personnage a clé dans le roman. Il
existe une famille Guardia, de peintres de Venise au XVIlle siecle, mais qui ne
semble avoir aucune relation avec le roman de Révéroni. Apres quelques
démarches, Pauliska réussit a trouver le cabinet du peintre qui, d'un air surpris,
tire vivement un portrait de sa poche et dit froidement:

"A présent, je I’ai trouvée, adesso I’ ho trovata!" Je ne compris rien d’abord
a cette exclamation; mais le sens m’en fut bient6t connu, lorsque je vis son
cabinet, rempli de sujets, tous représentant mon fils sous diverses formes. Saisie,
je supposai a cette vue que le peintre était un agent de celui qui m’avait ravi
Edvinski, et que c’était 1a un des moyens de me retrouver; on savait que je
peignais. J’imaginai qu’en peuplant ainsi les principales villes de ces tableaux,
on avait pensé que je serais frappée tot ou tard de cette ressemblance dans mes
recherches comme amateur, et que je volerais vers 1’artiste, qui seul pourrait
ainsi me découvrir. Je ne tardai pas a m’apercevoir que mes conjectures étaient
justes, car je vis sur le chevalier le portrait du baron d’Olnitz, représenté en
Saturne et dévorant un enfant sous les traits d’Edvinski. Je frissonnai de tout
mon corps, et connus alors le véritable ravisseur. (162)

Pauliska, grace a la peinture, réussit a retrouver son fils, mais le rdle du
peintre a changé, il a perdu son identité: il n'est plus I'amant fidele et tendre, il est
devenu bandit, ravisseur, artiste perverti. Dans une Europe bouleversée par tous
les changements de fin de siécle, toutes les valeurs vacillent: I’art n'échappe guere
a la fatalité qu'entraine la violence.

Conclusion
11 s'agit souvent dans les textes analysés de faisceaux ou de noyaux topiques

(I'objet artistique, le peintre, la peinture et la littérature) dont le role logocentrique
semble évident: c'est une parole qui cache et qui révele ce que I’étre malgré ses
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lumieres hésite a avouer. Ils réapparaissent sous la plume des écrivains des
"Lumieres" sous forme de topos 1’origine duquel se confond avec le mythe et dont
Homere et Virgile en ont laissé la trace la plus poétique. De Challe a Révéroni de
Saint Cyr, 'on peut reconstruire le discours de l'objet d'art dans 1’ceuvre
romanesque du XVIlIle siécle et en dégager les signes qui I’engendrent: métaphore
ou métonymie, voix de 1’altérité, miroir de 1’histoire poétisée d une époque.

Le portrait n’a pas disparu avec le XVIle siecle. Le XVIIle I’enrichit en
sensualisme, les couleurs deviennent plus charnelles, plus séduisantes, souvent
peu édifiantes, pornographiques, voire perverses. Malgré cette évolution vers un
sensualisme "libertin" et pervers de I’écriture (Pauliska), 1’objet d’art mérite
d’étre traité comme une parole, une métaphore qui permet aux personnages de
s’identifier, d’inspirer des passions, de communiquer leur amour, leur désespoir
(Mémoires et aventures d’un homme de qualité, Mémoires du comte de
Comminge et L’ Emigré), 1a ol la parole humaine a lamentablement échoué. D’un
point de vue plus "libertin", la présence de la peinture dans une intrigue
romanesque permet 1'évolution du roman vers les dernieres faveurs d une amante
réticente (Thérése philosophe) ou de retrouver une personne aimée, perdue ou
crue morte (Pauliska).
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