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EDITORIAL

CUBA: EL DiA DESPUES

Un afio ha pasado. Tres fusilados por haber intentado salir de
la isla y cerca de ochenta personas condenadas a largas penas de pri-
sién por haber cometido el “atroz crimen” de expresarse libremente.
Un afno después, todos los condenados a prisién siguen encarcelados.
Todos ellos en condiciones infrahumanas, muchos sometidos al ré-
gimen de castigo carcelario y hostigados y maltratados por sus car-
celeros y los esbirros de éstos —los presos de confianza: generalmente
presos comunes especialmente violentos—. Los que han enfermado
—algunos muy gravemente como Oscar Espinosa Chepe y Marta
Beatriz Roque— no reciben los minimos y necesarios cuidados mé-
dicos, higiénicos y alimentarios.

La dictadura ha capeado el temporal de presiones y criticas in-
ternacionales que recibié en los dias que siguieron a la ola de re-
presién desatada en Cuba. El régimen con su habilidad caracteristica
ha recuperado sus tradicionales consignas y campafas politicas en
el dmbito exterior, ha logrado reconducir la atencién politica a sus
objetivos de siempre. En el interior de la isla la represién y el hos-
tigamiento a la sociedad civil independiente contindan a méxima
intensidad, pero sordamente. Pareciera que, una vez mds, Castro se
ha salido con la suya y ha reforzado su politica de terror sin haber
pagado peaje alguno.

Ante este panorama es imperativo que desde todas las instan-
cias —politicas, sociales, culturales...— se renueven los esfuerzos y
las acciones concretas y eficaces que hagan ver al pueblo cubano, de
manera didfana y directa, cémo todos aquellos miembros de la co-
munidad internacional que estdn a favor de la libertad, la democra-
cia y luchan por el respeto a los derechos humanos y a la dignidad
de las personas no les han olvidado y siguen trabajando activamen-
te por su liberacién final.
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Esta urgencia en la necesidad de ayuda y apoyo internacionales
al pueblo de Cuba se explica por la especifica circunstancia de la is-
la. La tiranfa castrista estd inmersa hoy en los estertores de su final.
Son momentos de especial dolor y dureza para el pueblo cubano, ya
que el régimen ha tensado desesperadamente todos sus resortes de con-
trol y violencia social. No cabe duda de que esta agonfa final serd m4s
dura y desgarradora para la sociedad si quienes pueden y deben ayu-
dar al pueblo de Cuba sin reservas, no lo hacen y, permaneciendo es-
tancados en la actual inaccién o en la tibieza de la denuncia, no to-
man medidas concretas y oportunas.

Mds aun, el movimiento opositor y disidente, que desde sus pos-
tulados constructivos y pacificos sigue trabajando inmerso en el hos-
tigamiento y la represién —cuando no directamente en la cdrcel (en
este nimero de la revista tenemos los ejemplos de Vdzquez Portal,
Ramos Lauzurique y el Dr. Biscet)— nos apremia desde su tesén y
constante esfuerzo para que nuestro apoyo y ayuda se refuercen y lle-
guen a la isla de manera directa y eficaz. Muestra de esta actividad
incesante son las recientes iniciativas del Proyecto Varela, de Todos
Unidos y de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil. Por todo
ello, al dfa de hoy, nuestra prioridad debe ser el consolidar e incre-
mentar la ayuda material directa a la sociedad civil independiente que
desde el interior de la isla trabaja denodadamente por la libertad del
pueblo cubano.

No nos queda desde estas pdginas sino pedir de nuevo a las au-
toridades cubanas la inmediata puesta en libertad de todos los pre-
sos politicos y de conciencia cubanos y el pleno respeto a las liber-
tades fundamentales y a los derechos humanos alli violados de manera
permanente y sistemadtica.
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Problema racial en Cuba

Miriam Leiva

A 45 afios del triunfo de la revolucién que prometié eliminar
la discriminacién racial y brindar iguales oportunidades a todos, la
situacién de los no blancos es critica; la del negro es terrible.

Siglos de explotacién; pobreza; poco acceso a la educacién (fun-
damentalmente debido a tener que trabajar desde nifos); habitar
en barrios marginales, solares o pequenos espacios; trabajos de baja
calificacién, mal remunerados, debfan haber cambiado en el peri-
odo comprendido de 1959 a 2003 para los negros.

Indudablemente, durante los primeros 20 afios hubo posibi-
lidades de estudiar y aumentar el nivel cultural. Incluso debian haber
alcanzado mejores puestos de trabajo y cargos dirigentes. Para fines
de propaganda, fundamentalmente hacia Africa, se envié un cos-
monauta negro al espacio. Pero, ;Cudntos hay en posiciones rele-
vantes? Sélo los pocos impulsados por el partido comunista y el
gobierno, a fin de mostrar que se dan oportunidades a todos.

Hoy, los negros viven en las peores viviendas y los barrios mar-
ginales. Como no han sido dirigentes politicos, prominentes inte-
lectuales y artistas no han recibido las casas o apartamentos asig-
nados por el gobierno gracias a “los méritos”(en Cuba apenas hay
otra forma). Ademds, no se permite construir por cuenta propia,
de manera que los materiales deben adquirirse en el mercado negro
a precios altos, y se debe contar con permiso de edificacién, que
debe pagarse muy caro, o correr grandes riesgos. Encerrados en peque-
flos espacios, la promiscuidad familiar es extraordinaria. Los ninos
crecen sin valores morales adecuados. Por ejemplo, el padre que roba
en el trabajo, vende en bolsa negra.

En Cuba, existen tantas prohibiciones que pricticamente todo
es ilegal. No se puede adquirir nada en el mercado mayorista para
revender, producir o brindar servicios. Los salarios del tinico emple-
ador: el Estado, son muy bajos y no alcanzan. El peso estd devaluado
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y casi todo hay que comprarlo en délares, que la poblacién no posee. Se
dice que si el Estado me roba, yo le quito lo que él me quita. Esa
es una triste justificacién para el delito y la pérdida del concepto
“robo”. El nifo crece en ese medio.

Para escapar a las carencias cotidianas, la falta de estimulo a la
creatividad, la represién y el miedo muchas personas se refugian en
la bebida. Imagine un solar un domingo por el mediodia, con muchos
bebiendo ron peledn, la musica que revienta los oidos, un vecino
que grita porque le molesta; otro que no quiere perder en el doming;
la esposa que se siente enganada y chilla. {La bronca se arma! Pue-
den sacar armas blancas, pistolas, hierros y palos. Heridos y hasta
muertos. De pronto una mujer se prendié candela. El nifio se esconde
debajo de una caja. Desarrolla el sentido de supervivencia y piensa
como lo harfa él.

Han surgido las tiendas de venta en divisas y el auge del
turismo. En las primeras, el porciento de negros es muy bajo; en el
segundo, casi inexistente.

Si por la calle caminan tres personas, el policia negro, traido
de las provincias orientales, detiene a los dos negros y les pide que
muestren su carné de identidad, sobre todo si son jévenes. Ante cual-
quier duda, llama al auto patrullero. El blanco no es molestado, a
no ser que la pinta de delincuente se le vea a la legua. Esa parece
ser la orientacién del Gobierno. En realidad, ademds de la presun-
cién prejuiciada, estd oponiendo a un negro contra otro: el policia
—superior— frente al negro, supuesto delincuente.

Los policias son fundamentalmente orientales, pues alli no hay
trabajo para los jévenes, y en La Habana los hombres no quieren
ser policfas. Similar problema ocurre con los constructores, agru-
pados en los “Contingentes”. Esto estd provocando desde hace ahos
que la mayorfa procure encontrar una novia habanera con vivienda
0 comprarse un cuarto para no tener que regresar. Luego traen a
todos los parientes posibles, de manera que los “Palestinos” cuba-
nos estén sobrepoblando los solares, ocupando locales vacios o levan-
tando casuchas incluso en la provincia de La Habana, no sélo en
la capital.

El negro no salié al extranjero como el blanco. Recuérdese las
promesas revolucionarias y el presunto asesinato inmediato por el
Ku Klux Klan, etc. Ademds, no tenfa familiares afuera ni dinero para
el viaje. Ahora no reciben las remesas que estdn permitiendo a millo-
nes de cubanos alimentarse y resolver otras necesidades.
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Las prostitutas negras
son altamente cotizadas por
los extranjeros. Las mulatas les
siguen en preferencia. Indu-
dablemente puede encon-
trarse hasta médicas e inge-
nieras, pero jineteras. Llegan
de toda la Isla, sobre todo
de las provincias orienta-
les. Cuando el Gobierno
quiere limpiarse la cara, las
recoge en redadas policfacas
con émnibus, las concentra
en La Habana y las deporta
a prisiones especiales para su
“reeducacién” en sus pro-
vincias.

:Cudntos maestros son
negros? Pocos. ;Cudntos pri-
sioneros comunes Negros y
mulatos conforman la pobla-
cién penal cubana? Miles y
miles. El porciento en rela-
cién con los blancos es ele-

vadisimo. No se puede ofre- Hustracién: Norge Arvest

cer porque el Gobierno lo

silencia, pero las referencias de prisioneros lo demuestran. Muchos
ejemplos mds podrian ofrecerse. De hecho la poblacién cubana estd
compuesta aproximadamente en un 50% por negros y mulatos, pero
en el Anuario Estadistico de Cuba de 2001 no pude encontrar la
composicién racial.

La pérdida de valores morales en la sociedad cubana es gene-
ral, lamentablemente. Los problemas raciales se incrementan. Varias
generaciones no han conocido otros ejemplos. No tiene referencias
previas, para ellas eso es lo normal.

La labor que nos espera es titdnica. Si dificil serd la recompo-
sicién econémica, mucho mds prolongada y compleja serd la solu-
cién de estos problemas.

La Habana, 2 de diciembre de 2003

Revista Hispano Cubana
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(Nostradamus tropical?

Félix Antonio Bonne Carcassés !

No sin un poquitin de recelo leo un articulo de la Revista Bohe-
mia afo 96 N° 1 del 9 de enero de 2004, acerca del desempeno de
la economia cubana en el recién finalizado 2003 y las proyecciones
para el presente ano. A no dudarlo el periodista es hdbil, en extremo
cuidadoso a la hora de escoger las palabras a fin de darles un matiz
de ambigiiedad a algunos conceptos.

No se arriesga en nada; podria compararse a un pitcher en situa-
cién potencialmente complicada que no envia ningdn lanzamiento
por el centro de la zona de strike, asi que rebusca los términos que
emplea de modo que se refiere a un “ano movido” en relacién al 2003.
Cuando comenta el desastre azucarero de las zafras pasadas afirma
que en la actual “no se ha planificado un incremento sustancial de
la produccién. Se ha concentrado la atencién sobre la eficacia antes
que en la cantidad.” Al leer esto resulta dificil no recordar la famosa
frase del muy competente (en cuestiones agricolas) hermano mayor
de quien td sabes cuando un tanto socarronamente afirmaba que des-
graciadamente los centrales azucareros no suelen moler rentabilidad
sino cafa, queriendo significar con ello que era posible lograr una
rentabilidad alta pero con una produccién baja de azdcar. Del mismo
modo el cuasi ampuloso periodista nos informa de la brusca caida
de la zafra del 2002-2003 sin perjuicio de mostrarnos en la pdgina
32 de dicha revista un grifico en que puede observarse a las claras
que la caida no fue tan brusca, dirfase que mds bien de tendencia
continuada, siendo esto la 16gica consecuencia de operar con la mitad
de los centrales azucareros del afio anterior.

El recelo al que he aludido al inicio de este articulo guarda rela-
cién con el que tuve estando todavia en prisién a inicios del afio 2000,
al leer un articulo en la misma revista Bohemia, del mismo perio-
dista, que en esa oportunidad titulé “Cudndo terminard el periodo
especial”, donde haciendo gala de un envidiable optimismo capaz
de rivalizar con el del “Cdndido” de Voltaire auguraba un final suave
para dicho periodo especial, durante el cual el cubano de a pie ape-
nas notarfa que ya habfa finalizado su pesadilla ya que todo irfa poco
a poco retornando a la normalidad. Pero los hechos suelen ser muy
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testarudos y hoy vemos que los efectos son més persistentes, y se notan
mds que nunca antes en lo cadtico del trasporte publico, en la lucha
por lograr el cotidiano sustento y sobre todo en la creciente tendencia
de los deseos de emigrar por cualquier via de una buena parte de la
poblacién.

Por otro lado, no se observan sefales claras por parte de nues-
tros gobernantes, si se excluye el misterioso placet, otorgado al igual
que a los embajadores, al legendario Comandante Eloy, que hasta ahora,
tiene visos de ser una enigmdtica finta por parte «
de las autoridades. Una cosa piensa el borracho No vemos
y otra el bodeguero. Quizds sea el racionamiento cambios en la
el que haya movido a aceptar el desafio a la ctipula, . .y
pero los meses van pasando y no hay nada claro situacion
al respecto. econdémica y sobre

. Volviendo al :elrtl'culo de marras y quizds ins- todo en la po litica,
pirado en las multiples contradicciones existentes

en nuestro pais, como por ejemplo el hecho de a no ser un
que en una hilanderfa en la periferia de la capi- empeoramiento
tal, la administracién de la misma brinda hasta .

4 toallas de bafio mensuales como estimulo a Pﬂulﬂtlno de la
los trabajadores de dicha fébrica, y aclaro que Primenz, »

una toalla de bano se cotiza en el mercado negro

a 60 pesos (como es sabido 1 délar norteamericano equivale a 26 pesos
cubanos) por lo que las 4 toallas “estimulantes” representan ni més
ni menos que un salario extra mayor que lo que por ejemplo recibe
un ingeniero cubano recién graduado, que es de 198 pesos mensua-
les. ;Quién puede gastar 4 toallas de bafo en un mes? Es evidente
que este estimulo coexiste con la figura delictiva que en nuestro pais
se llama comercio ilicito, por lo cual, lo que si seria licito es especu-
lar en el sentido de si no estd, en definitiva, la administracién de dicha
fébrica incitando a delinquir a sus obreros.

En este peculiar tipo de contradicciones cae nuestro periodista
cuando asegura que hay noticias que revelan un desgaste del “blo-
queo econémico” por parte del vecino nortefio, y por otra parte los
caballeros de la mesa redonda del Rey Randy y sobre todo Sir Lan-
celot, afirman a voz en cuello casi diariamente, ayer miércoles 21 de
enero por ejemplo, que el bloqueo estadounidense se recrudece.

No vemos, insisto, ni mis hermanos de ideales democrdticos ni
yo mismo, la posibilidad de cambios al menos en el corto plazo, es
decir, durante el resto del recién afno 2004. No vemos cambios en
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la situacién econémica y sobre todo en la politica, a no ser un empe-
oramiento paulatino de la primera.

El futuro inmediato de nuestro pais depende en buena medida
de los avatares del régimen venezolano, pues dicho gobierno envia
como es sabido 53 mil barriles diarios de petréleo —algunos medios
de prensa internacionales afirman que es mucha mayor la cantidad—
y este envio se produce en condiciones que, si empleamos un eufe-
mismo, podrian catalogarse de stper ventajosas. Un talentoso mag-
nate de la extinta sacarocracia cubana afirmaba que sin azdcar no
hay pais, lo que podria parodiarse en la actualidad sentenciando que
sin el petréleo venezolano tampoco. Quizds esto explique en parte
la frenética colaboracién de nuestro gobierno en los planes de mejora
social del presidente venezolano. Se han enviado a ese pais cincuenta
mil televisores y un gran ndmero de equipos de video, diez mil pro-
fesionales de la salud y un largo etcétera de todo tipo de técnicos de
casi toda clase de especialidades.

Repasando las grabaciones de la televisién cubana de los sucesos
del 11 de abril de 2001 en Venezuela, nos encontramos con que nues-
tro representante en las Naciones Unidas, que se encontraba en Cuba
en esos momentos, afirmaba que no le debfamos ni un solo centavo
a los venezolanos. Aqui nos surge la tentacién de preguntarnos si todo
ese amor, toda esa conmovedora solidaridad para con los enfermos,
analfabetos, los nifios, los ancianos del hermano pais se habrfa pro-
ducido de haber triunfado los que intentaban derrocar al presidente
venezolano. Quizds si, pero indudablemente esto es poco probable.

Es de presumir que cincuenta mil familias cubanas mds esta-
rian viendo televisidn, si no fuese porque en ese caso hubiéramos
recibido un tercio menos del petréleo venezolano que hoy recibi-
mos, y por tanto probablemente no habria energfa eléctrica para encen-
der una buena parte de ellos.

! Félix Antonio Bonne Carcassés es ingeniero especialista en control automdtico y electrénica in-
dustrial, fue profesor titular de la escuela de ingenierfa eléctrica durante mas de 30 afios, ha es-
crito dos libros sobre su especialidad que todavia se emplean en la universidad. En la actuali-
dad sustituye, con la ayuda del Lic. René Gémez Manzano a la Lic. Marta Beatriz Roque
Cabello como organizador principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil cubana,
es coordinador general de la Corriente Civica Cubana y miembro del Grupo de Trabajo de la
Disidencia Interna cubana. Es coautor del documento “La Patria es de Todos”, por lo que fue
condenado a 4 afios de prisién en la misma causa que Vladimiro Roca, Marta Beatriz Roque
Cabello y René Gémez Manzano.
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La mala ola

Rafael Ferro Salas

—Aquellos eran buenos tiempos en Cuba para la pesca. Yo salia
en mi barquito y estaba a dos o tres dias mar afuera en la faena.
Llegaba después al pueblo y vendia la captura. Luego llegé aquel
ano de 1959 y todo cambié de golpe.

El viejo Pedro habla y se queda mirando al mar que parece un
plato. No corre una gota de brisa que se atreva a mover las aguas.
Pedro fue pescador por mucho tiempo.

Todo hombre tiene una vida marcada por eso que se llama tiempo.
Cada hombre estd encerrado en su tiempo como en un gran cir-
culo del que no escapa.

—Y mi circulo empezd a cerrarse a partir de enero del 59. Los
del gobierno me quisieron cambiar la rutina de mi vida, ponetle rien-
das a mi oficio. Yo no soy hombre que se deja poner rienda, periodista.

El viejo Pedro termina su didlogo y yo me pongo a pensar en
aquellos tiempos buenos de los que él me va hablando. Yo no conoci
aquellos tiempos. Por razones de edad me los perdi. Me tocaron estos
de incertidumbre y prohibiciones. Es triste no haber conocido algo
bueno, pero la cosa empeora cuando a uno le arrebatan asi, de golpe,
lo bueno que conocié.

Pedro le da una larga fumada a su tabaco y sigue hablando.

—Un dfa vinieron a verme para que yo fuera patrén de mi barco.
Les dije que ese era mi barco, que yo tenia derecho de ser patrén
de lo mio sin permiso de nadie. Entonces me hablaron de la mili-
tancia en el partido de los comunistas.

Si, sefor, habfa que estar en el partido de los comunistas en
Cuba, y en Cuba para ser duefio uno mismo de lo que le pertene-
cfa hacfa tiempo, habia que ser del partido. Les dije que lo dnico
que yo sabia era de mar y de pesca. No me interesaba la politica.
Entonces me quitaron el barco y me quitaron el mar.

Al viejo se le escapa un suspiro largo y hondo como toda la
tristeza que carga en sus huesos. A escasos metros del lugar donde
estamos sentados en el muelle de la playa salta un pez fuera del agua.
El chapoteo del pez al entrar al agua nuevamente es como una mdsica
de fondo para los recuerdos del viejo. A lo lejos se ve un barco que
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viene hacia el puerto. Es de pescadores. Algunos saludan desde la
cubierta. El viejo no responde a los saludos y baja la cabeza para
clavar la mirada en la arena.

—Yo serfa un mentiroso si te dijera que no extrafio el mar, perio-
dista. El mar para un pescador es como la mujer que uno quiere.
Si el mar le falta un dia al pescador, viene siendo como si esa mujer
que ama le sale mala y lo abandona. Entonces, uno no vuelve a ser
el mismo que era. Yo soy el mismo en mis recuerdos, pero eso no
cuenta. No tengo el mar, no tengo mi barco y ya se me fueron para
siempre aquellos buenos tiempos.

El viejo se levanta y se va alejando con su carga de recuerdos.
Me doy cuenta que es demasiado peso para sus afos. Lo admiro por
su paso libre. Sus huellas en la arena son el vivo reflejo de sus inal-
terables convicciones.

Ya el barco de pescadores ha tocado puerto. Vienen riendo, con-
tentos por el regreso. Hay algo en sus caras que se llama engafo.
Aceptaron lo impuesto. No imitaron al viejo Pedro. Quedaron para
siempre a merced de aquella mala ola que entré a Cuba en enero
del ano de 1959. El tenebroso golpe de mar que a muchos, como
a Pedro, les quité sin permiso el sabor de los buenos tiempos.
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Balance y perspectivas

René Gomez Manzano

Durante el ano recién concluido, el suceso mds importante para
los que en Cuba discrepamos del régimen totalitario fue —sin lugar a
dudas— la feroz oleada represiva desatada en los meses de marzo y abril.
Esta arremetida golped virtualmente a todos los sectores de la Disidencia
Interna. Nuestra asamblea para Promover la Sociedad Civil (APSC)
—por ejemplo— tuvo que aportar casi la mitad de los 75 compatrio-
tas injustamente sancionados por esas fechas.

Otros hechos importantes fueron el notable crecimiento de la APSC,
que llegd a contar en sus filas con 365 de las poco mds de 400 enti-
dades independientes registradas en nuestra Patria (asambleasocie-
dadcivil.org y cubaicei.org), y el ayuno de la calle Humboldt (que gané
el apoyo de la generalidad de la Disidencia). También hay que desta-
car la demostracién unitaria que, a propuesta de nuestra Asamblea, brindé
la amplia mayoria de las organizaciones opositoras, al suscribir diver-
sos documentos conjuntos; esto comenzé el 8 de marzo, con un escrito
de rechazo a los planes de entonces para otorgar al actual gobierno cubano
los beneficios de la Acuerdos de Cotonou con la Unién Europea; el
documento emitido en aquella ocasién fue suscrito —entre otros—
por los representantes autorizados de la Asamblea para Promover la Socie-
dad Civil, por la amplia mayoria de los integrantes de la Comisién de
Relatorfa del movimiento “Todos Unidos”, por Don Gustavo Arcos
Bergnes (decano del movimiento pro-democracia en Cuba) y por el
doctor Oscar Elias Biscet (quien, al estar nuevamente en prisién, firmé
por conducto de su cédnyuge). A este escrito siguieron otros varios en
los que se denunciaba la cruel represién.

Hacia el final del ano —el 24 de noviembre— se dio a la publi-
cidad la declaracién conjunta suscrita por la licenciada Elsa Morején
(esposa del doctor Biscet), por el profesor Félix Bonne Carcassés (actual
Organizador Principal de la APSC) y por el autor de estas lineas. Este
documento tuvo especial significacién, debido al apoyo que sus doce
puntos recibieron de los sectores contrarios al actual gobierno cubano,
tanto en Cuba como en el Exilio: en Miami —por ejemplo— puede
decirse que la generalidad de las organizaciones mds prestigiosas y repre-
sentativas manifesté su pleno respaldo a esta iniciativa, en lo que ha
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constituido una demostracién masiva mds de la unidad esencial de todos
los cubanos de ideas democrdticas.

sQué perspectivas y lineas de trabajo tendremos en el actual afio
20042

Creo que toda la actividad de oposicién pacifica, en el futuro inme-
diato, estard signada por el creciente deterioro econémico, social y poli-
tico del régimen. A la increible ineficiencia del sistema econémico esta-
blecido, se une ahora la gran dependencia que tiene el gobierno castrista
de los acontecimientos que tengan lugar en otro pais (Venezuela), sobre
los cuales dicho gobierno sélo posee una limitada capacidad de influjo.

En ese contexto, estimo que nuestra actividad debe concentrarse
—en primer término— en que se mantenga inc6lume la solidaridad
con los hermanos de todos los distintos sectores anticomunistas que tie-
nen ahora la condicién de presos politicos, los cuales —en su mayor
parte— han sido reconocidos como presos de conciencia por la presti-
giosa organizacién Amnistia Internacional. Esas treintenas de hombres
y esa Unica mujer son la conciencia viva de lo mejor de nuestra Nacidn,
y el apoyo a ellos, la constante denuncia de la arbitrariedad masiva per-
petrada en su contra, debe constituir el centro de nuestro trabajo.

En otro orden de cosas, es necesario que la gran mayoria de orga-
nizaciones y personas antigobiernistas que han canalizado su rechazo
al régimen por medio del apoyo decidido a los doce puntos de la Decla-
racién Conjunta del 24 de noviembre de 2003, contintien laborando
a fin de ampliar y enriquecer el contenido de esa unidad, asi como de
precisar sus perfiles.

Creo que, en nuestro archipiélago, lo mds importante, para lo que
resta de este afio, es la disposicién del ndcleo mayoritario de la Disi-
dencia Interna (tanto de hermanos presos como de compatriotas atin
en libertad) a no abandonar su postura contestataria en pro del Cam-
bio Democrdtico; ello se suma a la reincorporacién paulatina a esa lucha
pacifica de la minorfa que, tras la oleada represiva, opté por un com-
pds de espera, asi como —y esto es lo mds importante de todo— la
creciente solidaridad (en ocasiones atin vergonzante, pero claramente
perceptible) de parte de capas cada vez mds amplias del pueblo sobe-
rano. Con esas fuerzas que quizds les parezcan demasiado débiles a obser-
vadores y a terceros, con la participacién inapreciable y siempre segura
de nuestros hermanos del Exilio y con la solidaridad de los demdcra-
tas de todo el mundo, contamos para continuar inclaudicablemente
nuestra lucha pacifica dentro de Cuba.

La Habana, enero de 2004
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DESDE LA CARCEL: Diario de prision

Manuel Vazquez Portal

Manuel Vizquez Portal, condenado a 18 aiios de prision. Circel
de Boniato, Santiago de Cuba.

Manuel Vizquez Portal fue arrestado durante la reciente ola repre-
siva desatada por el gobierno cubano contra la sociedad civil. Fue juz-
gado en juicio sumario y condenado, bajo la Ley 88 (Ley mordaza), a
18 anos de prisidn

Fundador de la Agencia de Prensa Decoro, que luego se converti-
ria en Grupo de Trabajo Decoro en 1999, Vizquez Portal escribe como
periodista independiente desde principios del movimiento. CubaNet comenzd
a distribuir sus crénicas —bajo el seuddnimo literario de Pablo Cedeno—
en 1995, mientras se encontraba en prision. Sus articulos —firmados
por Pablo Cedeno y Manuel Vizquez Portal— se comenzaron a publi-
car en CubaNet en agosto de 1997, cuando salid en libertad

19 de marzo
Registro de la casa y arresto.

4 de abril

Juicio sumarisimo. Sin conocer ni hablar con mi abogado
defensor.

24 de abril
Salida de Villa Marista para cdrcel de Boniato.

25 de abril (Madrugada)
Llegada a cdrcel de Boniato. Ubicados en celdas de aislamiento.
Celda 30. Retrete tupido. No agua. Colchén en el suelo, sucio.

25 de abril (Tarde)

Traslado celda 31. Retrete. Agua. La celda se inunda todos los
dias con las aguas residuales del pasillo. Presién arterial alta. Me llevan
al hospital con grilletes en los pies y esposas en las manos. Colchén
de guata, sucio, roto, viejo, duro.
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27 de abril
Llueve fuerte. Descubro goteras en el techo de la celda. Abun-
dante.

28 de abril

Permanezco celda de aislamiento. Me rapan la cabeza y la cara.
Luego me afeito. La comida, como todos los dias, indescriptible.
Nos sacan juntos al sol. (Normando Herndndez, Préspero Gainza
y yo). Nos tomaron huellas dactilares.

30 de abril

Visita. Yoly, Xiomy. 30 minutos. No nos permiten privacidad.

5 de mayo
Hoy ingresan a mi hijo Gabriel para operacién. Los dfas pasan
lentos. Leo mucho.

8 de mayo

Sobre el muro de mds de ocho metros presencio un acto terri-
ble. Los hermanos Agustin y Jorge Cervantes se amotinan gritando
consignas contra el gobierno. La guarnicién no logra bajarlos. Envian
a reclusos a que los derriben del muro por la fuerza. Deben haberse
golpeado fuertemente. No supe nada mds del hecho.

12 de mayo
Fotos, huellas otra vez.

14 de mayo

El jefe de la prisién, acompafiado del jefe de reeducacién y el
jefe del pabellén donde nos hallamos nos informan que, por man-
dato de la nacién, se nos mantendrd en régimen de mayor severi-
dad (primera fase). Nos dan el calendario de visitas, jabas y licen-
cia matrimonial, que es como sigue: VISITAS: Mayo 31, Agosto
30, Noviembre 29. JABAS: Junio 30, Octubre 30. LICENCIA
MATRIMONIAL: Junio 18, Noviembre 17.

15 de mayo
Andlisis de VIH vy serologfa. Jeringuillas no desechables.

15 de mayo (Tarde)

Visita de un teniente coronel de Villa Marista acompanado de
un mayor de la Seguridad en Santiago de Cuba, ademds de Arrate
(quien nos “atiende” por la Seguridad en el penal). Discusién fea.
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Se quejan de mi esposa
y tratan de amena-
zarme. El teniente
coronel me llamé men-
tiroso. Le respondi
que yo no trabajaba en
Granma.

16 de mayo
Presién alta
100/150. Me inyectan
furosemida. Adn sin
acceso a ninguna
prensa. No acceso a
televisién. La comida
sigue infernal. No me
han cambiado de col-
chén a pesar de que se
lo he solicitado a todos

los jefes en reiteradas Ilustracién:Jorge Frias

ocasiones. Pusieron teléfonos de tarjetas magnéticas en el pabellén
donde estamos.

17 de mayo
Seguimos en celdas de aislamiento y en mayor severidad. Los
fines de semana no nos dan sol. Presién arterial normal.

19 de mayo

En tres ocasiones hablé con los jefes para que me permitieran
llamar por teléfono para saber sobre la operacién de mi hijo Gabriel.
No me lo permitieron a pesar de que todos me lo prometieron. No
acepté la comida (cena).

Nos sacaron al patio por separado. Normando con un conde-
nado a cadena perpetua; Edel y Juan Carlos; Villarreal y Nelson;
Préspero y yo. Dicen que es una orden de arriba.

20 de mayo (101 aniversario de la independencia de Cuba)

No acepté el desayuno. Sali al patio. Alerté a mis compafieros
sobre la llamada a mi familia. No acepté los medicamentos (Vitamina
CyE). No acepté el almuerzo. Inmediatamente “el reeducador” Sabino
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me llamé a su oficina. Me dijo que habia hablado con mi hermana
Xiomara y que la operacién del nifio se habia pospuesto para junio.
No sé la razén. Después hablamos, supuestamente, sobre politica,
durante 2 horas y media. Es una ldstima su adoctrinamiento. No
parece un mal hombre. A eso de las 5 de la tarde cayé un lindo,
pldcido, plateado aguacero (el primero de mayo aqui en Boniato;
saqué las manos por los barrotes para mojarme). Era como si la natu-
raleza, con una hermenéutica sencillisima, estuviera saludando el
101 aniversario de la proclamacién de la Republica y a la vez llo-
rara por su encarcelamiento durante 44 anos. Me acordé de la ferre-
terfa del abuelo de mi esposa, intervenida por el gobierno de Cas-
tro; se llamaba El 20 de Mayo. Normando me regalé unos caramelos.
Pensaba escribir algunas crénicas sobre la cércel, pero es mejor el
diario.

21 de mayo

Me siento mds tranquilo. Saber que Gabriel y el resto de mi
familia estd bien me reconforta. Ya logré que la celda no se inunde.
Enrolle dos jabas pldsticas y las puse entre el piso y la reja. A veces
entra agua, pero poca. Con el aguacero de ayer tuve algunas gote-
ras. No me han cambiado la colchoneta. Tengo el cuerpo molido.
Casi no duermo. Pero no me quejaré. Cuando vaya a tomar una
decisién serd definitiva. La comida sigue infernal. Hoy nos entre-
vist6 una psicéloga. jLa pobre es de manualitos y ademds algo pre-
suntuosa y provinciana! Nos sometié a un test elementalisimo. Me
pidié que dibujara una persona de cada sexo. Le hice unos garaba-
ticos infantiles. Quiso realizarme un perfil de personalidad a través
de frases que yo debia asociar con lo primero que se me ocurriera.
Me divertia mucho. Le fabriqué oraciones a modo de sentencias o
proverbios filoséficos (pseudofiloséficos, quiero decir), y aunque fui
sincero también fui un poco burlén. Tendrdn que resucitar a Sig-
mund Freud, o por lo menos a Pavlov. Ella también es de los robo-
titos del MININT —teniente. Si no saben cémo pensar con cabeza
propia, no sé qué pueden llegar a saber —averiguar— de las aje-
nas. No sé qué pensaria de ella el Dr. Rafael Aviza o el Dr. Licea,
con los que alguna vez hablé de estos temas. Tienen un pensamiento
estdtico debido al adoctrinamiento y el temor. Son incapaces de un
andlisis que se aparte de lo que ellos creen verdades inamovibles y
refrendadas por el pobre poder que los protege y ostentan. Se pasan
de aristotélicos. La mayéutica para ellos nunca existié, y hasta tienen
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una heuristica particular. Fuera de sus significados son incapaces de
ver atrds. Me divertiré mucho en el futuro. La burla sagaz es ahora
mi Unica arma. Ya les conozco la pata coja: quieren parecer cultos
a mi vista. No saben en el embrollo en que se han metido, aunque
no los subestimo, creo que serd gracioso. Impostan como nadie puede
imaginarse.

Tengo pocas noticias: seguimos sin acceso a la prensa, nada de
radio, nada de televisién. Nada de nada. Me voy acostumbrando.
Leo casi todo el dia. Por las noches es imposible. No hay luz en la
celda. La Guerra y la Paz me sigue pareciendo una novela monu-
mental. Bomarzo volvié a gustarme. Lei E/ Per-

({4

fume y me parecié bien. Me mori de la risa con ‘Mal anda un
Juegos para mortalesy El corazén de la serpiente. g0 bernante que
Son cuentos de ciencia ficcién de cuando los blioad
soviéticos crefan en la ficcién de globalizar el se ve ooligaao a
comunismo. No he leido nada mas simpdtico esas trdcalas
en mi vida. La histori‘e} acab('? con esos escri- para ejercer
tores. jPobrecitos! ;Quién hubiera pensado que »
les ocurrirfa tan rdpido? Leo mucho la Biblia, su mandato.

una en muy mal estado que me prestaron. Me
estoy leyendo ahora a Harry Potter y la piedra filosofal. Es una lds-
tima que ya haya visto las peliculas. Me lef también un libro muy
interesante sobre la visién cristiana del origen del universo y el hom-
bre. “Existe un creador que se preocupa por nosotros”. Aunque estd
dirigido a los Testigos de Jehova me interesé mucho. Aprendi cosas
que son buenas también para los catdlicos. En fin, he leido m4s cosas,
pero no estoy haciendo un inventario. Por las tardes antes de bafiarme
hago ejercicios. A pesar de la mala alimentacién me mantengo en
forma. Me he quemado mucho con el sol. Llevan casi una semana
sacdindome al patio a pleno mediodia, entre los ultravioletas y los
infrarrojos me provocardn cdncer en la piel o terminaré “color San-
tiago de Cuba”.

iEstoy excretando como los lactantes y gracias a Dios que mi
familia me trajo leche, si no hubiera muerto de hambre! Mi fami-
lia también tuvo que traerme sdbanas, frazada, toalla, dentifrico, mos-
quitero, etc. Aqui avituallan a los presos sélo con unos shorzs y una
camisa sin mangas ni cuello. Tenfa razén Miguel Herndndez cuando
invocé al Dante y escribié en su celda: “Dejad toda esperanza”, y
eso que fue bajo Franco. Si lo coge el de aqui no hubiera podido
escribir ni La nana de las cebollas antes de morir de tuberculosis.
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Pero no todo es malo. Por la noche veo las estrellas entre los
barrotes, aunque me paso el dia también viendo las estrellas. Me
acuerdo mucho de César Vallejo cuando en una cdrcel del Perd escri-
bié Trilce. Aqui tampoco la algazara deja testar, y uno también se
pone los himeros a la mala. Lo mejor de todo es cuando nuestros
carceleros nos prestan el sol por una hora y vemos algunos pdjaros
en pleno vuelo. No acepté la comida. jPuaff! Infame. Los cerdos vomi-
tarfan.

22 de mayo

Muy interesante: salimos al sol, hoy me sacaron con Edel Gar-
cfa. Me he vuelto su psicoterapeuta particular. No acepté el almuerzo.
iPuaff! Otra vez. Normando Herndndez no sale de una diarrea para
empezar con otra. Préspero Gainza y Antonio Villarreal se mantienen
fuertes. Con Nelson Aguiar no he podido hablar. No hemos coin-
cidido en el patio con Juan Carlos Herrera el guantanamero —si
Joseito Ferndndez lo conociera le harfa otra cancién. No he podido
conversar mds que por las rejas que dan al patio. Es un tipo diver-
tido. ;Cémo estardn los otros 68 que andan desperdigados por las
cdrceles cubanas? Algo sabré cuando tenga visita de mis familiares.
Los presos, aunque no tenemos contacto con ellos, son solidarios
y atacan al sistema mds que nosotros. Nosotros hemos optado por
dejar que el mundo nos defienda. Bajo la presién de la cdrcel casi
todo es imposible, aunque algo siempre se podrd hacer. Los guar-
dias se mantienen respetuosos. Son pobre gente que recibe érdenes
y percibo que estdn como asustados.

Ya descubri la manera de sofocar un poco la peste que brota del
retrete, con un pomo pldstico que contenia aceite. Lo llené de agua
y lo introduje en el aguacero nauseabundo; el didmetro del hueco es
igual al del pomo. ;Qué alivio! Descansa un poco la nariz, aunque
hay ciertos horarios que ni mi inusitado tapén de “retrete” protege
de la vaharada asquerosa. ;Qué dirfan los eximios (no tienen nada
que ver con los monos) “colegas” de la Mesa Redonda si descubrie-
ran en EE.UU. una cdrcel con estas magnificas condiciones higiénico-
sanitarias? No olvidar que esta cdrcel tiene mds de 60 afos de construida.
Por aqui han pasado Fidel Castro, Indamiro Restano y yo. De mila-
gro no se ha hundido sin dejar huellas en el Valle de Puerto Boniato.

No acepté la comida (cena). jRecontra puaff! Se me acabaron
los libros. Menos mal que tengo la Biblia que me prestaron y que
el tapén de retrete les impide a las ratas sus paseos por mi celda.
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23 de mayo

Salf al patio. Tomé
mis vitaminas. Nor-
mando volvié a rega-
larme caramelos. El
capitdn Vizquez estd
preocupado porque no
quiero aceptar la
comida. Le dije que era
muy mala. Me dijo
que hiciera el esfuerzo.
Le dije que me asque-
aba, que hablara para
que la mejoraran. Me
quiso explicar las con-
diciones en que estaba
el pais. Le dije que yo
estaba preso precisa-
mente porque querfa
mejorar las condiciones
del pais. El problema,
por la alimentacién
puede agravarse entre ¢l

y Yyo. No estoy dis- Hustracién:Jorge Frias

puesto ni mi estémago

preparado para semejante sancocho. No acepté el almuerzo. No olvi-
dar la descripcién que hice sobre lo que ellos llaman alimentos. No
es de extrafiarse; si en la calle, supuestamente en libertad, le zumba,
;Qué se puede esperar aqui adentro?

Por la tarde “reforzaron” la comida. Acepté el pan —ya lo des-
cribi— y un pedacito de pollo. Aplausos: {Dieron agua fria! ;Por qué
no lo hardn todos los dias y nos obligan a beber la de la llave? Die-
ron hoy un poco de zambumbia —diz que café. He pensado en las
represalias cuando se publiquen estas pdginas. Estoy preparado. Si
por el simple hecho de oficiar el periodismo me condenaron a 18
afos de privacién de libertad, ya nada puede ser mds injusto y des-
mesurado. He visto con asombro la expulsién de los “diplomdticos”
cubanos de E.U. Parece que no quisieron seguir el ejemplo de Cas-
tro encarcelando a los opositores y periodistas. Cualquiera dirfa que
alld hay espacio para los que opinan y escriben diferente.
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24 de mayo (Sdbado, sin sol)
Dia gris y himedo. Anoche llovié. Terminé de leer Hasta que
la muerte nos separe, de John Dickson Carr.

31 de mayo

Las primeras horas de la mafiana fueron de mucha ansiedad.
Esperaba la llegada de mi familia. Seria la primera visita en la cual
verdaderamente tendria tiempo de hablar con ellos. {Qué alegria!
Vino mi hija Tairelsy y mi hijo Gabriel. ;Qué lindos son! ;A quién
habrdn salido? La verdad es que tuve buen gusto para elegir a sus
madres. Yoly es la verdadera heroina. ;Qué grandeza de mujer! jQué
esposa me ha otorgado Dios! Estoy tan orgulloso de ella. No deb{
nunca haber conocido otra mujer. A veces creo que no me la
merezco, que Dios ha sido demasiado bondadoso conmigo. Haré
todo lo que deba para seguir mereciendo su amor. Gabriel me trajo
fotos de toda la gente que quiero. Un tal Moisés, de la Seguri-
dad del Estado, estuvo en la casa molestando a Yolanda. La ame-
nazé con encarcelarla y declarar a Gabriel “hijo de la patria”. Ya
eso serfa el colmo de una dictadura. Van a chocar contra un muro.
Yolanda estd hecha de la fibra de los inclaudicables. Nunca quise
vincularla a mis ideas y mis actividades, pero los sicarios del régi-
men no tendrdn en cuenta que ahora sélo defiende a su esposo
de la injusticia. Es bueno que el mundo esté alerta. Los tiranos
no tienen limites en su crueldad.

La visita fue estimulante. Y vaya sorpresa. Cuando regresé a
mi celda, encontré que me habfan cambiado la colchoneta rota,
sucia, dura por una colchonetica de espuma de goma. Los hue-
sos se aliviardn. ;Ah, mis viejos, viejos, cansados huesos! No dormi
bien. Mucho calor, muchos mosquitos, muchas ideas y recuer-
dos agolpdndose. Comparti mi comida —la que me trajo mi fami-
lia— con Préspero y Normando. La moral de los que estamos aqui
es alta. Los presos siguen siendo solidarios y los guardias respe-
tuosos.

Manfana trataré de escribirle a mis hermanos Dario y Arturo,
a mis amigos Ernestico y Oscar Mario, a mis amigas Anita, Betty
y Maité. Hacer cartas no deja que se me muera el amor por la
gente dentro de tanta miseria que observo en este lugar. Los guar-
dias revisaron todas las cartas que escribi y envié. ;Qué respeto a
la privacidad humana!
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1 de junio

Como ya tengo fotos, por las mananas saludo a la gente que
amo. Después oro un Padrenuestro, leo algin pasaje de la Biblia..

Luego literatura. Estoy terminando Un asunto personal, del
japonés Kenzaburo Oe, una novela de corte existencialista a la manera
de Camus sobre el corolario que dejé la explosién atémica de Hiros-
hima y Nagasaki. Es buena, aunque algo sérdida para mi gusto.
Gracias a Dios, Yoly me trajo algunos libros. Tendré lecturas por
lo menos un mes. Entre otras cosas me trajo las obras completas
de Yeats, un poeta irlandés que admiro mucho. {Qué ldstima no
tener a Quevedo, vaya, para joder un poco entre los dos!

Una pequena alegria me regalé hoy. Me estrené un calzonci-
llo, muy sexy él, que me trajo Yoly. Vaya, estd como para hacer
un strip-tease escuchando las notas de “Patricia’. Las otras venta-
jas de la visita: puedo tomar café (Yoly me trajo instantdneo) puedo
combatir las pestes (Yoly me trajo aromatizante) puedo limpiar la
celda (Yoly me trajo una frazada de piso) puedo escribir (Yoly me
trajo mds papel) puedo comer (Yoly me trajo féferes abundantes)
puedo vivir (Yoly me trajo su amor y a mis hijos) Si no fuera por
Castro pudiera decir que soy feliz. Ha sido un domingo mejor que
cualquier domingo. Amanecié nublado. No llovié al fin. Luego
hizo mucho calor. De la comida que ofrecen en la cdrcel ni me he
enterado desde ayer.

2 de junio

Me desperté con afioranzas. Recordé mi primera frase mati-
nal: “Pucha, dame un poquito de café”. Cuando me di cuenta de
que Yoly no estaba, me preparé yo mismo mi café instantdneo. Lo
bebi. Fumé. Oré y lei un pasaje de la Biblia sobre Jesds. Terminé
Un asunto personal. Tiene un bello final. Gana el amor del hom-
bre por su descendencia. La novela es una buena pancarta sobre
la lucha contra la proliferacién de las armas nucleares. No acepté
hoy tampoco la comida del penal. Creo que no la aceptaré mien-
tras me alcancen los bastimentos que me trajo Yoly. Me sacaron
al patio solo y bajo el sol del mediodia. Hoy nos volvieron a foto-
grafiar, el médico militar nos auscultd. Sigo con la presién alta.
Nos vacunaron contra la leptospirosis y la meningoencefalitis. Ya
era hora. Aqui las ratas pululan, y de otros insectos ni se diga; gusa-
nos, lo que se llama gusanos, somos siete. Ojald la vacuna no haga
reacciones molestas. Ya lo dnico que nos falta es que nos cosan
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una matricula en las nalgas. ;Qué peligrosos somos! Llovié. La loma
que veo por mi ventana oeste se vefa hermosa envuelta por la gri-
sura. {Ja! Digo ventana oeste como si tuviera otra. Mi celda es una
Polifema cualquiera, tiene un solo ojo al mundo, y el mundo para
ella acaba en ese cerro pelén al cual han talado sin misericordia.
La tormenta eléctrica fue mds grande que el aguacero. Después quedé
una especie de garuita fria que refrescé la tarde. Habfa hecho mucho
calor. La moral de los siete “emboniatados” sigue siendo alta. Nel-
son y yo nos cruzamos a la hora de las fotos y la auscultacién, y
pude darle un abrazo. Con Villarreal, Normando y Juan Carlos
(Don Cojones de las Manchas, padece de vitiliasis) hablamos a gri-
tos desde el patio que da a sus ventanas. Por la noche me dolié la
cabeza. Tomé Tylenol. Me dormi tarde.

3 de junio

Me duele un poco el brazo. Debe ser la vacuna que me apli-
caron ayer. jQué bueno es tener café! Bebi. Listima que no tenia
agua caliente. Sabrfa mejor. Oré y lef un pasaje de la Biblia. Sobre
la resurreccién de Dorca por parte de Pedro y el viaje de éste hasta
casa de Cornelio, el Capitdn romano. Luego emprendi la relec-
tura de los cuentos de Carpentier. Yoly me los trajo. No pude dejar
de recordar la tarde en que conoci a “Don Gil de la Boina Negra”
(Baguer). Fue en la sala del t¢ de la Unién de Periodistas (23 e I).
Yo estaba recién llegado a La Habana y mis cicerones eran Ral
Rivero y Bernardo Marqués. Rail entonces se desempefiaba como
Jefe de Relaciones Publicas y Divulgacién de la Unién de Escri-
tores y Artistas. Era toda una celebridad. Bernardo trabajaba en
la redaccién de la revista Bohemia. Llegamos y la sala se conmo-
ciond. Todos los “guatacas” de Radl se levantaron a saludar. Entre
ellos “Don Gil de la Boina Negra”, que a esa sazén gastaba su dinero
invitando a almorzar y a beber a Ratl, para que éste le ayudara a
publicar un libro (pésimamente escrito) sobre el poeta y periodista
José Z. Tallet. Al fin consiguié que Radl se lo publicara en la edi-
torial de la UNEAC. Cuando nos sentamos a la mesa, “Don Gil”,
que siempre ha sido un buen cazador de oportunidades, se las arre-
gl6 para ocupar la cuarta silla. Radl me lo presenté: “Néstor Baguer,
periodista y académico de la Lengua”, me dijo. El anciano, que
ya lo era entonces, me hizo una reverencia casi cortesana. Yo sabia
que la verdadera miembro de la Academia de la Lengua era Dulce
Marfa Loynaz, pero en esa época era peligroso hablar de ella. Pero
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bueno, a falta de Dulce Maria Loynaz, Baguer venia siendo como
el casabe para una tertulia. ;Qué fiasco! El anciano se imposté de
tal manera que Don Gil de las Calzas Verdes era menos hispano
que €, hasta las zetas pronunciaba en su afectacién. No sé por qué
razén la conversacién se encaminé por la ruta de Carpentier. Y
fue que conoci verdaderamente al “genial académico”. Su tnico
aporte a la tertulia fue decir que Alejo Carpentier le disgustaba
porque era “afrancesado”. Por supuesto, el anciano no sabfa que
Carpentier padecia de frenillos. Me di cuenta de que no tenfa nada
que decir sobre Alejo. Azucé a Bernardo. Le pregunté si ¢l consi-
deraba que la bella sofocante, pasional Soffa del Siglo de las Luces
le parecia muy francesa. Bernardo explot6 en una de sus gdrrulas
carcajadas, y con los ojos anegados y las mejillas rojas me contestd:
“Sofia es tan francesa como el Ti Noel de E/ Reino de este Mundo”.
Y Ratil, para no perderse el chascarrillo, apunté: “Tan parisina como
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el descendiente de Salvador Golomén en Concierto Barroco”. El
anciano hablé poco después. Todos nos dimos cuenta de que de
Carpentier habia, a lo sumo, leido las notas de contraportada de
sus libros. Raul hizo entonces una broma premonitoria: “Baguer
—Ile dijo— para el ‘engome’! de esta tarde, Vdzquez se escribe con
Z, ;sabes?” Nos bebimos el té con ron y nos fuimos. jQué recuer-
dos! Algin dia los escribiré con mds sosiego, recredndolos en todo
su encanto. Quizds si puedo escribir la tercera parte de Memorias
de la Plaza, que esta celda es una bomba antineuronas.

El resto del dia, tedioso, largo. ;Si tuviera una méquina de escri-
bir! No sélo de lecturas puede vivir el hombre, a veces me impa-
ciento esperando porque el ministerio del Interior me preste el sol
por una hora. El patio resulta un buen interludio del hastio que
produce hospedaje tan pequefio, alivio de la nariz, calor para los
huesos, energfa para los musculos, terapia para los nervios. Esto es
verdaderamente “Orrio-pilante”. Norges Cervantes, un ciego que
lleva mds de cuatro afos preso, ruge contra los guardias. Alberto
Diaz Sifonte, un muchacho moronero de apenas 24 afios, conde-
nado a muerte por una fuga masiva producida en la prisién de Ciego
de Avila, donde resultaron muertos algunos guardias, grita a voz
en cuello porque lo lleven al hospital. Un homosexual canta desa-
finadamente imitando a Shakira, un vecino de Normando, alld por
las primeras celdas del pasillo (Normando ocupa la No. 2) golpea
con furor la plancha de acero de su puerta mientras aspira a que
algiin guardia atienda su solicitud de que le traigan algin analgé-
sico. Es dantesco, tengo que hacer un esfuerzo hiperhumano para
concentrarme en la lectura. ;Cudntas cdrceles hay en Cuba? ;A cudn-
tos prisioneros ascenderd la poblacién penal cubana? Realmente he
pensado que si la educacién fuera realmente inversamente proporcional
al ndmero de cdrceles y de prisioneros, con los alardes que hace el
gobierno cubano sobre la educacién en Cuba no deberia haber cdr-
celes ni prisioneros. Hay algo que estd fallando, pero no tengo los
datos para demostrarlo. Lo que si veo es que la poca poblacién penal
que he visto —incluyendo los guardias— tiene muy bajo nivel cul-
tural, y educacional, que es otra cosa, como se sabe.

El “reeducador” Sabino me trajo las tarjetas magnéticas para
el teléfono. Yoly le habia dado el dinero para que me las comprara.
Me dijo que todavia desconocia la fecha de la licencia matrimo-
nial, que pretendemos adelantar debido a la préxima operacién
de mi hijo Gabriel. El dia de la visita (31 de mayo) le sugeri a Yoly
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la idea de que ella y el nifio viajaran a Estados Unidos y se reali-
zara la operacién alld. Y ninguno de los dos estuvo de acuerdo.
No quieren viajar sin mi, el nifio fue muy simpdtico. Afirmé: “Papi,
yo aqui contigo muero quema’o”. No dejé que se me aguaran los
ojos. A ¢l se le habfan aguado al verme, y yo le hice el chiste de
que le habfa caido una basurita en el ojo. El sonrié y cambié la
expresion. Pero cuando me dijo eso, al que le dieron deseos de llo-
rar fue a mi; me enorgullecié tanto mi hijo que me senti honda-
mente conmovido. Hice un esfuerzo contra la basurita en el ojo.

Por la noche antes de dormir pensé en los métodos de la poli-
cfa politica cubana. Tuve noticias de que fueron al barrio y a la
escuela de mi hijo Gabriel. Lo que supieron de mi no les sirve para
su show desmoralizante contra la disidencia. Sé que en el barrio
les hablaron bien de mi —no podia ser de otra manera. S¢ que en
la escuela de mi hijo recibieron igual respuesta, quizds mds elo-
giosa de lo que esperaban. No por gusto mis dos hijos mayores
son dos brillantes graduados universitarios. ;Hasta cudndo que-
rrdn demostrarle al mundo que los opositores son gente de dudosa
moralidad y pésima conducta social? ;Hasta dénde llega la inmo-

ralidad de ellos?

4 de junio

Desperté animoso. Descolgué el mosquitero (que me trajo Yoly).
Ordené mi jergdn de prisionero. Me aseé. Oré. Lef la pardbola del
mayordomo que abusé de la confianza de su amo, y cémo Jesus
les explicé a sus discipulos que no se puede servir a Dios y a la
riqueza. Mientras mds leo la Biblia mds dudo que se pueda escri-
bir otro libro mds sabio, a menos que Dios se lo dicte a uno. Cudnta
necedad implica la manfa de escribir sin el mandato divino, cudn
exagerada es esa tendencia de creernos apostélicos a la hora de redac-
tar lo que creemos verdades eternas. Alguien lo dijo antes que yo:
la estolidez humana no tiene limites.

Hoy hace dos meses de la farsa donde me condenaron a 18
anos de prisién. La sala parecia una locacién de televisién. Jamds
un tribunal. Es una ldstima que no hayan podido usar sus cintas
de video en el show de la mesa redonda. ;Qué va! La virilidad de
los periodistas independientes cubanos no era lo que querfan mos-
trar. Parece que les jodi el guién que habian preparado. Algtin dia
hablaré sobre el “juicio”. Por ahora hay que conformarse con bre-
ves apuntes. Eso no fue siquiera un juicio amanado —palabrita
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muy de moda por estos dias. Fue una orden militar que preten-
dié legitimarse por medio de lacayos que emputecen el sagrado
deber de la jurisprudencia. Mal anda un gobernante que se ve obli-
gado a esas trdcalas para ejercer su mandato. {Qué pena me die-
ron los abogados defensores tratando de dejar clara su filiacién a
la “revolucién” para no ser juzgados a su vez! Su preocupacién fun-
damental era hacer patente que eran revolucionarios aunque nos
estuvieran defendiendo. ;Qué bochorno! Ahora yo si puedo decir,
como T.S. Eliot: Abril es el mes mds cruel. E1 4 de abril para mi es
terrorifico. Aquel 4 de abril cuando se fundé la Unién de Pione-
ros (que asi se llamaba en mi época de nifio) mi madre me dio 18
cocotazos por ingresar a la Asociacién sin su consentimiento, este
4 de abril me condenaron a 18 anos de cdrcel por “escribir sin per-
miso”. Un castigo fue de nifio; el otro, al borde de la ancianidad.
Parece que la represién no da buenos resultados, o yo soy dema-
siado testarudo. De milagro no me he convertido en un 4crata irre-
ductible. Todavia creo en la democracia, aunque no haya gozado
de ella en toda mi vida. Quizds antes de morir ayude a instalarla
en mi pafs.

Hoy consegui —por el médico precio de una caja de ciga-
rrillos— la némina de reos con que comparto. Con ella en la mano
se pueden sacar algunas conclusiones. Obsérvese:

Celda 1: Alfredo Rondén Duarte. 29 afios. Asesinato. Pendiente.
Pena capital.

Celda 2: Normando Herndndez. 33 afios. CR (contrarrevolucionario).
Periodista independiente en realidad. 25 anos de privacién de
libertad.

Celda 3: Norges Cervantes Doscal. 36 anos. Asesinato. Pendiente.
Pena capital. Ciego desde hace 4 afios.

Celda 4: Fernando Nufiez Guerrero. 37 afios. Asesinato. Cadena
perpetua.

Celda 8: Francisco Portuondo Medina. 37 afios. Asesinato. Pendiente.
Pena capital.

Celda 13: Lamberto Herndndez Plana. 34 afios. 12 afos de priva-
cién de libertad.

Celda 14: Préspero Gainza. 44 afios. CR (contrarrevolucionario). Opo-
sitor pacifico en realidad. 25 afios de privacién de libertad.
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Celda 10: Lorenzo Boll Reliz. 36 afios. Asesinato. Cadena perpetua.

Celda 17: Urbano Escalona Borba. 26 afios. 8 afios de privacién de
libertad. Portador de VIH/SIDA.

Celda 18: Andrés Nunez Ramos. 41 afos. Cadena perpetua.

Celda 19: Juan Carlos Mores Figuerola. 41 anos. Cadena perpetua.

Celda 21: Miguel Quirot Gerén. 20 afios. 8 afios de privacién de
libertad. Portador del VIH/SIDA.

Celda 16: Yanier Osorio Herndndez. 26 anos. Cadena perpetua.

Celda 23: Carlos Luis Diaz Ferndndez. 33 afios. Salida ilegal del
pais. 8 afios de privacién de libertad.

Celda 25: Jorge Ochoa Leyva. 37 anos. Asesinato. Pendiente. Cadena
perpetua.

Celda 26: René Mustelier Savigne. 32 afios. Pendiente. Asesinato.
Pena capital.

Celda 28: Alberto Diaz Pérez. 24 anos. Asesinato. Pena capital.

Celda 31: Manuel Vizquez Portal. 51 afos. CR (contrarrevolu-
cionario). Periodista independiente. 18 afos de privacién de
libertad.

Celda 32: Antonio de la Cruz Argote. 37 afios. Robo con fuerza
sobre las personas. Pendiente. Cadena perpetua.

Celda 36: Ovni Bdrzaga Garrido. 29 afios. Asesinato y robo con fuerza.
38 afios de privacién de libertad.

Conclusiones obvias:

Todos los reos, excepto yo, son mds jévenes que la revolucién
de Castro, quiero decir, hijos de ella. Este pabellén es el de los pre-
sos mds peligrosos a la vez que sirve de “corredor de la muerte”. Esta-
mos mezclados con portadores del VIH/SIDA. Aunque las celdas
son de aislamiento. Con estas personas compartimos la hora de patio.
Todos los dias con alguno distinto. El nombre con el que se conoce
el pabellén es “Boniatico”. Sirve, como se notard, para régimen espe-
cial: Mdxima seguridad. Esposas y grilletes en los pies para todo:
salir al patio, llamar por teléfono, al hospital, tomar medicamen-
tos, etc.

:Qué dirfa de esto Felipe Pérez Roque?

! Engome: informe que hacen los chivatos a la policia politica.
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DOSSIER:
CUBA, EL DIA DESPUES

LOS MILITARES:
LA TRANSICION PLAUSIBLE

Juan F. Benemelis

A la hora de analizar la transicién cubana, se toma como un
hecho el papel secundario de las fuerzas armadas, y se aspira a que
las mismas, desde el primer instante, asuman la neutralidad del
proceso politico, y se retiren tranquilamente a sus cuarteles, en espera
de que los partidos determinen el futuro de la nacién, y de que
los comisarios constituyentes les aleccionen acerca de su pundo-
nor, deber civico, y patridtico. Abordar de tal manera el papel del
ejército en la sucesién o la transicién es evadir otro escenario plau-
sible con rafces en las casi cinco décadas de militarizacién cubana,
y en el desempefo que el ejército soviético y los ejéreitos nacio-
nales asumieron en el desplome del comunismo.

La decisién tomada por Mijail Gorbachov de sujetar las rien-
das de las 30 divisiones y 40.000 tanques soviéticos acantonados
en la Europa del Este para que se abstuviesen de actuar en las con-
vulsiones que tenfan lugar en esa drea, posibilité que se diera la
transicién. No habia forma de que tuviera lugar la expulsién de
los comunistas del poder si los blindados soviéticos hubiesen reci-
bido la orden de aplastar la resistencia. Los respectivos ejércitos
nacionales, que se sentfan “ocupados” por el Pacto de Varsovia,
no apoyaron los intentos de los viejos bonzos comunistas por man-
tenerse en el poder. Es precisamente esta decisién, la de no actuar,
la que convirtié a los militares del ex bloque soviético en los prin-
cipales (silentes) promotores del cambio.

Lo que nos lleva de manos a plantearnos los escenarios de la
intromisién o no del actual ejército cubano en la sucesién o la tran-
sicién, no sélo como un punto cardinal a debate, sino como un
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elemento cuya importancia, al menos, podria estar en paridad de
actor futuro vis-a-vis con el exilio, con la disidencia interna, y con
Washington.

Por muchos afnos los estudios sobre el sistema comunista,
incluido el régimen cubano, se centraron sélo en la clipula del poder
o en las personalidades politicas relevantes, —en los caudillos tipo
Mao, Tito, Ceaucescu y Castro—, sin conceder suficiente peso al
factor militar, a los estamentos sociales dentro de la esfera oficial,
es decir, a los grupos que se movian en los entramados del poder.

Ante todo es necesario abordar el andlisis del ejército cubano,
como un caso sui géneris entre todos los procesos del comunismo.
El ascenso al poder del caudillo fundador del estado totalitario cubano
se produjo por la fuerza, la guerrilla y el pacto final del ejército
de la repudblica. En Cuba no se repitié el esquema del Partido Comu-
nista gobernando, apoyado por las divisiones blindadas soviéticas,
ni el del ejército subordinado al Partido Comunista.

La coherencia de la élite es producto de la personalidad y auto-
ridad de Fidel Castro, de ahi que el poder real ejecutivo estd con-
centrado en el ejército, los cuerpos represivos, y el territorial de
los secretarios del PCC en las provincias. Asi, la legitimidad del
poder no reside en el marxismo o el partido comunista, ni en las
instituciones del Estado. Las individualidades y sus clientelas son
mds poderosas que las instituciones, por eso no se desatd la crisis
politica durante el desmantelamiento del comunismo internacio-
nal en 1989-1991

Los guerrilleros en el poder militarizaron la sociedad y aca-
pararon los altos puestos. El Partido Comunista, los organismos
del Estado, los sindicatos, la tecnocracia han sido instrumentos y
fachadas formales en manos de la casta militar intocable. La tnica
organizacién que pudo institucionalizarse fue este ejército, cuya
élite militar recibié todo el poder, y sell6 su suerte con la del cau-
dillo. Por esa razén el dominé de Castro no cayé tras el derrumbe
del Muro de Berlin.

El régimen totalitario cubano no ha sido monolitico. Enmas-
carados por el “centralismo democritico”, han pululado en el inte-
rior de la nomenclatura politica y militar, corrientes politicas diver-
sas, distintos grupos de intereses cuyas pugnas a veces se han hecho
publicas, a menudo de forma dramdtica.

Fidel Castro se impuso entre 1959-1963 en medio de una
confrontacién brutal con las otras organizaciones provenientes
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Che Guevara, Raul Castro y Fidel

de la lucha anti-batistiana. Esta politica de facciones se mantuvo
hasta bien entrada la década de los setenta, y fue causa de no pocos
conflictos. El PCC, el Ejército y el Ministerio del Interior, las
piedras angulares del régimen, no quedarian como poleas trans-
misoras sin criterio, manipuladas totalmente desde el Comité
Central. Esta es una visién generalizada durante la Guerra Fria
y extraida de la colectivizacién forzosa estalinista y del terror masivo
del maoismo.

Dentro de cada uno de tales organismos, y a su vez en el ejér-
cito, el proceso de ascenso, o de acceso al Lider Mdximo, conlle-
varfa una pugna intensa por acomodar intereses regionales y de
grupos, alrededor de figuras poderosas, de caciques ministeriales
y de sefiores feudales partidistas en provincias.

En el ejército, los oficiales se agruparfan a partir de las colum-
nas guerrilleras de las cuales provenian, mostrando fidelidad a sus
viejos camaradas de armas: la gente de Camilo Cienfuegos, los
de la Columna Uno, los “raulistas”, los oficiales de Efigenio Amei-
jeiras. Los guerrilleros del Frente de Radl de la Sierra de Cristal
acapararon los altos mandos del ejército, junto a pequefios gru-
pos provenientes de la tropa de Camilo y del Che. De ahi pro-
viene una divisién de dos grandes grupos en pugna dentro del
ejército.
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Fuera del MINFAR y del MININT, han comparecido con-
tendientes individuales en la cdpula, las instituciones mds pode-
rosas, y diferentes grupos de la élite que cortan horizontalmente
varias instituciones. La presencia de Castro ha oscurecido a otros
lideres, y ha tratado de aniquilar la base politica de cualquier otra
personalidad. Pese a ello, hay que considerar que las mdximas figu-
ras en la élite castrista se han movido siempre dentro de las ins-
tituciones, acompafados de “su” clientela, sus fieles y adeptos,
al estilo de los patricios romanos. Su poder deriva del control per-
sonal sobre una o varias instituciones, donde ubican a sus segui-
dores y “clientes”.

En la historia de los tltimos cuarenta afios en Cuba el enfren-
tamiento de tendencias y grupos se manifesté durante la micro-
fraccién, en los debates sobre los estimulos morales o materia-
les, en el llamado esfuerzo azucarero decisivo, en la via de la
industrializacién del pafs, en la exportacién de la revolucién, en
el nuevo marxismo, en los esfuerzos por descentralizar la economia
en la década de los setenta, en la opcién cero. En todos ellos tuvo
lugar una lucha solapada entre corrientes o fracciones, figuras gue-
rrilleras, generales, etcétera, algunas de las cuales fueron liqui-
dadas mientras otras prevalecian.

Castro rigié el pais como el sintetizador de clanes domésti-
cos ubicados en todo el andamiaje del poder y del pais, incluido
el ejército. En ocasiones, los duelos grupales han salido a la super-
ficie politica, obligando a Castro a actuar para aplacar la situa-
cién; en otras, tales corrillos han buscado institucionalizar al cau-
dillo sin lograrlo.

Con posterioridad, se hizo patente la discrepancia entre los
altos mandos que s6lo mostraban su hoja de servicios guerrillera,
y los egresados de las academias militares del bloque soviético.
Con las guerras africanas se introdujo un nuevo elemento, los
fogueados en los campos de batalla de Angola y Etiopfa, los inter-
nacionalistas, con Arnaldo T. Ochoa como el modelo, y el gene-
ralato burocritico del MINFAR, con Radl Castro, los Casas
Regueiro, y demds.

Desde la década setenta existe una honda antipatia entre los
oficiales curtidos en las campanas africanas, y los formados por
ascensos burocrdticos. En muchas ocasiones, el general de la fuerza
aérea cubana hoy en el exilio, Rafael del Pino, ha sefialado la bomba
de tiempo que constituye el descontento de los militares con la
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politica del gobierno de Fidel y Radl Castro, a partir del arribo
de los veteranos de las guerras africanas; y la aspiracién en los
mismos de apoyar una opcién de apertura democrdtica.
Precisamente, la inconsistencia del mito del ejército mono-
litico y su lealtad suprema al sucesor Raul Castro, se patentizé
en todo el proceso que llevé al fusilamiento del general Arnaldo

T. Ochoa, al encarcelamiento del general Patri- « .
cio de la Guardia, y a la extrafia muerte del ‘La coberencia de

general José Abrantes. la élite es producto

El “caso Ochoa” fue manejado entera- de | Lidad
mente por los “raulistas” desde la inteligencia e la personalida

militar del ejército, con los generales Abelardo y autoridad de

I(jolome Ib'a’rra y Carlos Fernandez_Gondln. Fidel Castro, de
a prevencién a desacuerdos provenientes del i

propio generalato estd ilustrada por la de Cas- abi que el POdeV

tro d_e convocar a los altos ma_ndos del ¢jér- real ejecutivo estd
cito (incluyendo generales de brigada y de divi-
sién), y concentrarlos sin previo aviso en una concentrado en el
Unidad Militar al sur de La Habana, inco- ejército, los cuerpos
municados de sus respectivas tropas, y vigilados . J
discretamente por la inteligencia militar. re]? resz.vos, Jé
Asimismo, destacamentos militares fieles territorial de los
alos “raul.istas” cercaron y desarmaron las tro-  sorretarios del PCC
pas especiales del MININT comandadas por ..
el general Pascual Martinez Gil. No fue hasta en las provincias.
concluido ese operativo que Raul Castro anun-
cié el arresto del general Ochoa y su rdpido proceso. La incomu-
nicacién de la alta oficialidad se mantuvo hasta que el general Ochoa
fue fusilado.
La élite no sobrevivié incélume ni pudo mantener su mono-
litismo luego de la crisis politica y de credibilidad que significé
el fusilamiento del general Ochoa y del coronel Antonio de la
Guardia, de la muerte en prisién del general José Abrantes, y el
encarcelamiento de los generales Patricio de la Guardia y Dio-
cles Torralba. La ejecucidn fue vista dentro del pais como un aviso
para aquellos que desean hacer politica sin Castro. El “caso Ochoa”
dejé la percepcién general de que el verdadero crimen habia sido
su deseo por reformar el sistema, de resultar una alternativa al
poder de Fidel y Raul Castro. Todo ello ha dejado un inmenso
resquemor en el cuerpo de generales de tropas.
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La crisis Ochoa-La Guardia degeneré en una vendetta de grupos
y purga de grandes figuras. En el ejército, los “raulistas” enca-
bezados por los generales Senén y Julio Casas Regueiro, Ulises
Rosales, Abelardo Colomé se impusieron al grupo de generales
“africanos” que se habia nucleado alrededor del general Ochoa.
Las extensas purgas en los servicios secretos y la administracién
(ministerios del Aztcar y de Transporte), fueron realizadas por
los generales Abelardo Colomé, y Ferndndez Gondin. Asi, Raul
Castro terminaba por controlar los érganos de la seguridad e inte-
ligencia del pais.

El MINFAR, desde sus inicios, se transfiguré en la institu-
cién mds poderosa de la nacién, y la que en dltima instancia otor-
gaba la legitimidad del poder revolucionario, por su identidad
de cuerpo y profesionalismo. Por eso, a diferencia de los ejérci-
tos del antiguo bloque soviético, nunca estuvo subordinado al
Partido. El grueso del Comité Central y su Buré Politico pro-
venfan de los viejos guerrilleros o del ejército, al igual que los
cuadros vitales de la politica y administracién.

La estructura burocrdtica de mando de las fuerzas armadas
estd en manos de seguros pro-“raulistas”, mientras los mandos
de tropas estdn bajo el control de elementos ex guerrilleros lea-
les a Castro, y los fogueados en guerras, que vefan en el general
Ochoa un simbolo. Los tres grandes ejércitos en que se divide el
pais estdén en manos de veteranos de las guerras africanas, que
sirvieron bajo el mando del general Ochoa: en el ejército orien-
tal el general Ramén Espinosa; en el ejército central el general
Joaquin Quintas Sold; en el ejército occidental el general Leo-
poldo Cintra Frias.

En la ciudad de La Habana existe una guarnicién con tres
divisiones y una brigada de tanques jefeada por el general César
Lara Roselld y que responde directamente a Fidel Castro. Ade-
mds, hay que contar con el cuerpo de la Seguridad Personal, que
consta con 2.000 efectivos cuidadosamente entrenados y bajo el
mando del general Francis. Los jefes de ejércitos son escogidos
y nombrados por Fidel Castro. Existe la doble subordinacién de
los mismos: metodolégica con el MINFAR, y operativa con Fidel
Castro.

La organizacién y estructura militar, descentralizada en tres
cuerpos de ejércitos independientes, con una doble subordina-
cién, al Ministro de las FAR y al Comandante en Jefe, le cred a
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Castro un escenario ideal
de equilibrio y manipula-
cién que dificultaba cual-
quier pronunciamiento
castrense, al contrapesar los
tres cuerpos de ejército. De
la misma manera la lealtad
primaria de los altos jefes
en cada uno de los tres
cuerpos de ejército es pri-
mordialmente hacia el
caudillo Fidel Castro.

Las cabezas de los
grupos dentro del poder,
los jefes de los cuerpos
militares y de otras depen-
dencias de las fuerzas
armadas tienen poco en
comun entre si; guardan
muchas rencillas persona-
les, de procedencia, de
aspiraciones, que no se han
expresado con toda su
fuerza a causa de la omni-
potente figura del Lider
Miximo.

El grupo de los militares adeptos a Radl Castro estd integrado
por Julio Casas, Abelardo Colomé, José Machado Ventura, y Mar-
cos Portal. Este grupo se ha apoderado del Buré Politico, auto-eli-
giéndose en comité ejecutivo, y estd preparado para monopolizar
el poder tras la desaparicién de Fidel Castro. Radl Castro dispone
de un team econémico que, a todas luces, asumird la conduccién
econémica del pafs. Sus integrantes son: el general Rail Mufoz,
el general Pérez Betancourt, y el coronel Alberto Rodriguez (casado
con Deborah Castro Espin, hija de Radl Castro).

EI MINFAR y el MININT controlan otro grupo de organismos
como el Ministerio de Comunicaciones, y el Ministerio de Trans-
porte, el Instituto de Aerondutica Civil, el Instituto de la Pesca,
gran parte de las empresas turisticas, asf como extensos planes agro-
pecuarios. Hay que tener en cuenta que Castro ha equiparado a

Revista Hispano Cubana

(O3]
O




I Juan E. Benemelis

los cuadros civiles con cargos militares. Ya sea por su proceden-
cia de la guerrilla, o por su papel en acciones militares posterio-
res (Escambray, Girén, Africa), muchos ministros y dirigentes de
nivel superior provienen de las fuerzas armadas, lo que muestra

“Los guerrilleros

en el poder
militarizaron la
sociedad y
acapararon los altos
puestos. El Partido
Comunista, los
organismos del
Estado, los
sindicatos, la
tecnocracia han sido
instrumentos y
fachadas formales
en manos de la casta
militar intocable.”

indiscutiblemente el papel creciente del ejér-
cito de Cuba en la economfa.

Con vistas a garantizar la sucesién de
la actual élite, se ha implementado un pro-
grama para ubicar a cuadros procedentes del
aparato politico, militar, y de la Seguridad,
en puestos clave de la economia, en las
empresas comerciales, y en el turismo. Al
involucrar a las FAR en el “perfecciona-
miento” de la economia, Radl ha proyec-
tado un futuro en Cuba de empresas mix-
tas o nacionales, donde los militares y
ex-militares tienen, y tendrdn un peso deci-
sivo. El Sistema de Perfeccionamiento
Empresarial (SPE) estd dirigido a los sec-
tores de tecnologfa de avanzada y a las ramas
estratégicas susceptibles de recibir inversiones
extranjeras y/o participar en la competen-
cia de las producciones en el mercado glo-
bal.

Segtin fuentes oficiales cubanas, las
empresas relacionadas con el complejo mili-

I & Revista Hispano Cubana

tar empresarial producian el 8% de las expor-
taciones, el 59% de los ingresos domésticos, el 24% de la renta
por servicios productivos, el 60% de las transacciones al por mayor
en divisas y el 66% de las de comercio minorista, y daban tra-
bajo al 20% de los trabajadores estatales.

Es de esperar la transferencia de tierras a jerarcas militares
con vistas a elevar la exportacién. Esta apropiacién empresarial
por parte de los militares y los jerarcas de la Seguridad del Estado,
no asegura una apertura o aminoracién del modelo autoritario,
y augura el mantenimiento de la presidn sobre la disidencia interna,
la cual tenderd a percibirse como una amenaza a sus nuevos inte-
reses econémicos.

Esta intromisidén del ejército en la sociedad totalitaria se acre-
cent6 a partir de la dolarizacién de la economia y el abandono
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de la construccién de una sociedad igualitaria para los de abajo,
al ampliar su esfera en la economia con empresas agropecuarias,
turfsticas y de construccién. Como cuerpo, los militares cuba-
nos se hallan y son el poder. Pero este cometido no se realiza de
manera monolitica sino en medio de una lucha de figuras mili-
tares y tendencias. Por eso la
promocién del golpe de
estado del corpus militar es
improcedente e innecesaria
para ellos, pero si tienen peso
las contradicciones intestinas.
Por eso serdn determinantes
en los inicios de la sucesién
o la transicién, pero con el
agravante del factor grupal.

Castro nunca ha tomado
partido inicial en las pen-
dencias de corrillos que han
tenido lugar en la Isla, lo que
le ha posibilitado seleccionar
el bando que m4s le ha convenido, asumiendo en momentos de
aprietos las banderas de su oposicién interna, olfateando enemigos
potenciales.

Asi, la estabilidad del régimen ha gravitado en las fuerzas
armadas, las que estdn integradas en el sistema politico, y desem-
pefan (y desempefardn) un papel trascendental en el control y
manejo de la sociedad.

Aunque el partido es base de poder territorial, y resultard
un escenario importante para los grupos en pugna, sin embargo
no serd la institucién decisiva para la transicién. Es en el ejér-
cito, en el MINFAR donde reside la clave de la transicién. Pero
el ejército sélo se ve como instrumento de orden y estabilidad,
aunque no de legitimidad, y para eso necesita “vestirse” con figu-
ras civiles. Un elemento a tener en consideracién es la divisién
territorial del Ejército, que puede dar pie a su fragmentacidn.

Las fuerzas armadas pueden proporcionar el orden y la esta-
bilidad de una sucesién, pero no pueden conceder legitimidad.
El “bloque” militar dentro del PCC puede moverse para controlar
la administracién, pero tendrdn que apoyar a figuras “civiles”, ya
que su poder descarnado y simple no puede crear legitimidad.

LT

General Leopoldo Cintra Frias
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No obstante, el poder de Ratl es sélo institucional; proviene
de su cargo como ministro de las fuerzas armadas, y por ser la segunda
figura en el PCC. Si bien cuenta con el apoyo de aquellos gue-
rrilleros que sirvieron junto a él, en la Sierra de Cristal, los llamados
“raulistas”, su autoridad es débil y estard sujeta a retos de rivales

potenciales. Los lazos de Raul para con los
(44 . */ . . . 7
‘La descentralizacidon viejos fidelistas y generales, asi como su

militar ha creado un imagen incolora, podria resultar poco atrac-
tiva para la nueva generacién tecndcrata

escenario Comple]0 en el post-castrismo.

para la sucesion o la De consolidarse la sucesién militar
Ny (incluida la de Radl Castro), renacerdn vie-
transicion, Pues

o jas pugnas histdricas en la élite militar y
resultard dlﬁt‘ll la presién de otros grupos de la nomen-

el mantenimiento de  clatura por parcelas del poder.
Al no disponer “el sucesor” de la auto-

un bloqué’ militar sin ridad moral del caudillo, ni estar avalada

ﬁsums, sin aspirﬂntes su sucesién por el sufragio, la poblacién

» perderd definitivamente el miedo y pre-
ocultos leoaler‘ sionard por un r;ipido mejoramiento en

sus condiciones de alimentacién y vida.
Los sindicatos resultarin muy dificiles de manipular, al igual que
los movimientos disidentes, y las corrientes tecndcratas y buré-
cratas promotores de reformas.

Todo ello deja abierta la posibilidad de una alternativa poco
analizada, la de que la sucesién o la transicién se efectie en medio
de una tensa lucha de grupos, hoy en sordina, entre los cuales
los provenientes del ejército serdn los mds decisivos. La descen-
tralizacién militar ha creado un escenario complejo para la suce-
sién o la transicién, pues resultard dificil el mantenimiento de
un bloque militar sin fisuras, sin aspirantes ocultos al poder.
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EL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA
DESPUES DE FIDEL CASTRO.
SOLOS EN EL BOSQUE

Alcibiades Hidalgo

El dia después de la muerte mds esperada en la historia de
Cuba, el Partido Comunista dispondrd finalmente de su oportu-
nidad para tratar de ejercer a plenitud el papel de “vanguardia orga-
nizada marxista-leninista de la clase obrera” o “vanguardia orga-
nizada de la nacién cubana y fuerza dirigente superior de la sociedad
y del Estado”, conque se autodefinié —desde hace varias déca-
das y con patrones de ortodoxia leninista— en los dos textos cons-
titucionales redactados bajo el poder que Fidel Castro ejerce hace
ya casi medio siglo.

Como ya demostrd la historia del poder soviético y de los
paises socialistas de Europa Oriental, donde los respectivos par-
tidos comunistas decidieron efectivamente sobre el destino de la
sociedad en mucha mayor medida que en el caso cubano, el ¢jer-
cicio de ese poder no trajo consigo la realizacién de las promesas
de transformaciones econémicas y sociales del ideal socialista, ni
la preservacién del sistema, que terminé generando desde su inte-
rior las causas de su desaparicién. En Cuba, a estas circunstan-
cias comunes del “socialismo real”, hay que afiadir las limitacio-
nes impuestas al desenvolvimiento interno del partido dnico y a
su real influencia en la vida del pais por la omnipresencia de un
Primer Secretario del Comité Central que ha acumulado ademds
los titulos de Presidente de los Consejos de Estado y de Minis-
tros, Comandante en Jefe y Mdximo Lider para administrar la nacién
como una propiedad personal.

Para intentar comprender las posibles acciones y opciones del
Partido Comunista del “dfa después” son imprescindibles algu-
nos antecedentes de su presencia dentro de la revolucién cubana
y una mirada desde dentro en visperas del cambio inevitable.

Un partido para la Revolucién
A semejanza de los “partidos hermanos” que gobernaron los
paises del Bloque del Este europeo por mds de cuatro décadas
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(o por mds de siete en la desaparecida Unién Soviética) el Par-

tido Comunista de Cuba (PCC) es una organizacién politica con-
cebida y estructurada para ejercer y conservar indefinidamente el
poder. A diferencia de sus hermanos europeos y asidticos, el PCC

« . no dirigié, o participé en la toma del poder
Estas grietas en que luego le encargarfan encabezar. No estuvo
su legztzmzdazd siquiera presente el dia de su nacimiento: el
PCC no dirigié el triunfo revolucionario con

como heredero brillantes estrategias y acciones de corte bol-
colectivo del chevique, sino que fue una creacién politica
ﬁtndﬂdor del de lgs guerrilleros Vencedor§s una vez esta-
i blecidos en el poder. Las pdginas épicas de la
primer estado derrota del viejo orden (o al menos su muy

retocada versién actual) se atribuyen exclusi-

socialista del } actu - :

) vamente al genio militar y politico de Fidel
continente Castro. Al partido, en el que deberd descan-
americano’ se sar en un momento cercano la sucesién revo-
bardn mds lucionaria, le hg correspond}dp el mucho mds

modesto rol de intentar administrar y dar cohe-
evidentes sin la rencia a un proyecto politico, econémico e ide-
presencia del Elc')gico ‘manejado al arbitrio por su creador.
T stas grietas en su legitimidad como heredero
caudillo. colectivo del fundador del “primer estado socia-
lista del continente americano” se hardn mds

evidentes sin la presencia del caudillo.

El ndcleo del poder politico cubano ha estado invariable-
mente constituido desde 1959 por un reducido grupo de parti-
cipantes en la guerra de guerrillas de la Sierra Maestra, proce-
dentes en los afios tempranos de la revolucién del Ejército Rebelde
y posteriormente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR), la organizacién militar del poder revolucionario una vez
en el poder y su principal institucién. La condicién sine qua non
para integrar este nicleo dirigente ha sido la lealtad incondicional
a Fidel Castro.

Las distintas tendencias y personalidades que formaron parte
del Movimiento 26 de Julio (M-26-7) —un movimiento de aspi-
raciones y estructura imprecisas— fueron subordinadas durante
los cinco afios de lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista
y desde los primeros momentos del triunfo revolucionario a las deci-
siones de Fidel Castro, quien impidié desde entonces el ejercicio
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de una direccién
colectiva y apartd
invariablemente de

posiciones de direc-
cién a adversarios
ideolégicos o posibles
contendientes de su
liderazgo.

Un proceso simi-
lar, aunque mucho
mds accidentado,
puede observarse en la
fusién del M-26-7 y
las otras dos fuerzas

escogidas ClCSp ués del Castro ante la Asamblea del Poder Popular

triunfo de 1959 para

integrar formalmente la direccién revolucionaria: el Partido Socia-
lista Popular (PSP), organizacién tradicional de los comunistas
cubanos, y el Directorio Revolucionario 13 de marzo (DR-13 de
marzo), de origen universitario. Estas tres fuerzas politicas iniciaron
un proceso unificador en 1961 bajo el nombre de Organizacio-
nes Revolucionarias Integradas (ORI), que a pocos meses de cons-
tituida enfrentd su primer cisma, provocado por denuncias de Fidel
Castro contra varios de los principales dirigentes del PSP, que habian
entregado al Comandante rebelde la jefatura del partido politico
de los marxistas cubanos. En adelante, los dirigentes comunistas
de la época prerrevolucionaria, que transfirieron a los jévenes gue-
rrilleros su organizacién, proporcionaron el sustento ideolégico
inicial y contribuyeron decisivamente al rdpido reconocimiento
por parte de la Unidén Soviética de la inesperada revolucién cubana,
estarfan, salvo excepciones, relegados del nicleo de poder. En el
caso del DR-13 de marzo, la subordinacién ha sido mucho mds
evidente, al punto de aparecer apenas como un componente insig-
nificante del poder revolucionario.

El Partido Unido de la Revolucién Socialista de Cuba (PURSC)
ocupd el lugar de las efimeras ORI a partir de 1962, para dar paso
finalmente al Partido Comunista de Cuba, constituido mediante
un proceso de designacidén de sus dirigentes y una seleccién extre-
madamente reducida de sus miembros en la base. El camino de
esta integracién no estuvo exento de luchas entre facciones rivales,
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resueltas invariablemente por la intervencién personal de Fidel Cas-
tro. Su primer Comité Central, hecho publico en octubre de 1965,
estaba integrado por cien protagonistas del proceso revoluciona-
rio, con una muy amplia presencia militar en su seno, caracte-
ristica futura de la direccién de la organizacién politica. En el pri-
mer Buré Politico de ocho miembros, seis ostentaban el grado de
Comandante, obtenido en la lucha guerrillera.

La constitucién de este partido dnico, pese a todas las
afirmaciones oficiales, no significé que asumiera la direccién suprema
del proceso revolucionario. En 1969, cuatro ahos después de su
aparicién publica, apenas contaba con 55.000 miembros y ten-
dria que esperar hasta 1975 para convocar su I Congreso, cele-
brado como parte de la adopcién de un sistema institucional de
marcada inspiracién soviética. En la década transcurrida desde el
anuncio de la constitucién formal del primer Comité Central del
PCC hasta su primer congreso, el pais vivié uno de los periodos
mds acusados de aventurerismo econémico y politico, siempre a
merced de las decisiones personales de Fidel Castro. La fracasada
campafa para alcanzar diez millones de toneladas de azdcar en
1970, dos afios después de la muerte de Ernesto “Che” Guevara
en Bolivia, basta para ilustrar la época. Mientras el Comandante
en Jefe experimentaba originales soluciones para todos los pro-
blemas de la sociedad, el Partido Comunista, supuestamente rec-
tor del destino de la nacién, permanecia sin estatutos ni programa
y a la espera de su primer congreso, aunque invariablemente fiel
a su fundador.

A partir del I Congreso su presencia en el entramado social
se hizo mds evidente. La membresia que llegaba a 202.807 (2,2%
de la poblacién) en 1975, crecié en la década siguiente hasta
523.639 (cifra anunciada en el III Congreso de 1986). En 1991
formaban parte del partido 611.627 personas y en el momento
del V Congreso, el dltimo celebrado en 1997, se hallaba cer-
cano a los 800.000 miembros de una poblacién adulta supe-
rior a 6 millones. El notable aumento de los tltimos afios es el
resultado de un marcado esfuerzo por impedir el decrecimiento
cuantitativo de la membresia tras la desintegracién del bloque
socialista europeo, cuando decenas de miles de los integrantes
del PCC renunciaron a sus filas. Los requisitos para integrar la
tnica fuerza politica reconocida en la sociedad cubana —que
proporciona, ademds de incémodos deberes, evidentes ventajas
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en las aspiraciones individuales— fueron notablemente reba-
jados con ese objetivo.

La convocatoria con cierta regularidad a sucesivos congresos
a partir de 1975, la extensidén de las estructuras partidistas a prdc-
ticamente todos los organismos, instituciones

y territorios del pafs y la existencia de una “Un conocimiento
enorme cadena de direccién, que incluye .

: e qu | y mds intimo del
organismos municipales, provinciales y un ’
amplio “aparato auxiliar” del Comité Cen- partzdo de los

tral, ademds del control que ejerce sobre todas comunistas cubanos

las otras organizaciones sociales y politicas

del pais que invariablemente se le subordi- revela una
nan, hace suponer al Partido Comunista organizacio'n
como una formidable y disciplinada fuerza P
capaz de conocer, analizar y decidir sobre corrotad p 0'7’ un
los mds disimiles aspectos de la vida nacio- asﬁxmnte
nal. La realidad puede ser diferente. ;
p centralismo,
El partido desde dentro burocracia,
Si no bastara la experiencia histdrica discz;i)linafbrmalistd,

de los paises socialistas europeos —en los
cuales organizaciones de apariencia tan s6lida

jismo ante el despertar de la sociedad cuando
ésta no reconocié mds la legitimidad de su

/,* »
poder— un conocimiento mds intimo del POlltlco-

partido de los comunistas cubanos en sus

bases y érganos dirigentes revela una organizacién enajenada en
la ejecucién de un proyecto politico y econémico apenas identi-
ficable, corroida por un asfixiante centralismo, burocracia, disci-
plina formalista, procedimientos rituales, ausencia absoluta de debate
interno, corrupcién y oportunismo poh’tico, entre otros males pro-
fundamente enraizados.

En sus bases la actividad real del partido tinico apenas se apro-
xima a las multiples exigencias y propdsitos de sus estatutos y nume-
rosos reglamentos. Una buena parte de sus integrantes participa
en las actividades por su cardcter obligatorio antes que por moti-
vaciones politicas. La intolerancia que caracteriza a la sociedad
cubana domina el funcionamiento interno de la organizacién, en
la cual un verdadero ejército de dirigentes profesionales supervisa

procedimientos
como el PCC desaparecieron como un espe-  rituales, corrupcio’n
Y oportunismo
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las reuniones de base, impide cualquier atisbo de opinién inde-
pendiente y trasmite decisiones de los organismos superiores, que
generalmente acarrean nuevas limitaciones en la vida profesional
o personal de los militantes de base.

Estos deben aceptar sin posibilidad de réplica todas las acti-
vidades que les asigne la organizacién e informar periédicamente
al colectivo partidista de su desempefio laboral, circunstancias
familiares, incluida la educacién y formacidén ideoldgica de sus
hijos, participacién en actividades politicas en su lugar de resi-
dencia, preparacién militar e ingresos econémicos extra labora-
les, para todo lo cual los militantes comunistas de base recurren
habitualmente a la mds completa desinformacidn, recibida con
dnimo de laissez faire, laissez passer por sus también poco moti-
vados inquisidores.

El engafo y la desidia generalizada acompanan las obligaciones
cotidianas de los miembros del PCC, mds cercanas a los rituales
y las periédicas profesiones de fe de una secta vertical y totalita-
ria que al “funcionamiento orgdnico” de un partido politico mar-
xista en el ejercicio del poder. Sobre el miembro de base se ensa-
yan los mds variados mecanismos de control de la burocracia
dirigente. Sélo un ejemplo: mientras la nomenclatura y sus fami-
liares —generalmente vinculados a la novisima capa empresarial
de la economia en délares— escapan con frecuencia de los rigo-
res cotidianos de la economia de subsistencia mediante viajes fuera
de la isla, el comunista de la base, ademds de los permisos exigi-
dos a los ciudadanos que no son miembros del partido, debe soli-
citar de su organizacidn, y luego de los organismos dirigentes, una
imprescindible autorizacién para poder salir del pais, la cual es
frecuentemente denegada atn en casos de evidente necesidad
humana.

La “militancia comunista” que afios atrds representé una posi-
cién politica asumida voluntariamente y un reconocimiento social
legitimo ante un amplio espectro de la sociedad ha devenido en
el ocaso del castrismo; para mds miembros del PCC de lo que es
posible imaginar, en un compromiso semejante a un lazo matri-
monial cuya ruptura exige un costo imposible de pagar por el c6n-
yuge dependiente y subyugado.

Los érganos intermedios de direccién —comités municipa-
les y provinciales y otros— no escapan en sus respectivas dreas de
competencia del método de “ordeno y mando” que liquidé hace
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mucho tiempo den-
tro del partido cual-
quier posibilidad de
libre discusién y
decisiones indepen-
dientes, vinculadas a
los problemas reales
de su entorno. No
obstante las limita-
clones impuestas por
este verticalismo, la
principal influencia
del PCC sobre los
asuntos econémicos
y politicos de los
diferentes territo-
rios en que se divi-
dié la isla desde
1975, descansa en
sus catorce direcciones provinciales, con la importante excepcién
de la capital del pais —considerada estructuralmente como la pro-
vincia Ciudad de La Habana y demasiado cercana a la cdpula diri-
gente para gozar de la relativa autonomfa de otros lugares del pais.

De la desmesurada influencia de Fidel Castro sobre todos
los aspectos de la vida nacional no han escapado, por supuesto,
los 6rganos superiores de direccién del PCC. De hecho, el ini-
cio de su funcionamiento sistemdtico sélo después de 16 afios
del triunfo revolucionario, respondié en buena medida al reclamo
de los aliados soviéticos por dotar a Cuba de un orden recono-
cible a sus prdcticas de planificacién centralizada de la econo-
mia, en los que el partido comunista asumia un papel rector. La
relacién del Primer Secretario con “su” partido ha sido bien aza-
rosa desde entonces.

A los limites que pudiera suponer una direccién colegiada,
Fidel Castro respondié en su momento con la formacién de estruc-
turas paralelas de poder, cuyo ejemplo mds conocido, aunque no
el dnico, es el “Grupo de Coordinacién y Apoyo del Comandante
en Jefe”, independiente de los mecanismos habituales del partido
o del gobierno, e integrado por personas seleccionadas directa-
mente por él. Un virtual “gabinete a la sombra”, aunque en este
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caso actuando abiertamente bajo el sol tropical y con los recur-
sos de la nacién plenamente a su servicio.

En los muy extrafios casos en que el Buré Politico del PCC,
o su ya desaparecido Secretariado, pudieran haber albergado dudas
o puntos de vista ligeramente alejados de los del Primer Secreta-
rio sobre un determinado asunto, su premeditada ausencia de las
reuniones de estos 6rganos ha sido la respuesta mds comdn, sumién-
dolos de hecho en un limbo politico y paralizando su accién. Nin-
guno de los érganos dirigentes del PCC ha escapado de este auto-
ritarismo y en ninguno de ellos el examen de los problemas del
pais va habitualmente mds alld del estilo habitual y mds conocido
que reina en la Asamblea Nacional del Poder Popular, convocada
a breves sesiones dos veces al afio para refrendar sin opciones las
decisiones gubernamentales. El Comité Central elegido en el IV
Congreso del PCC, por ejemplo, cesé abruptamente su funcio-
namiento luego del escindalo por acusaciones de corrupcién y nar-
cotréfico contra altos jefes militares en 1989 y la purga en diver-
sos sectores del estado y el partido que se desaté en esas convulsas
circunstancias ante el temor de simpatias por aperturas o refor-
mas. Cuando volvié a ser convocado en visperas del V Congreso
de 1997, algunos de sus integrantes considerados ya persona non
grata, fuimos informados de la decisién de la “direccién de la Revo-
lucién” de que no éramos bienvenidos a las discusiones del Comité
Central para el que habfamos sido elegidos por un congreso, de
acuerdo a los estatutos del PCC.

Con la probable excepcidén del I Congreso del PCC de 1975,
los programas o documentos principales aprobados en esas con-
vocatorias quinquenales, no han tenido un impacto real en la vida
del pais, por su escasa relacién con la realidad o por un cambio
en las opciones personales del Primer Secretario —como ocurrié
inmediatamente después del III Congreso de 1986, cuando el rumbo
politico varié bruscamente hacia un llamado “proceso de rectifi-
cacién de errores y tendencias negativas”, que puso fin a la década
de mayor estabilidad econémica del periodo revolucionario y reins-
tauré muchas de las tesis del voluntarismo inicial.

Las convocatorias a congresos del PCC no han ofrecido opor-
tunidades para enfrentar el andlisis de los problemas sociales, eco-
némicos o politicos dentro del tinico partido politico permitido,
como supuestamente le reclama su funcién dentro de la “socie-
dad socialista”. El intento mds cercano, la discusién en sus bases
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a partir de una decisién del Buré Politico en 1990, del “Llama-
miento al IV Congreso”, un documento que solicitaba las opi-
niones de los militantes de base sobre la situacién nacional, fue
truncado por los elementos mds conservadores dentro de la direc-
cién partidista, abrumados por el ndmero de criticas y propues-

tas de cambios que emanaron de centena-
res de nucleos, en especial dentro de los
medios intelectuales. El examen en el Secre-
tariado del PCC del acta correspondiente
ala discusién del llamamiento en las orga-
nizaciones de base del PCC en el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematografica
(ICAIC), con afirmaciones consideradas
poco menos que anatemas, dieron el tiro
de gracia a ese intento malogrado de refle-
xién sobre el destino del pais.

Los acuerdos de los propios congresos
no han tenido mejor suerte. Las tibias refor-
mas a los procedimientos electorales aus-
piciadas por el IV Congreso, que permitieron
una nueva ley que en 1992 introdujo, entre

“En 2003 varias
sustituciones 'y
movimientos
seitalan en cambio
un reagrupamiento
en los drganos de
direccion
provinciales y el
Buré Politico de los
elementos mds
conservadores.”

otros cambios, la posibilidad de que los elec-
tores ejercieran en mayor medida sus pre-
ferencias entre los diversos candidatos propuestos para los érga-
nos del Poder Popular, fueron rdpidamente diluidas por una campafa
iniciada personalmente por Fidel Castro, que insta desde enton-
ces a ejercer el “voto unido”, una aceptacién en bloque de todos
los incluidos en la boleta electoral, lo que es considerado por el
Miéximo Lider y la propaganda como “un voto por la Patria”.

En ocasiones los congresos del Partido han servido para echar
abajo reformas ajenas a la inspiracién de Fidel Castro, como suce-
dié en 1986 con los Mercados Libres Campesinos, eliminados en
una sesién plenaria del III Congreso por el Primer Secretario sin
una discusién previa del controvertido asunto con la direccién de
la organizacién. Sélo renacerfan una década después en medio de
incipientes revueltas populares en Ciudad de La Habana que pre-
cipitaron una nueva crisis migratoria y pocas y apresuradas refor-
mas econémicas.

Hoy, algunos analistas de la situacién cubana estiman que la
transicién que el sistema se niega a aceptar ha comenzado de hecho
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desde la introduccién de limitadas reformas econdmicas tras la
desaparicién de los aliados socialistas europeos. Alegan, entre otros
rasgos evolutivos, un fortalecimiento de la sociedad civil, que ha
creado “islas de autonomia”, y otros elementos de transicién hacia
un régimen “post-totalitario”, segtin los términos acufiados en la
experiencia de Europa del Este, sefiales de cambios en realidad
muy dificiles de apreciar en la Cuba de hoy. Un andlisis de esa
hipétesis va mds alld de los limites de este trabajo. Es indudable,
no obstante, que la relativa apertura econémica motivada por la
crisis que siguié al colapso de la década de los 90 ha significado
retos de nuevo tipo para el monopolio politico del PCC. Su pro-
pia estructura sufrié el peso de la crisis: el “aparato auxiliar” del
Comité Central se vio disminuido en un 50% y sus Departamentos,
encargados de supervisar sectores econémicos o sociales, reduci-
dos de 19 a 9. La aparicién de una nueva clase empresarial socia-
lista, designada por el Estado, pero impelida a actuar con méto-
dos capitalistas y dentro del privilegiado sector de la economia
“dolarizada”, es un fenémeno sui generis que ha acentuado, ade-
mds, la corrupcién generalizada en la sociedad cubana.

La nomenclatura del PCC, no obstante, estd abundantemente
representada en estos nuevos estamentos econémicos. Al igual que
en el caso de militares de alta graduacién designados en posicio-
nes claves en la economia mixta surgida del llamado “periodo espe-
cial en tiempo de paz”, dirigentes del partido tnico que ceden
posiciones en la organizacién politica a generaciones mds jéve-
nes, ocupan las gerencias de empresas de la economia en délares,
en sectores privilegiados del turismo o el comercio, con un com-
promiso de fidelidad politica hacia sus patrocinadores, que sélo
la vida demostrard si son capaces de asumir en un inevitable esce-
nario de cambio.

Frente a las reformas aceptadas a regafiadientes, el PCC como
organizacién ha auspiciado limitaciones antes que aperturas. Su
V Congreso, celebrado en 1997 cuando ganaba espacio politico
un ambiente de contrarreforma en medio de una muy modesta
recuperacién econémica, aprobd, en plena coincidencia con los
criterios de Fidel Castro, dos documentos principales: una reso-
lucién econémica que daba un portazo en las narices de los aus-
piciadores de cambios, y otra politica, titulada “El Partido de la
Unidad, la Democracia y los Derechos Humanos que defende-
mos”, uno de los mds grises y antiliberales programas politicos que
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recuerde la historia del con-
tinente, sometido formal-
mente a la “discusién abierta
de mds de seis millones de
cubanos”.

La estrategia de la re-
forma limitada ha permane-
cido inalterable desde enton-
ces. Seis afos después del V
Congreso, el PCC no parece
dispuesto a convocar el
siguiente, que deberfa enfren-
tar el dilema entre la escogida
sucesién y la transicién ine-
vitable. La nueva contraccién
econdémica de los tltimos tres
afios, la disminucién del
nimero de inversiones
extranjeras registrada en
2003, un aislamiento inter-
nacional sin precedentes
luego de la mayor ola repre-
siva en varias décadas y, sobre todo, el crecimiento incontenible
de la oposicién interna democrdtica y la falta de una estrategia
para salir de la crisis no motivan a la reflexién colectiva en el par-
tido dnico.

En 2003 varias sustituciones y movimientos sefialan en cam-
bio un reagrupamiento en los érganos de direccién provincia-
les y el Buré Politico de los elementos mds conservadores. De
esta direccién, en visperas de la época de cambios, siguen pre-
sentes los principales mandos militares, al igual que en los pri-
meros tiempos del poder castrista. En torno a Fidel Castro, simul-
tdneamente, se agrupa otra generacién de aspirantes a la herencia
del poder, diferente de la vieja guardia en extincién. El capital
politico de estos “jévenes talibanes”, escogidos por su admira-
cién personal y compromiso de lealtad ilimitada al caudillo, se
basa en el “factor de la cercania”, ventaja que concluird obvia-
mente con el fin bioldgico del Mdximo Lider, como han iden-
tificado correctamente los mds agudos interpretes de la realidad
nacional.
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Mis alld del dia después...

Este es, esencialmente, el Partido Comunista que anunciard
a Cuba y al mundo la muerte de Fidel Castro e intentard con-
servar su poder. Al frente de la organizacién se situard inmedia-
tamente, en el caso mds bioldgicamente légico de que sobreviva
a su hermano mayor, Radl Castro, ministro de las FAR desde 1959
y heredero de los cargos principales en el Estado, el gobierno y
el partido. El menos conocido, menos carismdtico y mds prag-
mdtico de los Castro ha sido, sin embargo, el principal organi-
zador y sostén de las dos instituciones sobre las que intentard des-
cansar la sucesién: las Fuerzas Armadas y el Partido Comunista.
Con ¢l presente no habrd discusién por la sucesién.

Las formas institucionales en que las FAR y el PCC se com-
plementardn en el crucial instante de la desaparicién de Fidel Cas-
tro ya han sido establecidas y ensayadas. Un escenario de urgen-
cia, posible agresién exterior —y patriotismo y unidad nacional
exacerbados en consecuencia— se presentard al pais como prelu-
dio de la muy probable proclamacién del Estado de Emergencia
Nacional, establecido por ley desde hace varios afios. En esta cir-
cunstancia la estructura del Partido, y con ella el gobierno y de
hecho toda la vida social, se militarizard durante el tiempo nece-
sario para permitir los cambios formales en el escalén de suce-
sién de las principales instituciones del pais.

Los Consejos de Defensa —establecidos en virtud de los pos-
tulados de la llamada “Guerra de Todo el Pueblo”, doctrina mili-
tar oficial— aparecerdn en sus diferentes instancias nacional, pro-
vincial, municipal y de base como la mds visible cara del poder
en el critico momento, integrando a la organizacién politica en
los mecanismos de decisién previstos para las urgencias milita-
res.

Aunque la mds probable reaccién social serd la aceptacién espe-
ranzada, sorprendida y expectante ante el inevitable acontecimiento,
las opciones represivas estdn también previstas en el caso de que
alguna circunstancia provoque el desorden o la revuelta popular.
En las principales ciudades tropas especialmente entrenadas para
estos fines estardn a la disposicién del mando politico-militar que
asumird el control del pais. El resto de las tropas regulares y de
las Milicias de Tropas Territoriales que componen los mecanis-
mos militares previstos para la situacién de “Tiempo de Guerra”
deberdn hallarse también listos para la accién.
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Si estas circunstancias iniciales transcurren sin contratiem-
pos los érganos formales del poder, Buré Politico, Consejo de Estado,

Comité Central del PCC y la Asamblea Nacio-
nal del Poder Popular investirdn en sus car-
gos al sucesor designado, quien muy proba-
blemente ocupard sélo algunos de entre todos
los titulos que su hermano ostentd, realizando
una divisién de responsabilidades entre las
tareas del gobierno, el partido y las Fuerzas
Armadas, largo tiempo esperada, mds a tono
con sus propias concepciones personales y en
busca de cierto consenso de direccién colec-
tiva y demostracién de fin del caudillismo.
El reducido grupo que hoy participa en la
direccién del pais aceptard de buen grado estas
decisiones, alentados por un elemental sen-
tido de supervivencia.

La desaparicién prematura del heredero
politico de Fidel Castro, también posible, abri-
ria un escenario mucho mds incierto para la
seleccién del primus inter pares, entre el punado
de aspirantes al poder, tan carentes de ascen-
dencia popular como el sucesor designado,
pero huérfanos ademds de su dominio de los
mecanismos de control del pais. En estas cir-
cunstancias el fin del esquema de sucesién serd
mucho mds expedito.

“El rumbo y el
ritmo del cambio
pueden ser muy
diversos. Pero el
castrismo no
sobrevivird a su
creador. La
institucion politica
encargada de
sucederlo y
legitimarse en el
intento lleva en st
misma el germen
de su destruccion,
como ya ensenid el
fin del socialismo
europeo.”

Los desafios de la legitimidad reducida comenzardn para todos

de forma inevitable e inmediata. Fidel Castro ha rechazado cons-
ciente y sistemdticamente toda posible reforma de un sistema que
no las admite. Sus sucesores tendrdn ante si el formidable reto de
una economia en crisis, la expectativa de urgente cambio gene-
ralizada en la sociedad cubana, el crecimiento inocultable de una
oposicién pacifica y democrdtica, la presién del exilio y la comu-
nidad internacional y en algunos casos su propia percepcidn racio-
nal de la imposibilidad de impedir las reformas.

Sin los muy estrechos limites impuestos por el actual Primer
Secretario, sus herederos en el PCC intentardn con toda proba-
bilidad ensayar, a destiempo y en circunstancias desfavorables, las
exitosas férmulas de los regimenes comunistas asidticos para preservar
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el poder politico por medio de radicales transformaciones eco-
némicas. Las fuerzas del cambio presentes en el caso cubano y la
escala de la economia de la isla demostrardn muy probablemente
la futilidad de este empeno.

El PCC, no obstante, intentard sobrevivir en todas las cir-
cunstancias. Las recientes decisiones de represién, limitaciones a
la oposicidén y la prensa independiente, y enclaustramiento de la
sociedad cubana privindola de los instrumentos de la revolucién
de la informacién, indican una opcién ideoldgica de reafirmacién
del signo numantino ya proclamado tras el fin del socialismo euro-
peo. De fracasar en su intento de inmovilizacién social, tratard
de aplicar las experiencias de los partidos sucesores en la Europa
socialista, que han sido estudiadas cuidadosamente por el partido
gobernante cubano, dispuesto a disputar en cada nuevo escena-
rio toda parcela del poder.

Si no se quiebra violentamente el esquema de sucesién, con-
tardn para ello con las mismas ventajas que han mostrado otras
organizaciones comunistas en la post-transicién, es decir, la capa-
cidad organizacional de partidos largamente establecidos, la falta
de tradicién democrdtica y escasa organizacién de los grupos opo-
sitores, los problemas generados por la propia transicién y la per-
sistencia de valores socialistas en sectores de la sociedad.

El rumbo y el ritmo del cambio pueden ser muy diversos.
Pero el castrismo no sobrevivird a su creador. La institucién poli-
tica encargada de sucederlo y legitimarse en el intento lleva en
si misma el germen de su destruccién, como ya ensend el fin
del socialismo europeo. Lograr su desmantelamiento sin acudir
a un nuevo ciclo de violencia nacional constituye el principal
reto para todos los cubanos. La iniciativa politica tiene que corres-
ponder a las fuerzas democrdticas del cambio, que deberdn impo-
nerse a los esquemas planeados por el partido tnico de hoy para
el dia que carezca de su caudillo y se percate de su inevitable
desamparo en la soledad del bosque en el que lo abandond Fidel
Castro.
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LOS PRIMEROS DIAS DE UN GOBIERNO
DE TRANSICION EN CUBA

Jorge A. Sanguinetty

En este articulo me voy a referir a un escenario hipotético pero
verosimil y como tal sujeto a algunos supuestos para que el andli-
sis tenga unidad légica. Voy a suponer que el castrismo ha desa-
parecido en Cuba y que lo sucede un gobierno que desea mejorar
la economia del pais y a la vez liberalizar su sistema politico. Tam-
bién voy a suponer inicialmente que ese gobierno no tiene ideas
claras sobre qué clase de economia debe instalarse en Cuba, mien-
tras que tampoco tiene definido el sistema politico que se va a desa-
rrollar ni cémo llegar a él.

Hace algunos anos, un destacado lider del exilio cubano me
sugiri6 la idea de hacer un directorio de economistas que, cuando
llegara el momento formarfan parte de un consejo que asesoraria
al primer gobierno de transicién. Este sefior era de los pocos lide-
res del exilio que mostraba estar genuinamente preocupado por la
reconstruccién econémica y politica de Cuba después del castrismo.
También se mostraba profundamente preocupado por la poca pre-
paracién que tenfa el pafs al respecto. El estaba consciente de que
el desarrollo de una economfa de mercado, como estaba intentando
hacerse en los paises ex-socialistas, era una cuestién de alta com-
plejidad donde se requerfan muchas personas con los conocimientos
técnicos adecuados y mucha experiencia. Por lo tanto, si se queria
que el proceso de reconstruccién econémica de Cuba fuera lo mds
eficaz posible, debia contarse con el concurso organizado de muchos
expertos y un cierto grado de preparacién de la ciudadania.

Mi respuesta a la sugerencia fue positiva pero con una califi-
cacién; si, es necesario organizar un grupo de asesores, pero no cuando
exista la posibilidad de hacer reformas en Cuba, sino ahora mismo.
Aun cuando no se formen en grupos o comités es necesario que
los que aspiran a tener una posicién politica en la Cuba postcas-
trista o de alguna manera influenciar la evolucién del pais se pre-
paren de antemano para ello y se sepan asesorar de la manera que
corresponde. Si esperamos a que exista la posibilidad de un cam-
bio en Cuba para entonces ponernos a discutir cémo organizar una

Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

ul
o

I Jorge A. Sanguinetty

nueva republica, el proceso de transicién estard dominado por la
improvisacién y hasta el caos. Esto conducird irremisiblemente a
que la reconstruccién de la economia se atrase y posiblemente se
distorsione o estanque, lo que generaria grandes problemas y darfa
lugar a una gran inestabilidad politica.

Cuando después de muchos afios de privaciones, la poblacién
vea que existen condiciones que puedan traer cambios profundos,
que los obstdculos al cambio representados por el propio Fidel Cas-
tro hayan desaparecido, habrd expectativas y exigencias que el gobierno
tendrd que responder adecuadamente, lo cual no serd posible si los
nuevos gobernantes no se han preparado con suficiente anticipa-
cién. Lo cual significa que si algin grupo politico formara un con-
sejo asesor, debe estar listo para disolverlo el primer dia de una tran-
sicién porque ya para ese entonces el equipo de gobierno tiene que
saber qué hacer y cdmo hacerlo. Ya no habrd tiempo para definir
los enormes problemas que enfrentard el gobierno de transicién.
Un consejo recién formado de asesores caerfa en un intercambio
interminable de opiniones diversas que bajo las presiones politicas
del momento tendrd grandes dificultades en lograr un plan de accién
viable.

sPor qué digo esto? Tratemos de ver en el futuro para encon-
trar una respuesta. No se trata de ver en el futuro para adivinarlo,
sino para prever lo que probablemente ocurra sin que haya un pen-
samiento previo sobre los problemas que se presentardn. ;Cémo
sabemos de los problemas que se presentardn? La experiencia de
los otros paises socialistas, la experiencia de los paises que han inten-
tado o contemplado introducir reformas profundas en sus econo-
mias y la aplicacién de algunos conceptos del andlisis econémico
nos permitird hacer este ejercicio, una especie de experimento men-
tal, con un alto grado de confianza en sus resultados. Esto lo hare-
mos enfocdndonos en algunas instancias gubernamentales y en los
problemas que habrdn de confrontar desde el primer dia, de hecho
las primeras horas de una transicién.

Comencemos el experimento por el nivel mds alto de
gobierno, la presidencia de la reptblica. Sin preocuparnos ahora
sobre quién va a ser esta persona y como va a llegar a tal posicidn,
concentremos el andlisis en los problemas que la misma va a enfren-
tar a su nivel y las decisiones que deberd tomar. Recordemos que
este andlisis lo estamos haciendo bajo el supuesto de que tal gobierno
desea mejorar la economia e introducir algunas libertades en el sistema
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politico, como planteamos en el primer pdrrafo. Lo cual es un supuesto
optimista, pero por algin lugar debemos comenzar.

Desde el primer dia de una transicién, en el instante en que
se corre la noticia de que hay un nuevo gobierno en Cuba y que
el mismo estd dispuesto a hacer cambios profundos en la econo-
mfia, todas las representaciones diplomdticas y de negocios en La
Habana, los departamentos que atienden Cuba en todas las can-
cillerfas del mundo, los burés de Cuba en los organismos inter-
nacionales como el Banco Mundial, el Banco Inter-Americano de
Desarrollo, el Fondo Monetario Internacional, el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo y otras agencias de las Nacio-
nes Unidas se convertirdn en verdaderos hormigueros de activi-
dad tratando de conocer qué es lo que estd pasando en Cuba, quié-
nes serdn los nuevos lideres para de inmediato tratar de establecer
contactos con ellos. Los teléfonos de la oficina del presidente y de
los ministerios mds importantes en la isla sonardn incesantemente
pidiendo citas para delegaciones de todo tipo, embajadores de los
diversos paises, ejecutivos de innumerables empresas, misiones de
organismos internacionales, etc., etc. Cada uno vendrd con pro-
puestas de toda clase y esperard decisiones rdpidas sobre sus pro-
puestas.
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La avalancha de peticiones de citas y de propuestas origina-
das fuera de Cuba se sumard a la avalancha de peticiones que se
originardn en Cuba por sus propios ciudadanos y en total serd de
tal magnitud que el gobierno de transicién tendrd muy serias difi-
cultades en organizarse para atender estas peticiones. De hecho, desde

“Cuando después
de muchos afios

de privaciones,

la poblacion vea
que los obstdculos
al cambio
representados

por el propio Fidel
Castro hayan
desaparecido,
habrd expectativas
y exigencias que el
gobierno tendrd
que responder

el presidente y sus ministros hasta los vicemi-
nistros y el personal directivo en cualquier ramo
del gobierno podrd dejar que el teléfono, los
visitantes y las invitaciones a toda suerte de acti-
vidad se encarguen de hacer sus agendas si no
saben qué hacer con sus cargos.

Desde el primer dia el gobierno de transi-
cién se enfrentard a dos grandes grupos de pro-
blemas. Uno es el de manejar los sistemas de
gobierno y econémicos heredados del castrismo.
El otro es el de ver cémo se cambian estos sis-
temas adecuadamente. Es obvio que las organi-
zaciones, instituciones, leyes y recursos que se
heredan no pueden reorganizarse de un dia para
otro. Se requiere un proceso de transformacién
que consistird de medidas que se deben tomar
de inmediato, como la liberacién de precios y
del comercio, mientras se acometen transfor-
maciones que llevan mds tiempo y que por lo
tanto deben comenzar lo mds pronto posible,

adecuadamente.”

I & Revista Hispano Cubana

como es la instauracién de un nuevo orden legal.
Al tratar de evacuar ambos grupos de problemas,
el gobierno se enfrentard a desafios cuya mag-
nitud es imposible exagerar, pues tiene que manejar sistemas econo-
micos y de gobierno que estdn caducos mientras los transforma al mismo
tiempo, sin que se deterioren mds en el proceso de transicién. Y todo
esto bajo el asedio de miles de personas e instituciones pidiendo citas,
vendiendo bienes y servicios, ofreciendo préstamos y donaciones y,
especialmente, reclamando reivindicaciones, justas e injustas, muchas
de ellas derivadas de los desmanes del castrismo.

;Cudles son los problemas concretos que el gobierno de tran-
sicién deberd definir desde el principio? Aqui s6lo podemos listar
algunos de los mds importantes, para brindar una rdpida visién de
conjunto, concentrdndonos en los de cardcter econémico. Los mds
importantes son los siguientes:
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10.

Liberar los precios de todos los productos y levantar todas las
prohibiciones y otras restricciones al libre comercio y a la pro-
piedad privada;

Asegurarse de que la oferta agregada de alimentos (produccién
doméstica, mds importaciones, existencias en inventarios y posi-
bles donaciones externas) es suficiente para satisfacer las nece-
sidades mds perentorias de la poblacidn;

Asegurarse de que los ingresos externos del pais, principalmente
por concepto de turismo, remesas, exportaciones, inversiones
directas, préstamos y donaciones sean suficientes para man-
tener la oferta agregada de alimentos, la de otros productos
esenciales y para los gastos gubernamentales de mayor prio-
ridad;

Preparar un plan de restitucién y/o compensacién a sus pro-
pietarios originales de las propiedades confiscadas por la revo-
lucién y comenzar su implementacién cuanto antes, a sabien-
das que antiguas propiedades de viviendas no podrdn ser sujetas
al desalojo forzado de sus moradores actuales.

Facilitar las inversiones directas tanto de capitales extranjeros
como nacionales en todos los sectores de la economia, con un
minimo de regulaciones indispensables, sobre una base
estrictamente competitiva donde quede estrictamente prohi-
bido el favorecer a un sector especifico de la economia;
Reformar el sistema fiscal cubriendo el establecimiento de una
estructura tributaria (impuestos) mds acorde con una econo-
mia de mercado, una nueva administracién del gasto pablico
y un grado de descentralizacién o federalismo fiscal a ser defi-
nido posteriormente;

Crear las bases legales minimas para el surgimiento y desarrollo
del sector financiero (bancos comerciales, hipotecarios, de inver-
siones, companias de seguros, mercados de capital) y los apa-
ratos de regulacién prudencial correspondientes;

Definir el régimen monetario que debe predominar en la tran-
sicién y redefinir el papel del Banco Central de Cuba;
Renegociar agresivamente la deuda externa de Cuba con los diver-
sos clubs de acreedores pero buscando que se condone en la
mayor parte posible de los casos o que se sirva en condiciones
que no impidan la recuperacién de la economia nacional.
Negociar agresivamente un amplio acuerdo de libre comercio
con paises o regiones como Estados Unidos, Espafa, la Unién
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11.

12.

13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

Europea, Japén, América Latina y otros incluyendo tanto pro-
ductos tradicionales como no tradicionales;

Establecer un programa de emergencia de alimentos para los
ciudadanos cuyos ingresos, especialmente pensionados, no sean
suficientes para satisfacer sus necesidades esenciales a los pre-
cios liberados;

Reducir el sistema de seguridad nacional eliminando espe-
cialmente el segmento dedicado a la represién de las liberta-
des civiles, pero mantener los salarios de la mayor parte del
personal por un plazo a ser determinado hasta que puedan encon-
trar empleo en los nuevos sectores de la economia;
Reorganizar el sector judicial con énfasis en los derechos indi-
viduales y de propiedad;

Organizar, posiblemente con ayuda técnica y financiera externa,
cursos para la formacién masiva de personal en las dreas que
se desarrollardn en una economia de mercado como las finan-
cieras, comerciales, administracién de empresas, contabilidad,
derecho mercantil y laboral, etc.;

Establecer regulaciones de emergencia en materia laboral para
ofrecer un minimo de proteccién a los trabajadores mientras
se encamina la transicién;

Revisar y modificar el curriculo y la prictica educativa en fun-
cién de una sociedad libre y democrdtica y una economia de
mercado, lo que requiere cambiar los materiales de ensefianza,
especialmente textos, y capacitar al personal docente, mien-
tras se permite el surgimiento del sector privado en la educa-
cién a todo nivel;

Formular e implementar un programa de emergencia para mejo-
rar los servicios preventivos y asistenciales de salud a la pobla-
cién con un grado de recuperacién de costos, mientras se per-
mite el surgimiento de la préctica privada de la medicina;
Revisar el papel y el tamafio actual de las fuerzas armadas del
pais y preparar un plan para su desarrollo como una fuerza
moderna y capaz de participar en la defensa de la democracia
y las libertades civiles en cualquier lugar del mundo;
Evaluar la situacién de la infraestructura fisica del pais y for-
mular y llevar a cabo un plan de emergencia con posible finan-
ciamiento de organismos multilaterales en aquellos sectores pro-
ductores de bienes publicos donde el sector privado no tenga
incentivos para invertir, como por ejemplo, juzgados, escue-
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las publicas y ciertas obras viales y de mejoramiento ambien-
tal y forestal;

20. Facilitar el desarrollo inicial del sector de la construccién y pre-
parar regulaciones de emergencia para promover la construc-
cién organizada y reparacién de viviendas que alivie la critica
situacién de este sector, al mismo tiempo que se preserva el
tesoro urbano, arquitecténico, cultural e histérico de las edi-
ficaciones existentes en todas las poblaciones de la isla;

21. Cerrar, liquidar, traspasar o vender todas las agencias u orga-
nizaciones llamadas “de masa” o dedicadas a la propaganda del
régimen castrista, como son los Comités de Defensa de la Revo-
lucién, el Partido Comunista, los periddicos y revistas del
gobierno, la Asamblea del Poder Popular, la Federacién de Muje-
res Cubanas, la Unién de Escritores y Artistas, el Instituto del
Arte y la Industria Cinematogrdfica, etc., reduciendo gra-
dualmente los subsidios gubernamentales a las mismas dando
un plazo fijo y no prorrogable para los salarios, al mismo tiempo
que se facilita que algunas de éstas pasen a ser operadas por
el sector privado u organizaciones no gubernamentales.

Esta es una lista ilustrativa de temas eminentemente econd-
micos aunque algunos tienen estrechas relaciones con otros aspec-
tos de la vida nacional. Sin embargo, la lista ya permite ver que los
asuntos a tratar por un gobierno de transicién tocan todas las depen-
dencias o ministerios del estado con la posiblemente dnica excep-
cién de un cuerpo legislativo que deberd desarrollarse oportuna-
mente. Los veintidn puntos persiguen varios objetivos, entre ellos
la liberacién de la economia interna, la normalizacién de las rela-
ciones internacionales del pais, la reformulacién del papel del estado
disminuyendo su poder interventor, administrador y propietario
de la economia mientras se concentra en la defensa de los derechos
de los ciudadanos y, finalmente, liberar al estado de una serie inter-
minable de gastos que deben eliminarse por completo o pasar a manos
del sector privado, como pueden ser las actividades cinematogrd-
ficas, la prensa, la cultura, etc.

Por otro lado es preciso tener en cuenta que esta lista slo repre-
senta los titulos de las actividades a realizar, pero cada uno de ellos
en realidad constituye un programa muy complejo de trabajo. Por
ejemplo, la reorganizacién del sector judicial es toda una obra de
enorme magnitud que requerird miles de personas en un momento
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dado, una concepcién muy refinada de lo que se quiere lograr, la
formulacién de un marco legal que tendrd como piedra clave una
constitucién para el pais, la capacitacién de personal, la instalacién
y desarrollo de bibliotecas, sistemas modernos de archivos y con-
sulta por medio de computadores, etc. Otro ejemplo es la necesi-
dad de reorganizar la hacienda publica, o sea, su sistema fiscal a
tono con las capacidades de la economia de generar los recursos
suficientes para financiar el nivel deseado de gasto publico y evi-
tar los abusos financieros que han sido tipicos de los paises menos
desarrollados.

Particularmente complejo y potencialmente cargado de pro-
blemas politicos es lo expresado en el punto cuatro sobre lo que
debe hacer el gobierno en materia de las propiedades confiscadas
por el régimen revolucionario. Como se sabe, la economia que se
hereda del castrismo no estd sélo quebrada sino endeudada y no
serd posible que el estado cubano pague todo lo que debe sélo por
concepto de expropiaciones. Por otra parte, la devolucién de las
propiedades a sus antiguos duefios o sus herederos no serd un pro-
ceso fécil porque después de tantos anos habrd reclamaciones de
distintos herederos, para lo cual hay que tener los tribunales ade-
cuados. Al mismo tiempo hay propiedades que han desaparecido
o que se fundieron con otras y cuya separacién puede requerir tasa-
ciones o llevar a litigios o disputas.

Y a esta lista de dolores de cabeza hay que sumar todas las cues-
tiones de indole politica que caerdn desde el primer dia en la mesa
de la presidencia del gobierno de transicién y de los ministros corres-
pondientes. Aunque no vamos a intentar hacer una lista parecida
ala de los problemas econémicos, podemos mencionar algunos de
los problemas como ilustracién.

Es muy probable que entre los primeros problemas de tipo poli-
tico del gobierno estard el de la lucha de diversas facciones e indi-
viduos por posiciones de poder o influencia en el primer gobierno
de transicién. Decimos primer gobierno porque es razonable supo-
ner que la transicién hacia una democracia y una economia de mer-
cado requiera varios perfodos gubernamentales. Por supuesto, esto
puede no suceder si el gobierno de Fidel Castro es reemplazado por
otra dictadura de larga duracién, escenario que no vamos a discu-
tir aqui. Pero parte del proceso democrdtico consiste en luchas por
el poder politico aunque en tal marco serfan luchas sujetas a cier-
tas leyes y reglas de conducta. En cualquier caso, los funcionarios
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del gobierno de transicién, especialmente los mds altos y los que
ocupen carteras criticas como las de hacienda, economia o justicia
tendrdn que manejar un dilema personal, el de usar sus puestos a
favor de sus carreras politicas o a favor de las necesidades del pais.
La transicién requerird decisiones dificiles y no siempre populares.
Es muy fdcil que algunos o hasta muchos funcionarios no logren
un equilibrio aceptable entre lo que les conviene a ellos y lo que
le conviene al pais.

Otra fuente poten-
cialmente importante de
problemas politicos para
el gobierno de transicién
consiste en las personas o
grupos que quedaron fuera
del gobierno, entre ellos los
muchos desafectos al nuevo
orden de cosas, particular-
mente los que estuvieron
estrechamente vinculados al
castrismo. No es de esperar

que una politica especifica Banco Central de Cuba

de reformas como parte de

una transicién va a ser aceptada undnimemente por la poblacién.
Habrd muchas opiniones y muchas propuestas. De entrada se sabe
que muchos cubanos prefieren una modalidad democritica de socia-
lismo con una fuerte intervencidén del estado en la economia con
el objeto de evitar los abusos de lo que algunos llaman “capitalismo
salvaje”. Mientras tanto otros (yo incluido) creen que lo mejor es
montar una economia de mercado con todos sus componentes, espe-
cialmente los de tipo legal, para evitar abusos, concentraciones ile-
gitimas o indeseables de poder econémico y monopolios no regu-
lados. Ambas facciones luchardn desde el principio por colocar a
sus agentes o representantes en el poder, pero habrd otras faccio-
nes que pueden complicar sobremanera la transicién si no se llega
a un consenso.

Un tercer grupo de problemas surgird alrededor de la necesi-
dad de legitimizar los gobiernos y el proceso mismo de transicién,
para lo cual es indispensable una constitucién libremente aceptada
por la ciudadania. Pero ;cdmo se llega a un nuevo marco consti-
tucional? Algunos proponen la formacién répida de una asamblea
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constituyente, pero ;cudnto tiempo necesita la ciudadania para pre-
pararse y saber elegir a sus representantes? ;Qué probabilidades hay

“Desde el primer
dia el gobierno
de transicion se
enfrentard a dos
grandes grupos
de problemas.
Uno es el de
manejar los
sistemas de
gobierno y
economicos
heredados

del castrismo.

El otro es el de ver
cémo se cambian
estos sistemas
adecuadamente.”

para ella.
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de que los asambleistas lleguen a un texto cons-
titucional adecuado? ;Cudnto tiempo debe trans-
currir antes de que el pais esté preparado para
acometer estas tareas? ;Cudl debe ser el papel
del gobierno? ;Cémo se formardn los partidos
y otras organizaciones politicas en el futuro?
;Quiénes serdn los nuevos personajes de la vida
publica cubana?

Hasta aqui hemos analizado sélo una mues-
tra de los problemas de la transicién bajo el
supuesto de que el proceso puede llevarse a cabo
sin violencia. Si cambiamos el supuesto y tra-
tamos de visualizar el mismo proceso en con-
diciones de violencia, la transicién se complica
sobremanera pues la falta de tranquilidad dis-
traerfa la atencidén de las autoridades y parte
de los recursos necesarios para las reformas. La
violencia ademds propiciaria el advenimiento
de soluciones de fuerza, lo cual puede devenir
en nuevos regimenes de facto.

Sin duda, el postcastrismo pondrd a prueba
la capacidad colectiva de los ciudadanos
cubanos de lograr acciones que conduzcan a
la democracia y hacia un sistema econémico
préspero y justo. Es improbable que tal cosa
ocurra por generacién espontdnea. Serd la accién

colectiva de los cubanos la que pueda lograr un elevado grado de
avance en la construccién de una sociedad libre y la tinica manera
concebible de que esto se logre es mediante la preparacién anti-
cipada de una masa critica de ciudadanos y de futuros lideres. La
alternativa es depender de un dictador benevolente, lo cual yo con-
sidero no sélo utépico sino derrotista. Es necesario inyectar en los
cubanos la confianza de que mediante la organizacién y el cono-
cimiento la transicién puede lograrse pero que hay que prepararse

Miami, 23 de diciembre de 2003
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TODOS SOMOS RESPONSABLES

“Cuando la patria peligra y se aproxima a pasos agigantados a
un precipicio y la indolencia de unos y la execrable perfidia de otros
hacen que la patria duerma;

sEs imprudencia alzar la voz y anunciar el peligro? Esa, serd la
prudencia de los cobardes, mi corazdn la desconoce.”

Presbitero Félix Varela y Morales

Rigoberto L. Carceller Ibarra

Muchos amigos en estos dfas me han preguntado con inquie-
tud mi criterio sobre el posible papel de la Iglesia catdlica cubana
en la cercana transicién democrdtica de la Isla y creo no ser la per-
sona mds indicada para opinar sobre un asunto con reducida auto-
ridad, pero intuyo que nadie de la jerarquia eclesial cubana se aven-
turard en tales conjeturas sin ver claro el desenlace final y mucho
menos querrd provocar crispacion en la dictadura cubana por tales
incursiones. Simplemente no les compensa.

Desde todos los tiempos una o varias personalidades del clero
y la Iglesia cubana, han hecho del dolor de la patria una misién
especial dentro de su vocacién sacramental y, a través de ella, una
opcién de resurreccién por “la cruz vivida y compartida” con su
pueblo. Esta expresién me renueva las palabras evangelizadoras
de un pastor actual, comprometido con su iglesia, con el dolor
de su pueblo y en total coherencia con la historia de su nacién.
(Fragmento del discurso de bienvenida del Ilustrisimo Arzobispo
de Santiago de Cuba Pedro Meurice Estiu, al Santo Padre Juan
Pablo II. “Su santidad encuentra esta isla, en una etapa de creci-
miento y de sufrida credibilidad que brota de la cruz vivida y com-
partida”).

Todo lo dicho es parte inseparable de algunas de las luces de
nuestra Iglesia, pero desconozco si nuestro beatisimo Arzobispo
de Santiago de Cuba tuvo la doble intencién, mientras presen-
taba al Santo Padre Juan Pablo II esta ofrenda intensa de oracién
por su pueblo, de incluir ésta dentro de la sufrida credibilidad por
nuestras omisiones como Iglesia cubana, hecho que posteriormente
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presenta en reflexién el documento eclesial de trabajo “Cuba, su

pueblo y su Iglesia de cara al comienzo del tercer milenio”. No

creo que sea necesario que los catélicos cubanos miremos fijamente

al resucitado para que reconozcamos nuestras faltas u omisiones.

En mds de una ocasién desterramos el martirio en nuestro apos-

tolado, por lo que no siempre ha sido digna de imitacién nues-
tra actitud.

“« , Tanto el clero cubano, como el pueblo
En mads f{e creyente de Dios han olvidado por mucho

Una ocasion tiempo su papel en la sociedad y la opcién que
hizo la Iglesia en Puebla por los pobres, acep-

esterramos g p p p

el martirio

tando y reduciendo su actividad a migajas de
supervivencia dentro de las cuatro paredes de

en nuestro un templo. Que quede claro que asumo como

aposto lado, laico cubano y miembro comprometido de esa
porcién de la Iglesia universal mi parte de culpa,

por lo que no por pequefa que esta pueda ser.

siempre bha sido Antes de proseguir, creo sano y orienta-

digna de

tivo hacer una precisién sobre qué es la Igle-
siay a quiénes se refieren mis amigos cuando

imitacion me preguntan por el papel de la Iglesia cubana

nuestra actitud,”
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en la transicién. Es decir, quiénes la confor-
man o conformamos. Cuando hablamos de
Iglesia por lo general sélo y exclusivamente
nos referimos al clero o a la asamblea de cristianos con su pastor
a la cabeza (el Papa y los obispos), o se nos confunde la iglesia
con las cuatros paredes que conforman al templo. La Iglesia somos
todos los bautizados en Cristo con el Papa y los obispos a la cabeza
y juntos formamos el templo vivo de Dios, es decir la Iglesia. Fue
as{ como la instauré Cristo desde su primer apdstol Pedro. No
obstante, en este articulo siempre que nos refiramos a la Iglesia,
estaremos hablando de la Conferencia de Obispos Catélicos de
Cuba.

En la medida en que nos acercamos a la transicién y pen-
samos en el papel a jugar por cada uno, adjudicamos y hasta cier-
tos grupos programan o proyectan un papel singular para la Igle-
sia Catdlica cubana, cuestién ésta que al mismo tiempo también
deberfamos discernir. ;Realmente queremos los cubanos un papel
de moderacién ejercido por la Iglesia cubana en la construccién
de un estado laico? ;Hasta dénde queremos esta moderacién?
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¢No expresa esto un
sintoma de debilidad
en las fuerzas y en el
liderazgo moral en
los movimientos del
cambio? ;Querrd la
Iglesia jugarlo?
sPodrdn las fuerzas
sociales del cambio
pedir semejante res-
ponsabilidad sin atri-
buir posteriores dere-
chos, o generar con
esta actitud la posi-
bilidad de privilegiar
el apoyo preferente a
algin grupo deter-
minado?.

El papel de la
Iglesia y sus posibles
implicaciones o no
en la sociedad, ha
sido tema recurrente
y objeto de precisién
por varios obispos
cubanos siempre que
conversdbamos acerca
de las responsabili-

Y

Vista de la Plaza de la Revolucién
durante la visita del Papa Juan Pablo 11

dades ante la gran tragedia nacional. Insistian en todo caso en su
papel fundamental como sacerdotes y obispos de Roma y discer-
nian los espacios de la Iglesia que yo no debia tomar.
Reflexiono entonces que, aunque no es lo mismo, serfa como
implicar demasiado al ejército en la transicién, pues a pesar de la
importancia del mismo, su papel no deberd ser politico sino de
fidelidad y respeto absoluto a la ley que nos demos los cubanos.
Entiendo, que desde los primeros momentos es bueno que
las fuerzas sociales del cambio actien con la esperada sabiduria
y madurez que también les compete y que se supone han apren-
dido de los tantos afios de lucha y espera. Es tan simple como el
respeto estricto a la constitucién y al comportamiento democrdtico.

Revista Hispano Cubana

(@)
O




I & Revista Hispano Cubana

I Rigoberto Carceller Ibarra

Y pido que con estas interrogaciones y reflexiones nadie se con-
funda, pero yo al igual que los demds, tuve que aprender la deli-
cada tarea de no usurpar espacios por muy justos y necesarios que
me parecieran. Simplemente no habia autorizacién para ello por
las razones que fueran.

Otro asunto que podria también ser una interrogante a con-
siderar, es aclarar si cuando pensamos en la Iglesia sélo lo hace-
mos sobre la catélica. ;Aceptardn las otras iglesias cubanas no jugar
un papel o preferirdn hacerlo? ;Por qué una Iglesia si y las otras
no? ;Acaso no representan en si mismas, por ejercicio, un valor
capital de la sociedad y en consecuencia esta sociedad no debe-
ria considerar este aporte de valores?

Sobre las otras confesiones religiosas afincadas en Cuba, es
obvio que ellas también son parte inseparable del pueblo y que
ejercen su radio de influencia. Evidentemente, al igual que lo ha
ido haciendo en ciertos sectores de la sociedad la Iglesia Catélica,
ellas también deberdn recuperar su rumbo y papel en la sociedad,
porque en algunos casos, no sélo han dado la espalda al pueblo
en su misién, sino que se han fundido con la dictadura dentro
del mismo poder que ha machacado al pueblo cubano, tal vez por
cuotas de poder, por migajas, o por miserias humanas. El juicio
moral que corresponde a semejante deslealtad con su pueblo serd
como el del partido comunista, a éste le juzgardn las urnas, de los
otros se ocupardn sus fieles y Dios.

Pero volviendo al tema central que es el papel de la Iglesia
Catdlica cubana en la transicién, creo que desde la ENEC (Encuen-
tro Nacional Eclesial Cubano) la Iglesia ha querido intentar una
y otra vez encontrar y encarnar su papel en la sociedad actual, que
tampoco serd el papel militante y protagénico que algunos por
desconocimiento queremos que asuma. Uno de los resultados mds
palpables de este renacer en la sociedad fue la Pastoral “El Amor
todo lo espera”. La visita del Papa también quiso contribuir en
ello dejando su claro mensaje de que los cubanos han de ser los
protagonistas de su propia historia. Es decir, estd en nuestras manos
y depende de nosotros.

Pero muchos somos los que con frecuencia nos preguntamos
y hasta mds que preguntarnos, esperamos y exigimos de la Igle-
sia Catdlica cubana (en su conjunto), un militante e inequivoco
protagonismo de compromiso social que al parecer s6lo ha de corres-
ponder a los laicos en profunda comunién con los tiempos y en
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total coherencia con su asimilada vocacién de servicio a la socie-
dad en que vive y desea vivir, sin que ello represente confronta-
cién de identidad con su compromiso sacramental.
Paralelamente también hay que descartar que nuestra Igle-
sia tenga alguna similitud a la Iglesia polaca y cito, “;Cuba no es
Polonia! No, no. En los afios 60 hubo intentos de utilizar la igle-
sia como marco de la disidencia, pero hoy no
ocurre”, respondia en Madrid ﬂel vicario “Desde la ENEC
general de La Habana, Monsenor Carlos
Manuel de Céspedes, para el periédico ABC (Encuentro
del sdbado 25 de Septiembre de 1999. Siafa-  Nycional Eclesial

dimos, por ejemplo, los disgustos y reivindi-

caciones publicas de espacio hechas por el Car- Cubano)
denal de La Habana a finales de los ochenta, la ]g[esid ha
frente a uno de los movimientos nacidos y pro- Ao i

. . querl 0 intentar
mocionados por el laicado cubano, al pare-
cer poco se podria esperar de la Iglesia cubana, una y otra vez
o de cierta fraccién importante de ella, si en encontrar y

propias palabras del vicario general de La

Habana, al igual que de su administrador apos- encarnar su pap el
télico (el Cardenal), son cosas que no ocu- en la sociedad
rren o que no deben ocurrir. Asi que nadie
infantilmente debe crearse falsas ilusiones. Aqui
cabrfa preguntarnos sobre el porqué. ;No es
un asunto de la doctrina social de la iglesia esperar un compro-
miso como el de Monsefior Arnulfo Romero o el de la Iglesia hoy
en Venezuela? ;No se trasladan al templo los dolores sociales y
las inquietudes vocacionales hacia la sociedad, etc?. Todo lo cues-
tionado ha de ser como el candil de los Evangelios, puesto sin con-
fusién donde alumbre a todos, libertad que practicard la Iglesia
con todo su derecho cuando disfrute de todas las libertades en la
vida democrdtica.

El clero cubano, con la Conferencia de Obispos Catdlicos
de Cuba, ha de jugar un papel primordial y deberfan estar pre-
parados para ello, cosa que no dudo, pues como minimo son parte
importante del capital social con que cuenta la nacién. Varios pro-
yectos de transicién ya contemplan la invitacién a este protago-
nismo y pienso que ellos son conscientes de la importancia de su
labor. Creo que en las primeras horas y dias de la milagrosa y gran
desaparicién del dictador o de su total incapacidad fisica y men-

actual.”
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tal, la Iglesia se moverd prudentemente como las corrientes del
fondo marino, sin especial o visible protagonismo.

Igual que la mayoria de la poblacién, presumiblemente estard
en alerta roja, y segun se vayan encauzando los acontecimientos
se irdn produciendo reacciones que no tienen por qué ser publi-
cas. Probablemente en ello jugardn un importante papel las rela-
ciones interpersonales del clero cubano y serdn un puente tripartito

entre los disidentes, con los que detentan el

“La Iglesia poder a través de sus familiares y la Confe-
Catélica cubana rencia de Obispos Catdlicos de Cuba. La Igle-

sia Catdlica cubana a pesar de sus sombras por
a pesar de sus omisién, ha logrado ser una fuerza moral
sombras por interna y externa en la sociedad cubana, una
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omision, ha
logrddo ser una Son todos los cubanos, entre ellos los lai-
fuerza moral

internﬂy externa ble, en poco tiempo nos veremos abocados a
en la sociedad representar. Estos cambios no deberdn ser un

cubana.”

voz de moderacién y sosiego frente a un posi-
ble estado critico de situaciones enconadas.

cos cristianos, los auténticos protagonistas del
cambio, que por responsabilidad intransferi-

capricho ni una pataleta fruto de la inmadu-
rez o la irresponsabilidad, deberdn ser la expre-
sién de un consenso madurado entre todos los
cubanos deseosos de trabajar, con recta intencién y miras profundas,
en un proyecto nacional de futuro ajustado a su sociedad y a los
tiempos, porque lo que menos necesitamos son nuevos mes{as.
Cuba no necesita ni mesias ni revoluciones. Cuba necesita deses-
peradamente evolucionar con madurez y responsabilidad y desa-
rrollar una cultura democrdtica practicada y respetada por todos,
desde la diversidad de sus fuerzas sociales y sus instituciones. Con
y en la transicién, nos lo jugaremos todo, una vez mds, por un
largo periodo y para esto no es necesario ser profeta. Cuba no aguanta
mds sufrimiento mientras su poblacién sucumbe entre la agonia
cotidiana y el sindrome de indefensién inducido por la dictadura
castrista. Cuba no aguanta un error mds de desgobierno, dicta-
dura o mala administracién, pues entonces la sepultariamos con
nuestras incapacidades en el vagén de cola del progreso.

La transicidn, esa bella durmiente que todavia los cubanos
no acabamos de besar y que también podria convertirse en un arte-
facto mortal en nuestras propias manos si no la conducimos desde



Dossier: Cuba, el dia después I

el consenso de todos y con mucho sentido comin y generosi-
dad, sin perder de vista todo nuestra historia como nacién. Evi-
dentemente no hay ni podrd haber otro camino que no sea el de
la libertad y esto no sélo lo digo yo, lo expresan pablicamente
cada dia el Dr. Oscar
Elias Biscet, Marta
Beatriz Roque, Raul
Rivero, Manuel Viz-
quez Portal y tantos
otros dignos cubanos
que dentro y fuera de
la patria trabajan e
hipotecan cada dia su
vida en esa direccién.
Y si pudiera pedir
algo a mis hermanos
de lucha aprove-
chando el nuevo afio
y lo cercano de la
transicién, me gus-
tarfa pedir dos cosas.
A los de afuera: qui-
tarnos el complejo
por estar fuera, ya
que eso es socavar un
derecho incuestio-
nable, y comprender
con generosidad practicada a nuestros hermanos de dentro tan bru-
talmente machacados por tantos afios sin coger un respiro; a los
de dentro: no dar crédito al dictador cuando insidia acusando a
los de afuera de aviesas intenciones, porque es totalmente falso.
Siempre le ha sido un gran negocio al dictador, y para ciertos inte-
reses espurios tenernos divididos. Todos los cubanos, los de aden-
tro y los de afuera tenemos que construir juntos nuestra libertad
y nuestra nacién.

Con nuestra fe y por nuestros compatriotas cubanos, si es que
de una vez y por todas los laicos decidimos asumir esta vocacién
social y no eludir unas de las citas mds transcendentales con la patria
o la imprudencia, como la llamé nuestro ilustrisimo beato Félix
Varela. Por y con Ciristo y por la Patria “Cultivo una rosa blanca”.

Revista Hispano Cubana
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UNA LATINOAMERICA SIN CASTRO

Orlando Fondevila

Como dice una popular tonadilla del sonero cubano Willy Chi-
rino: “todo el mundo lo estd esperando”. Lo que todo el mundo estd
esperando es el dfa en que, por las razones que sean, Fidel Castro no
sea mds el amo de Cuba. Y por supuesto que son los cubanos, en pri-
mer lugar, los mds interesados en no ver mds al Coma-andante. Pero
no sélo.

El mundo respirard tranquilo, se sentird mds seguro, sentird un
gran alivio a partir de la Gran Noticia “que todo el mundo estd espe-
rando”. Es triste, pero parece que la desaparicién del Coma-andante
—que al decir de Alberto Miguez “no es inmortal, pero si inmorible”—,
s tendrd un dia que ocurrir, porque un dia tendrd que respetar las
leyes de la biologfa, él, que nunca ha respetado nada, y esa serd su forma
de desaparecer del infierno cubano para irse al otro, al que le corres-
ponde por derecho propio.

Y como “todo el mundo estd esperando” lo que cada vez se intuye
mds préximo, se ha puesto de moda una especie de ejercicio intelec-
tual muy antiguo, el del vaticinio. ;Qué va a pasar el dia después? ;Cudl
serd la reaccién del pueblo cubano, del ejército, de la Iglesia, del exi-
lio, de la comunidad internacional? Y es que ha sido tan pesada y abru-
madora, tan duradera la presencia del Coma-andante, tanta su sober-
bia, su maldad y su histriénico y perverso poder de seduccién, que
pareciera como si tuviéramos que irnos preparando para las clarida-
des que traerd su partida definitiva.

Pero si claridades se abrirdn para los cubanos, el dfa D tendrd
una significacién especial para Latinoamérica. Porque si la omnipre-
sencia subversiva del castrismo ha tenido como escenario el mundo
todo, al punto de hacer guerras imperiales a miles de kilémetros de
la pequefia Isla y de llegar a poner al planeta al borde del abismo cuando
la crisis de los misiles, donde su accién ha sido ciertamente traumd-
tica y maléfica es en Latinoamérica.

El subcontinente vecino, enfermo histérico de multiples enfer-
medades recurrentes ha sido objeto de la atencién preferente del cas-
trismo. En él ha encontrado el caldo propicio para sus delirios. El cas-
trismo es una enfermedad maligna que de alguna manera ha prendido
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en amplios sectores de Latinoamérica en virtud de sus bajas defen-
sas, de sus escasos anticuerpos. Los problemas de identidad, el anti-
guo victimismo, el caudillismo y el mesianismo endémicos, la nula
voluntad de verdadera modernizacién han convertido a la mayor parte
de los Estados de la regién en sociedades deplorables. Ah{ justamente
ha medrado la vesania castrista. Hace 45 afios que Castro, con todo
el poder de un Estado delincuente en sus manos, por mds de tres déca-
das con el paraguas protector, en recursos e impunidad, del fenecido
“socialismo real”, ha encarnado la ideologfa y la accién desestabili-
zadora de Latinoamérica. Para nadie es un secreto el rio de recursos
que fluy6 desde o a través de Cuba para toda organizacién o perso-
naje que se propusiera algtin tipo de aventura en esta drea del mundo.
No ha habido ni hay un solo hecho o actitud subversiva en la regién
que no haya tenido al régimen castrista como sustentador, alentador
e inspirador.

Asi, las frégiles, atrasadas e invertebradas sociedades latinoame-
ricanas han sufrido el castrismo como un mal anadido a los propios,
y su encono. Se han defendido como han podido vy, en la debilidad
de su defensa, han actuado muchas veces como rehenes del chantaje
castrista.

Hoy mismo, ademds del clon (o clown) de Chdvez, nos encon-
tramos a personajes a lo Kirchner, o los gobernantes de Bolivia y otros,
que muestran su miedo a Castro al tiempo que les sale barato enfren-
tarse a los Estados Unidos. Son prisioneros de su debilidad, de sus furio-
sas izquierdas, de su ineptitud, de su corrupcién y de su cobardia. Kirch-
ner, jugando a ser el matén del barrio, se hace el ofendido con Estados
Unidos, con Espana y con el FMI para, por un lado, contentar a sus
“piqueteros” y a toda la fauna de esa izquierda hirsuta y desfachatada
que, con camiseta del Che, porra y cécteles Molotov, tumba presi-
dentes y enloquece a la sociedad por esos dmbitos peronistas; y por
otro, al mds puro estilo mafioso presiona para conseguir oxigeno para
su economia asfixiada. Lula, haciendo juegos malabares para conte-
ner a sus antiguos camaradas de la revolucién y la antiglobalizacidn,
al tiempo que desde el poder intenta ejercer una politica pragmdtica
y sensata. De ahi sus infantiles gestos de “potencia” sudamericana y
de “independencia” de Estados Unidos.

En estas circunstancias Cuba es un asunto de politica doméstica,
y un quebradero de cabeza. Por eso la tibieza para denunciar a la dic-
tadura cubana. Por eso en la dltima reunién de la Cumbre de Las Amé-
ricas sélo el presidente Bush se refirié al drama de la Isla.
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Y es que de poco ha servido la llamada ola democrdtica que en
toda la regién barrié con las dictaduras. De ella emergieron, salvo hon-
rosas excepciones, democracias muy imperfectas. Las endémicas enfer-
medades no fueron curadas. Mientras, el castrismo ha sobrevivido y,
a pesar de su agonfa, no ha mermado su virulencia. Cuenta hoy con
aliados y su chantaje, lejos de retroceder, se agrava. La légica del tota-

litarismo y el aventurerismo castrista suele ser muy

“No ha habido ni  dificil de combatir con las armas de democra-
b ay un so lo hecho cias imperfectas y de sociedades enfermas.

Lo analizado hasta aqui explica, en gran

0 actitud medida, el porqué el pueblo cubano no ha podido

subversiva en la contar con el apoyo y la solidaridad de sus supues-

region que no haya
tenido al régimen  dictador.

inspirador.”

tos “hermanos” de Latinoamérica. Han preferido
el silencio o el disimulo. Y las carantonas al feroz

castrista como ¢Qué hard Latinoamérica el dfa D? Proba-

blemente nada. Probablemente, declaraciones ofi-

sustentador, ciales vacfas aparte, la mayoria de los gobiernos

alentador e mantendrdn una actitud expectante. Probable-
mente sentirdn un gran alivio.

La desaparicién del Coma-andante de la

I o Revista Hispano Cubana

escena y el subsiguiente desmoronamiento del
castrismo, a corto o mediano plazo, traerd consigo a no dudarlo, un
reacomodamiento politico e ideolégico en toda la regién. La orfan-
dad y el desdénimo de lo mds obsceno de la izquierda latinoamericana
se hard patente. Con seguridad, y con probable celeridad, se produ-
cird finalmente la hasta hoy un tanto fallida prediccién de Jorge Cas-
tafeda: la utopia quedard desarmada.

Por supuesto que toda prediccién tiene mdrgenes de error, y mds
atin tratdindose de predicciones politicas y sociales. Por el contrario
de lo que cree “la fatal arrogancia” marxista o marxistoide, la varia-
ble “leyes” es aqui despreciable. Las circunstancias y los hechos son
factura de los hombres, de la accién impredecible de todos y cada uno
de los individuos humanos. Y si hay hombres que, en la marana de
circunstancias presentes, en su actuar en la historia pueden tener un
mayor peso especifico.

El dia D y la desaparicién del castrismo marcardn sin duda el fin
de una época en Latinoamérica, y puede que el inicié, ojald, de otra
nueva. Tal vez de cura definitiva de sus endémicas enfermedades. Tal
vez la muerte del castrismo sea la vacuna definitiva. Tal vez.



Dossier: Cuba, el dia después I

EL DIA QUE FIDEL SE MUERA

Fabio Murrieta

Hay muchos chistes sobre Fidel Castro y por supuesto sobre su
muerte. Uno de ellos cuenta que el tirano va a su astrélogo y le pre-
gunta qué dfa va a morir. Estd claro, Comandante, le contesta el adi-
vino, usted morird un dia de fiesta nacional...

Otro, cuenta que llega un inspector docente a una escuela y le
pregunta a Pepito (el equivalente cubano al Jaimito espafiol): Pepito,
squién es tu madre? La patria, contesta el nifio. Pepito, ;quién es tu
padre? Fidel, contesta, Pepito. ;Y a ti qué te gustaria ser, nene...? jHuér-
fano, sefor...!

Para los cubanos que estamos fuera del pais, las noticias que més
se agradecen de La Habana, son las de la familia y los amigos, y las
que mds cansan son esas que dicen que Fidel se encuentra entubado
en una cdmara de oxigeno, con cuatro derrames, y sin poder moverse.

Hace poco visité una de esas pdginas en Internet donde nos cal-
culan la hora de la muerte, y aunque no me apetecia saber nada de
la mfa, porque en esto preferiré llevarme el susto a morir con la tri-
bulacién de que se me acaban los minutos, respondi un breve cues-
tionario tratando de hacerlo como lo haria el propio Fidel Castro.

Estas son algunas de las preguntas que utilizan para vaticinar-
nos el fatidico dia y las respuestas que, suplantando la identidad del
tirano, y relegando por unos instantes lo escabroso de la situacidn,
ofrect:

—:Bebes? Si.

—;Fumas? Ocasionalmente.

—;Consumes drogas? Si.

—Te gusta el riesgo? No.

—Te consideras afortunado? Si.

—;Crees en el destino? Si.

—:Crees en Dios? No.

—Crees en algin ser superior? Si.

—;Cudl? Yo mismo.

—Te gusta la velocidad? Si.

—Eres ambicioso? Si.

—;Cémo vas de rencor? Mucho.
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—Te gustan las armas? Si.

—Qué haces primero: actuar o pensar? Actuar.

—;Qué es mds importante en la vida: el amor o el dinero? El
dinero.

—Te gusta cambiar las cosas? No

—Frtcétera., etc., etc.

Y asi, otras tantas preguntas y respuestas, hasta que después de
hacer click en un iconito muy macabro, con guadana y todo, pude
conocer por fin lo que todos siempre hemos querido conocer y nadie
nunca nos ha sabido decir: el dia de la muerte de Fidel Castro: el 4
de enero de...;j2014! ;Como para guardar esperanzas!

Bueno, mi abuela me ensefié que no debemos alegrarnos de la
muerte de nadie, pero en este caso reconozco que tengo ganas de que
pase. Sé también que en muchos hogares cubanos se guarda con celo
la mejor botella de ron para ese dia. En un texto de Enrique del Risco,
que no sé si atin permanecerd inédito, porque me quedé editindolo
hace diez afios para la revista Proposiciones, una semana antes de que
el Ministerio de Cultura nos la cerrara, el autor iba mds alld y ase-
guraba incluso que a los cubanos, pricticos por naturaleza, ni siquiera
nos interesaba el tema de la muerte. Segin Del Risco, nuestra filo-
soffa es la del muerto al hoyo y el vivo al pollo, y no dudemos de
que sea esa actitud la que impere cuando el dictador muera. Tam-
bién conozco un relato muy bueno, de Carlos Alberto Montaner, donde
narra la parafernalia y el orden irracional que virtualmente se instauraria
en torno a la muerte del coma-andante, como le llama Maria Elena
Cruz Varela en una atinada metéfora. Y es que después de casi medio
siglo, creo que es un poco inevitable que imaginemos qué va a pasar,
cémo vamos a reaccionar, a qué ritmo se alcanzardn nuevos indices
de desarrollo, en qué tiempo la mayor parte de los hogares tendrd
libre acceso a Internet, por no hablar de otras necesidades inmedia-
tas. Yo por mi parte, no sé qué haré, pero como en Espafa la cos-
tumbre es contraria a la de Cuba, es decir, aqui cuando tienes algo
que celebrar, eres ti el que invita y el que paga, como la noticia me
pille en un bar, lo llevo claro: ese dia se me va la paga del mes en
vinos y tapas.

Pero el dia que de verdad Fidel se muera, nadie sabe lo que pasard,
y eso es lo peor. Ese dia, ante la posibilidad de luchas civiles, de enfren-
tamientos entre los grupos militares y las clases dirigentes del par-
tido comunista, de la inmensa confusién de partidos alternativos y
organizaciones disidentes, que proliferan y que nadie sabe en reali-
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dad cudntas son,
aunque sean nece-
sarias, y hasta de
intervenciones mili-
tares, habrd que
reprocharle tam-
bién el haberse cre-
i{do Dios, el haber
asumido que era
eterno, y no haber
permitido una tran-
sicion pacifica hacia |
la democracia y la
libertad.

Recuerdo que
en las clases de his-
toria en el instituto,
era pregunta segura
en los exdmenes
aquella de las causas
que habfan hecho
posible el triunfo
de la revolucién.
iAy del que se equi-
vocara diciendo que
era gracias a Fidel!
iNol, la respuesta correcta era la de que las masas populares, en medio
de unas circunstancias sociales criticas, habfan hecho posible que
surgiera la figura de un lider, asi, como el que no quiere la cosa,
como salido de una pécima, y llegados a este momento, era casi obli-
gado que todo lo demds viniera por su propio cauce. Pero ojo, lo
de que surgiera el lider era mds casualidad que causalidad. Luego,
con el tiempo, las cosas cambiaron, y hace poco se llegé incluso a
cambiar la constitucién para garantizar el traspaso de poder y la figura
del lider indiscutible; lo que no sé es si se cambiaron también los
libros de Historia y aquella pregunta fija de los exdmenes de His-
toria. El sol de cada sistema, les llamaba irénicamente Octavio Paz,
a estas figuras paternales que emergfan de lo que también llamaba
tiranfas disfrazadas de socialismo. Para Paz, que ademds de gran poeta
y ensayista fue un agudo analista politico, este punto de descarada

Tlustracién: Macifieiras
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declaracién de intenciones personales de lideres de sublevaciones que
devenian al poco tiempo en tiranos, era como el desenmascaramiento
de las raices del sistema que se proponfan instaurar.

Es curioso que a los cubanos, aunque la deseemos, pricticamente
no nos interese la muerte de Fidel, o nos lo tomemos en plan de
relajo. En fin de cuentas algiin dia se tendrd que morir. Pero el tema
me llamaba la atencién porque hace poco alguien preguntaba reté-
ricamente en un diario espafol, qué iba a ser de los cubanos exilia-
dos cuando Fidel se muriera. De qué pretexto {bamos a vivir los que
ahora “atacdbamos” a la revolucidn, ignorando por supuesto la parte
que ya nos tocé vivir alli. Yo le hubiese agradecido mds la pregunta
de “cémo pudimos vivir en Cuba en vida de Fidel”. Porque siem-
pre lo que importa es poder vivir. Ya el “cémo”, desde ahora, entrafia
un poco de oportunismo. Y también con gusto le hubiese llamado
traidor, que era como Martf llamaba a los que se cuestionaban los
sacrificios que hacfan los exiliados cubanos por la libertad de la Isla,
ofendiendo con su ignorancia el dolor de quienes vivimos por fuerza
lejos de Cuba, pero dicho personaje se negé a participar en una polé-
mica a la que publicamente y en las pdginas del mismo diario le invité
a participar.

El dia que Fidel se muera, quedard allf una nacién que habrd
que reconstruir, habrd heridas que sanar, recuerdos que habrd que
olvidar, habrd mucho de lo que sentarse a hablar, y sobre todo habrd
que tener mucha paciencia y no precipitarse con preguntas deses-
peradas como ésta de “qué va a pasar ahora”. El dia que Fidel se muera,
las cosas tendrdn que cambiar, lo duro ha sido tener que vivir bajo
su delirio. De los que estamos en el exilio, supongo que algunos que-
rrdn regresar, y otros, los que se hayan integrado y dejado asimilar,
se resistirdn a un nuevo cambio.

En un pequefio drama, casi olvidado al lado de su narrativa,
Joyce pone en boca de uno de sus personajes la cuestién del regreso
como obligacién moral del que ha salido al exilio para volver un dia
y devolver a la patria la riqueza espiritual que ha absorbido. Pero
estd también el problema de los hijos, de los que han nacido o se
han criado en el exilio, y lo que representaria forzarles a exiliarles
entonces a ellos, a pesar de que nos pasemos la vida habldndole de
sus origenes y de la circunstancia por la cual han crecido lejos de
sus abuelos, primos y tios. O hay quien ha encontrado el amor y ya
le cuesta verse lejos de la plaza donde encontré por primera vez a
una mujer, o de la calle escondida donde le robé un beso.
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En Cuba circulan hoy propuestas, proyectos y manifiestos pro-
gramdticos para la era postcastrista, permeados de todo tipo de ten-
dencias, de corrientes, de influencias sociales, econédmicas y politicas.

Pero ahora mismo, todo es una gran conjetura. Hay que reconocer

todo el trabajo de la disidencia interna, pero no olvidemos que esa

labor de oposicién pricticamente no se conoce en Cuba. Internamente

es un canal codificado, que recibimos fuera, pero que los cubanos ape-

nas perciben. Llegada la hora critica, es decir, la hora en que los foren-

ses tomen las primeras muestras del cerebro de « ,

Fidel Castro, para impresionarnos luego con su El dia que
dureza, forma y tamafo, como ya pasé con el Fidel se muera,
de Lenin, para seguir alimentando el morbo colec- ) drd
tivo, llegado ese momento, es muy probable que as cosas tenaran

todo lo que se haya hecho, en inversién demo- que cambim;
crdtica, se pierda, y haya que empezar de cero. lo duro ha sido
Tengo que reconocer que por haber pade- ..
cido la tirania en carne propia, soy del bando de tener que vivir
los pesimistas, de los que piensan que Fidel Cas- bajo su delirio.”

tro nunca se va a morir, que tiene un pacto con

el diablo y que es inmortal, y que el dia que de verdad se muera, no
me lo voy a creer ni aunque lo ensefien por televisién. Pasardn los dfas
y yo todavia estaré creyendo que es una nueva estrategia para despis-
tar a los americanos, o a los disidentes internos, y entonces aparecer
de pronto cuando ya nadie lo espera, y, para decirlo en términos de
Alvarez Guedes, que todo el mundo se cague ahi mismo.

Para no aburrirnos, parece que hartos de que el tipo no se muera,
ahora nos ha dado por especular con la muerte del hermano, Raul, y
cada vez son mayores los chistes y rumores sobre su periédica desa-
paricién, muerte y resurreccion, intuyendo quizds que puede ser un
problema en el que no hemos pensado o al que le hemos dado muy
poca importancia.

De Ratl, ademds de sus conocidas aficiones, me refiero a la de
coleccionar coches y a otras a las que como mortal tiene derecho y
que no vamos a detallar aqui, porque en fin de cuentas forman parte
de sus preferencias mds intimas, y eso hay que respetdrselo (guerrero
como Alcibiades, aunque sin la hermosura y el don de la palabra del
joven amante de Sdcrates), hay una anécdota que lo define: cuando
en la sierra Fidel lo llamé un dia y le dijo que no queria que se derra-
mase mds sangre de prisioneros, para evitar que la opinién publica se
le volviera en contra, éste, diligente, los ahorcaba...
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ARTICULOS

CUBA ESTA MUY BIEN

Arnaldo Ramos Lauzurique
Cumple 20 anos de prisiéon
en la carcel de Holguin

Cuando Castro intenta hacer un chiste, nada mds rfen sus acé-
litos. Su peor chanza la efectué el pasado 22 de diciembre, durante
su sorpresiva visita a Venezuela, cuando le dijo a un periodista: “Cuba
estd muy bien”.

A José Luis Rodriguez, ministro de Planificacién y Economia,
como buen servidor, no le quedé mds remedio que seguir la broma,
y veinticuatro horas después, en la sesién de un dia del llamado
parlamento cubano, traté de darle un barniz econémico a esa burla
al pueblo cubano.

Segtin su alquimia econémica, el Producto Interno Bruto (PIB)
no sélo crecié —algo inesperado— sino que lo hizo en un 2,6%,
superando incluso el 1,5% planificado. No contento con eso, agregé
que se habia creado un método para estirarlo como un chicle, con
lo cual lo alargé hasta un 3,8%. De todos modos, ese alargamiento
es una falacia, ya que, de aplicarse el afio anterior, quedarfa anu-
lado.

El acto de fe de los creyentes mds ingenuos del sistema pudo
llegar a lo sumo hasta alli, porque resulta muy dificil mantener ese
engafio cuando se examinan los principales renglones de la des-
tartalada economia cubana.

La otrora principal industria cubana (la azucarera) s6lo alcanzé
un nivel de produccién de 2,2 millones de toneladas de azicar crudo,
para un decrecimiento de un 38,9% con respecto a la ya desastrosa
zafra anterior. Volimenes mds bajos de produccidn serfa necesario
buscarlos 90 afios atrds. Teniendo en cuenta el consumo interno,
las exportaciones no podrian exceder el millén y medio de tonela-
das, y los ingresos por ellas apenas alcanzarfan unos 230 millones
de ddlares (alrededor de 150 millones menos que el afio precedente).

Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

(0e]
o~

I Arnaldo Ramos Lauzurique

Las pérdidas en esa rama deben de haber sido muy altas, teniendo
en cuenta el bajo aprovechamiento de las capacidades actuales (que
se estiman en mds de 4 millones de toneladas) y que se molieron
dreas de muy bajo rendimiento al liquidarse plantaciones que pasa-

rian a otros cultivos. Un botén de muestra lo

“El lenguaje constituye la provincia de Ciego de Avila, donde
J Jead el costo superd los 335 pesos por tonelada
cauteloso empleado (15,41 centavos la libra), el rendimiento agri-
con respecto al cola fue de 337 toneladas por hectdrea
sector (37.605 arrobas por caballerfa) y el rendimiento

. industrial alcanzé apenas un 9,85%, resulta-
agropecuario dos extremadamente penosos, con los cuales

permite presumir es un desatino producir azdcar.

La industria no azucarera, que debid cre-
que tampoco estas .. —segun el plan— en un 4,6%, sélo se incre-
actividades ment6 en un 2,1%, por lo que se incumplie-

pudieron respaldar ron las expectativas. , De las 21 ramas que
componen el sector, sélo presentaron una eva-

el crecimiento luacién positiva, segtin el ministro Rodriguez,

global 10 ramas, por lo cual las restantes 11 ramas
1do.” presentaron resultados desfavorables.

anunciaao. En la principal rama industrial en la actua-

lidad por su volumen de ingresos (la del niquel),
se produjeron 72.000 toneladas, por lo que se incumplié el plan
en un 8,7% y se decrecié en un 4,7% con respecto al 2002. Aun-
que se indicé que los ingresos por sus exportaciones crecieron debido
al incremento de los precios, los ingresos netos son habitualmente
bajos, debido al alto consumo de petréleo. El ano pasado sélo alcan-
zaron 84 millones de ddlares, y en el presente el crecimiento no
debe de haber excedido en demasia esa cifra, debido al decreci-
miento fisico.

La produccién de petréleo y gas se incumplié en un 8,5%,
al producirse 4,3 millones de toneladas, lo que resulté inferior a
los 4,7 millones de toneladas previstas.

Aunque se registré un crecimiento del 2,1%enla generacién
de electricidad, ella debid realizarse a un costo mayor del planifi-
cado y con superiores gastos directos en divisas, ya que el consumo
de fuentes nacionales para producirla —que resultan mds baratas—
alcanzé sélo un 83,4%, lo que representd un incumplimiento del

9,3% sobre el 92% planificado.
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Tanto el
sector azucarero
como la industria
no azucarera
incumplieron las
expectativas que
respaldaban el
crecimiento pre-
visto del 1,5% en
el PIB, decre-
ciendo incluso la
produccién de
azucar, por lo
que sélo una evo-
lucién excepcio-
nal en el resto de
las ramas podria
justificar las opti-
mistas noticias
globales brinda-
das en la sesién
de la Asamblea
Nacional.

En la acti-

vidad agrope- Tlustracién: Macifieiras

cuaria se destaca

el hecho sorprendente de que la Nacién cuenta hoy con dos minis-
terios de la agricultura: el tradicional y el Ministerio de la Indus-
tria Azucarera (MINAZ), que ahora destina el 63,1% de sus tie-
rras (1.400.000 hectdreas de 2.219.000) al sector agropecuario no
cafiero, y el 16,5% de sus centrales en activo (14 de un total de
85) a producir mieles para alimento del ganado. Esto representa
en total un 70% de sus capacidades, por lo cual su produccién azu-
carera presenta ahora un cardcter marginal.

En medio de esas condiciones, se planificé para el ano 2003
un crecimiento de un 3% en las producciones agropecuarias, pro-
nosticindose una recuperacién en pldtanos y citricos, muy afec-
tados por los ciclones de los afios precedentes, y crecimientos en
la mayor parte de las viandas y hortalizas. Sin embargo, en su maca-
rrénico informe a la Asamblea Nacional, José Luis Rodriguez se

Revista Hispano Cubana

o
ul




I X Revista Hispano Cubana

I Arnaldo Ramos Lauzurique

refirié a “una gradual recuperacién de la produccién agricola”, sin
especificar claramente si se cumplié el plan. En el caso de los citri-
cos, que tuvieron una disminucién de un 50% en el 2002 con res-
pecto al 2001, el crecimiento de un 75% anunciado en el 2003
indica que sélo se alcanzé el 86% del nivel de 2001. Con respecto
al pldtano, aunque menciond que se habia registrado un crecimiento,
no aclaré si ello restituia el nivel de 2001.

Cuando mencioné que habfan continuado las producciones
de viandas, hortalizas, pldtanos, frijoles, huevos y carne de cerdo,
no aclaré si eso significaba que se habfa cumplido el plan. No obs-
tante, por los resultados informados en el primer semestre, se cono-
cié que hubo decrecimiento en un alimento tan esencial como la
papa, asi como en la yuca y la col.

El lenguaje cauteloso empleado con respecto al sector agro-
pecuario permite presumir que tampoco estas actividades pudie-
ron respaldar el crecimiento global anunciado.

Parafraseando al “médico-economista-guerrillero” Ernesto
Guevara, quizds sea necesario... “crear dos, tres, muchos ministe-
rios de la agricultura”.

En la Agricultura Urbana, como ya es usual, informé de cre-
cimientos y sobrecumplimientos de la produccién de vegetales, pero
vale recordar lo dicho por el propio Radl Castro hace dos afios acerca
de que esas producciones “nadie las habia pesado”, frase que coin-
cide con el escepticismo del pueblo, que no ve llegar esos productos
a la mesa con la abundancia que se registra en los papeles. El nivel
de produccién de 3,7 millones de toneladas informado, significa
un per capita de 2 libras diarias de vegetales, sin contar con las
producciones similares de los dos ministerios de la agricultura, algo
bien alejado de la realidad cotidiana.

En el turismo, se alcanzé la meta propuesta de recibir 1,9 millo-
nes de visitantes, lo cual representé alrededor de 2.260 millones
de délares en ingresos brutos, aunque por quinto afio consecutivo
se pospuso la ansiada aspiracién de alcanzar 2 millones de turis-
tas. De mantenerse el indice de costo por délar de ingreso del ano
precedente (ascendente a 80 centavos), los ingresos netos apenas
alcanzarfan 450 millones de ddlares, lo cual no basta para cubrir
el déficit de divisas presente en la economia cubana.

Del sector de las construcciones, José Luis Rodriguez no dijo
nada en su informe en términos globales, aunque dio a entender
que se habia producido un incumplimiento en la terminacién de
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viviendas, al plantear que se mantuvo un déficit en ese renglén.
También se produjo un incumplimiento en las construcciones hote-
leras, ya que debian alcanzarse unas 42.000 habitaciones y se llegd
a 41.600.

Confesd, aunque sin cuantificar, que se produjeron decreci-
mientos en el transporte y en los servicios a la poblacidn, lo cual
se suma a la situacién ya critica de afios precedentes en ambas acti-
vidades.

Lo ya analizado no permite justificar un
crecimiento del PIB en el presente ano y mucho . .
menos un sobrecumplimiento del plan; al pare- estimaciones
cer, ello tendrfa que recaer en el desmesurado n dep endientes
crecimiento de la circulacién monetaria, que .,
tnicamente puede explicarse con un gran incre- sitian el
mento de los precios, y por la rama de las comu- desemp[eo real en
nicaciones, que carece del peso suficiente para el entorno del

Algunas

sustentarlo.

Como uno de los logros del afo, men- 25% de la
cioné la reduccién de la tasa de. desempleo a pobldcio’n
menos de un 3%, aunque informé que , .

107.302 jévenes y 65.310 trabajadores de cen- economicamente
trales azucareros desactivados estaban cobrando activa.”

estipendios por estudiar, por lo que estaban

excluidos de la cifra de desempleados. Si se

incluyeran esas personas entre los desempleados —que es lo que
realmente son— la tasa ascenderia a un 6,8%, la cual resulta ain
muy baja, si se tiene en cuenta que los desempleados de Cuba no
se registran usualmente en las direcciones municipales de Trabajo
y Seguridad Social, porque éstas sélo ofertan plazas no deseables
en la agricultura y los servicios comunales; por ello prefieren ges-
tionarlas por su propios medios o realizar actividades calificadas
como ilegales. Algunas estimaciones independientes sitdan el desem-
pleo real en el entorno del 25% de la poblacién econémicamente
activa.

Aunque el crecimiento de las importaciones fue ligeramente
inferior al de las exportaciones (13,4 y 14,1%, respectivamente),
se mantuvo el enorme déficit comercial, que ha sobrepasado los
2.000 millones de dédlares en los tltimos tiempos (al afio). Esta es
una de las causas de que continde creciendo la enorme deuda externa
cubana.
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Aunque no lo mencioné José Luis Rodriguez en su informe,
la deuda externa con el mundo occidental —contraida en divisas
europeas en una buena parte— debe de haber experimentado un
alza con el incremento de mds de un 10% del euro con respecto
al délar. La expresién en délares de esa deuda puede haber cre-
cido al menos en mil millones de délares.

La penuria de divisas y el mal uso de éstas obligé a implan-
tar el control de cambios en el mes de julio, pero al parecer ello
tuvo resultados contraproducentes, y una muestra de ello la cons-
tituyé el reciente descabezamiento de la corporacién de turismo
Cubanacdn, y aunque el gobierno, a través del Ministerio del Turismo,
se vio obligado a negar que existieran robos millonarios y que se
hubieran producido muchos arrestos, hay antecedentes que incli-
nan a dudar de ese tipo de desmentidos.

El afo anterior, el gobierno negé reiteradamente la existen-
cia de una epidemia de dengue, mientras realizaba una aparatosa
y costosisima campafa para erradicar el mosquito transmisor de
la misma.

También desde hace varios meses se ha empefnado en una gigan-
tesca operacién contra las drogas, con miles de arrestos, mientras
que insiste en que el fenémeno de las drogas tiene en Cuba un
cardcter incipiente.

Mientras proclama que el indice de infestacién del SIDA en
el pais es de los mds bajos del mundo (con algo mds de 4.000 casos)
realiza una campafia continuada y machacona por los medios de
difusidn, alertando a la poblacién sobre los peligros que la acechan,
lo que induce a creer lo contrario.

Aungque la situacién de Cuba en todos los 6rdenes dista de
ser normal, gracias a las palabras milagrosas de Castro debemos
creernos que todo estd muy bien.

Prisién de Holguin, 27 de diciembre de 2003



Articulos I

LA HABANA ESTA POBLADA
DE CONSIGNAS

La Habana estd poblada de consignas
que me recuerdan algo del ayer
cuando la gente daba su sonrisa

de amanecer, de amanecer.

Pedro Luis Ferrer

Mario L. Guillot Carvajal

Ya lo dice el genial trovador, La Habana estd poblada de con-
signas. Durante muchos afios la propaganda gréfica ha realizado
su labor goebbehana, repitiendo mentiras para que se conviertan
en verdades. Me viene ahora a la mente la pancarta que durante
muchos afios estuvo, y creo que todavia estd, delante de la Ofi-
cina de Intereses de los Estados Unidos. Seiiores imperialistas, no
les tenemos absolutamente ningiin miedo. Creo que ya estaba ahi cuando
en 1983 un tristemente célebre Coronel corrié delante, al lado y
detrds de sus soldados en Granada, al percatarse de que la 82 Divi-
sién Aerotransportada del Ejército de los Estados Unidos iba a por
él, a por su persona, no a por la Patria, ni a por el Partido, ni a
por la Revolucién. Porque el miedo es una natural reaccién humana
a la que, con toda seguridad, el que dibujé el cartel también ha
sucumbido alguna vez.

Recuerdo también aquel Hasta la Victoria Siempre que, junto
a una imagen de Ernesto Guevara, adornaba la fachada de un edi-
ficio que nunca supe bien si era el Ministerio del Interior o el Inte-
rior del Ministerio. ;Hasta la Victoria Siempre? Toda la vida me he
preguntado si lo que en verdad dijo el Che y nos escamotearon
los que tienen su famosa carta fue ;Hasta Qué Victoria Siempre?

Habia otra que en mis tiempos de estudiante de Matemd-
ticas me creé problemas filoséficos. Estaba encima del Ministe-
rio de la Construccidn y aseguraba que Revolucién es Construir.
A mi en las clases de Légica me habian asegurado que A implica
B tiene el mismo grado de validez que La negacién de B implica
la negacion de A. O sea, la expresién Revolucidn es construir es una
verdad igual de admisible que No construir es Contrarrevolucion.

Revista Hispano Cubana

@]
O




I Mario L. Guillot Carvajal

I € Revista Hispano Cubana

Considerando, por ejemplo, el paupérrimo nivel de construccién
de viviendas que nos ha regalado eso que llaman La Revolucién;
la conclusién légica de la pancarta es que el Gobierno Revolucionario
es Contrarrevolucionario !.

Pero en fin, no querfa hablar de las pancartas proselitistas con
las que el Gobierno se contradice. Mi objetivo son otras. Unas que
se escriben con nocturnidad, con algo de alevosia y con mucho
humor. Me refiero a las disidentes, las sabrosas, las buenas, las gra-
ciosas.

A comienzos de la década de los noventa, hubo una tempo-
rada en que todas las noches algin barrio de La Habana aparecia
con varios carteles que pedian Abajo Fidel. La Policia y el Depar-
tamento de la Seguridad del Estado se volvian como locos cada
vez que aparecia una de esas pintadas. Intentaban cubrir la reac-
cionaria pared con periédicos, hasta que llegaran sus Picassos de
brocha gorda y emparejaran la pared. Recuerdo a un amigo que
me decfa que iba a poner la frase en su portal para que el Estado
le pintara la fachada, ya que él no podia permitirse ese lujo.

Una vez, cuando yo vivia en Lawton, la combinacién Abajo
+ Fidel aparecié en el portal de la familia mds revolucionaria del
barrio. Recuerdo la cara de tristeza del cabeza de familia, con toda
seguridad temeroso de que el Aparato? se imaginara que el graf-
fiti era suyo para conseguir pintar la casa.
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Por esos afios, siendo Clinton presidente del vecino poderoso,
circulaba un chiste segtin el cual un policia ve a un hombre pin-
tando una pared. Se acerca sigilosamente y ve

que el otro ha escrito Abajoy a continuacién “La cosa empezo’
ha puesto una F, y se lanza sobre el pintor espo- . A,

sdndolo. “Pero oficial” —dice el hombre—, con una pintada
“spor qué me detiene?” El policia le suelta dos sugerente: A un

galletas mientras le dice “;Y todavia me pre- lado Fidel. Nada

guntas que por qué te detengo? ;Qué estabas .
pintando en la pared?” El otro mira la pared de Abéljo. A un
y c}espués al gua.rdia y le dice “;Pero no se lla{,na lado. AP artado. El
Flinton el Presidente de Estados Unidos? .. d.
No obstante tengo que reconocer que, si Slgﬂgfi&l 0

bien es cierto que durante mucho tiempo degpectivo de la

admiré en secreto a esos anénimos y valero- on deiar d
; . expreszon ejar ae
sos héroes capaces de rubricar una pared con

la musical frase A+F, ahora me siento antro- lddo, alcanza en

polégicamente atraido por una nueva espe- e gmﬁ‘iti todo su
cie que, segtin me han contado, mezcla la auda-

cia con el choteo a la hora de graffitear. €5Pl€”6107”- El
La cosa empezd con una pintada suge- inconmensurable

rente: A un lado Fidel. Nada de Abajo. A un del aludid.

lado. Apartado. El significado despectivo de ego et aiuardo

la expresién dejar de lado, alcanza en este graf- tiene que haber

2ti todo su esplendor. El inconmensurable ego ;

]c[l‘el aludido tiene que haber sufrido una heri?la ,Suﬁ ido unz

mortal. herida mortal.

Después vino el patridtico ;Qué Viva Fidel,
pero que viva lejos! Contundente. Eso es, que viva mil afos, diez
mil, cien mil. Pero en Cayo Coco o en Cayo Romano. O en los
dos. En la aldea gallega del padre. En la tribu libanesa de la madre?.
Cada cubano (de adentro y de afuera) donarfa un délar al mes
para su manutencién, con la conditio sine qua non de no visitar
la isla y ni siquiera poseer un mapa de la misma. Serfan unos trece
millones de délares al mes; pero si le parece poco podemos nego-
ciar.

Hubo un graffiti muy escueto, parecido a aquellos finales de
las peliculas rusas con las que nos drogaban. Cada cual se imagi-
naba lo que queria. As{ pas6 con el parco jArriba Fidel! ;Arriba dénde?
:En el Cielo, bendecido por Johannes Paulus II? Lo siento por Jahvé,
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porque a la semana le habrd dado un golpe de Estado. Pero si nos
deja tranquilos a los de abajo, coreemos todos jArriba Fidel!

Hay muchos mds. El cémplice Abajo quien ti sabes. El mini-
mista y seco Abajo. El pictérico dibujo de una barba por el suelo;
sin necesidad de texto, por aquello de que una imagen vale mds
que mil palabras. Y el graffiti epitafio (esperen un minuto para cono-
cerlo), que algin artista nos ha legado para el dia en que poda-
mos colocarlo en la tumba.

El mejor de todos lo tenemos en aquel que, por imitacién musi-
cal, podriamos llamar “variacién sobre un tema oficialista”. La frase

Estamos contigo Fidel

ha adornado durante décadas muchas vallas del pais. Enig-
madtica, abierta, inconclusa. Estamos contigo. Asi permanecié hasta
que un genio la completd. Y un dia la frase amanecié didfana, cerrada,
completa.

Estamos contigo Fidel
(pero que muy, muy bravitos)
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Asi, en diminutivo carifioso. Bravitos, como unos nifios que
han perdido la pelota y no pueden acabar el juego. Por eso esta-
mos muy, pero que muy bravitos. Hace cuarenta y cinco afos que
tenemos el juego suspendido. Me imagino la Plaza de la Revolu-
cién llena de gente entusiasta, como en los primeros afios; los gri-
tos de ;Fidel! Fidel! ;Fidel! De pronto el hombre hace su aparicidn,
meditabundo como Hamlet, aunque en vez de ser 0 no ser, su dilema
es discurso de ocho horas o de seis horas. Pero no importa, saca la
calavera de Yorik para decidir y en ese momento los mds de cien
mil enfebrecidos seguidores le gritan

jiEstamos contigo Fidell!

La calavera cae de sus manos, pues imaginando lo que le van
a gritar a continuacién, su orgullo le provoca un infarto para no
tener que escuchar el nuevo final de la frase. Asi, la dltima melo-
dia que acaricia sus oidos es ese maravilloso ;Estamos contigo Fidel!
Ya no le importa que en su tumba pongan el epitafio que le graf-
fitearon en vida.

Aqui yaces y haces bien,
ti descansas,
nosotros también.

1O al menos lo es el Ministerio de la Construccién. Recuerdo el primer chiste contra el
sistema que escuché en mi vida, por alld por cuarto o quinto grado. Habfa un chino
caminando por La Habana, viendo por todas partes calles rotas, casas destruidas, edificios
derrumbados (y eso que sdlo estdbamos en 1968 6 69). El chino va diciendo Estos
levolucionalios to lo lompen, to lo desbalatan; y no se ha dado cuenta de que detrds suyo va
caminando un miliciano. Cuando éste le toca el hombro y le pregunta Oye chino, ;qué tii estis
diciendo de los revolucionarios?, el asidtico le responde ;Pelo después lo dejan mds bonito!
Nombre con que se conoce popularmente al Departamento para la Seguridad del Estado,
también llamado La Seguridad.

W

¢Alguna vez ha ido al Libano a conocer el lugar de origen de la madre? Porque yo sé que ha
estado en Galicia y ha visitado a unos pocos parientes lejanos que por ahi le quedan (que no
saben de la que se salvaron cuando Angel Castro se fue a hacer las Américas). Pero nunca he
oido que se haya interesado en hacer lo mismo con la madre, con lo freudianos que somos
los cubanos.
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I Articulos

EL MAL INCONFESABLE
UNA REFLEXION SOBRE
LOS ESCRITORES CUBANOS

Pio E. Serrano

I. EL SINDROME

1.— Karl Jaspers cuenta en su autobiografia que en una oportu-
nidad, al preguntarle a Heidegger cémo era posible que Alema-
nia fuera gobernada por un hombre de tan escasa formacién inte-
lectual y con una manifiesta vocacién para la violencia como Hitler,
el autor de Ser y tiempo le respondié que esos detalles carecian de
importancia y agregé “mire usted sus preciosas manos”. La anéc-
dota, sencilla en su expresién pero brutal en su significado, revela
la invalidez moral de algunos intelectuales en ciertas circunstan-
cias limite. Heidegger, irreemplazable pieza en la historia de las
ideas, ocultaba su feblez moral en posiciones antimodernistas, anti-
semitas y anticatélicas. Mientras articulaba en gélida retdrica las
ensefanzas fenomenoldgicas de Husserl, Heidegger se deslizaba
hacia el encantamiento del nacionalsocialismo y el disfrute de sus
privilegios, hacia la emocién estética de aquellas “preciosas manos”
que, al tiempo, se tefifan del sucio bermellén de la sangre.

2.— El 15 de febrero de 1933 Heinrich Mann es destituido de
la presidencia de la seccién de literatura de la Preussische Aka-
demie, acusado de formar parte de lo que los nazis llamaban des-
pectivamente “Asphalterliterat”, los intelectuales y escritores que
no segufan las directrices del nacionalsocialismo, y debe mar-
char al exilio. Poco después, Gottfried Benn, una de las figuras
cumbre de la poesia alemana de entreguerras, fue designado jefe
interino de la seccién de poesia de la Academia, y el 24 de abril
del mismo afio, en una charla radiofénica, proclamaba “la renun-
cia de la libertad de pensamiento a favor del nuevo Estado tota-
litario”.

El joven Klaus Mann, hijo de Thomas y sobrino de Hein-
rich, apasionado admirador de la obra de Benn, le escribe una des-
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consolada carta al poeta desleal el 9 de mayo, donde le formula
las siguientes preguntas: “;Entre quiénes se encuentra usted alli
(en la Academia)? ;Qué ha podido inducirle a usted a poner su
nombre —que ha sido para nosotros la suma del mds alto nivel
intelectual y de una pureza verdaderamente fandtica— a dispo-
sicién de aquellos (los nazis), cuya falta de nivel es absolutamente
sin par en la historia europea, y de cuya impu-

€¢
reza moral el mundo se aparta con horror?

amus desarrolla

;Cudntos amigos ha t_enido que perder usted lo que Hama la
(...) y qué clase de amigos habrd ganado al fin .. ,

entre las filas de la otra banda? ;Quién le va ldeOlOglﬂ de
a comprender a usted all{?”. consentimiento, o

Gottfried Benn, el poeta amado por los J del
jévenes escritores alemanes que ya comenza- S¢4 € secuestro de
ban a engrosar el exilio, responde a Klaus Mann  estado de rebelion,
el 25 de marzo en una carta publica, donde la mascarada que

afirma que, con el nuevo Estado totalitario, i
los obreros alemanes vivian mejor, “trabajan actila en nombre

con mds entusiasmo (...); lo que el Partido e [y revolucz'o’n, el
Socialista no pudo conquistar para la clase tra- b del
bajadora, se lo ha dado esta nueva forma nacio- artazgo de.

nal de socialismo: un sentido vital que los esclavo de su

empuja-. . . . propia condicién
Con una cierta simetria a la experiencia .
de un buen nimero de escritores cubanos, la de serlo.

excelencia de Benn, a pesar de su obstinada
confesién filonazi, no pudo escapar al repudio ontolégico que los
regimenes totalitarios sienten hacia la auténtica sensibilidad cre-
adora. En 1934 fue expulsado de la Unién de Escritores Nacio-
nales, calificado de “cerdo”, “marica”, “judio” y “comunista”. Con
todo —y continda la simetria—, Benn todavia intenté hacerse
perdonar por sus verdugos presentando un registro genealdégico
que “demostraba” su condicién de “ario puro”.

Los escritores alemanes de la época debieron afrontar la resis-
tencia (generalmente sellada en los campos de concentracién), el
exilio (250 escritores prefirieron emigrar) o la traicién.

Gottfried Benn, sobreviviente de la guerra, todavia dispuso
de tiempo para exculparse, reconsiderar sus extravios ideoldgicos
e, incluso, para ser perdonado por quienes, desde el exilio y desde
la cércel, lo habfan considerado como un trénsfuga. Amparado
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en una suerte de resignacién esperanzada y no exento de cierto
patetismo, recibe, a partir de 1951, el reconocimiento a su escri-
tura que le fuera negado por aquellos que ofuscaron su concien-
cia moral.

3.— En el mismo afio en que Gottfried Benn es recibido por la
nueva sociedad alemana que da sus primeros aflos en una post-
guerra ansiosa por olvidar su propia pesadilla bajo el Tercer Reich,
Albert Camus publica E/ hombre rebelde, probablemente uno de
los ensayos mds incisivos sobre la maldad de los regimenes tota-
litarios del siglo XX. Frente a la caracterizacién del hombre rebelde
como el que dice “no”, el que ha comprendido que “las cosas han
durado demasiado”, el que afirma “hasta aqui, si; mds alld, no”,
Camus desarrolla lo que llama la “ideologfa de consentimiento”,
o sea, el secuestro del estado de rebelidn, la mascarada que actda
en nombre de la revolucién, el hartazgo del esclavo de su propia
condicién de serlo.

Las dos ideologias totalitarias del siglo intercambian sus ros-
tros como un feroz Jano que, semejante a su vez a un tribucdlico
Asmodeus, todo lo quisiera devorar. Sobre todo, derrotar al hom-
bre, persuadirlo de su destructibilidad. Que no se equivoque, doble-
garlo hasta la reconciliacién con su propia abyeccién sélo requiere
un poco mds de atencién que el hecho meramente burocritico
de asesinarle, y es mds productivo. Ambas, nos dice Camus, “iden-
tifican sus medios con el cinismo politico”; sin embargo, precisa
con agudeza los fines que las distinguen, si bien advierte “Todo
revolucionario acaba en opresor o en hereje”.

Para el filésofo franco-argelino el fascismo nunca tuvo entre
sus fines liberar al hombre en su conjunto, se conformaba con
liberar a algunos, sometiendo brutalmente al resto. Para ello no
vacila en exaltar la figura del verdugo por el verdugo mismo. Por
su parte, el comunismo, amparado en una retdrica espuria, declara
una mayor grandeza de intencidn al pretender liberar a todos los
hombres, si bien, sometiéndolos a todos previamente a un feroz
sojuzgamiento. Una provisionalidad, de hecho, sine die. Para ello,
el comunismo, redentorista en extremo, exalta, paraddjicamente,
la figura del verdugo por la victima. La dialéctica del proceso ter-
mina por engendrar una espiral en la que, sucesivamente, victima
y verdugo permutan interminablemente sus papeles. Son las con-
secuencias tltimas de aquella ideologia de consentimiento.
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4.— En 1989 el escritor francés Maurice Blanchot afirmaba: “Hoy
no pienso en otra cosa que en Auschwitz”. Si sabemos que Blan-
chot no estuvo en los campos de concentracién, ni era judio, ni
gitano, ni homosexual; que tampoco conocieron el horror sus fami-
liares, ni amigos cercanos, habria que preguntarse cudl es la razén
por la cual medio siglo después de
aquel ejercicio burocrdtico del crimen
el anciano pensador se obstinaba en
una reflexién aparentemente vencida
por el tiempo.

Quizd la primera respuesta sea
que pensar en Auschwitz es también
considerar que hubo un “adentro” y
un “afuera”, que mientras unos
hombres eran reducidos a cenizas,
otros se empefiaban en desconocer
el sometimiento masivo, miraban
hacia otro lado, no se sentian con-
cernidos. Sin embargo, Auschwitz no
fue un acontecimiento puntual,
estdtico, mds bien fue un proceso.
Para muchos que estuvieron “afuera’,
que se sintieron libres de su impli-
cacién y se desentendieron, llegé tam-
bién el momento de engrosar las filas
de los de “adentro”. Para la violen-
cia irracional de los totalitarismos no hay inocencias impunes. Todo
hombre, en principio, es un enemigo a destruir. Su propia con-
dicién humana —Ia flama de libertad que ontolégicamente reposa
en cada uno— invita al crimen. El temor, el disimulo, el enmas-
caramiento, ni siquiera la lealtad al verdugo son suficientes para
preservar al incauto.

En Blanchot anidaba el estremecimiento que produce la con-
ciencia de la precariedad humana. Su endeblez. Su capacidad ili-
mitada para la ignominia, tanta como para el heroismo en el otro
extremo. Conservar la memoria de Auschwitz es tanto como pre-
servar la sospecha de nuestro entorno: quiénes de los que nos rodean
irfan “adentro” y quiénes, desde “afuera”, contemplarian imper-
turbables la rendicién de la condicién humana. En este sentido,
Auschwitz no caduca.

Camus
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Otra consideracidn serfa la certidumbre de que el horror no
perece. Siempre es contempordneo. Se podré mirar hacia atris,
sin piedad hacia el verdugo, y perdonar a los cémplices que calla-
ron —es tan humano el miedo—, pero no se olvidard. Ciertos
estigmas de la historia permanecen como una mancha sostenida
sobre la piel de la humanidad. En este sentido, su funcién es pro-
fildctica, pretende salvarnos de la reincidencia en el mal.

II. EL MAL

1.— Desde fecha temprana, en una fase en que el régimen cubano
todavia se protegia en el prestigio de los atributos revoluciona-
rios, comenzé a tejerse el acoso de una politica de domesticacién
de los escritores que, con el tiempo, se harfa sistemdtica. El vér-
tigo casi carnavalesco de aquellos primeros afios, la calculada inde-
finicién del proceso, una temblorosa certeza de que para alcan-
zar la libertad de todos valia la pena ajusticiar y sojuzgar a algunos
impidieron a muchos comprender el verdadero alcance del dic-
tum “Dentro de la revolucién, todo; contra la revolucién, nada”,
lanzado sobre los escritores en la Biblioteca Nacional el 26 de junio
de 1961. El suplemento Lunes de Revolucién fue clausurado y su
redaccién dispersa. Inmediatamente después —como Goebels cre-
ara la Unién de Escritores Nacionales a semejanza de sus pares
en la Europa del Este y con la misma intencién de encorsetar al
gremio— se fund6 la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). Fueron pocos los que se estremecieron con esta pri-
mera vuelta de tuerca.

El clima de epicidad en que se vivié la primera mitad de la
década del sesenta —aquellos afhos que una perturbada melan-
colfa recuerda como los “tiempos heroicos” por encima de la rea-
lidad fratricida, de la manipulacién emocional de los discursos
redentoristas— cegd eficazmente la conciencia moral de gran parte
de los escritores (y de una importante mayoria de la poblacién),
encandilados por las “preciosas manos” del caudillo que condu-
cfa la nacién (“con las mismas manos”) hacia un fondén del que
nunca se recuperarfa. S6lo una voz se atrevié a expresar su miedo,
la de Virgilio Pinera.

Después llegaron, puntuales, las nuevas humillaciones colec-
tivas. Las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccién),

que no sélo abrieron sus portones a homosexuales, religiosos y
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desafectos varios, sino que, por una parte sembré una pesadilla

de sospechas, inquietudes e inseguridades en amplios sectores del
gremio (algunos llegaron a la delacién) y, por otra, forzé a la mayo-

ria a un silencio cémplice y culpabilizador. Quizd las UMAP cons-
tituyeron uno de los primeros casos donde se pusiera de mani-

fiesto la compleja dialéctica de los de “adentro” y los de “afuera”

que ha acompafiado la historia del régimen, dos categorias suje-

tas a mutaciones diacrdénicas en su significado. Entonces los de
“afuera” contemplaron imperturbables la «

rendicién de la condicién humana; los de El temor, el
i‘adentro” sufrieron todos la degradacién disimulo, el
impuesta. A algunos de los de “afuera”, a pesar .
de sus reiteradas manifestaciones de lealtad, enmascaramiento,

les llegd su hora de pasar “adentro”; otros de ni siquiera la
« .
adentro insistieron en plegarse al verdugo, lealtad al ver dugo
y a su excarcelacién se incorporaron a los de )
“afuera”, como si aquello no les concerniese. son suﬁczentes
A continuacidn, la experiencia auténoma para preservar a /
del grupo “El Puente” fue cancelada, y sus . 5
miembros forzados al exilio o enviados a la incauto.
cdrcel. Sobre ellos cafa también la ldpida del
descrédito y, nuevamente, el gremio miré hacia otra parte o se
encerré en el silencio. Mientras, Ché Guevara, con la sacrosanta
ira del dngel del Paraiso, expulsa del Jardin de los escogidos a los
escritores al negarles su autenticidad revolucionaria (E/ hombre y
el socialismo en Cuba, 1965), una de las descalificaciones mds inci-
sivas que el gremio habria de sufrir en silencio y que ha conti-
nuado ejerciendo un oscuro poder paralizante sobre la perturbada
conciencia de la mayor parte de nuestros escritores. La nueva reli-
gién secular del Estado habia hablado por la intermediacién de
uno de sus apdstoles, uno de “los doce” sobrevivientes del desem-
barco fallido del yate Granma, y su palabra tenia el peso de una
revelacién redentorista, infalible e incuestionable.
En 1966 la publicacién de Paradiso, novela de Lezama Lima,
se ve interrumpida por una orden de secuestro que se prolonga-
ria durante décadas. En 1967 los cachorros revolucionarios de
El Caimdn Barbudo calcularon mal sus atribuciones y dieron pie
a una molesta e insdlita polémica que envolvia a Heberto Padi-
llay a Lisandro Otero, Cabrera Infante mediante. La cdpula del
suplemento cultural de Juventud Rebelde fue cesada y disuelta:
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unos insistieron en dar pruebas de su lealtad puesta en dudas ponién-
dose al servicio del Ministerio del Interior y de su nueva campana
de fomento de la novela policfaca como instrumento de ame-
drentamiento de la poblacién; otros, sencillamente, pasaron a la
produccién. El gremio, preocupado por no agravar el juicio gue-
varista que se suspendia sobre sus cabezas, callaba.

La préxima vuelta de tuerca, brutal, habria de llegar en 1968
con la premiacién por la UNEAC de la pieza teatral Los siete con-
tra Tebas, de Antén Arrufat y el libro de poemas Fuera del juego
de Heberto Padilla y su inmediata descalificacién por las instan-
cias politicas del régimen. Una reducida edicién de ambos titu-
los todavia pudo circular de manera restringida, acompanada por
la obscenidad de un prélogo condenatorio. La agresién, certera
y contundente, a dos de las figuras mds representativas de la gene-
racién del 50 no dejaba lugar a dudas sobre la voluntad de some-
timiento de la politica cultural del régimen. En las filas de los escri-
tores se coagulaba la inquietante certeza de una ideologia de
consentimiento.

Por entonces se hizo visible la presencia de un amplio ntcleo
de intelectuales negros que sometia a un creciente cuestionamiento
su identidad cultural. Una postura molesta a las autoridades, que
s6lo concebian la cultura como una via homogénea y univoca, donde
no tenfan lugar las particularidades de ningtin género. La expe-
riencia terminé con la represién del grupo, su disolucién y dis-
persién. Quienes contemplaron este nuevo ejercicio de represién
desde la seguridad de su piel blanca pensaron, equivocadamente,
que estar “afuera” de la conciencia negra les permitiria escapar del
repudio ontolégico que los regimenes totalitarios sienten hacia la
auténtica sensibilidad creadora.

El “caso Padilla” (1971) puso en evidencia que el régimen
podia derrotar al hombre, persuadirlo de su destructibilidad. El
poeta se habia equivocado nuevamente, y esta vez los verdugos
exhibieron la eficacia de sus mejores instrumentos para asolar su
voluntad. El gremio supo que el régimen podia prescindir de su
asesinato, bastaba, y era mds productivo, con doblegarlo hasta recon-
ciliarlo con su propia abyeccién (o, cuando menos, su escenifi-
cacién). Parecié que entonces, al menos como eco de la repulsa
internacional que el proceso habia generado, el gremio reaccio-
narfa; pero, no, todavia el terror lo paralizaba y el documento de
repulsa al poeta desbordaba de firmas adheridas.
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La década gris, eufemisticamente reducida a “quinquenio”,
comenzaba con aquel zarpazo y continuaba con su instituciona-
lizacién en el marco del Primer Congreso de Educacién y Cul-
tura, clausurado con una escueta consigna: “El arte es un arma
de la Revolucién”. Aplaudida por el gremio, no podia ser mds expli-
cita la renuncia a la libertad de pensamiento. Los primeros en sufrir
sus consecuencias fueron los autores, directores y actores de teatro,
sometidos a un verdadero
progrén, bajo el siniestro
nombre de “parametraje”,
fueron acusados y repre-
saliados por decenas de
“conducta impropia” y
“debilidad ideoldgica”. A
continuacién, con la apro-
bacién de la “ley contra
la propaganda enemiga” se
cerraba formalmente el
nudo de la censura, ins-
trumentada eficazmente
por la creacién de un

Ministerio de Cultura. Heidegger

Comenzaba lo que John

Reed ha calificado una “prisién de terciopelo”. Todavia algtin escri-
tor se atrevi6 a publicar un elogio de la autocensura, mientras otros
debieron sufrir con dignidad lustros de apartamiento y margina-
lidad.

La muerte de José Lezama Lima y de Virgilio Pifiera, la sole-
dad de sus velatorios, se alzaron en la misma década como una
metdfora del desamparo y de la calculada ignorancia que el régi-
men mostraba hacia aquellos que habfan sido calificados de “tibios”,
renuentes a manifestar prolijas y reiteradas lealtades.

Los incémodos que se resistieron a morir —José Lorenzo Fuen-
tes, Manuel Ballagas, Reinaldo Arenas, Nicolds Guillén Landridn,
René Ariza, Angel Cuadra, Rafael Cartaya, Ariel Hidalgo...— fue-
ron a la cdrcel. Algunos pudieron marchar al exilio, como José Triana,
Calvert Casey, Nivaria Tejera, Eduardo Manet, Juan Arcocha...

En la década del ochenta se produjo un renuevo generacional
y en el escenario cultural se percibié una doble tipologia de pro-
tagonistas. Frente a la pasividad, cuando no complicidad, de las
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generaciones mayores, los j6venes de los ochenta, en primer lugar
los artistas pldsticos, abordaron la escena con un desenfado des-
conocido anteriormente.

Con el derrumbe de los paises comunistas de la Europa del
este y con la grave crisis econémica que supuso la pérdida de la
subvencién soviética, el régimen cubano, desbordado por la urgen-
cia de sobrevivir, facilité los permisos de viajes al extranjero de
artistas y escritores, sobre todo aquellos capaces de generar entra-
das de divisas. Paralelo a un endurecido discurso oficial, los mds
jévenes, continuaron ganando nuevos espacios de expresién cri-
tica y, algunos, como Raul Rivero y el nuevo periodismo inde-
pendiente, alcanzaron los limites de una disidencia interior apa-
rentemente tolerada. Para la mayor parte, sin embargo, se impuso
el reino de la doble moral: el juicio intimo, secretista, vertido dis-
cretamente en el extranjero que deslegitima al régimen junto a la
aquiescencia y las discretas muestras de lealtad publicas en el inte-
rior.

Sin embargo, cuando las fisuras excedieron las fronteras de
tolerancia marcadas por el régimen, éste procedié a aplicar la
represién ejemplificadora. Los firmantes de la “Carta de los Diez”
—entre ellos Manuel Diaz Martinez, Manuel Granados, Marfa
Elena Cruz Varela y José Lorenzo Fuentes— debieron sufrir la vio-
lencia publica organizada y la cdrcel antes de marchar al exilio.
Eran, para el régimen, lo que la poderosa maquinaria propagan-
distica de Goebbels calificaba de “Asphalterliterater”, los margi-
nales antisistema, los renuentes a acatar las lealtades exigibles.
Siguiendo un conocido ritual, Diaz Martinez fue groseramente
descalificado en carta publica, firmada, todavia, por una gruesa
representacién del gremio.

En 1996 Raul Castro lanza una nueva amenaza contra las ten-
taciones criticas. Es la denuncia a los “quintacolumnistas”. El régi-
men refuerza su posicién con la aprobacién de la Ley 88 de Pro-
teccion de la Independencia Nacionaly la Economia de Cuba, conocida
como “Ley Mordaza”. Su primera victima fue el Centro de Estu-
dios Americanos, adscrito al Comité Central del Partido. M4ds ade-
lante, los economistas firmantes del manifiesto “La Patria es de
todos” son enviados a la cdrcel.

2.— Entre el 7 y el 9 de abril de 2003 el régimen cubano dicta
sentencia de muerte para tres jévenes negros acusados de secues-
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trar una lancha, sin poner en riesgo la vida de sus ocupantes, al
tiempo que condena a penas de entre 6 y 27 afios de prisién a
un conjunto de ciudadanos integrado por periodistas indepen-
dientes, activistas de derechos humanos, bibliotecarios inde-
pendientes, sindicalistas libres, miembros de agrupaciones poli-
ticas alternativas e integrantes
del Movimiento Cristiano
Liberacién, gestor del Pro-
yecto Varela.

Nunca antes el régi-
men se habfa atrevido a
aplicar una represién masiva
de tan alto alcance contra ciu-
dadanos en el ejercicio de una
oposicién pacifica, abierta,
nada conspirativa y desar-
mada. Las circunstancias de
la severidad de las penas de
prisién y que la mayoria de
los condenados a prisién ejer-

cieran su actividad en el Gottfried Benn

dmbito de la cultura, pueden

ser interpretadas como la articulacién de una medida ejemplari-
zante lanzada al gremio, una hosca advertencia de que el régimen
no admitird, en adelante, ningtn tipo de deslealtad. La revelacién
de la infiltracién en los grupos de agentes encubiertos de la poli-
cfa politica anadfa un giro siniestro a la advertencia.

Con los procedimientos habituales, el régimen dispuso pronto
de un “Mensaje desde La Habana para los amigos que estdn lejos”,
donde una parte significativa del gremio se apresuraba a confir-
mar sus lealtades. Una encuesta del corresponsal de E/ Pais en La
Habana daba a conocer las evasivas, cuando no inicuas, opinio-
nes de un sector del gremio sobre el poeta Radl Rivero, conde-
nado a 20 afios de prisién. Antiguos amigos y colegas del poeta
encarcelado generalizaban sobre su poética, los mds dignos; otros,
ademds, advertian sobre los consecuentes peligros de “ponerse al
servicio del enemigo”. Estos y otros que se apuntaron a la infa-
mia, continuaron, desde las pantallas de La Jiribilla, la campana
de deslegitimacién de Rivero y sus compaferos de prisién.

Quizd se haya llegado a ese punto de inflexién que Albert
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Camus sefialaba como la toma de conciencia de que “las cosas han
durado demasiado” y que sélo se puede afirmar “hasta aqui, si;

“Estos y otros

que se apuntaron
a la infamia,
continuaron,
desde las pantallas
de La Jiribilla,

la campana de
deslegitimacion

de Rivero y sus

mds alld, no”. Las fronteras de la autoestima
y el respeto por si mismo advierten, aunque
sea secretamente, del hartazgo del esclavo de
su propia condicidn.

Ninguna instancia exterior, ninguna
pulsién extrafa, salvo la propia violencia del
régimen, la desmedida insolencia con que envia
a la cdrcel a pacificos agentes culturales de la
disidencia interna, sitdian al gremio en la coyun-
tura mds ingrata de las décadas pasadas. Solos
ante su conciencia, estoy seguro, son muchos
los miembros del gremio que se cuestionan,
angustiados, los limites de la abyeccién. Pre-

potente, el régimen les ha lanzado el envite.

comparneros La respuesta sélo les compete a ellos. Desde
e o/ »
de prision.

el exilio no se estd capacitado para sefialar
opciones que conduzcan a la pérdida de las
magras retribuciones a la lealtad o al disimulo,
ala marginacién o la cdrcel. Pero esta vez, como nunca antes, se
alza, desde el interior de la Isla, ante aquellos que conservan res-
coldos de dignidad, y estoy seguro de que son muchos, la denun-
cia, el ejemplo y el sufrimiento de casi un centenar de victimas.
Serd dificil mirar hacia otro lado.

Albert Camus advertia: “Todo revolucionario acaba en opre-
sor o en hereje”. Sin duda el régimen, en sus postrimerfas, ha
querido forzar al gremio. Una invitacién envenenada. Ahora cada
uno, ante el inconfesable espejo de su conciencia, tendrd que
vencer el 16gico y humano temor para recuperar su integridad
o rendir sus armas, entregarse a la brumosa ideologia de con-
sentimiento y convivir, en adelante, con un malestar resignado
y patético.



Articulos I

RECUERDO DE VIRGILIO

Julio Rodriguez Luis
New York University in Madrid

En el nimero 5 del 2001 de La Gaceta de Cuba aparecen varias
cartas de Virgilio Pifiera en las cuales me nombra. Ya antes habia
publicado La Gaceta otra carta (o quizd una de las mismas que
publica ahora) de Virgilio en la que habla de mi. Lo hace siem-
pre para lamentarse, desde Buenos Aires, donde se hallaba enton-
ces (primavera y verano de 1958) de que no le escriba, lo mismo
que otros amigos de La Habana.

Es ya muy tarde para escribirle a Virgilio, para explicarle que
si que le habia escrito a Buenos Aires y que si no lo hice con tanta
frecuencia como se merecia él y se esperaba de la amistad que habi-
amos trabado en los meses anteriores a su tltima partida para la
Argentina, fue porque me habfa marchado a Puerto Rico en mayo
del 58, como estudiante, y estaba muy ocupado entre el estudio
y las nuevas amistades que iba haciendo. (En una de las cartas suyas
que siguen a esta memoria, dice Virgilio que el que Julio se fuera
para Puerto Rico sonaba a titulo de guaracha.)

Virgilio era “mucho Virgilio”, como bien lo caracteriza Jests
Jambrina en el dossier publicado por La Gaceta; ademds, como
dice Luis Marré (a mi ver el mejor poeta de su generacién y uno
de los mejores escritores que surgieron a la vera de Ciclén), a Vir-
gilio habia que “tomarlo” o “dejarlo”, precisamente por ser “tan”
Virgilio. Yo también lo “tomé”. Es cierto que nunca llegué a estar
tan unido a Virgilio como lo estuvieron Marré o Antén Arrufat,
compaieros mios de Cicldn; es posible, al mismo tiempo, que de
haber permanecido en Cuba (de Puerto Rico me marché a Esta-
dos Unidos), los vinculos entre nosotros se hubiesen estrechado
aun mds de lo que ya lo estaban cuando Virgilio partié para Bue-
nos Aires. De cualquier modo, quiero ahora recordar aquella amis-
tad a la que él aludfa cuando se quejaba de mi silencio.

Conoci a Virgilio a través de Cicldn, en la que empecé a cola-
borar a partir de su segundo nimero, con un cuento que habia
sido premiado (el premio consistia en la publicacién) en un con-
curso con el que la nueva revista se proponia ampliar el nimero
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de sus colaboradores. El cuento no debié parecerle tan malo a Pepe
Rodriguez Feo, el director de la revista, como hoy me lo parece
a mi, ya que decidié publicarlo; sin embargo, un par de intentos
de mi parte de volver a publicar cuentos en Cicldn fueron recha-
zados de plano por Pepe, quien destind, con muy buen tino, mis

“Pepe le profesaba
una gran
admiracion, la
cual manifestaba
a menudo y de
manera muy seria,
contrariamente a
la actitud que
afectaba, por
snobismo, respecto
a muchas
manifestaciones
culturales.”

esfuerzos escriturales a la seccién de critica de
la revista, donde publiqué resenas de libros y
otros articulillos de tipo critico hasta su desa-
paricién. No creo que llegase a conocer a Vir-
gilio —y si fue, serfa muy de paso— durante
su estancia en La Habana recién fundada la
revista. Eso si, ofa hablar de él todo el tiempo,
de su mordacidad implacable, de cémo era el
motor secreto de Ciclén, en cuya redaccién-
salén, que era el living-room del pent-house de
Pepe en su edificio de la calle 25 (me parece),
se repetian las burlas de Virgilio al grupo de
Origenes, que habia bautizado como Las pre-
ciosas ridiculas. Pepe le profesaba una gran
admiracién, la cual manifestaba a menudo y
de manera muy seria, contrariamente a la acti-
tud que afectaba, por snobismo, respecto a
muchas manifestaciones culturales. (Una vez
que, a su regreso de un viaje a Nueva York,

le pregunté, como ansioso aprendiz de inte-
lectual que era, qué obras de teatro habia visto, me respondié que
s6lo habfa ido a Nueva York a comprarse zapatos.) Snob por inte-
lectual, y, encima de ello, 5706 por rico, Pepe Rodriguez Feo era,
bajo aquella apariencia, que al final se revelaba fachada, un inte-
lectual comprometido hasta lo mds hondo con la cultura cubana,
la que aspiraba a modernizar y despojar de provincianismo (esa
intencidn resulta evidente en sus cartas a Lezama Lima). El com-
promiso de Pepe con la cultura de su patria lo demostraba, ade-
mds de por medio de la revista que dirigfa, en el interés que ponia
en mejorar la cultura de sus protegidos, los jévenes redactores de
Ciclén. A mi me dio a conocer, prestindome textos suyos que sacaba
de su estupenda biblioteca (“Mira, lee este libro, que te va a inte-
resar”, decfa, sin insistir en su valor o en cémo éste pudiera afec-
tarme), desde Borges (atin recuerdo aquella edicién de Sur de Fic-
ciones, con un retrato a la acuarela del autor) hasta el libro sobre
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el simbolismo de Bowra. Y, desde luego, también a Virgilio Pifiera.

A quien empecé a tratar en el 57, durante una estancia suya
de varios meses en La Habana y antes del regreso a Buenos Aires
durante los primeros meses del 58. Quizd me asust6 Virgilio la
primera vez que lo vi, en casa de Pepe (momento que recuerdo
vagamente, la convocatoria del director de Ciclén a conocer al maes-
tro; la mirada escrutadora de Virgilio, calindome hasta donde mds
adentro fuera posible). Lo volvi a ver alli otras veces, bajo los cua-
dros de Mariano: un gallo, o varios, un retrato de Pepe joven (quien
habia sido muy bello, segin Virgilio), el grupo de mujeres en tonos
grises llamado —;por Virgilio>— “Las preciosas ridiculas”, por
la comedia de Moli¢re, e identificadas con los origenistas. Tam-
bién lo recuerdo en el inmenso Cadillac convertible de Pepe, yendo
a alguna parte, mds de una vez. (Una calle estrecha del Vedado,
donde, aunque era de noche —creo que siempre vi a Virgilio de
noche—, unos hombres trabajan reparando el pavimento, y Vir-
gilio celebra descaradamente —para mi, que no estaba acostum-
brado a ello— la musculatura de un obrero, al que mira golosa-
mente.) Pero mi contacto con Virgilio salié pronto del circulo de
Pepe (para esta época que describo, Cicldn habia dejado de publi-
carse), pues lo vefa en casa de Eva Fréjaville (personaje extraor-
dinario, como animadora cultural, ademds de por su inteligen-
cia, y de quien se podria escribir mucho) y también junto con
Alvar Gonzdlez-Palacios, que habia regresado de una estancia de
un afno en Europa, y antes de marcharse definitivamente, el 57,
también traté extensamente a Virgilio. Otro auto, otros paseos,
otros cafés. En casa de Eva, por cierto, protagonizé Virgilio un
episodio memorable —que recuerda Alvar en sus memorias—, la
declamacién de varias estrofas de Phédre, haciendo el papel de la
protagonista, envuelto en una sibana y en muy buen francés, creo
recordar. Como gay, Virgilio podia ser, en privado, entre amigos,
muy loca; la interpretacidn vista alguna vez del personaje de Racine
por una actriz famosa (;Edwige Feuillere?) ejercia sobre él esa fas-
cinacién con la que la retdrica de la expresién femenina, segin
la exageran la épera o el ballet, puede obsesionar a cierto tipo de
homosexual.

Pues si alguna vez tuve miedo de Virgilio, fue algo tan pasa-
jero que no puedo hallar mejor palabra para describir ahora a Vir-
gilio que la de entrafiable. Entranable por generoso, por amable;
quizd también por indefenso, pues lo era en grado sumo, por pobre,
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por homosexual, por intelectual en un pais donde el serlo era casi
un estigma (esa vulnerabilidad se manifiesta a veces en su poe-
sfa). Luis Marré cuenta que Pepe caracterizé a Virgilio como “gua-
najo en piel de vibora”, y dice que ejercia su mordacidad para defen-
derse. Asi era. Si no estaba a la defensiva, si no tenfa que épater
a nadie (lo cual es principalmente un mecanismo de defensa), Vir-
gilio era el ser mds cordial y de actitud mds abierta del mundo,
sinceramente interesado en su interlocutor, a la vez que deseoso
siempre de expresar lo que pensaba, lo que sentia. Como Pepe,
Virgilio estaba muy interesado en educar a sus jévenes amigos,
en modernizar su cultura de base bachilleresca o universitaria-cubana
y ponerla en contacto con la literatura contempordnea y con los
cldsicos europeos (En una ocasién, me dijo que le venfan a la mente
unos versos en inglés —que recité—, pero que no podl’a recor-
dar su procedencia. Por pura casualidad, porque hacfa poco habia
leido el poema, yo los identifiqué como de Childe Harold, lo cual
impresioné mucho a Virgilio, quien me estaba probando, natu-
ralmente. De ah{ en adelante me considerd educable y se estre-
ché nuestra amistad.) Virgilio no posefa una buena biblioteca, como
Pepe, pero aun asi me presté algunos libros; en el caso de muchos
otros, me indicé que los leyese.

Por esos azares frecuentes en las ciudades pequenas o relati-
vamente pequenfas, llegué a conocer bastante bien al hermano de
Virgilio, Humberto Pifiera Llera (Virgilio nunca usé su segundo
apellido). Su esposa, Estela Sdnchez Varona, hija o sobrina de un
diplomdtico que fue embajador en la Argentina, y gracias a la cone-
xi6n con la cual obtuvo Virgilio su empleillo en la Embajada Cubana
en Buenos Aires, era profesora de geografia en el colegio donde
estudié, en La Vibora, el Instituto Edison. En un bonito gesto,
nada frecuente en Cuba, nos invité una noche la Doctora Sdn-
chez Varona a su casa a un pequeno grupo de los estudiantes que
consideraba intelectualmente mds prometedores, para tomar un
helado casero (delicioso) y conocer a su esposo, profesor de ins-
tituto y ayudante de cdtedra en la Universidad, y una de las pro-
mesas del pensamiento filos6fico en Cuba en aquellos momen-
tos. Algunos de aquel grupillo continuamos la relacién con Pifiera
y asistiamos a las conferencias que organizaba la Sociedad Cubana
de Filosofia, en la planta principal de un palacio del XIX en una
transversal de la calle Obispo. Esto sucedia antes de que cono-
ciese al hermano de los Pifiera Llera. Durante el tltimo curso en
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que funciond la Universidad de La
Habana antes de que fuese cerrada por
el propio Consejo Universitario,
para evitar disturbios, cuando desem-
barcé Castro en Oriente en 1956,
estaba yo matriculado en un cursillo
sobre filosofia del siglo XX (pues en
la cdtedra de Historia de la Filosofia,
que pertenecia a Jorge Mafach, no
se llegaba mucho m4s alld de Kant)
que habia organizado Humberto
Pifera, empefado en difundir las
corrientes filos6ficas contempordneas.
Pero no pasamos de Husserl, gracias
a los acontecimientos politicos. No
creo que los hermanos se tratasen sino
de pasada (en el nimero citado de La
Gaceta hay una foto de la familia
Pifera en la que aparece Humberto
en el centro). Virgilio se burlaba un

poco de su hermano filésofo, al que Virgilio Pifiera

consideraba mero profesor (aunque

no lo era), en tanto que a los Pifera Llera, de hdbitos muy bur-
gueses, los escandalizaba la abierta homosexualidad de su hermano,
y preferfan no hablar de él. De haber tenido yo algtn talento para
la filosofia, es probable que hubiese desarrollado con Humberto
Pifera la misma relacién intelectual que llegué a establecer con
Virgilio. Pero entonces no habria conocido a éste. (Los Pifera Llera
se exiliaron pronto y yo coincidi con ellos en una sesién de la escuela
de verano de Middlebury College; también los vi alguna vez en
Nueva York. Humberto llegé a ser profesor en New York Uni-
versity, aunque no de filosofia, seguramente por no dominar bien
el inglés hablado, sino de literatura e historia de las ideas.)

Mi amistad con Virgilio se estreché mucho en conexién con
los ensayos de una obra de teatro suya que dirigfa Adolfo de Luis.
El titulo original, Las tetas de Flora, porque podia ocasionar la prohi-
bicién de la comedia por la censura de tipo mojigato —ademds
de politica, naturalmente— que entonces se ejercia en Cuba, Adolfo
lo cambié a La boda, pues la pieza trataba de los preparativos para
la boda de un personaje llamado Flora, de senos caidos. Los ensayos

I § Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

—
—
()

I Julio Rodriguez Luis

tenfan lugar por la noche, en una nueva sala teatral en un segundo
piso de la calle Galiano, frente al Edificio América, y eran una
ocasién para que nos reuniésemos alli amigos de Virgilio y de Adolfo
de Luis, como Eva Fréjaville y su esposo el psiquiatra Enrique
Collado, el pintor Mariano y su esposa Celeste, y otra gente que
ya no recuerdo. Muchas veces, al finalizar los ensayos, Virgilio y
yo salfamos juntos a dar un paseo (Virgilio era un gran camina-
dor) y a charlar. El paseo terminaba siempre en algin café, donde
yo invitaba a Virgilio a beber su bebida favorita, un gran café con
leche. Alli conversibamos sobre todo de literatura, pero también
de otros temas. No recuerdo, sin embargo, que tratdésemos de poli-
tica; no ya de la de Cuba, lo cual hubiese sido impensable en sitios
publicos, dada la represién que imperaba en 1958 y el temor a
ser denunciados por un chivato, sino de poh’tica en general o de
temas sociales. Y no es que a V1rg1110 no le interesase la sociedad
en la que vivia, la cubana lo mismo que la latinoamericana, o los
problemas mundiales, sino que sentia un profundo desinterés por
cuanto tenfa que ver con el gobierno, al menos en el plano inme-
diato. La causa de esto eran la falta de profesionalismo y la corrup-
cién imperantes en la gestién politica en Cuba, que Virgilio venia
observando desde que tenfa uso de razdn, y las cuales habfan pro-
vocado en gran parte —la mayorfa, me atreveria a afirmar— de
los intelectuales cubanos en los afios anteriores a 1959, un rechazo
de lo politico. Del que participaban, sin duda, Lezama y el grupo
Origenes, por mds que se haya insistido en encontrar en la obra
ensayistica de aquél repercusiones politicas y sociales de su inne-
gable interés en las raices de la cubanidad (las cuales, por otra parte,
Lezama interpretaba, por medio de su sistema hermético, de modo
harto personal, es decir, sin verdaderas consecuencias fuera de ese
sistema).

Pepe y Virgilio compartian la misma actitud de rechazo de
lo politico de los “origenistas”; sin embargo, en Pepe se fue pro-
duciendo, como consecuencia del recrudecimiento de la dictadura
de Fulgencio Batista, causado a su vez por el enorme aumento de
la rebelién contra ella que trajo consigo el inicio de la guerra de
guerrilla de Castro, un cambio de actitud que lo llevaria a inte-
resarse en la transformacién de Cuba en una direccién progre-
sista. Fue por eso, segin he leido y hasta recuerdo vagamente habér-
selo escuchado decir, que dejé de publicar Ciclén, como una forma
de protesta indirecta contra lo que estaba sucediendo en Cuba,
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lo cual exigfa una actividad diferente, de modo de ponerle fin a

esa situacién cuanto antes, a aquella a la que venia dedicando sus
esfuerzos. (Repdrese, sin embargo, en que Virgilio afirma, en la
primera de las cartas incluidas con este trabajo, en diciembre de

1958, que Rodriguez Feo se proponia reiniciar Ciclén el afio pré-
ximo.) Cuando, después de muchos afios de no visitar Cuba, volvi

a ver a Pepe, en 1980, su entusiasmo por la actividad cultural de

la Revolucién era contagioso, y me impactéd

enormemente. Lo volvi a ver 13 afios mds tarde, “Entranable por
poco antes de que muriese: su actitud era

entonces totalmente negativa respecto al curso generoso, por
de la gestién gubernamental en Cuba (y como ﬂmdble,‘ quzza’
era su costumbre respecto a todo, no se ocul- también por
taba para declarar sus opiniones, que me comu- .

nicé a voz en cuello en el vestibulo del edi- lndeﬁnso) pues lo
ﬁcio de la UNEAC). Tenfa una invitacién para erda en g,udo
ir a Barcelona; después de un periplo por
Espafia planeaba ir a Miami, y no pensaba ~ S#770, PorPObre’
regresar a Cuba hasta que la situacién hubiese por lgomosexual,
cambiado. No sé, porque no volvi a tratarlo

después del 60, si también se operarfa en Vir- por intelectual en

gilio un cambio de actitud que lo llevase a inte- un pdl,S donde el
resarse en lg poh'.ti,co. En los tiempf)s que reme- serlo era casi un
moro, la discusién social y politica en Cuba . »
a nivel intelectual se concentraba en la estigma.

sociedad cultural Nuestro Tiempo.

Virgilio, con gran fe en mis habilidades criticas, me pidié que
escribiese el prélogo para el programa de La boda. Escribi un texto
que trataba de la pieza en relacién a la obra total de su autor, el
cual éste aprobd. Pero ni uno ni otro asistimos al estreno, que se
pospuso y terminé teniendo lugar después de la partida de Vir-
gilio para la Argentina, la cual, por razones de trabajo (lo espe-
raba allf su pequefio puesto en la Embajada), no podia continuar
posponiendo, e incluso después de la mia para Puerto Rico, donde
debia comenzar mis estudios para mediados de mayo. Una gran
preocupacién de Virgilio aquellos dltimos dfas suyos en La Habana
era sobre si deberfa emplear el dinero que habia ahorrado (;100
délares?), como planeaba, para quedarse en Lima unos dias apro-
vechando la escala en El Callao que harfa el barco en el que via-
jaba a Suramérica —el Reina del Pacifico—, que era entonces el
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principal vehiculo para los cubanos de llegar a Europa por mar,
pues se detenia en La Habana antes de cruzar el Atldntico en su
trayecto desde Valparaiso hasta Liverpool. O

“Y no es que a si, por el contrario, le ofrecerfa ese dinero para
Virgilio no le

interesase la Francisco Morin, cuyo nombre no recuerdo

que se acostase con ¢l a un actor cuya gua-
pura lo obsesionaba; un actor del grupo de

soctedad en la que YV pero bastante bueno. (Ademds de en obras

que sentia un

vivia, la cubana

irigidas por Morin en su salita del Paseo del
Prado, Prometeo, incluida Electra Garrigd, del

lo mismo que la propio Virgilio, lo recuerdo en Caligula, de
latinoamericana, Camus, dirigida por Adolfo de Luis, al prin-

cipio de la explosién teatral de los cincuenta,
o los pT'OblemﬂS y en La puta respetuosa, de Sartre, puesta me
mundiales, sino parece que por el Patronato del Teatro, en una

sala sin escenario —lo que adn era novedad
en La Habana entonces— del edificio del

profundo Retiro Odontolégico, en la calle Ele, junto a
desinteréspor Radiocentro, antes de que el_Patronato inau-
, gurase en el mismo edificio su teatro de

cuanto tenia cémara,)
que ver con _ Ignoro qué sgluci(’?n tuvo el dile.ma sie Vir-
] vobi » gilio, aunque me imagino que terminarfa que-
eL gooierno. d4dndose en Lima unos dias, de lo cual iba a
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extraer un provecho intelectual en lugar de
fisico y, por lo tanto, mds duradero. Yo no volveria ya a Cuba sino
para breves estadias en los afios inmediatamente siguientes, y des-
pués pasarfan 20 afios hasta mi préxima visita. Entretanto, y antes
de morir, sufriria Virgilio las humillaciones que le impuso la injus-
tificable persecucidén de los homosexuales que llevé a cabo por un
tiempo el régimen de Castro, y su obra serfa pricticamente pros-
crita, pero sin que, seguin he oido decir, se alterase en ningtin ins-
tante su vitalidad, su interés en la gente, su humor mordaz, su
generosidad.

La dltima vez que vi a Severo Sarduy (otro compaifiero de
Ciclén), pocos meses antes de que muriese, hablamos, natural-
mente, de Virgilio. Comenté que, aunque la obra de Virgilio estaba
siendo rescatada en Cuba y se habia publicado en Espafa y en
la Argentina por editoriales de primer orden, continuaba sin reci-
bir la atencién critica que merecfa; continuaba Virgilio sin recibir
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el lugar que le correspondia junto a los grandes narradores his-
panoamericanos. Severo, que también tuvo una estrecha relacién
intelectual con Virgilio (Pepe Rodriguez Feo me decia, a propdsito

del libro de Roberto Gonzdlez Echevarria, La ruta de Severo Sar-

duy, que era errado afirmar que Severo descendia de Lezama, cuando

con quien estaba realmente emparentado como narrador y poeta

era con Virgilio), me dijo que ese reconoci-

miento que yo anhelaba era imposible que Antes de morir,

Vlrglfho lo obtuviese nunca porque su obra, suﬁirz’a Vzrgzlzo
0, mds bien, lo que crefamos su originalidad,

salia toda de Gombrowicz, al que Virgilio, las humillaciones
seglin es bien sabido, traté mucho en Bue- que le impuso la
nos Aires. Como no he leido de Gombrowicz .. . bl
mds que su novela mejor conocida, Ferdydurke Injust. lfiCﬂ €
(Ia cual Virgilio ayudé a traducir al castellano), persecucidn de
y como, ademds, en este caso el juicio critico
se ve afectado por la relacién personal con ,
alguien por quien sentfa no sélo admiracidn, que llevé a cabo
sino afecto, desisto de antemano de opinar por un tiempo
sobre lo dicho por Severo. Quiz4 es en efecto ] réoi
Virgilio Pifiera un Gombrowicz del patio que el regimen
nunca llegard a la primera linea del canon his- de Castro.”
panoamericano, la ocupada por los escrito-

res verdaderamente originales, por los que han influido en la trans-
formacién de los discursos poéticos o narrativos en las literaturas
hispdnicas e incluso universales —para lo cual, de todos modos,

es seguramente ya muy tarde en relacién al tiempo transcurrido

entre la formacién de ese canon y la reciente difusién de su obra—;

es decir, que incluso la re-edicién de la obra de Virgilio ha tenido

lugar muy tarde para que pudiese influir en aquél. No lo sé. De

lo que si estoy seguro es que Virgilio era un gran poeta y un narra-

dor realmente innovador, y, como persona, un ser extraordina-

rio y de luminosa inteligencia. El que el reconocimiento de su

obra no pueda extenderse m4s alld de donde ha llegado, no podria,

al fin y al cabo, sorprender a Virgilio, quien esperaba muy poco

de la vida y de los hombres, y sélo tenia fe en la propia capaci-

dad de andlisis critico, encaminado a subvertir los valores por los

que la rutina conduce a ambos.

los homosexuales
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I Julio Rodriguez Luis

Dos cartas inéditas de Virgilio Pifiera
Diciembre 14/58

Querido Julio,

desde Buenos Aires pedia a mis corresponsales de la Habana
(querido, empleo, ex-profeso, esta palabra comercial) tu direccién,
y todos ellos decfan: Julio estd en Puerto Rico; con lo que sélo
conseguia tener el titulo de una linda guaracha, o, a lo sumo la
impresién de que un bandolero famoso asolaba, mataba y rap-
taba en esa isla. Cada vez mds la gente cubana es vaga en su infor-
macién. Cuando llegué, volvi a preguntar, y naturalmente: Julio
segufa en Puerto Rico... Una tarde me encontré en Auditorium
con el director de teatro [probablemente Juan Guerra]. No pudo
darme tu direccién exacta, pero me dijo que podria escribirte a
Rio Piedras. Ya me disponia a hacerlo cuando llegé tu carta, la
tnica carta recibida en todo ese tiempo que no nos hemos visto.

Regresé a Habana por enfermedad de mi madre. Hace tres
meses que estoy acd. Me limito a jugar canasta; cumplo un plan
de fastuoso aburrimiento. Pepe [Rodriguez Feo] se fue a Europa,
pero volvié al mes y medio. El hermano querfa secuestrar a la madre.
Millones de por medio. Al mismo tiempo, Ramén Ferreira y Agus-
tin Ferndndez me acorralaron una tarde en Doce y Veintitrés prohi-
biéndome, bajo pena de muerte, que volviera a poner los pies en
dicho barrio. Francamente me sorprendié ese nuevo aspecto del
gansterismo. Ignoraba que entre intelectuales hubiera gente del
gatillo alegre... Por otra parte, en Carteles aparecié un reportaje
de no sé quién sobre el caso Pasternac. El reportero consultaba
la opinién de los intelectuales cubanos. Pero ;quiénes, Julio, eran
esos intelectuales? Ichaso, Baquero, Gaztelu, Chacén y Calvo, Labra-
dor Ruiz... Enfocando la cdmara sobre otro 4ngulo vemos a Severo
Sarduy haciéndose presentar en el Ateneo de Marianao por Agus-
tin Acosta y después recitado de sus poemas por un tipejo que se
llama Collazo y fondo musical de Luis Borbolla. Divertido, ;ver-
dad? Dautre part, les choses ici vont au plus mal. Tout le temps jai
sous les yeux la guerre de Sécession américaine.

Tu cuento hace rato duerme en Ficcidn [una nueva revista,
creo]; igual que el mio E/ Fildntropo. A la larga creo publicardn
el uno y el otro. Este afio no tendremos mes de teatro cubano.
De todos modos Morin repondrd Electra [Electra Garrigd]. Manera



Recuerdo de Virgilio I

de hacer délares. Estoy terminando una nueva obra teatral: Aire
Frio, y trata del calor cubano y de la historia de una familia cubana.
Tres épocas: 30, 48 y 58. ;Cudndo vuelves? Veo que te aburres
soberanamente. Pepe piensa retomar Ciclén para el préximo afio;
al mismo tiempo se habla de que Mario Parajén y Victor Batista
“sacardn” una revista. Yo estoy seguro que las gallinas seguirdn
sacando, pero no estoy seguro que las revistas saldrdn...Bueno, es
mejor tener los huevos asegurados que no las revistas. Marfita Cor-
tés tiene un plan de adelgazamiento, Eva [Fréjaville] hace gim-
nasia sueca para adelgazar, Celeste [la esposa del pintor Mariano
Rodriguez] come un poco mds para ganar unas libras, Yolanda escribe
(sic) y Julia Rodriguez Pafieda reza. Después de esto no podrd decirsse
que el pensamiento cubano estd en crisis. Dime si puedo publi-
car algo en La Torre. Estoy 7 albis. Escribo para Carteles, ya apa-
recié un primer articulo sobre las fuentes del Conde de Monte
Cristo, ha seguido otro sobre el asesinato del duque de Enghien,
y uno mds sobre las Navidades. Ganaras el pan con el sudor de
tu culo... Vuelve a escribirme. Te abrazo,

Abril 21/59

Mi querido Julio:

cuando ya nadie en el mundo hace arte dirigido; cuando hasta
los rusos mismos permiten ciertas libertades y expansiones del pen-
samiento a sus artistas, resulta que en Cuba hay toda una cam-
pafa para hacer arte dirigido. Qué me cuentas. Creo que es en
Le Sabbat donde Maurice Sachs dice que en su viaje a Nortea-
mérica tuvo ocasién de asistir a un party de “muchachos con inquie-
tudes” intelectuales. ;Y qué se encontrd alli? Pues gente que hablaba
de cosas que en Paris hacia tiempo que se daban por olvidadas.
Ahora Vicente Revuelta, Julia Astoviza, etc. pretenden que los dra-
maturgos cubanos escriban obras de tipo social, y llevan su pre-
tensién al punto de boicotear cualquier representacién que no se
ajuste a tales intenciones.

Hablando de otra cosa, el martes pasado celebramos (;estd
bien empleado el verbo?) una Mesa Redonda en CMQ Televisién.
Tema: Posicién del escritor en Cuba. Asistentes a la misma: Niva-
ria Tejera, Pepe R. Feo, Severo Sarduy, Honorio Mufioz (comu-
nista) y yo. Fue un experimento interesante; supongo que ya tendrds
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noticias al respecto. Te incluyo las palabras que lef esa noche [Des-
graciadamente, se me han extraviado]. Parece que dimos en el blanco,

pues segtiin me han dicho, El Mundo, que habia decidido supri-

mir el magazine de los domingos, volverd a editarlo, esta vez como
vehiculo de expresién de los escritores; y hasta se dice que paga-

« . rdn las colaboraciones. Mafiana miércoles vol-
Cuando ya nadie vemos a LA LIZA (no a La Lisa [poblacién
en el mundo hace cercana a La Habana]) por el Canal 12, y abun-
arte dirigido; daremos en aspectos pintorescos del escritor

cubano.
cuando hasta los Aire Frio ha sido desconcertante. No se
FUSOS TNISILOS encuentra una explicacién convincente de mi

. . pase al realismo. Ocurre que esta obra, que
permziten ciertas es la historia de mi familia, aparentemente ale-
libertades y jada de todo cuanto he escrito, es la traspo-
expansiones del sibci(')nd realista del absurdo. Unah fgmiilia
] absurda —como tantas otras— haciendo
pensamiento a sus  absurdo con actitudes realistas. No olvides asi-
artistas, resulta mismo que Aire Frio es un composé de trage-
dia y comedia, pues juzgo que nada es abso-
que en Cuba /fﬂ)’ lutamente trdgico o decididamente cédmico.
toda una cﬂmpaﬁﬂ El lunes 27 aparecerd en Lunes de Revolucién
para bacer il, seer%\tlligdgs?cet\?i.t (?Lills a Marta [Terry] que te
AR wvie, asf gasto oneroso para mi

arte dl?‘lgldO. bolsillo esquilmado.
:Sabes que no he visto ese Boletin de
Losada? Me alegra mucho tu entusiasmo por E/ Fildntropo. Ahora
trato de editar una revistita que se llamarfa La Invitada de Pie-
dra. Ciclén estd a punto de aparecer; no sé si esta rentrée ird mds
alld. Por lo pronto, ya no soy mds Secretario de la Revista. Cosas
veredes. ;Cudndo regresas? Graziella [Pogolotti], que sigue
subiendo como la espuma (ahora estd en la Biblioteca Nacional)
no ha podido hacer por este humilde escritor. Ella no lo piensa,
pero los demds piensan que no tengo derechos pues no me enca-
ramé en La Sierra. No te cuento otras menudencias pues te repito
que tus agentes de informacidn te tendrdn al corriente. Te abraza

y recuerda,

VIRGILIO [escrito a mano]



Articulos I

GRADUAL DE LAUDES

Mario Parajon

Este libro de poemas es original de uno de los curas mds sen-
cillos, mds conocidos, mds cultivados, mds divertidos, mds atentos
a la amistad y mds enamorados de la gastronomfa entre los que pisa-
ron suelo cubano. Fue pdrroco en el pueblo de Bauta y mds tarde
en La Habana que calificidbamos de vieja y en el Templo del Espi-
ritu Santo.

Fue también como un hermano para Lezama, éste hermético
y desconcertante, en el fondo romdntico; y Gaztelu formado a base
de lecturas cldsicas, tanto de los poetas latinos como de Garcilaso,
Fray Luis, San Juan de la Cruz y Rioja.

Daba gusto oirlo hablar y escuchar su misa en latin. Pronun-
ciaba las palabras paladedndolas, y se ofa la propia voz sin ocultar
el orgullo de poseerla. Fue profesor en el seminario de San Carlos
y en los tiempos de Bauta tuvo alli una escuela llamada José Marti
donde muchos jévenes del pueblo hicieron su preparacién para la
vida y el oficio. Sus amigos pintores dejaron en la iglesia una hue-
lla preciosa de su arte; y después, en el Espiritu Santo, uno de ellos
labré el sepulcro de Jerénimo Valdés, el obispo.

Gaztelu escribié un solo libro de poesia que publicé en 1955.
Se ha dicho —y con razén— que es una recopilacién de poemas
donde impera la alabanza a Dios y la accién de gracias ante la mara-
villa culta de su alma.

Es verdad. Gaztelu pone ante nosotros y en el parnaso cubano
una nota sorprendente de embriaguez, asombro y gratitud ante la
realidad. Yo dirfa que sélo escribe cuando se entusiasma y que se
entusiasma solamente cuando respira la brisa de la noche, palpa la
humedad de las hojas de todos los 4rboles, se deja llevar por la melan-
colia de un crepusculo y se encanta literariamente ante una flor.

Todo esto sugiere la presencia de un poeta religioso, uno de
los tantos clérigos enamorados de la antigiiedad que llevan su tomito
de Horacio y Virgilio bajo el breviario y que se saben de memoria
los epigramas; y alguna tarde nos asombran recitdindonos “la fuga
del alma que sale con ansias en amores inflamada”.

Es cierto, Gaztelu chorrea religiosidad, pero la combina con
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el mejor paganismo. Su poesia celebra al creador desde la creacién.
En ella elige los momentos privilegiados , se centra en ellos y les da
vueltas y mds vueltas hasta extraerles toda su savia.

¢Es original esta poesfa? Lezama es la ori-
ginalidad en persona. Me atrevo a decir que
el gran mérito de Lezama es el arte que posee
de lanzarnos dardos de cuyo efecto fulminante
nadie se libra ficilmente. Gaztelu no es un
poeta de tdpicos pero si es un poeta tradi-
cional. Sus imdgenes no son las “almohadas
en que ya se ha dormido”, pero si describen
esa naturaleza fija en el olvido de una eter-
nidad anterior al caer del mundo contem-
pordneo. Salinas dirfa que esa poesia tradi-
cional encubre algo lo personal de la
creacién para conservar un tesoro cuya nave-
gacién por el tiempo va enriqueciéndose y
sobre todo estilizdndose.

Si alguien me preguntara cudles son los
mejores poemas del libro yo contestarfa:

Angel Gaztelu “Tarde de Pueblo”, “Oracién y meditacién

._.
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de la Noche” y “Nocturno”. La caida de los
versos en el “Nocturno” es magnifica y la experiencia que pone el
poeta y nos trasmite, experiencia feliz , quizd sea un aporte dnico
a la poesia cubana, de suyo tan patética y a veces tan triste.
Yo cierro las pdginas de este libro tan cuidadosamente editado
y no puedo evitar una evocacién de Gaztelu. Lo recuerdo caminando
con prisa, a veces enarbolando el manteo como un tanque de gue-
rra. Lo veo en Bauta gozando la delicia de unos espdrragos recién
traidos de Pamplona. No se me olvida la noche en que me conté
su intervencién en la Universidad del Aire polemizando con un pas-
tor protestante; y el dia en que comimos en casa de un hombre de
negocios amigo de mi padre y suyo.
Serd dificil olvidar su complexién robusta, su incomparable fide-
lidad de amigo incapaz de una traicién y su poesia recia y delicada,
espléndida para cuando queramos alargar infinitamente una tarde.



Articulos I

EL MENSAJE DE LOS DIOSES

Abel Germdn Diaz Castro

Lo de siempre: cuando llegan estos meses de fines y princi-
pios de afo, a todos nos da por el recuento, los mensajes de buena
voluntad y cosas asi. No importa que el sol salga como todos los
dfas ni que el mundo continde inmerso como si nada en lo que
parece ser la fatalidad de su pobre condicién y de su no menos
pobre destino. Es una manifa. Quizds hermosa, pero manfa. Y el
universo medidtico se llena, desborda, suelta por todos sus con-
ductos una imparable marea de estas comunicaciones. Mensajes
de monarcas, jefes de estado, dictadores, genocidas, dioses, el Papa,
intelectuales, opositores, etc. Al margen de esto estdn esos otros,
intimos, privados, que se dan cara a cara y abrazo de verdad mediante
(no medidtico) y que, aqui entre nosotros, me parece que son los
mds importantes. Lo que sucede lamentablemente es que no cuen-
tan sino s6lo como referencia privada y su importancia es, por
decirlo de algin modo, demasiado local —son la constante del
amor y, si nos expresamos con franqueza, el amor no se cuenta
en cantidad sino en intensidad, apunta mds bien a las pequefas
entidades y lo ignoran las estadisticas porque, fuera de ese estre-
cho marco, carece de mercado.

Asi que si nos atenemos al mds aceptado patrén de las jerar-
quias, los mds significativos son, sin duda alguna, los de los dio-
ses. No de Dios, que suele delegar esos menesteres en su repre-
sentante, que para eso estd, sino de los otros, esos que habitan,
no en el remoto cielo sino en las ceibas o en las piedras sagradas
de la Regla de Ocha y que, provenientes del continente donde al
parecer también nacié el hombre, son mds pragmdticos y poéti-
cos que sus poderosos colegas de Europa o Asia que como sabe-
mos andan por ah{ sin mostrarse demasiado o haciéndolo de un
modo confuso, un tanto perdidos detrds de toda la enorme masa
de literatura —e hipocresia— que los regula y explica. Y como
es asi, estos santos no envian un mensaje como los demds (el Papa
incluido), saturado de buenos deseos sino un ordculo como los
de Delfos, Mileto, Claros, Didimo, Dodona, Célquide, Anidn,

Micenas, Epidauro, Gades, Beocia, etc. Pero, sobre todo, como
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los de la Sibila de Cumas, con hojas volantes similares a las de
los famosos Libros Sibilinos y que, como tales, no transmite bue-
nos deseos ni vagas e indtiles esperanzas, sino “noticias” del futuro

y advertencias en arreglo, si cabe, con esa realidad asi prevista.
Esto es lo que buscaban los cubanos que desfilaban, ldpiz y
papel en mano, en el portal de Cuca, en La Habana, durante los
primeros dias del afo: asomarse a una ventana donde debia verse
el camino a recorrer con la ilusién de encon-

“I)ejo' claro que trar aunque fuera una frase distinta que les ali-

2004 serd regido viara el mal sabor dejado por el mensaje del

régimen —u ordculo, que de eso también tiene

nada menos que mucho, como, si nos atenemos a la deriva del

por Ogunda Mcf]l griego dérico, también tiene de la voluntad

de Jupiter—, repetido en el rostro de Cuba

) el Signo teSfigO desde hace mds de cuatro décadas, bofetada

Baba E_'iiobe’ a bofetada y précticamente en los mismos tér-
Jos dosformidaéles minos, por los mpdms masivos ‘de comuni-
cacién de su propiedad —del régimen—, que

garantes de la son todos.
violencz'ay La Letra del Afo u Ordculo de Ifd, que
... ” es como se llama, colgaba de un cartel en ese
las divisiones. portal, como ya dijimos al mds cercano estilo
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de aquellas miticas hojas volantes de las Sibi-
las que, como éste, se consultaban en medio de las grandes cala-
midades. Y, tristemente, los dieciséis signos mayores y las doscientas
cuarenta combinaciones que forman el sistema adivinatorio de los
babalawos, al ordenarse “dibujaron” sin vaguedades y por otro afo,
mds de lo mismo: Mds contradicciones y mds luchas. Dejé claro
que 2004 serd regido nada menos que por Ogunda Meji y el signo
testigo Baba Ejiobe, los dos formidables garantes de la violencia
y las divisiones. Como hasta ahora. O sea —gritaba en silencio
el cartel-ordculo en este portal habanero— nada cambia. El rei-
nado de las divisiones y la violencia que lleva 45 afios de marcha
amenaza con extenderse al menos otros doce meses. Lo que, por
otra parte, tampoco era nada nuevo.

A fin de cuentas, también eso es lo que anunciaba el “ord-
culo oficial” del partido: mds lucha, mds sacrificios, mds prepa-
racién para la guerra... Lo dicho, mds de lo mismo. Como si fue-
ran mensajes concertados.

Pero por suerte también hay otros mensajes importantes, aun-



El mensaje de los dioses I

que de una jerarquia
estadistica inferior y
con una gran des-
ventaja medidtica.
Uno de estos mensa-
jes de armonfa, tole-
rancia y esperanza,
vino de la disidencia
y sélo circulé en Inter-
net, —medio tan res-
tringido que apenas
llega, si acaso, al PC de
algin privilegiado o de
aquellos pocos que lo
tienen y se arriesgan y
roban la conexidn; a
propésito, algo que a
partir de estos dias serd
mds dificil pues el
gobierno acaba de anu-
lar el acceso al cibe-
respacio a los teléfonos
que funcionan en
moneda nacional, lo
que circunscribe su
uso sé6lo a las empre-
sas 0 extranjeros—y a
través de Radio Martf,
—emisora constante-
mente interferida y vilipendiada por el régimen, basdndose en la
triste realidad de que radica y es financiada en y por el gobierno
de Estados Unidos—. Otro viene de la Iglesia. Pero ésta, si bien
no puede decirse que esté prohibida, tampoco puede decirse lo
contrario. Estd, por asf decirlo, restringida, limitada, acosada, ence-
rrada entre las cuatro paredes de sus templos, sin acceso a los medios
masivos de comunicacién del régimen que, como se sabe y, por
si asi no fuera ya he repetido mds arriba, son todos. Por eso un
mensaje como la homilia de monsefior Pedro Meurice Estid, del
25 de diciembre pasado en la Catedral de Santiago de Cuba, que
critica con mucho tino los “falsos mesianismos” del siglo XX
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los dioses pueden

I Abel German Diaz Castro

—el nazismo y el marxismo-leninismo—, sélo puede ser cono-
cido por conductos similares a los del mensaje de la disidencia y
poco mds. Porque en el fondo se trata de

“Seanios 0ptimistas.‘ un pulso (violencia, divisién, lucha) entre

el mensaje de odio e intolerancia del régi-
men y el mensaje de armonia, tolerancia y

equivocﬂrse, libertad de quienes desean, con todas las des-

El 2004puede ventajas que imaginarse pueda, un cambio
hacia una vida mds armoniosa, digna y espe-

depamr a los ranzadora.

cubanos alguml No obstante, estoy seguro de que los

sorpresa alentadora

cubanos que iban al portal de Cuca en busca
de ese ordculo de los dioses, son los mais

y el 2005 asomarse representativos de lo que siente y necesita,

con una nueva

7'€ﬂlidﬂd bajo el nos que sacan cuentas y ven como el man-
bmzoy un mejor dato del Comandante se extiende en el

en cuestién de mensajes, el cubano de a pie
en la Isla desencantada de ahora: Esos cuba-

tiempo y gana ya a los “pesos pesados”

ordculo en el bolsillo. Franco, Tito y Stalin, y se aproxima peli-

Depende mucho grosamente al deplorable récord del cam-

de qué hagamos

pedn, el coreano Kim Il Sung, que llegé a
46 afios de mandato y ain tuvo tiempo y

los mortales oportunidad (y desvergiienza) de pasarle el
para que ast sea.” ldtigo —que es la}) herramienta de mando
de estos “adalides”— a su hijo; esos cuba-

—
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nos que se asoman al futuro con una avi-
dez insaciable, que saben que la falta de escripulos es contagiosa
y que perciben las movidas que ya se estdn haciendo para que la
cosa desemboque en el circulo vicioso norcoreano y no acabe nunca;
esos cubanos que saben que, como parte de esas jugadas, las cdr-
celes hoy por hoy guardan a por lo menos 315 presos politicos,
la mayoria, si no todos, s6lo por pretender un cambio pacifico y
algunos, al menos los 26 periodistas independientes condenados
en abril de 2003 a penas descabelladas en juicios del mds tipico
corte estalinista, dnicamente por defender el derecho a combatir
el monopolio de prensa del partido y exigir, ejerciéndola, la liber-
tad de pensamiento e informacidn; esos cubanos que ven la falta
de perspectiva de un sistema que marcha de espaldas a la reali-
dad y que cobra con privaciones, libertad y dignidad las pocas ven-
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tajas que exhibe como banderas del paraiso terrenal; sin duda alguna
esos cubanos desean algo mds que mensajes, aunque sean de buena
voluntad y aunque provengan
de los dioses.

Ese “algo mds” es lo que
buscan cada vez que se aso-
man al futuro, ya sea huyen-
do en una balsa, encerrados
injustamente en una inmunda
celda o suspirando de modo
que las miradas inciertas y
peligrosas del incierto y peli-
groso entorno no descubran
el significado real del suspiro.
Eso es lo que cada dfa le pre-
guntan a sus santos. Acaso
ignoran que ellos mismos son,
ala vez, la pregunta y la res-
puesta y que el resto es sim-
ple perifrasis; o acaso temen
que les ocurra lo que a aque-
llos que lo han comprendido:
que paren en una asquerosa
cdrcel, que sean insidiosa-
mente marginados y acosados
o que se les obligue a escapar
hacia el exilio. Pero lo que no
dice el ordculo es que el dia en que ese mensaje, el verdadero,
llegue a todos, no puede estar muy lejos; ni que, cuando llegue,
Ogunda Meji y Baba Ejiobe dejardn de reinar y, con ellos, aque-
llos que, para mantenerse en el poder, se benefician de sus amar-
gOs servicios.

Y seamos optimistas: también los dioses pueden equivocarse.
El 2004 puede depararnos a los cubanos alguna sorpresa alenta-
dora y el 2005 asomarse con una nueva realidad bajo el brazo y
un mejor ordculo en el bolsillo. ;Por qué no? Depende mucho de
qué hagamos los mortales para que asf sea.
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I Articulos

RUMOR DE OLAS

Humberto Lépez Cruz

Los cuentos nos entretienen y las fdbulas nos ensefan, o al
menos lo intentan; sin embargo, las historias pretenden narrar
algo inconcluso donde el lector tiene que apretarse el cinturén
y participar en la narrativa aportando algin detalle que se le haya
olvidado al autor. Tal es el caso de aquel triste evento que acon-
teci$ en los umbrales del afo 2000. Entre tantas fiestas, preparativos
y miedo de cémo reaccionaria la informdtica ante la llegada del
nuevo milenio, fue rescatado inerte entre las olas y llevado a la
Florida, un pequefio ndufrago de cinco afios al que sélo le que-
daba el instinto para seguir apretando la cdmara donde flotaba
y que impedia que desapareciera en el océano.

El mar habia cobrado otras victimas: su madre y otros mds
que intentaban escapar del régimen represivo de una isla vecina
se habfan sumado a una lista nefasta de la que nunca conoceri-
amos el verdadero total de sus componentes. Proeza, como tal
no era, ya que los indios acostumbraban a atravesar el estrecho
de la Florida antes de la llegada de las carabelas de Col6n. No
obstante, si era digno mencionar el riesgo en la empresa y el pre-
cio pagado por aquellos improvisados navegantes que buscaban
una vida mejor. Atrds quedaban el miedo, la inseguridad, el adoc-
trinamiento, la miseria, todo lo que pudiera repudiar el ser civi-
lizado, pero si algo habia que no querian volver a recordar era
la cinica voz del tirano que habia consumido la isla durante los
ultimos cuarenta afios mientras repetia sin cesar los logros de
su desgastada revolucién. Que lo creyeran otros a través de los
cuatro puntos cardinales, pero no ellos que habian nacido en su
pocilga y conocfan la realidad que los azotaba; que lo creyeran
los extranjeros que invertian fortunas en industrias que se nutrian
del bajo costo de la mano de obra; que lo creyeran los turistas
que se bafiaban en las hermosas playas, rodeados de otros turis-
tas, y donde el pueblo no podia asistir; y que lo creyeran todos
aquellos que agotados de mascullar consignas que no se cum-
plirfan habian dejado de pensar y sélo les quedaba el rescoldo
de rumiar lo previamente memorizado. Estos ndufragos habian
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tenido el coraje que incuba la desesperacién, en un lugar donde
la emocién se impone a la razén, y habfan zarpado en una noche
oscura rumbo a la libertad.

Una vez agotadas las tltimas horas de aquel Viernes Santo
y cuando ain no habia asomado el primer rayo solar anunciando
la llegada del nuevo
dia, los que entraron
sin anunciar, y sin
una orden judicial,
fueron los sicarios de
un gobierno que se
vanagloria de respetar
los derechos humanos
de todos sus ciuda-
danos. Rompieron la
puerta y todo lo que
se les cruzé por medio
amparados tras el
mandato verbal que
entre estertores y temblores habfa mascullado la gran jefa de la
capital, la misma que en afios anteriores habia sido responsable
de una masacre en Texas. Nuestro curioso lector sabrd de sobra
que esta sefiora tenfa el cerebro afectado por una enfermedad
incurable, sin embargo, continuaba llevando a cabo decisiones
por el bienestar del pais y de sus sibditos. El presidente de la
gran nacién estaba feliz: la opinién publica se desviaba hacia otros
derroteros y tal vez el ciudadano comun no se enterarfa de sus
ultimas travesuras. Quizds hasta le mandaran una caja de puros
de la isla vecina por su cooperacién incondicional. ;Ya sabemos
cudnto le gustan los puros! Pues si, en brazos de una mujer agente
el nifio fue arrebatado de la casa donde habia vivido desde su
rescate después de que otro agente habfa apuntado al pequefio
con un arma larga; hecho que fue magistralmente recogido en
una foto de la Prensa Asociada y que antes de que saliera el sol
en Miami ya habia dado la vuelta al planeta. En casa de herrero,
cuchillo de palo; el pais que aboga por los derechos humanos
los atropella. La gran dama de la capital explica en una rueda
de prensa que hay que observar bien las fotografias ya que el agente
no tenfa puesto el dedo en el gatillo de su arma. jAh; si el nifio
hubiera podido entender ese pequefio detalle. El presidente,

Un agente amenaza a Elidn

I E Revista Hispano Cubana



I Humberto Lopez Cruz

apelando a la requerida ignavia, se escuda tras la decisién de la
temblorosa dama y evade a los reporteros que le piden su opi-

“En brazos

de una mujer
agente el nifio
fue arrebatado
de la casa
donde habia
vivido desde su
rescate después
de que otro
agente habia
apuntado al
pequerio con un
arma larga.”

nién por el descomunal uso de fuerza visto
por todas las cdmaras de televisién. Tal parece
que no quiere volver a mentir. ;Serd posible
que haya aprendido su leccién después de
haber mentido bajo juramente sobre sus mul-
tiples infidelidades en la Casa Blanca? En afo
de elecciones ha aprendido que para mentir
y comer pescado hay que tener mucho cui-
dado. ;O serd que teme otro éxodo de la isla
vecina como el ocurrido en 1980? Expertos
allegados a la Casa Blanca alegan sobre una
supuesta amenaza del dictador barbudo de
provocar otra crisis e inundar el estrecho y
las costas de la Florida con miles de refugiados.
iQué ironia! Son los refugiados que comparten
los mismos deseos e ideales que el pequefio
grupo que zarp6 de la isla el pasado mes de
noviembre; el mismo que dio comienzo a esta
historia. Pero, en fin... son sélo historias y
seguirdn siendo historias; lo interesante serd

ver cémo las recordard la bistoria y cémo las percibirdn, por un
lado, los coterrdneos a ambos lados del estrecho, por otro, el ciu-
dadano promedio de un lugar cualquiera del planeta. Por lo pronto,
ya han transcurrido unos afos de este incidente y tal vez muchos
se hayan olvidado de la triste sonrisa de un chico que, como otros,
habia sido despojado de una infancia que jamds regresaria.
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ENSAYOS

AMERICA LATINA:
LA TRADICION INDIVIDUALISTA

Alvaro Vargas Llosa'!

Se dice con frecuencia que la raiz del subdesarrollo latinoamericano
estd en su tradicién estatista’. Esa tradicién se remonta a los Esta-
dos precolombinos bajo los cuales las masas trabajaban en benefi-
cio de las clases dominantes, incluye tres siglos de corporativismo
y mercantilismo bajo el régimen colonial ibero-catélico y se ve refor-
zada, en tiempos modernos, por las repiblicas independientes eli-
tistas. Mediante una combinacién de ordenamientos instituciona-
les forzados por las oligarquias y de valores culturales transmitidos
de generacién en generacidn, la tradicién latinoamericana conspira
contra el gobierno limitado, el Estado de Derecho y la responsabi-
lidad personal a tal punto que pareceria justificarse la opinién deter-
minista de que la libertad estd fuera del alcance del continente.

Y, sin embargo, desde los dias en que los indios usaban semi-
llas de cacao como moneda de cambio en Centroamérica y México
hasta los tiempos de la economia informal en la actualidad, los ins-
tintos de la especie latinoamericana no son distintos de los que mue-
ven al resto de la especie humana. Nada sugiere que las culturas autdc-
tonas, tanto en su versién precolombina como en la mestiza, hubieran
sido incapaces de responder de manera creativa y exitosa a los incen-
tivos de la libertad si se les hubiera permitido funcionar en condi-
ciones menos opresivas.

Un espiritu individualista se manifiesta en América Latina en
todas las épocas histéricas. Ese espiritu es un legado: se remonta a
los nicleos de familia que trabajaban parcelas privadas de tierra e
intercambiaban productos en la antigiiedad, continda con los teé-
logos de la Escuela de Salamanca que descubrieron las causas mone-
tarias de la inflacién y la naturaleza subjetiva del valor en el mismo
siglo en que Espana colonizaba buena parte de América, y viaja hasta
la economia informal, que es la respuesta inventiva de los pueblos

Revista Hispano Cubana

[a—
[\S)
~




Revista Hispano Cubana

—_
[\)
@]

I Alvaro Vargas Llosa

a la ilegitimidad del Estado contempordneo. Entremedio, se desta-
can hitos como la rebelién de Gonzalo Pizarro en el siglo XVI, la
Constitucién liberal de Cddiz de 1812, las ideas que agitaron las
luchas latinoamericanas de independencia, los notables tres cuar-
tos de siglo que fluyen de la visién de Juan Bautista Alberdi a par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX en la Argentina y un punado
de intelectuales que, en la segunda mitad del siglo XX, nadaron con-
tra la corriente.

El comercio y la propiedad de los antiguos

El comercio fue una presencia en las tres grandes civilizacio-
nes precolombinas —los incas, los aztecas, los mayas— a pesar de
lo limitadas que eran las comunicaciones por la ausencia de bestias
de carga y del concepto de la rueda (los mayas usaban la rueda sélo
en los juguetes). Las poderosas burocracias establecidas en la anti-
gua América utilizaron el comercio para sus propios fines y en gran
medida acotaron la iniciativa privada mercantil precisamente por-
que eran conscientes de su significacidn.

El comercio fue uno de los factores que hizo posible el tipo de
organizacién, confederada y dispersa, de la cultura maya que flo-
recié en la peninsula de Yucatdn y las 4reas aledafias. No existié un
centro politico permanente sino, m4s bien, un sistema de ciudades-
Estado, siendo Tikal la mds conocida, entre las cuales la hegemo-
nfa cambiaba de duefio. En realidad, el comercio ya era una acti-
vidad primordial mucho antes del periodo Cldsico de la civilizacién
maya —que arranco, segin se estima, en el siglo I1I de nuestra era—
en localidades como Chiapa de Corzo, Abaj Takalik, El Badl y Chal-
chuapa?. Gracias al comercio, las comunidades de la costa fueron
abastecidas, no por las tierras agricolas de su vecindario inmediato,
sino por el hinterland interior, donde obtenian alimentos pero tam-
bién productos textiles y otros bienes. Cuando llegaron los euro-
peos, hacia rato que las ciudades-Estado de los mayas habian desa-
parecido, pero los descendientes de esa civilizacién estaban muy
familiarizados con la nocién de intercambio.

También en el México precolombino habia una fuerte tradi-
cién comercial. Antes de que Tenochtitldn se convirtiera en la capi-
tal de lo que conocemos como el imperio azteca, esa ciudad-Estado
coexistia con Tlatelolco, un centro enteramente mercantil. En base
al comercio, Tlatelolco desarroll$ una clase de mercaderes y empre-
sarios 4. Naturalmente, Tenochtitldn miraba con envidia a esos mer-
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caderes, que comerciaban en bienes valiosos’. Pero, a pesar del cen-
tralismo politico, una vez que Tenochtitldn se volvié el centro neu-
rdlgico del imperio el comercio siguié siendo una caracteristica de
la vida diaria®. Se llamaba pochtecas precisamente a quienes se espe-
cializaban en el comercio de larga distancia y supervisaban merca-
dos en el Valle de México. Los mexicas de la capital comerciaban
con las dreas circundantes: intercambiaban productos marinos (la
ciudad se ergufa sobre una gran laguna) por madera y piedra. Aun-
que el imperio estaba dividido en lo esencial entre la clase dirigente
y una gran masa de labradores, se calcula que habia hasta diez mil
mercaderes’, lo que representaba un nivel intermedio. Tenfan, inclu-
sive, sus propios tribunales. Sus actividades no escapaban a muchos
de los controles que padecian otro tipo de actividades, pero el comer-
cio constitufa una cultura del intercambio, en la que no era la depre-
dacién sino el beneficio mutuo lo que primaba. De ese intercam-
bio flufan conceptos elementales relacionados con la moneda, que
podia tomar la forma del oro, el zinc u otros medios.

El comercio también era una caracteristica de los Andes, al otro
extremo del continente. El imperio de los incas llegé lejos en su afin
por eliminarlo, pues ¢l conspiraba contra su vocacién totalizadora.
Importantes culturas habfan habitado lo que hoy se conoce como
el Perd mucho antes de los incas. La cultura Tiahuanaco, nacida en
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las montafias del sur del Perd alrededor del afio 500 de nuestra
era, comercié intensamente con la costa y hasta con América Cen-
tral. Antes de que existiera el imperio incaico, cuando el reino de
los incas era sélo uno de muchos otros, el comercio siguié formando
parte de la vida en los Andes. Era una actividad que involucraba
por lo general a las mujeres, cuya presencia en el mercado era muy
visible. Al inca Ttpac Yupanqui se le atribuye haber permitido el
libre trdnsito por sus dominios de todo aquel que se dedicara al
comercio. Y, por si fuera poco, muchas de las decisiones de los incas
se anunciaban en el mercado 8.

Como los andinos desconocian la escritura, hay pocas indi-
caciones de lo intenso que pudo ser el comercio antes de la exis-
tencia de imperio incaico y cudnto de él sobrevivié hasta la con-
quista de América del Sur por parte de Espafa y Portugal. Existen
testimonios dados por los indios de diversas comunidades a ins-
pectores espaifioles en el siglo XVI que se refieren con claridad al
conocimiento y la prictica de la actividad comercial. Los archi-
vos también se refieren a kurakas (caciques locales) que, mediante
la utilizacién de usos tradicionales, proveen mano de obra a los
espafioles a cambio de un estipendio®. El kuraka recibia el algo-
dén de manos de los espafioles y lo distribuia a los indios que esta-
ban bajo su jurisdiccién. Luego vendia las confecciones a los espa-
fioles por dinero. Hacia la mitad del siglo XVI, los indios ya
reservaban parte de su trabajo para la produccién de bienes des-
tinados al mercado espanol. Hacia el siglo XVIII, no sélo los kura-
kas sino también los miembros mds acaudalados de la sociedad indi-
gena colocaban su oferta en los mercados espafioles a cambio de
bienes que luego vendian a otros indios. Una clase entera de mer-
caderes a los que se llamaba principales atiborraban las tiendas que
ellos mismos establecian en sus comunidades con productos euro-
peos comprados a mercaderes espafioles '°. Aun cuando la incor-
poracién de los indios al mercado espafiol bajo el régimen colo-
nial provocé una dislocacién de las normas sociales tradicionales,
la inmediata respuesta de la sociedad indigena atestigua la exis-
tencia de tradiciones comerciales.

Aparte del comercio, habfa otro poderoso sintoma individualista
en los Andes antiguos. Entre el declive de la cultura Tiahuanaco
y el surgimiento del imperio de los incas, hubo un eclipse poli-
tico durante el cual la gente volvié a sus clanes agrarios, ejerciendo
una forma de propiedad privada. Cada ay/lu consistia en una o
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mds familias que crefan descender de un ancestro remoto y divino .
Las familias eran propietarias de la tierra, que les era distribuida
por el cacique. Las casas en las que vivian, al igual que los huer-
tos, les pertenecian. También sus utensilios. Aunque el cacique tenia

poder sobre la comunidad, también tenfa obli-
gaciones, incluyendo la proteccién de la pro-
piedad privada. Inevitablemente, surgieron desi-
gualdades econdémicas entre las distintas
familias o grupos de familias, y éstas desem-
bocaron esporddicamente en conflictos y gue-
rras 2. El kuraka representaba a los miembros
emparentados de su comunidad y, a cambio
de favores y mano de obra que no estaban en
la obligacién de suministrar, los indios reci-
bfan determinados servicios: la resolucién de
conflictos, la atencién a los reclamos de los
miembros mds débiles del clan y la celebra-
cién de rituales. Las evidencias acerca de nume-
rosas disputas entre los kurakas y sus parien-
tes indican lo mucho que ofendia a los
miembros del clan el que la autoridad inva-
diera sus fueros !3.

Cualquiera que visite una feria indigena
en las comunidades de los Andes, el sur de
México o Guatemala detectard un arraigado
espiritu comercial entre gente que en muchos

“Cada ayllu
consistia en una o
mds familias que
creian descender
de un ancestro
remoto y divino.
Las familias eran
propietarias de la
tierra, que les era
distribuida por el
cacique. Las casas
en las que vivian,
al igual que los
huertos, les
pertenecian.”

sentidos estd alejada de la cultura occidental

predominante. Basta ver cémo los campesinos han parcelado el
60 por ciento de la tierra colectivizada por la reforma agraria en
el Perti para reconocer la herencia de los tiempos antiguos, aque-
llos en que las comunidades parcelaban la tierra entre familias que
luego se volvian duefas de las parcelas. Para no hablar de la arte-
sanfa o la actividad textil, que los indigenas practican hoy con tanta
creatividad como lo hacian hace siglos y que intentan colocar en
mercados locales o internacionales. Asi, pues, el espiritu indivi-
dual no murié entre los indios que fueron organizados en vastos
imperios bajo los aztecas y bajo los incas, y en poderosas ciuda-
des-Estado bajo los mayas. El hecho de que el poder imperial hiciera
mucho para someter ese espiritu no excluye su existencia como
parte del legado cultural americano.
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Rebelién y economia sana en tiempos coloniales

La conquista de América del Sur estuvo marcada por las ten-
siones entre los conquistadores y la monarquia espafiola que los patro-
cinaba. El desenlace se produjo muy pronto, cuando la primera ola
de conquistadores, de espiritu muy independiente, planteé una bata-
lla finalmente infructuosa contra el poder metropolitano en defensa
de la idea de gobierno por consentimiento y de la propiedad. El hecho
de que los rebeldes también explotaran a la poblacién nativa y cobra-
ran grandes tributos a quienes labraban la tierra no quita el que sur-
gieran, bajo el liderazgo de actores significativos, principios como el
de gobierno limitado y el de propiedad privada. Constituyen un pre-
cedente importante. El jefe de los rebeldes fue nada menos que Gon-
zalo Pizarro, hermano y heredero politico de Francisco Pizarro.

A mediados de la década de 1540, la monarquia espafola esta-
blecié un control mds estricto sobre las colonias y limité las enco-
miendas de los conquistadores '. El conflicto que result$ de este enfren-
tamiento provocd la irrupcién de un movimiento con fuerte motivacién
ideoldgica en el Pert bajo la batuta de Gonzalo Pizarro. Se alzaron
voces intelectuales prestigiosas para justificar su sedicién contra el abso-
lutismo. Afirmaron que el gobierno no podia actuar sin el consenti-
miento de los afectados y que la propiedad privada era inalienable.
Los rebeldes basaron buena parte de sus reclamos en la doctrina de
los derechos naturales de Santo Tomds de Aquino y en los cédigos
medievales espafioles conocidos como Las Siete Partidas, inspiradas
a su vez en las codificaciones de la jurisprudencia romana realizadas
por Justiniano. El absolutismo mondrquico habia barrido en la préc-
tica estas nociones del mundo ibérico, pero la fuerza moral e inte-
lectual de esos principios era todavia suficiente como para poner los
pelos de punta a la Corona. Los hombres de Gonzalo Pizarro eran
conscientes de la conmocién que habfan provocado de tanto en tanto
las comunidades castellanas con sus rebeliones por asuntos de impues-
tos y otras limitaciones de sus libertades. Tampoco ignoraban que
aun en el dmbito de la rigida doctrina escoldstica habia en Espafa
voces juridicas y morales para las cuales el gobierno y los gobernan-
tes se debian a principios superiores a ellos mismos. Por tanto, la reac-
cién de la Corona contra la rebelidon de Pizarro tenfa como objetivo
—amén de preservar el control en las colonias— impedir que se siguiera
cuarteando el edificio absolutista.

En documentos como la Representacion de Huamanga, el mani-
fiesto de la rebelidn, asi como en cartas al Rey, Gonzalo Pizarro y sus
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hombres insistieron en que defender la propiedad y cuestionar leyes
que se habfan promulgado sin consulta no equivalia a un acto de des-
lealtad . Bajo la premisa de acatar pero no cumplir las leyes, busca-
ban eludir la acusacién de alta traicién, pero también defender un prin-
cipio moral contra el gobierno. Los
dirigentes que fueron brutalmente
aniquilados (después de hacer correr
ellos también bastante sangre) eran,
pues, los herederos de una tradicién
afincada en los fieros espafioles y otras
formas de limitacién del poder del
Estado. También recuerdan a los
sarracenos que gobernaron la penin-
sula con una mano bastante liberal
y cuya energfa cientifica y empren-
dedora todavia impregnaba aquella
parte del mundo cuando la monar-
quia cristiana que habifa expulsado
a los moros patrociné la conquista
de América.

Una contribucién mds siste-
mdtica y profunda del siglo XVI al
espiritu individualista (aunque tam-
poco atendida por las autoridades
politicas) fue la Escuela de Sala-
manca, un grupo de escoldsticos
jesuitas y dominicos considerados
precursores de la Escuela Austriaca de los siglos XIX y XX . No cues-
tionaban la naturaleza divina de la monarquia de los Habsburgos:
mds bien suministraron, junto con otros, su justificacién teoldgica.
Pero los tedlogos asociados a la Escuela de Salamanca introdujeron
el sentido comtin en la perspectiva teoldgica acerca de asuntos terre-
nales como la economfa y desmontaron muchos mitos sobre el valor
de los bienes, el papel de la moneda y la tributacién. Basaron sus cre-
encias en la filosoffa del derecho natural elaborada por Tomds de Aquino
unos siglos antes 7.

Sus ensefianzas no incidieron en la conduccién politica de Espafia
y por tanto tampoco de América Latina, donde en la prdctica la esco-
ldstica significd la justificacidn de la opresién colonial. Pero nos lega-
ron un pensamiento econémico sensato. Los primeros académicos

Francisco Sudrez
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“que entendieron el rol del comercio y el intercambio en el nacimiento
de un mundo interdependiente basado en el derecho y el consenti-
miento” '® nos recuerdan que estaban a la mano opciones muy dis-
tintas de las que se impusieron y que no es la penuria de ideas razonables
la culpable de la herencia colonial que en muchos sentidos todavia
lastra a América Latina.

Mucho antes de los austriacos, la Escuela de Salamanca descu-
brié la naturaleza subjetiva del valor, por la cual ningtin producto en
el mercado posee un valor objetivo que pueda ser determinado por
las autoridades. El valor, como afirmaron Diego de Covarrubias y Leyva,
Luis Saravia de la Calle, Jerénimo Castillo de Bovadilla y otros, tiene
que ver con la “estimaciéon” de cada individuo. La dnica forma de esta-
blecer el “precio justo” —una obsesién medieval— es por tanto dejar
que la oferta y la demanda —el libre juego de las “estimaciones”™—
haga su trabajo. No son los costos los que determinan los precios
—ya que ellos mismos, incluidos los salarios, son precios— sino que
es el publico el que los determina, en un ambiente de intercambio
competitivo. “Sélo Dios” conoce el “precio justo” (pretium iustum) *.
Alejandro Chafuén ha descrito con lucidez muchas otras contribuciones
de la Escuela de Salamanca 2°. Francisco de Vitoria, uno de los ted-
logos mds eminentes, denuncid la esclavitud de los indios por ser con-
traria al derecho natural; Domingo de Soto y Tomds de Mercado cri-
ticaron la propiedad comunitaria; Juan de Mariana justificé el tiranicidio
porque los tiranos violaban el derecho y el principio del consentimiento,
y propugné tanto una moderacién de los impuestos como una reduc-
cién del gasto publico; Martin de Azpilcueta, Luis de Molina y Diego
de Covarrubias y Leyva entendfan las causas monetarias de la infla-
cién, un asunto muy importante en una época en que los metales pre-
ciosos que venfan de América Latina afectaban los precios en Europa;
finalmente, Fray Felipe de la Cruz y otros, aun cuando no llegaron
tan lejos como para aceptar el concepto de interés (auténtico anatema
en aquella época), justificaron el descuento de las letras de cambio.

La Escuela de Salamanca (no todas sus figuras estuvieron rela-
cionadas con esa universidad) nos habla de una antigua tradicién de
pensamiento liberal en la Espafa que goberné América Latina. Fue
eclipsada por el espiritu de la Contrarreforma, tan determinante que
estos mismos escoldsticos formaban parte de ella. Sus valiosas leccio-
nes econémicas quedaron en el terreno de la especulacién académica
mientras que la politica real estuvo reservada a todo aquello que tan
licidamente atacaron.
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El liberalismo en tiempos republicanos

El movimiento latinoamericano de independencia de fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX también contuvo genuinas expre-
siones de libertad.

La defensa del libre comercio fue una de ellas. El monopolio espa-
fiol constitufa un blanco esencial de la rebelién criolla. Animaba ardo-
rosamente a los alzados la aspiracién de comer-

. . , €< .
ciar con Inglaterra, Francia, Holanda y otros paises. ‘El ¢ oMmprontiso
Tarnt.)i,én cuestionaron formas gdicionales de inter- civico en
vencién gubernamental. Las ideas de Rousseau Las disti
y otros colectivistas de la [lustracién no eran las as aistintas
tinicas que alimentaban la imaginacién de los lati- localidades y la
noamericanos. Los fisidcratas impactaron fuer- articivacion
temente la mente de los independentistas con su P ; p
mensaje de minima intervencién gubernamen- mumczpal durante
tal y su creencia en que el progreso deper}dia de las luchas de
la libertad de los individuos para multiplicar los dl ) ]
derivados de los recursos naturales. No menos Independencia
incidencia, especialmente en lideres como Fran- nos hablan
cisco de Miranda, tuvieron las ideas de los Padres de e .Sﬁl erz0s
Fundadores (Founding Fathers) de los Estados Uni- ) 2
dos. La abolicién de impuestos y reglamentos no realizados desde
era menos importante para ellos que la defensa ab ajo para
del libre comercio. .

El compromiso civico en las distintas loca- descentralizar
lidades y la participacién municipal durante las el poder. »

luchas de independencia nos hablan de esfuer-
zos realizados desde abajo para descentralizar el poder. No eran pre-
cisamente los rown hall meetings de Nueva Inglaterra, pero los muni-
cipios se volvieron focos de discusién y participacién ciudadana, y
centros neurdlgicos en el esfuerzo por liberar al continente de las estruc-
turas coloniales centralistas. Estos y otros tipos de asociaciones civi-
cas, incluyendo grupos religiosos, espeaalmente clubes masénicos,
tuvieron un papel activo en la creacién de redes locales de apoyo a
las luchas de independencia. Constitufan una forma embriénica de
sociedad civil, trigicamente sofocada por el posterior secuestro de
las republicas independientes a manos de caudillos militares.

El movimiento de independencia fue una compleja mezcla de
tendencies liberales y conservadoras. La Constitucién de 1812 firmada,
bajo la ocupacién napolednica, por politicos espafoles y un grupo
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de delegados latinoamericanos en la ciudad espafiola de Cddiz, hizo
las veces de simbolo liberal para los movimientos independentistas.
Pero ese ideal de algunos coexistia con una desconfianza conserva-
dora frente al liberalismo por parte de muchos criollos, para quie-
nes la influencia francesa en los asuntos hispanos era justamente un
motivo de ruptura con la metrépoli. Asi, dos fuerzas contradicto-
rias se hicieron presentes desde el nacimiento mismo de las repu-
blicas latinoamericanas. Los conflictos politicos posteriores y los pri-
vilegios concentrados en las élites que habian dirigido la lucha por
la indepedencia se las arreglaron para que ambos bandos, el liberal
y el conservador, sucumbieran al mismo mal: el autoritarismo y el
mercantilismo. La consecuencia fue el surgimiento de instituciones
republicanas muy limitadas (“republicas tedricas” las llamé José Marti)
que no arraigaron en la sociedad (ello serfa causa, a su vez, de la ile-
gitimidad del Estado que a la larga provocaria revoluciones). Pero
las ideas liberales fueron una presencia real en el movimiento inde-
pendentista y las creencias liberales de algunas de las figuras princi-
pales fueron genuinas.

Entre el sonido y la furia del siglo XIX latinoamericano, tene-
mos un caso exitoso de despegue econdémico gracias a instituciones
que protegieron la libre empresa. Me refiero al gobierno relativamente
limitado que tuvo la Argentina a partir de la Constitucién de 1853
y que dio a ese pais unas siete décadas de desarrollo.

El nombre de Juan Bautista Alberdi, figura, junto con Domingo
Faustino Sarmiento, de la admirable “generacién de 18377, se ha
extraviado entre los déspotas, mds coloridos e imponentes, de su
tiempo (incluyendo al legendario tirano José Manuel Rosas, que
goberné desde Buenos Aires hasta 1852). Su libro Bases y puntos de
partida para la organizacion de la Repiiblica Argentina, publicado pre-
cisamente en 1852, sirvié de gufa para la Constitucién de 185321
Ella reflejé en gran medida su creencia, deudora de la Revolucién
Americana y la Constitucién de los Estados Unidos, de que la fun-
cién del gobierno era la proteccién de la vida y la propiedad, de
que el federalismo era el mejor compromiso posible entre el gobierno
central y el gobierno local, y de que el comercio libre era el motor
del progreso. Sobresalia en el texto de Alberdi una obsesién por poblar
el pafs y estimular la inmigracién europea, junto a su admiracién
por Adam Smith, David Hume, los fisiécratas franceses y E/ Fede-
ralista (1a debilidad por Bentham y otros daba un tinte utilitarista
a su liberalismo).
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Bajo lideres que fueron capaces de dar un significado prdctico
a los principios constitucionales traduciéndolos a la vida diaria (a
diferencia de lo que ocurria en otras partes del continente), Argen-
tina logré acotar los poderes y el tamafio de su gobierno, y eliminar
barreras al empefio capitalista y la asociacién voluntaria. La libre empresa
reinaba a tal punto que los bancos comerciales podian en la década
de 1880 emitir su propia moneda, algo impensable hoy en dia en
América Latina y otras partes %%

Debido a las reformas constitucionales y sin duda también a
una herencia cultural de parte de muchos inmigrantes europeos, en
las dltimas décadas
del siglo XIX el
pafs experiment6
la segunda tasa de
crecimiento eco-
némico mis alta y
el indice mayor de
inversién extran-
jera per cdpita del
mundo. De 1892 a
1913, los salarios y
los ingresos reales
de los trabajadores
agricolas e industriales fueron superiores a los de Suiza, Alemania y
Francia. En 1910, el volumen de exportaciones de Argentina fue supe-
rior al de Canadd y Australia?’. Hacia la década de 1920, su eco-
nomfa estaba por delante de la de muchos paises de Europa occi-
dental y una sélida clase media constitufa la columna vertebral de
la sociedad: en 1928 su producto interior bruto per cdpita era el déci-
mosegundo mds alto del mundo (hay que decir, sin embargo, que
era menos de la mitad que el de los Estados Unidos) 24. Su oferta
cultural no era inferior a su progreso econémico.

Sucesos posteriores, especialmente la irrupcién del populismo,
llevaron a la Argentina por una ruta muy diferente, lo que indica
que, a pesar del desarrollo importante del libre mercado en ese pais,
el fenémeno no tenia raices lo bastante profundas —al menos no
en las pampas y el mundo rural— como para constituir una cultura
permanente . Para ser exactos, el autoritarismo nunca dejé de exis-
tir realmente y la participacién politica bajo la Constitucién de 1853
fue restringida. Pero debe acreditarse a la visionaria “generacién de

Pl T o oy A

Grabado de la Proclamacién de la Constitucién de Cddiz de 1812
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18377 el haber impregnado el ambiente y moldeado los aconteci-
mientos de tal forma que, de haberse dado algunos complementos
clave, habria sido posible un desarrollo definitivo.

Los sobrevivientes individualistas de hoy

Ningtn fenémeno contempordneo es mds elocuente que el de
la economia informal o sumergida como prueba de que la especie
latinoamericana no es diferente de otras en su bidsqueda instintiva
para satisfacer el interés propio a través de la empresa y el intercambio.
Deberia llamarse en realidad “economia de supervivencia® porque
se refiere a los millones de seres humanos que trabajan al margen de
la ley porque hacer empresa legalmente —desde obtener una licen-
cia e inscribir una pequefia compaiifa hasta acatar los reglamentos
del gobierno local o central— es caro, toma mucho tiempo y a veces
resulta imposible. El sistema legal no ofrece garantia a aquellas per-
sonas que no estdn cerca de la maquinaria politica que decide el des-
tino de cualquier tipo de empresa u organizacion.

Se calcula que la economia informal representa en el mundo 9
billones de délares, casi el tamano de la economia estadounidense
(“billones” en castellano equivale a #77llion en inglés) 2°. Aunque todos
los paises tienen una economia informal, en las naciones ricas ella
representa en promedio un 14 por ciento de los bienes y servicios
que se producen en total, mientras que en los paises subdesarrolla-
dos representa por lo menos el doble de esa cifra (en el Africa sub-
sahariana la cifra es del 54 por ciento) ¥. En vista de que la infor-
malidad entrafa ausencia de derechos de propiedad previsibles y de
mecanismos para hacerlos valer, la inseguridad y el riesgo son muy
altos. Como los informales no tienen acceso al crédito formal ni a
los seguros y otras instituciones, su productividad es baja. Los cos-
tos de la ilegalidad —desde las altisimas tasas de interés del crédito
informal hasta la ausencia de mecanismos judiciales para la com-
pensacién por dafos y perjuicios— limitan la productividad y el cre-
cimiento. En la mayor parte de los pafses subdesarrollados la pro-
porcién de trabajadores dedicados a producir bienes y servicios
informales es muy alta. El fenémeno equivale a la supervivencia de
los pobres.

La construccién, el transporte, la produccién de manufacturas,
el comercio minorista y otras actividades representan un 60 por ciento
de las horas-hombres trabajadas en el Perd ?%. El empleo informal
abarca més del 50 por ciento de la poblacién econémicamente activa



América Latina: la tradicién individualista I

en México y el 40 por ciento de los asalariados en la Argentina ».
Los informales brasilefios suman mds que la cifra combinada de emple-
ados publicos y empleados de la industria formal en ese pais *°.

La economia informal ha creado, por sus dimensiones, una suerte
de cultura paralela.

Hacia fines de la década de 1980 y comienzos de la de 1990,
se puso de moda afirmar que la economia informal no era sélo un
espectdculo de inva-
siones de tierras,
conflictos sangrien-
tos entre vecinos,
venta callejera desor-
denada, transporte
publico temerario y
contaminante, y eva-
sién fiscal, sino, mds
bien, la prueba de
que habfa un espiritu
emprendedor entre
los pobres y de que
ellos encerraban la
promesa de un desa-
rrollo capitalista pujante. América Latina descubrié con asombro (0
fue con horror?) que a los pobres, como a los demds, también les
gusta poseer propiedades, producir bienes y servicios de forma pri-
vada, intercambiarlos por contrato en vez de hacerlo bajo coaccién
y gozar los frutos de su trabajo. Politicos y comentaristas elogiaban
la inventiva, el espiritu empresarial, el potencial productivo, los ins-
tintos de supervivencia, los talentos de organizacién y los logros cul-
turales de los “informales”, como empezaron a llamar a los pobres.
Ignoraban que la economia sumergida habia sido advertida y ana-
lizada en otras partes del mundo subdesarrollado mucho antes y que
habia sido aplaudida por constituir un colchén social que ayudaba
a prevenir la revolucién en otras regiones. Ya en 1971 el antropé-
logo Keith Hart habia publicado un ensayo en el que se referfa a la
economia informal en algunos paises africanos como “via de salva-
cién” que permitirfa “aumentar sus ingresos” a la gente “a la que la
estructura de oportunidades formal” le impedia hasta ahora “el éxito”3!.
Por esas mismas fechas, se habfan efectuado investigaciones en asen-
tamientos humanos informales: unos afios después, a mediados de

Mercadillo, ejemplo de economia informal
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los 70, los resultados permitian a los académicos identificar normas
y reglas consuetudinarias surgidas del ordenamiento informal que

“Ningiin fenémeno
contempordneo es
mds elocuente que
el de la economia
informal o
sumergida como
prueba de que

la especie
latinoamericana no
es diferente de otras

conferfan una cierta seguridad, justicia y orga-
nizacién a los pobladores 3.

No habia, por lo demds, tampoco enton-
ces, nada nuevo en la economia informal: el
ascenso del Occidente en siglos pasados
ocurrié exactamente de la misma manera, con
millones de personas que producian e inter-
cambiaban bienes y servicios bajo reglas de juego
espontdneas que se iban desplegando de
acuerdo con las cambiantes necesidades y elu-
difan a las autoridades que fijaban normas one-
rosas y asfixiantes. La mayor parte del comer-
cio que tuvo lugar durante la colonia fue ilegal.
Se registraron invasiones de tierra desde el pro-
pio siglo XVI33. Cuando, siglos mds tarde, tras
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la invasién de Portugal a manos del ejército
de Napoledn, el Rey de Portugal trasladé la
monarquia al Brasil y facilit$ asi la indepen-
dencia pacifica, una de sus medidas fue auto-
rizar la venta libre de cualquier producto en
las calles y puerta a puerta 3.

En América Latina, a pesar de gestos ritua-
les en favor de la economfa informal —como
distribuir titulos de propiedad que otorgan pose-
sién formal pero que en la prdctica no garan-
tizan una propiedad real y capitalizable— el pais legal sigue exclu-
yendo al otro. Pero el capitalismo embriénico que anida en la economia
informal a partir de un espiritu de empresa, contrato e intercambio
demuestra que la tradicién mercantilista y autoritaria de América Latina
no ha cancelado la posibilidad de una sociedad civil y por tanto de
un verdadero desarrollo. La perpetuacién de los obstdculos a la libre
empresa ha fomentado la cultura del desprecio a la ley, de modo que,
a pesar de la promesa que encierra la economia informal, a primera
vista se plantean dificultades enormes para el surgimiento de una
economia libre con Estado de Derecho. Sin embargo, eso no es lo
sorprendente. Lo que asombra al observador desprejuiciado es la super-
vivencia del individualismo bajo esa atdvica opresién institucional.

La economia informal recoge el testigo de esa tradicién indi-

en su bisqueda
instintiva para
satisfacer el interés
propio a través

de la empresa

y el intercambio.”
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vidualista que ha coexistido a lo largo de los siglos, en forma dis-
minuida pero real, con la dominante. El legado individualista tiene,
como hemos visto, dos vertientes. Una es académica e intelectual.
Ella se remota a la Escuela de Salamanca y tiene su expresién con-
tempordnea en el punado de intelectuales que se propusieron, desde
los afios 70, desbancar los mitos contempordneos. Entre estos lti-
mos estdn Carlos Rangel, en Venezuela, y los pioneros de la Uni-
versidad Francisco Marroquin, en Guatemala; desde entonces han
servido de inspiracién a una lista numerosa de escritores y centros
académicos. La otra dimensidén es prdctica. Tiene raices muy anti-
guas, rastreables, bajo los sofocantes Estados del mundo precolom-
bino, en el comportamiento y las costumbres de los habitantes nati-
vos que buscaban su sustento en la naturaleza y la cooperacién social.
Esa tradicién sigue mirdndonos a los ojos desde todos los rincones
de América Latina: es la lucha diaria de los hombres y mujeres que
sobreviven hoy a través de la propiedad y la empresa clandestinas.

! Alvaro Vargas Llosa prepara en la actualidad, con el auspicio de The Independent Institute de
los Estados Unidos, un libro sobre las reformas politicas y econémicas de las dltimas décadas
en América Latina.

2 El término “América Latina” es una invencién de sociélogos franceses del siglo XIX. Su uso estd
muy extendido, excepto en Espafia, donde se suele preferir el término Hispanoamérica o
Iberoamérica.

3 James, N. 2001. Aztecs and Maya: The Ancient Peoples of Middle America. Charleston: Tempus.

4 Garraty, John y Gay, Peter (editores). 1972. The Columbia History of the World. Nueva York:
Harper & Row. P.649

> James, N. 2001. Aztecs and Maya: The Ancient Peoples of Middle America. Charleston: Tempus.

¢ Los mexicas se constituyeron en la fuerza dominante entre las numerosas tribus del Valle de
México. Su Triple Alianza con los acolhuaques y los tepanecas hizo posible la expansién mds
alld del Valle. Lo que se conoce como el “imperio azteca” estaba conformado por multiples
alianzas y tribus subordinadas: un tipo de organizacién menos totalizadora e imperial que la
de los incas. Ver: Gibson, Charles. 1964. The Aztecs Under Spanish Rule: A History of the
Indians of the Valley of Mexico 1519-1810. Stanford: Stanford University Press. P15-22.

7 Wolf, Eric R. 1999. Envisioning Power. Berkeley: University of California Press. P.184-185.

8 Cabello de Valboa, Miguel. 1951. Misceldnea Antdrtica, Lima, Instituto de Etnologfa.

% Karen Spalding realizé una prolija investigacién en los archivos de la ciudad de Hudnuco, en
el Perd. Spalding, Karen. 1973. Kurakas and Commerce: A Chapter in the Evolution of
Andean Society. Hispanic American Historical Review 53: 4 (noviembre). P586-588.

10 Archivo Nacional del Perd, Seccién Histérica, Derecho Indigena, Cuaderno 491.

' Fray Domingo de Santo Tomds define al ayllu como “linaje”, “generacién” o “familia”. De
Santo Tomds, Domingo. [1560] 1951. Lexicén o vocabulario de la lengua general del Peri.
Lima: Instituto de Historia. P232.

12 Vargas Llosa, Alvaro. 1993. La contenta barbarie. Madrid: Planeta.

'3 Guamdn Poma de Ayala, Felipe. [1615] 1987. Nueva Crénica y buen gobierno. Madrid:
Historia 16.
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14 Muro Orején, Antonio (autor de transcripcién y notas). 1945. Las leyes nuevas, 1542-1543;
reproduccion de los ejemplares existentes en la Seccidn de Patronato del Archivo General de Indias.
Sevilla.

15 Lohmann Villena, Guillermo. 1977. Ideas juridico-politicas en la rebelién de Gonzalo Pizarro:
la tramoya doctrinal del levantamiento contra las leyes nuevas en el Perd, 41. Valladolid:
Seminario Americanista, Secretariado de Publicaciones de la Universidad. P41.

16 Carl Watner afirma que constituyen una “tradicién libertaria”. Watner, Carl. 1987. “All
Mankind is One”: The Libertarian Tradition in Sixteenth Century Spain. The Journal of
Libertarian Studies, vol. VIII, noo 2 (verano). P293.

17 Huerta de Soto, Jests. 1999. Principios bdsicos de liberalismo. Revista Hispano Cubana, no 4
(mayo-septiembre): 105,107. Disponible en http://www.hispanocubana.org

18 Novak, Michael. 1990. This Hemisphere of Liberty: A Philosophy of the Americas. Washington
D.C.: The American Enterprise Institute. P45.

1 La cita pertenece al jesuita espafiol Juan de Lugo. Huerta de Soto, Jests. 1999. Principios
bdsicos de liberalismo. Revista Hispano Cubana, no 4 (mayo-septiembre). 2.105,107.
Disponible en http://www.hispanocubana.org

2 Chafuén, Alejandro. 1986. Christians For Freedom. San Francisco: Ignatius Press.

2t Alberdi, Juan Bautista. [1852] 1996. Bases y puntos de partida para la organizacién de la
Repiiblica Argentina. Buenos Aires: Plus Ultra.

2 Benegas Lynch, Alberto. 1986. Fundamentos de andlisis econémico. Buenos Aires: Abeledo-
Perrot. P311-312.
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in Latin America, editado por John Goodman y Ramona Morotz-Baden. Dallas: National
Center for Policy Analysis. P112.

24 Grondona, Mariano. 1999. Las condiciones culturales del desarrollo econdmico: hacia una teoria
del desarrollo. Buenos Aires: Ariel-Planeta.

% Mariano Grondona sostiene que la Argentina, su pafs, es un caso tnico en el mundo porque
se ha subdesarrollado a sf mismo, es decir que alcanzé una posicién de desarrollo y luego
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% La cifra fue calculada por el profesor austriaco Friedrich Schneider, de la Universidad de
Kepler, en base a una investigacién que realizé en 75 paises. Ball, Carlos. 1999. La economia
informal. Aipe (octubre). Disponible en http://www.aipenet.com
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Center For the New Europe, Liberty Briefing I, 2001. Thatcher, Margaret. 2002. Statecraft:
Strategies for a Changing World. New York: HarperCollins. P418.
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publicé en 1973. Karst, Kenneth L., Schwartz, Murray L. and Schwartz, Audrey J. 1973. The
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DERECHOS HUMANOS

PLATAFORMA “CUBA DEMOCRACIA ;YA!”
Entrevista a su Coordinador General,
Rigoberto Carceller Ibarra

En Espana existen diversas organizaciones representativas de los
cubanos exiliados en este pais. La Revista Hispano Cubana ha dado
a conocer la labor de algunas de ellas a través de entrevistas a sus diri-
gentes. Con esta razén nos hemos acercado a Rigoberto Carceller
Ibarra, quien es Coordinador General de la “Plataforma Cuba Demo-
cracia jYa!”, organizacién que se dio a conocer a raiz de la ola repre-
siva castrista que en los meses de marzo y abril fusil$ a tres jévenes
humildes que intentaban escapar de Cuba y que llevaria a la cdrcel
a 74 activistas opositores pacificos y periodistas independientes.

. 7 7 . e 2
CCOWIO_)/IDOV que surge esta nueva 071ganizactornn:

—“Cuba Democracia jYa!” es un viejo proyecto de sensibiliza-
cién social en el que convergen varias organizaciones cubanas afines
y personas independientes que, ahora, han decidido unirse o cola-
borar entre ellas bajo el ideario martiano de la rosa blanca, con todos
y para el bien de todos. Trabajamos por una Cuba libre, indepen-
diente, democrdtica, plural, préspera y respetuosa de los derechos
humanos, para todos los cubanos sin ningtin tipo de distingos.

Aqui en Espafia constituimos una fuerza de cambio nueva, espe-
cialmente integrada por jévenes cubanos, aunque también la inte-
gran otras personas que no son tan jévenes y que aportan la riqueza
de su experiencia. Nace desde otra perspectiva de preocupacién por
la tragedia del pueblo cubano a quien pretendemos servir con leal-
tad; queremos aportar, si se nos permite, otro concepto de trabajo
y de hacer conciencia social.

—Existen muchas otras organizaciones de exiliados, ;cudl seria la
marca diferencial de Cuba Democracia [Ya!?

—No hay, por supuesto, afdn protagdnico especial. Justamente
en nuestra filosofia de trabajo estd la coordinacién de muchas acciones

I 5 Revista Hispano Cubana
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con otras entidades representativas del exilio y que no forman parte
de la Plataforma. Apoyarnos unos a otros en funcién de Cuba es uno
de nuestros objetivos, siempre que sea posible, y desde la transpa-
rencia absoluta.

En nuestro caso, sin embargo, promovemos inéditas vias de par-
ticipacién social y de sensibilizacién de la opinién publica con res-
pecto a la verdad de lo que ocurre en Cuba. Por ejemplo, organiza-
mos un programa de “Charlas en el hogar” (en EE.UU.) y otro en
Espana al que llamamos “Viajemos con un prisionero cubano” entre
otros, con los cuales buscamos espacios virgenes de didlogo fraterno
y directo con la gente. Hacemos campafias de informacién y testimonio
en lugares piblicos como el metro de Madrid, los trenes de cercanfas
y autobuses, solicitando respetuosamente la atencién de los viajeros,
a quienes les explicamos brevemente la situacién que vive el pueblo
cubano y les leemos poemas y cartas de presos politicos como Radl
Rivero, Vdzquez Portal, Oscar Flias Biscet, Marta Beatriz Roque y otros.
De manera singular por justicia y honor a sus personas, quiero recor-
dar especialmente en estas campafias de los transportes publicos de
Madrid, al ex-periodista de Juventud Rebelde Emilio Suri Quesada y
al Director de CENINFEC Miguel A. Garcia Pufiales entre otros, por-
que atin me contagia la emocién con que trasmitieron el sufrimiento
de la patria desde la pequenez y la grandeza de la dignidad.
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Por supuesto, promovemos y organizamos otros tipos de mani-
festaciones publicas, tales como las celebradas ante la Embajada del
régimen cubano en Madrid con motivo de la represién de marzo y
de abril, asi como la multitudinaria que se efectud en la Plaza de Sol
el pasado 26 de abril de 2003, en coordinacién con otras organiza-
ciones. De esta dltima le diré algo especial o una exclusividad para
Revista Hispano Cubana. La manifestacién publica y masiva de soli-
daridad con el pueblo de Cuba y no con su dictador, es algo que en
silencio venimos trabajando desde hace varios afios y hoy ya se apre-
cian y se agradecen los resultados. Esa manifestacién de solidaridad
popular con la nacién cubana, la prometimos en carta al presidente
del gobierno de Espafia el pasado 24 de Julio de 2000 en la medida
en que le solicitibamos mds apoyo de su gobierno para con el pue-
blo cubano, porque después de varios afios residiendo en este pais,
muchos espafioles a pesar de que quieren profundamente a Cuba, y
sobre eso no tengo la menor duda, desconocifan totalmente nuestra
realidad y eran contrarios, por falta de informacién, a una politica
de repudio contra la dictadura cubana.

—sPor qué Cuba Democracia ;Yal?

—A este proyecto o movimiento social en Espana le hemos lla-
mado Cuba Democracia ;Ya! en honor a Javier Tresaco Navarro, un
artista pldstico espafol amante de la democracia y la libertad en Cuba,
quien solidariamente inicié en 1998 una campana de pintadas publi-
cas en las poblaciones cercanas al Pirineo, precisamente con ese lema.
Esa campafia pensamos fue la chispa que posteriormente sirvié de
inspiracién a los autores anénimos que, en la primavera de 1999,
dejaron justamente esa reivindicacién en las inmensas vallas tauri-
nas que franquean las autopistas espafolas y de las cuales tuvimos
conocimiento por un reportaje internacional que vimos en televi-
sién y que también se vio dentro de Cuba.

—,Cudles son los planes de la Plataforma en el futuro inmediato?

—Las organizaciones que la integran mantendrdn cada una su
perfil y ritmo de trabajo, en cambio la Plataforma continuard sen-
sibilizando a la opinién publica acerca de la realidad de la dictadura
cubana y sus sistemdticas violaciones de los derechos humanos. Sobre
todo buscaremos la solidaridad para con los presos politicos, que

I E Revista Hispano Cubana
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no se “pudra’ el
tema cubano, que
no desaparezca
de los medios de
comunicacién y
de la conciencia
de la gente la soli-
daridad que le
pedimos. Que los
gobiernos y las
instituciones de
cardcter interna-
cional manifiesten
su claro y sélido
respaldo al resur-
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sociedad civil cubana y su fortalecimiento, porque en ello estard la dura-
bilidad y la estabilidad de nuestra nacién. Apoyar todas las iniciativas
pacificas que surjan desde otras organizaciones y nos pidan apoyo, tanto
dentro como fuera de Cuba y que tengan como objetivo alcanzar paci-
ficamente para nuestro pafs la democracia plena y una sociedad civil
de fuertes cimientos, que impida le vuelvan a robar la libertad y la vida
en democracia al pueblo de Cuba. Si me lo permite usted, le diré que
somos ambiciosos en nuestras aspiraciones para con nuestro pueblo,
pues como es légico, queremos todo lo mejor para él, pero no con pala-
bras y promesas pues de ellas estamos hartos los cubanos. Hechos y
no palabras. No mds exilios, ni hambrunas, ni falta de libertad, ni nin-
guna otra miseria que hiera nuestra dignidad. También, modestamente,
continuar nuestra tarea de coordinacién y apoyo con organizaciones
en terceros pafses como talia, Costa Rica, Brasil y Estados Unidos, que
como se sabe ha dado sus frutos.

—;Quiere usted aniadir algo mds?

—Los cubanos integrantes de la “Plataforma Cuba Democracia
iYa!” confiamos y pedimos a nuestra nacidn, tan cerca ya de su liber-
tad, que tenga un espacio de honor y gratitud para con sus solidarios
amigos, al igual que su desprecio por las empresas, instituciones y per-
sonas, que vilmente han servido al tirano dando la espalda al dolor de
nuestros compatriotas.
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INFORME DE LA COMISION CUBANA
DE DERECHOS HUMANOS
Y RECONCILIACION NACIONAL

COMUNICADO

La Habana, 12 de enero de 2004

En este dia damos a conocer nuestra mds reciente lista par-
cial de prisioneros por motivos politicos quienes, en su mayorfa,
han sido condenados o procesados bajo el titulo de delitos con-
tra la seguridad del estado del Cédigo Penal o la Ley de Protec-
cién de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba. Se
incluye también un nimero de casos en que se ha procesado a
las personas por alegados delitos comunes al tiempo que fueron
detenidas por el servicio de policia politica secreta 0, como en muchas
sentencias por intento de salida ilegal del pais, las condenas, por
lo general muy altas, han sido dictadas por un tribunal militar
de la zona donde se encuentra la base naval de EE.UU. en Guan-
tdnamo, hacia cuya instalacién se dirigfan los presuntos emigrantes
ilegales.

Esta lista parcial se refiere al segundo semestre de 2003, afio
en que tuvieron lugar las mds intensas oleadas de represidén social
y politica de las dltimas décadas.

DERECHOS CIVILES, POLITICOS Y ECONOMICOS

El afio 2003 fue muy desfavorable debido a las sistemdticas
transgresiones de los derechos civiles, politicos y econémicos, tal
y como ellos estdn definidos en la Declaracién Universal de
DD.HH. Lo mds inquietante para nosotros es que el ano 2004
pudiera ser igualmente desalentador en esos campos toda vez que
el Gobierno de Cuba no muestra ninguna sefal indicativa de que
esté dispuesto a introducir transformaciones o reformas moder-
nizadoras en el Cédigo Penal u otras leyes o regulaciones que tie-
nen que ver con el ejercicio de los mencionados derechos fun-
damentales o con el funcionamiento de las instituciones policiales
y carcelarias.

I =  Revista Hispano Cubana
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Las transgresiones mds frecuentes y sistemdticas tienen que
ver, entre otras, con el ejercicio de las libertades de reunién, aso-
ciacién, opinidn, expresién, informacién y difusién, prensa y movi-

“Segiin
informaciones de
fuentes familiares
inmediatas, la
mayoria de estos
prisioneros, asi
como el resto de la
poblacion penal
cubana, permanecen
internados bajo
condiciones que
violan las Reglas
Minimas de la

ONU para el
Trato a Presos
y Detenidos.”

miento interno e internacional de las per-
sonas, asi como el derecho al debido
proceso, a la proteccidn irrestricta ante la arbi-
trariedad o los abusos de autoridad y a la pre-
servacién de la vida privada, sin olvidar el
derecho a trabajar libremente en la agricul-
tura, la industria, el comercio o los servicios,
sin soslayar que esto dltimo es bien dificil
bajo una forma totalitaria de Estado en la
que el gobierno es propietario de la casi tota-
lidad de los sectores, ramas y actividades de
la economia nacional.

Todo ello contrasta fuertemente con la
alta prioridad que concede el Gobierno de
Cuba a la ampliacién y el perfeccionamiento
de los sistemas de educacién y asistencia
médica bésicos, que corresponden al campo
de los derechos sociales, cuyos efectos
indudablemente positivos en términos de
politica interna e imagen exterior del
gobierno resultan eclipsados por la situacién
descrita en materia de derechos civiles, poli-
ticos y econémicos.

Esta lista es parcial porque no incluye un

ndmero indeterminado de casos que estdn fuera de nuestro cono-
cimiento y, en relacién con la gran cantidad de personas encar-
celadas en Cuba (del orden de las veintenas de miles), apenas cons-
tituyen una {nfima parte.

PRISIONEROS DE CONCIENCIA

El Gobierno de Cuba mantiene en las cdrceles a 84 prisio-
neros de conciencia adoptados por Amnistia Internacional, lo cual
representa la cifra mds alta del mundo por millén de habitantes.
En nuestra opinién, en Cuba hay mds de cien prisioneros de esa
categorfa que, por definicién, no deben estar en las cdrceles.

Entre esos presos de opinidn destacan los casos de Ratil Rivero
(sin duda el mds importante poeta cubano de su generacién), el
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también poeta y periodista Manuel Vdzquez Portal, los economistas
Martha Beatriz Roque, Oscar Espinosa y Arnaldo Ramos, los médi-
cos Oscar Elias Biscet, Marcelo Cano, José Luis Garcfa, Luis Mildn,
Enrique Silva y Manuel Pulido; los defensores de derechos huma-
nos Francisco Chaviano y Marcelo Lépez y alrededor de treinta
corresponsales de prensa no gubernamentales, incluyendo a Rivero
y Viézquez Portal, cuya libertad es demandada también por la orga-
nizacién Reporteros sin fronteras.

PRISIONEROS DE CONCIENCIA ENFERMOS

En esta lista parcial aparecen los nombres de una veintena
de prisioneros politicos que estdn seriamente enfermos y por lo
menos diez de ellos presentan un estado de salud que es incom-
patible con el internamiento carcelario, por lo cual habria que exhor-
tar al Gobierno de Cuba para que ponga en prictica, por razo-
nes puramente humanitarias, lo previsto en el Articulo 31.2 del
Cédigo Penal y conceda una licencia extrapenal (equivalente a pri-
sién domiciliaria) a los presos de conciencia Martha Beatriz Roque,
Oscar Espinosa, Roberto de Miranda, Orlando Fundora, Julio Val-
dés Guevara, Osvaldo Alfonso, José Luis Garcia, Marcelo Lépez,
Edel José Garcia y Carmelo Diaz, entre otros.

PRISIONERO POLITICO CIEGO

Resulta especialmente preocupante la situacién del disidente
ciego Juan Carlos Gonzdlez, quien estd en prisién desde el 4 de
marzo de 2002 y hasta la fecha no le han sometido a juicio. Por
su condicién de invidente, este abogado opositor no puede repre-
sentar un peligro o amenaza fisica para ninguna persona o enti-
dad. El Lic. Gonzdlez Leyva, quien preside la Fundacién Cubana
de DD.HH., es muy probable que sea el dnico prisionero poli-
tico ciego del planeta.

SITUACION DE LOS PRISIONEROS DE CONCIENCIA Y
OTROS

Segtin informaciones de fuentes familiares inmediatas, la gran
mayorfa de estos prisioneros, as{ como el resto de la inmensa pobla-
cién penal cubana, permanecen internados bajo condiciones que
violan las Reglas Minimas de la ONU para el Trato a Presos y
Detenidos, aceptadas por la Reptblica de Cuba e invocadas por
su gobierno en relacién con el trato que reciben los cinco militares

I \:5 Revista Hispano Cubana
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cubanos sancionados por los tribunales de EE.UU. debido a pre-
suntas actividades de inteligencia en dicho pais.
Segtin las referidas fuentes, varios presos de opinién han sido

“El Gobierno de
Cuba mantiene en
las cdrceles a 84
prisioneros de
conciencia
adoptados por
Amnistia
Internacional, lo
cual representa la
cifra mds alta del
mundo por millon
de habitantes.”

victimas de violencia fisica por parte de mili-
tares que les custodian o de criminales vio-
lentos que actian en condiciones de total
impunidad.

No tenemos dudas de que asi ocurrié en
el caso de Néstor Rodriguez, quien sufrié una
grave fractura de mandibula, y, mds recien-
temente, Ivin Herndndez, quien recibié un
pufietazo en el rostro a manos de un militar;
Adolfo Ferndndez, quien fue dejado sin
conocimiento por un criminal violento que
funge como “responsable de disciplina” y, hace
apenas unos dias, Victor Rolando Arroyo,
quien conserva marcas en su Cuerpo como con-
secuencia del empleo de la fuerza por parte
de varios militares.

Por lo demds, la gran mayoria de los pre-
sos cubanos, tanto politicos como comunes,
no tienen acceso a agua verdaderamente pota-

ble, cuya contaminacién muchas veces es apreciable a simple vista,
reciben alimentos insuficientes y prdcticamente incomibles, una
pobre atencién médica y sobreviven bajo condiciones sanitarias
verdaderamente miasmdticas.

A pesar de ello, el Gobierno de Cuba continda rechazando
la cooperacién de la Cruz Roja Internacional y de otras organi-
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zaciones humanitarias especializadas que pudieran ayudarle a ali-
viar la inquietante situacién que prevalece en el enorme sistema
carcelario cubano.

ELIZARDO SANCHEZ
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DECLARACION DE PRINCIPIOS
DEL DR. OSCAR ELIAS BISCET

. Exigimos la libertad incon-
dicional del pueblo cubano,
bajo un sistema de gobierno
multipartidista electo demo-
criticamente a todos sus nive-
les y con garantias del derecho
de expresién para todos, inclu-
yendo la desvinculacién del
gobierno de los medios de
comunicacién del pais.

. La derogacién de la ilegitima
constitucién comunista de
1976 y el establecimiento de

una Asamblea Constituyente Oscar Elfas Biscet

soberana que elabore enmien-

das a la constitucién democrdtica de 1940, incluyendo la adhe-
sién absoluta de la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos de la ONU, y la abolicién de la pena de muerte.

. El establecimiento de un estado de derecho que garantice la
igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, sin distincién de
razas, sexo, etnia, religién o creencia, poniéndose fin al sis-
tema de opresién y apartheid establecido bajo el régimen comu-
nista.

. La disolucién de todos los organismos de cardcter politico, pro-
pagandistico, represivo, creados por el régimen comunista desde
enero de 1959, con un renovado énfasis sobre el desarrollo de

I o Revista Hispano Cubana
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I Oscar Elias Biscet

las instituciones civicas independientes que le den a la nueva
sociedad democridtica.

5. Amnistia incondicional e inmediata a todos los presos politi-
cos.

6. Libre acceso a los cubanos y a sus hijos, radicados en el exte-
rior a entrar y salir del pais con los mismos derechos ciuda-
danos de los que residen en él.

7. El compromiso a costear un sistema de educacién gratuita de
primer orden, sin orientacién poh’tica, asf como un sistema
bdsico de salud al alcance de los m4s necesitados.

8. El reconocimiento de la propiedad privada y la libre empresa
como el principal pilar para fomentar el bienestar econémico
del pais junto con la garantia plena a los trabajadores de orga-
nizar sindicatos independientes que promuevan sus mejores
intereses colectivos.

9. La reestructuracién de las fuerzas armadas y su estricta des-
vinculacién de las actividades y responsabilidades politicas y
econdmicas del pais.

10. Una vez establecida la democracia, abogar por la eliminacién
del embargo comercial norteamericano y por la apertura a la
asistencia econdmica desde el exterior, hasta que Cuba pueda
establecer la base para su recuperacién econémica.

La Habana, 24 de noviembre de 2003
Condenado a 25 afios en la prisién de
mdximo rigor de Pinar del Rio, Kilo 8
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DIALOGO NACIONAL
PRESENTACION DEL DOCUMENTO
DE TRABAJO

Llamamos hoy a todos los cubanos a participar en el Didlogo
Nacional en un ambiente de respeto y fraternidad, de libertad y
responsabilidad, para disefar entre todos, los cambios que nece-
sita la sociedad cubana.

Presentamos este Documento de Trabajo, que serd el instru-
mento para realizar este didlogo de manera ordenada y con una
metodologia que permitird que todos los aportes y opiniones pue-
dan ser recogidos e integrados. Serd un proceso de didlogo y refle-
xién entre cubanos, donde todos tendrdn derecho a opinar y apor-
tar. Serd un camino de reconciliacién y de trabajo en comin, en
el que la persona, la familia, el pueblo, la Patria, la soberania, la
libertad y la fraternidad serdn los primeros valores.

El Documento de Trabajo, no es el Programa Transitorio. Es
sélo un punto de partida, que podrd cambiarse totalmente en el
didlogo. Cuando los cubanos hayamos redactado ese Programa Tran-
sitorio, fruto de este didlogo, entonces, ejerciendo su derecho cons-
titucional, los ciudadanos pedirdn a la Asamblea Nacional del Poder
Popular que lo someta a Referendo.

“La soberania reside en el pueblo, del cual dimana todo el poder
del Estado”.

La conciencia y el ejercicio de ese derecho, humano y tam-
bién constitucional, consiste en ser un pueblo con identidad pro-
pia, independiente, hombres y mujeres dignos y libres, una comu-
nidad humana duefa de su patria y su destino, capaz de decidir
su forma de vivir, su sistema politico, social y econémico, de cam-
biar y escoger su gobierno, redactar sus leyes y su constitucidn.
Esto es lo que distingue a un pueblo libre y soberano de una masa
manipulada o esclavizada.

La campana por el Referendo sobre el Proyecto Varela con-
tinua y los ciudadanos podrdn seguir firmando esa peticién. Mediante
el Proyecto Varela la sociedad cubana pueda alcanzar los derechos
fundamentales y esta campafia continuard ahora con mds inten-
sidad. Pero los cubanos no sélo quieren sus derechos, sino que se

I o Revista Hispano Cubana
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preguntan cémo serd la vida y la transicién y tienen muchas incer-
tidumbres.

Por eso debe realizarse este Didlogo Nacional para que los pro-
pios cubanos seamos los que decidamos cémo deben ser los cam-
bios y nuestro futuro. Aclaramos que el Didlogo no es sobre el Pro-
yecto Varela y que para participar en este didlogo no hay que apoyar
el Proyecto Varela.

Comienza esta Etapa de Preparacién del Didlogo Nacional en
la que se divulgard el Documento de Trabajo y la Metodologta.
El Comité Ciudadano Gestor del Proyecto Varela que es el pro-

motor del Didlogo Nacional lo presentard a
“Pero los cubanos  los ciudadanos. Se comenzardn a organizar los
equipos o circulos en los que los ciudadanos

no sélo quieren P> o
partICIParan en este dlalOgO, aunque estos

sus derechos, podrdn organizarse espontdneamente y después
$ino que se tomar contacto con los Comités Clu_dgdan.(TS.

, Esta serd una de las formas de participacién
preguntan como pero no la dnica. La metodologia contempla
serd la vida otras formas. Ademds a partir de la fecha que

1 transicion anunciaremos mds adel.antcé, cuglquier cubano

J ] J o grupo de cubanos, o institucién puede acu-

tienen muchas dir a los miembros de los comités ciudadanos

incertidumbres.” para pedir informacién o participacién, sin espe-

rar a que éstos lleguen a ellos.

Los equipos del Comité Ciudadano

Gestor del Proyecto Varela, propondrdn en este Didlogo Nacio-

nal, a todos los sectores de la sociedad, que incluye a representantes

de la sociedad civil, al Gobierno y a los diferentes niveles del Poder

Popular, agrupaciones disidentes, de derechos humanos, y diver-

sas agrupaciones independientes del gobierno, comunidades cris-

tianas y todas las iglesias, masones y miembros de las fraternida-

des, grupos espontdneos de vecinos, trabajadores, campesinos
intelectuales y otros.

En el exterior, en todos los paises y ciudades donde vivan cuba-
nos, el Didlogo Nacional serd dirigido por la representacién del
Movimiento Cristiano Liberacién y el Equipo de Apoyo al Pro-
yecto Varela y los Guias Espirituales de la Didspora. Estos formardn
junto a otros cubanos un equipo de trabajo amplio para lograr que
todos los cubanos puedan participar.

Estdn llamados a participar todos los cubanos, desde los pri-
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sioneros politicos, . 1
hasta los que go-
biernan, todos los
cubanos sin excep-
cién y sin exclu-
siones.

Un equipo
de trabajo, que se
formard en el
transcurso del did-
logo serd el encar-
gado de integrar
los aportes, opi-
niones, modifica- i
ciones y propues- h '
tas y redactar el _ ‘ Y ‘ B |
Programa Transi- . b ¥
torio fruto de este Oswaldo Pay4 Sardifias
Didlogo Nacional.

No se puede reducir el alcance del didlogo a los términos,
los limites y los esquemas de este Documento de Trabajo, sino
que este sirva para impulsar y desarrollar este didlogo. Asi muchos
cubanos de diferentes posiciones y situaciones, experiencias de vida
y concepciones sobre el futuro, podrdn no sélo escuchar y ser escu-
chados con respeto, sino disefiar juntos los cambios para Cuba y
asi producir el proyecto de futuro de Cuba. Y no puede ser de
otra forma porque Cuba es una sola y Cuba somos todos los cuba-
nos. Por eso ese proyecto s6lo puede ser en el espiritu martiano:

‘con todos y para el bien de todos”.

OswWALDO PAYA SARDINAS
Comité Ciudadano Gestor del Proyecto Varela

La Habana, 12 de diciembre de 2003
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CORRESPONDENCIA HAVEL - PAYA

iCuba Libre!

18 de septiembre de 2003

Hoy se cumple medio afo desde que el régimen de Fidel Cas-
tro encarcelara a 75 representantes de la oposicién. En las celdas se
encuentran mds de cuarenta coordinadores del proyecto Varela, mds
de veinte periodistas y ademds representantes de distintos movimientos
prodemocriticos. Todos ellos han sido castigados en procesos esce-
nificados a condenas que van de 6 a 28 anos de prisién sélo por
haber tenido la osadfa de expresar una opinién que discrepa de la
oficial.

A pesar de ello la voz de los cubanos librepensadores sigue cre-
ciendo, voz que se convierte precisamente en lo que Fidel Castro y
su Gobierno con mucha razén temen. Miles de cubanos han demos-
trado su valentfa firmando el Proyecto Varela a despecho de la omni-
presente policia secreta y a pesar de la propaganda oficial. El Pro-
yecto Varela, que se apoya en la Constitucién de Cuba, llama a convocar
un referéndum sobre la libertad de expresién y de asociacién, pide
la puesta en libertad de los presos politicos, la libertad de libre empresa
y la convocatoria de elecciones libres. No obstante y en el mejor de
los casos, el régimen ignora el Proyecto Varela y otras iniciativas, y
en el peor de los casos persigue ese tipo de iniciativas.

La tltima ola de confrontaciones, unida a diversos ataques antieu-
ropeos por parte de la representacién politica de Cuba, no puede
considerarse sino como una manifestacién de debilidad y desespe-
racién. El régimen se estd quedando sin aliento de la misma manera
en que se quedaban sin aliento los gobernantes de la nomenclatura
en los paises de detrds del telén de acero a finales de la década de
los ochenta. La oposicién interna va cobrando fuerzas y no se ha
caido de rodillas ante la redada policial del pasado mes de marzo.
Los tiempos cambian, la Revolucién y sus lideres envejecen y el régi-
men siente cierto nerviosismo. Fidel Castro es muy consciente de
que un buen dia la Revolucién morird con él.
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Nadie sabe con precisién lo que sucederd después. Sin embargo,
cuanto mds claro quede en Bruselas, Washington, México, entre los
exiliados y entre los ciudadanos cubanos que la libertad, la demo-
cracia y la prosperidad de Cuba dependen del apoyo que se entre-
gue a la disidencia cubana, tanto mayor oportunidad tendrd la futura
transicién pacifica de la sociedad cubana a la democracia.

El mundo democritico tiene la obligacién de apoyar a los repre-
sentantes de la oposicién cubana independientemente del tiempo
en que los estalinistas cubanos se mantengan en el poder. La opo-
sicién cubana debe sentir el mismo apoyo que sentfan los representantes
de la disidencia politica en la Europa dividida hasta hace poco. Las
reacciones de condena y las medidas diplomdticas concretas proce-
dentes de Europa, Iberoamérica y Estados Unidos de América podrian
ser una manera idénea de presién contra el régimen represivo de
La Habana.

No puede afirmarse que el embargo norteamericano contra Cuba
haya dado el fruto apetecido, tampoco puede afirmarse lo mismo
de la politica europea, que hasta la fecha se ha manifestado un tanto
diligente con el régimen de Cuba. Es preciso dejar de lado las dis-
crepancias trasatldnticas relativas al bloqueo de Cuba y centrarse en
el apoyo directo a los disidentes cubanos y a los presos de conciencia
y sus familiares. Europa deberfa manifestar claramente que Fidel Cas-
tro es un dictador y que una dictadura no puede ser un interlocu-
tor de paises democrdticos mientras no emprenda el proceso de dis-
tensién politica.

Al mismo tiempo los paises europeos deberfan crear un Fondo
democritico cubano en apoyo a la emergente sociedad civil cubana.
Dicho Fondo estaria listo para ser empleado inmediatamente en caso
de cambios politicos en la isla.

La reciente experiencia europea de transicién pacifica de la dic-
tadura a la democracia, ya se trate del anterior ejemplo de Espafa
o posteriormente de los paises de Europa Central, ha servido de ins-
piracién a la oposicién cubana. Precisamente por eso, Europa, remi-
tiéndose a sus propias experiencias no deberfa vacilar en este momento.
Europa queda obligada por su propia historia.

VAcrav Haver, LEcH WaLEsa, ARPAD GONCZ
ex-presidentes de la Republica Checa, Polonia y Hungria
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RESPUESTA DE OSWALDO PAYA

La Habana, 31 de octubre de 2003

Sefior Vdclav Havel
Ex-Presidente de la Republica Checa

Estimado amigo:

Recuerdo con mucha emocién los cortos dias que pasé en Praga
durante el viaje que hice cuando fui a recibir el Premio Sajarov.
Recuerdo el encuentro que ambos tuvimos y la conversacién, toda
sobre Cuba. Por aquellos dfas, segtin me decfan, Usted estaba muy
preocupado, ya que el proceso de eleccién de un nuevo presidente
checo se dilataba. Entre muchos contrastes, para mi ese era otro:
un presidente que estd preocupado porque no puede dejar el cargo,
ya que los que deben elegir, no se han puesto de acuerdo para nom-
brarle relevo. Sin embargo, en mi pais como en todos los paises
que han sido dominados por el comunismo, esos cargos parecen
ser vitalicios y la “democracia socialista” siempre garantiza la ree-
leccién por unanimidad. Como usted ve, la democracia real tiene
“complicaciones” como son las elecciones libres y la existencia de
varios candidatos, que el socialismo real supera. En Cuba no hay
esos problemas. La Ley Electoral establece un sélo candidato por
cada plaza de diputado, que ademds es propuesto como candi-
dato por comisiones de candidatura que estdn formadas por “orga-
nizaciones de masas”. Pero lo m4s llamativo es que el elector sélo
tiene oportunidad de votar positivamente, ya que si no, su voto
no vale. Al final son contados esos votos positivos y sepa usted,
que siempre salen “electos” todos los candidatos tnicos, que des-
pués siempre eligen a la misma persona como presidente del Con-
sejo de Estado. Creo que en Corea del Norte, como en la anti-
gua Albania, hay un sistema parecido, mucho menos complicado
que el que los checos y eslovacos asumieron después de Noviem-
bre de 1989.

No olvido tampoco a los amigos checos que me acogieron,
ni al Cardenal Vlk y al Obispo auxiliar Maly. Ambos durante la

época del comunismo fueron discriminados por no ser simpdticos



Correspondencia Havel — Paya I

Viéclav Havel y Oswaldo Pay4 durante su encuentro en Praga

para el régimen. Después el Obispo Maly, quien fue compaiiero
de Usted desde la época de aquella luminosa “Carta de los 777,
vino de visita a Cuba. Vino para traer aliento a los familiares de
“Los Prisioneros de la Primavera de Cuba”, que estdn en la cdr-
cel desde marzo de este afio. Aqui pudo revivir, en su propia carne,
sus tiempos de sacerdote excluido por ser solidario con los per-
seguidos.

A mis amigos de Praga, yo les decfa durante mi corta estan-
cia alli, que esta experiencia era como viajar en la mdquina del
tiempo. Fue asi para mi, que atn vivo en el ambiente de la cul-
tura del miedo, que genera el régimen comunista en toda la socie-
dad, cuando encontré a los pueblos como el checo y el eslovaco,
que sufrieron esa experiencia y ahora son libres. Es viajar hacia
el futuro y tener la demostracién de que la liberacién es posible.
Con esto no quiero decir que queremos copiar el modelo checo
de transicidn, pero si que nos inspira su fe y su determinacién.

Para el Obispo Maly, mi amigo, su viaje en la mdquina del
tiempo fue en sentido contrario, hacia el pasado, desde la liber-
tad hacia el mundo del totalitarismo, de la esclavitud. Pero no vino
para hacer turismo, ni con el morboso deseo de sentirse superior
aqui, donde los cubanos son discriminados y humillados en su
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propia tierra y los extranjeros privilegiados. No vino a divertirse
abusando de las desventajas de un pueblo que vive bajo un régi-
men de No Derecho.

Siempre pensamos que la liberacién de los pueblos de Europa
que estaban sometidos por el comunismo, incluyendo el pueblo
ruso, traerfa un movimiento de solidaridad hacia Cuba y de com-
prensién de nuestra realidad. Pero muchos parecen haber perdido
la memoria o haberse sumergido rdpidamente en la libertad de
mercado y no tuvieron o no tienen el tiempo para su hermano
de desgracia, el pueblo cubano. Por eso valoro tanto a esos che-
cos, eslovacos, hingaros, polacos y otros con buena memoria y
corazén generoso que nos han acompafado solidariamente desde
hace anos. Nadie como ustedes puede conocer nuestra realidad e
interpretarla, porque la vivieron. Son una gran ayuda para que
Europa y el mundo comprendan la realidad cubana. Agradezco
mucho la carta que el 19 de septiembre divulgaron Usted, el ex-
presidente polaco Lech Walesa y el ex-presidente hiingaro Arpad
Goncz, reclamando la liberacién de nuestros hermanos los “Pri-
sioneros de la Primavera de Cuba” y apoyando la campafia civica
del Proyecto Varela. Creo positiva vuestra iniciativa de proponer
el “Fondo democrdtico cubano”, ya que esa ayuda serd muy util
para el pueblo cubano en la etapa de la Transicién. Pero a esa etapa
llegaremos mediante este movimiento civico pacifico que ya
comenzd. Es un movimiento integrado por miles de cubanos que
luchan en medio de la discriminacién, la persecucidn, el acoso
de sus familias, la pobreza y la falta de recursos para su trabajo
pacifico. Es un movimiento que necesita ayuda ahora, pero hay
muchos prejuicios que sumados a las presiones y la propaganda
difamatoria del régimen logran que las iniciativas de ayuda al movi-
miento civico cubano sean muy escasas y reducidas. Aunque de
todas maneras continuaremos la lucha con los principales recur-
sos: la fe, el amor por el pueblo y la determinacién de lograr la
liberacidn.

Volvamos al tema de la Transicién. En primer lugar en el con-
texto latinoamericano este término puede interpretarse como el
camino hacia modelos que de nada han servido a algunos pue-
blos, sino para aumentar la pobreza de las mayorias, la corrup-
cién y hacer dudar a muchos de la autenticidad de la democra-
cia, al menos cuando es sélo formal. Esa no es nuestra meta. Por
otra parte la propaganda oficial y su sistema de desinformacién
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sistemdtica, después de caido su mito del indestructible imperio
soviético, se ha tenido que conformar, no sin cierta eficacia, con
asustar al pueblo cubano. Lo asusta con una imagen de caos y mise-
ria que supuestamente ha producido la transicién en toda la Europa
ex dominada por el comunismo (aclaro por-

que nunca hubo una Europa comunista, como “Un partido

no hay una Cuba comunista). Creo que la
trampa pudo haber confundido a muchos.

Me explico: El comunismo es un régi- doctrina inica,
men de exclusién, esto no es teoria, es la viven- una opzmo'n
cia de décadas, demostrado desde el naci- ,
miento, vida y muerte de este régimen. Al unica, un
terminar deja a la mayoria, desposeida, sin sindicato unico,
propiedades, sin dinero, sin recursos, sin sin- un gobermmte

dicatos, sin partidos, sin organizaciones que

. . -
les defiendan. Deja un sistema juridico #7220 ) depﬂSO se
anti-derecho y torcido, anula la cultura del convierten en los

trabajo, institucionaliza la corrupcidn, al final
convierte la economia en un sistema hibrido
de campamento colectivizado y capitalismo
salvaje, ese es el “comunismo salvaje”. Serfa muy larga la descripcién.
Pero también en la Europa ex-dominada, dejé en cada pais un
reducido grupo de grandes capitalistas que hasta el dia anterior
eran grandes dirigentes o personajes de mucho poder. Son enton-
ces los nuevos mds ricos, que hasta entonces eran los tinicos ricos,
porque en el comunismo todo es tnico. Un partido dnico, una
doctrina dnica, una opinién dnica, un sindicato dnico, un gober-
nante unico y de paso se convierten en los tinicos ricos. En Cuba,
estos, mientras dicen al pueblo “socialismo o muerte”, ya son tam-
bién los tnicos capitalistas, los futuros grandes empresarios. Parte
del tema serfa hablar de las consecuencias del genocidio cultural
y humano del imperio soviético, que desfiguré sociedades ente-
ras y que hoy dia pagan con mucho dolor y hasta sangre de pue-
blos y paises enteros. Pero de esto se habla poco o se prefiere no
hablar, todavia tiene gran inercia o presencia, la dictadura de la
mentira.

La trampa estd en presentar lo que es el fruto destructivo y
aberrante del comunismo y sus secuelas inerciales, como males
de las democracias nacientes. Es como decir al esclavo: “Mira las
consecuencias de tu liberacién, mejor te quedas como estds”.

unico, una

,oe . »
umnicos ricos.
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En primer lugar mi interpretacién de la transicién en Europa
ex-dominada, estd muy lejos de la imagen que da la propaganda
oficial del régimen. Pero también creo que existe, al final del comu-
nismo, el peligro de que algunos se conformen con decir a la muche-
dumbre de los antiguos esclavos: llegé la economia de mercado,
td también puedes ser empresario.

Tal cosa se convierte en una ironfa, porque los cubanos, (para
aterrizar en Cuba), la mayoria, ni tienen dinero, ni propiedades,
ni recursos, ni entrenamiento, ni nada, no tenemos nada. Los nue-
vos empresarios sélo podrian ser, los mds ricos de ahora. Los tni-
cos que ahora tienen y pueden tener y asf se consagraria, enton-
ces bajo la “economia de mercado”, la nueva forma de opresién
donde la mayoria, ahora marginada, quedarfa en situacién seme-
jante. Con esto quiero decir, que los cambios, en Cuba, no serdn
una prolongacién de la desventaja de la mayoria, porque no se
puede construir la nueva sociedad sobre las bases de esas desven-
tajas.Y en el totalitarismo la desventaja de la mayoria es total. Por
eso aunque no rechazamos el concepto de transicién, recordamos
que el proceso de los cubanos hemos puesto en marcha es de Libe-
racién. En esto somos radicales. Radicalmente pacificos, porque
no aceptamos la violencia como recurso para los cambios, por-
que no nos motiva el odio, sino el amor a todos nuestros hermanos
cubanos. Esta etapa de la historia cubana, que estd terminando,
ha sido muy compleja humanamente hablando y otra secuela de
este régimen serfa seguir enfrentando a los cubanos unos a otros
por lo que ha ocurrido hasta ahora. Asi seguiriamos sometidos al
odio y las injusticias que sembrd el totalitarismo. El perdén y la
reconciliacién son esenciales en este proceso de liberacién, por lo
que se comprende que la via pacifica para nosotros no es un sim-
ple método, sino una meta. Superar la violencia, el odio y la ofensa
para siempre. Creemos firmemente que es posible, ya que este sen-
timiento estd vivo en la mayoria de los cubanos. Adn los que for-
man parte del poder estdn atrapados en un sistema que no les res-
peta sus propios derechos, aunque les da privilegios.

Sigo pensando en Chequia.Ustedes lograron cambios, logra-
ron liberacidn, lo han hecho y lo hacen a su manera, que es muy
importante.

En Cuba también lo haremos, ya lo estamos haciendo, entre
cubanos, entre todos, los que vivimos dentro y los que viven en
el destierro, que son parte inseparable de nuestro pueblo.
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El Proyecto Varela, es ya un movimiento ciudadano por los
cambios pacificos. Se realiza con el valor de aquellos que dan un
paso de liberacién personal y vencen el miedo, pero también es
un paso de solidaridad con su propio pueblo ya que exigen los
derechos para todos. Ahi estd el fundamento del cambio que bus-
camos, en la participacién de los ciudadanos en la vida politica,
econémica y cultural del pais como personas libres. Ese es el pri-
mer paso que busca el Proyecto Varela. Pero

no es el dnico, ya que debemos preparar la

< Adin los que
transicién para Cuba y ya lo estamos
haciendo. Esta serd la transicién hacia la demo- fbrméln parte
cracia, la justicia social, el desarrollo y la paz. delpoder estdn
Por eso por encima de cualquier modelo, estard d
la persona, la familia y la comunidad. atrapaaos en
La pobreza y las diferencias en Cuba son un sistema que
fruto de la falta de derechos. Por tanto este

proceso de transicién liberard todas las no les respeta

potencialidades creativas y laboriosas de los sus propios
cubanos. La libertad econémica implica el dere- derechos
cho a tener empresas, negocios y a contratar ?
libremente. Pero como trataba de explicar, este aunque les da
derecho no serd posible de ejercer si no hay privilegios. »

un proceso de democratizacién de la econo-
mia, que implica oportunidades y posibilidades
para todos. En esta etapa lejos de privatizar los servicios bdsicos
de salud, educacién y otros, tenemos el propdsito de hacerlos mds
eficientes. Que los ciudadanos los reciban gratuitamente como un
derecho y no como una concesién de los que gobiernan, que hasta
ahora exigen incondicionalidad politica a los ciudadanos a costa
de esos servicios. Lo que no dicen es que esos servicios se sostie-
nen con el trabajo y los aportes de los propios ciudadanos.

Creo que en Cuba existe un consenso de que la transicién
debe abrir las puertas, para los cubanos, ahora excluidos, de la liber-
tad econémica y al mismo tiempo mantener, ampliar y hacer ver-
daderamente eficientes los servicios sociales gratuitos. Esto es un
desafio para nuestra sociedad, pero estamos seguros de que los cuba-
nos como hombres y mujeres libres, haremos realidad una tran-
sicién y un futuro donde la democracia, la justicia social y el ejer-
cicio de todos los derechos, sea una realidad.

Los cubanos nunca escogimos este régimen sin derechos. “Los
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Prisioneres de la Primavera de Cuba” estdén cumpliendo conde-
nas hasta de 26 afios, por defender pacificamente los derechos de
todos los cubanos. La mayoria son miembros de los Comité Ciu-
dadanos del Proyecto Varela. Otros son periodistas independientes
y lideres de agrupaciones civicas. Estdn encerrados en jaulas de
1,6 metros de ancho por 3 metros de largo, muchos con puertas
tapiadas, llenos de insectos y ratas, con raciones de comidas pro-
pias de campo de concentracién, con visitas sélo cada tres meses
y recibiendo humillaciones frecuentes. Sin embargo este régimen
de aniquilamiento no ha quebrado su fe, y desde las prisiones nos
iluminan con sus palabras de aliento. Esperamos que las voces por
su liberacién se levanten en todo el mundo. Esos Prisioneros de
la Primavera de Cuba, son el testimonio ‘del poder de los sin poder”.

Yo sé que usted comprende muy bien el momento de peli-
gro y esperanza que vivimos los cubanos. Ahora el pueblo cubano
necesita de la solidaridad con esta campafa civica por los cam-
bios pacificos que se ha concretado en el Proyecto Varela y que
continta extendiéndose en medio de la represién que ya no es capaz
de paralizarnos.

Querido amigo Vaclav, quiero que transmita nuestro saludo
solidario al pueblo checo y nuestra gratitud a todos los amigos
que apoyan con sus voces y trabajo nuestra lucha pacifica.

Gracias por el apoyo que me dié en su propuesta para el Pre-
mio Nobel, muchos cubanos lo acogieron como un apoyo a la causa
de la libertad en Cuba que es también la de la paz.

Reciba mi abrazo fraternal,
OswALDO JOSE PAYA SARDINAS
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RESPUESTA DE VACLAV HAVEL
17 de noviembre de 2003

Estimado amigo,

Me ha agradado mucho leer su carta, en la cual he encontrado
percepciones que me son tan familiares.

Por estos dias yo también viajo en la “mdquina del tiempo”,
a la que se refiere en su carta. Pero sin duda tengo la ventaja de
que hoy es solamente en la memoria y con mis pensamientos. Resulta
que su carta me llegé poco antes del 17 de noviembre, dia en que
checos y eslovacos recordamos, entre otras cosas, los inicios de la
caida del totalitarismo comunista. Este aniversario es siempre una
oportunidad para detenerse a pensar mds a fondo sobre las viven-
cias de aquellos dias y reflexionar sobre lo que conseguimos y lo
que no.

Hace poco una periodista checa me pregunté por qué me inte-
reso tanto por Cuba precisamente y no, por ejemplo, por Corea
del Norte. Le respondi que siento una conexién mds profunda con
Cuba: tuve la oportunidad de encontrarme con usted, asi como
con otros activistas de la oposicién, mis ideas son bien conocidas
en Cuba, porque la mayorfa de mis obras han sido traducidas al
espafiol y sé que son enviadas a Cuba, donde son imprimidas por
publicaciones samizdat. Sin embargo, la razén principal de mi inte-
rés por Cuba radica en que entre los regimenes totalitarios actua-
les el cubano es el que mds se asemeja a mis experiencias. Existen
muchos paralelos y el nivel de deterioro se acerca mucho a la fase
final del régimen en nuestro pafs.

Mis amigos de la disidencia y yo tenemos un sinnimero de
experiencias que, Dios mediante, somos capaces de ofrecerles y en
algunos aspectos incluso asesorarles para no cometer nuestros mis-
mos errores. A pesar de que el camino de los cubanos hacia la demo-
cracia es y serd dnico, dadas sus condiciones particulares, algunos
pasos y modelos de comportamiento con aferrada regularidad se
repetirdn durante cada cambio de régimen, en cualquier parte del
mundo. En este contexto me permito hacerle algunas observaciones
y a la vez dividir el tiempo, asi: La actual fase terminal de la era
totalitaria, el momento de la entrega del poder y finalmente la
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formacién de una sociedad democrdtica. Cada una de estas eta-
pas requiere una atencién especial y aunque estard caracterizada
« por un comdn denominador moral, en cada
La ﬂutOCOnﬁﬂﬂZﬂ una de ellas el proceder prictico serd diferente.

de la ciudadania Permitame en esta carta referirme a la pri-
., mera etapa, es decir, a la fase terminal de la

crecto y la hasta era totalitaria del régimen comunista.

entonces oculta El fin del totalitarismo en la antigua Che-

conﬁonmcio'n se coslovaquia estuvo caracterizado por un
enorme nerviosismo de parte del régimen.

hizo presente por Aquellos que hasta poco tiempo antes pen-

do quier. Aello se  saban que se mantendrfan en sus cargos eter-
namente, comenzaron a tambalear. Algunos

, .
sumo un conﬂzcto de ellos ya intufan que seria necesario contar,
generﬂcz’onﬂ[; los sino con su supervivencia politica, al menos

hiios se opusieron " 9U€ debian asegurarse garantias en caso
J P de cambios sociales. Aquel pufado de disi-

al vacio mundo dentes, hasta hacfa poco blanco de burlas,
del discurso de comenz6 a ser tomado en serio cuando cada

5 vez mds ciudadanos comenzaron a simpatizar
SUs Pﬂdres- con ellos. Hasta el régimen totalitario dejé de

aparentar que se trataba de un mero grupo de
individuos fandticos, manipulados por servicios de inteligencia
extranjeros y dos afios antes de su desmoronamiento se vié obli-
gado a intervenir violentamente en las manifestaciones contra un
cada vez mds creciente nimero de ciudadanos. Los ciudadanos
de Checoslovaquia vefan en las calles, por primera vez después de
20 afios, carros policiales blindados y grupos antidisturbios arma-
dos hasta los dientes. En esos momentos todos se daban cuenta
de la realidad totalitaria. Durante un tiempo la propaganda medig-
tica logré mantener todo encubierto. Las primeras manifestacio-
nes se concentraron principalmente en la capital, no obstante, el
dnimo de los ciudadanos se radicalizé y su nivel de autoconfianza
crecié. El régimen reaccioné con diversas prohibiciones que con-
dujeron a mis conciudadanos a dar pasos cada vez mds osados.
Recuerdo, por ejemplo, lo importante que fue la decisién de muchos
artistas de este pais —entre ellos la mundialmente conocida Orquesta
Filarménica Checa— de negarse a aparecer en los medios de comu-
nicacién nacionales, en caso de que no se cediese espacio a per-
sonas con diferentes opiniones politicas. Pocos meses antes de la
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cafda del régimen (algo que entonces, por supuesto, ni imagind-
bamos), redactamos la declaracién “Unas cuantas frases”, exhor-
tando a la cipula del poder a iniciar un didlogo con la oposicién.
Decenas de miles de personas ni dudaron en firmar. Recuerdo tam-
bién el importantisimo
papel que desempend el
redactor en jefe de “La voz
de los Estados Unidos de
América’, ademds amigo
mio, quien diariamente en
las transmisiones para Che-
coslovaquia divulgaba los
nombres de mds y mds fi-
guras publicamente cono-
cidas que habian firmado
ese documento. El régimen
ficilmente solucioné el
problema enviando a pri-
sién a ese punado de di-
sidentes, pero se mostrd
notoriamente sorprendido
cuando surgieron todavia Viclay Havel
mds opositores protestando

publicamente. Hasta ese momento habia tolerado el pronuncia-
miento de opiniones diferentes en privado, pero en publico no
aceptaba oposicién alguna. Pero debido a la nueva situacién mds
y mds ciudadanos perdieron el miedo a salir del anonimato. Ya
el régimen con problemas reaccionaba como era de costumbre,
con la interdiccién y criminalizacién de la disidencia. La auto-
confianza de la ciudadanfa crecid y la hasta entonces oculta con-
frontacién se hizo presente por doquier. A ello se sumé un conflicto
generacional: los hijos se opusieron al vacio mundo del discurso
de sus padres.

El proceder del régimen totalitario ha sido descrito muchas
veces e incluso yo lo he intentado. Quiero recordar estos hechos
conocidos, sélo porque la actualidad cubana, con todas sus mani-
festaciones y a pesar de lo especificas que sean, estd inmersa pre-
cisamente en ese periodo. El Proyecto Varela, que usted personi-
fica, estd inspirado en nuestra Carta 77. Aunque en los inicios se
haya tratado de un mero grupo de opositores, recientemente ha
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cobrado mucha fuerza. Con agrado recibi la noticia de que algu-
nas semanas atrds presenté mds de 14 mil nuevas firmas
pidiendo al régimen el respeto de los derechos civiles estipulados
en la constitucién. Se trata de una notable cosecha de sus activi-
dades. El régimen totalitario, como es sabido, se caracteriza por
una absoluta falta de respeto de toda ley y le enfurece que se le
exija el cumplimiento de normas, adoptadas, ademds, por si mismo.

:Qué se puede hacer en una situacién asi?

Segiin mi opinién y experiencia, en este perfodo es impor-
tante la solidaridad internacional. Debe ser expresada por cada
pais libremente organizado al igual que cada individuo. Las nacio-
nes democrdticas deberfan condicionar sus contactos con la élite
gobernante a la liberacién de los presos de conciencia y generar
las condiciones para iniciar una discusién libre, a nivel de toda
la sociedad. Las naciones democrdticas deberfan considerar como
interlocutor a todo aquel que piense de manera democrdtica, inde-
pendientemente de si desempefan algin cargo politico o no. En
este terreno, tengo muchas esperanzas puestas en la fundacién del
Comité Internacional para la Democracia en Cuba. Segin tengo
entendido, los preparativos para su primera sesién estin en mar-
cha. Por otro lado, debe existir también la solidaridad econémica,
por esa razén hace un tiempo atrds he propuesto la creacién del
“Fondo Cubano” para el apoyo de familias afectadas por la repre-
sién y de otras actividades de la oposicién democrdtica. Estoy fir-
memente convencido de que la Unién Europea, en primer lugar,
se concertard a la hora de adoptar procedimientos dirigidos al apoyo
préctico de los demdcratas cubanos. Supongo que no necesito con-
vencerlos de que haré todo lo que esté a mi alcance para devol-
verles la mano a esos demécratas que, tanto a mi como a mis ami-
gos, durante afios y de diversas formas nos ayudaron o expresaron
su solidaridad en sus visitas a la entonces Checoslovaquia.

Quisiera hacerle una observacién sobre una de mis percep-
ciones: A pesar de que como disidentes tengan los mdximos méri-
tos, aunque sean valientes y respetables, aunque permanezcan en
prisién varios afios, a pesar de todo aquello, les puede ocurrir que
ante la mirada de los politicos précticos del mundo democrético,
surja la sospecha de que ustedes son un mero grupo de quejum-
brosos, de llorones eternos, locos inofensivos, que permanente-
mente lloriquean. Esta sospecha luego puede desembocar en una
conviccién: podemos apoyarlos de manera simbdlica, pero desde
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el punto de vista de la politica prdctica, no es necesario confiar
en ellos, no son ellos nuestros interlocutores correctos. Pero en
lo opuesto estd la verdad. Sobre eso hay que convencer a los poli-
ticos del mundo democritico, y a eso yo me dedico desde hace
muchos afios.

Permitame hacerle atin algunos comentarios. Le pido que los
tome como experiencias que hemos acumulado con harto
esfuerzo. Usted y sus amigos seguro sabrdn cémo hacer uso de ellas
y decidir si son aplicables o no en el contexto

({4
cubano. / Todo
Como usted sabe, la Revolucién de Ter- demodcrata

ciopelo en Checoslovaquia, a nosotros, los disi-
dentes, nos tomd por sorpresa. No estdbamos

en lo absoluto preparados para recibir el poder al régimen
d,e manos del régimen, el cual se derrumba- totalitario
rfa en cosa de semanas. Entonces, si debo enfa- f
tizar en algo, deberia ser lo siguiente: deberia actuar
iTodo dem}écrata y opositor al régimen como si el
totalitario deberfa actuar como si el poder fuera d.
a ser entregado mafiana! po er uera
A nosotros nos tomd por sorpresa la rapi- a ser entregado
d nl | exhausto sistema comunist ~
ez con la que el exhausto sistema comunista maiianal”

colapsé y nosotros no estdbamos preparados
para una inmediata toma del poder. Por eso
nos vimos obligados a tomar las decisiones mds esenciales bajo la
presién de las circunstancias, en cuestién de dias, a veces de horas.
Pero precisamente los primeros instantes de la entrega del poder
fueron los mds importantes. Entonces se decidia el destino de un
pais por muchos afios y aquello que no alcanzamos a hacer en los
comienzos, debimos recuperarlo mds tarde con mayor dificultad.
Nos topamos con que no tenfamos preparado ningiin gobierno
en la sombra, nos topamos con que no habiamos seleccionado a
personas competentes para presentarlos inmediatamente a la opi-
nién publica como alternativa de reemplazo del antiguo parlamento
incompetente. Qued$ de manifiesto que no tenfamos preparadas
las bases legales para las nacientes estructuras democrdticas ni habia
garantias econémicas para el pais de cara a los meses venideros.
A falta de semejantes reglas, quienes rdpidamente tomaron ven-
taja fueron, precisamente, aquellos a los que usted menciona en
su carta: aquellos para los que el régimen representa un telén tras

9y opositor
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el cual se ocultan sus propias ambiciones, zorros capaces de todo,
con ventajas econémicas amparadas en cargos hasta entonces ejer-
cidos. No menos importante resulta también considerar —de darse
el caso— con cudl de los actuales politicos serfa posible negociar
la entrega del poder.

Seguramente para muchos cubanos la cercania de los Esta-
dos Unidos es vista como una amenaza. Los medios de comuni-
cacién del régimen son bien activos en cuanto a la propaganda.
No hay que temerle tanto a una potencia como esa, siempre y cuando
demuestre que es democrdtica, mds bien hay que temerle al tota-
litarismo, ya sea cercano o lejano. Por supuesto, la suerte de gra-
vitacién natural de una potencia como los Estados Unidos siem-
pre ejercerd gran influencia sobre los paises vecinos mds pequenos.
Pienso que como ciudadano de un pequefio pais centroeuropeo
puedo comprender bien estos temores. Pero lo principal es que los
cubanos puedan decidir su futuro por si mismos y con quién y bajo
qué condiciones desean o no interactuar. Esta no debe ser una deci-
sién manipulada, sino una decisién de los propios cubanos y nin-
gun pais posee el derecho ni de imponerles ni de impedirles nada.

Estimado amigo, pienso que a pesar de todas las dificultades
vale la pena emprender este camino. Estoy firmemente conven-
cido de que, a pesar de la propaganda ejercida por el estado comu-
nista, la mayoria de los cubanos son conscientes de que hace 14
afos las naciones de Europa Central tomaron la direccién correcta
y serd bueno seguir su ejemplo.

Sinceramente suyo,
VAcrLav HAVEL
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UNA LECCION APRENDIDA
Conferencia de clausura del Congreso
Internacional de Cultura Cubana celebrado
en Madrid entre el 29 y 31 de enero de 2004

Carlos Alberto Montaner

Queridos amigos:

Vaya para la Asociacion Espaiiola Cuba en Transicidn, que ha
hecho posible el Congreso Internacional de Cultura Cubana que hoy
concluye, nuestra primera expresién de gratitud. Quien conoce de
cerca la calidad humana de sus miembros no puede dejar de que-
rerlos.

Y vaya también nuestro agradecimiento para Reporteros sin Fron-
teras'y para Pax Christi, para la Fundacién Hispano-Cubana 'y para
Freedom House, para los Radicales italianos, los liberales suecos, y
para esos incansables hermanos checos de People in need, todos con
nosotros esta noche, y para Liduine Zumpolle, la holandesa errante,
siempre al servicio de una causa noble, que ha encontrado, y aqui
la estrena, una nueva manera de ser buena con los demdcratas cuba-
nos.

Durante dos dias, presididos en la distancia por la enorme auto-
ridad moral e intelectual de Raul Rivero, acompanados espiritual-
mente por los 75 cautivos de marzo del afio pasado, esos héroes de
la libertad y la decencia, hemos conversado con una mezcla pre-
cisa de racionalidad y pasién.

Ha habido razonamientos, datos, anécdotas, ldgrimas, risas,
acuerdos y desacuerdos, consensos y disensos. En casi una veintena
de coloquios, concebidos para ser compartidos por nuestros com-
patriotas radicados en la Isla, caracterizados por una firme cordia-
lidad, hemos examinado en voz alta diversos aspectos de la reali-
dad cubana. Todo se ha grabado, y todo se transmitird por onda
corta, o burlard la censura en casetes y publicaciones escritas que
entrardn en la Isla de mil modos diferentes.

El propésito del Congreso era ése y lo cumpliremos: compartir
con nuestro pueblo ideas, historias, interpretaciones, y ?por qué no?
emociones profundas que también forman parte muy notable de
nuestra visién de la realidad cubana.

I T Revista Hispano Cubana
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Nos enfrentamos, como sabemos, a un gobierno metédicamente
empefado en ocultar la realidad, en distorsionar los hechos, en ¢jer-
cer la censura, en callar a los inconformes. Esa es la misién bdsica
del totalitarismo: arrancarles las palabras a las personas y sustituirlas
por un ruido artificial y ajeno. Una vez efectuada esa monstruosa
falsificacién se obtiene el resultado buscado: la uniformidad, la socie-
dad coral, afinada y triste, que repite incesantemente las palabras
del otro, las palabras del Jefe implacable.

Esa perversa accién del Estado comunista instalado en Cuba
hace casi medio siglo, define nuestra primera tarea: prestarles nues-
tra voz a los cubanos. Transmitirles nuestras vivencias de mujeres
y hombres libres, compartir con ellos las lecturas de los libros que
no pueden leer, las ideas que les son vedadas y los suenos a los que
no los dejan asomarse.

En la medida en que logremos este objetivo estaremos todos,
ellos y nosotros, mds cerca de la libertad. Incluso mds: cuando lle-
gue, como decfa Andrés Eloy, un poeta venezolano que también
conocié la opresién y el exilio, cuando llegue, repito, “el dia grande
de soltar los prisioneros”, todo serd mds ficil y rdpido si las bue-
nas ideas, claras y resueltas, estdn en su sitio y la palabra lista para
defenderlas.

Y es en este punto en el que quiero hacer una breve observa-
cién histérica que comienza por formular varias preguntas: ;por qué
fracasé nuestra Repuiblica? ;Por qué aquella mafiana luminosa del
20 de mayo de 1902 no iniciamos con paso seguro una andadura
feliz hacia la consolidacién de un Estado de derecho préspero y
dichoso? ;Por qué nos enfrentamos en conatos de guerras civiles
en 1906, en 1912 y en 19172 ;Por qué se ensefiored una forma cre-
ciente de atropello en 1927, que culminé con el desplome de las
instituciones y la fuga del presidente Machado en 19332

sPor qué el pais maltrecho, pero ilusionado, que emergié de
aquella revolucién de 1933, y parecié estabilizarse en 1940, vol-
vié a hundirse en 1952, mas sélo como prélogo de la nefasta lle-
gada de Castro al poder siete anos mds tarde?

Creo que tengo una posible respuesta: porque arribamos a la
independencia sin una idea clara de la fragilidad tremenda de la
arquitectura republicana. Nuestros mambises sabian matar y morir
en una carga a machete, y al menos la ctipula dirigente tenia una
buena formacién en las profesiones liberales o en el ejercicio de la
industria y el comercio, pero no eran muchos los que entendfan la
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importancia capital del voluntario sometimiento de todos al impe-
rio de la ley, y menos todavia los que se daban cuenta, como Enri-
que José Varona, una bella excepcidn, que la separacién real de pode-
res y el respeto por los derechos individuales no eran caprichos de
Locke o de Montesquieu, sino la columna de

114
fuste en la que descansaba la estructura de la Cuando llegue,
reptiblica. | | repito, “el dia
Tardamos muy poco en envilecer la prdc- de de sol.
tica politica, y a partir de ese comienzo en falso, grande ae soltar
se inicié un declive, percibido con horror por los prisioneros”,

el conjunto de la sociedad, pero al que inten-
tdbamos oponernos con otra actitud contra-

De la corrupcién y la injusticia nos sal-

varfan un hombre extraordinario rodeado de claras ) resueltas,
hombres excepcionales. Ellos sabrian como  estdn en su sitio Y

la palabra lista
dad. Ellos definirfan lo que nos convieneylo  para defénderlas. 7

poner fin a la corrupcién y al desorden. Ellos
nos dirfan cémo y dénde encontrar la felici-

que nos perjudica, y a ellos les entregarfamos

nuestra inteligencia y nuestra voluntad, porque es asi como se rela-
cionan los simples mortales con el olimpo revolucionario: abdican
de la facultad de pensar y decidir.

A punto de cumplir 61 afnos, recuerdo ahora, con una enorme
melancolia, la intensa alegria que senti a los 15 afios de edad cuando
colapsé el régimen de Batista. Alguien me puso una ametralladora
en las manos y me fui a patrullar las calles de La Habana rodeado
de otros muchachos igualmente felices e igualmente insensatos. Pen-
saba, no sé por qué, que yo era un revolucionario que iba a con-
tribuir a cambiar el destino de Cuba.

No fue hasta muchos anos después, muchas lecturas mds tarde,
cargado de experiencia y frustraciones, que comencé a entender la
verdad: aquella aventura iniciada el primero de enero de 1959 no
podia salir bien de ninguna manera. ;Cémo iba a salir bien si la
primera medida que el gobierno se atribuy? fue la de depositar en
el pequeio Consejo de Ministros la facultad de legislar a su antojo?
;Cbémo iba salir bien si aquella admirada clase dirigente, que casi
todos aplaudiamos delirantemente, estaba compuesta de ingenie-
ros sociales decididos a fabricar el paraiso con sus decretos?

todo serd mds ficil
ria a la esencia republicana: la utopia revolu- y 7”61'101610 sz las
clonaria. buenas ideas,

I 5 Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

._.
~
o

I Carlos Alberto Montaner

No venian a erigir instituciones. Los revolucionarios no crean
instituciones. No venian a crear los cauces para que las personas libre-
mente construyeran sus vidas: eran, como todos los revolucionarios
de la historia, los duefios de verdades absolutas. Estaban llenos de
certezas, y, en algunos casos, de buenas intenciones, pero incluso
los que tenfan vocacién democrdtica no entendian que la democracia
no es mds que un método para tomar decisiones colectivas, y no el
fin dltimo de la repuiblica, que es la salvaguarda de los derechos indi-
viduales con su delicado equilibrio de poderes y contrapoderes.

Es cierto que Fidel Castro traiciond a casi todos sus compa-
fieros de lucha y a las demds organizaciones insurreccionales que
derrotaron a Batista cuando convirtié a Cuba en un Estado comu-
nista subordinado a la Unidn Soviética, pero lo probable, si no hubiera
tomado ese camino, es que habriamos desembocado en otro género
de fracaso, seguramente menos cruel y menos largo, pero igualmente
desastroso.

Hay, sin embargo, una ventaja, una sola ventaja, en que Cas-
tro haya elegido imponerles a los cubanos la peor de las opciones
posibles, la tiranfa comunista. Y esa paraddjica ventaja es que con
Castro desaparece de la historia de Cuba, al menos por mucho tiempo,
la utopia revolucionaria.

Ha sido tanto el sufrimiento, han sido tantas las familias des-
truidas, los muertos, y los presos politicos; ha sido tan pernicioso
el efecto del comunismo sobre la economia del pais y sobre la gol-
peada psicologfa de las personas, que cuando enterremos el castrismo,
en esa misma tumba enterraremos también las fatidicas ilusiones
revolucionarias que nos acompafaron fatalmente desde que inau-
guramos nuestra atormentada republica.

Los cubanos del futuro ya no querrdn héroes épicos que diri-
jan sus vidas. Querrdn humildes servidores publicos obedientes de
la ley. No querrdn himnos de guerra, ni arengas en la plaza publica,
ni convocatorias a sacrificios absurdos. No querrdn uniformes ni
desfiles marciales. Querrdn propuestas racionales, discursos persuasivos
pronunciados con voz tranquila, querrdn ser los duefios de sus vidas
pequenas y familiares.

Esos cubanos, llenos de cicatrices, habrdn comprendido que
hay muchas mds posibilidades de encontrar la dicha, la paz social
y la prosperidad en las pdginas aburridas del Cédigo Civil que en
las promesas incendiarias de los viejos y desprestigiados profetas
revolucionarios.
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Cuando comenzé esta atroz pesadilla, Fidel Castro, Raul y el
Che Guevara se dieron a la tarea de crear al “hombre nuevo”. Con
una infinita vanidad, pensaron clonarse incesantemente entre los
cubanos, para que todos tuvieran sus ideas, sus actitudes y com-
portamientos. El hombre nuevo iba a ser como ellos, porque ellos,
por un misterio extrafio de la genética politica,
eran una mutacién excepcional de la especie,
una avanzadilla que se habia adelantado a la

a describir lo que sucedid: cuando los pobres
nifios cubanos tenfan que gritar en las escue-

estaban d1c1end9 es que el Che era el hombre delirantemente,
nuevo. El arquetipo. El molde perfecto. El revo-

lucionario perfecto. Los nifios debfan y tenfan €S taba compuesta
que imitarlo. de ingenieros

Y ;c6mo es un hombre nuevo, un revolu-
cionario perfecto? Dejemos que el propio Ernesto

nario —dijo— es una perfecta mdquina de
matar”. Es decir, alguien que no tiene en cuenta
los métodos que se utilicen, aunque sean terri-
bles y sanguinarios, porque lo tnico que importa es el fin maravi-
lloso que se persigue.

Varias décadas después del parto, el monstruo ha muerto en
el corazén de los cubanos, y muy especialmente entre los mds jéve-
nes. En efecto, al fin ha surgido un hombre nuevo, pero ni se parece
al Che, ni padece ese homicida entusiasmo por la violencia de los
psicépatas que lo engendraron. El hombre nuevo cubano es una
persona triste y desvitalizada, escéptica, fatigada de tanta hazana
delirante, cansada de tanta consigna hueca y esttipida.

:Es ése el mejor barro humano para reedificar la Republica?
No lo sé, pero es el que hay, y tiene, ademds, una excepcional ven-
taja: ha aprendido su leccién. Todos hemos aprendido la terrible
leccién de la experiencia totalitaria. Ya no hay sirena revoluciona-
ria que nos confunda con su canto. Ya no hay salvadores de la patria
que nos seduzcan con sus promesas 0 nos impresionen con su carisma.
Perdimos la inocencia en el doloroso camino en busca de la liber-
tad, y eso es bueno.

wCémo iba salir

variedad humana que pretendfan crear. bien si dquellﬂ
Créanme que no invento nada. Me limito admirada clase

dirigente, que casi
las la consigna “seremos como el Che”, lo que  zodos dplﬂudl,amos

sociales decididos a
Guevara conteste esa pregunta: “Un revolucio- f‘ﬂbricﬂr el pﬂrﬂl,so
con sus decretos?”
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En este salén tengo y veo buenos amigos de la juventud, y algu-
nos, incluso, de la adolescencia. Siento por ellos un enorme carifio
y una profunda admiracién. Comenzaron a luchar cuando éramos
unos chiquillos llenos de ilusiones. No se han rendido nunca. Noto
también, con dolor, algunas ausencias. Murieron muy jévenes en
las cdrceles y en los paredones: Virgilio Campaneria, Alfredo Carridn,
Julio Antonio Yebra. ;Son tantos!

A muchos de ustedes, amigas y amigos que-

“Con Castro ridos, los vi o los supe en la cdrcel, sufrir y resis-

tir con una enorme dignidad. A otros los vi mar-
desapﬂrece char al exilio sin mds bienes que la ropa que
de la historia de llevaban puesta, y mi vida, que comienza a ser

larga, me permitié contemplar cémo arraiga-
ban en tierras nuevas, criaban y educaban her-

por mucho tz'empo, mosas familias: hijos, nietos, incluso, bisnie-
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revolucionaria. observacién: “es muy alta la edad promedio del

tos.
Un amigo espafiol me hizo ayer una obvia

grupo’. Es cierto. Ha sido un trayecto muy largo
y doloroso. Y eso es lo que me llena de orguHO' saber que mis ami-
gas y amigos no han claudicado, que estdn aqui, llenos de dolores,
viejos, seguramente con otras teorfas, sin duda alguna con una reno-
vada visién de nuestra historia, mucho mds critica y severa, pero
estdn aqui de pie, luchando, intentando ser ttiles, protestando con-
tra las injusticias y prestdndoles la voz a quienes la dictadura man-
tiene en silencio.

Estamos al final del camino. A veces el camino es cruelmente
largo y enrevesado. A fin de cuentas, Moisés s6lo estuvo cuarenta
afos en el desierto: por ahora, cinco menos que nosotros.

Pero llegaremos. O llegardn otros: eso no importa. Lo esen-
cial es no claudicar, no ceder, no callarnos. Lo fundamental es que
quienes puedan estrenar la libertad tengan claras las ideas, el pulso
firme y el corazén caliente y tierno para que nunca mds, nunca mds,
se hunda la Republica. Esa es nuestra misién. Y lo siento: hoy yo
no sé despedirme de otra manera: {Viva Cuba libre!



RELATOS CORTOS

AL GARETE

Fernando Villaverde

El auto doblé a la derecha, ascendid la leve pendiente y acelerd
para entrar a la autopista que iba hacia el este, hacia las playas. Anto-
nio iba delante en el asiento del pasajero y buscé por el horizonte
posibles incendios, columnas de humo, un aviso cualquiera de los
disturbios, pero enseguida tuvo que entornar los ojos, cegado por el
resplandor del pavimento y los reflejos de los demds autos que iban
por la carretera.

Daba lo mismo que el sol brillase o que el cielo estuviese algo
nublado, el resplandor terminaba por deslumbrarlo, lo obligaba a entor-
nar los ojos cada vez que levantaba la vista. No estaba acostumbrado
ya a esta luz intensa que inundaba la ciudad, como tampoco a auto-
pistas ni a anchas calles de drboles raquiticos siempre bafiadas de luz,
y estas percepciones lo irritaban cuantas veces comprendia que se iban
a convertir en hechos cotidianos de su vida, parte inseparable de ella.

Tantos afios en Nueva York, con las muchas cosas que pudiese
criticarle a la vida en Nueva York, las veces que le hubiese molestado
estar alli y deseado dejarla, lo habian ido cambiando sin darse cuenta,
habian ido extirpando en él hdbitos traidos de la cuna, hasta el de
sentir el sol cayéndole a plomo en la cabeza o cegdndolo con su ple-
nitud incontrolable. De todos modos, debia reconocer que el cam-
bio habia tenido bastante de voluntario; se habia dejado llevar con
gusto por la vida de Nueva York, adquiriendo sin combatirlas, junto
con sus vertiginosos ritmos y sus agobios, las costumbres del frio y
de las estaciones, e imperceptiblemente se habia acomodado a la idea
de ver el sol al sesgo, un sol cayendo en diagonal que, cuando moles-
taba, se evitaba fécilmente con sélo cambiar de acera, y su brillo per-
dia ferocidad antes de llegar a los ojos, atenuado por las tibias tem-
peraturas del aire y entorpecido en su camino por la altura de los edificios
y la estrechez de la mayor parte de las calles.

I T Revista Hispano Cubana
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Al notar que el auto enfilaba decididamente hacia el este, listo
para atravesar el agitado centro de la ciudad aunque fuese desde la
elevada seguridad de la autopista, Antonio enderezé de nuevo el cue-
llo y traté de discernir por entre sus ojos entrecerrados algin indi-
cio del rumbo que llevaban los motines. Después del almuerzo con
Ernesto y su mujer los tres habfan detenido la conversacién de vez
en cuando para atender a medias las tltimas noticias que transmitia
esporddicamente la televisidn, sin enterarse de nada nuevo especial-
mente notable. Desde la noche anterior se sabfa que habfa muertos,
que los motines estaban limitados a los barrios negros, que habfa sec-
tores intransitables y otros s6lo accesibles por via de las autopistas.
Todo esto se lo habia repetido Ernesto para tranquilizarlo desde pre-
sentarse esa mafiana en su hotel a buscarlo, cumpliendo sin vacilar
su compromiso e insistiendo en que, al margen de los motines y de
las zonas donde éstos ocurrian, la vida del resto de la ciudad seguia
como de costumbre.

Desde ese momento Antonio habia estado tratando de negarse
a si mismo el disgusto que le causaba esta noticia, intentando aca-
llar el perverso deseo de ver desencadenarse los disturbios de la peor
manera, pero no lograba aplacar del todo esa ilusién retorcida; si acaso
le consolaba reconocer el secreto motivo de tan turbio afdn: no ser
enviado a Miami, lograr que su empresa desistiera de los planes de
abrir una oficina en esta ardiente ciudad o por lo menos que consi-
derara imprudente hacerlo por ahora, hasta ver si se apaciguaban las
pasiones que la habfan conducido a este atolladero. Miami era presa
de un motin racial tan grave que la Guardia Nacional, traida para
contenerlo, preferfa abstenerse de penetrar la zona de disturbios y se
limitaba a contemplar rifle al hombro, desde el perimetro de los barrios
sublevados, cémo grupos de negros iracundos incendiaban y saque-
aban negocios, destrufan autos y autobuses, destrozaban parques, aso-
laban las propias casas en que vivian, los ya miserables rincones de
la ciudad en donde se les habfa ido arrinconando sin remedio los ulti-
mos treinta o cuarenta afos, cuadras y cuadras caidas en la mugre y
el deterioro mientras el resto de la ciudad, incluso zonas de aspecto
pobre habitadas por emigrados, casi todos cubanos como él, seguia
el rumbo opuesto, crecia reluciente, déndoles la espalda en un gesto
como de burla.

Pronto descubrié las humaredas, remotas pero inconfundibles,
muy a lo lejos; las vio con leve temor, como a las fumarolas que en
las viejas peliculas del Oeste anunciaban a los blancos la presencia
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de los indios y la decisién de éstos de exterminar sus caravanas; tam-
bién, sin entender bien por qué, sintié cierta repugnancia, como ante
algo nauseabundo, quizds un rechazo asqueado a la barbarie.

A pesar de la confianza que lo unfa a Ernesto call$ cualquier comen-
tario, ni siquiera lo mird. No tenfa necesidad de verlo para saber que
manejaba con despreocupacion, seguro de la proteccién que le daban
la autopista, la velocidad de su auto, la nume-

rosa fila de vehiculos, lo mismo autos que ‘Hunque acabaran
camiones, que en su avance paralelo al de ellos por repetirse y cansar,

parecian desdefar la situacién y sus peligros,

como presumiendo de que las cosas segufan estos relatos de
su rumbo habitual sin que la posible desgra- dzszpaczo’n habanera

lograron mantener la
Ernesto parecfa haberle adivinado, haber charla alejada de lo

cia de unos pocos pudiera perturbarlos en lo
mds minimo. Igual podria haber hablado,

seguido a la par que él sus pens_gmi'entos. que Antonio mds
—No te preocupes —le dijo sin volver e la politica:
la cabeza—. Esos negros no paran hasta que temia: la poitica,

no acaben con todo lo suyo —volviendo a la ese tema que, tras
dejar Cuba, se le
con él a media mafiana—. Pero de ahi no salen.  habia convertido en
una llaga supurante

a llevar a Antonio de vuelta a su hotel, y ella que e vitaba
le preguntd si no serfa mejor que su amigo con tenacidad.”

frase que, de una u otra forma, Antonio le
habfa escuchado varias veces desde encontrarse

“No te preocupes’, le habia dicho tam-
bién a su mujer cuando se levantd, dispuesto

se quedase a dormir con ellos en su casa.

No habia hecho la invitacién, Antonio lo notd, con excesivo entu-
siasmo, mds bien como una especie de cortesfa, como si sus palabras
fuesen el gesto a esperar de una esposa ante un posible riesgo de su
marido y de un amigo; tampoco a ella se la vefa preocupada en exceso
por los motines. Era como si los dos estuviesen habituados a este tipo
de tensiones, a estos desmanes; se les vefa seguros, con una confianza
inquebrantable en el poder y decisién de las autoridades, convenci-
dos de que si la revuelta llegaba a representar un peligro para ciuda-
danos pacificos como ellos, la ley estarifa alli para protegerlos.

La mujer los despidié en la entrada de automéviles que descri-
bia una media luna ante la puerta de la casa, una construccién de un
piso, chata y bastante vasta, de amplias habitaciones y un patio tra-
sero enorme, extendido hasta un pequefio bosquecillo. Les dijo adiés

I \:o Revista Hispano Cubana
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con un “hasta pronto” que Antonio comprendié dirigido a él y a sus
anunciados planes de establecerse en Miami, reavivdndole los deseos
de que esas perspectivas no se viesen nunca cumplidas.

Se sentia agradecido a ella por haber conducido la conversacién,
durante el almuerzo y la sobremesa, al alegre recuerdo de la vida ado-
lescente compartida por los amigos, como si fuesen companeros de
escuela en una reunién de antiguos alumnos. Ernesto habia llevado
casi toda la charla con entusiasmo ruidoso, rememorando entre con-
tinuas risas episodios vividos con su amigo, invariablemente ligados
a conquistas juveniles o noches de fiesta, y a cada paso de su rela-
cién, mds escandalosos; a juzgar por sus palabras, era como si los dos
hubiesen pasado su juventud entre borracheras y burdeles. Pero aun-
que acabaran por repetirse y cansar, estos relatos de disipacién haba-
nera lograron mantener la charla alejada de lo que Antonio mds temfa:
la politica; ese tema que, tras dejar Cuba, se le habfa convertido en
una llaga supurante que evitaba con tenacidad. Estaba bien consciente
de que, aparte calores y paisajes, esto era lo que mds temia de Miami:
verse de vuelta, al cabo de afos de distanciarse, en un mundo sumido
en la politica, entregado a ella, no importa los esfuerzos que pudiera
hacer para evitarlo. En Nueva York, entre su trabajo en la firma bur-
sdtil a donde las vueltas de la vida lo habian llevado y el alternar con
gente para quienes Cuba o sus incidentes tenfan un interés a lo sumo
anecddtico, habia puesto un mundo de por medio entre él y la poli-
tica; ahora, su éxito profesional parecia empefiado en volverse en su
contra y destruir su paz. Lo alteraba la remota sospecha de que sus
viejas pasiones politicas sélo dormitaban y que una chispa como Miami,
con la fijacién que le conocia a su medio millén de cubanos de retor-
nar a la patria dentro de sus propios términos, acabarfa por encan-
dilar y alterar su imaginacién y su 4dnimo, devordndolo y devolvién-
dolo a la agitacién y los desengafos de sus luchas juveniles.

Ernesto, que a fin de cuentas habia padecido mds que ¢l por igua-
les causas, le resultaba un encuentro tranquilizador. Desde darle esa
mafiana el primer abrazo después de casi veinte afios sin verse, su amigo
despedia una animosa conformidad y ahora, cruzando una ciudad
amenazada, reflejaba el desenfado de quien va a la playa a pasar una
tarde de diversién. No parecia preocuparle el hecho de tener que regre-
sar, ya atardeciendo, a su casa, en lo que a Antonio le habia parecido
lo mds remoto de los suburbios. Y como queriendo extremar sus desa-
fios, acababa de anunciar a éste su plan de ir con él a un sitio cer-
cano a su hotel, un bar con terraza junto al mar. Tomarian un par
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de tragos y seguirfan
recordando los muchos
buenos momentos que
habian compartido
antes de que la politica
los separase. Antonio
noté que Ernesto vol-
via la cabeza de vez en
cuando, observindolo
mientras manejaba, y
Ernesto sonrié al verse
descubierto.

—Te has puesto
viejo, cabrén.

—Y td qué te
crees?, si te quedan cua-
tro pelos en la cabeza
—riposté Antonio.

—No, yo estoy
peor que td, yo sé que
td alld metido en el frio
de Nueva York te que-
daste en salmuera. Pero
de tan serio se te ha
puesto cara de viejo.

—M4s serio eres
tl, que nunca has que-
rido ir a Nueva York,

como si alli te fuera a comer la gente.

Tlustracién: Macifieiras

—No, a m{ me no me come la gente —le respondié Ernesto,
con un tono que a Antonio le parecié un tanto mds apagado—. Mira,
dondequiera que voy, cuando la gente sabe que yo me meti en Cuba
con la CIA me miran como a un cavernicola. Yo me quedo aquf con
los mios, la gente que me quiere, que sabe quién soy. Si voy a Nueva
York estoy seguro de que los amigos tuyos me pelan al moiito, son
gente que no les gusta meterse en nada, se las dan de muy finos.

—Qué finos ni finos, ya quisiera yo vivir en un lugar como el
que vives td, comparado contigo yo vivo en un barrio de mala muerte.

—DBueno, acaba de mudarte para acd y te consigues un lugar mejor

que el mio, ti verds. Podemos ser vecinos otra vez.

I %  Revista Hispano Cubana
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Lo habi{an sido, de nifios, de ahf una amistad crecida con la ado-
lescencia y desvanecida a medida que los acontecimientos los iban
arrastrando por caminos opuestos. Y cuando los lazos parecfan rotos
para siempre, esos mismos acontecimientos los habfan reunido de nuevo.

Fue en el centro de La Habana. Antonio iba por una acera llena
de gente de la calle Obispo y vio venir a Ernesto en direccién opuesta,
por la misma acera. No estaban lo bastante cerca uno del otro como
para que Antonio pudiese distinguir el susto que reflejaban ya los ojos
de Ernesto pero, de haberlo visto, conocerfa sus motivos. Estaba al
tanto de que Ernesto se habia ido de Cuba hacia mds de un afio, préc-
ticamente huyendo, en plan de conspirador. Y Ernesto, que a la hora
de irse sabia ya que su amigo Antonio luchaba en el bando opuesto,
lo vefa ahora acercdndosele y vefa que llevaba cinturén con cartuchera
y un revélver enfundado en la cartuchera, aunque para asustarse le
habria bastado distinguir desde mds lejos el uniforme de miliciano
que Antonio llevaba puesto. Los dos sabian eso y mds uno del otro,
quizds mds que de s{ mismos. Antonio se sentia dispuesto a morir
por la revolucién, aunque esa resolucién no hubiese sido puesta a prueba
y no supiese en realidad qué harfa de ver su vida en peligro. Ernesto
se jugaba la vida al desembarcar clandestinamente en Cuba pero se
sentfa bien protegido por los poderes que lo apadrinaban y dema-
siado seguro del triunfo como para temer por su vida. Y al descubrir
a Antonio avanzando hacia él y leer en sus ojos que también lo habia
descubierto, sintié un primer escalofrio. Vio Antonio entonces cémo
Ernesto alejaba la vista, miraba hacia otra parte, disimulaba. No exac-
tamente; buscaba una ruta de escape para el inminente momento en
que Antonio lo denunciarfa a gritos ante la multitud como infiltrado.
Puede que Antonio se sintiese decidido a dar la vida por la revolu-
cién pero de ninguna manera estaba dispuesto a convertirse en dela-
tor. Es decir, delator de un extrafio puede que sf pero nunca delator
de un amigo. Alejando la vista de Ernesto, como si no lo viera, aun-
que supiese que Ernesto lo habia visto y se sabia descubierto, Anto-
nio bajé de la acera y cruzé la calle sin mirar atrds. Ernesto, pare-
ciendo no mirarlo, lo vigilaba sin perder un movimiento y al instante
vio cémo Antonio bajaba de la acera, cruzaba la calle y segufa su camino
sin delatarlo.

No habian vuelto a verse hasta hoy, si bien Ernesto, tan pronto
se enterd de la llegada de Antonio a Nueva York, averigué por dénde
andaba y lo llamd, y sin necesidad de encontrarse frente a frente la
amistad se habfa reavivado, asf fuese s6lo en ocasionales llamadas por
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teléfono en las que se habfan mantenido al tanto uno del otro, invi-
tdndose invariablemente a visitarse.

Antonio no necesité alzarse en el asiento para notar que las huma-
redas estaban muy cerca, viniendo de lugares que no conseguia ubi-
car, creyéndolos a veces a la derecha de la autopista para luego, tras
un giro del camino, situarlos a su izquierda. Tan dispersas estaban
las columnas de humo que al notarlas esa mafiana por primera vez
y antes de explicarle Ernesto que venian de zonas distintas, separa-
das por amplios sectores en calma de la ciudad, pensé que los mise-
rables barrios negros en erupcién cubrian por lo menos medio Miami.

—Esa gente no se atreve a salir de donde

. . ({4 . .
estdn —insistié Ernesto—. Todo ese humo que Los acontecimientos
ves es por barrios negros. los tban arrastrando

por caminos
acertadamente que cruzaban una de las zonas opuestos. Y cuando

Al ver muy préximos a su derecha los edi-
ficios del centro de Miami, Antonio calculé

mds peligrosas. Detuvo la mano de Ernesto
cuando éste se disponia a colocar una cinta en

entrar una efchglac1on de calor. , ‘ es0S MISTOS
—;Qué piensas, que vas a ofr los tiros? ..

—dijo Ernesto—. Olvidate, ya a esa gente la acontecimientos

pararon. Nada mds los dejan acabar con lo suyo. los habian reunido

No pienses que estdn desfilando y cantando
la Internacional, no te confundas.

Cuando su amigo se callé, Antonio sélo
escuchd el rugido continuo del aire que entraba por la ventanilla, unido
al zumbido de las ruedas de su auto y de los que pasaban por su lado.
Vio fugazmente calles desiertas, aceras de un tugurio lamentable con
el conocido aspecto ruinoso de los barrios pobres americanos, sean negros
o de inmigrantes, que los hacen parecer trasplantes del tercer mundo,
islas de miseria en medio de la prosperidad. Logré vislumbrar, o eso
creyd, algtin edificio medio quemado, una ventana chamuscada, tra-
zas de humo saliendo de entre las casas. La humareda que surgfa por
detrds de unas construcciones era tan tenue que podria deberse a un
simple montdn de basura ardiendo. No alcanzé a ver gente y en su dltima
mirada a aquel sector en vias de atin mayor destruccién y su intento
final de escuchar algo antes de dejarlo atrds presintié mds bien un silen-
cio, una agobiada calma cayendo sobre aquel conato de campo de bata-
lla cuyo resultado serfa un vecindario todavia mds en ruinas.

los lazos parecian
la casetera del auto y abrié su ventanilla, dejando rotos para siempre,

de nuevo.”

I 5 Revista Hispano Cubana
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—Desde aqui donde estamos no vas a oir nada —insistié Ernesto,
introduciendo del todo el casete, que estaba a la mitad y del que comenzé
a escucharse una tibia musica cabaretera, como de una orquesta que
entretiene a los bailadores entre dos espectdculos con viejos nime-
ros conocidos—. Ya te dije que de ahi no salen, nada mds se dedi-
can a destruir lo suyo.

Antonio cerrd la ventanilla, dejando que la musica llenase el inte-
rior del auto; comenzaba a sentirse harto de la frase de su amigo y
se preguntd si, estando cerca como pronto estarfan, su amistad supe-
rarfa tantas diferencias como a las claras existian. Este pensamiento
le molestd y lo exalté un tanto.

—No jodas, chico —salté—. El problema es que esta gente no
le importa a nadie, la tienen ahf aplastada siempre y ahora los dejan
que se maten entre ellos, a nadie le importa lo que les pase.

Ernesto reaccioné con calma a su célera, lanzdndole un vistazo
lateral sonriente a la vez que hacfa girar un poco el timén para enfi-
lar hacia el puente que los llevaria a la playa. La sonrisa era amistosa
pero Antonio no dejé de notar que también contenfa algo de con-
descendencia.

—;Me lo vas a decir a mi? —fue la reaccién de Ernesto a su repro-
che, en un tono mds tranquilo del previsible.

Antonio supo de inmediato a qué se referfa. A medida que las
charlas telefénicas entre Miami y Nueva York ganaban en confianza,
Ernesto le habia dejado saber, con palabras entreveradas que querfan
parecer despreocupadas pero Antonio entendié concluyentes, su desen-
gafio con la lucha que habia librado y que lo habia llevado a cruzarse
con él en plena Habana. Poco a poco le fue comunicando el por qué
de esa decepcién: encontronazos y decepciones lo habian hecho con-
siderarse a la larga un mufieco manipulado por otros, por una gente
cuyos propdsitos no estaban resultando iguales a los suyos y a quie-
nes su suerte y la de sus companeros importaba poco.

—Yo sé que lo hacen a propésito —siguié Ernesto, con la calma
de quien cuenta algo sabido de memoria sobre lo que no vale la pena
ahondar mucho—. Yo sé que podrian meterse si quisieran y acabar
con todo eso en un momento, y salvar a muchos infelices que hay
ahf dentro cogidos en medio de esto. Y yo lo que sf s¢ y muy bien
que lo sé es que a los que controlan todo esto nada mds les impor-
tan ellos mismos, m4s nadie.

A medida que Ernesto hablaba, sin que su exterior se apasio-
nara a la par que sus palabras o su tono, Antonio sintié disiparse un
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tanto la incomprensién que habia sentido nacer en él hacfa unos momen-
tos. Viendo aparecer las aguas de la bahia a ambos lados, tan cerca-
nas que un patinazo del auto los precipitaria en ellas, e incapaz de
seguir negdndose que esas aguas lo atrafan con su frescor azul por mucho

que quisiera sentirse un extrafio en esta ciu-
dad tropical, comprendié con agrado que,
aparte sus multiples diferencias, él y Ernesto
compartfan, cada cual a su manera, una pro-
funda decepcidn, una creciente indiferencia,
una arraigada desconfianza, que habian ido fil-
trédndose en todo cuanto sus ojos vefan y sus
ofdos escuchaban, por evidente e innegable que
pareciese.

—Estos tipos nos mastican pero no nos
tragan —siguié Ernesto, sin necesidad de acla-
rar a Antonio a qulenes se referfa y como si la
préxima llegada de éste a Miami lo estuviese
llevando a franquearse. Contradiciendo su
hdbito de dedicar pocas palabras a cuanto no
fuesen bromas o boberfas, Ernesto continué
sin esperar respuesta—. No me vas a hacer cuen-
tos ti a mi, yo conozco la pata de que ellos
cojean.

Volvi4 a mirar adelante y su voz cobré
un tono mds pausado, como si hiciera un relato.

—Pero mira si estos negros son come-

“Cada uno de ellos
se aferraba a lo que
habia hecho suyo
desde dejar su pais,
a su contorno y los
mds menudos
detalles de la vida,
como ndufragos que
dependiesen de estas
tablas de salvacion
escogidas casi al
azar para sobrevivir.
La vida los habia
dejado al garete.”

mierdas que caen en la trampa, se dejan joder. Cuando lo que hay
es que hacerse los bobos y sacar lo mds que uno pueda, te agachas y

luego les metes el dedo en el culo.

Antonio no quiso decitle que lo crefa ingenuo, presuntuoso. Tam-
poco, que por dentro le rondaba la sospecha de que algtin acierto pudiera
haber en sus palabras, ni que le simpatizaba esa actitud testaruda, le

agradaba por su rebeldia como de callejon.

Ernesto detuvo el auto en la acera mds préxima a la orilla, cerca
de unos edificios que Antonio identificé préximos a su hotel. Efec-
tivamente, Ernesto se lo indicé enseguida, con su torrecilla asomando

a pocas cuadras.

—Hace tiempo ya que no vengo por aqui —dijo—. Antes venia
mucho pero esto se ha puesto malisimo y ahora vivo muy lejos, antes

vivia mds cerca de la playa.

I é Revista Hispano Cubana
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Pronto estaban sentados en un amplio bar que hacia las veces
de comedor a las horas de comidas pero en el que en ese momento
s6lo estaba ocupada otra mesa con dos bebedores, como pretendian
ellos, ddndose un trago y contemplando el mar por los ventanales,
aprovechando la elevacién del edificio, una estructura de madera alzada
sobre altos pilones.

Lo mejor que tenia el lugar, pensé Antonio, eran precisamente
la vista y el frio, un aire refrigerado que convertia el exterior ardiente
en una imagen lejana, falsa, la representacién de otro mundo, como
si salir del bar equivaliese a meterse en una pelicula filmada en un lugar
distinto. En vez de disfrutar, se sintié de nuevo incémodo. Justamente
eso de malo le vefa a Miami, esa necesidad de refugiarse para sentirse
bien durante los inacabables meses de calor, sin caminos estrechos ni
abrigados por soportales que permitiesen pasearse solo de un lugar a
otro sin depender de un auto, como hacia en Nueva York. Mds fasti-
diado se sintié al comprender que exageraba, que su incomodidad con
todo lo de Miami se volvia manfa. No queria dejar brotar del fondo
de sf mismo el pensamiento que se le habia ido haciendo evidente cuan-
tas mds horas pasaba en esta ciudad con su antiguo amigo: por encima
de diferencias, que se le esftumaban por momentos, Ernesto, sus cos-
tumbres, las ideas sobre las cuales hacfa descansar su vida, eran cada
vez mds claramente una especie de espejo de si mismo, de su situa-
cién, por distantes que éstas fuesen. Cada uno de ellos se aferraba a
lo que habfa hecho suyo desde dejar su pafs, a su contorno y los més
menudos detalles de la vida, Ernesto en Miami y él en Nueva York,
como ndufragos que dependiesen de estas tablas de salvacién escogi-
das casi al azar para sobrevivir. La vida los habia dejado al garete y
cada cual habia creido encontrar, partiendo de aquello que hasta enton-
ces habian sido su pasado y sus convicciones, el salvavidas adecuado
para seguir a flote hasta el final; y ahora ambos temian soltarlo y no
encontrar otro asidero. Cada cual se sentfa seguro del madero propio
y se dejaba llevar, con la conformidad algo harta de quien ha perdido
la credulidad y ni siquiera se molesta ya en buscar posibles islas que
le permitan salir de las aguas.

Habian pedido un par de whiskys cuando la camarera se diri-
gi6 a Ernesto en inglés y, con habla ligera de acento surefio que a
Antonio le resultd algo dificil de entender, le ofrecié ordenar un par
de raciones de camarones para acompafiar los tragos.

Ernesto le balbuced cuatro palabras apenas comprensibles, mitad
en inglés, mitad en espafiol. No se sabia si rechazaba la oferta o si no
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habia entendido palabra. Antonio intervino e indicé a la muchacha
que los tragos serfan todo.

—Ven acd, chico, ;td todavia no sabes inglés después de tanto
tiempo?

—Ni falta que me hace —contest6 Ernesto, con altanerfa volun-
tariamente cémica—. Me va mejor asi, me puedo hacer el bobo.

—No, no te haces el bobo, es que no sabes
nada —le reproché Antonio, dejando ver que
la ignorancia de Ernesto le divertia.

mds que cubano, aqui dltimamente estd viniendo
mucho indio de por ahi de América del Sur y

britas muy raras. Ni me importa.
—Bueno, y cuando estabas peleando junto

—Cébmo se entendian ellos con nosotros.
Ahf td los vefas chapurreando espanol, a noso-

que ellos hacfan para que les entendiéramos su
espafol...

visto en direccién de la orilla. Antonio volvié

los ojos y demoré poco en descubrir una especie de oscura barcaza
que, salida de quién sabe dénde, se acercaba a la playa, estaba ya muy
cerca de ella, se dirfa que a punto de encallar en la orilla. Era dificil
distinguir detalles pero por lo abultado de la mancha que venia por
el mar se dirfa que la embarcacién estaba repleta. Ernesto no vacild.
Se levanté de la mesa antes de que llegasen los tragos y sabiendo hacia
dénde se dirigfa, corri6 hasta una salida que se abrfa a un entarimado
desde donde una escalera bajaba hasta la arena.

Antonio lo siguid y, tanta era la velocidad de la embarcacién a
pesar de la calma del mar que apenas habian pisado la arena cuando
vieron bajarse de la barcaza de madera, cuyo mdstil torcido enarbo-
laba un trapo sucio desgarrado, a un grupo abundante de personas,
hombres casi todos y algunas mujeres, todos negros. No bien rozé
la embarcacién el fondo, estando sobre mds o menos medio metro
de agua, saltaron de ella en desorden y, empapdndose pantalones y

“Ernesto chapoted

—La verdad es que yo no hablo nada mds hasta llegﬂi"
que espafiol —dijo Ernesto—. Mejor dicho, nada ]un to al bote y le

extendio la mano,
yo a veces ni sé lo que dicen, sacan unas pala- en un gesto que
evidenciaba su
a los americanos, ;cémo te entendias con ellos? Ofé?'td de ﬂyudﬂﬂﬂ

Ernesto se echd a refr. a llegar a la orilla ¥y
recordaba el del
tros a cada rato nos daba risa ver los esfuerzos  hombre que, en una
fiesta, invita a una
Algo dominé de pronto su atencién, algo mujer a bailar,”
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faldas, avanzaron por el agua hacia la orilla, desperdigdndose por la
playa como si estuviesen concertadamente corriendo en todas direc-
ciones para desorientar a cualquier posible perseguidor.

—Son haitianos —grité Ernesto volviéndose hacia Antonio, mien-
tras segufa corriendo como podia por la arena, rumbo a la orilla, al
igual que las pocas personas que andaban por la playa.

Antonio vio a los fugitivos perderse por la arena pero al notar,
asi fuese de lejos, el lamentable aspecto de sus ropas mojadas y, sobre
todo, la manera en que el color de su piel los delataria a la distancia
que fuera en este sector de la playa donde resultaba dificil ver un solo
negro, comprendié que pronto los atraparian a todos, o a casi todos.
Afortunado el que lograra esconderse, mds en este inoportuno momento
en que los negros eran doblemente vigilados en Miami.

Ya en la orilla junto a Ernesto, los dos notaron que por lo menos
una persona quedaba en la embarcacién. Vieron moverse a una mujer
en el fondo y se cercioraron de que era la tnica persona que quedaba
dentro del bote, medio tumbada sobre los desvencijados tablones de
la quilla. Parados frente a la barcaza entre el pufiado de curiosos vie-
ron cémo la mujer se enderezaba penosamente hasta quedar sentada
junto al mdstil y se aferraba a éste, mirdndolos con evidente miedo,
un temor que la paralizaba y quizds se sumaba a alguna herida sufrida
en el viaje que le impedia moverse bien. Quedé quieta, como resig-
nada a ser capturada, descartando ese tltimo esfuerzo, visiblemente baladj,
que le permitirfa perderse en este lugar que con tanto anhelo habia alcan-
zado junto a sus compatriotas, y luego, a una leve oscilacién del bote,
vacilé, como si apenas le quedaran fuerzas para tenerse en pie.

Mientras todos contemplaban en semicirculo la escena con la
pasividad de quien presencia una obra teatral, Ernesto se quité a la
carrera zapatos y medias y remangdndose los pantalones hasta enro-
llarlos descuidadamente a media pierna, se metié en el agua y se fue
acercando al barquito, al sitio donde estaba la mujer.

Ella lo observé con mirada que no delataba si sentia mds o menos
miedo al verlo acercarse, si cedia del todo o no a su aparente resig-
nacién. Ernesto chapoted hasta llegar junto al bote y le extendié la
mano, en un gesto que evidenciaba su oferta de ayudarla a llegar a
la orilla y recordaba el del hombre que, en una fiesta, invita a una
mujer a bailar.

—Madame —dijo sonriéndole.



POESIA

EPICUREO I

Lina de Feria

en el instante fugaz
mi gran detenimiento
de aguaceros y climas venturosos.
la dobleguez del 4rbol
es el ensimismamiento
de mis ojos
hacia lugares tirbidos.
en la vida he encontrado
los vasos de cristal

para la noche
el comedido gesto
de proteger el amor

de la penuria
y ensalzando la sangre

de los toros
revuelan los pdjaros otros
para gobernar la tarde
y yo creo en el mar
los plenilunios
el agorero grito de la novia
y las aguas se proclaman
como rios nacientes
en la tierra.

me subyuga vivir
pero la muerte tiene mirada
de caballo herido entre las patas
y Yo estanco mis 0jos

I % Revista Hispano Cubana
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por la infinitud de hombres
muertos en guerra
sin mds reliquia
que el encuentro del bien
y el mal
soy el sacudimiento
del origen
que desde el borde
de las orillas quietas
adoctrina la mente del cuentero.
no quiero mds hallazgo
que mi propia sombra
y taciturna laguna
para caer
hacia unos fondos
pestilentes
donde el hombre se arrastra
como tedio
cansadisimo de repetirse
y en el inndimero poema
yo recojo las brasas de los fuegos
para anhelar los techos
cobijantes.



CULTURA' Y ARTE

LIBROS

AMANECIO REVOLUCION

Ignacio Uria
Dossat, Madrid, 2003, 148 pags.

Amanecié Revolucion es un libro-fibula
que cuenta las vivencias del “Manglar”, isla
alegre y de historia triste, poblada por ani-
males que sufren los desmanes de una boa
brutal y corrupta, rodeada de una fauna pose-
ida por el afdn de lucro y una infinita ambi-
cién.

La trama se desarrolla en el verano de
1957, en la afneja ciudad Veldsquez, que se
desdobla en el Santiago de Cuba fiestero, cari-
fioso, noble y valiente, que lucha por una
patria justa, honesta y libre a la sombra del
poderoso vecino del norte.

El autor, Ignacio Uria, profesor de his-
toria, es antiguo alumno de los jesuitas, al igual
que el tiburén Alejandro, Comandante en Jefe

AMANEIE
REVALUGI-
IN IGNAGIS

de la lucha armada en la Sierra Maestra. Escritor de pluma culta
y fécil, graciosa y profunda tal y como la exhibe en esta obra, Igna-
cio Urfa se diferencia del otro antiguo alumno de la Compania de
Jesus, el tiburén comandante, porque cree fielmente en el ideal del
zunzun, jefe de la lucha clandestina en la ciudad Veldsquez, quien
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le dice a la rata Espin: “Alejandro (el comandante tiburén) es el
jefe del Movimiento pero no es el Movimiento. Es la diferencia
entre un lider y un caudillo. No luchamos contra la dictadura de
la boa para establecer otra... el caudillismo no cabe en esta revo-

“Para los
santiagueros, la
lectura de este libro,
recrea recuerdos y
vivencias del
terruiio querido.

La placita de Santo
Tomds, Ciudamar,
Siboney, Cayo
Smith, Rancho
Club, Casa Granda,
la Enramada,
Matusalén, Bacardi,

la trocha y la iglesia
de Dolores.”

lucién... el manglar del mafana serd libre y
de gran honradez”.

Aqui, de forma clara y directa, el autor
sintetiza el ideal puro y firme de los com-
batientes de ciudad Veldsquez.

Para los santiagueros, la lectura de este
libro, recrea recuerdos y vivencias del
terrufio querido. La placita de Santo Tomds,
Ciudamar, Siboney, Cayo Smith, Rancho
Club, Casa Granda, la Enramada, Matusa-
1én, Bacardji, la trocha y la iglesia de Dolo-
res con la entranable virgen que llora, como
si su lacerante dolor resumiera la enorme tris-
teza del pueblo que sofié y luché por su liber-
tad.

Mucho se ha escrito sobre Cuba, su his-
toria, la revolucién y la figura del coman-
dante en jefe, el tiburén del formidable zoo-
légico de Uria, pero pocos mencionan una
figura clave, decisiva, que forjé el Movimiento
26 de Julio durante el exilio del tiburén en
Mg¢jico. Ese fue Frank Pais. Nobleza y coraje
en su ideal de una patria sin tiranos; orgu-

llo del Santiago heroico que lo lloré mirtir y le recuerda erguido

en su lucha y en su suefio cuando nos repetia: “El manglar del mafana
serd libre y de gran honradez”.

Gracias Ignacio Uria por rescatar para la historia el ideal pro-
fundo de la generacién de Frank Pais.

PebprO RoIG
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ETERNIDAD DE JUAN RAMON JIMENEZ

Gaston Baquero
Huerga y Fierro Editores, Madrid, 2003, 56 pags.

La vida entera de Gastén Baquero
(Banes, 1914 — Madrid, 1997) estuvo consa-

grada a la poesfa. La magia de la palabra, su SheTaiRKg TS
lucidez y su gracia, acompafiaron siempre a

este errante portador de cubanidad en su honda FONIDAR
labor de creacién y en su perspicaz indagacién JUAN RAMON JIMENEZ

acerca de un fenémeno (el poema como lugar
exacto donde el enigma del tiempo y el res-
plandor de la belleza se entrelazan) sobre el
que nunca cesé de reflexionar. La coleccién
Signos inicia la edicién de unos primorosos
libritos, disedados y dirigidos por Angel Luis
Vigaray, denominados Versién Celeste en
homenaje a la revista homénima (1991-93)
donde, por cierto, Baquero publicase sendos
homenajes a César Vallejo y Julidn del Casal.
Y como bautizo ve la luz este trabajo leido en la sesién necroldgica
en honor del poeta de Moguer que tuvo lugar en el Ateneo de La
Habana en junio de 1958. Para el poeta de Origenes uno de los mis-
terios fundacionales de la vida humana es el misterio de la Poesia,
y a perseguirla hasta en sus dltimos rincones y vericuetos dedicé
su entrega “a fin de iluminarse con su iluminacién y de salvarse con
su salvamento”. No es ocioso recordar aqui la conviccién de otro
transterrado en esos mismos afios, el malaguefio Emilio Prados, de
que la poesia se precisa en su misterio.

Para Baquero poetizar no es otra cosa que reconstruir al dios
perdido, y su exploracién juanramoniana parte de la proposicién
de lector atento y devoto de que la obra del poeta espanol es una
biograffa de la esencia de la Poesfa. Deslumbrado por el prodigio
y tocado por la agudeza de su vasta cultura, Baquero se aproxima
a las raices del ser y de las cosas dentro de la obra lirica del Nobel
hispdnico por excelencia; trata de apresar su melancolia metafisica,
su soledad de soledades, el simbolismo que le viene de San Juan
de la Cruz, su sed de altura y su desasosiego, el ideal de un casti-
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o de dificilisimo acceso que paradéjicamente no es sino un puente
llo de dificil q d t t
para enterrarse en el mundo pleno. Plenitud del llamado a eterni-
dad ya desde sus alejandrinos referidos a un reino interior y espi-
ritual: “enciérrate en tu selva, florécete y olvida”. El gozne lo supon-
rian libros como Diario de un poeta recién casado v Estio, a partir
drian lib D d 7 doy Est t

“Podemos

reconocer el
milagro, y tocar la
encarnacion de lo
inefable, y
confesar que por
fin hemos visto, en
nuestra lengua,
como es cierto,
como es verdad,

/ / V4
como es si, que alli
ha estado la

Vd »
poesia.

de los cuales Juan Ramén Jiménez canta a gusto
la fatalidad de su cantar. En su inquebranta-
ble pureza, la vida del andaluz ensimismado
“es la vida total entregada a la tarea poética”.

La voluntad de crear, de recrear para los
cansados ojos de los hombres los objetos del
mundo, aparece como la razén de ser dltima
y la clave del orbe todo del poeta que semeja
ser Orfeo y Dios. “Hay algo en Juan Ramén
del cazador que sabe cudl es la pieza que quiere
cobrar, se echa a lo oscuro y denso del bosque,
y no ceja. Hasta que un dia —jdespués de cudn-
tos afos, sufrimientos, sudores de sangre!—,
da de boca con el cuerpo buscado y se arroja
frenético sobre él. El encuentro tiene la
misma emocién del matrimonio mistico, del
ligamento del Alma con el Esposo”. Vigor,
fuerza, riesgo, asuncién de un reto, divisa
Baquero en ese querer ser de la obra en mar-
cha de Juan Ramén Jiménez. Solitario en la

inmensidad, el vivir poetizador del deseante y deseado se corona
en una visién pantefsta que se muda en las vecindades de la divi-
nidad. Gastén gustaba llamar a Juan Ramén e/ siempre necesario:
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“Podemos reconocer el milagro, y tocar la encarnacién de lo ine-
fable, y confesar que por fin hemos visto, en nuestra lengua, cémo
es cierto, cémo es verdad, cdmo es si, que alli ha estado la poesia”.
Esta excelente recuperacién nos permite admirar de nuevo la mag-
nanimidad de Gastén Baquero, centinela de la poesia, conciencia
de lo hermoso conseguido.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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CANCION DEL SUICIDA

Emilio Suri Quesada
Editorial Betania, Madrid, 2003, 80 pags.

En la seccién de poesia del nimero 5 de
la Revista Hispano Cubana, se publicé un
poema de Emilio Suri que, segin el autor, era
su Confesion tardia. Eran unos preciosos ver- emilio suri quesada
sos dedicados a todo lo que dejé de hacer por -
andar cuidando playas, cortando cafa, asis-
tiendo a guardias, reuniones y trabajos
“voluntarios”, errata del autor que debié decir
voluntorio'. El poema terminaba con su tar-
dfa, pero segura confesién:

Ahora, por pudor
debo callarme

que td hubieras sido
mi patria mds perfecta.

En la primera oportunidad en que Sur{
y yo nos encontramos después de la salida de
aquel niimero, le confesé (tempranamente) lo mucho que me habia
gustado el poema. Recuerdo su natural y espontdnea alegria, que
empapamos de abundante ron, pues por esos dias tanto él como
yo estdbamos algo enfermos y nuestros respectivos médicos nos habian
prohibido el agua.

Pues resulta que ahora ando en busqueda y captura del POETA
Emilio Suri Quesada, de altura indeterminada, complexién des-
conocida, rasgos ignorados, color sin importancia y talento des-
medido. Se ofrece una botella de ron? por su captura. Se le requiere
en la Comisarfa, perddn, en la Destileria, por haber publicado un
poemario tan encabronadamente bueno que deberd responder a
la acusacién de no haberlo hecho antes.

La Editorial Betania y la Fundacién Hispano Cubana han cons-
pirado para la publicacién de Cancidn del suicida, un pequefio gran
libro que atesora treinta y una joyas prestas a ser subastadas en 7iffanys

CANCION DEL SUICIDA
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la semana que viene o la pasada, es lo mismo. La mayoria de ellos?
merecerfa ganar un premio poético y si no lo han hecho es por-
que no existe la justicia poética, nunca mejor dicho. Aunque tam-

bién tendrd mucho que ver lo que el propio

“En Cancion Surf escribe en el poema Libre como nunca: Al

del suicida me final / a lo mejor es hasta bueno / no ganar
, ningdn concurso / y ain poder sentir / el dolor

atreveria a de las patadas.

recomendar, Hay muy buena poesia en el libro, ado-

d. s d A, bada con rabia, rociada con humor, horneada
daaemds dae cada con una pizca (o dos o tres) de locura y ser-
poema y cada vida sobre una salsa de nostalgia. El exiliq se
verso, la lectura pasea por todas las pdginas del poemario, cogido

] de la mano con la autodestruccién. Suri nos
doble de Salmito a quiere asustar, amenazdndonos con unos rea-

palo seco (/lqul’ / les o ficticios instintos suicidas. Quiere que lo
imaginemos paseando por los bosques de Ket-

ni los locos V4 ueden chum o haciéndose el harakiri con algin famoso
ya volar / con escritffl)r japonés; ora Lugazlndol (;oln (zll gatillobcie
. ; un rifle, ora comprobando el filo de un sable
tanto. dlﬂzep any samurai. Pero no (ieo que nadie que lo conozca
lexatin / que te se trague el cuento.
pegan en las alas Y es que estoy seguro de que, después de
.. I la lectura de estos poemas, los amantes de la
los psrquiat ras) ’ poesia exigirdn al autor que postergue cualquier
idea egoista que pueda habitar en su cabeza,
hasta que esa misma testa le haya dado forma a todos o casi todos
los fantasmas que en ella juegan al dominé botando la gorda (por
cierto amigo Surf, ;no hay ni un misero poemita por ahi sobre el
dominé?).

Por lo pronto en Cancidn del suicida me atreveria a recomendar,
ademds de cada poema y cada verso, la lectura doble de Salmito a
palo seco (Aqui / ni los locos pueden ya volar / con tanto diazepdn
y lexatin / que te pegan en las alas los psiquiatras), Juego, os advierto
(Juego desde siempre / Ese que estd bajo el cristal es quien acusa
/ Yo nunca naci / Por eso rio), mi estimada Confesién tardia (Extra-
vié en reuniones tus caricias / y en trabajos voluntarios / los sagra-
dos domingos / de paladear un café sobre tus pechos) , Inventa-
rio (Desterré por trivial al intimismo / y en nombre del futuro me
cercené el presente), Los vivos como yo (No hay exilio / sino impo-
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tencia / para ser nosotros mismos), Libre como nunca (Vivir es un
accidente que tenemos al nacer / y del cual ya nunca podemos cachon-
dearnos), Salmo del exilio (No votes ni a izquierdas / ni a centros,
ni a derechas / pues la mentira nunca tuvo direccién), Las cartas
(Dentro de una, hace ya afios / encontré a mi

padre muerto y enterrado) y lectura triple para ay muy buena
Sufrir no estd de moda (Sufrir no estd de moda

/ yalo sé / pero es lo tinico que podemos com- poesia en el libro,
prar en las rebajas). adobada con

La portada del libro es una pintura d.e la rabia, rociada con
artista cubana Gladys Triana, al parecer ins-

pirada al escuchar algunos de los versos durante humor, horneada

({4

el encuentro/“Con Cuba en la distancia”, efec—. CON Una pizca
tuado en Cddiz en la primavera de 2003. Si d A

Suri promete mds lecturas no me pierdo la pré- (0 dos o tres) de
xima convocatoria. Hay ademds un prélogo locura y servida

fle Madel/me Cdmara que me parece un exce- sobre una salsa

ente predmbulo para tal lectura. L
Si de algo me lamento es de no ser el res- de nostalgza.

ponsable de las resenas de libros en el New

York Times, Le Monde o algtin periédico con tirada multimillo-

naria que me permitiera dar a conocer el libro de Sur{ a millones

de lectores. Creo que se lo merece con creces. No puedo resistir

la tentacién de dejar que sea el propio Suri quien ponga el punto

final con unos versos de Yz no.

Ya no soy el inocente

que sofaba noviar con la poesia.
Ya no soy yo

porque sigo siendo el mismo.

Mario L. GuiLLoT CARVAJAL

! Segtin el diccionario de Neolengua que Orwell escribfa para la segunda parte de “1984” (que
llevaba como titulo provisional “Cuba”), voluntorio significa: Que parece voluntario pero es
obligatorio.

2 Una detrds de otra.
3 De los poemas, no de la gente de Tiffanys.
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LA CASA DE LOS NAUFRAGOS
(BOARDING HOME)

Guillermo Rosales
Siruela, Madrid, 2003, 120 pdags.

Antonio José Ponte —el responsable de
ese dueto benéfico de la factoria Verbum que
es Un seguidor de Montaigne mira La Habana
/ Las comidas profundas— ya nos lo habia adver-
tido a los lectores espanoles desde las pdginas
del diario EL PAIS en junio de 2001: “A Boar-

La casa de ding Home (1987) le ha tocado hasta ahora ser
los naufragos un libro de culto. Es decir, lectura favorita de

una secta. Una préxima edicién parisiense (en
Actes Sud, traducido por Liliane Hasson), y
ojald también una espafiola, cambiard de seguro
esa suerte”. Tal deseo se ha hecho realidad a
finales de 2003 en una editorial de prestigio,
y con una edicién atractiva y cuidada que
incluye un sucinto y valiosisimo epilogo de
Yvette Leyva Martinez, que nos zarandea con
su veraz contundencia: “Pocos escritores cubanos encarnan, como
Guillermo Rosales (La Habana, 1946 — Miami, 1993), el paradigma
de la frustracién, el fulgor del genio, el tormento de la insatisfac-
cién y la locura. Murié a los 47 afios, pobre, solo y olvidado; des-
truy6 la mayor parte de su obra y en vida solamente publicé una
novela de corte autobiogrifico, premiada con el voto de Octavio
Paz en un concurso literario local. Mas su éxito se apagd con los
flashes de las cdmaras. Hoy su novela es considerada por muchos
un cldsico de la literatura cubana, pero sigue siendo desconocida
para la mayoria de los lectores”. Quizd porque ese exilado total que
fue Rosales, trastornado, disconforme, violento, imaginativo, indi-
gente, suicida, vivié de manera marginada su itinerario personal y
creativo haciendo de su exigente escritura el dltimo baluarte de su
ansia incesante de libertad.

La casa de huéspedes o de ndufragos que acoge el descenso a
los infiernos del personaje del escritor William Figueras (lector de

Guillermo
~Rosal

Siruela
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Proust, Joyce, Miller, Mann o Scott Fitzgerald en su Cuba revolu-
cionaria de la adolescencia) se inscribe en la tradicién del asilo para
enfermos que va de E/ pabellén n° 6 de Chéjov al Marat-Sade de
Weiss, pero esta “mezcla de manicomio y moridero”, en palabras
del mencionado Ponte, se acerca mds al territorio ceremonial del
Beckett mds nihilista e irénicamente impasible y feliz (con el ros-
tro de Buster Keaton avejentado) traspasado por el barroco fro luci-
disimo de un Pifera o un Casey. “Déjame no tentar al demonio y
atraer sobre mf a la Furia y a la Fatalidad” anhela el protagonista
tras haber atisbado un pequefio rayo de esperanza en el enorme hueco
de su pecho vacio. Sin embargo, todo serd en vano para el judio
errante en ese torbellino aniquilador que supone la minima man-
sién gética que lo acoge como ttero putrefacto, como territorio
del desastre. La casa de los escombros humanos se iluminard fugaz-
mente gracias a los versos de un libro de poesfa romdntica inglesa
o al estribillo de una cancién de los Beatles o a los rescoldos que
surgen del deseo por otra paciente, pero la criatura indécil que quiere
ser libre es devorada en la ciudad de Miami como antes lo fuera
en La Habana. “El Reino no se hizo para los desarrapados como
yo” habia constatado el alucinado en sus paseos espectrales por la
urbe de los triunfadores.

“La casa decia por fuera ‘boarding home’, pero yo sabia que serfa
mi tumba”, reza el frontispicio del relato que nos introduce en un
tugurio donde la piedad, el odio, la ternura y la crueldad van a ejer-
cerse con todo su impetu y su frenesi. La desnudez y la concisién
del lenguaje en su dureza crean una atmdsfera turbadora, dolorosa,
angustiante: la poesfa (y no sélo la explicita de los romdnticos ingle-
ses) late por debajo. El alma de estos residuos vivientes se capta bajo
la tristeza y el terror; el narrador cémplice y testigo aspira a resi-
dir en ese cuarto limpio y bien iluminado de sus lecturas ensofa-
das de Hemingway. Leyma Rosales definié asi a su hermano, tan
autodestructivo: “Era como un esplendor que en cualquier
momento se iba a apagar, sélo que no sabfamos cudndo”. Su hiriente
luz reposa ahora en estas pdginas de valor imperecedero.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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ESPACIO VACIO

Novela Testimonial de Daniel Iglesias Kennedy
Editorial Betania, Madrid, 2003, 589 pdgs.

Espacio Vacio de Daniel Iglesias Kennedy

ESPACIO VACIO

L, 1,

Daniel Iglesias Kennedy @,
oL

mds que una novela es una excelente trampa
que, a través de 58 capitulos y 589 pdginas, al
final, nos sitda frente a un desenlace pulcrisimo,
en donde El Dani nos advierte que la nostal-
gia es s6lo una ilusién onirica y el dltimo asi-
dero al que se aferran los perdedores. Es “gra-
cia bajo presién” ciento por ciento con la
peculiaridad de que todo estd dicho con san-
gre fria.

A quienes gusten de emociones fuertes les
recomiendo esta dltima obra de Iglesias Ken-
nedy. A quienes durante estos afos hayan ido
a Cuba, les invito a que comprueben si han vivido
escenas que tengan un parecido con las narra-
das en estas pdginas. ;Cudntos turistas e
izquierdosos de una vez al afio han servido para
que tipos como Umpierre les filme y les grabe en Cuba lo que no se
atreven a hacer en sus paises de origen? ;A cudntos les pasé como al
diplomdtico y luego funcionario Sebastidn Montero?

Novela testimonial la califica el propio autor. Denuncia, dirdn
muchos. Ventana tal vez la llamaria el propio Dani, su protagonista.
Un extrafio canto a la amistad, dirfa uno. Un homenaje a un senti-
miento que el régimen cubano, sistemdticamente, ha intentado extir-
par del sentir cubano porque bajo Fidel Castro la amistad sélo puede
concebirse y aceptarse cuando dos o mds personas tienen como Dios
al tirano.

Uno de los atrevimientos, de las transgresiones y provocacio-
nes del novelista Daniel Iglesias Kennedy, uno de los logros de su
novela es hacer creible y humano a su amigo Santiago, uno de los
chicos bien, que bajo la aureola de dureza e impunidad de las Tro-
pas Especiales de los hermanos De la Guardia, llegaron en su dia a
superar a los socotrocos de las EA.R. de Raul Castro.

(NOVELA TESTIMONIAL)
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El Dani juega con fuego y por la amistad acaricia hasta el peli-
gro. En el fondo, sa qué va a Estambul? ;qué podia buscar el pros-
pero director de escuela de idiomas, el novelista que se da el lujo de
ganar premios en una Espafia en donde la gran mayoria de los lla-
mados intelectuales de izquierda siempre se han comportado como
eunucos y meretrices de Castro a la hora de tratar a sus pares cuba-
nos que han cometido el delito de abandonar la isla? Aquf hay gri-
ses. Muy pocos elementos de la trama estdn en blanco y negro. Quien
cuenta la historia parece estar mds alld del bien y el mal. Tiene la
suerte. Su Angeles no usa ni chancliticas, ni rulos y no parece ser de
las que se pone bata de casa. O sea, no sélo escapé de la chabaca-
nerfa que tanto nos denigra. ;Es un triunfador? Pues, si. Es ya euro-
peo. No se corta un pelo cuando el paleto le toca las narices; no le
da cuartelillo al confianceo de los cubanos....

Muchos anos antes de que Iglesias Kennedy escribiera Espacio
Vacio el poeta canadiense Irving Layton le aconsejé: “la mejor lite-
ratura es la que ofrece una visién desconcertante desde una posicién
de fuerza. Aspira a eso, cuenta las cosas como son y di la verdad”.
Y por lo que se ve el muchacho que crecié oyendo como su padre,
desde la mdquina de escribir, creaba a un Nguyen Sum capaz de dar
saltos de trece metros no dudo en hacer de Dani un tipo capaz de
reconocer que tiene diarreas explosivas cuando tiene estrés y reco-
noce que con el tiempo “habia comenzado a vivir dentro de otro hom-
bre, a actuar en el escenario de la comedia cubana. A crearse un doble”.

Al final del Capitulo 2, el escritor, al hablar del reclutamiento
de su alter ego por parte de la policia politica y de cémo serd su acti-
tud en adelante, expresa: “Santiago le propondria asumir el papel
de Montufar, un tipo astuto cuyas acciones serfan en adelante enga-
flosas y faltas de vergiienza, pero imprescindibles para sobrevivir sin
ser lastimado y alcanzar su propdsito de romper con esa cosa que
llamaban Patria y marcharse para siempre del sitio en el que habia
nacido. La picardia en Cuba era el motor del instinto de conserva-
cién”.

Dudo de que Varadero en las décadas de los setenta y ochenta
haya tenido un mejor cronista que El Dani. Su observacién no deja
titere con cabeza. Su mirada capta a quienes estdn en los extremos
pero también a quienes de una forma u otra estdn en el medio. Casi
ninguno tiene voz, todos son un murmullo, la coral desesperada del
sdlvese quien pueda; la masa que como la Solange la Gonococa a quien
golpean cuando el Mariel en la calle y luego se va a Miami y puede
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que en cualquier momento regrese montada en el ddlar para humi-
llar a quienes un dia la apedrearon.

Se habla mucho mucho de las jineteras de la Isla, pero hasta
Iglesias Kennedy nadie habia bautizado a los garanones cubanos como
Los Templarios, una tropa que como las prostitutas son victimas e
instrumentos del sistema.

Conociendo Angola desde la vivencia de los soldados y no desde
el asiento de atrds de un jefe, puedo afirmar que el autor de Espacio
Vacio con una sola pregunta logra crear una atmésfera bronca, tur-
bia y violenta que pone en guardia al lector mds crédulo. En Angola
las tropas cubanas en los setenta no sélo asesinaron a gente desar-
mada y no sélo saquearon supermercados, sino trenes llenos de mer-
cancfas.

Santiago quien para Dani seguird siendo Roman Nose durante
muchas lunas parece otro después de la experiencia africana.

“—Te aseguro —le suelta a Dani quien, ante al crudeza de la
confesidn, pierde la fiereza que le pudiera transferir Satanta, el per-
sonaje con que se siente identificado— que no hay alivio mds dura-
dero que presenciar a tu enemigo desarmado y en cuero o ver a la
hija de puta que me disparaba desde su escondite cémo suplica para
que yo no la sacuda y cémo llega mi compafiero y le da por el culo...”

La confesién es como un disparo a quemarropa y el protago-
nista de Espacio no puede contenerse:

“—Santi, yo a ti te conozco. Y antes, td no eras asi...;Qué pasé
contigo en esa guerra?”

;Cudntos de los miles de cubanos que pasaron por Angola no
ha escuchado esa misma pregunta al volver a convivir entre los suyos?
:Cudntos alli, por vez primera, olieron el olor dulzén de la sangre y
aprendieron a matar? ;A cudntos no se le rompieron por ahi los valo-
res del respeto a la vida ajena y ante cualquier encargo de su jefe salen
a matar?

Daniel Iglesias Kennedy le ha dado tanta vida a sus personajes
que hasta uno crey6 reconocer a algunos de ellos. Cuentan que no
hace mucho alguien vio a un tipo alto y con nariz aguilefia y no dudo
en avisarle a Daniel no fuese a ser que esta vez el tal Santiago viniese
con érdenes de asesinarlo porque su jefe no puede tolerar que dos
cubanos sean amigos sin que él tenga la potestad de separarlos.

Espacio Vacio, entre sus muchas virtudes, escapa de los estere-
otipos en donde caen la mayoria de los novelistas cubanos que, como
dijera una de las jineteras intelectuales de Castro, juegan con la cadena
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pero nunca con el mono. Para Iglesias Kennedy, Cuba existe, pero
no es el ombligo del mundo y eso le da mayor espacio al horizonte
de la obra. Nunca, en la novelistica cubana de los dltimos tiempos,
un espacio ha estado tan pleno de valores humanos que, por suerte,
Castro no ha podido extirparle a los cubanos.

Salud y buen provecho, muchacho.

EMILIO SURT QUESADA

AUTORRETRATO CON MUSICA
Y SIN MARCO

Gaetano Longo
Antologia poética
Betania, Madrid, 2003, 60 pdags.

A propésito del dltimo poemario de Gaetano Longo, Paesaggi
senza ritorno, escribi tiempo atrds del intenso latido que este escri-
tor esconde en su alma y del delicado latir que fluye por sus versos.
La recientisima aparicién de su Anrologia Poética, trae de nuevo hasta
nosotros todo aquel aroma sincero y emocionado, esta vez, vertido
al castellano. Se trata de una amplia muestra de poemas traducida
de forma colectiva por el hispanista italiano Emilio Coco, el critico
peruano César Toro, el poeta espanol Justo Jorge Padrén y quien
esto escribe.

Nacido en Trieste en 1964, periodista, poeta, editor, Gaetano
Longo viene realizando desde hace aflos una espléndida labor como
difusor de la poesfa cubana. Su vinculacién con la lirica de la isla
se ha concretado en dos bellas antologias de Gastén Baquero. / labi-
rinti del tempo 'y Poesie invisibili e altre magie , asi como en una extensa
hilera de versiones de poetas cubanos, —Felipe Lézaro, Virgilio Lépez
Lemus, César Lépez, Retamar, Eloy Machado, Pio Serrano, Acosta
Pérez...—, publicadas en distintos peridédicos y revistas literarias.

En el poema-prélogo que inicia esta compilacién, Manuel Diaz
Martinez anota: “Conoci a Gaetano Odysseus Longo/ frente a un
crepusculo del siglo XX/ que esperaba mar afuera el permiso para
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entrar/ al Puerto de La Habana (...) habia entrado en Cuba con su
navio a velas/ burlando un guardacostas, un Argos aduanero/ y un
huracdn de cantos y sirenas”. Y como un suave “huracdn” nos lle-
gan sus poemas, transidos de gozosa luz. Hay

AUTORRETRATO

un son habanero que abriga su decir y eviden-

GAETANO LONGO cia, en ocasiones, una extrema sensibilidad: “Dul-

CON MUSICA ces envenenamientos de tus ojos negros/ una

Y SIN MARCO mirada por cada minuto/ un beso por cada dia/

W s en las primeras luces del amanecer/ y tanto

e U U sueno./ Te beso en el oido/ acariciado por tus
bl ojos”.

Mas la temdtica de Gaetano Longo es

variada y su tono se hace ora irénico, “...Pen-

sdndolo bien/ entre el Bosco, Henry Miller y yo/
no hay mucha diferencia./ Los tres amamos las
naranjas,/ a ellos les gustaba el sexo./ A mi tam-
bién...”, ora trascendente: “Contindo sofiando

en voz baja/ para no despertar los mil ojos del
dia/ para no perder las imdgenes/ de todo lo que
vendrd/ entre suefios y pesadillas/ en este ataud sellado y estrecho/
que es lavida...”. El alma viajera del poeta nos conduce por la amplia
geografia de sus vivencias. Memoria que se hace paisaje en las cos-
tas de Dakar, suefio en Las Palmas de Gran Canaria, infancia en El
Pais de las Maravillas o cdlido verano en Macedonia. Escribié Rilke
que “para escribir un solo verso no bastan los recuerdos. Es nece-
sario olvidarlos cuando son muchos y hay que tener la inmensa pacien-
cia de esperar que vuelvan y se conviertan en nosotros, sangre, mirada
y gesto”. Buena nota parece haber tomado el escritor triestino de
tan sabio consejo, pues en su quehacer se atina la remembranza con
el rigor de una calma deudora de todo cuanto su mirada ha visto y
acariciado.

Como muestra, un dltimo y bellisimo botén, que a modo de
“Habanera”, nos regala este italiano de acentos cubanos y ritmo cari-
befio: “La Habana es una mdgica palma perfumada/ con las raices
bafiadas en el antiguo mar de los siete colores/ donde todo se calma
con/ una mirada, también la nostalgia./ La Habana eres td bajo la
piel de la ciudad/ y bajo la mia”.

JORGE DE ARCO
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VERSOS SENCILLOS

José Marti
Madrid, Betania, 2003, 94 pags.

Asi de sencillo es el homenaje que la Edi-
torial Betania le hace a José Marti en el 150 ani- José Marti
versario de su natalicio. No una antologfa, no un
ensayo, no un compendio de lo dltimo que se R
haya escrito sobre el Apéstol. Sino los 46 poe- Eplog e Juses e Iacbomre
mas en que éste exprimié lo mds intimo de su g
alma, vertiéndolo en la lengua mds depurada que
su genio ha alcanzado.

Se acabé de imprimir el libro el mismo dia
28 de enero y seguro que no fue por casualidad.
Porque nada es casual en esta edicién de los Ver-
sos sencillos, donde en un espacio minimo se reti-
nen, con la mayor naturalidad posible, hechos
culturales que ocurrieron durante mds de un siglo.
Tenemos, en primer lugar, casi una réplica de la
primera edicién del libro, puesto que no sélo los
poemas van precedidos por el prélogo del pro-
pio poeta —del cual muchas de las versiones de esta obra hacen caso
omiso— sino que se nos ofrece también su primera portada con la
dedicatoria que José Martf mismo le hace a Manuel Gutiérrez Nijera,
y en una modesta nota se explican los datos de esa primera publica-
cién. A ese libro de 1891 le responde de cierta forma también la cubierta
de la versién actual, ya que lleva reproducido el retrato hecho por el
pintor Herman Norman hacia aquella misma fecha. Estdn presentes,
ademds, otras tres imdgenes gréficas del poeta, entre las cuales se encuen-
tra el autorretrato, que cierra el libro. Muy conocidas todas, ellas vie-
nen a confirmar, de cierto modo, lo que estamos buscando: al Mart{
que sabemos, que amamos, y... que estd siempre por descubrir. Lo que
de hecho se realiza plenamente a través de los dos ensayos, breves pero
muy sustanciosos, uno de Gastén Baquero y otro de Juana de Ibar-
bourou, que hacen las veces de prélogo y epilogo respectivamente. Escri-
tos los dos con motivo del centenario del natalicio de Marti (siendo
el primero publicado en el afo del otro centenario, el de su muerte)
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son en s{ mismos motivo de aniversario, dada la gran categoria que
tienen. Pero antes de demostrarlo, ofreciéndoles algunas citas que, con
toda seguridad, les pondrdn frente a un Marti nuevo, no podemos pasar
por alto otra “coincidencia’ que nos ofrece el libro. Y es que los dos
textos que acompafian los versos de Marti nos traen a la memoria otras
ediciones de excepcién. La de 1914, de San José de Costa Rica, cuando
el poeta cubano aparece custodiado por los estudios amplios, recien-
temente escritos, de Roberto Brenes Mesén y Rubén Darfo. O la otra,
publicada por la Editorial Aguilar para la Feria del Libro Espafiol de
Madrid (1969), donde, igual que hoy, dos grandes, también Rubén
Dario acompafiado esta vez por Juan Ramén Jiménez, como dos ala-
dos guardianes, acercan —con sus textos transidos de dolor por el suceso
de 1895— el precioso manjar espiritual del poeta cubano. Todos estos
datos contribuyen, sin duda alguna, a que la “sencilla” edicién que
nos ofrece la Editorial Betania tenga el peso de un verdadero aconte-
cimiento. Apoyado sobre todo por la fuerza, la profundidad y la suti-
leza de las afirmaciones de Baquero y de la Ibarbourou. Empecemos
por la poetisa uruguaya, cuyo verdadero culto por el Apdstol se mani-
fiesta en frases como las que siguen: “Porque este cubano incompa-
rable, se polariz6 en dos encarnaciones inmensas, alrededor de las cua-
les giré todo lo que ¢l fue, de modo perfecto, en la vida: héroe y poeta
(...) Millares de poetas han querido imitarlo. Imposible, pues muy pocos
poseen como él, en “esta tierra menuda y rencorosa’, los dos augus-
tos elementos con que ese poema fue creado: santidad y genio (...)
Con su elocuencia recia y fulgurante, sus certeros arcaismos que le con-
fieren tanta gracia, con su simplicidad de poeta pristino que le ha dado
el rigor del despojamiento y hace de su estrofa brillante una gema lim-
pida, sélo podemos encontrarle raices en lo mds profundo de Santa
Teresa, su hermana monja (...). Su obra es humanidad viva, fe, amor
...y genio (...). Mart{ se salva de la recarga romdntica-decadente de la
época y, para gloria de nuestra lirica es, por su buen gusto, su ergui-
dura, su impetu, su sintaxis, su adjetivo, la perdurabilisima voz poé-
tica que sigue ddndonos su melodfa, cuando hace mds de medio siglo
la muerte le apagé en la garganta, en el combate ydmbico de Dos Rios,
la otra voz, la sonora y alucinante del orador (...). Marti, que indu-
dablemente tuvo en la poesfa cldsica castellana su nodriza y su aya,
viene de muy lejos. De un muy /Jejos siempre mds cercano que todo,
porque estd en el pueblo y en el corazén de cada lirica y sensible cria-
tura del pueblo (...). El sol directo de Cuba, que ha de comerse som-
bras y contraluces, estd vertical, en su verso. Y asf era él mismo, ver-
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tical, y por eso ha quedado en América como una de las mds fuertes
columnas de la poesia y la libertad (...). Su vastisima cultura, ese relam-
pagueo académico, fulgurante, entre la transparencia del agua, su sen-
cillez asistida por el vocablo antiguo que la subraya de gracia, esa sin-
taxis que parece tan lisa y es su gran misterio de forja y riqueza, todo
eso que es Martf poeta sea en la prosa, en el verso, en el patriotismo
o en la heroicidad, hacen de él una creciente estampa de Dios.”

Aunque contempordneo con los pensamientos arriba mencionados,
el juicio de Gastén Baquero viene desde otra latitud, desde otra sen-
sibilidad, desde otra perspectiva. La cubana. Asombrado por el mis-
terio que, en su opinién, define la personalidad de Marti —el miste-
rio “de la magnitud de su obra —cuantitativa y cualitativa— confrontada
con la brevedad de su vida’— encuentra la explicacién en el hecho
de que Martf fuera arquetipo de lo cubano: “Répido en las respues-
tas, vivaz en la conversacién, de verbo incontenible cuando se soltaba,
era el cubano completo, pleno, cimero. Sus defectos, como sus vir-
tudes, son los del criollo rellollo. Lo que parece un misterio densi-
simo a la simple mirada de quien no conozca lo cubano por dentro,
se aclara y diafaniza al verlo como prototipo, como esencial encarna-
cién de lo islenos que somos: frescura de isla, retozo de olas, rapidez
de mareas, cadencia de ramas siempre verdes y sobre todo, fresca com-
parecencia en el mundo, primitiva casi, sensible a todo paso, arcilla
paradisiaca a ratos, es la isla tropical y asi son sus hijos (...). Mart{ era
como el pararrayos: muy en lo alto, erguido hacia lo que aparecia en
el techo del mundo como noticia o como novedad (...). Cubano, cuba-
nisimo Marti, en los lados de sombra y en los costados de luz, encarna
mucho mds de lo que se acostumbra a pensar la intima verdad de nues-
tro pueblo (...). Precoz, juvenil, siempre nifio por dentro a toda hora,
Marti es un espejo de lo cubano. Esto es como él, mariposa en la apa-
riencia y cauto majd en la sustancia. Esto es como él y como las pal-
mas: el ojo ligero las ve como inestables, sin raices, a flor de tierra;
pero sélo un ciclén de los bravos puede descuajarlas. Marti parecia
estar en el aire, en las nubes, perdido en un bosque de ensuefios y poe-
mas. Demostré con su vida estar sembrado en lo mds hondo, ente-
rrado a toda su estatura en las entrafias mismas de la patria”.

Sobra cualquier otra palabra. Con guias como los que tenemos
en esta edicidn, disfrutemos una vez més de la profunda sencillez de
los versos del Poeta.

ILEANA BUCURENCIU
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MITOS DE LA GUERRA CIVIL

Pio Moa
La esfera de los libros, Madrid, 2003, 605 pdgs.

Revista Hispano Cubana

[\
o
o

Eso que convencionalmente se ha dado en
LOS llamar la izquierda politica ha mostrado a lo

loMor MIITOS largo de su historia una capacidad especial para

DE LA | lacreacién de mitos y leyendas. Curiosamente
GUERRA | hanempleado para ello con sorprendente peri-

4 cia una mdxima nazi para la propaganda: repe-
tir la mentira hasta el cansancio, y mientras més
grande ésta sea, mejor. La Guerra Civil espa-
fiola constituye un buen ejemplo.

Los mitos que sobre la Guerra civil han
aventado historiadores, politicos e intelectua-
les han sido tan bien montados que a ellos han
contribuido incluso estudiosos de la derecha.
Esos mitos, por otra parte, gozan adin hoy en
dia de una salud excelente. En todo el mundo,
incluyendo Espafa. Ni qué decir en Cuba, en la que el régimen ha
sido maestro en divulgarlos, al tiempo que ha ido construyendo los
propios.

Por suerte algunos historiadores honrados en Espafia, entre quie-
nes destaca Pio Moa, se han dado a la tarea de desvelar la verdad.
Mitos de la Guerra Civil es un claro y demoledor ejemplo.

El primer mito a desmontar es el de los mismos origenes de la
guerra. Desde siempre nos han hecho creer que los fascistas, en com-
plicidad con alemanes e italianos, no aceptaron la existencia demo-
crdtica de la Republica. Una de las razones serfa “el talante de una
oligarquia ciegamente egofsta, falta de ilustracién y habituada a repri-
mir brutalmente al pueblo”. Nada nos dicen, y cuando lo hacen nos

abruman con justificaciones, de la insurreccién de la izquierda en
Asturias en 1934, y de las mentiras que acerca de la represién de la
misma propalaron. Nada nos dicen, y si lo hacen es con abundan-
tes explicaciones y minimizdndolas, sobre la brutalidad de la ola de
incendios de iglesias, conventos y bibliotecas, asi como los miles de
sacerdotes y monjas asesinados por el simple hecho de serlo, en lo
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que vino a constituir la mayor persecucién religiosa de la historia.
No nos dicen nada de que la insurreccién de Asturias fue la respuesta
revolucionaria ante la aplastante victoria de los partidos del centro
derecha en unas elecciones que ganaron por K.O. (5 millones de
votos frente a 3). Y es que para la izquierda, que se siente legiti-
mada per se, las elecciones son vdlidas y democrdticas cuando las gana
ella y no cuando las ganan los adversarios.

Otro muy extendido mito es el de la ferocidad represiva y los
crimenes de guerra de Franco, que los hubo, muchos, crueles e injus-
tificados. Pero, en primer lugar, hubo los que hubo y no més. Y en
segundo lugar, nada nos dicen de los muchos, brutales e igualmente
injustificados cometidos por el Frente Popular. ;Alguien habla, alguien
ha oido alguna vez hablar en Cuba de las chekas de Madrid, o del
exterminio minucioso de sospechosos en Paracuellos del Jarama por
orientacién de los comunistas? ;Cudntos saben que Federico Gar-
cfa Lorca no fue el dnico intelectual asesinado, en su caso por los
franquistas, sino que ademds hubo intelectuales asesinados por el
Frente Popular como son los Casos de Mufioz Seca o de Maeztu?
:Cudntos que no hayan leido Mi guerra civil espaiiola, de George
Orwell, saben o han oido hablar de la liquidacién en masa de los
militantes del POUM (Partido Obrero Unificado Marxista) a manos
de los comunistas por orden de Stalin? ;Cudntos saben u han oido
hablar de la obediencia militante e incondicional de los principa-
les dirigentes de la Repuiblica a las érdenes provenientes de la KOMIN-
TERN o directamente de Stalin?

Y qué sabemos del oro de la Republica enviado a Moscd y de
cémo Stalin se cobré con creces el armamento que enviaba a Espafia.

Y qué podemos decir del enorme mito de las Brigadas Inter-
nacionales, creacién soviética e integradas en alrededor del 80% por
soviéticos y comunistas reclutados en diversos paises y cuya aure-
ola de heroicidad es absolutamente falsa.

:Hasta dénde se ha exagerado lo acaecido en Guernica? ;Cudnto
hay de verdad en la “heroica batalla de Madrid y su no pasardn”?

Pio Moa deshace minuciosamente los mitos y leyendas de la
Guerra Civil espafola con un prolijo arsenal de argumentos y docu-
mentos. Ojald que los cubanos pudieran leer este libro. Les ayuda-
ria a comprender también los mitos y leyendas fabricados por el cas-
trismo. Y a ser mds libres.

ORLANDO FONDEVILA
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LA OBSESION ANTIAMERICANA
Dinamica, causas e incongruencias

Jean Frangois Revel
Ediciones Urano, Barcelona, 2003, 248 pdags.

Pensar en Estados Unidos es pensar en un
pais que nos produce diversas reacciones, y que
generalmente estdn encontradas: nos quejamos
de la invasién americana del mundo medidtico
y cultural, de su intervencionismo politico en
varios puntos del planeta y al mismo tiempo,
reconocemos que es la gran potencia de nues-
tros tiempos, a la que miles de personas acu-
den cada afio (y han acudido desde hace déca-
das), persiguiendo “el suefio americano”. Esta
mezcla de amor-odio hacia la denominada “hiper-
G R potencia’, es el tema que aborda, de manera mor-
e kg ks daz, el pensador francés Jean Frangois Revel, en
su nueva obra La obsesidn antiamericana. Dind-
mica, causas e incongruencias.

La gran pregunta que nos formula este libro
es si esta animadversién contra Estados Unidos tiene una base obje-
tiva o es producto de la desinformacién o la incapacidad de com-
petir contra este gigante. Y va mds alld, analiza si este desprecio hacia
América no es la encarnacién del desprecio hacia el “liberalismo”,
forma econémica que contradiciendo a los preceptos de izquierda,
logra crear riqueza en los paises donde se instala. Revel afirma que
las diversas manifestaciones antiglobalizacién, no tienen una base
sélida en la que sustentar sus protestas: cuando el comercio mun-
dial se tambalea, los paises pobres ven caer vertiginosamente sus expor-
taciones con la consecuente pérdida de miles de puestos de trabajo.
En relacién con la globalizacién cultural, se pregunta si no es mejor
conocer diferentes culturas, respetando ese enriquecimiento de la
diversidad en lugar de encerrarse en improductivos nacionalismos,
en donde sélo serfa bueno lo que culturalmente una nacién pro-
duce, y, finalmente, cuando los colectivos de inmigrantes de paises
desarrollados se manifiestan contra esa terrible y mortal mundiali-

JEAN-FRANCOIS REVEL
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zacién jse han puesto a pensar que evitar la globalizacién serfa res-
tringir el libre movimiento de personas entre paises, adn no con-
seguido del todo por el liberalismo?

Nadie dice que los Estados Unidos es el pais ideal ni el para-
iso al que debemos aspirar. Tiene grandes defectos y carencias, como
cualquier pafs desarrollado, pero también ha presentado en su his-
toria grandes logros y virtudes: eso explicaria porque cientos de per-
sonas arriesgan su vida cada afo por llegar a “la tierra de las opor-
tunidades”, cruzando el Rio Bravo o fabricando lanchas, con lo que
encuentren a mano, incluido un viejo chevroler.

Después de la caida del bloque comunista, el Este no ha hecho
mds que mirar con recelo a quien se alzé con la victoria de un modelo
politico: la democracia. Europa, pretende ser un fuerte bloque eco-
ndémico, buscando asi el equilibrio de poder, y negocia con este pais
al mismo tiempo que lo acusa de unilateral y vacuo. Y es conocida
la propagacién del sentimiento antiamericano por muchos gober-
nantes sudamericanos, como respuesta a todos los males que azo-
tan a esta regién que no acaba de despegar econémicamente. Amé-
rica del Sur no logra crecer, la corrupcién politica, la pobreza, el
estancamiento de sus economias asi lo manifiestan, pero ;son todos
estos males producto del poder americano? Si Cuba estd aislada y
sumidos sus habitantes en la escasez no se deberd sélo al bloqueo
americano, puesto que la isla puede comerciar con el resto del mundo,
sno serd mds bien que su gobernante no ha sabido administrar el
pais, ya que no sélo vive el hombre de politica?. Veamos el caso argen-
tino ;también es culpa de los Estados Unidos que un punado de
politicos ladrones hayan llevado a la quiebra a un pafs rico y que
no hayan querido firmar un tratado anticorrupcién en la dltima cum-
bre americana? Asi podriamos enumerar muchos casos mds.

Jean Francois Revel, en un ejercicio de critica a su propio pafs
—algo inaudito en el caso francés—, desgaja las incongruencias de
este odio a los americanos por parte de la izquierda de su pais, en
particular, y la europea en general. Asi, el autor afirma que se cri-
tica el pobre sistema educativo americano, que fabrica miles de “ame-
ricanitos” bobos al afo, en escuelas plagadas de violencia, que no
respetan la diversidad cultural al aceptar como tinico idioma el inglés.
En Francia, analiza, tienen los mismos problemas, quizd peor resuel-
tos algunos de ellos: el nivel educativo ha descendido enormemente
en las dltimas décadas, arrojando un alto porcentaje de fracaso esco-
lar; la permisividad y la falta de disciplina han hecho que se produzcan
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casos continuos de violencia, en donde alumnos de hasta ocho afos
han dado palizas a sus maestros —cuando no consiguen armas en
el mercado negro— y la “multiculturalidad” por la que se aboga,
ha dado como resultado grupos de menores inmigrantes que no domi-
nan ni el francés ni la lengua de su pais de origen, que no logran
integrarse, y que demuestran un desprecio por la cultura francesa.
Lo mismo sucede con temas de politica internacional. Se ha criti-
cado mucho a Estados Unidos por no firmar el Protocolo de Kyoto,
por el cual se trataba de lograr un acuerdo mundial en politica medio-
ambiental. Sin embargo, varios paises europeos lo incumplen y nadie
lo denuncia, es mds, algunos de ellos se atreven a sefialar la actitud
“poco solidaria” de América con el planeta, cuando ellos mismos
estdn cumpliendo religiosamente con su cuota de destruccién medio-
ambiental.

Después de los atentados del 11 de septiembre la actitud de
los Estados Unidos ha sido mds agresiva en temas de intervencién
militar, Revel reflexiona sobre cémo los paises musulmanes que acu-
san de abuso de poder a América, en verdad tienen mds miedo a la
modernizacién y la decadencia de sus otrora florecientes socieda-
des, y que no reaccionaron igual frente a paises europeos que antafio
los colonizaron y desvalijaron. El odio hacia la sociedad americana
es el odio al progreso y riqueza que no disfrutan, a no ser de manera
artificial a través del petréleo, y no de una economia basada en la
empresa y el trabajo.

La conclusién de este libro, quizd la parte mds severa del ensayo,
es que el criticar a los Estados Unidos, tanto si hacen las cosas bien
como si las hacen mal, hace que los dirigentes del resto del mundo
pierdan credibilidad ante esta nacidn, y ésta decida siempre actuar
en solitario, ya que sabe de antemano que va a tener la reprobacién
de la comunidad internacional. Este hecho, es segtin Revel, lo que
alimenta el “unilateralismo” americano y lo que la fortifica como
potencia. No necesita el consenso porque no encuentra caminos para
el dlalogo Y, mientras no se superen los prejuicios y se agudice la
autocrmca de Ios gobernantes del mundo, segulremos teniendo una

“superpotencia’, sin contrapeso, por varios anos.

JESSICA ZOROGASTUA
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PARIS NO SE ACABA NUNCA

Enrique Vila-Matas
Barcelona, Anagrama, 2003

Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) se
dio a conocer en 1973 con Mujer en el espejo
contemplando el paisaje. Su obra narrativa a par- Paris
tir de entonces se llena de titulos que han sido no se acaba
traducidos a dieciséis idiomas, algunos de los
cuales son La asesina ilustrada (1977), Impos-
tura (1984), Una casa para siempre (1988), Sui-
cidios ejemplares (1991), Hijos sin hijos (1993),
Lejos de Veracruz (1995), Extraiia forma de vida
(1997), El mal de Montano (2002). Ha escrito
articulos y ensayos literarios recogidos en los titu-
los El viajero mds lento (1993), El traje de los
domingos (1995) y Para acabar con los niimeros
redondos (1997). También ha cultivado el relato
corto (Recuerdos inventados). Entre los premios
recibidos figuran el Premio Rémulo Gallegos
por El viaje vertical, el Premio Barcelona, Prix Fernando Aguirre-Libra-
lite y Prix du Meilleur Etranger por Bartleby y compaia y el Premio
Herralde y Premio Nacional de la Critica por El mal de Montano.

En El mal de Montano recoge Enrique Vila-Matas unas palabras
que atribuye a Justo Navarro (algo que el lector nunca sabrd con cer-
teza salvo que exista la coincidencia de que recuerde haberlas leido
en algin libro del autor a quien Vila-Matas las refiere) y que muy bien
podrian reflejar lo que nuestro autor persigue con sus inclasificables
libros: “Entonces te agarras a lo que tienes mds cerca: hablas de ti mismo.
Y al escribir de ti mismo empiezas a verte como si fueras otro, te tra-
tas como si fueras otro: te alejas de ti mismo conforme te acercas a ti
mismo”. Paris no se acaba nunca es una novela-ensayo-autobiografia-
conferencia que recoge la experiencia de los afios que pasé en Paris
su autor intentando escribir la primera novela y jugando a ser y com-
portarse como escritor. Pero ocurre que Vila-Matas se distancia lo sufi-
ciente de s{ mismo como para verse con una fina y simpdtica ironfa
que se rie con benevolencia de su intencién de emular a Hemingway

ENRIQUE VILA-MATAS
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y convencerse de que, como el escritor americano, fue en Paris “muy
pobre y muy feliz”. En esta irdnica revisién su autor reconoce haber
sido “muy pobre”, si, pero “muy infeliz”. Y al reconocer la infelicidad
de aquellos dos anos vividos en la buhardilla que Marguerite Duras le
alquilé en la rue Saint-Benoit (y por la que antes que él habian pasado
ilustres personajes, como Frangois Miterrand cuando era miembro de
la Resistencia) nuestro autor pasa revista a comportamientos juveni-
les de los que hoy se siente, por supuesto, distanciado, pero que mira
la mayoria de las veces con una ironfa melancélica y compasiva, y otras
veces con una de tipo mds incisivo, como cuando habla de su postura
politica “de oidas” o de su convencimiento de que vivir en la deses-
peracién era muy elegante “hasta que un dfa me encontré a Severo Sar-
duy en la Closerie des Lilas y me pregunté qué pensaba hacer el sdbado
por la noche. ‘Matarme’, le respondi. ‘Entonces quedemos el viernes’,
dijo Sarduy” (p. 73).

Paris no se acaba nunca es ademds y sobre todo un homenaje a
esa ciudad, a sus calles y pasajes, al emblemdtico Café de Florey su asi-
dua y extravagante “fauna”, a todos aquellos escritores y artistas que
alguna vez vivieron alli y para los que Parfs no se acabard nunca aun-
que muchos de ellos ya se hayan acabado. El libro de Vila-Matas es
también un homenaje al apasionado juego de la literatura (también
del cine) y la manera de enfrentarse a ella y cohabitar con ella, a aque-
llos escritores que encarnan “las monstruosas contradicciones que retne
el ser humano, todas esas dudas, fragilidad y desamparo, individuali-
dad feroz y busca de desconsuelo compartido, en fin, toda esa gran
angustia que somos capaces de desplegar ante la realidad del mundo,
esa desolacién de la que estdn hechos los escritores menos ejemplares,
los menos académicos y edificantes, los que no estdn pendientes de dar
una correcta y buena imagen de si mismos, los dnicos de los que no
aprendemos nada, pero también los tnicos que tienen el raro coraje
de exponerse literalmente en sus escritos (...) y a los que yo admiro
porque sdlo ellos juegan a fondo y me parecen escritores de verdad”
(p. 32). Se refiere el autor a Kafka, Borges, Monterroso,

Macedonio Ferndndez, Benet, Proust, Wilde, Sebald, Duras, Hol-
derlin, Montaigne, Joyce, Benjamin (por dar unos nombres). No importa
que las citas atribuidas a ellos sean o no ciertas porque este “vampi-
rismo libresco” no sélo no desmerece el homenaje a la literatura sino
que lo intensifica y compone un bello juego, un puzzle maravilloso
cuyas piezas encajadas componen esta novela-ensayo-autobiografia-con-
ferencia.
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También en El mal de Montano dice Vila-Matas que dice John
Cheever. “No poseemos mds conciencia que la literatura, que ha sido
siempre la salvacién de los condenados, ha inspirado y guiado a los
amantes, vencido la desesperacién, y tal vez pueda llegar a salvar el mundo”
(p- 233). Lo diga o no Cheever el lector que ama la literatura lo lee
con asentimiento y piensa que esa conciencia es lo que llena las pdgi-
nas de Paris no se acaba nunca, y porque en muchas ocasiones la iro-
nfa de este libro es compasiva, como la cervantina, hay mucho amor
y mucho respeto por esa enfermedad de la Literatura que tiene con-
tagiados a todos sus acélitos. El que se acerque a este libro con esa reve-
rencia casi sagrada y sin miedo al contagio disfrutard con un placer
que, como Parfs, no se extinguird nunca.

CARMEN LOPEZ PALACIOS

VIAJE A LOS INFEROS AMERICANOS

Maestre, Agapito
Editorial Tecnos, Madrid, 2003, 184 pdgs.

Viajar a las entrafias mismas de las cosas parece ser uno de los
descos insatisfechos del hombre, y quién mejor para recrearlo que esa
especie imaginativa y original llamada escritores, que quieren llegar al
centro de la tierra o al centro mismo del universo. Este parece ser tam-
bién el propésito del libro Viaje a los inferos americanos, una obra curiosa,
que mezcla diversos géneros, como el cuaderno de viaje, la crénica
politica y el ensayo sobre la literatura (del lugar en donde estd el via-
jante, claro estd).

Siguiendo la tradicién del viajero, el autor de esta obra, Agapito
Maestre, nos relata sus impresiones y reflexiones sobre su viaje a las
tierras de México, Venezuela y Cuba, desvelando con su denomina-
cién de inferos, su consideracién de cimientos de la realidad iberoa-
mericana de estos paises.

Partiendo de Antequera, Andalucia, y a través de una elocuente
descripcién de su entorno y su estado de 4nimo, aterriza en México,
alli se mezcla la nostalgia y la realidad. Su descripcién de la lectura
de las ultimas noticias sobre la Guerra de Irak, se desdibujan en sus
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reflexiones sobre la leyenda negra espafola, los versos del genial ensayista
y poeta Octavio Paz y el Colegio de México, institucién que el tltimo
afio habia recibido el premio Principe de Asturias de Humanidades
y Ciencias Sociales.

La segunda parada de su viaje se titula “Los
tiempos de Caracas’, en este apartado, entre el
andlisis politolégico y la simple observacién del
viajero, el autor nos desmiembra la realidad poli-
tica venezolana, examinando sus vaivenes poli-
ticos con el actual presidente Hugo Chdvez y
remitiéndose a los ideales del libertador lati-
noamericano Simén Bolivar, no sin antes hacer
un recuento del legado literario y filoséfico de
Arturo Uslar Pietri.

Finalmente, pero sélo por una cuestién de
itinerario, Maestre llega a las costas cubanas. Su
estado de d4nimo es confuso, describe a la gente
cubana como triste y abrumada, pero a la vez
desenfadada y vital, y es que Maestre, ve en el
pueblo cubano, una irresoluble determinacién
de reir en vez de llorar, de enfrentarse a la adversidad con entusiasmo,
para poder derrotarla. En el 4mbito politico de esta parada, el autor
hace referencia a una conferencia que dio sobre el pensamiento de Ortega
en referencia a la democracia y la libertad, en la Fortaleza San Carlos
de La Habana, y de las favorables reacciones que en privado tuvo, res-
pecto a ella. Como era de esperarse, en sus referentes literarios, cita
constantemente al genial Lezama Lima: “Su apetencia creadora es de
tal intensidad que tanto su lenguaje oral como escrito aparecen como algo
genuino y decente, original e inocente. Su utilizacion prodigiosa de imd-
genes y metdforas era consustancial con su persona’.

De vuelta a la peninsula, el autor se despide pidiendo al lector
comprensién con todo aquello dejado de lado en su bitdcora de vida,
pero asegurando que es una experiencia recomendable para espiritus
inquietos y amantes de la lengua hispana. Agapito Maestre, es cate-
drdtico de Filosofia, y ha desempefiado sus funciones, entre otras Uni-
versidades, en Almerfa y en la Complutense de Madrid, obteniendo,
en esta ultima, el grado de doctor en Filosofia, con premio extraor-
dinario.

JESSICA ZOROGASTUA
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MUELLE DE CABALLERIA

César Leante
Editorial Pliegos (Coleccién Biblioteca César Leante),
Madrid, 2003, 176 pdgs.

Escrita, en una primera versién,
cuando César Leante ain andaba viviendo César Leante

por la isla de Cuba, Muelle de Caballeria \ H d
Muelle de

iegos

es, a mi entender, una novela que intenta
profundizar en uno de los sentimientos
humanos mds enternecedores: la nostalgia.
Muelle se desarrolla a lo largo de un dnico
dia (el 17 de junio de 1950) y narra la vida
de Eugenio, personaje central de la trama
y aventurero solitario en un mundo que estd
a muy poco tiempo de desaparecer para
siempre. La Habana, yo dirfa que el prin-
cipal personaje de la novela, se abre y se desa-
rrolla ante los ojos del protagonista —y de
los compaifieros del héroe, por emplear una
terminologia arrancada de la épica— y deja
que por ella deambulen muchachas en busca de trabajo, mato-
nes, estudiantes, prostitutas y todos los hombres y todas las muje-
res que pueblan la vida cotidiana de cada uno de nosotros.

Y esos hombres y mujeres, los personajes de la novela de
Leante, son entidades completas y apasionadas, cada una de ellas
con una idiosincracia totalmente diferenciada de los demds, aun-
que, de vez en cuando, se agrupen en bloques: los habitantes de
la pensién donde vive Eugenio (participes en una comida tan
semejante, por lo demencial, a las meriendas campestres de Lewis
Carroll), los trabajadores de la emisora de radio donde Euge-
nio trabaja de guionista de culebrones sin sentido o los mds eru-
ditos, y enrevesados, compaifieros del protagonista en su visita
a la Biblioteca Nacional. Sin olvidar a las prostitutas, capitane-
adas por la impagable Matancera.

Con todo, el principal personaje de la novela es la ciudad
de La Habana. Sus barrios residenciales y sus afueras, sus zonas

editorial pl
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negras y sus zonas blancas. La Habana queda, en los recuerdos
que Leante nos ofrece, como un monumento de un algo en des-
composicién, quizd el monumento mds triste de cuantos pue-
dan ofrecérsenos. El paso del tiempo, y con el tiempo todas las
cosas que con €l vienen, destruyendo poco a poco una realidad
que, por no muy conocida, resulta a salvo. El recorrido que hace

Eugenio (y Leante) por las calles de una ciu-

“La novela dad a punto de morir (morir en un sentido
estd a caballo no vital, sino animico; y por ello mi§mo, siem-
pre a punto de renacer de sus cenizas, como
entre el mundo un ave Fénix de mejores vuelos) es un viaje
que todos a la nostalgia total de lo que se ha perdido
, para siempre.
conocian y Y no sélo se ha perdido, como el pro-
amaban, y /]oy pio protagonista empieza a comprender a lo
dfioran lgrgo de! relato, una ciudad, sino to_da una
? vida: la vida de cada uno de nosotros. Si somos
) ese otro capaces de plasmar todas las vivencias de un
mundo que solo fifa, en este 17 df; junio de 1959, el cum-
" pleanos del protagonista, nuestras vidas, apa-
lo Teemplﬂzﬂ- rentemente, no estdn tan vacias. La verdad,

)
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la maldita verdad, es que las cosas no son asf.
Nuestras vidas, como piensa el mismo Eugenio (el mismo Leante),
no son sino “una acumulacién de sentimientos, experiencias, sen-
saciones y peripecias insignificantes que el amor engrandece, que
cualquier camino entre la realidad y el suefio pasa por el cora-
z6n del hombre y que éste no tiene otro destino que el que su
lucha constante logra arrancarle a la insidiosa trampa de la vida”.
La novela de Leante, ya desde un punto de vista puramente
literario, es una réplica al magnifico Ulysses de James Joyce. Guarda
con ella similitudes enormes en cuanto a la construccién de algu-
nos de sus pasajes (nunca es nada mds que simples homenajes
a una figura literaria, la de Joyce, muy admirada por Leante, lo
sé de muy buena tinta). Dichas simultudes quedan reflejadas en
su totalidad en un articulo de William Luis (“Mito y realidad
en Muelle de Caballeria”) que en su dia debié acompanar (aun-
que al final no fue asi) a la edicién espanola del libro que nos
ocupa.
Esta novela es un punto de partida y también un cierre de
la trayectoria completa de la Isla. Un punto de partida, porque
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vemos un mundo donde ya empiezan a apuntar las figuras que,
en muy breve plazo de tiempo, serdn la nueva historia de los cuba-
nos. Un punto de partida de dudoso éxito y de duracién eterna
para muchos. Pero también es un cierre: la novela estd a caba-
llo entre el mundo que todos conocfan y amaban, y hoy afio-
ran, y ese otro mundo que lo reemplaza.

Novela imprescindible, hermosa y atractiva como pocas, Mue-
lle de Caballeria es una de esas obras que hay que leer para poder
comprender —mds alld de los autores mds celebrados de un boom
que yo pienso que, a la larga, no ha sido otra cosa que un fené-
meno editorial (y en muchos casos econémico)— las realidades
de una literatura que pensamos conocer pero que siempre nos
sorprende. Las incursiones de Leante en el terreno narrativo no
han sido muy difundidas en nuestro pais (es mds conocido, creo,
por su faceta como editor y estudioso), aunque siempre estamos
a tiempo de recibir alguna nueva entrega de estas falsas memo-
rias que a él tanto le gustan. Unas memorias que, en el fondo,
no son mds que pequefos fragmentos de una historia mucho mds
grande.

FRrRANCISCO ARELLANO
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SIN RENCOR NI NOSTALGIA

Por momentos parece
que la saluda con la mano
extendida, pero pasa frente
a ella y sigue de largo: asf
nos damos cuenta de que es
una despedida. Luego, lo
vemos alejarse para siempre.
Para siempre. Es Lenin, o
mejor dicho, una estatua de
Lenin colgada por un cable
de un helicéptero para ser
trasladada quien sabe
adonde. Y ella es Christiane,
espléndidamente interpre-
tada por la veterana actriz
alemana Katrin Sass.

La anécdota del filme
es una idea simple, pero
fecunda, que responde a esa
especulacién que siempre

Good Bye, Lenin
Wolfgang Becker

000 BYE
vl.ENINl

III

nos tienta ante un trascendental cambio histérico: ;qué impresién
se llevarfa alguien que se queda dormido antes de que los aconte-
cimientos se produzcan y despierta con los hechos irreversiblemente

consumados?

Good Bye, Lenin lleva la interrogante hasta sus ultimas conse-
cuencias. El trascendental cambio histérico es la caida del muro de
Berlin con todo lo que implica: el naufragio del comunismo, la uni-
ficacién de las dos Alemanias.

I %3 Revista Hispano Cubana
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La persona que se queda dormida es una supuesta militante
dogmdtica del régimen marxista, que cae en estado de coma durante
ocho meses a causa del infarto que le produce ver como se llevan
preso a su hijo en una manifestacién contra el régimen. Y las con-
secuencias derivan del hecho de que la mujer despierta casi por un

« , milagro, y la impresién que se llevarfa al enfren-

La Pellculﬂ logm, tarse con lo ocurrido se supone que le produ-
anun sin cirfa la muerte, pues en su estado, ése serfa el
tnico desenlace posible en el caso de recibir una

P resentarla en fuerte emocidn. Para evitarlo, su amant{simo

toda su cruda hijo, Alex (Daniel Briihl, un estupendo actor),
realidad, ayudado por la circunstancia de que la madre

o debe permanecer en su lecho en una especie de
trasmitirle al reposo absoluto, decide construirle una reali-

espectador lo gris, dad en la que el pasado se reproduce y tiene

bsurd. ti] continuidad, y para ello exige la colaboracién
aosuraa y estert de su hermana, amigos, vecinos, companeros

que fue la soctedad del Partido y de los hasta ayer nifios pioneros
comunismpam el Que v1en<iln a Tfmtarle~ laf caﬁcmnes doctrmaj
, rias que ella solfa ensefiarles. Este esquema, casi
hombre comun, imposible de aplicar en la realidad, se convierte
do’aly temeroso.”  POr virtud del guién en un juego en el que lqs
peligros que podrian hacerlo fallar son, preci-
samente, los que enriquecen la trama y la hacen
funcionar como una metdfora de la quiebra moral y politica del sis-
tema que artificialmente se pretende preservar. La metdfora fun-
ciona por dos vertientes: por el abuso de poder y por la mentira.
Por una parte, Alex se convierte en un dictador (dulce, pero dic-
tador al fin y al cabo) que crea un régimen que se apoya en chan-
tajes sentimentales y morales y, a veces, en la fuerza y el soborno,
convencido, aunque de manera inconsciente, de que el fin justi-
fica los medios; y por la otra, a partir del engafo inicial, se arti-
cula y se acepta un mundo de falsedades, que impide la realizacién
plena de las personas, incluso la de aquella para quien las menti-
ras se han inventado.

La completa adhesién de la madre al sistema -con una mez-
cla muy tipica de inconsciencia, mojigateria e ingenuidad-, que da
lugar a la simulacién, resulta ser también una falsedad. Cuando el
hijo se disponia a revelarle la verdad, ella se adelanta con la ines-
perada declaracién de que, realmente, lo que sentia por el sistema
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era desconfianza y miedo, y que por esta razén no siguid a su marido
con sus hijos cuando aquel huyd al Berlin Occidental, y afiade: “Fue
el peor error que cometi en mi vida’. Aqui se advierte una sor-
prendente incoherencia del guidn: esta declaracién, en vez de pro-
vocar un punto de
giro que cambie las
cosas hacia un nuevo
derrotero, es sosla-
yada, no tomada en
cuenta por el hijo,
que mantiene la fic-
cién. Sélo lo mueve a
ir en busca de su
padre para que se
despida de Christiane
cuando ésta sufre un
nuevo infarto y la
muerte ya es inevita-
ble.

Pero hay mids,
cuando Alex llega a la habitacién del hospital con el padre sor-
prendemos a la enfermera —y novia del joven— contdndole a la
madre toda la verdad: que el muro ha caido y el pais ha sido reu-
nificado. A partir de este momento se hace evidente que el enga-
fiado es Alex, una especie de burlador burlado. Hay un plano car-
gado de expresividad: mientras Alex le muestra a Christiane el dltimo
de los videos fraudulentos que le ha estado preparando, ella lo mira
a él y alternativamente mira a la pantalla y su rostro se vuelve una
mezcla de comprensidn, gratitud y ternura por la devocién con que
el hijo intenta engafarla. Tal vez la direccién debié valorizar mds
este momento que seguramente pasa inadvertido para la mayoria
de los espectadores. Pero, lo que lastra la pelicula, no son sélo estos
pequeiios errores en los que el énfasis se ejerce sobre aspectos poco
importantes y deja escapar sin acentuarlos momentos trascenden-
tales, sino la que considero la mayor de las incoherencias, y es que
habiendo quedado suficientemente aclarado que la madre no era
la devota marxista que fingfa ser, la pelicula termina con una decla-
racién de Alex en la que rinde homenaje a los que jcomo su madre!
creyeron de buena fe e inocentemente en aquel sistema. Si ése era
el mensaje que Becker querfa para su pelicula, Christiane no debia
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hacer las declaraciones que hace; su esposo, como ella les hizo creer
a sus hijos, tenfa realmente que haberla enganado cuando huyé a
Occidente y la novia de Alex no haberla puesto al corriente de lo
que estaba ocurriendo. Pero de este modo la pelicula habria resul-
tado un tanto complaciente con el régimen que ensombrecié una
parte de Alemania durante cuarenta afos y ¢l seguramente perse-
gufa una obra que no
removiera resenti-
mientos, pero sin lle-
gar a tanto. Creo que
pudo ahorrarse la
dedicatoria final por
bonita que le resul-
tara.

Porque aunque
nos parece que ocu-
rrié el otro dfa, para
la numerosa genera-
cién actual de jévenes
alemanes, estas his-
torias ya son viejas
historias que apenas
recuerdan, y no quisieran, ni creen que sea posible, vivir algo seme-
jante en el futuro. Lo mismo ocurrié con los jévenes espafioles muy
poco tiempo después de la desaparicién del franquismo. Y en cuanto
a los mayores que colaboraron, ya deben ser tan dificiles de encon-
trar como a los nazis de la generacién anterior. No suelen ser fie-
les los que apoyan dictaduras.

A pesar de ese final contradictorio, la pelicula logra, atin sin
presentarla en toda su cruda realidad, trasmitirle al espectador lo
gris, absurda y estéril que fue la sociedad comunista para el hom-
bre comun, décil y temeroso. Otros horrores que existieron no entran
dentro de los cometidos del filme.

RoBERTO FANDINO
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GUILLEN EL BUENO

Al final, lo vinico que nos queda es el recuerdo

Humberto Lopez y Guerra

Nicolasito siempre se estaba yendo a alguna parte para encon-
trarse de nuevo. Forzando su vida hacia lo indecible, extrapoldndose
en cada acto, balancedndose sobre la cuerda floja de la vida, su vida,
sin malla protectora. Su muerte no me extrafia. Ante la inexorable
realidad de su desaparicién, s6lo me queda el recuerdo de alguien que
siempre fue a contracorriente, estuviera donde estuviera. Sufrié imper-
turbablemente, independiente si estaba aqui o alld. Se regodeaba en
sus contradicciones y transformaba en fuerza creadora sus debilida-
des. Asi recuerdo a “El Negro”, como le deciamos carifiosamente, repi-
tiendo el apodo que le habia puesto otra figura del documental cubano
de aquellos afios, que también nos dejé demasiado répido: Sarita Gémez.

En el ICAIC, a comienzos de los 60, algunos noctdimbulos soli-
amos reunirnos por la noche en La Pelota de 12 y 23 para hablar, dis-
cutir o simplemente tomarnos una cerveza. Sobre las diez de la noche
el restaurante-bar se convertia de repente en universidad popular, colo-
quio o simplemente en la prolongacién del cine debate del quinto
piso, después de haber visto alguna pelicula capitalista prohibida en
los cines controlados por la empresa distribuidora del ICAIC. La Pelota
era nuestro Ateneo, nuestro centro de estudios, nuestra colmena. Nico-
lasito era uno de los mds aventajados alumnos y profesores. Si, por-
que todos éramos alumnos y profesores. Aprendiamos y ensefidba-
mos, y sobre todo, escuchdbamos y duddbamos. Eran atin los afios
en que el ICAIC era un oasis y La Pelota el oasis del ICAIC.

Nicolds Guillén Landridn nunca entendié la revolucién y pienso
que tampoco le interes6. Los lideres y los mdrtires le aburrian, sim-
plemente. Era uno de los cubanos mds cubanos que he conocido: bam-
bollero, mentiroso, novelero, de una alegria contagiosa y capaz de con-
vencer con su labia al mds parco e incrédulo de los mortales. Con un
talento y una sensibilidad que sélo se le estd reservado a los genios.
Si, porque Nicolds Guillén Landridn, era un genio, un genio mal com-
prendido, mal venido... pero genio al fin.

I § Revista Hispano Cubana
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Llegamos a trabajar juntos en su documental En un Barrio Viejo,
que también estuvo a punto de sucumbir a la censura, y que fue
salvado gracias a la enérgica protesta de Tomds Gutiérrez Alea, Titdn.
La razén: su similitud con el documental PM., que habfan reali-
zado un par de afios antes Sabd Cabrera Infante y Orlando Jimé-
nez Leal fuera del monopolio cinematogrifico
del ICAIC. La prohibicién del documental PM.
provocd, como es sabido, el primer y mds con-
tundente golpe contra la libertad de expresién
y contra los intelectuales y artistas cubanos.
Corria el afo 1962.

En aquellos meses, después de haber cum-
plido mis 20 afios, convencido de que era hora
de convertir en realidad el suefio de mi vida,
renuncié a mi flamante profesién de produc-
tor de documentales, que en la prdctica sig-
nificaba que me daban unos cinco mil pesos
en efectivo en un cartucho, y con ese dinero

a\

Nicolds Guillén Landridn tenfa que cubrir todos los gastos de produc-
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cién. Tenia que comenzar desde abajo si queria llegar a realiza-
dor/camardgrafo, que era mi aspiracién. En aquella época no habia
escuela de cine en Cuba, y la profesién se aprendia trabajando de
asistente. Fue asi como comencé a trabajar de asistente de cdmara
de Livio Delgado, en el documental En un Barrio Viejo. Un afio
después obtuve una beca para estudiar cimara y direccién en la Escuela
Superior de Cine en Babelsberg, Alemania Oriental.

En un Barrio Viejo fue para mi un hito. El corto se concibié
como un poema y no como una pelicula. Imagen y sonido apa-
rentemente no guardaban coherencia dramdtica, pero si una uni-
dad creadora monolitica, en la que las definiciones sobraban y lo
tnico que prevalecia era su estructura perfecta, simétrica de dia-
mante.

Fue su actitud critica, renuente e indolente, desordenada y con-
fusa, libre de culpa y de ataduras la que probablemente lo convir-
ti6 en uno de los documentalistas mds interesantes de la época de
oro del cine cubano. Su obra, como su proceder, nunca ligé con
el compromiso y la obediencia. Su tinico compromiso fue consigo
mismo y con su obra. En eso, siempre, fue consecuente hasta el final.

Rodado totalmente en la Habana vieja, entre los negros cuba-
nos, los mds pobres y menos agraciados por la revolucién, En un
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Barrio Viejo logré penetrar a través de la cdmara de Livio ese mundo
negro cubano, de orichas y abacua, de Changé y Yemayd; dénde
la fantasfa y la realidad se mezclan hasta lograr un entorno propio
y secreto. Un mundo donde la revolucién siempre ha sido algo lejano
y periférico y muchas veces extrafio y desconocido.

Nicolds, mds que un realizador, era para el zeam el amigo... el
acere. Nos contagiaba sus alegrias, dudas y miedos... su paranoia.
Nos motivaba y nos convertia en sus cémplices. Su forma tan per-
sonal de ver la realidad y poder plasmarla en el celuloide, conti-
nué desarrolldndola durante los exiguos y turbulentos afios de aque-
lla apretada década de los 60, dénde la realidad se sucedia como
en sus filmes, a través de imdgenes sincopadas e intempestivas, sin
aparente coherencia, pero atadas intrinsicamente, para siempre, a
la dolida historia de nuestro pais. Por eso, gran parte de la obra cine-
matogréfica de Guillén Landridn, estard ligada para siempre, de forma
obsesiva, a la época en que fue realizada.

Después llegé el fatidico afio de 1968. Cuba se convirtié en
el portaaviones de la Unién Soviética en el Caribe, frente a los Esta-
dos Unidos, y en la méquina de guerra de ese pafs en Africa. En
medio de aquellos decisivos cambios que también hirieron de muerte
a la cultura y por ende al cine cubano, Guillén Landridn realizé
Coffea Ardbiga. El documental fue censurado sin contemplacio-
nes por burlarse de Fidel Castro y de su megalémano y enloque-
cido proyecto de sembrar café alrededor de La Habana. Ni Titdn,
su dngel de la guarda, pudo salvarlo aquella vez. Nadie puede bur-
larse del Médximo Lider, y los pocos que se atreven son implaca-
blemente castigados. Nicolds no fue la excepcién. Fue el comienzo
del final de su carrera como cineasta en el ICAIC y el comienzo
de su mutacién social en un no-persona. A partir de aquel momento
comenzé su largo y doloroso proceso, como el de otros artistas y
escritores. Tres anos después, en 1971, fue expulsado definitiva-
mente del ICAIC por supuesta conducta antisocial y manifesta-
ciones disidentes; pero no fue hasta 1989, 18 afios después, cuando
salié al exilio de Miami.

En Miami, Nicolasito, tampoco supo ser el exiliado y disi-
dente que quizd algunos esperaban que fuera. La que mejor ha
descrito, posiblemente, su doble exilio ha sido su esposa y fiel com-
pafera Grettel Alfonso Fuentes al declarar a un diario local dias
después de su muerte que “el exilio es peregrinaje, vacio total...
una desgracia”.

I 83 Revista Hispano Cubana
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TEATRO

EL REY SE MUERE DE EUGENE IONESCO

Angel Rodriguez Abad

Recordaba Francisco Nieva, en su libro de memorias, su debut
como escendgrafo teatral gracias al director José Luis Alonso en la
Barcelona de 1964. En la Espana adocenada de la época, un texto
como E[ Rey se muere significaba una carga de profundidad, si bien
en la Francia de posguerra la irrupcién de dramaturgos como Bec-
kett, Arrabal o Genet también habfa supuesto
un revulsivo en contra del tradicional teatro
burgués de bulevar. Eugene Ionesco (Slatina,
Rumanfa, 1909 — Parfs, 1994) se nutrié desde
pequeno de dos culturas, pues de nifio habia
vivido con su madre en Francia, en los afios
veinte regresé a Rumanfa en busca de su padre
(compleja figura que serfa el germen de su
odio al autoritarismo) para ser mds adelante
periodista y profesor de francés, y una vez

becado en Paris, mantenerse ya dentro del Eugene Tonesco

mundo cultural parisino desde el final de la

segunda guerra mundial hasta su muerte. Titulos como La cantante
calva, La leccion, Las sillas o Rinoceronte irfan manifestando, durante
la década de los cincuenta, su combate contra el realismo raciona-
lista y su apuesta por una dramaturgia en permanente mutacién donde
lo cédmico y lo trdgico se entrecruzan para expresar el malestar exis-
tencial, el problema de la muerte y la finalidad, ;absurda?, de la con-
sumacién del ser humano. Lo grotesco, la confusién deliberada, los
ramalazos de humor, la miseria grandilocuente de lo trivial y los mie-
dos en un Occidente recién surgido del horror de una guerra uni-
versal y espantosa se conjugan en una obra heredera de Jarry, Artaud,
Breton y Cocteau, y que transmite la intima conviccién del autor
de que el hombre es un animal en crisis permanente. Nietzsche o
Kierkegaard no andarfan muy lejos; el mencionado Nieva, que en
aquellos afos discurria entre Paris y Espafa, evoca lo llamativo que
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era lo insélito de sus textos y la atmdsfera a lo Magritte de sus estre-
nos en salas pequefias casi de culto. En las cosas de la escena aso-
maba un nuevo aspecto de su verdad dispuesto a ser penetrado y cono-
cido frente a las retdricas ya obsoletas.

Desde enero a marzo de 2004 se ha podido ver en el Teatro de
La Abadia de Madrid (en coproduccién con los teatros Cuyds de Las
Palmas, Calderén de Valladolid y Arriaga de Bilbao) la adaptacién
que de £/ Rey se muere (pieza escrita en 1962) se ha realizado en tra-
duccién del poeta Antonio Martinez Sarrién y bajo la direccién de
José Luis Gémez. Media docena de actores (Francesc Orella, Susi Sdn-
chez, Elisabet Gelabert, José Luis Alcobendas, Inma Nieto y Jesus
Barranco), con escenografia de Elisa Sanz y vestuario de Pepe Rubio,
ponen en pie lo que para su inteligente director es el gran poema
dramdtico del morir. En una tradicién meditativa sobre el poder (en
sus dimensiones externas e internas) que abarcarfa cldsicos como £/
Rey Lear o La vida es suenio. Asistimos asi, desconsolados, a las eta-
pas de una ceremonia —serie limitada de prérrogas que desembo-
can en la muerte del protagonista con el final de la representacién—
que cercan al Rey en descomposicién y desamparo en el living room
o sala del trono que va a permanecer y perdurar sin su ego y sefior.
El sofiador (rodeado de sus dos esposas complementarias y de un
médico/verdugo y otro par de asistentes) se despega de su suefio: los
demds le sefialan cémo ya no serd mds duefio de nada ni de nadie,
y €l se niega impotente a admitir que no serd mds la Ley. Las fron-
teras del reino retroceden y el trdnsito dltimo nos recuerda los ecos
del tibetano Libro de los Muertos. La pagana aficién al calor del sole-
cito, el reiterado nacimiento diario con el venir al mundo de cada
despertar se tachonan de ironfa: “Me siento como el escolar que se
presenta a un examen sin haberse estudiado la leccién”. Ahora bien,
la contundente fortaleza de este texto, su vigor atroz y aniquilador
recuerdan en su hermosura pavorosa y en su inapelable lucidez a La
muerte de Ivan Ilich de Tolstdi, novela corta llevada alguna vez a los
escenarios.

La angustia inaceptable de nuestra finitud (haber nacido, exis-
tir y después morir) recorre el pensamiento todo de lonesco, tam-
bién en sus ensayos y articulos: “No sé quién soy. No sé lo que hago
aqui. No sé de dénde vengo, ni adénde voy (...) Nada me desalienta,
ni siquiera el desaliento. Y sin embargo no creo en el futuro de la
humanidad”. Como buen depresivo, alterna etapas de euforia y de
tristeza; el agobio penoso de la vejez y el agudo sentimiento de la
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catdstrofe universal se turnan
con la cumplida aceptacién de
que nos es indispensable la
belleza cuando el mundo se
revela en toda su magnifi-
cencia y esplendor, poso de su
sabidurfa de naturaleza pagana
y mediterrdnea (de ahi su elo-
gio del teatro griego que nos
reconcilia con las taras y las

 DELISDEENERO
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de Eugéne lonesco
traduccién de 3
Antonio Martinez Sarrién

dirigida por
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Teatro de La Abadia

virtudes del hombre). Ionesco,
en una entrevista de 1978 a 7é/
Quel, afirmaba: “A los siete
afos, un nifio sabe prictica-
mente todo. A los siete afios
sabemos que vamos a enveje-
cer, que debemos matar para
comer, que el mundo estd mal |

hecho”; el director José Luis i

Gémez 10 recuerda a ﬁnales dC TAQUILLA: 91448 1627 FERNANDEZ DE LOS RIOS, 42 www.teatroabadia.com

los sesenta, durante unos e
ensayos en Diisseldorf, con sus = e

ojos de topo inteligente y una

botella de whisky... Cuando lo terrible estalla de risa, tal fuera su poé-
tica: “El mundo ha sido hecho por dngeles o eones que le han robado
algunos secretos al verdadero Dios y el mundo ha sido hecho sin Su
Autorizacién. Entonces, puesto que el Creador o los Creadores deben
reirse en grande de nosotros, riamos entre nosotros y juguemos (...)
Sélo el vino me hace reir todavia, pero no es sino una droga. Y qué
desmoronamiento, qué rabia, qué desasosiego cuando ha terminado
el efecto del vino”. El vino de los griegos alivia los pesares, y el arte,
en su misterio y enigma, al ser conocimiento, descubrimiento y cre-
acién contiene el tesoro, como en un océano, del espiritu humano:
“No hay verdaderamente cultura sino cuando el espiritu se dilata hasta
una dimensién de lo universal”. El consuelo de la amistad y la gra-
tuidad reveladora de la literatura pueden trasladarnos al asombro del
nifio en su contemplacién originaria, a la alegrfa que Mozart colma
y esparce en torno de si. El teatro de lonesco, como el de su admi-
rado Pirandello, nos reta en su dolorosa e incurable imaginacién de
arcano porque “lo mitico es lo que resiste y pervive”.

INMA NIETO | FRANCESC ORELLA | SUSI SANCHEZ

JOSE LUIS ALCOBENDAS | JESUS BARRANCO | ELISABET GELABERT
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MUSICA

BENNY MORE
Cuarenta aios sin su voz en vivo

Tony Evora

Como muchos otros adolescentes de mi generacién, me habia fami-
liarizado con la voz aguda de Benny Moré a partir de las primeras gra-
baciones que hizo en México con varias orquestas. Eso fue poco antes de
1950: ;Quién inventd el mambo que me provoca...?”, o aquella otra que
decfa: “Vengo cortando rabo y oreja / ya tu carifio no vale vieja...” O si no:
« g . ) ,,
iPero qué bonito y sabroso bailan el mambo las mexicanas...!” Una voz
inconfundible entre mil. En Espafia apenas se le conoce porque murié
en 1963, a los 44 afios. El Benny se perdié el periodo de la salsa neo-
yorquina que €l contribuyé a condimentar y el progresivo boom de la
musica cubana. Vinculado desde joven a la cancionistica tradicional y a
los toques de grupos religiosos afrocubanos asentados en su pueblo natal,
fue sumando en un estilo original casi todos los elementos que le hacian
falta. Moré no fue un iniciador de algo nuevo, sino mds bien una sinte-
sis de todo lo que se venia haciendo a nivel del corazén y las caderas, desde
que aparecieron los primeros sones y boleros a principios del siglo XX.
Sin embargo, por su forma singular y espontdnea de engrandecer lo crio-
llo, revolucioné la industria lidica en la década de 1950 y fue a influir
definitivamente en varias generaciones de vocalistas caribefios y otros lares
menos luminosos. Ahi estdn sus grabaciones para probarlo.

Bartolomé Maximiliano Moré —su verdadero nombre— habia lle-
gado a México en 1945 como voz prima del conjunto creado por el
famoso sonero Miguel Matamoros, que entonces estaba integrado por el
propio Miguel y Rafael Cueto (voces, guitarras prima y segunda), Siro
Rodriguez (voz, maracas o claves), Ramén Dorca (piano), José Macias
y José Quintero (trompetas), Cristébal Mendive (contrabajo) y Agustin
Gutiérrez (bongé). Con dicha agrupacién, Moré hizo su verdadero debut
como cantante profesional, tuvo por primera vez un empleo fijo y rea-
liz sus primeras grabaciones en México: Penicilina, de Alberto Valdés,
Malos vecinos y Ofvenda criolla, de Matamoros, y Mexicanita, de Nené
Enrizo.
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enaltecer el son
como signz'ﬁmcio’n mayores, solfa acompafiarlo a menudo con su

I Tony Evora

Poco m4s de un ano antes de viajar al pafs azteca ya habfa cono-
cido y trabajado con el astuto guitarrista santiaguero. De ascen-
dencia conga, agobiado desde la infancia por las injusticias de un
medio adverso y ante un horizonte incierto, el joven Bartolo habia
decidido echar suerte en la capital, dispuesto a demostrar sus dotes
como trovador. El sabia lo que era ser negro en una sociedad racista.
Afos después, en Cuba y en plena fama, pudo comprobarlo una vez
mds cuando un conocido compositor y director de orquesta se
negaba a presentarlo en contratos para amenizar fiestas privadas y
clubes exclusivos. ;Qué hizo el Benny? Se fue a la oficina del sello

RCA Victor y planteé el problema: “O €l o

“Moré [ogro’ yo!”, logrando que le permitieran formar su

propia banda. El resto es historia.
Teodoro Moré, uno de sus hermanos

pVQﬁl?l da de un guitarra, especialmente en Camagiiey, donde

organizé un trio de voces y guitarras junto a
modo de hacer Enrique Benitez y Cheo Casanovas, antiguos
y ser cubano.” integrantes del conjunto Avance.

)
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—Vete pa’ Labana, chico —le animé Teo-
doro. Y el flaco se lanz4. Era 1940. Veinte afios
tenfa el ambicioso joven alto y desgarbado, ancho de hombros y
largo de cuello, con aquellos dos colmillos que hacfan mds simp4d-
tica su sonrisa, cuando inicié un peregrinaje nocturno por las calles
habaneras que dur6 varios afios, deambulando de bar en bar, hasta
que se unié al conjunto Matamoros. Le echaban de los restauran-
tes para que no molestara a la clientela y porque era negro. Un tio
que tenfa un cuarto en la calle Paula del barrio de Belén le impro-
vis6 una cama; de dfa Bartolo le ayudaba a vender frutas y verdu-
ras en el Mercado Unico y por las noches se dedicaba a pescar turis-
tas en la zona de las playas de Marianao. Por aquel entonces tenia
un idolo llamado Panchito Riset (el de “E/ cuartico estd igualito...”),
de voz muy aguda, como la suya, que ya habia grabado varios dis-
cos en Nueva York.

Poco antes de llegar a La Habana, Moré habia enfermado de
fiebre palddica cortando cafia en la colonia Guano Alto del ingenio
Vertientes, lugar donde se crié. El médico que lo atendid insistié en
que tenia que dejar el duro trabajo con el machete, y logré reco-
mendarlo para que lo emplearan como carretillero suplente en el
central azucarero. El decidido vocalista alternaba aquella faena
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agotadora cantando en los bailes y serenatas que amenizaba con el
conjunto Avance. Pero sabia que para él no habia vuelta atrs.

—;Volver a jalar carretillas al ingenio? ;Pa’ los fésforos! jQue las
tire un mulo! —dijo en una entrevista de 1961, recordando con cierto
rencor sus actividades para ganarse la vida, inmediatamente antes de
lanzarse a la conquista de La Habana.

Durante algtin tiempo Bartolo formé parte del cuarteto Cordero
y luego consiguié un trabajo mds o menos estable con el conjunto que
dirigia Mozo Borgelld. Logré cantar por primera vez en una radio
habanera con el sexteto Figaro de Ldzaro Cordero en la CMZ. Para
un guajiro, residir en la capital era la cosa mds grande de su vida; nada
superaba la emocidén de estar en ella. Pero la pasaba mal, muy mal; a
menudo se acostaba con mds hambre que cansancio. Con su guita-
rra bajo el brazo cada noche recorria las calles, pero no se daba por
vencido; lo que le sobraba era fe en su voz y en su manera de inter-
pretar las canciones.

A principios de aquella década de 1940 comenzé a radiarse por
la CMQ “La Corte Suprema del Arte”, un programa que animaban
Germdn Pinelli y José Antonio Alonso, y que ofrecfa oportunidades
a todos los concursantes. Algunos triunfadores eran pronto contra-
tados por cazadores de talento joven, que utilizaban los resultados para
explotar a los futuros artistas. Allf se presenté ilusionado Bartolomé
Maximiliano, pero apenas iniciada su interpretacién le tocaron la cam-
pana, senal de detenerse derrotado. Més tarde, el delgado cantante vol-
vié a aquellos estudios de Monte y Prado para ganar el primer pre-
mio. Pero nadie lo contraté.

La desesperacion del delgado trovador llegaba a los limites de lo
previsible cuando en 1943 Siro Rodriguez, el fornido cantante del trio
Matamoros, lo escuché casualmente en el bar El Templete de la Ave-
nida del Puerto y le causé una gran impresién.

—Habifamos regresado de un viaje y debfamos presentarnos en
el programa que tenfamos en la Mil Diez, pero Miguel estaba afénico
—declaré Siro afios después—, asi que el propio Matamoros hablé
con Mozo Borgelld para que le cediera uno de sus cantantes. Y vino
Bartolomé prestado y luego se quedd con nosotros. Grabamos varios
ndmeros en los que él hizo la voz prima: Buenos hermanos (la primera
que realiz6 en Cuba, 1944), La cazuelita, La reina de mi bohio, ;Qué
serd eso?, y otros mds.

Cuando finalizaron los contratos en México, el conjunto Mata-
moros decidié regresar a Cuba, pero Bartolomé Maximiliano, que ya
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habia adoptado el nombre de Bartolo, opté por quedarse; casado con
la enfermera Juana Bocanegra, habia logrado establecer una relacién
de mutua estimacién con un sector considerable del ptiblico mexi-
cano. Se sentia bien en la capital azteca, pero ignoraba que tenfa un
problema de imagen. Fue Siro Rodriguez, precisamente, quien le sugi-
rié que se cambiara el nombre de Bartolo, porque asi llaman a los
burros en México.

Al quedarse solo, y ya con su nombre definitivo, Benny Moré
formé parte de algunos grupos sin gran éxito hasta que logré grabar
varios nimeros memorables con la orquesta de otro grande de la
musica popular cubana, el casi olvidado saxo santiaguero Mariano
Mercerdn, un negro sonriente y espabilado, que a la sazén actuaba en
México. De su amistad con Mercerén surgieron las grabaciones de Me
voy pal pueblo, de Marcelino Guerra Rapindey, y Desdichado, de su
propia inspiracion.

Consolidé su nombre con sus versiones de La cocaleca, de Vic-
tor Caballé, y Parece que va a llover, de Antonio Mata. La clave de su
éxito estaba en la originalidad de su novedoso estilo y en su habilidad
para improvisar. La creciente popularidad le permitié penetrar en el
dificil mundo del disco en América Latina, aprovechando la oportu-
nidad de grabar en buenos estudios y de sentirse respaldado por agru-
paciones acreditadas.

Después pasé por las orquestas de los mexicanos Rafael de Paz,
Chucho Rodriguez, la del cantante Lalo Montané y la formacién de
su compatriota Arturo Nufiez. Con Rafael de Paz grabé chispeantes
versiones de Y7riyiribdn, mambo de Silvestre Méndez, El bobo de la
yuca, guaracha de Marcos Perdomo y Oh, bdrbara, mambo de
Miguel A. Valladora. En 1947 Benny Moré se encontraba en un
momento de verdadera madurez artistica; con su innata intuicién
podia cantar desde una picaresca guaracha hasta un amoroso bolero.
Entonces aparecié en escena la fabulosa orquesta de Pérez Prado y
detrds del “Rey del mambo” la RCA Victor; firmé su primer contrato
y su voz se escuchd definitivamente en ambas Américas, especialmente
en la cuenca del Caribe.

Con Lalo Motané habia formado antes el Dueto Fantasma, gra-
bando entre otros nimeros Mucho corazén, de la mexicana Emma
Elena Valdelamar, uno de los boleros mds importantes del momento,
asi como Encantado de la vida, mambo lento de Justi Barreto, Ensa-
lada de mambo, creacién del Benny, y A media noche, bolero de Pablo
Cairo, mejor conocido en aquella época como autor de guarachas para
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el puertorriquefio Daniel Santos con la Sonora Matancera. La
demanda del ddo fue tal que se vieron obligados a doblar actuacio-
nes en el club Fénix y en el cabaret La Rosa.

Su entrada en 1948 como primer cantante de la gran orquesta
del pianista Ddmaso Pérez Prado result6 de suma trascendencia para
su vertiginosa carrera. Su disponibilidad coincidié con el espectdculo
“Al son del mambo”, con el que Pérez Prado presentd su nuevo ritmo
en el teatro Blanquita de Ciudad México. De esta feliz colaboracién
surgieron grabaciones que ain en nuestros dias mantienen intactas su
gracia y frescura: Pachito eche, mambo de Alegro Tovar, Rabo y oreja,
de Justi Barreto, Babarabatiri, de Antar Daly, A romper el coco, de Oti-
lio Portal y Bonito y sabroso, otro mambo del propio Benny Moré. En
algunos cabarets compartié el escenario con la fabulosa bailarina tahi-
tiana Zongolele (Yolanda Montes), con la muy querida vocalista mexi-
cana Tona la Negra y con el pianista y compositor cubano Juan Bruno
Tarraza, de quien Benny grabé el bolero Yz son las doce. Era la llamada
época de oro del cine mexicano, y su cardcter histriénico y su imagen
desenfadada fueron captados en Novia a la medida, En cada puerto un
amor, Fuego en la carne, Ventarron'y Carita de cielo, donde interpreté
el rdpido Tusiaré, un ndmero poco conocido, con la percusién a cargo
de Silvestre Méndez y Mongo Santamarfa. Peliculas en las que a
menudo aparecieron también las fabulosas caderas de Niné6n Sevilla,
Maria Antonieta Pons, Amalia Aguilar y Rosa Carmina.

Durante cuatro afos de intensa labor en México su voz habia
adquirido nuevos matices y una gran ductilidad. Los novedosos con-
ceptos de Pérez Prado influyeron decisivamente en su proyeccién
futura, asimilando un criterio moderno de la armonfa y la orquesta-
cién, que procedia de las mejores agrupaciones norteamericanas tipo
Jjazzband. Aunque parezca extraio, Benny Moré siempre anhel6 tener
una banda que sonara como la de Glenn Miller.

De regreso en la Isla en 1950, acepté un largo contrato para pre-
sentarse en el estelar programa de radio “De fiesta con Bacardi”, res-
paldado por la orquesta de su amigo Mercerén y emitido desde San-
tiago de Cuba. Dos afos después lo tenemos de vuelta en La
Habana tratando de popularizar el nuevo ritmo batanga del genial pia-
nista Bebo Valdés. Mds tarde aparece contratado por Radio Progreso,
acompanado por la orquesta del compositor Ernesto Duarte. A par-
tir de entonces, lo que cantara el Benny dificilmente lo podia cantar
nadie mds. El bolero iba adquiriendo con €l connotacidn y estilo nove-
dosos, como en No me vayas a enganar, de Osvaldo Farrés, Por ser como
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tii eres, de José Baddn Slater, y el decisivo Cdmo fue, del propio Duarte,
junto a los sones montunos Palma Soriano, de Ramén Cabrera, y
Bombén de pollo, de su compadre Enrique Benitez, el hombre encar-
gado de las claves, que le hizo coro en casi todo lo que grabé en Cuba.

Ejemplos de su flexibilidad para ajustarse a otros vocalistas fue-
ron los diios grabados con el tenor mexicano Pedro Vargas: Perdin
y Obsesidn, dos boleros antoldgicos del autodidacta puertorriquefio
Pedro Flores; Solamente una vez, de Agustin Lara y La vida es un
suefio, del tresero invidente Arsenio Rodriguez. También hizo due-
tos con el tenor venezolano Alfredo Sadel, con el cancionero mexi-
cano Tony Camargo, y con los criollos Roberto Faz y Paulina Alva-
rez. La memoria colectiva guarda el histérico con Joseito Ferndndez,
improvisando alrededor de la conocida tonada Guajira guantanamera.
Sin olvidar aquel duelo famoso, también en el Ali Bar, con Rolando
Laserie, ex timbalero de su primera tribu, convertido ahora en popu-
lar cantante gracias al apoyo inicial del dueto Olga y Tony, un evento
que dio lugar a otro ndmero memorable: Elige tii, que canto yo, de
su autorfa.

Ya definitivamente famoso, no le fue dificil agrupar a principios
del verano de 1953 a algunos de los mejores instrumentistas del pais,
con el fin de formar su primera Banda Gigante, la legendaria tribu,
como le gustaba llamarla. Su primo, el trompeta Alfredo Chocolate
Armenteros (que continud siendo un musico clave durante todas estas
décadas de exilio neoyorquino), fue quien recomendé a la mayoria de
los musicos. Sin saber nada de armonia, Benny Moré evité empastar
el sonido de la banda. Siguiendo la pauta de Pérez Prado, los saxos lle-
vaban la sincopa en un plano grave, con las trompetas siempre en un
plano agudo, manteniendo ambas secciones en constante contra-
punto, con una funcién eminentemente melédico-ritmica.

El debut de aquellos metales de cuidado se produjo el 3 de
agosto, en el programa “Cascabeles Candado” que emitia CMQ
Radio. En los afios que siguieron, el son alcanzé un giro de 90 gra-
dos. Benny Moré y su banda gigante aparecfan frecuentemente en el
“Show del mediodia” y en el “Cabaret Regalias”, del canal 6. También
en los espectdculos de variedades de los teatros Warner y América y
en giras agotadoras a todo lo largo del pais. A mediados de 1954 ya
era conocido como “El bdrbaro del ritmo”. Le llovian los contratos
para fiestas en el interior de la Isla y a menudo se presentaba en el
cabaret Montmartre, en los jardines de La Tropical y La Polar, el Salén
Mambi de Tropicana, el Ali Bar, El Sierra, La Campana, Night & Day,



Benny Moré I

y los cabarets de los hoteles Habana Libre y Riviera. Sin embargo, el
triunfo no lo envanecid, yo dirfa que lo hizo mds humano. Extenuado
por toda aquella actividad, y ya debilitado por la cirrosis hepdtica que
lo estaba matando, alumbré todo el Paseo del Prado en “Papel y tinta”,
las dos monumentales fiestas organizadas por Carlos Franqui del
periédico Revolucién.

No me equivoco al afirmar que Benny Moré logré imprimirle a
las dos orquestas que organizé el aire tipico de las antiguas agrupa-
ciones soneras, pero con una sonoridad
moderna y atrevida. Se convirtié ademds en la
alternativa al mambo y a la locura desatada
por el chachachd de Jorrin, y una verdadera
trinchera ante la constante penetracién de
musica norteamericana. Admiraba sin reservas
a Miguelito Cuni, el cantante del conjunto de
Félix Chapottin, una de las pocas agrupacio-
nes de calidad que se mantuvo al margen de la
pasién habanera por las charangas. Y en medio
de toda aquella actividad frenética lo tenemos
creando nlimeros que se convirtieron en ver-
daderos éxitos de la noche a la mafiana: Amor

y fe, Conoci la paz y Ahora soy feliz, en cuanto

a temas romdnticos; Santa Isabel de las Lajas y Benny Moré

Cienfuegos, dos de los mejores sones montunos

de cualquier época; las rumbas Rumberos de ayer, y De la rumba al cha-
chachds la guaracha Mi saoco y el afro Dolor carabali. Sus principales
arreglistas fueron sus amigos Generoso £/ 7ojo Jiménez, que tocé el
trombén en su segunda banda, Ignacio Cabrera Cabrerita, pianista de
la primera, y Pedro Justiz Peruchin, figura cumbre de la pianistica
popular, que le firmd, entre otras partituras, Devuélveme el coco, Guan-
tanamo, Manzanillo y Oye una cancién para ti. En todos esos niime-
ros encontramos una unidad conceptual sélo atribuible a un guajiro
que sabfa lo que querfa, y lo lograba tarareando frases que luego eran
transcritas para el piano y los metales.

Moré logré enaltecer el son como significacién profunda de un
modo de hacer y ser cubano. En todos los que grabé, suyos o de otros,
mantiene a la percusién controlada, estabilizando la polirritmia del
grupo; rara vez se escucha un solo de bongd, mientras el contrabajo
actstico imprime claramente su golpe sincopado anticipado, que le da
ese “tumbaito” caracteristico al género.
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Hay un ndmero —muy conocido de todos—, que revela su vivo
interés por las raices. Se trata de ;Qué bueno baila usted! Durante sus
giras orientales, Benny debe haber escuchado alguna versién antigua
de este son guantanamero, concebido alrededor de 1915 en honor del
fallecido Benjamin Castellanos, conocido sonero de aquella comarca.
A partir de 1955, y con ligeras modificaciones, lo popularizé con su
tribu a nivel nacional, pasando luego al repertorio de la salsa de los
afos 70, en varias interpretaciones contundentes del boricua-ameri-
cano Tito Puente y del venezolano Oscar d’Ledn.

Moré conté también con el apoyo de compositores de la talla del
binomio Ydnez y Gémez (O, vida), Juan Arrondo (Qué pena me da),
Angel E. Jiménez (Preferi perderte), Pedro Vega (Hoy como ayer),
Alberto Barreto (7é quedards), Ricardo Pérez (T me sabes compren-
der), y a nivel de son montuno Justi Barreto (La chola), Ramén
Cabrera (Guantdnamo, Santiago de Cuba, Palma Soriano, Marianao),
José A. Castafieda (Maracaibo oriental), Radamés Reyes (Manzanillo),
Pedro Castillo (No hay tierra como la mia), entre otros autores. Lo que
no me puedo explicar es por qué nunca grabé composiciones de per-
sonas con las que mantuvo una amistad reciproca, tales como
Miguel Matamoros o el pianista Orlando de la Rosa. Por las incor-
poraciones que hizo del jazz, sus innovadoras inflexiones y su apego
a la corriente del “bolero filin”, sorprende atin mds que no haya can-
tado piezas de José Antonio Méndez, de César Portillo de la Luz o de
Marta Valdés. Quizd rehusaba modular piezas ya estrenadas o esta-
blecidas por otros artistas.

Benny Moré no estaba consciente de su significacién dentro de
la cultura cubana. Una tarde me lo encontré por sorpresa, en plena
fama, bebiendo cervezas en un bar, rodeado de gente sencilla, hacién-
dose él mismo la segunda voz sobre uno de sus discos de 45rpm repro-
ducido en la victrola tragamonedas. Era 1957 y estaba celebrando su
vuelta a Cuba después de un altercado en Caracas que lo mantuvo unos
dias tras las rejas. Al parecer, un empresario fraudulento intenté guar-
darse parte del dinero que le debfa a su tribu y Benny obré drdstica-
mente, obligdndole a entregar el fruto de su trabajo luego de golpearle
la cabeza con una cabilla. Debo aclarar que el agente caraquefio era
buen boxeador y ya habia estafado a la vederte Blanquita Amaro, al can-
cionero Fernando Albuerne y al trio Hermanas Lago. La pronta inter-
vencién de Bola de Nieve —que en ese momento se encontraba
actuando en el vecino pais—, y las influencias locales del tenor Alfredo
Sadel lograron sacarlo de la cdrcel y hacerlo regresar a la Isla.
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En el escenario, nadie como ¢l a la hora de hacer un “guajeo”
acompanado de los cueros y los metales, luciendo aquellas chaquetas
gigantescas, el sombrero alén, pantalones anchos y el inseparable bas-
t6n de latén. Aunque no todos los cubanos de entonces se vistieran
asi, tipo “chuchero”, mucha gente marginada se veia representada en
él. Su manera de conducirse ante el piblico fue siempre exagerada e
insinuante, pero sumamente graciosa.

Incansable peregrino insular, a partir de  “En cierto sentido,
1956 grabd sones dedicados a distintas ciu- B enny Moré fu e

dades, lo que le granjeé mds fervor popular.

Viajé a Los Angeles en 1957, cogiendo poste- un innovador
riormente mucho miedo a eso de subirse a un de los ge’neros
avién, cuando el aparato en que viajaba se vio bordé
obligado a aterrizar en un campo tomatero en que aborao,
California. Aparte de otros viajes de trabajo por im])rimiéndoles
el Caribe, co'r/no el reahz:jldc_) a Puert‘f) Rico, un sabor en el
donde confirié el reconocimiento de “Sonero

mayor” a Ismael Rivera Maelo, cantor de la que todos nos
plena y la bomba; también volé a Nueva York reconociamos,

en 1958. Tuvo otra mala experiencia aérea en
un viaje a Jamaica. El dltimo accidente estuvo

Manzanillo; “Por lo menos sabia que iba a

morir en Cuba...”, comentd después a la prensa. A partir de aquellos
afos su salud comienza a deteriorarse. El delgado artista sufrfa de una
hematomagalia, un tumor en el higado a la altura del ombligo, por
eso le molestaba el cinturdn y usaba los pantalones bien altos y suje-
tos por tirantes.

En cierto sentido, Benny Moré fue un innovador de los géneros
que abordd, imprimiéndoles un sabor en el que todos nos reconoci-
amos, palpitando a una sola voz. Establecié un lenguaje y una expre-
sién coreogréfica con sus gestos, payasadas y pasillos ante la orquesta.
En los ensayos no se le escapaba nada, tenfa un radar disfrazado de
oido: “Aguanten, aguanten ahi... Aqui hay alguien que estd atrasao...
Fijense bien como es la cosa: Cum pa, cun patd...”

Entre 1956y 1961 grabé varios jingles publicitarios, incluyendo:
“Que sélo las cubanas acaricien su cara...”, que anunciaba unas cuchi-
llas de afeitar de fabricacién nacional, pero de calidad infernal.

A Benny Moré se le podrian encajar aquellos versos de Nicolds
Guillén: “Bebedor de trago largo / garguero de hoja de lata, / en mar

palpitando a

a punto de ocurrir cuando su avién sobrevolaba una sola voz.”
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de ron barco suelto / jinete de la cumbancha...” Falleci6 en la mafiana
del 19 de febrero de 1963. Durante sus 44 afios el gran cantante fue,
entre otras cosas, bohemio, machista, trashumante, mujeriego y
derrochador. De espiritu campechano y amante de trabajar su
conuco y cuidar animales, cada hombre le merecia el titulo de her-
mano. Siempre anecddtico, fugaz y eterno, fue también dadivoso
como pocos y terriblemente desorganizado, incapaz de cumplir todos
sus compromisos o llegando con frecuencia tarde a sus actuaciones.
Hacia el final, con sélo aspirar el ron que se frotaba en las manos ya
se sentfa embriagado.

Durante los cuarenta afos transcurridos desde su desaparicion,
el régimen castrista ha hecho todo lo posible por sacralizarlo y usarlo
como bandera propagandistica, a menudo rodeando su memoria con
frases huecas y anteponiéndolo a otros grandes artistas que se mar-
charon a tiempo. ;Por qué no se largé del pais Benny Moré? Sélo sé
que habia decidido no volver a volar jamds y que ya se sentia dema-
siado enfermo para empezar de nuevo. Los primeros afios 60 lo
encontraron subido a un tren que no pararia hasta dejarlo descansar
para siempre en el barrio de la Guinea de su pueblo natal. Mds sig-
nificativo adn: el lector no encontrard en ninguno de sus ndmeros
bailables ni una sola alusién, una frase o un guino, a la revolucién.

El tiempo se ha encargado de hacer crecer su verdadero valor.
Todas las naciones bafiadas por el mar Caribe lo consideraron siem-
pre como parte de la familia. Hay que escucharlo desgranar las fra-
ses con aquellas agudas extensiones vocales dichas con sandunga,
poniendo el énfasis en los puntos exactos del ritmo. Sus emotivos
funerales en Santa Isabel de las Lajas dieron la medida de su
inmensa popularidad nacional, de la admiracién y gratitud de su pue-
blo. “Yo soy guajiro, caballeros, yo me crié con los pies por el suelo”,
afirmé en una oportunidad. Reconocido justamente como el “Sonero
mayor’—titulo otorgado primero a Ignacio Pifeiro, otro grande del
son—, Benny Moré compartié el estrellato de una década prodigiosa
con sus contempordneas Olga Guillot y la recientemente desapare-
cida Celia Cruz, y hacia el final de sus dias tuvo que competir con
otros artistas de relieve, como el cuarteto Los Zafiros o la orquesta
Aragén. Aunque con él se cerré una época muy especifica en el deve-
nir de la mdsica cubana, su vigencia aumenta, no decrece; tanto la
mia como las generaciones posteriores seguimos disfrutindolo.
Quiz4 por esa razén —sublime para un artista popular—, su voz con-
tinda viviendo en extraordinarias grabaciones.
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PARSIFAL GOES LA HABANA

Ben Lierhouse Project
Gateway 4 M, Octubre 2003
Casa discogrdfica: Nuevos Med

En un mundo intensamente globalizado donde los mercados, la
tecnologfa, los capitales, el comercio y los flujos humanos se universalizan
a ritmo vertiginoso, la cultura en general, y con ella la musica, tam-
poco escapa a semejante vordgine. Al compds de los nuevos tiempos,
se han producido un sin fin de obras musi-

cales en las que sus autores han intentado ““:I.I n“n wn“N[H

expresar las abigarradas y complejas cone-
xiones culturales que son el santo y sefia M[[Is lﬂ““ Jﬂll
de la post-modernidad.

El disco que nos ocupa representa una
palmaria muestra de tal fenémeno. Muy
pocos podrian sospechar que el ansia de cre-
acién que seduce a muchos musicos a expe-
rimentar con la fusién de géneros, con-
ducirfa al talentoso compositor y arreglista
germano-norteamericano, Ben Lierhouse,
a producir una serie de discos donde el
romanticismo alemdn de Richard Wagner,
tenido hasta ahora como una obra libre de
todo amago de mestizaje, se funde en
extrafia pero muy placentera mezcla con
diferentes musicas del mundo tales como
el soul, el blues y el gospel; el flamenco espafiol y la musica cubana.

Salta al oido del mds lego en la materia, que cédigos musicales
tan ajenos como el de Wagner y el de la Gran Antilla, deben ser, desde
todo dngulo de escucha, bastante incompatibles. Para los expertos puede
resultar incluso una afrenta intentar reformular la obra del genio de
Leipzig. De una parte, épica grandilocuente y complejo entramado dra-
mdtico; de la otra sensualidad y cadencia de un ritmo que se desdobla
en son, bolero, yambu, mozambique, guaguancd, danzonete y son mon-
tuno. Pues bien, a pesar de las distancias que separan, incluso, al modelo
de 6pera alemdn del italiano, hacia finales del siglo XIX, Sindo Garay,
al escuchar a G. Michaelson, cénsul alemdn en Santiago de Cuba
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interpretar fragmentos de la dpera Tannhiuser, se sintié motivado por
la mdsica wagneriana y compuso una pieza que titulé Germania.

Partiendo de tal antecedente y gracias al fino instinto musical de
Lierhouse, asi como a la intima complicidad de un consagrado equipo
de musicos cubanos, liderados por el pianista Ramén Valle y la Orquesta
Gateway, se logré el milagro. La recreacién de determinados pasajes de
famosas Gperas se realiza unas veces a partir de piezas antolégicas del
gran compositor Ignacio Cervantes; otras, Wagner mismo deviene can-
ciones o pregones antolégicos de la musica cubana. La sensacién que
produce escuchar semejante mixtura musical resulta francamente grata,
Wagner suena mds ligero; sus graves y monumentales acordes se rea-
comodan a un nuevo ambiente musical, mecidos por un tropical “arru-
llo de palmas”. De ahi que se nos revele una faceta completamente audaz
en el tratamiento de la musica del compositor alemdn que esta vez se
ensambla arménicamente con la sincopa y el contrapunto de los maes-
tros cubanos del ochocientos; grandes estudiosos de los cldsicos euro-
peos del siglo XIX.

Al final se consigue una maravillosa y fluida imbricacién entre la
gozosa levedad de la musica cubana y la pretendida severidad de Wag-
ner. Escuchar su musica, libre de los prejuicios que le han vinculado
a ideologias extremas, nos proporciona el enorme placer de disfrutar
a plenitud del universo de este magno compositor. En los diez temas
que componen esta pequefia obra maestra, se recrean motivos de Gpe-
ras de Wagner tales como E/ Holandés Errante, Lohengrin, Tannhiuser,
Sigfried, Tristdn e Isolda, El Ocaso de los Dioses, y por supuesto, Parsi-
fal. Como ya se dijo, también se abordan temas cldsicos de Ignacio Cer-
vantes tales como El velorio y Adids a Cuba.

Para el equipo cubano participante en el disco representa un orgu-
llo que la musica cubana haya sido escogida para iniciar esta atrevida
y original empresa. A favor de ellos el propio Lierhouse apunté: “Wag-
ner es estupendo para el rock o el heavy metal, pero yo habia viajado a
Cuba y me di cuenta de que no habia en otro lugar del mundo tantos
musicos capaces a la vez de dirigir un coro, tocar en una orquesta cld-
sicay un grupo de rock”. Podria afadirse que el son constituye un género
integrador por excelencia. Su influencia va mds all de la cultura musi-
cal cubana para alcanzar a la hispana en general; de él emanan en gran
medida los principios sobre los que se configura el jazz latino, género
capaz de servir como aglutinante de cédigos musicales disimiles; su signo
preside este espléndido proyecto.

ENrIQUE CoLLAZO
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LAGRIMAS NEGRAS

Bebo Valdés y Diego “El Cigala”

Calle 54 Records

Casa discogrdfica: BMG/ARIOLA, Mayo 2003.
11 canciones

A propésito de “Légrimas negras” , el disco de Bebo Valdés
y Diego “El Cigala”. Un hito en el devenir de la musica popu-
lar cubana dentro de la aventura discogréfica espafola.

La reunidn artistica entre el
veterano musico cubano Bebo Val-
dés y el joven cantaor gitano
Diego “el Cigala”, ha supuesto la
pentltima revitalizacién de un
género musical, el cubano en sus
multiples expresiones, por medio
de la redencién de una vieja glo-
ria. Por mucho que se den cone-
xiones idiomdticas y sentimenta-
les, en Espafia se ha padecido una
ignorancia indecorosa! en lo refe-
rente a musica popular cubana del
siglo veinte hasta que Santiago

Auserén indagd en los archivos de

Egrem y licencié un surtido de sones con que componer la anto-
logia “Semilla del son” (1992). Con ese muestrario, y posterio-
res ediciones monogréficas a nombre de grandes como Arsenio
Rodriguez o el Trio Matamoros —era imposible hacerse con el
“Ldgrimas Negras” original hasta ese momento— 2, no se pro-
dujo el auge que después logré Ry Cooder con su operacién de
rescate, empaquetada como “Buenavista Social Club”, que pre-
cisamente aprovechaba el renacer de Compay Segundo procurado
poco antes por el propio Auserdn.

Con andlogas inquietudes, pero en el plano del jazz latino,
Fernado Trueba quiso poner en érbita a Bebo Valdés, octogena-
rio pero en plenitud de sus muchas facultades. Fue fdcil: si somos
légicos y el éxito se mide por méritos, o sea, si somos optimistas,
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convendremos que a Bebo cualquier triunfo le queda corto. En los
teatros espafioles, junto a Diego el Cigala, ha escuchado los aplau-
sos mds sonoros de su carrera; el album “Ldgrimas negras”, y el corres-
pondiente DVD, cosechan éptimas ventas, y el ddo no para de aca-
parar todo tipo de premios que otorgan todo tipo de votaciones.
A raiz de su participacién en el film documental “Calle 54”3, sobre-
vino el flechazo de los flamencos con el musico cubano, respaldado
por la posibilidad del encuentro: la afinidad artistica, el compadreo,
y los medios, puestos encima de la mesa por Trueba, obraron el mila-
gro. La afirmacién de una convergencia, digamos, sensorial entre
lo flamenco y lo cubano, la ejemplifica Trueba cuando relata el debu
en Miami de Diego “el Cigala” con Valdés: un éxito clamoroso que
el historiador Cristébal Diaz-Ayala calificé como “amor a primera
vista”. Debemos recordar, en nombre de este amor (fraterno), que
a Cuba se deben gran parte de estilos que, entre los cantes “de ida
y vuelta”, se transformaron en palos flamencos (el maridaje cubano
con la rumba catalana merece atencién aparte).

El “pellizco” gitano aparece en los ecos de “Ldgrimas negras”,
pero no precisamente con las caracteristicas que los viejos cantao-
res imprimieron a guajiras, rumbas o pregones autéctonos; la voz
de el Cigala acentda el sabor agridulce de piezas impepinables del
calibre de “Inolvidable” o0 “Vete de mi” (donde se respetan al mdximo
las formas de Bola de Nieve) siempre a la sombra de un Valdés que,
con mucha elegancia, dota de marca cubana al sonido general. La
férmula funciona alrededor de un repertorio que adapta la copla
(“Bien pagd” y su improvisado solo final de piano); el tango (“Nie-
bla del riachuelo”, que con la ayuda del violin de Federico Britos,
nos descubre otra nueva mezcla de géneros); la habanera (“Veinte
afos’, el tema-emblema de Marfa Teresa Vera), o el bolero-son “Ldgri-
mas negras’ 4, que prendié la mecha del proyecto al asimilarlo “el
Cigala” de la versién de Bebo y Cachao para “Calle 54”. La recre-
acién de “Ldgrimas negras” resulta notable, con el cantaor inspi-
rdandose en variaciones flamencas de la letra, el saxo luminoso de
Paquito D’Rivera, y un montuno final donde se escuchan las con-
gas de otra leyenda, Tata Giiines. (Otro colaborador de lujo, Cae-
tano Veloso, recita sobre una base de Vinicius de Moraes, “Eu sei
que vou te amar’, insélita, por lo menos, en la garganta de el Cigala.
A este disco no le falta detalle).

La relacién de Fernando Trueba con Bebo Valdés no acaba con
“Légrimas negras”: en poco tiempo han pergefiado otros tres dis-
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cos. En uno de ellos Valdés retoma una de sus pasiones, el formato
big-band que le diera prestigio en los cincuenta como precursor de
las descargas, esa suerte de jam-session a lo cubano. Para entonces
Bebo ya habia despuntado: creé un nuevo ritmo, el batanga, y ejer-
cié la tutela de Tropicana. Algunas grabaciones de la época, perlas

surtidas como la miniatura “Magic box”, se pue-
den encontrar en el mercado en peregrinas edi-
ciones. Hasta que en los primeros noventa una
disquera barcelonesa distribuyera “Mucho
sabor” de Bebo Valdés “con su orquesta Sabor
de Cuba”, junto a otras muchas referencias del
sello Palladium, en Espafa Bebo “no existia”.
En los sesenta, después de arrollar con Celeste
Mendoza y con “Sabor a mi”, via Rolando Lase-
rie, Bebo dejd, ciertamente, de existir, pero s6lo
para nuestro ofdo. En una gira europea
decide matrimoniar de acuerdo con su sefiora,
residiendo en Estocolmo, y, en el colmo del des-
propdsito artistico, permanece treinta afos igno-
rado. Animado a finales de los ochenta por el
Cabrera-Infante del jazz cubano, un Paquito
D’Rivera que es estandarte del exilio, Bebo, el
exiliado discreto, asomé de nuevo al mundo

“El ‘pellizco’
gitano aparece en
los ecos de
‘Ldgrimas negras,
pero no
precisamente con
las caracteristicas
que los viejos
cantaores
imprimieron a
guajiras, rumbas o
pregones
autdctonos.”

tras su piano. Su ostracismo, aparentemente
voluntario, termina definitivamente en 1994
cuando D’Rivera le registra “Bebo rides again” (Messidor-1995) acom-
pafiado por un combinado de musicos cubanos de “dentro y fuera”.
La puesta a punto y despegue definitivo llegan con “El arte del sabor”
(Lola Records-2001), formando trio al lado de Cachao y Patato.
Se trata de una copiosa seleccién de gemas cubanas (exceptuando
“Route 66” de Bobby Troup), grabadas en Nueva York en un clima
de nostalgia y swing que se transmite, en efecto, con mucho sabor.
El disco ha obtenido dos premios Grammy.

Bebo Valdés (Quivicdn, 1918), un superviviente genial, tras
un afo que se llevé a Celia Cruz, Compay Segundo, Rubén Gon-
zdlez: cubanos de carne y hueso que de tan superlativos parecian
inmortales. Lo son, como Bebo, que sigue vivo y, para siempre, es
mucho Bebo.

RAFAEL AMILBURU DEL Rfo
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! A pesar del embajador Cugat —jque tuvo a sus érdenes a Machito y a Miguelito Valdés!—
; a pesar de pioneras visitas como la de Lecuona, a pesar de la adopcién de Machin.

2 Lo mds parecido que se edit6 en territorio espafiol, que se sepa, fueron algunas canciones
de Bola de Nieve y de Las Guitarras de Ojeda, ocultas en los singles que la eterna marca
de brandy Fundador obsequiaba a sus afortunados, y embriagados, adeptos, en los sesen-
ta. En los ochenta, Fonomusic publicé, sin apenas repercusién, una serie de grabaciones
modernas de Elena Burke, las orquestas de Roberto Faz y Enrique Jorrin, Orquesta Ara-
gén y Conjunto Caney, entre otros intérpretes de la factorfa cubana Egrem. Todavia me-
nos eco tuvo la documentada, y exética, antologfa de la musica afrocubana producida por
Maria Teresa Linares y editada por Pdi en 1988.

3 Donde comparte elenco con su hijo Chucho, portentoso pianista, director de Irakere, la
orquesta que hizo “gozar de una manera espantosa’ al mundo entero. En los afos cua-
renta y cincuenta, en casa de la familia Valdés ocurrfa lo mismo que se cuenta en Espafia
del hogar de Lola Flores: los hijos quedaban impactados con las visitas que recibfan los
padres. Celia Cruz, Bola de Nieve, Beny Moré, Portillo de la Luz, y muchas otras figuras
insignes, desfilaban ante los ojos del atento nifio Chucho, que crece en un entorno que
le es mds que atractivo. Tanta nostalgfa actda como imén en el Chucho adulto, atrayén-
dole siempre a la isla de vuelta de sus numerosas giras.

4+ El bolero-son “Ldgrimas negras” tuvo su reaparicién mds sefialada en la versién de la Vie-
ja Trova Santiaguera, dando nombre, no en vano, a un documental sobre esta agrupacién
de mds que curtidos soneros.



EXPOSICIONES

JORGE CAMACHO EN MADRID

“La Naturaleza y el Arte parecen rehuirse,
pero se encuentran antes de lo que se cree”

Goethe

Andrés Lacau

Todo un acierto la tltima exposicién de Jorge Camacho “/ma-
gen del Tiempo”, realizada en la Galeria Begofia Malone, de Madrid
(oct.-dic., 2003). No solamente porque me permitié abrazar de
nuevo al amigo pintor y a su esposa Margarita, sino porque ha
sido un regalo a la vista y un placer para el espiritu poder disfrutar
de sus dltimos trabajos, corroborando una vez mds que Jorge Cama-
cho sigue siendo un surrealista “puro y duro”, como se suele decir.

Mi propésito es profundizar en un aspecto que considero en
extremo interesante y que tendrd como punto de partida el suge-
rente nombre de la citada exposicién. Inicialmente, situaré al artista
en su dimensién temporal, al artista consecuente con su obra, es
decir, fiel a si mismo ya desde el dia en que su amigo y poeta Car-
los M. Luis le introdujo en los laberinticos pasadizos del surrea-
lismo, alld por los anos 50, y después, a principios de 1952, cuando
decidid, de repente, cambiar la lejana toga por los pinceles.

Perteneciente a la llamada Tercera Generacién de pintores cuba-
nos, Jorge Camacho, al igual que otros artistas de su época, fue
sensible al impacto de las multiples corrientes abstractas que por
entonces recorrfan el mundo, pero supo intuir otros caminos. Segtin
sus propias palabras, la influencia de pintores de la talla de Tamayo,
Miré, Bacon, Tanguy y, por supuesto, de Wifredo Lam, fue deter-
minante en su juventud. No obstante, estoy firmemente convencido
de que J.C., incluso sin estas claras referencias, por pura vocacién,
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Dra. Marta Frayde, Jorge Camacho, Begofia Malone y Andrés Lacau ,
Foto: Galeria Begofia Malone pertenecia ya al

I Andrés Lacau

mds tarde o mds temprano habria adoptado el surrealismo como
lenguaje expresivo.

Una rdpida ojeada a su biografia nos muestra un artista de espi-
ritu delicado e inquieto y de una gran receptividad que se mani-
fiesta de inmediato durante su viaje a México y la visita que hiciera
a Yucatdn en compaiifa del pintor José Luis Cuevas. Segtin pala-
bras del propio artista,
“el surrealismo es un
estado de espiritu” 1,
asi pues, no resulta
extrafo que en el
citado viaje quedara
fascinado de por vida
con aquel fantdstico y
germinador mundo
precolombino que se
abria ante sus ojos
pleno de simbolos,
dioses y chamanes, y
cuya representacion,
por derecho propio,

J

mundo de lo onirico.
Su llegada a Paris en 1959 y la invitacién de André Breton a par-
ticipar en las actividades del grupo surrealista hicieron el resto 2.
En 1967 regresa a Cuba para participar en el “Salén de Mayo”, evento
cultural de enorme importancia que ese afo, gracias a los esfuer-
zos de Carlos Franqui, trasladaria su tradicional sede parisina a La
Habana, convocando a mds de quinientos intelectuales y artistas
de todo el mundo. Durante su estancia en la Isla conoce a Rei-
naldo Arenas y realiza una exposicién personal?, también ese mismo
afo rompe sus lazos con el regimen, manteniendo hasta hoy su firme
actitud de denuncia 4, rechazo y verticalidad politica ante la falta
de libertad del pueblo cubano.

De regreso a Europa, su espiritu, siempre dvido de conoci-
mientos, le induce al estudio de la alquimia, experiencia que pos-
teriormente refleja en su obra’. Sus viajes como ornitélogo a La
Guayana Francesa y a Venezuela en los afios 74-75, ademds de
permitirle realizar un catdlogo razonado de las aves de esos para-
jes®y ampliar el ya rico inventario plasmado en sus lienzos, deter-
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minardn también,
en cierta medida, la
decisién de insta-
larse parte del afo en
Los Pajares, Almon-
te, en la provincia de
Huelva. Amante de
la musica, conocedor
de jazz y aficionado al
flamenco, traduce
articulos sobre gran-
des jazzistas como
Thelonius Monk, al
que dedicé un arti-
culo titulado “L’autre
oiseau” (El otro pdja-
ro) y colabora y es-
cribe algunos textos
sobre el cante hondo”.
El contacto con sus
amigos poetas y escri-
tores, asi como sus
numerosas aporta-
ciones al mundo de
la literatura y la ilus- :
tracién de libros 8, “Dibujo”
constituyen para ]J.C. Técnica mixta, 80 x 60 cm, 1998
una rica provocacion.

Sus incursiones en el mundo de la fotografia destacan por su excep-
cional calidad como fotégrafo, un mérito consecuente con su capa-

cidad para captar imdgenes y convertirlas, desde su coherencia surre-

alista, en todo un imaginario donde los objetos cotidianos devienen
verdaderas obras de arte?.

De este modo, todas estas disciplinas, asi como los conoci-
mientos que de ellas derivan, las utiliza el artista como valiosas refe-
rencias que, entrelazadas, acaban por crear un tejido vital que, pin-
celada tras pincelada, va fundiéndose en el mdgico crisol del lienzo
en una verdadera eclosién de imaginacién y técnica dignas del gran
alquimista que presagiaba Lezama cuando le manifestaba en una
de sus cartas, fechada en 1971 10

I ™ Revista Hispano Cubana
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“...Aver si logras
encontrar el color uni-
versal, un solo color
que gira y sea todos los
colores. No es un tema
muy insistido la rela-
cién entre la pintura y
la obtencién de los
cuerpos primordiales y
acaso te corresponda
darle forma y confi-
guracién. Asf como se
habla de psicoanalizar
se podria hablar tam-
bién de alquimizar...”

:Qué ha cambiado
del discurso pldstico de
Jorge Camacho en este
largo medio siglo trans-
currido? En lo formal,
una técnica sostenida;
en lo temdtico, un
enriquecimiento con-

“Relieve del suefio” tinuo pero coherente;
Oleo/lienzo, 130 x 97 cm, 1995

en lo vital y trascen-
dente, una profundi-
zacién en la misma direccién. La incursién de su obra en temdti-
cas diferentes no le ha desviado de su trayectoria. Toda su particular
iconografia, organizada a través del perfecto tratamiento de la linea
y el color, se mantiene casi invariable. Es una pintura auténtica
que continta nutriéndose de elementos profundamente enraiza-
dos en su inconsciente, provenientes de una suma de tradiciones
y culturas americanas cuyos rituales y rasgos distintivos se evidencian
en el misterioso metamorfismo de sus seres y en la utilizacién de
insdlitas configuraciones dseas y estructuras con marcado cardc-
ter totémico.

La coexistencia de dos tradiciones estéticas, dos contextos exis-
tenciales e histéricos diferentes no merma en modo alguno la exu-
berancia tropical que subyace, a veces muy sutilmente, como en
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la muestra “Cibles” (Galeria Gloria Cohen, Paris, 1993), y otras
veces mds explicitamente, como en la exposicién que hoy nos ocupa.
Asi, a pesar de utilizar en sus telas esa gama de colores que André
Breton denomind con justeza de “sorda” '', no solamente los tie-

rras, ocres, naranjas y demds colores cdlidos
siguen prevaleciendo sobre los frios, sino que
su perfecta combinacién, unida a la prédiga
insercién de multiples elementos, crean todo
un mundo mdgico y metaférico, un bestiario
maravilloso digno de catalogar que nos
recuerda constantemente su procedencia y no
deja lugar a dudas sobre las fuentes que le ins-
piran. El 16gico intento de la imaginacién por
redefinir nuevos modos de representacién no
traiciona su adhesién al surrealismo que, segtin
sus propias palabras, considera “... la creacién
poética mds importante del siglo XX” 12. Esta-
mos ante un artista cuyo quehacer y com-
promiso han soportado sin doblegarse las pre-
siones del cambiante e influyente medio en que
se desempena, las tendencias que se imponen
por doquier, y esto si es pura alquimia... por-
que realmente la magia de Camacho sigue
siendo su gran capacidad para sobrevivir al
signo de los tiempos, sin hacer concesiones,
alimentando esos suefios y visiones que, laten-
tes en su imaginacién, conforman lo que Pau

“La magia de
Camacho sigue
siendo su gran

capacidad para
sobrevivir al signo
de los tiempos, sin
hacer concesiones,
alimentando esos
suefios y visiones
que, latentes en su
imaginacion,
conforman lo que
Pau Llosa define
acertadamente
como ‘identidad
colectiva’.”

Llosa define acertadamente como “identidad
colectiva” 13.

Es evidente que la firmeza de su tropologfa no es producto de
incorporaciones tardfas surgidas como respuesta del artista exiliado
al drama de la des-integracidn, sino que proviene de convicciones
firmemente instaladas en su subconciente desde el inicio mismo de
su obra. Sus raices se hunden en sitios lejanos donde no solamennte
no le reconocen, sino también le desconocen, pues todo hay que
decirlo. Jorge Camacho, al igual que todos los que han partido, ha
dejado de existir y su nombre y obra han sido borrados, de manera
infame, de los libros y escuelas de arte. No obstante, su pintura per-
siste, quizds porque el secreto de esta supervivencia radica justamente
en aquellas palabras escritas por Reinaldo Arenas:

I ™ Revista Hispano Cubana
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“Sus suefios, visiones y dolor, estdn en la tela. Su obra es pro-
ducto de una obsesién, de una inquietud. Camacho es la voz e ima-
q

gen de su pueblo, es nuestra insularidad desamparada” .

Jorge Camacho, fiel continuador de los suefios de Breton, Eluard,
Aragon, Artaud y otros, continuard trazando caminos y marcando
su territorio, no con el canto, como sus queridos pdjaros, simbolos
de libertad absoluta, sino con su pintura. Permanecerd alli, en Almonte,
inmerso en el paisaje de su trépico provisional, centinela del tiempo,
como un Gran Chamdn a la espera de que culmine el ritual. Qui-
z4s entonces, llegado el dia, utilizando su magia y en hermoso y mul-
ticolor pdjaro transformado, vuele con rumbo al sur, siempre al sur...,
hasta posarse de nuevo en la isla que le vio partir.

1 Outside Cuba. Entrevista a Jorge Camacho, pdg. 124, 1989. Ed. The State University of New
Jersey and University of Miami.

XI Exposicién Internacional del Surrealismo. “L “Ecart Absoln”, Galerfa L’ Oeil. Parfs.
“Serior K, Galerfa La Rampa, La Habana. 1967.

4 En 1988, Camacho y Reinaldo Arenas redactan la llamada Carta de Parfs, pidiendo la libe-
racién de todos los presos politicos y la convocatoria de un referendum como paso previo a
unas elecciones. Esta carta fue apoyada por mds de 200 intelectuales y cientificos, entre ellos
ocho premios Nobel.

5 “Le Ton Haut”, Galerfa Mathias Fels, Paris, 1969, publicacién del libro Héraldique Alchimi-
gue Nouvelle, Edic. Le Soleil Noir, Parfs, 1978, entre otros.

6 Doriana. Acta Vertebrata. Revista de la Estacién Biolégica de Dofana.

7 Revista Jazz Magazine, 1982. Revista Sevilla Flamenca.

8 Talismans, con Vincet Bounard, Edit. Surrealistas, Parfs , 1967, L'Hermétisme dans la vie de
Swift et dans ses voyages, Edit Fata Morgana, 1982, Arts de Paris, 1982, Reves d’Insects, Edit.
La Pierre d’Alun, Bruselas, 1987, con Fernando Arrabal, Poemas de La Habana, de Zoe Val-
dés, Edit. A. Soriano, Paris, 1997, etc.

9 Cruces de Dosia Ana, 1994, Les Bois des Sables, 1996, El Lobito, 1998, con texto de Juan Vi-
1la, etc.

10 Carlos Franqui, Tres cartas de José Lezama Lima a Jorge Camacho, Cat. Exp. “Jorge Cama-
cho”, Galerifa Joan Prats, Barcelona, 1979.

11 Introduccién al Catdlogo de la Exposicién “Brousse au devant de Camacho”, Galeria Mat-
hias Fels, Parfs, 1964.

12 Outside Cuba. Entrevista a Jorge Camacho. Pdg 124, 1989. Ed. The State University of New
Jersey and University of Miami.

13 ibid.

14 “Défi Insulaire”. Prélogo de Reinaldo Arenas a la Exposicién “L ‘idée du sud”, Galeria Ca-
role Brimaud, Parfs, 1991.
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Grupo Decoro, condenado a 18 anos de prisién y actualmente encar-
celado en la prisién de Boniato, Santiago de Cuba.

Jessica Zorogastua. Periodista espafola y Coordinadora de publi-

caciones de EA.E.S. Reside en Madrid.



	revista 18 índice.pdf
	revista 18 (1ª parte).pdf
	revista 18 (2ª parte).pdf
	revista 18 (3ª parte).pdf
	revista 18 (4ª parte).pdf
	revista 18 (5ª parte).pdf
	revista 18 (6ª parte).pdf


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




