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Presentación
Introduction
Martín Acebal

(pág 9- pág 13)

	 Este número de deSignis está dedicado a la temática archivo y memoria. Tiene por 
objetivo reunir las diferentes miradas que pueden ofrecer los estudios semióticos actuales 
sobre una serie de políticas, acciones y reflexiones que reconocemos hoy en las institu-
ciones más variadas, en especial en Latinoamérica. A todas ellas las atraviesa aquello que 
Hal Foster (2004) llamó impulso de archivo y Suely Rolnik (2008), luego, furor de archivo. 
Los propósitos por los que instituciones artísticas, políticas, educativas y científicas, entre 
otras, se han volcado a la elaboración de su historia, así como al acopio y la catalogación 
de sus documentos y materiales memorables son, sin duda, variados y merecen un estudio 
detallado. Sin embargo, todas estas acciones interesan a los estudios semióticos en tanto 
involucran prácticas discursivas que se debaten entre su capacidad para registrar, resguar-
dar y performar una memoria.

	 Las temáticas, los casos y los objetos tratados en los artículos muestran una gran 
diversidad y dan cuenta de la amplitud que ha alcanzado en estos días la sensibilidad hacia 
los archivos. Al mismo tiempo, es posible identificar a lo largo de los textos un interés es-
pecial por mostrar el peso particular que tienen los fondos documentales en Latinoamérica 
y en la lucha de diferentes organismos por denunciar y juzgar los crímenes de las dictadu-
ras que asolaron el Cono Sur en el último cuarto del siglo xx. Esta mirada comprometida 
con la construcción de la memoria —y sus modos de narrarla— establece vínculos con los 
debates presentes y con luchas semejantes ocurridas en otros continentes.

Las primeras subsecciones de “Escenarios” reconstruyen los tres grandes ejes pro-
puestos en la convocatoria del número. Esos ejes son los materiales de archivo: acopio, res-
guardo y socialización de la memoria; las políticas de archivo: construcción, reproducción 
y subversión de la memoria; y los recorridos de archivo: catalogación, entramado y poética de 
la memoria. Más allá de esta organización primera, las lectoras y los lectores reconocerán 
que los artículos desbordan su clasificación y ponen en evidencia la inherente articulación 
entre estos aspectos al momento de pensar semióticamente el archivo. Por esta razón, su 
agrupamiento alude solo a ciertos énfasis y diálogos que quienes participamos de esta 
edición sugerimos construir.

En los artículos que conforman “La reunión del archivo”, primera subsección de “Es-
cenarios”, el énfasis está puesto en los interrogantes que surgen al momento de la conforma-
ción de un archivo. En ellos se indagan, desde distintas perspectivas, las complejidades y ten-
siones que surgen del encuentro y la reunión de documentos, objetos, registros. Las autoras y 
los autores ofrecen reflexiones sobre ese momento de agrupamiento, en ocasiones amorfo, al 
decir de Guasch (2011). Bajo esta mirada, antes de ser un dispositivo para la construcción de 
una memoria, el archivo es un proceso complejo que debe enfrentar la naturaleza y el origen 
de sus materiales, el espacio en que serán depositados, sus límites y la misma participación 
del investigador en el encuentro y la incorporación de nuevos materiales.

http://dx.doi.org/10.35659/designis.i39p9-13
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En este marco, Thomas Broden despliega el heterogéneo conjunto de materiales 
que requiere reconstruir la vida intelectual de Algirdas Julius Greimas. Propone, a la vez, 
una serie de categorías para organizar las diferentes formas discursivas y su articulada efica-
cia en la escritura de la biografía. En su texto, este autor nos muestra los diversos regíme-
nes en que ingresan testimonios, documentos oficiales y la misma producción académica 
del semiólogo lituano, así como sus posibles articulaciones, para darle al dato un cuerpo, y 
al desarrollo conceptual, un proceso pleno de intercambios y polémicas.

Andrés Cáceres Barbosa y Cristina Voto, por su parte, se focalizan en la reunión y 
organización del archivo del Centro Editor de América Latina (ceal), un proyecto edito-
rial revolucionario surgido en 1966 que atravesó las diversas formas de censura y persecu-
ción que ejercieron los gobiernos dictatoriales en la Argentina. Cáceres y Voto muestran 
que el trabajo realizado por la Biblioteca Nacional de Argentina puede concebirse como 
una práctica social orientada a reunir la totalidad del archivo, pero que no puede evitar 
mostrar sus vacíos y ausencias, tanto en los libros quemados como en los trabajadores des-
aparecidos por la última dictadura cívico-eclesiástica-militar de este país.

Roberto Flores y Emmanuel Gómez Ambriz proponen concebir las ceramotecas 
como archivos y la cerámica arqueológica como un objeto mediador de la memoria. El tra-
bajo expone los interrogantes acerca del proceso de transformación que experimentan estos 
objetos y su pasaje de un uso funcional, simbólico o mágico a su estatuto de documento 
y disparador de una narrativa. De la misma manera, Natalia Magrin investiga la creación 
del Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (Argentina) y su emplazamiento en un 
espacio que perteneciera a la policía. Magrin se detiene en las fotografías tomadas en centros 
clandestinos de detención durante la última dictadura, y la reflexión semiótica sobre ellas le 
permite reconocer “la zona imposible de los archivos sensibles de la represión”, aquella que 
se abre “entre el derecho al acceso y el tratamiento del archivo y la [preservación de la] inti-
midad”. La transformación de los materiales al momento de ingresar al archivo, el eje común 
en este segundo grupo de textos, es el tema tratado por Martín Acebal. El autor considera la 
archivación como una práctica social que incluye entre sus dimensiones un proceso de activa-
ción de sus materiales, que se configura entre estrategias de apropiación, de enrarecimiento/
banalización y de una definición ontológica que habilita su posible tratamiento.

En “La legibilidad del archivo”, segunda subsección de “Escenarios”, se presenta 
una serie de artículos que estudian la inscripción de los archivos en diferentes discursivi-
dades y relatos que definen su eficacia significante, su capacidad para hacer sentido en un 
tiempo y una comunidad. Max Hidalgo Nácher parte del archivo de Roman Jakobson, 
reunido en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (mit), para explorar una de las na-
rrativas posibles que se abren entre esos documentos: el papel del lingüista ruso en la fun-
dación de la Asociación Internacional de Semiótica (iass-ais), en 1969. El artículo evita 
cualquier lectura unívoca de ese episodio y muestra la capacidad del archivo para exhibir, 
a través de la correspondencia y otro tipo de documentos, las tensiones y conflictos que 
rodearon ese momento fundacional. Su lectura también muestra la estrecha participación 
de investigadoras e investigadores de Latinoamérica en ese proceso de institucionalización 
de la semiótica.

Por otra parte, el trabajo de María Ledesma y María Alejandra Vitale y el de Alex 
Colman y Mariano Dagatti toman por objeto el archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (dipba), creada en 1956 y cerrada en 1998. 

Ledesma y Vitale reconstruyen, a través de normas y pautas producidas por la propia ins-
titución, la alternancia entre regímenes enunciativos propios de la crónica y del discurso 
científico. El infiltrado o la infiltrada, el espía o la espía debían despojarse de sus pasiones 
para registrar y reportar los hechos. Para estas autoras, esto construye no solo un modo de 
producir los informes, sino también una manera de legitimar la práctica de inteligencia y 
de cohesionar a quienes la realizaban. En este mismo marco, Colman y Dagatti exploran 
el modo en que se abre la argumentación en estos informes, los mecanismos discursivos 
para influir en quienes los leían y, a partir de ellos, tomaban decisiones acerca de qué hacer, 
acciones que involucraban quizá la propia vida de las vigiladas y los vigilados. Los autores 
postulan una argumentación que funciona bajo ciertas premisas comunitarias de la misma 
Dirección de Inteligencia, cierta visión del mundo que hace que una designación en apa-
riencia objetiva conlleve necesariamente una conclusión y una acción.

Los artículos de esta subsección reafirman y caracterizan en sus particularidades el 
lugar de las narrativas para ordenar los documentos dispersos y para reconstruir una me-
moria entre materiales fragmentarios e incluso irrecuperables. Sebastián Moreno Barrene-
che aborda aquellas narrativas surgidas en el Cono Sur para dar cuenta de las experiencias 
traumáticas debidas a las dictaduras militares del último cuarto del siglo xx. El autor se 
focaliza en la dimensión actorial de estos relatos y en su organización a partir de varios 
colectivos, con especial atención en el de los desaparecidos, como construcción discursiva 
presente en las narrativas dominantes sobre el pasado reciente. Asimismo, busca mostrar la 
complejidad que comporta este actor, por el mismo hecho de ser un “colectivo conformado 
desde afuera y post-facto, esto es, no por una voluntad de sus miembros de unirse en tanto 
actor social que comparte ciertos reclamos equivalentes, sino a partir de una falta, de una 
ausencia y de un no-ser”.

Diana Luz Pessoa de Barros propone pensar las gramáticas del portugués elabora-
das en Brasil desde el siglo xvi hasta el xx como espacios de construcción de una memoria 
de la lengua, de sus jerarquías y de sus valoraciones. En esa memoria, la autora reconoce las 
tensiones históricas entre los usos “cultos”, “elevados”, y aquellos que no lo son y se sitúan 
en los límites de la aceptabilidad. En este segundo grupo se ubican los usos “populares” 
y “vulgares”. El artículo explora la incorporación de estos elementos de la lengua en el 
discurso político —en especial en el de Lula da Silva durante su anterior presidencia y en 
el del expresidente Jair Bolsonaro durante su mandato— y su circulación en los medios. 
Los juicios acerca de esos usos ponen en evidencia los posicionamientos ideológicos con 
que se concibe el habla de los sectores populares y, a la vez, los modos en que se justifican 
prácticas discursivas discriminatorias. Las gramáticas, “el discurso de la norma”, se pre-
sentan como una memoria en disputa, en la que coexisten juicios y jerarquías, apropiados 
y rechazados de acuerdo con los compromisos e intereses de cada uno de los actores po-
líticos. Para Marcela Arpes y Alejandro Gasel, este espacio en disputa es el gran archivo 
de las literaturas argentinas. En este marco, la narrativa actual se propondría volver sobre 
los textos fundacionales para “sabotear” sus lecturas hegemónicas y desactivar su eficacia 
normalizadora. Su artículo analiza la novela Las aventuras de la China Iron de la escritora 
Gabriela Cabezón Cámara y su capacidad para interpelar las series literarias que sostu-
vieron el proyecto modernizador de la Argentina. De este modo, el archivo deja de ser la 
consagración de la memoria para transformarse en un espacio de búsqueda de la “lectura 
por-venir” y de “la emergencia de lo nuevo, de lo actual, de lo inaudito”.
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La tercera subsección de “Escenarios”, “La visibilización del archivo”, reúne los ar-
tículos de Bianca Suárez-Puerta y de Maria Giulia Dondero. Ambas autoras invitan a pen-
sar la capacidad que tienen actualmente las herramientas para la visualización de grandes 
cantidades de imágenes. Suárez-Puerta analiza obras de arte contemporáneo y memoriales 
elaborados para procesar experiencias históricas traumáticas, en especial en Latinoamérica. 
En este texto el énfasis está puesto en la dimensión interaccional de estas visualizaciones y 
puestas en escena de la memoria, es decir, en sus efectos sobre la capacidad de las personas 
para recordar y tomar acciones o decisiones. Dondero, en cambio, atiende al manejo de las 
colecciones masivas de imágenes archivadas en la web y en las plataformas de museos y 
bibliotecas, a través del enfoque cuantitativo y computacional de la visión artificial. Esta 
autora propone ampliar el procesamiento de estas imágenes por medio de los planteos de 
Aby Warburg y Henri Focillon. Se trata de dotar al análisis computacional de una pers-
pectiva genealógica de las formas que permita reconocerles su memoria y su capacidad 
tanto para retener formas del pasado como para renovarlas a través de su transformación.

Como es tradición en deSignis, este número incluye, además de “Escenarios”, otras 
tres secciones: “Punto de vista”, “Discusión” y “Perspectivas”. La primera de ellas cuenta 
con el artículo “La memoria del archivo en la era de internet”, de Patrizia Violi, una de las 
principales referentes en el ámbito de la reflexión semiótica sobre la memoria y una men-
ción recurrente en muchos de los textos que forman este número. Con su lucidez habitual, 
Violi analiza las variadas dinámicas que atraviesan la web, entendida como un inmenso 
archivo de la memoria contemporánea. El artículo nos propone pensar en las continuidades 
y diferencias que surgen entre los modos del recuerdo y del olvido, entre la semiosfera y la 
ciberesfera—así como en las tensiones y superposiciones que ofrece esta última—, entre 
una memoria que se conserva indeleble y una memoria en constante reescritura. Ubicado 
en esta sección, el texto de Violi se presenta como un prisma con el que volver al resto de 
los artículos para hacer visibles sutilezas, vínculos y nuevas preguntas.

En la sección “Discusión” se encuentra el artículo “Subjetividad radical y recupe-
ración del pasado”, de Susan Curtis. A partir de la figura afroamericana Lester A. Walton 
(1882-1965) —periodista, crítico de teatro, activista del Partido Demócrata, ministro 
de los EE. UU. en Liberia, fundador del Consejo Coordinador de Artistas Negros—, la 
autora señala la necesidad de construir narrativas alternativas que permitan recuperar la 
memoria que la opresión racista buscó y busca suprimir. El caso de Walton constituye 
una situación particular. No se trata de identificar las marcas de su ausencia en el archivo, 
como hemos visto en otros textos de este número. Por el contrario, el artículo muestra el 
modo en que las narrativas oficiales han omitido de manera deliberada su presencia en los 
documentos oficiales para, de este modo, ocultar su participación en momentos clave de la 
historia estadounidense y, en especial, en la lucha por los derechos civiles de las personas 
afroamericanas.

Finalmente, en las páginas de “Perspectivas”, destinadas a aquellos investigadoras 
e investigadores en formación que brindan una mirada nueva sobre fenómenos contem-
poráneos, el artículo de Guadalupe Álvarez, Maximiliano Cortés y Micaela Paz aborda la 
performatividad del banco digital de registros sonoros creado por el colectivo feminista 
#vivas. Se trata de un espacio colaborativo, donde es posible escuchar, incorporar y edi-
tar sonidos de hechos vinculados a las luchas feministas: movilizaciones en las calles y 
actividades como lectura, debates y ejercicios colectivos de respiración y vocalización. El 

trabajo desarrolla la capacidad del archivo para generar nuevos discursos y para interpelar 
e involucrar nuevas subjetividades.

Como hemos buscado anticipar, los artículos abren interrogantes semióticos sobre 
el archivo en los tres ejes que se propusieron para la convocatoria de este número: los 
materiales, las políticas y los posibles recorridos de archivo. Ante un tema que atraviesa 
actualmente diferentes campos de conocimiento, deSignis propone una mirada desde la 
disciplina semiótica y pone énfasis en las particularidades que ella asume en el contexto 
latinoamericano.
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Archivos y memorias para una biografía 
intelectual de A. J. Greimas*

Archives and memories for an intellectual biography of 
A. J. Greimas
Thomas F. Broden

(pág 17- pág 30)

Resumen. La biografía de A. J. Greimas actualmente en preparación por el autor plantea 
cuestiones fundamentales sobre los objetivos científicos de preservar la memoria de dicho 
investigador. En este caso, las lecciones de sus audaces propuestas pueden fomentar la in-
novación y la creatividad en los académicos de hoy. Además de su investigación, la biogra-
fía se basa en numerosos documentos de archivo, cartas y entrevistas. El proyecto destaca 
la importancia de recopilar y compartir dichos materiales y recuerdos personales de ma-
nera oportuna. Estas fuentes se combinan con la investigación que produjo Greimas para 
proporcionar la tríada central de ingredientes que el biógrafo debe mezclar y transformar 
en el relato de una vida y una búsqueda científica. La semiótica (pos)greimasiana puede 
analizar cada uno de estos tres tipos discursivos en el corazón de la biografía intelectual 
como género, especificando sus unidades, totalidades, prácticas enunciativas, contextos y 
criterios evaluativos.

Palabras clave: biografía intelectual, A. J. Greimas, archivos, entrevistas, correspondencia.

Abstract. The intellectual biography of A. J. Greimas currently in preparation by 
the author raises fundamental questions concerning the scientific goals of preserving 
the memory of such a researcher. In this case, the lessons of his bold proposals can 
encourage innovation and creativity in today’s scholars. In addition to his research, 
the biography draws from numerous archival documents, letters, and interviews. The 
project highlights the importance of collecting and sharing such archival materials and 
personal memories in a timely manner. These sources combine with the research that 
Greimas produced to provide the central triad of ingredients that the biographer must 
blend and transform into the account of a life and a scientific quest. (Post) Greimassian 
semiotics can analyze each of these three discursive types at the heart of the intellectual 
biography as genre, specifying their units, totalities, enunciative practices, contexts, 
and evaluative criteria.

Keywords: intellectual biography, A. J. Greimas, archives, interviews, correspondence.

Thomas Broden es profesor de literatura francesa y comparada en la Universidad 
de Purdue. Fue presidente y miembro de la Junta Ejecutiva de la Semiotic Society of 
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America. Actualmente es miembro del Comité Ejecutivo de la Association Française de 
Sémiotique. Ha publicado numerosos artículos sobre semiótica, historia de la lingüística 
francesa moderna, Marguerite Duras y el contexto cultural de la moda. Es coeditor de La 
mode en 1830 de Greimas (2000) y de dos números especiales de Semiotica sobre Greimas y 
su semiótica (2017). Correo electrónico: <broden@purdue.com>.

Fecha de presentación: 20/11/2020 Fecha de aprobación: 30/05/2021

1. ARCHIVO Y MEMORIA

1.1. PARA UNA BIOGRAFÍA INTELECTUAL DE A. J. GREIMAS

La convocatoria de artículos para este número especial invitó a semióticos a in-
vestigar “los propósitos por los que instituciones […] educativas y científicas —entre 
otras— se han volcado a la elaboración de su historia, así como al acopio y la catalogación 
de sus documentos y materiales memorables”.1 ¿Por qué debería la semiótica ahondar en 
la historia de A. J. Greimas y su obra? ¿Con qué fines debe un semiótico identificar, reco-
pilar, organizar e inventariar documentos relevantes de su vida e ideas? Y ¿por qué debería 
interesar a una revista latinoamericana?

El proyecto al que Greimas dio un impulso decisivo sigue siendo una de las co-
rrientes más importantes de la semiótica actual,  en especial en las culturas románicas. El 
seminario que lanzó en 1965 ha atraído anualmente a más de un centenar de participantes 
de todo el mundo y ha continuado sin interrupción hasta el día de hoy bajo la dirección 
de sus alumnos y de los alumnos de estos. Si bien tenemos decenas de volúmenes sobre 
la vida y las ideas de figuras como Roland Barthes, Jacques Derrida o Michel Foucault, 
ninguna monografía intenta contar la historia de vida o presentar la obra completa de este 
influyente pionero, ni describir su importancia para la historia de las ideas.

Como es bien sabido, la Federación Latinoamericana de Semiótica representa la 
institución sucesora del Grupo Latinoamericano de Semiótica que siete de los estudiantes 
de doctorado de Greimas fundaron en París en 1985 (Escudero Chauvel, 1998/2006, pp. 
18-26). Greimas pasó mes y medio impartiendo seminarios y conferencias en Brasil en 
1973-1975, más de una cuarta parte de los nuevos estudiantes de doctorado que matriculó 
en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (ehess) entre 1977 y 1985 procedían 
de América Latina (École des Hautes Études en Sciences Sociales [ehess], s. f.), y muchos 
de estos peregrinos intelectuales transatlánticos han hecho contribuciones notables a la se-
miótica y campos relacionados. Prácticamente la totalidad de las publicaciones semiolin-
güísticas de Greimas han sido traducidas tanto al portugués como al español, compuestas 
por once monografías y media docena de artículos en cada uno de los dos idiomas.

Esta biografía intelectual en curso destacará los cambios en la metodología de Grei-
mas a lo largo de las décadas y pondrá de relieve comparaciones significativas con otras teo-
rías. La audacia y el dinamismo de su obra pueden alentar hoy innovaciones similares que in-
volucren y promuevan la ciencia contemporánea. Destinada a un amplio público, la biografía 
de Greimas puede fomentar el interés por las tendencias actuales de la semiótica romance.

1.2. LA RECOLECCIÓN Y SOCIALIZACIÓN DE LA MEMORIA

El acopio, resguardo y socialización de los materiales de archivo que forman el eje 
de esta sección del número especial representan hoy tareas críticas en el tiempo para la 
memoria de Greimas y su obra. Se ha vuelto imperativo entrevistar a quienes lo conocieron 
y recopilar sus publicaciones, correspondencia y grabaciones de conferencias y seminarios, 
mientras que las personas en condiciones de proporcionar información y documentos pue-
dan hacerlo. Incluso muchos de los artículos publicados por Greimas se encuentran disper-
sos en revistas de difícil acceso en la actualidad y siguen siendo en gran parte desconocidos.
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La socialización de los materiales memorables de Greimas conlleva dos tareas en 
particular. En el contexto actual, implica digitalizar y distribuir tantos materiales como 
lo permitan las leyes y los permisos individuales. En el caso de Greimas, también exige la 
traducción de numerosos documentos de su lituano natal para ponerlos a disposición de un 
público más amplio. De hecho, en varias ocasiones se describió a sí mismo como un “es-
quizofrénico” que vivía en dos islas completamente separadas, una francesa y otra lituana. 
Si uno lee solo las publicaciones francesas de Greimas y examina su papel en los asuntos 
sociales del hexágono, evoca la imagen de una figura similar a Lévi-Strauss, que restringió 
en gran medida sus escritos y pronunciamientos públicos a cuestiones académicas. Sin 
embargo, a lo largo de su vida, Greimas también produjo artículos lituanos no académicos 
sobre la cultura contemporánea, la actualidad y la historia, en los que argumenta posicio-
nes sobre una serie de cuestiones sociales y políticas. En conjunto, sus escritos y acciones 
cívicas en francés y lituano definen no a un académico de torre de marfil, sino a un intelec-
tual comprometido más cercano a la tradición francesa de Zola, Sartre y Bourdieu.

La dicotomización lingüística y cultural de Greimas coloreó su “impulso de archi-
vo”, creando un contraste que continúa en el presente. Por un lado, a lo largo de su vida 
guardó cuidadosamente los documentos relacionados con sus escritos y discursos lituanos 
y las interacciones con sus compatriotas, incluidos manuscritos, textos mecanografiados, 
pruebas corregidas, publicaciones y cartas. Hoy en día, los fondos de archivo lituanos 
conservan la mayoría de estos y otros documentos de él o relacionados con él, y los ponen 
a disposición de los investigadores. Durante el centenario de su nacimiento, el Centro de 
Semiótica y Teoría Literaria A. J. Greimas de la Universidad de Vilna publicó extenso ma-
terial de referencia y libros sobre su vida y obra, incluidos una bibliografía, una cronología 
y archivos digitales de acceso abierto a fotografías, documentos audiovisuales y sus artícu-
los lituanos. El centro también elaboró ​​un inventario anotado de las colecciones lituanas 
de sus archivos y dos volúmenes de trabajo de y sobre él, incluidas cartas, entrevistas y 
conferencias inéditas (Broden y Levina, 2017).

Por otra parte, Greimas no ocultó prácticamente nada de la preparación de sus textos 
en francés y hacia el final de su vida quemó casi toda la correspondencia francesa que había 
recibido, cosa que muchos de sus corresponsales francófonos parecen haber hecho también, 
en particular Barthes y Lévi-Strauss. En lugar de archivos comparables a los de Lituania, solo 
hay fragmentos modestos dispersos en varias colecciones públicas y privadas. Estas coleccio-
nes contienen documentos legales básicos, registros educativos y laborales, algo de corres-
pondencia y muchas grabaciones de sus seminarios, conferencias y entrevistas. Los relatos de 
primera mano de personas que conocieron a Greimas pueden suplementar y complementar 
los materiales de archivo: la biografía del autor se basa en las entrevistas de este a Greimas y 
a más de cien exalumnos, colegas, amigos y familiares. El centenario de su nacimiento vio la 
publicación de números especiales gemelos de Semiotica que comprenden una cronología, una 
bibliografía y varios artículos y cartas inéditos (Broden y Walsh Matthews, 2017a, 2017b; 
ver también Broden, 2020). Una selección sustancial de su periodismo lituano también se 
publicó en traducción francesa en 2017 (Greimas, 2017).

Los documentos dispersos en numerosos archivos también brindan amplia infor-
mación sobre cómo la semiótica de Greimas se extendió y desarrolló en todo el mundo. 
Así, los registros especifican la nacionalidad de los estudiantes graduados que se matri-
cularon en la ehess en los últimos ocho años antes de jubilarse, tres cuartas partes de los 

cuales eran internacionales y algunos de ellos también se convirtieron en sus traductores 
(ehess, s. f.). Los documentos y las comunicaciones personales también ayudan a esta-
blecer las conferencias y seminarios que impartió en el extranjero a lo largo de los años y 
que a menudo generaron discípulos y colaboradores que organizaron más intercambios, 
traducciones, cursos locales, programas, publicaciones periódicas y otros proyectos.

2. TIPOS DE ENUNCIADOS DE LA BIOGRAFÍA INTELECTUAL

2.1. INVESTIGACIÓN, ARCHIVOS Y TESTIMONIOS

Para la biografía intelectual de un investigador como Greimas, su obra científica es 
el centro de interés. Pero, como acabamos de ver, este trabajo también se beneficia de la con-
sulta de documentos de archivo y testimonios personales —entrevistas, cartas, etcétera—. La 
semiótica puede emprender el análisis de estos tres tipos de fuentes que nutren la biografía 
y que caracterizan el hacer enunciativo del biógrafo que las retoma en su propio discurso.

Parecería imposible idear una caracterización detallada de los materiales de archi-
vo como una forma discursiva específica o distinguirlos de las otras fuentes. Los archivos 
relevantes para nuestra biografía contienen un popurrí de registros oficiales, fotografías, 
grabaciones de audio y visuales, correspondencia, memorandos, notas, manuscritos, prue-
bas corregidas y publicaciones. Específicamente, los materiales incluyen muchos docu-
mentos correspondientes a los otros dos tipos principales de textos consultados, a saber, la 
investigación de Greimas —publicada y no publicada— y una gran cantidad de relatos de 
primera mano, en particular entrevistas grabadas y numerosa correspondencia.

Para reflexionar sobre las formas discursivas que entran en la biografía intelectual 
como género, es útil enfocar la consideración de los materiales de archivo en un tipo 
particular de texto, el tipo designado por el sentido etimológico de la palabra archivos 
‘documentos oficiales, registros autorizados’. Los antiguos griegos almacenaban su ἀρχεῖᾰ 
en un ἀρχεῖον ‘casa de gobierno, oficina de registros’, ambos términos imbuidos del valor 
de la palabra raíz ἀρχή ‘regla, poder, autoridad, origen’ (Course: ARST573; Liddell, Scott 
y Jones, 1996). Con el propósito de la siguiente discusión, documentos de archivo se referirá 
específicamente a textos como certificados de nacimiento, matrimonio y defunción; regis-
tros educativos, militares y de empleo; informes y revisiones profesionales anuales; libros 
de contratos y registros de ventas; y estados financieros. Estos textos fueron creados por 
agentes designados de entidades tales como oficinas gubernamentales, instituciones edu-
cativas y empresas comerciales para que sirvan como registros legales, legítimos y precisos.

En una biografía intelectual dedicada a un investigador, los análisis de su trabajo 
científico provienen de una perspectiva interna mientras que los elementos de los archivos 
y testimonios corresponden a una perspectiva externa (Saussure, 1983/1916, pp. 40-43). 
Es decir que, en relación con el desarrollo de su investigación, los documentos oficiales, las 
cartas y las entrevistas de carácter (auto)biográfico se presentan como elementos externos 
al conjunto conceptual mismo. La economía propuesta no describe tanto tres tipos de 
texto-objeto como tres modos discursivos o clases de enunciados semánticos, que posible-
mente puedan encontrarse en un solo texto-objeto. Algunas cartas que Greimas le escribió 
a Alexandra Kašuba en sus últimos tres años, por ejemplo, recogen reflexiones científicas, 
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detalles que definen hechos biográficos —viajes, solicitudes de empleo, etcétera— y tes-
timonios como descripciones de estados del alma y confidencias sobre la actitud adoptada 
ante la vida y la muerte (Greimas y Kašuba, 2008).

Cada una de las tres categorías identificadas favorece una práctica enunciativa dis-
tinta, construye su propia unidad básica y desarrolla un tipo discursivo diferente. En las 
ciencias humanas, la argumentación representa la práctica enunciativa preferida de la in-
vestigación. La comunicación científica debe construir una idea como unidad básica y, por 
ejemplo, dar como resultado el tipo discursivo denominado ensayo en el sentido general y 
comercial del término, en contraposición a la novela, la poesía y el teatro.

La unidad básica de los documentos de archivo es el hecho, un contenido desvincu-
lado ubicado en el nivel espaciotemporal y garantizado por una cierta base institucional. 
Al invocar la práctica enunciativa de la narración, el biógrafo establece la sucesión de he-
chos que conforman la historia de la vida del individuo. Entre los ejemplos de material de 
archivo para el libro sobre Greimas se encuentran su certificado de nacimiento, registrado 
en Tula, Rusia, el 5 de abril de 1917, su libreta de estudiante de la Facultad de Derecho 
en Kaunas, Lituania (1934-1936, figura 1), las órdenes promulgadas por la Escuela Militar 
Nacional de Lituania sobre él (1939-1940) y el anuncio de sus seminarios en la sección 
ephe vi/ehess en París (1965-1985). Los detalles sobre el destinatario individual o insti-
tucional, el lugar y el momento de la instancia de enunciación del documento de archivo 
contribuyen a su fuerza de veracidad.

Figura 1. Libreta del estudiante A. J. Greimas, Universidad Vytautas Magnus, Facultad de Derecho, Kaunas, Archivos 
del Estado Central de Lituania, fondo 631, descripción 7, archivo 12715, páginas 6-7. Reproducido con el amable 

permiso de los Archivos.

Los testimonios como cartas y entrevistas de carácter (auto)biográfico dan cuerpo a 
los hechos desnudos establecidos por los documentos oficiales, al proporcionar la dimen-
sión afectiva, sensible y dramática y precisar los juicios que los individuos hacen sobre 
acciones y hechos. El desarrollo de los eventos se asocia entonces con el flujo comprometi-
do de experiencias y situaciones vividas y asumidas por los participantes a medida que se 
pueden constituir. La unidad básica que define un testimonio es la situación. Aplicando 
la práctica enunciativa de la puesta en escena, compusimos un tipo de discurso dramático.

En una entrevista, Greimas (ca. 1988) relató, por ejemplo, su colaboración con 
Roland Barthes, incluida una escena que sucedió en Alejandría poco después de conocerse:

Barthes me mostró un manuscrito, era el futuro Michelet, pero tenía forma académica, 
tenía 150 páginas. Dije “eso es genial, estoy emocionado”, pero era relativamente 

joven e inflexible, “hay solo Saussure”. “Saussure, ¿quién es?”. “Saussure es esencial”. 
Dejó a Michelet a un lado […] Compartimos una especie de entusiasmo por la 
investigación y fe en el proyecto científico ideológicamente justificado.

El pasaje sugiere que Greimas se convirtió una vez en el cerebro de Barthes, des-
cribe el carácter del joven lingüista y ofrece un vistazo de cómo los dos amigos vivieron su 
“aventura semiológica” que unió la ciencia y la ética social (Broden, 2019).

Figura 2. A. J. Greimas, carta a Jonas Aistis, 26 de marzo de 1940, Instituto de Literatura y Folclore de Lituania, 
colección de manuscritos de la biblioteca (LLTI BR F100-1263, Colección Aistis). Reproducido con permiso del 

instituto y la ayuda de Manfredas Žvirgždas y Jūratė Levina.

Los documentos y testimonios de archivo se complementan y se oponen entre sí en 
un continuo que va de la semiosis desapegada e impersonal a la comprometida y sensible, del 
tiempo cronológico al tiempo vivido, de los relatos e informaciones “objetivos” a la manifes-
tación y al propio cuerpo. Las dos categorías retoman y desarrollan la distinción entre historia 
y discurso que Benveniste (1966) formuló en el dominio gramatical (pp. 237-257). Mientras 
que el individuo objeto del libro produce la investigación examinada, el biógrafo participa 
en el desarrollo de relatos y dramas a partir de los hechos y las comunicaciones personales.

Así como los relatos personales a menudo amplían y llenan el marco esqueléti-
co constituido por los documentos de archivo, los registros oficiales también ayudan a 
establecer, reforzar, desarrollar y, en ocasiones, corregir las observaciones directas de los 
participantes, incluidas las del propio Greimas, que pueden ser coloreadas por recuer-
dos imperfectos y agendas personales. Los documentos también complementan la falta 
de testimonios de colegas, amigos y familiares. Un diagrama (tabla 1) puede mostrar los 
principales conceptos y distinciones propuestos:

Investigación (del
científico estudiado)

Archivos Testimonios

Unidad básica Ideas Hechos Situación

Práctica enunciativa Argumentación Narración Puesta en escena

Tipo discursivo Ensayos Historia Drama

Tabla 1
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2.2. EL TODO, EL CONTEXTO Y LA EVALUACIÓN

La totalidad de la investigación del científico compone su trabajo. Al menos a 
grandes rasgos podemos decir que todos los hechos establecidos por los documentos de 
archivo constituyen el estado civil del individuo, mientras que todas las situaciones que ha 
vivido apuntan a su personalidad.

Los textos que pertenecen a las tres categorías definidas se interpretan y exponen 
en relación con los contextos. El trabajo científico se define dentro de una episteme, los 
hechos y la historia de vida se constituyen en el marco de la historia —social, política, 
etcétera—, mientras los testimonios toman forma en relación con el entorno en el que 
se desenvuelve el investigador. A lo largo de su carrera, Greimas ha apoyado y opuesto 
alternativamente aspectos del sistema epistémico circundante. Formado como filólogo e 
historiador del lenguaje, se unió al estructuralismo y llegó a convertirse en uno de sus lí-
deres. Por el contrario, cuando la vanguardia intelectual comenzó a favorecer una escritura 
fuertemente marcada por el escepticismo hacia la ciencia y el compromiso político a partir 
de mayo de 1968, Greimas se apartó de ella para desarrollar una semiótica que quería 
actualizar el Racionalismo y la Ilustración. En la biografía intelectual, las comparaciones 
con proyectos científicos similares y divergentes pueden desempeñar un papel casi tan 
importante como las declaraciones de las ideas del propio individuo examinado.

Todos los tipos de datos que elabora el biógrafo implican una valencia de control, 
sea cierta o no. Para los tres modos de discurso identificados, la evaluación se realiza para 
cada unidad tomada por separado, así como para cada conjunto tomado como un todo. En 
cuanto a los documentos de archivo, lo que prima para los hechos es la verdad o falsedad 
de los elementos individuales, la consistencia interna de la secuencia establecida y la inte-
gridad del inventario. Por otro lado, para los testimonios, la evocación de las situaciones 
suele apuntar más a una veracidad metonímica donde se supone que la anécdota ilustrativa 
y el verdadero detalle dibujan rasgos esenciales y distintivos del ser y de la fabricación del 
personaje. Por tanto, es la vivacidad y la tipicidad lo que puede prevalecer. Los criterios 
de evaluación de la investigación del académico que dominan en la biografía intelectual 
actual son la utilidad y originalidad de las ideas consideradas por separado y, para el traba-
jo en su conjunto, la variedad de los temas abordados y de los métodos desarrollados, así 
como la productividad del investigador durante su carrera.

Investigación (del 
científico estudiado)

Archivos Testimonios

Conjunto Obras Estado civil Personalidad

Contexto Episteme Historia Medio

Evaluación 
(unidad/todo)

Utilidad, originalidad/
variedad y productividad

Verdad/Coherencia e 
integridad

Vivacidad/tipicidad

Tabla 2

3. CONEXIONES TRANSVERSALES ENTRE LAS CATEGORÍAS DE DECLARACIONES

3.1. LA GÉNESIS DEL TEXTO

Una de las principales razones de ser de una biografía intelectual es su capacidad 
de combinar los datos de las tres categorías de enunciados para construir nuevos objetos 
de conocimiento difíciles de concebir desde la perspectiva de una sola categoría. El ejem-
plo más sencillo es la génesis del texto, de la que podemos esbozar una en particular: la 
del diccionario semiótico (Greimas y Courtés, 1979). La prehistoria primero: tan pronto 
como se imprimió su Dictionnaire de l’ancien français en noviembre de 1968, Greimas lanzó 
el proyecto de un segundo diccionario, para lo que formó un equipo en su grupo de in-
vestigación “que está desarrollando un archivo terminológico de la semiótica, con miras 
a la publicación de un Vocabulario semiótico”, como se especifica en el informe anual de 
actividades de su grupo de investigación en la ephe, redactado por su entonces secreta-
rio, Christian Metz (ehess, 19 de mayo, 1969; Metz, 1969, p. 7). Bajo la dirección de 
Jean-Claude Coquet, los investigadores llevaron a cabo el análisis del trabajo de Barthes, 
Benveniste, Greimas y Lévi-Strauss en este primer año, para luego continuar la empresa 
el año siguiente (Greimas, A. J., 3 de enero, 1970; Metz, 1969, p. 7). En 1971-1972, Co-
quet y Marc Derycke publicaron un léxico de términos de Benveniste. Sin embargo, esta 
publicación no tuvo seguimiento y la iniciativa colectiva no continuó.

Tres años después, Greimas puso en marcha un nuevo proyecto de diccionario 
semiótico con su estudiante de doctorado y entonces secretario, Joseph Courtés. Las en-
trevistas nos informan que los dos hombres comenzaron su investigación en 1975 y em-
pezaron a escribir en 1976, aparentemente sin utilizar el archivo anterior ni el léxico 
benvenistiano (Courtés, 11 de junio, 2010; J.-C. Coquet, comunicación personal, 16 de 
junio, 2012). Cada semiótico redactó por separado una primera versión de los artículos, 
para luego confrontar y armonizar estos borradores en los diálogos orales entablados en la 
oficina parisina de Greimas los miércoles y jueves (Courtés, 11 de junio, 2010). Courtés 
desarrolló sus aportaciones en concierto con los participantes de un taller del grupo de in-
vestigación greimasiano sobre conceptos fundamentales de semiótica que dirigió de 1976 
a 1978, como lo especifica el Annuaire 1977-1978 (s. f., pp. 410-411) y un alumno del 
taller (Senemoğlu, 24 de abril, 2013). Una versión casi definitiva del diccionario estaba 
lista en 1977 (compárese con Greimas y Courtés, 1977, 1979).

Este resumen de la génesis del diccionario semiótico recuerda que forma parte de la 
obra lexicográfica general de Greimas (véanse también Greimas y Courtés, 1986; Greimas 
y Keane, 1992) y demuestra la importancia que concedía a la constitución de un metalen-
guaje explícito desde el inicio del proyecto semiótico. El relato también enfatiza el hecho 
de que el texto se presenta como el estado preciso de la semiótica a mediados de los años 
1970, y no al final de la década. Por otro lado, ofrece un ejemplo de escritura colectiva de 
miembros de la École de Paris, quienes, si bien han trabajado, discutido y reflexionado 
mucho juntos, la mayoría de las veces componían sus propias obras individualmente. En 
esto se diferenciaron del Grupo µ, que siempre han escrito juntos, pasando el borrador de 
un miembro a otro y reuniéndose una vez a la semana para discutirlo (Edeline, 2011). Por 
último, esta génesis del texto sugiere un léxico semiótico de la École de Paris muy dife-
rente de la obra hjelmsleviana de 1979 que podría haber visto la luz si el proyecto inicial 
liderado por Coquet hubiera tenido éxito.
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3.2. CORRELACIONES ENTRE ACTIVIDADES CIENTÍFICAS Y EVENTOS BIOGRÁFICOS

De manera más general, el biógrafo puede desarrollar nuevas perspectivas esta-
bleciendo correlaciones entre el trabajo científico y los elementos externos. El curso de la 
carrera de un investigador está condicionado por factores de la historia o del azar que están 
estrechamente entrelazados con la racionalidad interna del trabajo. La creación, difusión e 
influencia de su investigación dependen, por ejemplo, de sus condiciones de trabajo y de 
los métodos materiales e institucionales de su comunicación —conferencias, instituciones, 
revistas, editoriales, etcétera—. Las colaboraciones y la investigación colectiva también 
reúnen factores internos y externos. De l’imperfection (Greimas, 1987) y la primera parte de 
Sémiotique des passions (Greimas y Fontanille, 1991) proponen nuevas direcciones para la 
semiótica. Sin embargo, si bien se puede argumentar que los temas abordados en los dos 
libros complementan lógicamente la teoría existente, estas obras también responden a las 
solicitudes de los respectivos colaboradores Teresa Keane-Greimas y Jacques Fontanille.2

Se puede explorar con un poco más de detalle el entrelazamiento de la investiga-
ción y el plan biográfico tomando el ejemplo de la transformación epistemológica que 
llevó a Greimas de la lexicología histórica a la semiótica. La contraportada de su libro Du 
sens: essais sémiotiques (1970) describe una biografía intelectual concisa:

Fue después de un fracaso en el intento de fundar una lexicología —basada en 
palabras unitarias— que Algirdas Julien Greimas llegó a la semántica. Es por la 
necesidad de ir más allá de sus límites demasiado estrechos por lo que llega hoy a 
una semiótica.

La fórmula describe la progresión hacia una meta marcada primero por una inver-
sión dialéctica que hizo posible superar un revés, luego por una adaptación estratégica que 
fue capaz de sortear barreras. Este relato plantea la semiótica como el ad quem de un viaje 
científico-teleológico.

Sin invalidar esta versión, podemos explicar el mismo cambio de enfoque haciendo 
hincapié en las consideraciones externas. En noviembre de 1949, Greimas abandonó París; 
suspendió su investigación lexicológica académica en la Biblioteca Nacional para ocupar 
su puesto en Alejandría, donde acabó residiendo durante diez años. En una entrevista con-
cedida veinte años después, Greimas (1976) explica cómo este cambio de domicilio afectó 
su carrera científica:

Creo que me he convertido en semiótico, pero esto no debe generalizarse, porque 
me he encontrado abandonado a mí mismo. Habiendo sido designado para la Uni-
versidad de Alejandría y sin documentos, en lugar de continuar mi investigación en 
lexicología, como era mi intención, me vi llevado a reflexionar sobre las condiciones 
de existencia y las prácticas de la lexicología y, más en general, sobre las posibilida-
des del análisis de la significación (p. 29).

Habiéndose incendiado la biblioteca más grande del mundo antiguo, Greimas no 
pudo continuar el detenido análisis de los grandes corpus que proponía la metodología 
lexicológica que venía desarrollando con Georges Matoré desde 1946.

Nuestra investigación biográfica muestra que varios colegas que Greimas cono-
ció en Egipto contribuyeron en gran medida a la evolución intelectual que condujo al 
desarrollo de sus perspectivas semióticas. Las discusiones sobre cuestiones metodológicas 
generales realizadas con investigadores de todas las ciencias humanas reemplazaron los 
intercambios parisinos entre especialistas en filología francesa. La asociación con el filósofo 
Charles Singevin durante esa década permitió al filólogo desarrollar su capacidad y su gus-
to por el cuestionamiento epistemológico, mientras que la relación con Barthes desenca-
denó una investigación sobre el significado y la comunicación que sería inimaginable por 
fuera de la respectiva contribución de cada uno de los dos hombres. Los intercambios en 
Alejandría con el sociólogo Jean Margot-Duclot, con la historiadora del arte Hilde Zalos-
cer y con el psicoanalista Moustapha Safouan también influyeron significativamente en el 
pensamiento de Greimas (B. Clergerie, comunicaciones personales, 30 de octubre y 19 de 
noviembre, 2009; 25 de enero, 2010; Greimas, 1985, p. 18; ca. 1988; 13-17 de febrero, 
1989; Safouan, 2010; Singevin, 2009; Zaloscer, 1988, p. 139).

Du sens: essais sémiotiques formula una secuencia lineal y racional interna al sistema 
conceptual, mientras que el relato del movimiento complementado con información sobre 
los encuentros alejandrinos describe cambios externos y aleatorios. La primera versión co-
rresponde a la definición que el propio Greimas (1985) da de autobiografía intelectual, a 
saber, “una reconstrucción lógica particular de la propia biografía, una selección de eventos 
mentales, organizados en un proceso inequívoco, un algoritmo”, proceso que califica como 
“autoengaño” (p. 10). La segunda versión describe cómo una acción ajena a la lingüística 
anuló su primer proyecto de investigación y forzó una bifurcación y una adaptación a un 
nuevo medio. El contraste entre los dos relatos es paralelo al de la teoría lingüística de 
Praga de que “los cambios lingüísticos [son] sistemáticos y están dirigidos a objetivos” 
(Jakobson, 1990, p. 170) y la opinión de Saussure (1983) de que “los eventos diacróni-
cos siempre tienen un carácter accidental”, que “los hechos diacrónicos son particulares”, 
“aislados”, “ajenos” al sistema (pp. 131-134). Las dos narrativas también ilustran la dis-
tinción greimasiana entre formulaciones generativas y genéticas: Du sens construye una 
descripción generativa de la trayectoria metodológica del autor, mientras que la entrevista 
complementada con más conocimientos biográficos proporciona una descripción genética 
del proceso (Floch, 1989, p. 93).

La información obtenida de documentos de archivo, relatos de primera mano y 
elementos de la historia de las ideas complementa el análisis de la investigación de un 
individuo, lo que ayuda a crear el rico tejido de una biografía intelectual.

4. CONCLUSIONES

La biografía intelectual en curso, del autor acerca de A. J. Greimas, tiene como 
objetivo presentar las principales etapas y resultados de su investigación situados dentro 
de sus contextos intelectuales, culturales e históricos. El proyecto ha requerido identificar, 
recopilar y estudiar su trabajo publicado e inédito en francés y lituano; acceder a materiales 
de archivo relevantes para su vida y carrera; entrevistarlo a él y a las personas que lo cono-
cieron;  acceder a la correspondencia mantenida con su primera esposa, y traducir este ma-
terial. Los registros oficiales en los archivos establecen vestigios memorables del pasado, 
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mientras que los relatos de primera mano encontrados en entrevistas y cartas exteriorizan 
y preservan los recuerdos personales. La recopilación de los documentos y la comunicación 
con las partes interesadas han representado tareas críticas en el tiempo. La exploración y 
confrontación de las obras y vidas francesas y lituanas de este intelectual refugiado han 
demostrado ser particularmente desafiantes y reveladoras. Nuestra biografía intelectual 
se basa y se presenta a partir de tres categorías de declaraciones: la investigación de Grei-
mas, los documentos oficiales conservados en los archivos y los testimonios personales de 
carácter (auto)biográfico. Cada categoría define un régimen discursivo que comprende sus 
propias prácticas enunciativas, unidades, conjuntos, contextos, tipos discursivos y crite-
rios de evaluación. La investigación construye ensayos desarrollando ideas y uniéndolas a 
través de la argumentación. Los registros realistas creados por instituciones en lugares y 
momentos específicos establecen los hechos que conforman el estado civil y la narrativa 
de un individuo. El desenvolvimiento de los hechos así constituidos está asociado al fluir 
de las vivencias de la persona de tal manera que los testimonios directos permiten recons-
tituirlos y cuya unidad básica es la situación y el curso general de la evolución dramática 
de una personalidad. En cuanto a las valencias que controlan los tres tipos de enunciados, 
la investigación se evalúa según la utilidad y originalidad de las ideas y la variedad del 
trabajo producido, los documentos de archivo según su veracidad, coherencia e integridad, 
mientras que las evocaciones más subjetivas a menudo apuntan a una experiencia auténtica 
y a rasgos distintivos y sorprendentes. Al tejer estos diversos hilos, el objetivo es presentar 
el desarrollo de la obra y carrera de Greimas en su contexto intelectual, social e histórico.

NOTAS

* Traducción del francés de Claudio Guerri.
1 Una primera versión de la segunda y tercera sección de este artículo se publicó como parte de 
Broden (2014).
2 Se recuerda el epígrafe de De l’imperfection (Greimas, 1987): “Pour —et avec— Teresa”.
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La práctica editorial y la memoria en 
cura(duría). La construcción del archivo del 
Centro Editor de América Latina desde una 
perspectiva semiótica
Editorial practice and memory in cur(e)atorship. The 
construction of the archive of the Publishing Centre of 
Latin America from a semiotic perspective
Andrés Manuel Cáceres Barbosa y Cristina Voto
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Resumen.En este trabajo se entiende la construcción del archivo del Centro Editor de 
América Latina (ceal) como una práctica social. Los materiales que lo conforman, los 
presentes y los ausentes, han ofrecido resistencia a la archivación llevada a cabo por la 
Biblioteca Nacional de la República Argentina, lo que obligó a llenar los vacíos de co-
nocimiento y a pensar en una enunciación propia que pueda desempeñarse respecto del 
presente: curadurías y montajes de exposiciones sobre la buena praxis de la editorial acom-
pañan las intervenciones en el medio urbano. El archivo del ceal, por lo tanto, no es solo 
la enunciación de esa memoria de la destrucción que trata de recordar, sino sobre todo, una 
acción con una sintaxis propia que puede actuar sobre un presente editorial y colectivo.

Palabras clave: archivo, Centro Editor de América Latina, edición, performatividad, 
práctica social.

Abstract. In this paper the construction of the archive of the Centro Editor de América 
Latina is understood as a social practice. The materials that make up the archive of the 
Centro Editor of Latin America, the present ones and the absentees have offered resistance 
to the practice of archiving carried out by the National Library of the Argentine Republic, 
forcing it to fill the gaps in knowledge and to think of a proper enunciation that can 
perform with respect to the present: curatorships and montages of exhibitions on the good 
praxis of the editorial are accompanied by interventions in the urban environment. The 
archive of the Centro Editor of Latin America, in this sense, is not only the enunciation of 
that memory of destruction which it tries to remember but, above all, an action with its 
own syntax that can act on an editorial and collective present.

Keywords: archive, Centro Editor de América Latina, publishing, performativity, social 
practice.
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Solo una cosa no hay. Es el olvido
Jorge Luis Borges, Everness (1964)

1. INTRODUCCIÓN

El Centro Editor de América Latina (ceal) nació1 en 1966 en un momento par-
ticular que atravesó toda su historia: la confrontación con la persecución y la censura del 
aparato represivo-dictatorial, la presencia de un parque industrial gráfico que permitía 
altas tiradas de libros a costos no tan elevados y la participación de una red de trabajo 
especializada que preveía cierto know-how de las personas que trabajaban en la editorial.

A pesar de la violenta fundación del ceal —producida después de la Noche de 
los Bastones Largos y la consecuente renuncia en masa del personal de la Editorial Uni-
versitaria de Buenos Aires (Eudeba)— el sello publicó hasta 1995. Gociol (2017) señala 
al respecto:

A lo largo de casi tres décadas aparecieron setenta y nueve colecciones, unos cinco 
mil títulos, a razón de un libro por día en promedio. […] Las tiradas iniciales no 
bajaban de los veinte mil ejemplares y, según consta en los listados de los materiales 
requisados de los depósitos de la editorial durante la última dictadura militar, los 
volúmenes secuestrados eran de cinco mil, cuarenta mil, un millón, tres millones… 
ejemplares por título (p. 19).

Desenredar el entramado de lo que fue el ceal y entender la construcción de su 
archivo realizada en 2008 por la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la República Ar-
gentina como proceso de significación de una práctica editorial2 es el objetivo de este artículo.

Aunque han transcurrido más de veinte años desde el cierre de la editorial, sus 
libros siguen circulando en las librerías de saldo, en los mercados de pulgas, en las bi-
bliotecas públicas y en las de sus lectoras y lectores. Estas son enunciaciones positivas 
que traman el tejido del archivo, sin dejar de lado las negativas que, de la mano de las 
dictaduras, configuraron su naturaleza (siempre) lagunosa: la destrucción de los libros y la 
desaparición de algunas personas que trabajaban en la editorial.

Sin embargo, esas enunciaciones marcan otras ausencias, sobre todo si pensamos 
en la práctica editorial en la actualidad: la ausencia de tecnologías para la producción, la 
rotura de los lazos entre el know-how y el oficio y, además, la incursión de grandes empresas 
multinacionales que terminan por monopolizar la oferta en los grandes canales de distri-
bución del libro. El archivo hace ver, mediante su naturaleza agujereada, nuestro propio 
presente político. Es un espejo que refleja el pasado.

Este artículo se sirve, entonces, de algunos instrumentos de análisis semiótico para 
tomar partido en una discusión interdisciplinar más amplia, y aspira a imaginar una epis-
temología para la práctica editorial, un campo aún en búsqueda de sus especificidades 
disciplinares. El archivo del ceal es entendido, bajo el lente analítico aplicado en estas 
páginas, como proceso de reenunciación de una práctica editorial eficaz y como producción 
discursiva que performa una marca de impronta. La hipótesis que fundamenta esta investi-
gación es la posibilidad de reconocer en esa marca una práctica teórica, una práctica material 
y una práctica política del archivo del ceal.
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2. TRANSFORMAR EL ceal EN UN ARCHIVO POR MEDIO DE UNA PRÁCTICA SOCIAL: UNA PRO-

PUESTA ANALÍTICA

Poder analizar y describir la construcción del archivo del ceal hecha por la Biblio-
teca Nacional como una práctica nos lleva a recuperar esta noción tal como es desarrollada 
por Louis Althusser (1965/1971, 1973/1974, 2014/2015; véase también Navarro, 1988). 
Es decir, una propuesta epistémica que hace-ver no solo ciertas estructuras, sino también 
ciertos modos de producción que marcan las continuidades y discontinuidades del sentido 
de la práctica. Althusser (1971) entiende por práctica:

[…] un proceso de transformación de una materia prima dada determinada en un 
producto determinado, transformación efectuada por un trabajo humano determi-
nado, utilizando medios (de “producción”) determinados. El momento (o el ele-
mento) determinante del proceso no es la materia prima ni el producto, sino la prác-
tica en sentido estricto: el momento mismo del trabajo de transformación (p. 136).

A partir de esta propuesta, entendemos el concepto de práctica de archivo como 
proceso de transformación que demanda reponer no solo los elementos constitutivos, sino 
también las materias primas que lo conforman y los criterios de selección involucrados en el 
proceso de archivación. En el caso del ceal, los materiales que conforman su archivo son:

[…] diversos tipos de materiales relacionados a la labor del Centro Editor de Amé-
rica Latina y su director, Boris Spivacow. […] [constituidos por] libros y fascículos, 
láminas, mapas, cartas, notas, fotografías digitales y en papel, recortes de prensa, 
entrevistas y otros documentos que abarcan un amplio espectro temporal (Bibliote-
ca Nacional de la República Argentina, s. f.).

Althusser reconoce en toda práctica una determinada formación social resultado de 
una instancia teórica o ideológica, una económica y una política. Al articular semióticamente 
estas tres dimensiones constitutivas de la práctica social, recuperamos de Acebal (2016) 
la puesta en relación de las categorías propuestas por Charles Sanders Peirce —correspon-
dientes a primeridad como instancia posibilitante de la práctica teórica; segundidad como 
instancia experiencial y material de la práctica económica, y terceridad como instancia 
legal y argumentativa de la práctica política— con las tres instancias de la práctica social 
propuestas por Althusser. Así se muestra en la tabla 1.

En 2006 la Biblioteca [Nacional] decidió bautizar con el nombre de José Boris Spiva-
cow —el fundador del ceal— una de las dos plazas que ladean su edificio. Ese gesto 
precipitó una cadena de voluntades, solidaridades y afectos; andamiaje imprescindible 
para el proyecto institucional que se llevó a cabo a partir de ese momento  […]: la 
recuperación de documentación, bibliografía, y testimonios de las experiencias pio-
neras de Eudeba y del Centro Editor. La tarea que se inició con una muestra el día 
del bautismo de la plaza se extendió por seis años e incluyó dos exposiciones […]. En 
2012, además, varias colecciones fueron digitalizadas por estudiantes de la carrera 
de Ciencias de la Comunicación, a partir de un convenio con la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (Gociol, 2017, p. 7).

De acuerdo con la relectura semiótica de la propuesta althusseriana, la práctica 
material de archivo alude al proceso mismo de reunión en una espacialidad y la puesta a 
disposición de ciertos elementos. En el caso del archivo del ceal:

Se conservan ejemplares de fascículos y libros con marcas de edición correspon-
dientes, por ejemplo, a la Biblioteca Básica Universal; anexos del Suplemento de la 
Biblioteca Fundamental del Arte de los años 1971 y 1972; cerca de 20 cartas entre 
las destinadas a Spivacow, las enviadas en relación al homenaje que se le realiza en 
1994, y las recibidas por sus familiares después de su fallecimiento; fotografías de 
Boris Spivacow, su familia, la celebración del aniversario del ceal en 1993 y de la 
quema de materiales de la editorial perpetrada en 1980 por orden judicial. También 
se conservan 30 recortes de prensa, entre originales y copias, fechados entre 1966 y 
1994; casetes de audio con 19 entrevistas realizadas entre 2006 y 2007 a distintas 
personas vinculadas al ceal; y otros documentos tales como contratos y remitos; 
catálogos; publicidades; gacetillas de prensa; y placas de impresión (Biblioteca Na-
cional de la República Argentina, s. f.).

Finalmente, la práctica teórica de archivo involucra tanto los desarrollos teóricos y 
epistemológicos relativos a los procesos de catalogación de los materiales como los pro-
ductos conceptuales que permiten la elaboración de un cierto conocimiento a partir del 
archivo. En esta línea, la Biblioteca Nacional de la República Argentina (s. f.) ordena los 
materiales del archivo del ceal según la siguiente jerarquía epistémica:

1. Legales
2. Procesos de edición:
	 2.1 Materiales utilizados
	 2.2 Libros y materiales preparatorios
	 2.3 Fascículos
	 2.4 Catálogos
3. Publicaciones:
	 3.1 Fascículos
	 3.2 Láminas
4. Correspondencia
5. Fotografías

Althusser Práctica teórica Práctica económica Práctica política

Peirce Primeridad Segundidad Terceridad

Tabla 1. Puesta en relación del concepto de práctica de Althusser y las categorías de Peirce

En un primer acercamiento, podemos decir que la práctica política de archivo reúne tan-
to aquellos aspectos relativos al poder arcóntico (Derrida, 1997) que regula los modos de lectu-
ra, selección y acceso al archivo como la construcción de una política de la memoria del ceal:
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6. Acerca de Boris Spivacow y del ceal:
	 6.1 Recortes de prensa, revistas, catálogos, y otros documentos
	 6.2 Material producido por el equipo del Proyecto B. Spivacow.

Cabe destacar la decisión teórico-ideológica de la Biblioteca Nacional de poner en 
primer lugar los documentos relativos a la dimensión legal de la editorial. Estos remiten 
tanto a la constitución empresarial del ceal como a los ataques judiciales padecidos du-
rante las dos dictaduras que atravesaron su vida. Este ordenamiento habilita la lectura del 
archivo como conceptualización, antes que nada, del estatuto legal y judicial de una em-
presa entendida como modelo de la práctica editorial en Argentina. Los materiales clasifi-
cados bajo la etiqueta de lo legal dan cuenta de lo que pudo ser o no aceptado legalmente 
como producción, lo que pudo ser impreso y lo que fue prohibido, lo que fue quemado y 
lo que hicieron desaparecer.

Las presencias y ausencias de las materialidades del archivo del ceal oponen resis-
tencia a la práctica llevada a cabo por la Biblioteca Nacional y obligan a llenar los vacíos 
de conocimiento y a pensar una enunciación propia que pueda performar respecto a los 
conocimientos que pueden surgir de la investigación relativa al presente de la industria 
editorial argentina.

3. EL ARCHIVO DEL ceal: LAS MARCAS, LAS HUELLAS

Hemos visto cómo el archivo, en cuanto práctica social, no se limita a seleccionar 
sus materiales, sino que ejerce sobre ellos una efectiva transformación, una intervención 
sobre sus condiciones de existencia, su mismo estatuto y sus modos de lectura. Para semio-
tizar la propuesta althusseriana nos valdremos de la presentada por Guerri (2016) sobre 
la teoría peirceana, que favorece la operacionalización del sentido y su transpolación al 
análisis de discursos y prácticas concretas.

Para Peirce la producción de sentido involucra necesariamente la puesta en relación 
de un representamen con un objeto, y un interpretante que opera como dinamizador de la se-
miosis al poner en relación a los dos primeros y, de este modo, logra atribuirle un sentido 
al proceso semiótico. En la práctica de archivo, el interpretante es aquel componente que, 
a través de su intervención, logra convocar, transformar y proyectar ciertas singularidades 
sobre los materiales acopiados. Lo que hace el interpretante al proyectar estas singulari-
dades es producir las diferencias que permiten arrancar al archivo de la acumulación. Es a 
través de este proceso que este deja de ser experimentado como “el hecho individual que 
insiste en estar aquí con prescindencia de cualquier razón” (Peirce, 1931-1958, CP 1.434) 
y deviene en la reunión de elementos diferentes. Sin embargo, nada de este proceso es iden-
tificable si no logramos dar cuenta de la diferenciación que produce el interpretante sobre 
las condiciones de existencia de los materiales que ingresan en él. Derrida (1997) alude a 
esta diferenciación cuando señala:

El archivo, como impresión, escritura, prótesis o técnica hipomnémica en general, 
no solamente es el lugar de almacenamiento y conservación de un contenido archi-
vable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y como aún se cree que fue o 

que habrá sido. No, la estructura técnica del archivo archivante determina asimismo 
la estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con el 
porvenir. La archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento (p. 19).

Llegados a este punto, si parafraseamos a Derrida con Peirce a través de Guerri, po-
demos afirmar que, en la práctica de archivo como proceso semiótico, la estructura archi-
vante da forma al representamen —como diferencia—, el contenido archivable constituye 
al objeto de algunas de las posibilidades disponibles —como diferente— y la operación de 
archivación hace al interpretante —como diferenciación—. Así lo expresa Guerri (2016):

Si la primeridad constituye la diferencia y la segundidad lo diferente, la terceridad 
puede ser entendida como la diferenciación —cognitiva, conceptual, cultural—, 
esto es, el valor o el criterio socio-cultural por el cual, de todas las posibilidades 
disponibles, se ha actualizado una en particular (p. 8).

Ahora bien, como dejan marcas de sentido, las prácticas sociales pueden ser recons-
truidas a partir de ciertas huellas de reconocimiento (Verón, 1993). Reconocer esas marcas 
posibilita la lectura de improntas técnicas y nos habla en sentido histórico de las condicio-
nes de producción del catálogo del ceal. En un primer momento, el archivo como marca 
nos habla sobre la constitución legal de la empresa para luego retomar las condiciones de 
la práctica editorial: chapas de impresión, pruebas de galeras, pautas para correctores y 
traductores, catálogos destinados a la compra de derechos y otros elementos que se asumen 
como índices, huellas, de la práctica concreta. Pero también nos habla, a nivel relacional, a 
modo de estratificación, de una industria gráfica pujante, de unas tecnologías disponibles 
que posibilitaban la creación de una empresa de tal tamaño.3

La dictadura, la cotización de un libro para la venta al público al precio de un kilo 
de pan4 y el eslogan “Más libros para más” son algunas de las marcas de impronta que 
dejaron una huella en el archivo del ceal:

Si bien muchas de las estrategias encaradas por el Centro Editor de América Latina 
estaban dirigidas a la supervivencia cotidiana, repensadas a la distancia dejaron 
marcas culturales que trascendieron esos esfuerzos coyunturales. Prácticas como el 
reaprovechamiento de los materiales reagrupados en tomos le dieron perdurabilidad 
a la vida frágil y efímera de los fascículos; la necesidad de aprovechar los pliegos de 
papel hasta el último milímetro impulsó la invención de nuevos formatos; la difi-
cultad de conseguir los derechos de autor de ciertas obras (porque no estaban dispo-
nibles, porque la editorial que los tenía no los cedía o porque los cedía a cambio de 
cifras imposibles de pagar) hizo que se pusieran en circulación otras, olvidadas o no 
reconocidas, que el ceal acercó por primera vez al público; las reediciones a lo largo 
del tiempo acercaron a los lectores generacionalmente nuevos, que podían acceder a 
viejas colecciones (Gociol, 2017, p. 51).

El archivo del ceal como marca de impronta —y de imprenta— nos devuelve 
al presente, a través de los libros que aún circulan, las huellas que dejaron los talleres de 
redacción, las mesas de trabajo colmadas de correcciones y traducciones, los talleres de 
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linotipia y los de imprenta, las proyecciones de venta de colección, los contadores agitados 
por sus números. Por otra parte, permite también recrear las condiciones de producción 
que caracterizaban estas actividades. Pero, ya se ha dicho, el archivo siempre relaciona 
enunciaciones presentes con ausentes; es por esto que el del ceal inmediatamente evoca 
una sintomatología. Sobre esos síntomas nace el archivo, con el reconocimiento del ceal 
como marca de ciertos aspectos técnicos y como sintomatología de ciertos aspectos políti-
cos que tienden a rescatar tanto la labor editorial como la denuncia de un pasado que hizo 
desaparecer a algunas y algunos trabajadores de esos talleres. Así considerado, el archivo 
es un contenido que performa.

4. UNA MEMORIA QUE TIENDE HACIA EL FUTURO TOCA TANTO AL PASADO COMO AL PRESENTE

El archivo del ceal, así entendido, no solo hace sentido, sino que también hace cosas, 
performa (Austin, 1962; Taylor y Fuentes, 2011). Recuperando la propuesta de la falacia 
descriptiva del lenguaje que buscaba señalar John Austin, se trata de indagar en la falacia 
testimonial y de memoria del archivo (Acebal, Guerri y Voto, 2020). Como nos recuerda 
Didi-Huberman (2013), “lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada” 
(p. 9). En contra de cualquier planteo negacionista, para el caso del ceal, la creación del 
archivo por la Biblioteca Nacional se centra en curar —como resultado de la acción de una 
curaduría— la destrucción de los libros y las vidas de las y los trabajadores con la circula-
ción de la memoria indestructible de la destrucción.

Existió un depósito principal que fue quemado por completo en el año 1980: 24 
toneladas de libros fueron destruidos en un baldío en las afueras de Buenos Aires. La me-
moria de la destrucción es, lamentablemente, larga y cruel y, entre 1974 y 1976, doce5 
de las y los trabajadores del ceal fueron detenidos y solo dos de ellos sobrevivieron y se 
exiliaron. Por eso, ahora existe un archivo en cura(duría).

Arlette Farge (1991) describe la difícil materialidad de los archivos, su natura-
leza esencialmente horadada, y nos recuerda que no son un stock del cual sacar algo, sino 
que representan siempre una carencia y la impotencia de no saber qué hacer con ellos. 
Archivar es una producción de lo que queremos hacer con esa carencia, un soporte dia-
léctico y contenedor de la presencia y la ausencia de la destrucción. En este sentido, el 
archivo no es de ninguna manera el reflejo inmediato de lo real que pretende recordar, 
sino una acción, una escritura con una sintaxis propia y una ideología. Se trata de traer 
a colación lo que está para mostrarnos lo que no está; archivar esos libros, documentos, 
cartas, fotografías, entrevistas y materiales audiovisuales hace ver una convergencia en-
tre las prácticas técnicas y políticas del ceal y, a la vez, construye enunciados antine-
gacionistas para que las voces de las y los ausentes puedan ser escuchadas, para que sus 
prácticas puedan resistir.

Así considerada, la construcción del archivo del ceal implicó el diseño de una es-
tructura archivante —una práctica teórica— en términos de una performatividad que hace 
la diferencia por su capacidad de hacer-ver en el conjunto del archivo las relaciones mientras 
da forma a la brecha entre lo que está presente y lo que está ausente. Esta brecha cobra 
materia en los contenidos archivables —la práctica material— como performatividad que 
construye lo diferente.

Al transformar los materiales, el conjunto del archivo se inscribe, de modo 
diferencial, en un determinado contexto de circulación. A partir del año 2008, la 
construcción del archivo del ceal cobró materia en distintos eventos performativos: 
las exposiciones “Una fábrica de cultura” —una muestra con producción de catálogo 
propio—, “Mirala hasta que te guste. Homenaje a Oscar el Negro Díaz” —ilustrador 
del ceal— y “Tinta sobre papel. Grabados y dibujos originales de libros de Eudeba 
y el Centro Editor de América Latina”. Las muestras fueron acompañadas por un acto 
en honor a Aníbal Ford, director de la colección, y la edición con lanzamiento público 
de dos relevamientos de los catálogos de ambas editoriales —el del ceal titulado Más 
libros para más—.6 Además, se colocó una placa conmemorativa en el lugar de la que-
ma de las toneladas de libros de 1980 y se le dio a la plaza adyacente a la biblioteca el 
nombre de Boris Spivacow.

5. CONCLUSIONES: HACIA UNA CURA(DURÍA) DE LA MEMORIA EDITORIAL

El archivo construido por la Biblioteca Nacional no solo reedita los contenidos 
del ceal, sino que produce nuevo material y nuevos saberes acerca de sus prácticas 
editoriales. Pero, a la vez, su curaduría evoca todo el tiempo una ausencia, la de las y 
los trabajadores desaparecidos y de las decenas de toneladas de libros quemados. Los 
materiales que lo constituyen siguen tramando relaciones de sucesión, de dominación 
y de implicación; y es a partir de esta trama que es tanto producción discursiva como 
posibilidad performativa. La práctica de archivo, hasta encontrar su propio objeto 
archivable, se obliga a llenar los huecos para plantear y pensar un método y una teo-
ría propia; pero la brecha entre lo presente y lo ausente del ceal marca también una 
tangente que performa y proyecta su capacidad para producir efectos de lectura del 
conjunto del archivo. La proyección de esa brecha deja síntomas en los debates nega-
cionistas sobre los crímenes y las responsabilidades de las juntas militares de la última 
dictadura en Argentina.

Los libros —presentes y ausentes—, las y los trabajadores —sobrevivientes 
y desaparecidos—, las fotos, los recortes de prensa, las entrevistas, pero también los 
documentos de trabajo, las actas y las copias de los procesos judiciales expuestos en 
el archivo abierto al público y, según distintas curadurías y montajes, en las muestras 
y exhibiciones re-enuncian una memoria. También lo hacen las intervenciones en el 
tejido urbano y la edición de nuevo material editorial por parte de la Biblioteca Na-
cional. Se trata de una memoria que tiende hacia el futuro, pero toca tanto el pasado 
como el presente de una política editorial contingente, en la que, como nos recuerda 
Ricardo Figueira, editor y, además, fotógrafo de los testimonios que nos quedan de la 
quema, las tiradas promedio, en el presente, son de mil o de dos mil ejemplares por 
título (Gociol, 2017).

Estudiar la construcción del archivo del ceal llevada a cabo por la Biblioteca 
Nacional como proceso semiótico y como curaduría nos hace-ver las continuidades y dis-
continuidades padecidas, desde un presente diáfano, para que ellas mismas puedan actuar 
sobre la práctica editorial —no solo— argentina. El archivo del ceal es así una cura(duría) 
que, en última instancia, hace la performatividad de una memoria.
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NOTAS

1 El Centro Editor de América Latina (ceal) inició sus actividades el 21 de septiembre de 
1966 y en diciembre de ese mismo año aparecían las dos primeras colecciones de libros. Su acto 
fundacional se ubica el 29 de julio de 1966, cuando la dictadura de Juan Carlos Onganía intervino 
a los golpes las universidades nacionales. Luego de esa noche en la que los bastones dieron fin a 
una de las etapas más innovadoras de la universidad argentina, las autoridades y muchos docentes 
e investigadores presentaron su renuncia. Entre ellos estaba Boris Spivacow, gerente general de 
la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), y gran parte de su equipo. Después de la 
comúnmente conocida como Noche de los Bastones Largos, en los días que se sucedieron desde el 
anuncio de la renuncia en masa hasta que esta se efectivizó, en las oficinas de Eudeba y a espaldas de 
los interventores militares, surgió el ceal.
2 En 2017 la Biblioteca Nacional organizó la muestra “Una fábrica de cultura” sobre el archivo del 
ceal en el Museo del Libro y de la Lengua de la ciudad de Buenos Aires. Puede leerse en el catálogo 
de esa muestra: “El vínculo entre la Biblioteca Nacional y Centro Editor de América Latina es el de un 
amor correspondido y, en ese lazo, esta muestra es un reencuentro. […] [La buena práctica del ceal 
consistía en] la creación de una colección y la elaboración y discusión de sus contenidos; el encargo 
de los trabajos; la investigación y/o escritura de cada título; la recepción del original y su lectura; el 
diseño; la corrección; la composición en un taller de linotipia; la impresión; la encuadernación. Un 
ida y vuelta entre la redacción y los talleres, no exento de roces pero enormemente activo a juzgar 
por los resultados” (Gociol, 2017, pp. 7-8).
3 “‘Mirá, querido —explicó en una oportunidad Spivacow—, vamos a discontinuar esta colección 
porque se venden solo tres mil ejemplares por semana.’ Ricardo Figueira recordó esa respuesta con 
asombro: hoy las tiradas son de mil o de dos mil ejemplares” (Gociol, 2017, pp. 20-21).
4 La consigna del ceal era que un libro no podía costar más que un kilo de pan.
5 Daniel Luaces, estudiante de psicología, fue a votar por el rector, luego de lo cual no volvió a su 
casa. El 13 de diciembre de 1974 su cuerpo apareció acribillado. “‘Pasamos esa tarde sentados en el 
cordón —recuerdo muy bien esa triste reunión de amigos— hasta que Boris Spivacow y el Negro 
Díaz salen a decir que sí, que es Daniel, nuestro Danielito Luaces. Lo enterramos al día siguiente 
en el cementerio de Avellaneda. Hicimos cientos de llamados: queríamos que todos supieran. Pero 
muchos tuvieron miedo de ir: el terror ya estaba instalado’ (Montes, 2006, p. 42). […] Claudio 
Adur, Martha Brea, Atilio Cattaneo, Conrado Ceretti, Diana Guerrero, Ignacio Ikonicoff, Graciela 
Mellibovsky, Carlos Pérez y Susana Lugones Aguirre fueron colaboradores del ceal detenidos y 
desaparecidos por la dictadura militar. Matilde Milesi y Graciela Taddey sobrevivieron y se exiliaron” 
(Gociol, 2017, p. 59).
6 En las páginas del catálogo de la muestra “Una fábrica de cultura”, Judith Gociol —editora y 
curadora— admite: “Nobleza obliga, debo reconocer que en el catálogo Más libros para más [Gociol, 
2007] referimos a setenta y ocho colecciones y cometí un error. Luego de publicado, Graciela Montes 
consultó por el libro Historia del cine argentino y ahí caí en la cuenta de que luego de tenerlo meses 
sobre el escritorio, incluso repetido, no figuraba en el catálogo. Es una buena ocasión para enmendar 
esa y otras posibles equivocaciones. Me consuelan, a medias, las palabras de Aníbal Ford: ‘Es la 
prueba de que este trabajo lo hicieron seres humanos y no es obra divina’” (Gociol, 2017, p. 10).
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La cerámica arqueológica: conocimiento y 
archivo
Archaeological ceramics: knowledge and archiving
Roberto Flores y Emmanuel Gómez Ambriz

(pág 43 - pág 53)

Resumen. Los restos materiales del pasado son campo de estudio de los arqueólogos. 
Al estudiarlos, el arqueólogo hace labor de semiotista, pues interroga al resto material 
como huella e imagen del pasado. La arqueosemiótica estudia los indicios arqueológicos de 
dos maneras: para encontrar su sentido pasado y para asignarle un sentido presente como 
objeto de conocimiento. Los artefactos son como textos que ofrecen en su constitución los 
elementos para reconocer significaciones de muy diverso tipo: utilitarios, emblemáticos, 
simbólicos, identitarios, etcétera. Se constituyen, así, archivos arqueológicos que guardan 
la memoria de pueblos desaparecidos. Este artículo explora la constitución de ceramotecas 
como resultado de una serie de transformaciones semióticas que hacen de sus acervos 
objetos de conocimiento y de preservación.

Palabras clave: arqueología, ceramoteca, memoria, transformaciones cognoscitivas, 
documento del pasado.

Abstract. The material remains of the past are the field of study of archaeologists. 
When studying them, the archaeologist works as a semioticist, since he interrogates 
the material evidence as a trace and image of the past. Archeosemiotics studies 
archaeological evidence in two ways: to find its past meaning and to assign it a present 
meaning as an object of knowledge. The artifacts are like texts that offer in their 
constitution the elements to recognize meanings of a very diverse type: utilitarian, 
emblematic, symbolic, identity, etc. Thus, archaeological archives are established, that 
keep the memory of past cultures. The article explores ceramic repositories as a result 
of a series of semiotic transformations that make their collections objects of knowledge 
and preservation.

Keywords: archaeology, ceramics repository, memory, cognitive transformations, 
document from the past.
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1. INTRODUCCIÓN

Pocos temas suscitan tanta preocupación en las colectividades como el de conser-
var las evidencias materiales del pasado. Toda suerte de objetos, textos e inmuebles son 
conservados y exhibidos con sumo cuidado. Al principio, el acopio de antigüedades fue 
tarea de individuos preocupados por asentar el origen de su poder, otros fueron curiosos 
coleccionistas de objetos extraños y singulares y otros más, por múltiples razones, reunían 
toda suerte de piezas con las más variadas finalidades. En la actualidad, objetos mágicos, 
de culto, simbólicos, legendarios, únicos, valiosos son cuidadosamente reunidos y conser-
vados con el fin de constituir un patrimonio cultural. La proliferación de museos históricos 
y bibliotecas, sobre todo desde el siglo xix, ha institucionalizado esta práctica. Dentro de 
ellos, hay archivos cuya existencia es escasa y discreta, alejada de los reflectores turísticos, 
pero indispensable para el conocimiento del pasado: las ceramotecas.1

¿En qué descansa el carácter documental de la cerámica? Más que evidente, la 
respuesta es de carácter semiótico, pues exige concebir este tipo de objetos como textos 
portadores de un contenido. De ahí que sea preciso interrogar sobre la transformación en 
soportes de semiosis arqueológica, patrimonial e identitaria de estos objetos y el papel de las 
ceramotecas en esta transformación.

Aquí se muestra que tanto los objetos de cerámica como los humildes tiestos, que 
muchas veces son lo único que resta de ellos, son textos que ofrecen múltiples lecturas y 
que responden a las mismas condiciones epistemológicas y semióticas que fundan, en las 
fuentes escritas, el saber no solo histórico, sino también arqueológico. El apartado 2 ca-
racteriza a la cerámica arqueológica como documento, al reconocer el recorrido que realiza 
en manos de los investigadores, como una secuencia de transformaciones semióticas que 
le otorgan valores cognoscitivos. El apartado 3 inscribe ese objeto en el marco del conoci-
miento del pasado.2 El apartado 4 aborda el tipo de signicidad propio del material arqueo-
lógico y el 5, el conjunto del recorrido, tanto desde la perspectiva de los sujetos como de 
las transformaciones. El apartado 6 reflexiona sobre el concepto de objeto-soporte de la 
memoria y, por último, el 7 aborda las transformaciones subsecuentes del objeto cerámico 
cuando se constituyen las ceramotecas.

2. LA CERÁMICA COMO DOCUMENTO

Por principio, los artefactos de barro son susceptibles de análisis semiótico, en 
la medida en que la interacción del hombre con ellos —ya sea en su elaboración, su 
utilización o su investigación— los dota de características expresivas portadoras de 
una significación. En efecto, es posible reconocer en ellos múltiples rasgos, de origen u 
obtenidos a lo largo de su vida, que se alternan o se conjugan para ofrecer significacio-
nes variadas. Así, la utilidad, ligada a la forma, coexiste con simbolismos que empleos 
rituales les asignan, o con significaciones emblemáticas relacionadas con la factura y 
los materiales de objetos suntuarios. A estos significados y a otros, más ligados a la 
riqueza de la sustancia de la expresión, se les añaden las huellas de usos imprevistos, 
las reutilizaciones, las degradaciones y las adecuaciones que llegan a modificar su 
consistencia y apariencia.
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Un objeto de alfarería surge del empleo de varias materias primas que le confieren 
a la amorfa arcilla las propiedades físicas que el usuario aprovecha: rigidez, impermea-
bilidad, termoconductibilidad, etcétera. Por otra parte, desde su origen, los recipientes 
cerámicos, por ejemplo, pasan por distintos estatutos: objeto de venta, objeto utilitario 
o de reuso, objeto de desecho, material de relleno, objeto de investigación y, quizá, por 
último, para algunos cuantos ejemplares, objeto de exhibición en algún museo. Esta 
evolución conlleva transformaciones en la significación, lo que es posible sintetizar en 
dos polos: de actante en una interacción utilitaria, el recipiente deviene en actante de 
una relación arqueológica.

Transformación del actante
objeto utilitario > … > objeto arqueológico

La dinámica de las transformaciones de estos artefactos no termina ahí; no solo se 
producen por la intervención humana, sino también por el cambio del entorno. Basta con 
imaginar que el abandono a la intemperie de una simple olla y su hallazgo, muchos años 
más tarde, suponen su transformación debida a la influencia de los elementos, pero tam-
bién a un cambio en el significado del entorno: del hogar —su sitio de origen—, luego de 
muchos años, fue devuelto a la naturaleza y restituido al ámbito humano por la acción del 
arqueólogo que excava lo que ya no es un hogar, sino, ahora, un sitio arqueológico. Este 
proceso de transformación espacial del entorno inicia el proceso de traslado del objeto y su 
almacenamiento en una ceramoteca.

Transformación espacial
espacio originario > sitio arqueológico > ceramoteca

El doble proceso de transformación, objetal y espacial, repercute en las ciencias 
históricas y antropológicas, tanto con respecto a la vida de los objetos como en la creación 
de instituciones encargadas de preservar los materiales del pasado. De manera específica, es 
posible sintetizar la vida de los objetos (Appadurai, 1986; Bonnot, 2002) como su trans-
formación en documento portador de recuerdos e informaciones.

Transformación actancial de base
recipiente >> documento

3. CERÁMICA E HISTORIA

Antes de ser recuento del pasado, la historia, desde una perspectiva semiótica, debe 
reconocer aquello que considera memorable por haber afectado el destino del hombre. 
Pero hablar de los eventos pasados no hace referencia a los hechos mismos, como si de algu-
na manera mágica subsistieran en el presente, sino a una imagen de ellos que el historiador 
elabora, selecciona y ordena de acuerdo con los principios de su disciplina. Ciertamente, no 
es posible negar que algo ocurrió en el pasado, pero de ahí no es posible afirmar que, salvo 
sus consecuencias, existe algo que emana de ese hecho y llega al presente. El recuerdo de 

un hecho no es directo, sino que es producto de conocimientos documentales; su régimen 
epistemológico es el de la creencia y no el de la verdad. La semiótica hace de la historia un 
proceso de construcción semiótica.

Los eventos históricos tienen dos modos de existencia: uno, como suceso narrado en 
un texto (S) y, el otro, como acontecimiento conocido a partir de un texto (A) (Flores, 2015). 
Ambos alternan en el quehacer del historiador: al apoyarse en textos, este obtiene conoci-
mientos que, a su vez, plasmará en su propia obra. Esto ofrece dos ordenamientos míni-
mos: un conocimiento (A) antecede a un texto (S); un texto (S) antecede a un conocimiento 
(A). En la alternancia reside el progreso de la historiografía: un suceso consecuente (S”) 
nunca será una repetición de un suceso antecedente (S’).

S’ >> A’ >> S” >> A”

Si se considera un objeto de barro como un documento del pasado, se torna nece-
sario reconocer ambas orientaciones sintagmáticas. En la serie (H) S > A, el investigador 
recupera información del resto arqueológico, realiza múltiples análisis de muy diverso or-
den (de fabricación, de utilización, de decoración, de distribución, de deposición, etcétera) 
y crea una imagen (A) del pasado, una imagen de (H), que le permitirá el paso a la segunda 
serie. En la serie (H) A > S, el investigador identifica, ordena, explica la información con 
la que cuenta (A) y produce un texto (S), al tiempo que constituye un acervo de restos 
materiales. Al articular ambas series reconoce e identifica un recorrido global que parte 
de la investigación de los primeros materiales hasta sus análisis posteriores. El recorrido 
alterna fases de análisis, archivo y consulta del material cerámico, en una espiral virtuosa 
de avance continuo en la investigación.

[(H) S > A] >> análisis >> [(H) A > S];
[(H) A > S] >> archivo >> [(H) S > A];

[(H) S > A] >> consulta >> [(H) A > S]…

4. MEMORIA Y EMBLEMATICIDAD

Al abordar la memoria desde una perspectiva semiótica, Violi (2019, p. 220) afir-
ma que no es posible considerarla como una facultad de la mente, sino como un dispositivo 
que determina las condiciones de formación de una semiótica-objeto, dotada de su propio 
plan de inmanencia y estructurada por la solidaridad entre un plan de la expresión y un 
plan del contenido. La memoria se exterioriza en objetos mediadores entre el presente y el 
pasado, en los que reside la información constitutiva del recuerdo.

Para entender cómo ejerce el objeto mediador su papel de vehículo de la memoria, 
hay que reconocer sus múltiples significados, más allá de los significados simbólicos y 
funcionales que Barthes (1966/1993) reconocía. Hay en la cerámica dos tipos de memoria: 
una memoria-huella de su vida pasada y una memoria de la cultura que la produjo y la uti-
lizó. Ambas son distintas en la medida en que un objeto como portador de conocimiento 
las conserva en distintas partes de su constitución material, por ejemplo, las degradaciones 
del tiempo brindan testimonio de las vicisitudes por las que el objeto ha pasado, pero 
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las características de su factura son índice de las sociedades que lo produjeron. Además, 
como artefacto, el objeto presenta las marcas del hombre; como materia, los vestigios de 
los elementos naturales. Naturaleza y cultura se exhiben en el objeto y esperan la mirada 
inquisitiva para revelar su contenido mnemónico.

Un resto arqueológico es un índice del pasado, ligado a él por la persistencia de 
sus atributos materiales y sensibles. Sin embargo, esa indicialidad es velada por el paso 
del tiempo, por desgastes, por pérdida de su contexto de uso, por su fragmentación, entre 
otros factores. Un tiesto es un fragmento similar a cualquier otro tesón: indistinto, se 
requiere de un ojo crítico o de técnicas especializadas para hacerlo hablar. Limpio de adhe-
rencias, ligeramente humedecido, muestra su contorno, sus colores, las capas formadas al 
calor del horno, su acabado; empieza entonces un recorrido que lo singulariza y que per-
mite reconstituir el todo del que formaba parte. El procedimiento hace de ambos —fragmento 
y totalidad imaginada— un mismo objeto, ya no anónimo e indistinto, sino individual 
y singularizado, susceptible de servir como mediador en la búsqueda del conocimiento.

Una vez que es sacado de la uniformidad, el objeto es sometido a un examen que 
eventualmente le otorga un valor de emblematicidad. Se trata de un valor de tipicidad (en 
el sentido semiótico de type3 y no en el arqueológico) que supone la capacidad de agrupar 
una variedad de elementos para una misma clase y la posibilidad de representar esa clase a 
través de uno de sus miembros. La emblematicidad entraña operaciones de categorización 
por la identificación de rasgos pertinentes y de selección/exclusión de ejemplares en fun-
ción de esos rasgos. Así, el objeto emblemático ya no vale por su individualidad, sino por 
ser representante de un tipo: es un token, capaz de ser considerado un prototipo.4

5. CERÁMICA Y FUENTES HISTÓRICAS

¿En qué se distingue un resto arqueológico de una fuente histórica? Para responder 
es preciso reconocer la especificidad del trabajo arqueológico, que consiste en identificar 
tres tipos de relación.

Quien clasifica y archiva los materiales de una ceramoteca se enfrenta a un objeto 
exótico y lo interroga para conocer su procedencia, manufactura, utilización, etcétera. Esta 
relación, empero, se retroalimenta con una direccionalidad inversa, del objeto hacia el su-
jeto, pues los datos cuestionan los conocimientos previos del investigador y sus eventuales 
prejuicios. De forma que los objetos del pasado son objetos del presente, en tanto que son 
descritos y clasificados con una perspectiva contemporánea (Binford, 1983/2004).

La primera relación entre el arqueólogo y su materia de estudio es, pues, con una 
evidencia material, un objeto situado en su presente (R

1
). Sin embargo, ese mismo objeto 

ya ha formado parte de otra relación, que asocia al objeto con un sujeto pretérito, como 
parte de su cultura material (R

2
): el arqueólogo aborda las acciones en las que los objetos 

estuvieron antaño involucrados. Esta segunda relación también tiene doble direccionali-
dad: primero, como intención humana hacia los objetos, en el momento de su fabricación; 
luego, como condicionamientos que los objetos ejercen sobre sus usuarios, al servir de 
intermediarios entre los humanos y sus actividades.

El sujeto del presente, el investigador, tiene como meta el estudio del sujeto pretéri-
to; sin embargo, para llegar a él, lo hace a través de las evidencias materiales. Así, no se estu-

dian los objetos por sí solos, sino por la relación que mantuvieron con el sujeto del pasado. 
En otras palabras, el arqueólogo entra en relación (R

1
) con su objeto de estudio para conocer la 

relación pretérita (R
2
) del usuario con un objeto utilitario (Gómez, 2018). El conocimiento del 

pasado se obtiene al construir escenas en las que intervino el objeto, pero ese entendimiento 
no es nítido, por lo que el trabajo del arqueólogo es inferencial: dicho de otro modo, el cono-
cimiento de R

2
 permite elaborar hipótesis abductivas en R

1
, las que pueden vincularse a su vez 

con R
2
, ¡lo que constituye una tercera relación (R

3
)! En suma, el conocimiento arqueológico 

consiste en construir una relación (R
3
) entre dos relaciones (R

1
 y R

2
).

Los restos arqueológicos son protagonistas del pasado: participaron antaño en el 
hecho (H, en virtud de R

2
) y participan evocativamente en el presente del acontecimien-

to conocido (A, en virtud de R
1
) y, por ello, se distinguen de la fuente histórica que, en 

cambio, se ubica por entero en el ámbito del símbolo: mantiene una distancia temporal y 
espacial insalvable con respecto al hecho.5

Por sí mismo, el resto arqueológico es mudo: el analista es quien lo hace hablar y 
lo torna en documento. Materialmente, el resto es fragmento en vías de retornar al mundo 
informe de la materia, pero semióticamente, en virtud de la transformación de base pre-
sentada arriba, que le otorga un valor semiótico. El resto permite la reconstitución, recreación 
y constitución de tres objetos ordenados en secuencia: primero, el resto se presenta por sus 
rasgos sensibles; a continuación, se constituye en documento susceptible de lectura, la que, 
una vez realizada, permite la rememoración al acceder vicariamente al pasado.

apariencia > texto > memoria
Así, el resto pasa por tres existencias que son relevantes para la rememoración. Pri-

mero, es reconstituido y reconocido en su forma, pero también como soporte de una imagen 
o de una decoración. Segundo, todas sus cualidades son consideradas como forma de la ex-
presión de un signo y como vía para acceder a un contenido, lo que lo convierte en un texto 
(Fontanille, 2008/2016). Tercero, el texto deviene en el objeto-soporte de la memoria.

6. EL SOPORTE DE LA MEMORIA

Dentro de las diferencias entre el objeto histórico o arqueológico y la fuente histó-
rica ha faltado un aspecto crucial, que determina la especificidad y destino de los soportes 
físicos de la memoria. Se trata del carácter autográfico de esos objetos, frente al carácter 
alográfico del texto escrito (Goodman, 1968, p. 113): una obra es autográfica si su re-
producción produce una copia considerada significativamente distinta del original, como 
una pintura; en cambio, la reproducción de una obra alográfica no entraña la pérdida de 
autenticidad, como en el caso de un libro. La cerámica aquí estudiada es, con claridad, au-
tográfica: la identidad de ese tipo de magnitudes semióticas descansa en que el contenido 
memorable del objeto está ligado de forma indisoluble a su soporte material.

Objeto-soporte
de una inscripción >> Expresión >> Objeto-soporte

de la memoria

Apariencia Texto Memoria

Reconstitución Recreación Constitución
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Garantía de la supervivencia de la memoria, el objeto-soporte ejerce su papel mien-
tras su integridad sea respetada y sea posible acceder a él. Ese objeto permite que el co-
nocimiento que los individuos tienen de un hecho —pero también, en algunos casos, el 
recuerdo de la experiencia vivida— adquiera un sentido colectivo, el cual llega a tener un 
fuerte componente emotivo. Es el caso de los souvenirs que son coleccionados para evocar 
lo que se ha perdido en el tiempo.

Ya se mencionó el valor de emblema de la cerámica. Pero, quizá, el caso más fre-
cuente sea el de las antigüedades que el coleccionista valora por su potencial evocador de 
tiempos antiguos. En ellas, las huellas de uso, las erosiones, los golpes y las rajaduras 
son conservados con cuidado, pues ahí descansa la relación con el pasado —una relación 
que pretende ser material, ya que son los actores del pasado los autores de dichos atri-
butos—: los objetos usados valen justamente porque no están en perfectas condiciones. 
Otros intervinieron en los hechos ocurridos y conservan un lazo con ellos que, sin duda, 
es simbólico, pero que descansa en una metonimia: un valor de autenticidad señala su rele-
vancia; el objeto vale, entonces, por ser partícipe del hecho. Así, las reliquias sugieren 
la posibilidad de conjuntar a los sujetos presentes no con objetos, sino con las acciones 
pretéritas en las que los objetos participaron. Más allá de sus valores originales, todos 
estos objetos ofrecen a los sujetos del presente la forma expresiva de un signo mnemó-
nico que es preciso saber leer.

En su Genealogía de la ética, Foucault (1984/1994) habla de los hypomnemata (en 
singular, hypomnema): esos cuadernillos en donde el griego de la Antigüedad anotaba sus 
experiencias cotidianas, sus reflexiones y todo aquello que era considerado necesario con-
servar para someterlo, después, a una reflexión que guiara su conducta. El pensador francés 
ve en estos cuadernos no solo un instrumento para la escritura, sino un elemento crucial 
en el ordenamiento cotidiano de la persona humana. Con respecto a su valor mundano, 
Foucault subraya la diferencia con respecto a otro tipo de escritura, que se encuentra en el 
cristianismo, centrada en las experiencias espirituales y que es de carácter íntimo. En las 
agendas griegas, puesto que de eso se trata, el asunto no es perseguir lo indescriptible ni 
revelar lo oculto ni decir lo que no está dicho, sino todo lo contrario: reunir lo ya dicho, 
recordar lo que se podía escuchar o leer, y todo esto con un fin que no es nada menos que 
la constitución de sí mismo.

En el comentario de Foucault (1984/1994) es posible reconocer la doble faz que 
caracteriza a los objetos-soporte de la memoria: una cara que mira hacia el pasado, pero 
que lo hace para que la otra cara pueda mirar al futuro. El pasado ofrece enseñanzas al 
individuo, dispersas y fragmentadas: los hypomnemata permitían su recolección y su orga-
nización. Para el autor, tal es el objetivo de los hypomnemata: hacer una recolección de logos 
fragmentarios, transmitidos por la enseñanza, la palabra oída o la lectura, como un medio 
para establecer una relación de uno mismo con uno mismo tan adecuada y tan perfecta 
como fuese posible (p. 281).

El pasado al que esta práctica alude es el de un sujeto intemporal, que se concibe 
estático y que acude a la memoria para encontrar un medio de control del presente y del 
futuro por la conservación y la repetición, y no por la innovación. Esto plantea un límite 
a la analogía con los objetos-soporte de la memoria, pues si bien estos son susceptibles 
de ofrecer enseñanzas, lo hacen a un sujeto volcado hacia un futuro incierto que le exige 
estrategias de adaptación.

Otra diferencia reside en el hecho de que la práctica aquí reseñada se refiere al indi-
viduo griego y no a la sociedad. En cambio, la existencia de objetos-soporte de la memoria 
en el presente no es una tarea del individuo, sino de la colectividad: no solo apela a los 
valores compartidos, sino que se constituye en una obligación del Estado. El sujeto de esta 
memoria es, pues, un sujeto institucionalizado y regido por principios de la ciudadanía: el 
deber de preservación de la identidad colectiva.

7. LA CERÁMICA RESGUARDADA Y SUS TRANSFORMACIONES

Aquí se han reconocido cuatro valores sucesivos de la alfarería arqueológica en su 
tránsito hacia la ceramoteca: utilitario, cognoscitivo, documental, mnemónico. La primera 
transformación se localiza en el origen del objeto y las tres últimas, durante su manejo e 
interpretación. Nuevos valores aparecen en su almacenaje y exhibición.

Si bien, en apariencia, la cerámica yace inerte en los depósitos, no por ello deja de 
ser sometida a nuevas transformaciones al ser objeto resguardado. Esas transformaciones 
son de tres órdenes: su capacidad de ser almacenada de manera ordenada, su disponibilidad 
para el examen y la exhibición y su valor como material didáctico. A través de ellas, la 
alfarería conservada recibe valores cognoscitivos e identitarios.

Narrativamente, los tres programas de acción son distintos, pues poseen sus pro-
pias articulaciones y sus propios fines.

1. La primera transformación consiste en dar marcas de identidad a los objetos 
resguardados. Estas marcas les añaden paratextos que permiten a los curadores conocer el 
acervo: para cada ítem se registra su naturaleza, su origen, su ingreso, su estado y todas las 
informaciones que lo individualicen dentro de un conjunto de ítems similares.

Ese registro es el primero de una serie de textos que acompañarán a cada objeto y 
que se unirán de manera indisoluble a su naturaleza material: el objeto-soporte de la memoria 
no solo es un objeto físico, sino una constelación de documentos que se ordenan alrededor del objeto con-
servado. Al registro inicial le sigue la catalogación, que incluye el inventariado, el fichado y 
las informaciones necesarias para conocer el objeto, independientemente de su pertenencia 
al acervo de la ceramoteca, como son origen, contexto arqueológico, datación, cultura, 
composición, tipo de objeto, entre otros. El destinatario último de este catálogo no es el 
curador, sino el investigador o el público.

2. La segunda transformación lo torna un objeto de estudio y de exhibición. Nue-
vos documentos se asocian a los objetos en este programa narrativo: se trata de los estudios 
y publicaciones acerca de ellos. Una ceramoteca registra las técnicas de manufactura, hue-
llas de uso y, en caso de existir, la información de su uso. También es posible reproducir 
estos objetos física o digitalmente y conjugar, así, autografía y alografía. Con ello, las ce-
ramotecas trascienden sus fronteras y, en casos extraordinarios, cumplen un papel vicario, 
cuando el objeto físico, por cualquier razón, se pierde o no está accesible.

3. La tercera transformación descansa en el hecho de que, más allá de la conserva-
ción de un saber, las ceramotecas tienen una vocación didáctica y de promoción de valores, 
pues son parte de las instituciones culturales que una sociedad funda para la difusión y 
preservación de su patrimonio e identidad nacionales: en la serie de transformaciones de la 
cerámica arqueológica, la última etapa consiste en su integración en el patrimonio cultural 
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de un pueblo. Para que un objeto integre ese patrimonio debe ser confrontado con criterios 
explícitos de lo que es patrimonializable. No solo se trata del reconocimiento de atributos, 
sino de la realización de un acto enunciativo por el que se declara la pertenencia de un 
objeto al patrimonio.

Por último, por ser parte de una cultura originaria, los objetos y monumentos 
arqueológicos suscitan en el visitante sentimientos ligados a la presencia del pasado: la 
autenticidad y la pertenencia. Esos nuevos valores se inscriben en la dimensión pasional, pues 
son valores emotivos distintos del quehacer fríamente cognoscitivo de investigadores y 
curadores (sin duda, ellos mismos, apasionados por su oficio).

La intervención de la dimensión patémica opera una fusión final, que no es simple 
conjunción, entre los actantes objeto y sujeto. Más allá del origen de los objetos de antaño, 
los sujetos reconocen que estos también son parte de su patrimonio y este reconocimiento 
les permite constituirse en actante colectivo partícipe de una cultura. Por su parte, los obje-
tos exhibidos forman un conjunto unitario (un actante colectivo) dotado de una identidad 
objetal que ya no solo se ancla en su cultura de origen, sino que ahora también participa en 
la cultura del actante colectivo y de su destino.6

CONCLUSIONES

La analogía con los hypomnemata griegos muestra que la constitución de colecciones 
de cerámica arqueológica no es una tarea trivial ni una manía de coleccionista. El acopio 
de vestigios del pasado, su conservación y su exhibición son tareas subordinadas a un fin 
trascendente, que es la constitución de una identidad nacional a partir del reconocimiento 
de un pasado común. Esta identidad es afincada en el pasado, pero su eficacia se manifiesta 
en el destino de la sociedad que los conserva y atesora.

A lo largo de su existencia, los objetos cerámicos sufren transformaciones en su 
significación, desde su fabricación hasta su exhibición en una ceramoteca: empiezan sien-
do objetos utilitarios y devienen en documentos, objetos de conocimiento que soportan 
valores mnemónicos y de una identidad nacional. Su relevancia no solo reside en la imagen 
que ofrecen del pasado, sino también en la que brindan de la identidad del espectador. El 
valor último de las cerámicas en las ceramotecas es de carácter pasional, pues ofrecen la 
posibilidad de inscribirse en el tiempo como partícipe del pasado y del futuro.

NOTAS

1 Ceramoteca: término construido a partir de la palabra biblioteca, al igual que otros, como fonoteca, 
mediateca, videoteca, etcétera. Remite a un depósito de objetos y materiales cerámicos provenientes 
de diversas culturas y épocas, clasificados y ordenados para facilitar su preservación y consulta en la 
investigación y la docencia y, en algunos casos, para su exhibición y venta.
2 La presente reflexión sobre la cerámica en la arqueología hace mención exclusivamente de la histo-
ria, pero también haría falta hacer énfasis en la etnoarqueología: las limitaciones de espacio impiden 
proseguir ambos enfoques.
3 La distinción entre type y token (tipo y ejemplar) fue planteada por Peirce para distinguir la clase 
obtenida por abstracción a partir de los casos que incluye. Por su parte, en arqueología, un tipo es 
un conjunto de atributos que caracterizan a un conjunto de objetos: en el caso de la cerámica, esos 

atributos se refieren a pasta, acabado y color.
4 En ciencias cognoscitivas, el concepto de prototipo remite a un modelo de categorización basado 
en criterios de pertenencia graduales (más o menos) y no categóricos (sí o no). La clase se constituye 
alrededor de una instancia central considerada prototípica.
5 Además de ser fuente histórica, el libro también es objeto arqueológico.
6 Sobre el actante jurídico en las sociedades anónimas, Greimas (1976), y, más recientemente, acerca 
de las colectividades partitivas y participativas, Fontanille (2019).
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Del archivo policial al archivo de la 
memoria: notas sobre un pasaje y sus 
derivas* 
From the police archive to the memory archive. Notes 
about a passage and theirs drifts
Natalia Magrin

(pág 55 - pág 66)

Resumen. En 2010 el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba recibe, en un acto de 
desclasificación, un acervo fotográfico policial producido, en parte, durante el terrorismo 
de Estado en esa ciudad. Nos proponemos aquí compartir algunos fragmentos de análisis 
en torno a este pasaje: del archivo policial al archivo de la memoria y, en esta nueva 
superficie de inscripción —su nuevo arconte—, las derivas en torno a sus tratamientos. 
Sobre las huellas que, en determinadas condiciones de legibilidad/visibilidad, permiten 
producir significaciones sobre la imbricación entre el ritual de registro burocrático policial 
y las prácticas clandestinas, el dispositivo concentracionario, la desaparición forzada. 

Palabras clave: archivos de la represión, archivo de la memoria, política, huella, fotografía.

Abstract. In 2010 the Provincial Memory Archive of Córdoba received, in a 
declassification act, a police photographic archive produced, in part, during the State 
terrorism in Córdoba. We propose here to share some fragments of analysis around this 
passage (transistion): from the police archive to the memory archive and, in this new 
inscription surface -its new archon-, the drifts around its treatments. About the traces 
that, under certain conditions of legibility/visibility, allow to produce significations 
about the overlap/connections between the ritual of police bureaucratic registration and 
clandestine practices, the concentration system, the forced disappearance.

Keywords: police archive, memory archive, politics, trace, photography.
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1. INTRODUCCIÓN

En 2006, a treinta años del Golpe de Estado, el Poder Legislativo de la provincia 
de Córdoba sanciona la Ley 9286, denominada Ley de la Memoria, que establece la creación 
de la Comisión Provincial de la Memoria,1 del Archivo Provincial de la Memoria (apm) y 
su emplazamiento en las tres casonas donde funcionara, durante el terrorismo de Estado, 
el Departamento de Informaciones de la Policía de la provincia de Córdoba, conocido con 
la sigla D2. En este sentido, construir un archivo en su doble dimensión, el acervo docu-
mental con los archivos de la represión en Córdoba y la lucha en defensa de los derechos 
humanos, y el Museo de Sitio donde funcionó el centro clandestino han sido objetivos 
fundantes del apm. 

Nos proponemos abordar un rasgo particular de esta experiencia, que se ha insti-
tuido como política de Estado, pero que lleva siempre la pregunta abierta por lo inapro-
piable, por el acto que sostiene la tensión entre lo instituyente y lo instituido. Dicho rasgo 
deriva de una de las preguntas formuladas en el encuentro con un acervo particular, el de 
las fotografías del durante la desaparición (García y Longoni, 2013, p. 28), aquella ligada 
a las incidencias del pasaje de archivo policial a archivo de la memoria y, en esta nueva 
superficie de inscripción, sobre sus tratamientos. Compartiremos aquí, bajo la forma de 
notas, algunas ideas lacunares sobre lo que abre dicho pasaje y sus tensiones.

Vale explicitar que, aun cuando la constitución del archivo en el apm ha implicado 
el desplazamiento espacial de los documentos, el pasaje al que hacemos referencia no re-
mite exclusivamente al tránsito de un lugar a otro, sino a las condiciones que abrieron la 
posibilidad de subversión del archivo, de lo que en sus nuevas condiciones de legibilidad se 
torna enunciable y visible. 

2. DEL DESECHO A LA HUELLA SUPERVIVIENTE

Comencemos por la superficie en la que se inscribe el acervo fotográfico a partir de 
su pasaje. Una de las singularidades que ha atravesado la constitución del apm remite a su 
creación, a partir de la sanción de una ley que determina la accesibilidad, preservación y 
consulta documental, sin tener documentos. Lo que implicó salir en búsqueda de tales docu-
mentos en diferentes instituciones. De dicha situación se desprenden algunas condiciones 
para el análisis, como aquellas que remiten tanto a la producción de los documentos como 
a las estrategias y técnicas de destrucción y ocultamiento con las que el poder represor fue 
eliminando sistemáticamente sus archivos. Técnicas para el engranaje de su maquinaria de 
exterminio de los cuerpos y los corpus.

Si, como señala Derrida (1997), para el arkhé griego “ni siquiera en su custodia o en 
su tradición hermenéutica podían prescindir los archivos de soporte ni residencia” (p. 10), 
en el caso del apm este movimiento se ha dado en reverso. Una residencia sin documentos 
implicó generar una metodología de búsqueda de aquellos materiales producidos durante 
el terrorismo de Estado a partir de diversas estrategias,2 como la búsqueda y rescate in situ, 
el pedido por nota a instituciones en las que no se tenía acceso directo a sus archivos y 
aquellas realizadas conjuntamente con el Poder Judicial en los denominados allanamientos 
(Carro, 2016).

En el caso de los documentos producidos por la institución policial reconocemos 
una recurrencia en orden a sus condiciones de archivamiento: la forma del desecho. 

Figura 1. Acervo fotográfico apm

Esta fotografía, tomada durante una búsqueda de documentos realizada por el 
apm en una comisaría de la ciudad de Córdoba, resulta significativa en lo que respecta 
al estatuto de los documentos dentro de la comunidad discursiva (Maingueneau, 1992) 
productora. Los signos en imagen permiten significar el estado del lugar de depósito y, 
por lo tanto, de los documentos: cajas de cartón, pilas de papeles sucios, amontonados, 
acumulados junto a objetos de hierro, de madera, de chapa, entre escombros y residuos; 
en lo que fuera un baño.

Podríamos mencionar una pregunta que insiste en torno a cómo operan el silen-
cio y el secreto, en tanto síntomas de archivo, sobre los documentos de la represión. No 
solo en lo que refiere a la intencionalidad de sus productores o al secreto que siempre 
habita el archivo, sino a las condiciones en que se encuentran estos archivos: ocultos, 
desgarrados, silenciados en un galpón. Si bien no todos los archivos de la represión en-
contrados o recibidos por el apm eran secretos —en términos de información producida 
por las Fuerzas o por el aparato de inteligencia estatal y sus versiones clandestinas—, sí 
estaban enmarcados, inscriptos en superficies cuyo movimiento y circulación se restrin-
gía al interior de la misma institución. Por ello, el pasaje en juego abre a la posibilidad 
de escuchar, mirar, leer y decir polifónicamente sobre los documentos, así como agujerear/
revelar parte de esos secretos.

En el caso del acervo fotográfico policial, su hallazgo no derivó de las tareas de bús-
queda del apm, sino de un allanamiento realizado por el Juzgado Federal n.° 3 (JF3), en el 
marco de una causa judicial en junio de 2005, a la Dirección General de Investigaciones 
Criminales de la Policía. Allí se encontraron 82 cajas de cartón con 136 242 negativos 
fotográficos de acetato de celulosa en película de 35 mm y 110 × 80 mm, donde aparecen 



NATALIA MAGRIN DEL ARCHIVO POLICIAL AL ARCHIVO DE LA MEMORIA: NOTAS SOBRE UN PASAJE Y SUS DERIVAS

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)58
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
59

fijadas, de frente y perfil, imágenes de personas durante su detención en dependencias 
policiales, desde 1964 a 1986. Gran parte de estas imágenes fueron tomadas en la Alcaldía 
de Policía que funcionaba en el Cabildo y en tres casonas colindantes del D2, en la ciudad 
de Córdoba. En 2010 la justicia determinó la transferencia de dicho acervo, conservando 
su agrupamiento y nomenclatura original, desde el JF3 al apm para su desclasificación y 
conservación. Este acervo comparte ciertas condiciones, en orden a su estado de guardado 
y depósito, con aquellos que fueron encontrados —rescatados de los arcontes que los pro-
dujeron o donde se depositaron— por el Archivo. Diego Carro (2016), archivero del apm, 
describe con precisión las condiciones de alojamiento del acervo fotográfico en el arconte 
judicial previo a su transferencia: 

Una vez en manos de la justicia el mismo fue depositado, entre otros cientos de 
papeles, en el sótano de Tribunales Federales. Sin ninguna medida de preservación 
en las condiciones medioambientales (temperatura y humedad relativa), sin pre-
caución de no mezclar material en buen estado del material contaminado, ni de 
instalación ya que se encontraban en una misma caja de cartón las 82 unidades de 
conservación (p. 13).

Tales condiciones exhiben un modo de tratamiento de los archivos por parte de di-
chas instituciones del Estado: documentación que asume el estatuto de desecho. Es en este 
pasaje de archivo policial a archivo de la memoria, donde el desecho comienza a asumir 
la forma de huella superviviente, de resto a considerar, de fragmento arrebatado al olvido. 
Los documentos producidos por las fuerzas de seguridad encuentran una nueva superficie 
de inscripción/impresión y, en ello, un acto de nominación: archivos de la represión, se abren 
a nuevas coordenadas de significación, usos y tratamientos. 

3. UN ACERVO DISRUPTIVO

El acervo fotográfico al que hacemos referencia forma parte, en sus condiciones 
de producción, de un archivo: el archivo fotográfico policial, y se liga, en parte, a dos 
libros denominados por dicha institución Registro de extremistas. El trabajo de investiga-
ción y consignación del apm ha permitido reconocer en el acervo, por el momento, 6 000 
fotografías de detenidos/as-secuestrados/as por razones políticas durante el terrorismo de 
Estado. Las Fotografías de la Dirección General de Investigaciones y el Registro de extremistas 
forman parte de una serie integrada por los negativos fotográficos y un registro escrito 
vinculante producido durante condiciones de persecución política y de terrorismo de 
Estado. Dicha vinculación no solo remite a sus condiciones de producción, sino al lazo 
que mantienen en orden al registro: en el Registro de extremistas se consignaron, alfabética 
y cronológicamente, nombre y apellido, delito imputado, fecha de detención y número 
de negativo fotográfico de 5 561 sujetos detenidos por razones políticas. La relación en-
tre ambos documentos, que mantuvieron condiciones de circulación distintas y fueron 
recibidos por el apm en dos tiempos, resulta decisiva, en tanto ha permitido nombrar, en 
parte, a las personas fotografiadas. Otra de las condiciones que ha posibilitado inscribir 
la identidad de los sujetos en imagen ha sido la mirada y el testimonio de sobrevivientes 

de ese centro clandestino. Entre las particularidades de las fotografías, reconocemos que 
fueron producidas en el campo por los operadores de este, imágenes tomadas por la (F)
fuerza, entre la clandestinidad y el ritual del registro burocrático policial. Muchas de 
estas han registrado en la celulosa no solo al detenido-desaparecido, como fotografía 
prontuarial, sino también a aquello que, en las nuevas condiciones de visibilidad y 
legibilidad, en otro régimen de verdad (Foucault, 1995), posibilita producir sentidos 
sobre la lógica concentracionaria, visibilizar y significar las líneas de fuga de un poder 
pretendido totalitario (Calveiro, 2006).

Vale reconocer que dichas condiciones de posibilidad, en orden a la mirada y los 
tratamientos, también se ligan a la materialidad del acervo. Que se trate de negativos fo-
tográficos sistematizados y ordenados por la propia policía le imprime a este acervo no solo 
su condición inédita en lo que respecta a los archivos de la represión en Argentina, sino 
también la posibilidad de mirar la composición de la imagen tal como ha sido registrada, 
sus márgenes y fondos, sin los recortes que la institución policial acostumbraba a producir 
cuando dichas fotos salían de sus condiciones de circulación institucionales, por ejemplo, 
al ser remitidas a la prensa.

Son diversos los rasgos de análisis frente a este acervo fotográfico. Como proble-
ma ético, político y semiótico emerge la pregunta por sus condiciones de producción, 
el tratamiento (im)posible de las imágenes, significaciones, condiciones de legibilidad, 
accesibilidad y circulación, sus usos y tensiones, sus relaciones con la máquina de archi-
vo, la configuración narrativa de las memorias, entre otros. Quizás una de las torsiones 
significantes que produjo el encuentro con este acervo sea la posibilidad de continuar 
conmoviendo la idea de ausencia de imágenes del horror o imágenes de la desaparición 
en Argentina, posición sostenida desde diversos campos epistémicos durante las tres 
primeras décadas posdictatoriales —que arriesga un recorte temporal que considera-
mos no puede pensarse de modo lineal ni reduccionista—. Parte de estos debates fueron 
abiertos por los desarrollos de Luis Ignacio García y Ana Longoni (2013), y nos han 
permitido pensar sobre las miradas y significaciones producidas sobre otros acervos ya 
existentes, con diversas condiciones de circulación pública, que han sido parte de la do-
cumentación judicial e incluso han tenido valor de prueba. Sí hay imágenes del horror 
y no son aquellas, explicitan los autores, que podrían nombrarse como imágenes del 
antes y el después de la desaparición, son imágenes del durante la desaparición (García 
y Longoni, 2013, p. 27).3

4. FRAGMENTOS Y HUELLAS: EL REGISTRO BUROCRÁTICO DE LA CLANDESTINIDAD

En la investigación que hemos emprendido con este corpus fotográfico trazamos 
tres fragmentos para su análisis: fragmento prontuarial, fragmentos concentracionarios en 
la lógica prontuarial y fragmentos del campo. Mediante estos abordamos los elementos 
propios del registro prontuarial policial; la continuidad de dicho registro y la irrupción 
de líneas de fuga (Calveiro, 2006) sobre las prácticas concentracionarias, y las huellas y 
los restos del campo de concentración. Estos fragmentos no se presentan cerrados, sino, 
por el contrario, enlazados unos a otros en sus singularidades, en cada trama asumen otras 
significaciones. 



NATALIA MAGRIN DEL ARCHIVO POLICIAL AL ARCHIVO DE LA MEMORIA: NOTAS SOBRE UN PASAJE Y SUS DERIVAS

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)60
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
61

Solo a modo de aproximación compartiremos algunos rasgos de análisis abordados 
en estos fragmentos.

Los signos de las fotografías del primer fragmento nos permiten rápidamente 
reconocerlas como imágenes producidas por la comunidad discursiva (Maingueneau, 
1992) policial, en tanto se encuentran asociadas a ciertos ritos lingüísticos, de encua-
dre fotográfico y modos de enunciación que operan produciendo legitimidad hacia el 
interior de dicha comunidad y como marcas de reconocimiento hacia el exterior. Pue-
den pensarse en relación con el intertexto de fotografías históricamente producidas 
desde el Estado con sus dispositivos de clasificación, vigilancia, castigo y segregación 
de una otredad construida discursivamente como impura, enemiga, bárbara —como 
las fotografías tomadas a indígenas de distintas comunidades secuestrados y detenidos 
durante las campañas de invasión militar para expropiar sus tierras en el sur y suroeste 
del país —.

Aun cuando las fotografías de este primer fragmento se producen de frente y de 
perfil, posiciones del cuerpo del sujeto fotografiado determinadas por la institución poli-
cial, el signo que en su recurrencia asume la forma de huella es el soporte metálico que, por 
encima de la cabeza de cada fotografiado, señaliza, fija en imagen los datos que ese poder 
selecciona como parte de una lógica de registro y de archivo: número de negativo y fecha 
de la toma. Una inscripción temporal que se contrapone a su propia práctica clandestina 
signada por el borramiento de marcos referenciales y la alteración del espacio y el tiempo 
para los detenidos/secuestrados. Insiste la pregunta por la intencionalidad del registro en 
el centro clandestino de detención. Podemos anticipar sentidos en orden a los usos de estos 
documentos fotográficos no solo en términos del registro burocrático o en la construcción 
discursiva de la otredad subversiva —del antisujeto por excelencia (Escudero Chauvel, 2002, 
p. 188)—, sino también al interior del aparato de inteligencia, la vigilancia escópica y los 
secuestros. No hemos encontrado datos que den cuenta si han sido efectivamente estas 
las fotos utilizadas en los interrogatorios frente a los detenidos, como parte del trabajo de 
inteligencia en el D2. No obstante, desde la década del ochenta los sobrevivientes testimo-
nian acerca del régimen de visualidad desplegado en centros clandestinos y cárceles como 
formas de la vigilancia y la persecución. 

En las imágenes del segundo fragmento reconocemos continuidades de signos in-
diciales de lo prontuarial que son interrumpidos por las líneas de fuga, como denomina 
Calveiro (2006) a “los hoyos negros del poder”, lo que “se le escapa […] aquello que se 
fuga de su complejo sistema, a la vez central y fragmentario” (p. 24).

Lo particular en estas imágenes, lo fuera de serie en orden al ritual históricamente 
producido, sus líneas de fuga, emerge del cuerpo de los fotografiados: zonas de piel enroje-
cidas o moradas, labios secos, ojos semiabiertos, ropas rotas, con restos de sangre, espaldas 
encorvadas, hombros caídos hacia delante, signos indiciales que poseen relación de con-
tigüidad existencial con las esposas, cables o alambres en las muñecas, golpes, inanición, 
deshidratación, dolor y cansancio. Como advierte Milner (2013), “las dictaduras siempre 
se la toman con los cuerpos”, lo que debe rastrearse en la “traza, fugitiva o patente, de 
un desprecio al cuerpo” (p. 18). En estas fotografías, dichas trazas aparecen significando 
parcialmente, a modo de borde, el durante la desaparición forzada —mecanismo de des-
precio/despojo sobre el cuerpo que atraviesa toda la serie constitutiva, desde el secuestro, 
el encierro en el centro clandestino, la tortura, el asesinato y el ocultamiento, escamoteo 
de los cuerpos—.

El cuerpo/los corpus como superficie de operaciones de inscripción, soporte de 
marcas y tejido de significaciones.

Otras líneas de fuga son las que, en el registro fotográfico de los detenidos, exhiben 
la presencia de los operadores del campo. Ellos, los operadores del Plan Cóndor, los merce-
narios de la oscuridad, los que continúan negando su haber estado allí, con su crueldad y 
su poder mortífero, han quedado fijados en imagen, en su propio dispositivo.

Entre los cuerpos de los detenidos y la presencia de los represores en imagen, tam-
bién se encuentran los elementos del studium (Barthes, 2012) que significan, una y otra vez, 
las prácticas represivas y de ocultamiento, como el peine entre las manos de los represores, 
que, en relación de contigüidad con el cabello de los detenidos, visibiliza la intención de 
peinar para la foto, ordenar. En algunas imágenes se observa que, en su parte frontal, los 
detenidos aparecen peinados y despeinados en la parte posterior de la cabeza. Ambos sig-
nos —pelo y peine— connotan algo de la lógica policial que se cuela en estas imágenes en 
correspondencia con un deber de fotografía prontuarial y un intento de ocultamiento de lo 

Figura 2. Registro de extremistas. Fondo policial. apm. En imagen: Liliana Guillot, sobreviviente del D2. Uso de imagen 
autorizada por L. Guillot.

Figura 3. Registro de extremistas. Fondo policial. apm. La detenida es Laura Ortiz. Sobreviviente del D2. Uso de 
imagen autorizada por L. Ortiz.
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producido clandestinamente. Lo clandestino y las astillas del ritual institucional, a través 
de la conservación de sus ritos, se entrecruzan en un instante de producción documental. 
La pregunta acerca de por qué debían peinar para la fotografía a los detenidos la ligamos a 
aquella derivada de otro significante en la escena de diversas imágenes: el saco que aparece 
en varias fotografías sobre el cuerpo de los detenidos, colocado al revés, por encima de la 
ropa que llevaban puesta —aun en esos casos la imagen deja entrever, por debajo de lo 
que encubre, la ropa rota y sucia—, ¿a dónde irían esas imágenes?, ¿qué es lo que se debía 
conservar/esconder en el registro prontuarial?

El trapo, también en las manos de los represores, es la capucha o la venda que aca-
baban de quitarle de los ojos a los detenidos fotografiados: el tabique.

Reconocemos el trapo en las fotografías como signo que, en su reconocimiento y 
significación, opera descifrando la lengua clandestina, glosario de la ignominia, dice An-
tonelli (2009). Entonces, diremos de la crueldad y el cinismo que se escondió agazapado 
en los eufemismos y en otras operaciones discursivas de exclusión y negación. Ahora bien, 
como en el caso de las fotos y su pasaje, el intento sistemático de ocultamiento y desres-
ponsabilización de quienes han enunciado esa lengua se vio descubierto y descifrado con 
la traducción, con la visibilización integrada a la lengua común que hace al tejido social 
producida por los sobrevivientes, con la potencia del testimonio que hizo posible llamar a 
las cosas por su nombre y, entonces, allí, ubicar la responsabilidad del sujeto de la enun-
ciación en sus condiciones de producción.

Peine y venda, los desgarros en la ropa, en la piel, las marcas de golpes, de las vio-
lencias a las que sometieron sistemáticamente a los detenidos, son huellas de la clandesti-
nidad en imagen que coexisten con las astillas del ritual institucional.

En estas imágenes las vendas están sobre los ojos de los/as detenidos/as. Hay un 
trayecto de sentido en el corpus de imágenes que significan la lógica concentracionaria. El 
trapo, en las fotos anteriores, también asume sentido en relación con estas.

Persisten en estas fotografías las huellas de las violencias sobre los cuerpos y las 
condiciones de despojo, como la desnudez. El forzamiento a permanecer desnudos apa-
rece en testimonios de sobrevivientes de diversos centros clandestinos como parte de las 
torturas, las humillaciones y vejaciones. La desnudez es una de las técnicas con las que los 
fascismos transforman a una persona en una no-persona.

Si en las fotografías del fragmento anterior hablamos de líneas de fuga, estas imá-
genes son huellas de la clandestinidad. En algunas emerge como relámpago un gesto/pose 
desafiante, miradas dirigidas al lente como acto de presencia, como gesto político que el 
mismo poder represor intentaba sofocar, eliminar. Nos recuerda que quienes están frente al 
lente de la máquina de captura son militantes políticos, sociales, gremiales, estudiantiles. 
Nos sacude, nos conmueve para no perder de vista que hay un gesto que testimonia sobre 
un tiempo, un tiempo de sublevaciones. Reconocemos entonces cómo sobre ese mismo 
referente se produce un acto de resignificación en sus nuevas condiciones de visibilidad y 
de legibilidad. De aquella mirada con la que fue hecha la fotografía a los “subversivos”, 
“extremistas peligrosos”, al pasaje que permite mirar las fotografías de militantes, deteni-
dos/as, desaparecidos/as por el terror de Estado y de sobrevivientes al exterminio. Dicho 
pasaje, posibilitado por diversas prácticas sociodiscursivas, ha configurado un dispositivo 
de visibilidad otro, que habilita y resignifica el estatuto de los cuerpos en imagen (Ran-
cière, 2010). Un cuerpo mancillado, un cuerpo violentado, que ha sido objeto del intento 
permanente de reducción a lo puramente orgánico, testimonia sobre lo abyecto del campo, 
pero también hay gestos que, como punctum (Barthes, 2012), nos animamos a pensar en 
orden a lo que ha sido resistencia a ese poder deshumanizante. Cuerpos signo, cuerpos que 
toman posición.

También en las fotografías insiste aquello que no podrá ser repuesto: ni el sufri-
miento, el dolor de los/as detenidos/as-desaparecidos/as fotografiados/as, ni el horror en sí. 
Son jirones, fragmentos, retazos de aquello que exige e interpela coordenadas de legibili-
dad y tratamiento. Lo que no se tiene ni se tendrá convoca a invencionar, vía lo simbólico, 
un borde a lo real del horror. Lo que no se tiene ni se tendrá no se intenta reponer como si 
la traslación lineal o el espejo de lo real fuera aquello a alcanzar. Lo que no se tiene ni se 
tendrá es justamente lo que opera como condición de posibilidad para el deseo de memoria 
motorizado, que encuentra en los lazos sociales heterogéneas formas de tratamientos. Es en 
ese intersticio irreductible donde diversos discursos van proponiendo sus constelaciones 
para volver sensible (Didi-Huberman, 2014) en la imagen (im)posible, la imagen no-toda.

5. TENSIONES E INTENCIONES, ENTRE EL RESGUARDO Y LA APERTURA DE LO SENSIBLE

Aquello que se cernía a los arcontes policiales con su accesibilidad restringida se 
disloca en el movimiento de pasaje: los documentos producidos para inculpar, perseguir, 
desaparecer ahora forman parte de las prácticas reparatorias económicas, políticas y sub-
jetivas para las víctimas cuyas identidades habían sido fijadas, significadas en tales do-
cumentos, y para sus familiares; forman parte de la prueba y la evidencia en el ritual y 

Figura 4. Registro de extremistas. Fondo policial. apm. Publicada en Waldo Cebrero (2016).

En este mismo archivo se encuentran otras fotografías que rompen con la confor-
mación y los elementos del ritual oficial de registro, aquellas que muestran cantidades de 
detenidos/as en los patios, a sujetos con los ojos vendados, encapuchados/as, las manos atadas 
con trapos o esposados/as por la espalda, sujetados del brazo por los represores, tomadas en 
distintas posiciones y lugares del centro clandestino, junto a dos o más personas detenidas, 
de distintas edades, sin identificación y fecha, es decir, fuera del encuadre de registro policial.
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las formas jurídicas de los juicios de lesa humanidad, de las demandas de la comunidad 
académica y organizaciones sociales.

Como dijimos, el apm produce sobre los documentos un seguimiento de las huellas 
que los significan en su dimensión de archivos de la represión, como dice Derrida (2002), 
una huella controlada, organizada, en tanto “no hay archivos sin un poder de capitalización 
o de monopolio, de cuasimonopolio, de agrupación de huellas […] En otras palabras, no 
hay archivos sin poder político” (p. 115).

En el tratamiento y definiciones en torno a la desclasificación/ clasificación de los 
documentos, se presenta la tensión sobre lo que de estos puede legítimamente decirse, mirar-
se, reproducirse en cada momento, a partir del acto de archivo que se ha puesto en juego 
en el encuentro con los archivos de la represión desclasificados de su arconte anterior y que, 
en el propio trabajo de archivamiento, asume nuevos modos de clasificación y tratamiento 
político, jurídico, institucional.

La diversidad de intereses y posibilidades abiertas en torno a los usos y condi-
ciones de circulación de los archivos de la represión encuentra su punto de tensión en la 
dimensión sensible de algunos documentos. Entre los documentos sensibles se encuentra 
el acervo fotográfico policial sobre el que insisten diversas preguntas acerca del resguardo 
de la intimidad de las personas fotografiadas, poniendo en debate las condiciones de acce-
sibilidad y reproducción. Es el propio arconte el que tiene el poder de decisión sobre tales 
condiciones, a través de la configuración de reglamentos que lo regulan y administran.

Entre los requisitos para acceder a los documentos se encuentra el demostrar in-
terés legítimo y, en el caso de aquellos de acceso restringido, los comprendidos en los 
artículos 13.° y 14.° del Reglamento de accesibilidad del apm: “la autorización expresa de 
aquellos [víctimas de la represión], o de sus herederos, para ser consultados”. Carro (2016) 
utiliza una metáfora precisa, que resulta esclarecedora en torno a las definiciones de accesi-
bilidad: “así se forja la última llave que posibilita el acceso: la autorización de los afectados 
—víctimas o herederos— al uso para la investigación o difusión o consulta de terceros, 
mediante una declaración jurada, autorizando a terceros a acceder a sus datos” (p. 30). La 
llave es signo de la existencia de algo que espera ser abierto, pero también ser cerrado. En 
este caso, se mueve sobre un cierre-apertura-cierre-apertura incesante que pone en escena 
las permeabilidades, parcialidades y porosidades del archivo. Si bien, en términos de las 
definiciones sobre el tratamiento del acervo fotográfico, es el arconte el que tiene la llave, 
su apertura o cierre depende de un acto de decisión de quien aparece en imagen durante su 
detención o de sus familiares. Esa tenencia compartida de la llave entre el apm y los sujetos 
presentes en los documentos fotográficos se juega también en la liberación/autorización de 
las imágenes por parte de las personas allí retratadas. Una vez que estas o sus familiares 
liberan la imagen para que la institución pueda hacer uso de ellas, pasa a formar parte de 
ese intersticio donde la llave está en manos del propio apm.

Intentando sortear los dicotomías que se presentan ante la demanda al archivo de 
mostrarlo todo u ocultarlo todo, frente al fetiche de la exhibición o condenarlo a su propio 
mal, nos preguntamos ¿qué se hace con las imágenes liberadas?, ¿qué elementos se consi-
derarán en la demostración de interés legítimo?, ¿qué dimensiones singulares y políticas 
entran en juego en ese acuerdo?, ¿cómo garantizar el derecho al acceso sin desconocer las 
implicancias singularísimas que, en el caso por caso, puede tener su circulación pública? 
Aquí se suscita la cuestión del agujero que insiste frente a la aparente rigurosidad de la 

técnica propia de la norma cuando lo que se pone en juego son asuntos de Sujeto, pero 
también la relación entre política y poder, que atraviesa las decisiones de los arcontes.

Un archivo no-todo, abierto a la contingencia que hace posible la producción de 
significaciones/significancias (Barthes, 2015), un tratamiento de archivo dispuesto y pues-
to a hacer público lo antes destinado a un ámbito clandestino y privado no es sin tensiones, 
sin disputas, tampoco sin políticas del cuidado. En esta tarea, insiste como imperativo 
ético —y no solo en torno al derecho del acceso a la información— el debate sobre la per-
formatividad actual de este pasaje, sobre cómo tornar legibles, tornar visibles los archivos 
sensibles de la represión, qué discursos podrán intervenir en sus contornos, qué voces, qué 
miradas, qué gestos, qué actos de revelado.

A partir del encuentro con las fotografías del durante la desaparición, para su tra-
tamiento semiótico, podemos reconocer que entre el derecho al acceso y el tratamiento 
del archivo y el derecho a la intimidad y preservación del dato se forja la zona imposible de 
los archivos sensibles de la represión. Y, quizás, sea esa condición oximorónica, en la que se 
aloja un rasgo de sensibilidad en el dato mortífero del archivo represivo, lo que labra el 
terreno de performatividades incesantes que lo vivifica, demandando una convocatoria que 
no renuncie a la polifonía, a la heterogeneidad de tratamientos que puedan invencionarse 
desde distintos campos y discursos. Puesta en marcha por un deseo de archivo, una ética de 
la mirada para un tratamiento (im)posible de las imágenes supervivientes (Didi-Huberman, 
2009) en el palimpsesto de memorias.

NOTAS

* Esta escritura forma parte de mi investigación doctoral en curso, que se inscribe en el cruce 
entre imagen, archivo y memoria, particularmente sobre el tratamiento semiótico-político de las 
fotografías del durante la desaparición forzada, producidas por la policía de Córdoba durante el 
terrorismo de Estado y alojadas actualmente en el apm.
1 La Comisión Provincial de la Memoria está conformada por miembros de organismos de derechos 
humanos de la provincia (Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por 
Razones Políticas, H.I.J.O.S, Asociación de Ex Presos Políticos); de los Poderes provinciales Ejecu-
tivo, Judicial y Legislativo, y de la Universidad Nacional de Córdoba.
2 La documentación alojada en el apm comprende el período que va desde el accionar represivo del 
Plan Conintes, de 1958, hasta 2007. Particularmente, los llamados archivos de la represión son 
aquellos documentos producidos por las fuerzas de seguridad y defensa durante los períodos dictato-
riales y represivos desde fines de la década del cincuenta hasta el setenta.
3 A partir de la distinción realizada por García y Longoni (2013), son fotografías del durante la 
desaparición las fotos de prensa realizadas por fotoperiodistas —inéditas o publicadas— acerca de 
operativos represivos y hallazgos de cadáveres, así como las fotos que las Fuerzas Armadas y la policía 
entregaban a la prensa como parte oficial de un operativo. Las fotografías producidas por la División 
Central Archivo y Fichero de la dipba (Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de 
Buenos Aires), las imágenes de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos 
en Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay, las fotos tomadas a las monjas francesas 
en el sótano de la esma (Escuela de Mecánica de la Armada) y las sacadas de allí por Víctor Basterra; 
también las fotografías de detenidos-desaparecidos producidas por el D2 de Córdoba.
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Las singularidades del archivo
The singularities of the archive
Martín M. Acebal

(pág 67 - pág 76)

Resumen. El artículo estudia el archivo como práctica social y como proceso semiótico. 
La primera perspectiva se apoya en la noción de práctica de Althusser y propone reconocer 
tres prácticas de archivo articuladas: una práctica teórica, una material y una política. 
La segunda perspectiva se vale de la semiótica peirceana y la metodología del nonágono 
semiótico elaborada por Guerri. Se desarrolla visualmente la interacción de las materias 
primas de las diferentes prácticas y se identifican tres procesos: la categorización, la 
activación y la simbolización. Para la activación se reconocen tres estrategias: manipulación, 
enrarecimiento/banalización y apropiación. Aunque la atención está en los archivos 
institucionales latinoamericanos, las hipótesis alcanzan también las prácticas analíticas y 
las acciones artístico-poéticas con archivos.

Palabras clave: archivo, Latinoamérica, catalogación, activación, simbolización.

Abstract. The article studies the archive as a social practice and as a semiotic process. The 
first perspective is based on Althusser’s notion of practice and proposes to recognize three 
articulated archival practices: a theoretical practice, a material one, and a political one. 
The second perspective uses Peircean semiotics and the semiotic nonagon methodology 
elaborated by Guerri. The interaction of the raw materials of the different practices is 
visually developed and three processes are identified: categorization, activation and 
symbolization. For activation, three strategies are recognized: manipulation, rarefying/
trivialization and appropriation. Although the focus is on Latin American institutional 
archives, the hypotheses also reach analytical practices and artistic-poetic actions with 
archives.

Keywords: archive, Latin America, cataloging, activation, symbolization.
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1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo se propone estudiar el fenómeno del archivo desde dos perspec-
tivas simultáneas y articuladas: como práctica social y como proceso semiótico. Para la pri-
mera de estas perspectivas vamos a retomar la noción de práctica de Althusser (1965/1971). 
El objetivo en esta instancia será enfatizar el proceso diversificado de transformación que 
realiza el archivo sobre sus materiales. Para la segunda, retomaremos algunas nociones 
de la semiótica peirceana y la metodología del nonágono semiótico desarrollada por Guerri 
(2003; Guerri y Acebal, 2016). El propósito en este caso será estudiar los aspectos involu-
crados en la producción de sentido que realiza el archivo sobre los elementos que consti-
tuyen su acervo. Aunque la atención central estará puesta en los archivos institucionales, 
las hipótesis y reflexiones buscan alcanzar también las prácticas analíticas que comportan 
la construcción de archivo, así como las acciones artístico-poéticas que se valen de los ma-
teriales de archivo para sus producciones.

2. EL ARCHIVO COMO PRÁCTICA

Para el primero de los abordajes, proponemos recuperar la noción de práctica tal 
como es desarrollada por Althusser (1965/1971), es decir, en cuanto

proceso de transformación de una materia prima dada determinada en un producto 
determinado, transformación efectuada por un trabajo humano determinado, uti-
lizando medios (de “producción”) determinados. […] El momento (o el elemento) 
determinante del proceso no es la materia prima ni el producto, sino la práctica 
en sentido estricto: el momento mismo del trabajo de transformación [cursivas 
añadidas] (p. 136).

El primer aporte que nos brinda esta noción es el de postular el concepto de práctica 
archivística o práctica de archivo como un proceso de transformación que demanda reponer no solo 
los elementos constitutivos del archivo —en cuanto producto—, sino también las materias primas 
que lo conforman y los criterios de transformación que orientan el proceso. El segundo aporte de 
la propuesta althusseriana consiste en poner en relación la noción de práctica con las diferentes 
instancias que reconoce este autor como operantes en una determinada formación social: la 
instancia política, la instancia económica y la instancia teórico-ideológica. Esta ampliación 
implica hablar de la práctica archivística como una unidad compleja que opera en cada una de 
estas tres instancias. En este sentido, nuestra hipótesis sostiene que es posible diferenciar una 
práctica de archivo política, una práctica de archivo material y una práctica de archivo teórica.

3. LA DIVERSIDAD DE LAS PRÁCTICAS

La propuesta de entender la archivación como una práctica social diversificada per-
mite identificar y organizar tres grandes espacios de indagación y reflexión acerca del 
archivo: las políticas de memoria, los materiales conservados y las sistematizaciones teórico-poéticas 
del archivo. Esta perspectiva brinda, a la vez, las herramientas para caracterizar las eficacias 
específicas de cada una de las instancias durante la construcción de archivos.

Alrededor de las políticas de memoria se reúnen trabajos que han puesto el foco 
en las posibilidades y los límites epistemológicos, democratizadores y visibilizadores del 
archivo. En relación con el primero de estos aspectos, los archivos han sido entendidos ha-
bitualmente como lugares de “selección, clasificación, almacenamiento y conservación de 
objetos de conocimiento tanto textuales, visuales como sonoros” (Göbel y Müller, 2017, p. 
19). En esta línea, como señala Foster (2004), el archivo busca hacer físicamente presente 
información histórica, a menudo perdida o desplazada (p. 4). Autoras y autores (Göbel y 
Müller, 2017; Stoler, 2009) cuestionan esta imagen idealizada y señalan el carácter colo-
nizador que tienen los archivos en los nodos centrales de Europa y los Estados Unidos, en 
tanto permiten a sus investigadoras e investigadores “la posibilidad de la comparación de 
la diversidad desde un solo lugar” (Göbel y Müller, 2017, p. 20).

En relación con el segundo aspecto, Giunta (2010) afirma que las políticas de 
archivo, en el ámbito latinoamericano, “se basan en una palabra clave: ‘democratización’. 
El término tiene el poder de unir voluntades en forma inmediata […]. Pero desclasificar 
archivos no implica necesariamente desclasificar políticas de conocimiento” (p. 23). Por 
último, los archivos han sido estudiados, en especial en Latinoamérica, por su capaci-
dad para denunciar y visibilizar prácticas represivas, de censura y explotación (Markarian, 
2016; Fernandes Ferraz, 2007; Cáceres y Voto, en este volumen; entre otros), lo que les 
quitó el estatuto de “meros depósitos” para transformarlos en “lugares en disputa” (Balé, 
2018, sección de Conclusiones).

Las indagaciones acerca de los materiales conservados por el archivo estudian el 
modo en que ciertos documentos funcionan en museos como sustitutos de obras que ya 
no pueden recrearse (Groys, 2008); pero la temática con mayor interés en la actualidad 
es la digitalización o transformación digital de los archivos. Para Hui (2016), la digita-
lización hace más permeables los espacios institucionales y disciplinares y permite crear 
ecosistemas digitales de conocimiento. Göbel y Müller (2017), en cambio, señalan que la 
digitalización implica una pérdida de las experiencias sensoriales y hápticas que surgen de 
la interacción con el objeto. También agregan que la digitalización puede generar nuevas 
jerarquías o la pérdida de visibilidad de aquellos objetos no digitales, no digitalizados o 
no digitalizables, a la vez que su puesta en circulación virtual cuestiona la autoridad de las 
instituciones para legitimar y administrar esas materialidades.

El área relativa a las sistematizaciones teórico-poéticas del archivo parte de la dis-
tinción propuesta por Guasch (2011) entre almacenar y archivar. Para esta autora, almace-
nar “consiste en ‘asignar’ un lugar o depositar algo —una cosa, un objeto, una imagen— 
en un lugar determinado” (p. 10); mientras que archivar implica un agrupamiento: “exige 
unificar, identificar, clasificar, su manera de proceder no es amorfa o indeterminada, sino 
que nace con el propósito de coordinar un ‘corpus’” (p. 10). Las sistematizaciones reúnen 
las diferentes formas con que se realizan estos agrupamientos e involucran tanto la teoría 
archivística como las prácticas artísticas. Ambas líneas mantienen contactos estrechos. 
Guasch ubica al archivo como el tercer paradigma dentro del estudio del arte desde las 
primeras vanguardias y lo caracteriza por abandonar la idea del objeto artístico y darle a la 
creación una “estética de organización legal-administrativa” (Buchloh, citado por Guasch, 
2011, p. 9). A la inversa, Glozman (2020) propone pensar las formas del archivo en el mar-
co de la práctica analítica a partir de las reflexiones de/sobre las teorías cinematográficas 
para establecer diferentes relaciones entre las unidades.
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En este aspecto también corresponde considerar el rol de las interfaces que permi-
ten la visualización de datos, así como el acceso y la gestión de documentos, imágenes, 
etcétera. Lejos de un rol puramente técnico, la reflexión acerca de los modos de organizar el 
archivo se presenta, para Rolnik (2008), como un paso urgente, dado lo que considera una 
verdadera compulsión por archivar que recorre el campo del arte en las últimas décadas.

4. EL APORTE DE LA HERRAMIENTA ICÓNICA

Los párrafos anteriores sugieren y anticipan las estrechas relaciones que surgen entre 
las diferentes áreas. Las memorias que busca construir un archivo tienen incidencia directa 
en las estrategias de conservación y de organización de los materiales que lo conforman.1 Para 
abordar estas interrelaciones y su participación en la producción de sentido que realiza el 
archivo sobre sus materiales, proponemos valernos de la herramienta metodológica llamada 
nonágono semiótico. Esta metodología se despliega a través de un ícono diagramático —una 
tabla de doble entrada— que logra disponer en el plano dos postulados centrales de la teoría 
semiótica de Peirce. El primero es que toda semiosis involucra, necesariamente, aspectos 
formales, materiales y valorativos —correspondientes a las categorías de primeridad (Peirce, 
1931-1958, CP 1.418), segundidad (CP 1.419) y terceridad (CP 1.420), respectivamente—. 
El segundo aspecto es la denominada recursividad sígnica, según la cual cada aspecto que com-
pone el signo puede ser pensado como un nuevo signo, analizable en tres aspectos.

En este trabajo, la herramienta icónica permite combinar los aspectos constitutivos de 
la noción de práctica —materia prima, producto, criterio de transformación— y las diferentes 
instancias en las que se realiza dentro de una formación social —teórica, económica/material, 
política—. El resultado de la combinación es una tabla de doble entrada (tabla 1) que funciona 
como un dispositivo interpelador, capaz de cartografiar la complejidad del fenómeno analiza-
do —en nuestro caso, la práctica archivística—, así como presentar de manera relacional los 
distintos aspectos involucrados en el proceso semiótico que constituye el archivo.

Las columnas de la tabla refieren a los aspectos de la práctica, los cuales se encuen-
tran asociados, a su vez, a las tricotomías peirceanas: materia prima y relación del signo 
consigo mismo, etcétera. Las filas desarrollan las diferentes instancias en que se realiza la 
práctica de archivo y se corresponden con los correlatos en la teoría peirceana. La combi-
nación de estos macroaspectos permite desplegar los nueve subsignos involucrados en el 
tratamiento y semiotización que hacen los archivos de sus materiales.

Voto (2016; 2017) propone entender los diferentes subsignos organizados por el 
nonágono semiótico —cualisigno, ícono, etcétera— como intersecciones de diferentes 
dimensiones. El objetivo es destacar el espacio de reciprocidad que construyen estas 
intersecciones, en cuanto modo de individualización y espacio de pertenencia múltiple. 
La práctica de archivo teórica, por ejemplo, elabora un producto: fichas, nomencladores, 
interfaces o entornos virtuales que realizan la efectiva catalogación del acervo. Este es-
pacio individualizado interactúa con las estrategias de clasificación y organización y res-
ponde a sus posicionamientos políticos e ideológicos acerca de las formas de inventario. 
Zeb Tortorici (2021) muestra en su trabajo sobre la Fototeca del Archivo General de 
la Nación de México y la Filmoteca de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) cómo las fichas registran vacilaciones y sucesivas modificaciones en los modos 
de nombrar y clasificar materiales vinculados con identidades y prácticas sexogenéricas 
no hegemónicas.

Al mismo tiempo, este carácter de producto teórico-formal, con su énfasis en la 
construcción de agrupamientos, entra en tensión cuando se enfrenta a las cualidades físi-
cas, hápticas de los materiales e, incluso, al mismo recipiente contenedor del documento 
requerido, dentro de cual surgen coexistencias no evidentes en la catalogación. En el en-
cuentro con esta otra instanciación del archivo, la organización realizada por la práctica 
teórica puede debilitar su aspecto de producto para acentuar su aspecto teórico, más sen-
sible a la configuración icónica que a la contingencia indicial de los materiales que busca 
moldear. La instalación “Se ruega tocar. Intimar con las memorias del deseo”, realizada por el 
Archivo El Insulto durante 2019 en la Ciudad de México,2 explora este encuentro corporal 
con los materiales de archivo y genera lo que en otro trabajo hemos llamado la performati-
vidad indicial del archivo (Acebal, Guerri y Voto, 2020).

5. LA GESTIÓN DEL ARCHIVO

En esta segunda parte, nos focalizaremos en la instancia de la práctica material 
del archivo. Quisiéramos, en los siguientes apartados, proponer tres grandes ejes que con-
sideramos necesarios para comprender el modo en que el archivo gestiona y trata con la 
materialidad de sus objetos, documentos, imágenes, etcétera. Obturada por el esquema 
inclusión/exclusión, la reflexión sobre la misma materialidad del archivo retrocede hasta 
impedir pensar en el modo en que son definidos, ponderados y activados esos elementos. 
Proponemos organizar estas ideas alrededor de tres preguntas que les hacemos a los ma-
teriales una vez que ingresan al archivo: ¿qué son?, ¿cuán disponibles se encuentran?, ¿a 
quién pertenecen? El posicionamiento que asume el archivo con relación a estos interro-
gantes permitirá definir, respectivamente, tres clases de estrategias: de manipulación, de 
enrarecimiento/banalización y de apropiación.
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Tabla 1. Análisis de la práctica de archivo por medio de la herramienta del nonágono semiótico
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5.1 ESTRATEGIAS DE MANIPULACIÓN (¿QUÉ SON LOS MATERIALES?)

El establecimiento de una ontología de los elementos del archivo define las unida-
des que lo constituyen, sus límites y componentes, la relevancia de su soporte, por ejem-
plo, en el proceso de digitalización. En este sentido, como sostiene Glozman (2020), las 
unidades que conforman el archivo portan una caracterización estabilizada que naturaliza 
su pertenencia a “un cierto período o institución, figuras y posiciones autorales, campos, 
disciplinas, delimitaciones geopolíticas, corrientes o generaciones, entre otras” (p. 2). Las 
estrategias de manipulación de los materiales deben tratar con esta caracterización que 
precede a su constitución como materias primas del archivo y asumir un posicionamiento 
para evitar reducir su construcción, como señala esta autora, a un mero trabajo de se-
lección. En suma, “lidiar […] con las unidades que se presentan de antemano, bajo esas 
formas evidentes que, por efecto del mecanismo ideológico, aun cuando nos dediquemos a 
desarmarlas, se reagrupan con un comportamiento semejante al del mercurio” (p. 6). Aun-
que la pregunta por la ontología puede comportar connotaciones abstractas, la definición 
que hace un archivo de sus materiales postula y anticipa cómo serán manipulados,3 qué se 
podrá hacer con ellos, cuánto se podrá malearlos en el marco de una política de memoria.

5.2. ESTRATEGIAS DE ENRARECIMIENTO/BANALIZACIÓN (¿CUÁN DISPONIBLES SE ENCUENTRAN LOS 

MATERIALES?)

Todo archivo contempla, entre sus posicionamientos, una valoración de la acce-
sibilidad que tiene la comunidad a los materiales que se propone conservar. Los archivos 
privados, por caso, comportan la rareza y exclusividad de su carácter no público. Sin em-
bargo, cuando el material se vuelve accesible por el proceso de archivación y difusión, la 
rareza y exclusividad de los documentos se traslada, de alguna manera, al mismo archivo o 
institución que realiza este trabajo. En otros casos, lo archivado es o ha sido de acceso pú-
blico —publicaciones, volantes, circulares, etcétera—. El archivo asume aquí un trabajo 
de acopio y conservación de aquello que de otro modo se encontraría disperso o entregado 
al deterioro. De esta manera, el carácter un tanto banal que tuvo el material en su origen 
adquiere un nuevo valor por el mismo proceso de resguardo y agrupamiento.

Las estrategias de enrarecimiento/banalización suponen una toma de partido po-
lítico, muchas veces invisibilizada por lo que Taylor (2019) considera la “fetichización 
del archivo” (p. 39). En la misma línea que esta autora, podríamos decir que el archivo 
despliega su poder de seducción: muestra lo que estaba oculto, prohibido. Como sostiene 
Giunta (2010), “los museos los compran [a los archivos] y los exhiben; […] compiten 
entre sí y prometen que pronto todos sus secretos, todas sus especificidades nos serán com-
pletamente accesibles” (p. 22).

5.3. ESTRATEGIAS DE APROPIACIÓN (¿A QUIÉN PERTENECEN LOS MATERIALES?)

Parte de la densidad que comportan los documentos, objetos, etcétera, que ingre-
san en un archivo viene dada por lo que podríamos llamar su pertenencia de origen: qué 

persona o institución era su propietaria, qué capacidad de gestión y administración tenía 
—o tiene— sobre lo que se incorpora al archivo. Derrida (1997) denomina a esto el poder 
arcóntico del archivo, aquel encargado de la selección, lectura y domiciliación de los docu-
mentos. Se incluyen —pero también trascienden— aquellos aspectos relativos a la guarda 
que asumen ciertas instituciones sobre fondos documentales. La apropiación involucra 
también la relación de reproducción, neutralización o profanación que realiza el archivo 
en el uso, el funcionamiento y la misma potestad sobre esos materiales. Esta estrategia de 
neutralización es lo que reconoce Rolnik (2008) en el interés de los grandes museos y co-
leccionadores de Europa Occidental y Estados Unidos por obras y documentos vinculados 
a la fusión poético-política realizada por las prácticas artísticas en Latinoamérica en las 
décadas de 1960 y 1970: 

Si el movimiento de pensamiento crítico que se dio intensamente en los años 1960 
y 1970 en América Latina fue brutalmente interrumpido en aquel período por el 
régimen dictatorial que preparó al país para la instalación del neoliberalismo, en el 
preciso momento en que su memoria empieza a reactivarse, este proceso es nueva-
mente interrumpido, y ahora con el refinamiento perverso y seductor del mercado 
de arte, muy distinto de los grotescos y explícitos procedimientos de las dictaduras 
militares. Los archivos de tales prácticas se convierten así en una especie de boti-
nes de guerra disputados por los grandes museos de Europa Occidental y Estados 
Unidos (p. 21).

A la inversa, Tello (2015) señala la capacidad que tiene el arte para desafiar este 
poder arcóntico: “[E]n el arte el archivo […] es más bien aquella disposición social que se 
manifiesta, o se visibiliza, por la subversión de una praxis política que busca desorganizar 
o alterar el ordenamiento ideal del corpus arcóntico que define nuestro presente” (p. 139). 
Este autor reconoce esta clase de estrategias en las obras Untitled (Newsweek) (1994), del 
artista chileno Alfredo Jaar, y The File Room (1994), del catalán Antoni Muntadas. En 
ambas obras, la confrontación se realiza sobre la configuración total de la actualidad que 
producen los archivos massmediáticos.

6. CATEGORIZACIÓN, ACTIVACIÓN Y SIMBOLIZACIÓN

Las estrategias desarrolladas constituyen el proceso de activación (tabla 2) que reali-
za la práctica de archivo sobre sus materiales. Esto significa que estos criterios postulan el 
modo en que son asumidas las materias primas que ingresan a este proceso de transforma-
ción de la instancia material, a la vez que plantean la imposibilidad de definirlas de forma 
independiente a su activación.

En la tabla 2 incorporamos dos flechas más, destinadas a dar cuenta de las relacio-
nes que se establecen entre las materias primas de las diferentes instancias de la práctica 
archivística. La simbolización alude al modo en que aquellas narrativas, actores y lugares 
disputados por una política de memoria vuelven memorables aquellos objetos, documentos, 
imágenes, etcétera, que serán resguardados por el archivo. En un sentido inverso, estos ele-
mentos singularizados ofrecen una instanciación de esos relatos, constituyen un embodiment 
(Peirce, 1939-1958, CP 8.334) de aquel fragmento de la memoria que el archivo busca 
construir y conservar.
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La categorización, por su parte, da cuenta del modo en que las diferentes sistematiza-
ciones constituyen un horizonte relacional de los materiales de archivo. La flecha muestra, 
a la vez, cómo las categorías imponen aquellos rasgos y cualidades establecidos para la 
catalogación de documentos, objetos, etcétera. Las estrategias o “políticas de inventario” 
(Rolnik, 2008) definen, en gran medida, cuáles serán las cualidades clasificables que se 
harán visibles en la catalogación, es decir, las formas de aprehensión de los documentos y 
objetos activados por la instancia material y simbolizados por la instancia política. 

en los diferentes trabajos críticos e historiográficos orientados a construir la práctica de 
archivo como un “paradigma” dentro del siglo xx. En nuestra propuesta, esto supone, 
un dominio de la práctica de archivo teórica, que buscaría reunir a través de sus propias 
sistematizaciones la diversidad de las prácticas concretas, para reconocer e imponer en ellas 
una misma “estética administrativa” (Guasch, 2011).

Digamos, por último, que la práctica de archivo siempre supone una dialéctica inesta-
ble entre su proceso de archivación y los diferentes modos de circulación y pertenencia de los 
materiales incorporados, que le otorgan su espesor y densidad interdiscursiva. En este sentido, 
todo documento puede ofrecer una cierta resistencia a los modos de organización, almacena-
miento y significación que realiza la práctica de archivo. El objetivo de este artículo es construir 
una mirada sensible a esas resistencias y desarrollar herramientas para su explicación y abordaje.

NOTAS

1. Sik (2019) sostiene que la actual tracción de los archivos personales a instituciones de diferente 
tipo ha hecho ingresar materiales con tal grado de heterogeneidad que culminan por tensionar 
las estrategias habituales de conformación de los archivos, en especial las categorías archivísticas 
tendientes a la homogeneización y seriación.
2. El término manipulación que utilizamos para nombrar a esta estrategia está tomado de lo que Jos 
de Mul (2009) llama valor de manipulación para describir el estatuto que asumen los discursos en la 
era de la recombinación digital.
3. En el año 2019, el Archivo El Insulto —una plataforma artística de la Ciudad de México dedicada 
al rescate, conservación y difusión de documentos de la cultura sexual de circulación en México 
durante el siglo xx— realizó una instalación, en el espacio La Postal, de parte de su acervo llamada 
“Se ruega tocar. Intimar con las memorias del deseo”. Las y los visitantes y participantes podían leer 
algunas de las publicaciones que conforman el archivo en un contexto de cortinas y almohadones 
que buscaba reconstruir un espacio de intimidad y erotismo. Para el evento, Michelle Davó Ortiz 
—coordinadora de proyectos y comunicación de El Insulto— escribió:
Para cuestionar la mirada colonial y las tradiciones del imaginario sexual, se necesita entender cómo 
es que se incorpora la experiencia de lo otro como un espacio habitable desde el placer. Se ruega tocar. 
Intimar con las memorias del deseo se despliega como una instalación que, a partir de su diseño, concibe 
las fantasías contenidas en los objetos del Archivo El Insulto. Nos preguntamos qué pasa cuando el 
objeto nos coloca a su mismo nivel, ¿existen otros diálogos desde lo íntimo que podrían establecerse? 
(Davó Ortiz, 2019).
En este caso el cuerpo opera como un espacio y un territorio de intervención para el archivo y es en 
esta dimensión donde se juega la activación de los materiales.
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La dirección de las flechas indica en modo en que son asumidos y transformados los 
materiales singulares que ingresan en el proceso semiótico que realiza el archivo. La prácti-
ca material los activa y singulariza por medio de las diferentes estrategias —manipulación, 
enrarecimiento/banalización, apropiación—, mientras que la práctica política vuelve a esa 
singularidad “memorable” y la práctica teórica la vuelve “clasificable”. 

7. CONCLUSIONES

En este trabajo hemos buscado desplegar con la potencia icónica del nonágono se-
miótico los diferentes aspectos que se encuentran involucrados en la producción de sentido 
que realiza la práctica de archivo. Más allá del ordenamiento geométrico que sugiere la 
metodología, el espacio desplegado se presenta como un territorio minado de tensiones. 
Las tres grandes instancias de la archivación coexisten, se demandan y se requieren para la 
constitución semiótica de sus materiales, para su hacer sentido. Sin embargo, esta coexisten-
cia nunca es armoniosa.

Cada una de estas instancias disputa, a través de sus actores e instituciones espe-
cíficas, por la dominancia de la totalidad de la práctica, de modo de constituirse como su 
“principio de inteligibilidad” (de Ípola, 2007, p. 111). Tello (2015) reconoce este efecto 
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La semiótica en circulación: desde el archivo 
de Roman Jakobson
Semiotics in circulation: from the archive of Roman 
Jakobson
Max Hidalgo Nácher 

(pág 77 - pág 88)

Resumen. El archivo de Roman Jakobson, situado en el Massachusetts Institute of 
Technology (mit), es un espacio privilegiado para reconstruir y releer ciertos episodios 
fundamentales de la historia de las ciencias humanas de la segunda mitad del siglo xx, 
entre los que cabe destacar la fundación de la Asociación Internacional de Semiótica 
(iass). A través de este archivo se hace posible reconstruir algunos de los desafíos y de 
los conflictos asociados a la institucionalización de la semiótica, como fue el caso de la 
polémica del autor con Greimas y las discusiones cruzadas en el campo de la vanguardia 
francesa entre Tel Quel y Change, también ver cómo la semiótica circuló internacionalmente 
y de qué forma se acomodó en los diferentes espacios nacionales.
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institutionalization of semiotics, as was the cas of the controversy with A. J. Greimas and 
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1. LA CIRCULACIÓN DE LOS TEXTOS Y LA IMPORTANCIA DEL ARCHIVO

¿Cómo podría pensarse la historia de la semiótica prestando atención a la circula-
ción internacional de los textos y de los discursos? Y ¿cómo podría contribuir la semiótica 
al estudio de esa historia intelectual? Cuando nos asomamos a los estudios sobre la circu-
lación internacional de las ideas (Bourdieu, 2002) solemos encontrarnos con trabajos que 
parten de recortes de autores nacionales o disciplinarios y que, cuando se aventuran más 
allá de ellos, tienden a construir relatos a partir de presupuestos que estabilizan sus objetos 
en torno a núcleos aproblemáticos, desgajados unilateralmente de una “historia general” 
(Foucault, 1969, p. 18). Ahora bien, tanto a nivel teórico como en su propia historia, que 
es plural y atraviesa las fronteras nacionales, la semiótica da elementos para problematizar 
esas narrativas monológicas.

La historia de la semiótica puede ser pluralizada y abrirse de ese modo a narrativas 
atentas tanto a la especificidad de los contextos locales como a aquellas series que los exce-
den. Para esto es fundamental el recurso al archivo, el cual permite desplazar los corpus y 
hace emerger nuevos objetos, obligando con frecuencia a transformar los objetos existentes 
y sus relatos asociados (Antelo, 2007; Gerbaudo, 2013, 2016). En esa línea, esta contri-
bución se propone, recordando la trayectoria de Roman Jakobson y la de algunos de sus 
corresponsales, reconstruir el papel que ocupó en la fundación de la Asociación Interna-
cional de Semiótica (1969) y en la institucionalización internacional de la semiótica, pero 
también y, sobre todo, plantear, a partir de las correspondencias y documentos conservados 
en el archivo de Jakobson y de otros documentos, una narrativa hecha de múltiples tempo-
ralidades para el estudio de la semiótica en nuestros diversos contextos. Dada la brevedad 
de este escrito, en él se procurará señalar algunas de las principales polémicas surgidas con 
motivo de la fundación de la iass, al tiempo que se enfatizará en la posibilidad de estable-
cer una historia plural de la semiótica que encontrará continuación en otras publicaciones 
(Hidalgo Nácher, 2021).

2. EL ARCHIVO DE ROMAN JAKOBSON

El archivo de Jakobson, situado en el mit, es un espacio privilegiado para 
reconstruir y releer algunos episodios fundamentales de la historia de las ciencias 
humanas de la segunda mitad del siglo xx. Entre ellos, cabe destacar la fundación de la 
iass, presidida temporalmente por el lingüista ruso a raíz del accidente cerebrovascular 
sufrido por Benveniste en diciembre de 1969, el cual lo dejará paralizado y afásico 
hasta su muerte, el 3 de octubre de 1976 (Kristeva, 2012). En dicho archivo, que ha 
sido muy poco explorado hasta la fecha (D’Ottavi, 2018; Jakobson y Lévi-Strauss, 
2018; Testenoire, 2019), no solo se conservan los documentos de la fundación, sino una 
abundante correspondencia que da cuenta de las redes y los agentes implicados en ella. 
Así, en él se encuentran los intercambios de Jakobson con autores como Lacan, Lévi-
Strauss, Hjelmslev, Gadamer, Eco, Hitchcock, Martinet, Erlich, Haroldo de Campos, 
Benveniste (cuya primera carta, del 7 de febrero de 1947, se refiere justamente al libro en 
el que Jakobson trata el tema de la afasia [B40 F4]1), Kristeva, Dolezel, Faye, Greimas, 
Verón, Badiou, Wellek, Nabokov y Dámaso Alonso, entre muchos otros. También 

con revistas y editoriales como Gallimard, Le Seuil, Minuit, L’Arc, L’Homme, Tel Quel, 
Change y Poétique (Francia); Siglo XXI, Nueva Imagen y Plural (México); Nueva Visión, 
Eudeba, Kraft, Sudamericana, Corregidor Cultural y Pasado y Presente (Argentina); Ayuso, 
Gredos, Anagrama, Ariel, Galerna, Alianza, Planeta, Fundamentos, Pre-Textos, Paidós, 
Gustavo Gili, Icaria, Salvat, Ciencia Nueva, Taurus, Lumen y Seix Barral (España); 
Cultrix, Perspectiva, Vozes, Companhia Editora Nacional y Nova Fronteira (Brasil); 
o las italianas Einaudi, Bompiani y Feltrinelli. Por todo ello, a través de dicho archivo 
—que incluye varias carpetas con documentación de la iass (en especial, B5 F21-23; B6 
F5-11; B23 F23)— se hace posible reconstruir algunos de los desafíos y de los conflictos 
asociados a la institucionalización internacional de la semiótica, como fue el caso de la 
polémica con Greimas y las discusiones cruzadas en el campo de la vanguardia francesa 
entre Tel Quel y Change, dos polémicas que atraviesan la creación de la iass.

Ese archivo permite, además, empezar a preguntarse cómo la semiótica circuló 
internacionalmente y de qué forma se acomodó en los diferentes espacios nacionales. En 
ese sentido, valdría la pena detenerse sobre el destino editorial de Jakobson en lengua cas-
tellana: cabe destacar los problemas que tendrá para ver editados sus libros en España, con 
retrasos de hasta catorce años en la publicación del primer volumen de sus Obras selectas en 
Gredos (Hidalgo Nácher, 2022), así como delinear la expansión internacional de la semió-
tica y sus versiones dominantes en los diferentes países implicados. Ese estudio —que aquí 
será tan solo esbozado en sus líneas principales— hace posible poner en cuestión algunos 
relatos recibidos sobre la circulación internacional de las ideas al mostrar que no hay un 
único eje temporal sobre el que disponer los acontecimientos. En ese sentido, el caso de 
Haroldo de Campos —de quien se conserva una abundante correspondencia con Jakobson 
en el mit— y su teoría y práctica de las anticipaciones permitirían plantear un estudio 
de la historia de la semiótica que no solo la tratase como objeto, sino que incorporara de 
forma práctica algunos de sus descubrimientos de modo creativo desde una perspectiva 
latinoamericana (Hidalgo Nácher, 2018, 2019a, 2019b).

El propio estatuto de la semiótica nos obliga, por lo demás, a partir de una pers-
pectiva descentrada con relación a los esquemas nacionales y disciplinarios al uso. Era 
Jakobson (1970a) quien afirmaba respecto de sí mismo, retomando la sentencia latina: 
“Lingüista soy, nada lingüístico me es ajeno” (p. 248). Ese planteamiento implicaba una 
relación crítica entre teoría y creación, en la que se trataba de fecundar mutuamente el 
pensamiento y la creación, teniendo en cuenta tanto la gramática de la poesía como la 
poesía de la gramática (Jakobson, 1977). Esto conduce a pensar la semiótica como un 
objeto dinámico, no solo historizable, sino también atravesado por la historicidad. En ese 
sentido, si se trata de estudiar de modo complejo la historicidad de la semiótica, el caso 
de Jakobson es especialmente valioso. Su travesía cruza el siglo y los continentes: desde la 
postulación de la ligación íntima entre lo lingüístico y lo poético, sostenida por el Círculo 
Lingüístico de Moscú y de la Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético (Opojaz) en la 
década de 1910, donde traba relaciones con Trubetzkoy, pasando por el Círculo Lingüís-
tico de Praga en la década de 1920, cruzando Escandinavia a finales de los años treinta, 
cuando entra en contacto con Hjelmslev, hasta llegar, huyendo de la guerra, a Estados 
Unidos a principios de los años cuarenta. Allí se produce, en 1942, su encuentro con un 
joven antropólogo, profesor de sociología de la recién fundada Universidad de San Pablo 
(1934) entre 1935 y 1939, llamado Claude Lévi-Strauss.
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Jakobson —que atraviesa de ese modo el formalismo, el estructuralismo checo y el 
estructuralismo francés— es protagonista y transmisor de esa historia en momentos y espa-
cios diferentes. La antología del formalismo ruso de Todorov, de 1965, es supervisada por el 
propio Jakobson (1970b) y se abre con un texto suyo en el que rememora la historia y pre-
senta la actualidad del movimiento. En esos años, y sobre todo a partir de 1966, el llamado 
estructuralismo francés —que da nombre a un conjunto no siempre homogéneo de autores y 
perspectivas (Deleuze, 1976; Dosse, 1992 y 1995; Pardo, 2001; Milner, 2008)— se convier-
te en un fenómeno de moda que desborda, con mucho, la dimensión académica. 1966 es el 
año del Simposio de Baltimore, es decir, el del desembarco estadounidense del estructura-
lismo, leído como posestructuralismo desde los Estados Unidos (Macksey y Donato, 1972). 
Los libros franceses circulan en ese momento a una enorme velocidad y dan lugar a noticias y 
reportajes en las revistas de la época: Primera Plana en Argentina, Triunfo en España.

En ese contexto, Jakobson —que publica el primer volumen de sus Ensayos de lingüís-
tica general en Francia, en Minuit, en 1963— aparece como un autor francés, en el sentido de 
que los editores de los más variados países le escriben pidiéndole la autorización para traducir 
esos ensayos franceses y Jakobson tiene que recordarles, una y otra vez, que algunos de esos 
textos no han sido escritos originalmente en francés, lo que le ocurre con la editorial argenti-
na Kraft (B48 F7) y la española Seix Barral, entre otras (B49 F73). Ahora bien, esas traduc-
ciones no son siempre meras traslaciones de un texto original que tendría que ser sustituido. 
Hay al menos un caso en el que Jakobson prefiere una traducción al original: la traducción 
al portugués de Los oxímoros dialécticos de Fernando Pessoa, la cual constituye, como escribe la 
asistente de Jakobson a Tomás Segovia (1 de septiembre de 1971, B49 F57), una versión me-
jorada con la ayuda del brasileño Haroldo de Campos. Jakobson escribirá a su colaboradora, 
Luciana Stegagno Picchio, que está muy impresionado con las apreciaciones de Haroldo de 
Campos (5 de agosto de 1968, B18 F44), a quien presenta en una dedicatoria como “magi-
cian of concrete poetry and miraculous poetic translation from his devoted friend” (mago de 
la poesía concreta y milagrosa traducción poética de su amigo devoto; Jakobson, 1971; Acer-
vo Haroldo de Campos, elemento de inventario 8366). Fue quien, además, puso en contacto 
a Jakobson y a Octavio Paz a finales de 1968, convirtiéndose así, por lo tanto, en responsable 
parcial de la introducción de la obra de Jakobson en México.

3. LA FUNDACIÓN DE LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE SEMIÓTICA

En lo que sigue se trata de plantear, a partir de los documentos contenidos en el 
archivo de Jakobson, el papel que cumplió el autor en la circulación de la semiótica y en la 
fundación de la iass en 1969. Desde ese archivo, y circulando a partir de él, se hace posible 
reconstruir las principales redes implicadas en la institucionalización de la iass y la pene-
tración de la semiótica en diversos países junto con sus distintas modulaciones teóricas, así 
como explorar las polémicas que emergen entre sus diversas versiones.

Como se lee en el acta de la sesión inaugural del 4 de octubre de 1971 de la reunión 
en Parma, la iass es una asociación basada en el policentrismo.2 Se entiende por qué, ante una 
asociación como esta, los enfoques nacionales —que no por ello dejan de ser necesarios— 
se vuelven, a todas luces, insuficientes. Como se aprecia consultando su correspondencia, 
Jakobson, nacido en Moscú en 1896, fue una figura tutelar para toda una generación que 

llega a la mayoría de edad crítica durante los años sesenta, y en la que cabe incluir a Faye 
(1925), Segre (1928), Eco (1932), Todorov (1939) y Kristeva (1941). El brasileño De 
Campos (1929) también pertenece a esa amplia generación a la que Eco (1965) bautizaba, 
en la dedicatoria del ejemplar de Apocalittici e integrati que se conserva en la biblioteca de 
De Campos, como la tribu de los “fieles del Pai Jakobson”.3

Figura 1. Dedicatoria del libro

La fundación de la iass y la red que entonces se institucionalizó constituyen una 
nueva etapa en el proceso de socialización internacional de muchos de estos autores. Es el 
caso de Haroldo de Campos (1973), quien, aunque ya conocía desde antes a muchos de sus 
miembros, entrará así en una nueva red de sociabilidad. Las dedicatorias de los libros que 
se conservan en su biblioteca dan cuenta de estos intercambios, así como la nota introduc-
toria a Morfologia do Macunaíma, en la que agradece “os subsidios bibliográficos que recebi 
dos Profs. Roman Jakobson e Krystyna Pomorksa (eua), Tzvetan Todorov (França) e Cesa-
re Segre (Itália)” (Los subsidios bibliográficos que recibí de los profesores Roman Jakobson 
y Krystyna Pomorska (EE. UU.), Tzvetan Todorov (Francia) y Cesare Segre (Italia); p. 9), 
los cuales remiten directamente a la red que lo liga a la semiótica.

Como es sabido, y tal como consta en la circular de constitución de la iass, fundada 
el 21 de enero de 1969 en París, su primer presidente fue Benveniste; su secretaria general, 
Kristeva y sus vicepresidentes, junto con un semiólogo italiano por determinar (que sería 
finalmente Segre),4 Jakobson, Lotman, Ludskanov y Pignatari. En Iberoamérica, los dos 
grupos más importantes son el brasileño y el argentino, este último liderado por Eliseo 
Verón (quien le escribe el 17 de mayo de 1971 comunicándole la creación de la Asociación 
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Argentina de Semiótica, con motivo del Primer Coloquio Argentino de Semiótica entre 
el 30 de octubre y el 2 de noviembre de 1970 [B6 F7], e invitándole a visitar el país [B4 
F4]). En carta de Kristeva a Jakobson del 14 de febrero de 1970 la secretaria se refiere al es-
tado internacional de la semiótica. Tras mencionar a Francia, Polonia, Alemania Occiden-
tal y Oriental, Italia, Inglaterra y la Unión Soviética, señala que en el resto de los países las 
adhesiones son individuales, aunque destaca el caso brasileño, con la presencia de Haroldo 
de Campos, quien —afirma— pretende relanzar la semiótica en torno a Pignatari (B6 F6).

En efecto, el papel de mediador corresponde, en Brasil, fundamentalmente a De 
Campos, quien, junto con su hermano Augusto y Décio Pignatari, había sido ya el pro-
pulsor, desde 1955, de un movimiento poético de vanguardia, el concretismo, con el que, 
desde San Pablo, se propusieron renovar la poesía poniéndola en contacto con las nuevas 
tendencias musicales y pictóricas. Pignatari se especializó en el estudio de la comunicación 
de masas mientras que De Campos practicó desde muy pronto un tipo de lectura basada en 
la idea poundiana del paideuma. La historia de la literatura existe, para el creador, en estado 
de simultaneidad: el poeta es heredero de todo un legado del cual tiene que seleccionar lo 
mejor para movilizarlo en su propia obra. Cuando entre en contacto con la obra de Jak-
obson, esa idea será reinterpretada a partir de una poética sincrónica sacada de Lingüística y 
poética de Jakobson, que De Campos desarrolla en dos ensayos de 1967: Poética sincrónica 
y Texto e história.

Vale la pena rescatar las palabras de los protagonistas sobre ese cruce con la semió-
tica, que anteriormente ya habían impulsado a través de sus intercambios con Max Bense, 
con quien mantenía contacto desde 1959 (Walther Bense, 2009; Wolfon, 2015). Afirmaba 
Haroldo de Campos (2001) refiriéndose al final de los años sesenta:

 Décio (Pignatari) en ese momento estaba muy involucrado en el pensamiento de 
Peirce, que de cierta manera estaba en polémica con la Escuela Francesa, heredera 
del pensamiento de Saussure [...]. Recuerdo que Jakobson llegó a decir: ‘Me gustan 
mucho los académicos temperamentales’ (con estas palabras exactas), ‘¡Voy a pro-
poner a Décio Pignatari como uno de los fundadores y vicepresidente de la Asocia-
ción!’ (riendo); p. 30, traducción nuestra).

De hecho, Jakobson visitaría Brasil en 1968 y haría una gira por diversas univer-
sidades que desembocaría en la publicación en 1970, por la mediación de De Campos, 
de Linguística. Poética. Cinema. Jakobson no Brasil. Así caracterizaría Haroldo de Campos 
(1980) a Jakobson, señalando la importancia de la semiótica:

Jakobson era un espíritu ligado a la vanguardia, no tenía el perfil del académico, 
era un hombre de profunda erudición pero también tenía una gran conexión con el 
problema de las artes visuales y la poesía experimental que llegó a practicar al co-
mienzo de su carrera. Fue a partir de esta Asociación Internacional de Semiótica que 
comenzó a construirse el prestigio que la semiótica tiene hoy en día en varios países y 
en sus diferentes corrientes. Estábamos viviendo entonces la fase de establecimiento 
de la semiótica. El propio Umberto Eco había ingresado al campo recientemente. No 
tengo las fechas exactas en mi memoria, pero creo que Eco se adentró en los estudios 

semióticos un poco más tarde que Décio y yo. Pero cuando lo hizo, lo hizo con todo 
su empeño, dedicándose profundamente a reflexionar sobre la semiótica misma. En 
ese momento, lo que considero mi principal contribución a la implantación de esta 
disciplina en Brasil, además de mis trabajos individuales, fue la traducción y edición 
de “Pequena Estética” [São Paulo, Perspectiva, 1971] de Max Bense, que se basa en las 
tríadas peirceanas. El pensamiento semiótico estaba naciendo, aún se estaba formando 
y estaba lleno de perspectivas creativas. (p. 30, traducción nuestra).

De Campos —quien ya había escrito en 1955 un artículo titulado “A obra de arte 
aberta”— promovió, por su parte, la traducción de Opera aberta (1962) en Perspectiva. Pig-
natari (Archivo Décio Pignatari), por lo demás, era, efectivamente, temperamental, como 
se observa en la carta heterolingüística que enviara a Jakobson el 23 de marzo de 1971:

Figura 2. Carta de Décio Pignatari a Jakobson

s paulo, 23 mars 1971
cher jakobson,
pour la troisième fois, j’essaie de lire quelque chose dans cette chose appellée §semio-
tica§, pour la troisième fois je deviens furieux et veux vous écrire comme un fou qui 
croit avoir quelque chose à dire… semiotica, I can’t stand it… je croyais qu’on avait 
fondé quelque chose ouverte destinée à l’étude véritable de la sémiotique, mais ce 
qu’on voit c’est une sorte d’académisme up-to-date vis à vis de certaines informations 
plus ou moins scientifiques et dédié exclusivement à un seul signe du monde sémioti-
que, le signe verbal écrit, ou mieux encore, le signe verbal écrit occidental. [s. paulo, 
23 marzo 1971. querido jakobson, Por tercera vez, intento leer algo en esa cosa llama-
da §semiótica§, por tercera vez me pongo furioso y quiero escribirle como un loco que 
cree tener algo que decir… semiótica, no lo soporto… creía que habíamos fundado 
algo abierto destinado al estudio verdadero de la semiótica, pero lo que vemos es una 
especie de academicismo al tanto de la actualidad respecto a ciertas informaciones más 
o menos científicas, dedicado exclusivamente a un único signo del mundo semiótico, 
el signo verbal escrito, o mejor aún, el signo verbal escrito occidental].5



MAX HIDALGO NÁCHER LA SEMIÓTICA EN CIRCULACIÓN: DESDE EL ARCHIVO DE ROMAN JAKOBSON

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)84
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
85

La polémica de fondo, como se ve, es la de las dos grandes ramas de la semiótica: 
la peirceana y la saussureana, y la de qué vía tendría que privilegiarse en la revista Semio-
tica —polémica a la que se superpone una segunda entre una semiótica científica y otra al 
servicio de la creación—. Pignatari tomaba partido de modo enfático por una semiótica 
peirceana al servicio de la creación, tal como más tarde De Campos (1980, p. 123) tomará 
partido por una semiótica barthesiana y poética más que por una greimasiana y científica.

Como muestra la cita anterior de Pignatari, en la fundación de la iass se observan 
las tensiones internas en el propio campo de la semiótica. Es posible reconocer diversos 
grupos, en los cuales se combinan los diferendos teóricos con las disputas institucionales. 
Dos son las polémicas que emergen de forma clara consultando la documentación. Una 
corresponde al polo científico del campo y enfrenta a Jakobson con Greimas cuando este 
quiere fundar un nuevo centro de semiótica en Urbino; otra, al polo literario, con la que 
se abre una auténtica guerra en el campo de la vanguardia teórica francesa entre Tel Quel y 
una escisión de esta: Change. Cabe recordar que Kristeva, miembro destacada de Tel Quel, 
es secretaria de la asociación, y que Jakobson aparece, en esa disputa, como el padre al que 
escriben los implicados pidiéndole apoyo y parecer.

4. EL CASO GREIMAS

Jakobson asume provisionalmente la presidencia de la iass a comienzos de 19706 de-
bido al derrame cerebral que sufre Benveniste el 6 de diciembre de 1969. Kristeva escribe a 
Jakobson el 9 de junio de 1970 lamentándose de que Greimas parece mantenerse a distancia 
de las actividades del Cercle Sémiotique de Paris, del que Kristeva participa (B6 F6). Esas 
referencias a la ausencia de Greimas aparecen en varios lugares. Ahora bien, el conflicto data 
del 16 de noviembre del mismo año, cuando el lingüista lituano escribe al nuevo presidente 
desde París, anunciándole la fundación de un centro internacional de semiótica presidido por 
él mismo (B6 F7): el Centro Internacional de Semiótica y de Lingüística de Urbino, que será 
fundado entonces y que Greimas dirigirá durante el primer año.

El 7 de diciembre Greimas envía una segunda carta, en la que propone a Jakobson 
formar parte del comité científico del nuevo centro, presentándole la lista de miembros 
que ya han aceptado participar (Dumézil, Braudel, Lévi-Strauss, Barthes, Segre, Maran-
da, Baldinger, Zumthor, Zolkievski, Ullmann, Meletinsky) y de aquellos de los que aún 
espera respuesta (Lotman, Propp, Kurytowycz, Devoto, Folena); a su vez, le anuncia la 
inminente apertura del centro el 1 de enero de 1971 (B6 F7).

Jakobson, por su parte, le había escrito el 4 de diciembre de 1970 afirmando que la 
creación de ese centro de estudios debería contar con el patrocinio directo de la iass para 
realizarse y disuadiéndole de su creación en caso de no recibir ese apoyo. Tras enviar esa 
carta, el día 5 escribe a Sebeok y, una vez recibida la segunda carta de Greimas, el 14 le 
responde adjuntando copia a una treintena de profesores (entre los que se incluyen Barthes, 
Brodel, Dumézil, Eco, Fonagy, Lévi-Strauss, Segre, Schapiro y Zumthor), dando así inicio 
a una campaña diplomática contra él y la nueva asociación. En esa carta le reprocha haber 
renunciado a participar en la asociación alegando falta de tiempo y, en lo que constituye 
una grave acusación ética, haber aprovechado el accidente cerebrovascular de Benveniste 
para intentar fundar una institución semiótica paralela (B6 F7).

A continuación, sigue una correspondencia entre Greimas, Jakobson, Kristeva, la 
Universidad de Urbino y los interlocutores de Jakobson, quienes, aunque respaldan en 
líneas generales la reacción de Jakobson, tienden a relativizar en algunas ocasiones la su-
puesta animosidad de Greimas. Tal es el caso de Lévi-Strauss (como se citó en Testenoire, 
2019), quien le escribe el 7 de enero de 1971:

Si le Centre d’Urbino adhère, comme Greimas le suggère, à l’Association interna-
tionale soit directement, soit par l’intermédiaire de l’Association italienne elle-mê-
me affiliée, cela devrait éliminer tout risque de malentendu. Quoi qu’il en soit, 
je n’ai aucun intérêt direct ou indirect dans cette affaire où j’ai seulement voulu 
témoigner de la complaisance à un collègue, et j’attendrai donc de connaître votre 
réaction à la lettre de Greimas avant de me manifester à celui-ci [Si el Centro de 
Urbino adhiere, como Greimas sugiere, a la asociación internacional, ya sea directa-
mente, ya por intermediación de la asociación italiana, que está afiliada, eso tendría 
que eliminar cualquier riesgo de malentendido. Sea como sea, no tengo ningún 
interés directo o indirecto en ese asunto en el que tan solo he querido complacer 
a un colega, y esperaré pues a conocer su reacción a la carta de Greimas antes de 
manifestarme ante este] (B6 F8).7

En ese conflicto jugará un papel mediador la Asociación de Semiótica Italiana (en 
aquellos momentos, en proceso de constitución), la que celebrará su primer congreso entre 
el 28 y el 30 de septiembre en Pavía (Cesare Segre a Jakobson, 11 de julio de 1972, B6 
F10). Será Umberto Eco quien escribirá a Jakobson en nombre de esta asociación, expli-
cando los antecedentes del centro (que remontan a Paolo Fabbri), recalcando la ausencia de 
mala fe de Greimas y proponiendo una política de colaboración entre el centro, en el que 
Eco confía completamente, y la iass (Milán, 14 de marzo de 1971, B6 F8).

5. TEL QUEL Y CHANGE

Paralelamente al conflicto con Greimas, se produce una polémica entre Tel Quel y 
Change, en la que Jakobson aparece casualmente implicado debido a una mala traducción 
de su artículo, “Un exemple de termes migratoires”, que se publica en el número 38 de 
Tel Quel, episodio que lo llevará a distanciarse definitivamente de la revista. Este incidente 
surge en medio de una guerra abierta en el seno de las vanguardias parisinas, la cual des-
borda con mucho ese episodio (Forest, 1995; Gobille, 2005). En ese contexto, como ya 
hemos señalado, Jakobson cumple un papel mediador importante, pues su reconocimiento 
es, por sí mismo, un factor de prestigio de primer orden.

Kristeva escribe a Jakobson pidiendo disculpas el 3 de noviembre de 1969, en una 
carta en la que se muestra preocupada por la mala voluntad que Jakobson parece atribuir 
a ese incidente y comenta —aludiendo veladamente, sin duda, a Faye y a los miembros 
de Change— que confía en que nadie le esté intentando persuadir de ello. Varias semanas 
después, el 30 de ese mes, vuelve a escribirle con la nueva traducción del texto (B6 F5), 
carta a la que Jakobson responde el 13 de noviembre aceptando formalmente las discul-
pas y presentándolos —tanto a Kristeva y a Sollers como a sí mismo— como víctimas 



MAX HIDALGO NÁCHER LA SEMIÓTICA EN CIRCULACIÓN: DESDE EL ARCHIVO DE ROMAN JAKOBSON

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)86
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
87

de un traductor irresponsable, carente de cualquier ética (B6 F5). Poco después, el 26 de 
noviembre, Faye, miembro de Change, escribe a Jakobson quejándose de ser calumniado e 
injuriado por Tel Quel y le pide que no vuelva a mezclar su nombre y su prestigio científico 
y literario con una revista “desacreditada”. Jakobson le responde diciendo que concuerda 
con él y corrobora, de modo tajante, que nunca más volverá a publicar en dicha revista. 
El 6 de diciembre —fecha del derrame cerebral de Benveniste— Faye vuelve a escribirle 
con una dura crítica a Tel Quel y proponiéndole un número de Change en el que publicarán 
juntos Haroldo de Campos y Jakobson (B49 F7).

Cabe apreciar cómo De Campos —que tiene buenas relaciones con Faye desde 
1969— va a seguir el mismo camino que Jakobson. El 31 de enero de 1968 escribía el 
poeta brasileño a Elisabeth Walther: “À mon avis, TEL QUEL est le plus intéressante re-
vue d’avant-garde en france […]. Il faut avoir un forum pour la poésie concrète près TEL 
QUEL” (En mi opinión, TEL QUEL es la revista de vanguardia más interesante en Francia 
[...]. Debería haber un espacio para la poesía concreta cerca de TEL QUEL)

Sin embargo, un año después su interés se habrá desplazado claramente a Change, 
tal como se ve, entre otros documentos, en la carta del 4 de julio de 1969, en la que escri-
be: “À paris j’ai eu un très bon contact avec le groupe de la nouvelle revue CHANGE” (En 
París tuve un contacto muy bueno con el grupo de la nueva revista CHANGE). Un poco 
antes, el 25 de mayo de 1969, escribía a Jakobson desde San Pablo celebrando la publica-
ción de ambos en Change y el hecho de que los escritores franceses estuvieran descubriendo, 
afirmaba De Campos, que había persas más allá de la École de Paris (B16 F91).

Consultando la biblioteca de Haroldo de Campos y sus anotaciones, se observa 
cómo pierde rápidamente el interés por Tel Quel. Desde el número 29 (1967), tiene casi 
completa la colección. Los textos más anotados son los de Jakobson, Kristeva y aquellos re-
lacionados en general con la semiótica. Ahora bien, a partir de 1971 los artículos anotados 
son la excepción, lo que ocurre cuando lee a Leyla Perrone-Moisés en “Pessoa personne?” 
(número 60, 1974) o a Sollers escribiendo sobre Joyce (número 64, 1975).

Como se ve con lo anterior, esa guerra entre Tel Quel y Change abrió un parteaguas 
en la teoría que fue también, en gran medida, un parteaguas en la semiótica.

CONCLUSIONES

Esta breve aportación, que forma parte de una investigación de más largo alcance 
sobre la circulación del pensamiento crítico y de la teoría literaria en la segunda mitad del 
siglo xx, muestra cómo la historia intelectual de la semiótica es internacional y plural, 
y atraviesa las disciplinas. Esa historia, que está en gran medida por escribirse, habrá de 
ser, por fuerza, plural y colectiva, como lo es la propia historia de la semiótica. Aunque 
aquí no haya espacio para ello, un estudio de los diversos campos disciplinarios y naciona-
les que cruzara cronologías y geografías mostraría la especificidad de los usos, versiones, 
desarrollos y modos de penetración de los discursos semióticos en los diferentes ámbitos 
por los que esta circuló y circula, dando forma a espacios no homogéneos atravesados por 
diversas temporalidades. En ese sentido, el archivo de Jakobson es una fuente privilegiada 
que convendría situar al lado de otros, como el de Greimas, para reconstruir algunos de los 
episodios fundamentales de una disciplina crucial en las transformaciones del pensamiento 

de la segunda mitad del siglo xx, sin por ello olvidar las trayectorias específicas de autores 
periféricos, como De Campos y Pignatari, para pensar la singularidad de la semiótica más 
allá de los modelos monológicos de pensamiento heredados.

NOTAS

1. B = box (caja); F = folder (carpeta).
2. En un documento interno aparece una referencia al policentrismo de la iass en relación con su revista 
Semiotica y en Bloomington se idea una redacción en vínculo directo con la editorial Mouton. Así se 
conectan Europa y Estados Unidos (sesión inaugural del 4 de octubre de 1971, en la reunión de la 
iass de Parma entre el día 3 y el 5 de ese mes [B6 F5]).
3. “Umberto Exu, coi fumi del suo Demistificador di Avanguarja e Ridondun-maré, ai fedeli del Pai 
Jakobson” (Umberto Exu, con el humo de su Demistificador de Avanguarja y Ridondun-maré, para 
los fieles de Pai Jakobson; dedicatoria del libro, editado en 1965, s. f.). Esta expresión de Umberto 
Eco aparece también en una postal de Haroldo de Campos del 15 de abril de 1972, enviada a Leyla 
Perrone desde Nueva York a San Pablo: “Vou agora para HARVARD, ver o PADRE of us all, JAK-
OBSON” (Archivo personal de Leyla Perrone).
4. Decisión que correspondió a la Asociación Italiana de Semiótica, reunida el 13 de marzo de 1970, 
tal como escribe Kristeva a Jakobson el 7 de abril de ese año (B6 F6). Segre será, de hecho, quien, 
por propuesta de Jakobson, lo sustituirá en la presidencia en 1972 (B6 F9).
5. Esta carta se conserva en el archivo de Décio Pignatari. Agradezco a Dante Pignatari y a Maria 
Adelaide Pontes el acceso a ella. Hay también copia de esta en el archivo Jakobson en el mit (B6 F8). 
La traducción del fragmento es de mi autoría.
6. Kristeva le pide en nombre de la asociación que asuma dicho cargo en la carta del 19 de enero de 
1970, en la que recuerda la importancia que Jakobson jugó en la creación de la asociación, su expe-
riencia en el campo y el prestigio intelectual y moral que su figura infunde de forma unánime ante 
sus miembros (B6 F6), lo que por otro lado queda confirmado con el resto de la correspondencia y su 
función de padre espiritual a la que anteriormente nos hemos referido.
7. La traducción del fragmento es de mi autoría.
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Memoria y archivos de la represión. 
Aproximaciones teórico-metodológicas
Memory and represión archive. Theoretical and 
methodological approaches. 
María Ledesma y María Alejandra Vitale

(pág 89 - pág 100)

Resumen. Este artículo se centra en el caso del archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (dipba) y sostiene que una misma matriz 
semiodiscursiva inherente a la comunidad que produjo el archivo regula la memoria. Se 
vuelve sobre los estudios que usan las nociones de memoria discursiva y memoria visual para 
pensar la memoria en soportes significantes diferentes dentro de un archivo producido 
por un mismo grupo institucional a lo largo del tiempo. El trabajo concibe una matriz 
semiodiscursiva como las condiciones de posibilidad de los enunciados en materialidades 
significantes diversas; como las reglas generadoras de la producción enunciativa de una 
comunidad discursiva, sea esta verbal, visual o verbovisual. Ilustra esto en el archivo de la 
dipba con dos regímenes de enunciación, que llama el del cronista y el del científico.

Palabras clave: represión, archivo, dipba, matriz semiodiscursiva, memoria visual y verbal.

Abstract. This article analyzes the case of the Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires. It argues that there is a same semio-discoursive matrix 
inherent to the community which produced the archive and that regulates its memory. 
The article retakes the studies that use the notions of discourse memory and visual 
memory in order to think memory in different significant materialities within the same 
archive produced by the same institutional group throughout time. The paper considers 
a semio-discoursive matrix as the conditions of possibility of what has been said in 
diverse significant materialities, as the rules that generate the enunciative production of 
a discourse community whether it is verbal, visual or verbo-visual. This is illustrated in 
the dipba archive with two enunciation regimes: the chronical one and the scientific one.

Keywords: repression, archive, dipba, semio-discoursive matrix, verbal-visual memory.
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1. INTRODUCCIÓN

La cuestión de la memoria en relación con los archivos de la represión,1  en especí-
fico en Argentina, ha sido objeto de variadas reflexiones desde las ciencias sociales. Desde 
perspectivas semiodiscursivas, en cambio, las aproximaciones no abundan; se destacan así 
los trabajos del Grupo de Investigación en Archivos de la Represión (giar),2 que han 
indagado en la memoria no solamente en la dimensión verbal de la discursividad de esos 
archivos, sino también en la visual (Bettendorff, P., 2016; Bettendorff, M. E., 2020, en 
prensa; Chiavarino, 2016; Colman, 2016; Ledesma, en prensa; Vitale, 2016, 2017, 2018, 
2022; Vitale y Bettendorff, 2016; Vitale y Minardi, 2013, 2019). Si bien se ha avanzado 
en una comparación entre ambas dimensiones (Ledesma, 2022), resta ahondar en la rela-
ción entre la memoria y la diversa materialidad significante de los documentos preservados 
en los archivos de la represión.

Este artículo se centra en el caso del archivo de la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires (dipba) y sostiene que una misma matriz semio-
discursiva inherente a la comunidad discursiva (Maingueneau, 1984, 1987, 1991) que 
produjo el archivo regula la memoria tanto en su dimensión verbal como visual. En este 
sentido, vuelve sobre los estudios que usan las nociones de memoria discursiva y memoria 
visual, pero que se han desarrollado de modo paralelo sin intersecarse hasta el momento, 
para pensar la memoria en soportes significantes diferentes dentro de un archivo producido 
por un mismo grupo institucional a lo largo del tiempo.

La dipba fue creada en 1956, un año después del Golpe de Estado que derrocó a 
Juan Domingo Perón, en el contexto de la guerra fría y de lo que sería el viraje al socialis-
mo de la Revolución cubana. El organismo de inteligencia policial fue cerrado en 1998, 
en el marco de una reforma de la policía bonaerense; en 2000, el edifico donde funcionó la 
dipba y su archivo fueron cedidos a la Comisión Provincial por la Memoria y en 2003 la 
consulta del archivo se hizo pública.

El trabajo se ordena de la siguiente forma: en primera instancia, comentamos las 
nociones de memoria discursiva, memoria visual y su relación con la de comunidad discursiva, 
con la que pensamos al grupo productor del archivo dipba. Asimismo, planteamos la no-
ción de matriz semiodiscursiva para explicar el retorno y reformulación en la discursividad 
de la dipba de dos regímenes de enunciación que llamamos el del cronista y el del científico. 
Luego comentamos e ilustramos estos dos regímenes para finalizar con las conclusiones.

2. MEMORIA, COMUNIDAD DISCURSIVA Y MATRIZ SEMIODISCURSIVA

En el análisis del discurso francófono, la noción de memoria discursiva fue acuñada 
por Jean-Jacques Courtine (1981, 1994, 2006, 2008), con referencia al retorno, reformu-
lación u olvido, en la actualidad de un acontecimiento discursivo, de enunciados ya dichos 
con anterioridad. El tema de la memoria discursiva sobresale en la última etapa de Michel 
Pêcheux (1990), cuando introduce la noción de espacio de memoria, el cuerpo sociohistórico 
de trazos discursivos previos a una secuencia discursiva en los que esta se inscribe.

Dentro de esta tradición teórica, se ubican más recientemente en Francia los aportes 
de Sophie Moirand (2007) y Marie-Anne Paveau (2006, 2013, 2017). Basada en el dialogis-
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mo bajtiniano, Moirand introduce la noción de memoria interdiscursiva para referirse a lo que 
llama memoria de las palabras (las palabras portan saberes que adquirieron en otros discursos) 
y memoria de los decires (discursos anteriores evocados/invocados). Por otra parte, frente a la na-
turaleza inconsciente de la memoria discursiva según Courtine, Moirand reintegra una suerte 
de conciencia del sujeto que le permite utilizar la concepción de responsabilidad enunciativa. 
Paveau, por su parte, revisita a Courtine desde una perspectiva cognitiva y acuña la noción 
de prediscursos para referirse a los marcos colectivos previos que dan instrucciones semánticas 
tanto para la puesta en discurso como para su interpretación; con relación al universo discur-
sivo digital, ha introducido el concepto de memoria tecnodiscursiva.

En esta genealogía, en Brasil y en Argentina, se inscriben los trabajos de Eni Or-
landi (2012), Freda Indursky (2011) y Mónica Zoppi-Fontana (2004), que conciben la 
memoria discursiva como los sentidos sedimentados históricamente en la reconfiguración 
constante de procesos de reformulación parafrástica, y Elvira Narvaja de Arnoux (2008), 
que analiza la memoria discursiva en relación con las matrices discursivas y los discursos 
fundadores, en especial de los latinoamericanistas. María Alejandra Vitale (2015), por 
su parte, ha acuñado la noción de memoria retórico-argumental para dar cuenta del retorno, 
reformulación u olvido, en un acontecimiento discursivo, de estrategias persuasivas usadas 
con anterioridad para lograr la adhesión en torno a cierta tesis. Asimismo, ha planteado, a 
partir de Stefano Arduini (2000), que las memorias retórico-argumentales están integra-
das por un campo retórico; en este sentido, en el caso del archivo de la dipba, ha caracteri-
zado una memoria retórico-argumental integrada por la metáfora y analogía del organismo 
de inteligencia como una fábrica o empresa de producción (Vitale, 2018).

La cuestión de la memoria en las imágenes fue planteada por el mismo Courtine. El 
protagonismo de las imágenes en el discurso político lo llevó a acuñar la noción de interico-
nicidad con referencia a las complejas relaciones de reformulación que las imágenes entablan 
entre sí en el interior de una serie histórica. Courtine (2011) mantiene que esta noción, que 
permite dar un tratamiento discursivo a las imágenes, es compleja porque supone la relación 
entre imágenes externas e internas. El sentido surge, por un lado, de las relaciones que las 
imágenes externas al sujeto, en determinado soporte, establecen entre sí, de modo semejante 
al enunciado en una red de formulaciones. Pero, por otra parte, el sentido ocurre porque esas 
imágenes externas hacen resurgir las imágenes de las impresiones visuales almacenadas por 
el sujeto, ya vistas o simplemente imaginadas, cuya memoria es compartida en muchísimos 
casos con otros sujetos. A partir de los indicios, de los trazos que unas imágenes dejan en 
otras, el analista puede reconstruir la genealogía de las imágenes de una cultura.

La posibilidad de pensar el análisis del discurso francés en materialidades signifi-
cantes no verbales, como las imágenes, ha impulsado el desarrollo en Brasil de estudios 
semiológicos, liderados en especial por Maria do Rosário Gregolin (2008, 2012), que 
recuperan la noción de memoria discursiva. En este sentido, Vanice Sargentini (2012) con-
sidera que los conceptos discursivos usados para la materialidad lingüística son también 
pertinentes para el análisis de otras materialidades.

Con relación al caso de la dipba, Bettendorff (2020) usa el término memoria escópica, 
definido como la reiteración o el reacomodamiento de una determinada mirada institucional 
en las producciones visuales de una comunidad discursiva en distintas coyunturas históricas.

Esta línea se incluye en el amplio arco de autores que vinculan la fotografía con la 
memoria, desde John Berger (1972) a Armando Silva (1999); desde Roland Barthes (1989) 

a Victoria Langland (2005), aunque de manera más precisa, en los planteos sobre regíme-
nes escópicos que tienen su origen en los desarrollos de Martin Jay (2007). Por último, se 
ubica lo que Georges Didi-Huberman ha llamado una política de las supervivencias (2006, 
2009) religada a las concepciones de Walter Benjamin (1971) y Aby Warburg (2010) en 
el pasado y a las teorizaciones contemporáneas de Jacques Rancière (2005, 2013).

Desde el acarreo de las distintas líneas que se acaban de esbozar —la discursivo 
argumentativa, la semiótica y la de los estudios visuales—, Ledesma (2018, 2020) inscribe 
su análisis en desarrollos —que ha llamado iconoclastas por correr la atención del investi-
gador desde las imágenes a las miradas— en los que propone abordar las innumerables 
prácticas del ver a partir del concepto de regulaciones de la visualidad, concepto con el que 
apunta a describir el acuerdo social, el contrato, que un grupo determinado realiza con 
los modos de exhibición/mostración/interdicción de las imágenes. Dado que cada grupo 
genera sus propios tipos de imágenes y conductas ante ellas, podría decirse, en paráfrasis 
bajtiniana, que hay tantos modos de producir imágenes y comportarse ante ellas como 
prácticas sociales (Ledesma, 2013). En su conceptualización, estos modos de producción 
y comportamiento configuran una matriz de la mirada que recoge las regularidades del 
mirar/circular/reconocer las imágenes en los actos de ver propios de cada grupo. Este dis-
positivo teórico permite analizar la trayectoria de las imágenes incluidas en los archivos de 
la represión por fuera de la maquinaria del archivo, describiendo las condiciones sociales 
en que se presentan para ser construidas por la mirada: tres modos que se corresponderían 
a otras tantas estrategias de la memoria que, desde regímenes visuales diferentes, apuntan 
a dar visibilidad a algo que había sido negado y silenciado (Ledesma, 2022). Estas estrate-
gias se vinculan bien a la prueba judicial del delito de lesa humanidad, bien a redoblar su 
carácter testimonial del horror, o bien como soportes de las miradas de los represores, que 
permiten captar ecos, resabios de aquellos modos de mirar a sus sospechados.

En línea con esta última estrategia, la investigación particular sobre el archivo di-
pba se ocupa del análisis de los registros visuales correspondientes al período 1957-1993 
sin centrarse en lo representado, sino en los procesos de generación y reconocimiento de 
dichas piezas gráficas;3 se trata de abordarlas a partir de un sesgo específico: la captación 
de la mirada de quienes armaron la masa documental del archivo. De esta manera, busca 
reconstruir, desde las huellas existentes en dichos registros, las miradas de quienes las pro-
dujeron, examinaron y acumularon con el objetivo de describir el régimen de visibilidad a 
partir del cual pudieron constituirse y —recuperando la propuesta de Jean-Claude Beacco 
(1988) sobre matriz discursiva— describir la matriz visual en el mismo archivo.

Sin lugar a dudas, el acuerdo social que sostenía al grupo productor del archivo 
dipba implicaba apoderarse de las imágenes desde diferentes formas de ocultamiento e 
incluirlas en un circuito de exhibición reducido y cuidadosamente cerrado con la finalidad 
de registrar, probar, anticipar. De esta manera, la matriz regulativa de la mirada de los 
agentes de la dipba se sostenía en el ocultamiento de la mirada propia con el fin de revelar 
algo funcional a los intereses de la vigilancia. La interdicción de ser vistos por los vigilados 
se complementaba con la interdicción de mostrar los registros por fuera de la comunidad 
de vigilancia y, a su vez, ambos ejes anclaban en un fuerte carácter performativo: quienes 
eran captados por esas miradas se convertían automáticamente en sospechados (Ledesma, 
2018). Podría resumirse entonces que la dipba administraba la exhibición (de quién mira-
ba y sobre quiénes eran mirados) para construir la categoría de sospechado.
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Esta matriz se actualizaba en diferentes modos de mirar (desde lejos, a escondidas, 
con o sin artefactos técnicos), de los que resultaba un conjunto de documentos gráficos. 
En la investigación se identificaron tres tipos de miradas (horizontal, de soslayo, vertical) 
caracterizadas a partir de la posición del cuerpo de quien mira (Ledesma, 2018), de tal 
manera que, en la conceptualización enunciativa propuesta, no es el cuerpo representado 
en el documento gráfico (la imagen del vigilado) el que interesa, sino el cuerpo del agente 
de la dipba que opera como garante y huella de ese registro.

En este sentido, consideramos al grupo productor del archivo de la dipba como 
comunidad discursiva, es decir, como un grupo o red de grupos productora de discursos 
de los que dependen su organización, sus prácticas y su propia existencia en cuanto grupo. 
Una comunidad discursiva incluye enunciadores que comparten valores, opiniones, mo-
dos de vida y un mismo posicionamiento, una identidad enunciativa fuerte que implica 
la intrincación de un modo de organización social y un modo de organización textual. La 
memoria discursiva es, como plantea Dominique Maingueneau (1984, 1987, 1991), inhe-
rente a una comunidad discursiva y contribuye a conformarla.

Tanto lo que se ha llamado memoria discursiva como la memoria visual dieron forma 
a la comunidad discursiva de la dipba; sin embargo, como adelantamos al principio, con-
sideramos que no se trata de dos memorias paralelas, aleatorias, sino que, como veremos a 
continuación, constituyen encarnaciones en materialidades significantes diversas de regí-
menes de enunciación regulados por una misma matriz semiodiscursiva.

Concebimos una matriz semiodiscursiva como las condiciones de posibilidad de los 
enunciados en materialidades significantes diversas; como las reglas generadoras de la pro-
ducción enunciativa de una comunidad discursiva, sea esta verbal, visual o verbovisual. 
En relación con la temporalidad, planteamos que funciona tanto en el tiempo breve del 
acontecimiento como en el tiempo medio o de mayor duración que implica la memoria 
discursiva y visual, que es la temporalidad en la que nos detendremos.

Partimos de Beacco (1988) y de Charaudeau y Maingueneau (2005), y destacamos 
que la noción de matriz semiodiscursiva permite dar cuenta de las afinidades, recurrencias y 
convergencias enunciativas que hemos identificado en la producción discursiva verbal y vi-
sual en la dipba a lo largo de la historicidad de su archivo. En este sentido, hacemos hincapié 
en que la matriz semiodiscursiva resulta explicativa de las semejanzas no en la dimensión de 
los enunciados, sino en la de la enunciación, en el plano de los modos del decir.4

Preferimos usar el término memoria verbovisual para ratificar que la memoria discur-
siva y la memoria visual no constituyen objetos separados, sino que conforman un mismo 
fenómeno encarnado en materialidades significantes diferentes, que deriva de, o es gene-
rado por, una misma matriz semiodiscursiva. Entendemos que esta memoria verbovisual 
se incluye en una de mayor alcance: la memoria semiológica; pero, a los fines de nuestros 
intereses de investigación, nos centramos en la dimensión verbal y visual de la memoria.5

3. MEMORIA SEMIODISCURSIVA Y MEMORIA VERBOVISUAL EN LA DIPBA

En este apartado ejemplificaremos nuestras consideraciones anteriores con docu-
mentación preservada en el archivo de la dipba, fechada en diferentes momentos de su 
historia. Se trata de dar cuenta de dos regímenes de enunciación inherentes a una matriz 

semiodiscursiva que hemos identificado en la materialidad verbal y visual de la dipba, y 
que integran una memoria verbovisual que colaboró a conformar la comunidad discursiva 
de este organismo de inteligencia.

3.1. LA ENUNCIACIÓN DEL CRONISTA

Este régimen de enunciación entabla una fuerte relación interdiscursiva con el discurso 
periodístico, en específico con la crónica. El régimen de enunciación del cronista es tematizado, 
sin nombrarlo como tal, en documentos institucionales de la dipba referidos a la escritura de los 
informes de inteligencia. Asimismo, se identifica en la práctica de escritura de estos informes 
por parte de los agentes y en las fotografías tomadas por la comunidad de espías.

Vitale (2016) ha indagado en normativa de la dipba sobre la confección de los 
informes, producida en la última dictadura militar y durante la democracia, y compro-
bó que a los agentes de inteligencia les explicaban las pirámides narrativas usadas en la 
crónica periodística, es decir, las llamadas pirámides normal, invertida y combinada. Entre 
ellas, la pirámide invertida fue el modelo propuesto para la redacción de los informes. La 
información está incluida en el documento titulado Normas para estructurar y redactar los 
informes o mensajes de inteligencia policial, de la última dictadura militar. Las Normas retorna-
ron, levemente reformuladas, en 1991, en el Reglamento interno de la dipba, que las incluyó 
desde el artículo 2 128 hasta el 2 146, de modo que han regulado a lo largo de su historia 
la discursividad de esta institución.

Dagatti (2016), por su parte, en la vigilancia que implementó la dipba a estudian-
tes universitarios entre 1959 y 1974, ha constatado una dimensión narrativa propia a la 
crónica y el uso de la pirámide invertida, como sucede en el siguiente ejemplo:

Acto realizado en los jardines de la Universidad Nacional de La Plata ‘en repudio 
por la reglamentación del Art. 28, y en defensa de la cultura Nacional’.
En el día de la fecha, siendo las 20 y 40 hs., se realizó en los jardines de la Univer-
sidad Nacional de La Plata, el acto programado por la F.U.L.P. con motivo de lo 
expresado precedentemente; contando el mismo con una concurrencia aproximada 
de 300 personas, haciendo uso de la palabra los oradores que a continuación se de-
tallan […] (Legajo 26, Folio 6, 13 de febrero de 1959).

En la cita puede apreciarse el uso de las preguntas ¿qué?, ¿quién?, ¿cuándo?, ¿dón-
de?, ¿por qué?, ¿cómo?, correspondientes a la pirámide invertida, estructura propia de la 
crónica periodística.

En una serie de 124 fotografías tomadas por los agentes de la dipba en manifesta-
ciones político-sindicales entre 1969 y 1992, Ledesma (2022) descubrió que el cincuenta 
por ciento no tiene una utilidad para la vigilancia, sino que se acerca a la mirada del cro-
nista periodístico, sin diferir de las fotografías que podían aparecer en los periódicos. Esto 
sucede cuando se hace foco en aquellos que, sin ser identificados ni ser objeto de vigilancia, 
atraen la atención del fotógrafo por un rasgo ajeno a la manifestación o en las fotografías de 
figuras públicas (líderes sacerdotales, políticos o sindicalistas reconocidos), cuyas imágenes 
circulaban en periódicos de la época. 
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La relación del agente con el periodista y del fotógrafo de un servicio de inteligencia 
con el fotoperiodista, inherente al régimen de enunciación del cronista, es comentada, res-
pectivamente, por Vitale (2016) y por Ledesma (2022) de modo semejante. En efecto, ambas 
señalan que en esa relación se contempla la infiltración de los agentes de inteligencia, sea 
en los grandes periódicos o en las manifestaciones en las que simulaban ser fotoperiodistas.6

3.2. LA ENUNCIACIÓN DEL CIENTÍFICO 

Este segundo régimen de enunciación entabla, por su parte, una relación interdis-
cursiva con el discurso científico. En este sentido, el propio archivo de la dipba preserva 
documentación institucional que, fechada en diversos momentos históricos de la larga 
actividad del organismo de inteligencia, manifiesta esa relación.

 En efecto, Vitale (2016) ha identificado en normativa y reglamentaciones que 
regulan las prácticas y las discursividades de inteligencia,7 en especial el género informe, 
la valoración y promoción de la objetividad, la imparcialidad y la claridad. Se trata del 
ideal de un lenguaje transparente que muestre los hechos tal como ocurrieron y en el que 
la presencia de la subjetividad y las pasiones del agente-escritor son representadas como 
peligrosas, por lo que deben evitarse. Todo responde así a las características estereotipadas 
del lenguaje científico (García Negroni, 2008).

En esos documentos retorna y se reformula, desde el texto fundacional Central de 
Inteligencia. Organización, de 1957, una identidad enunciativa de experto, de quien tiene un 
saber especializado. Un documento de fines de la última dictadura, Estudio y análisis: ideas 
rectoras del Reglamento de inteligencia, de 1982, construye la inteligencia como una disciplina 
científica cuando se refiere a “la totalidad de la bibliografía que en el área específica de In-
teligencia se ha desarrollado en nuestra institución” (p. 3), al “lenguaje de la especialidad” 
(p. 3), a la “especialización académica” de los agentes (p. 4), a la “teoría” y a la “doctrina” 
de inteligencia (p. 3).

La construcción de la inteligencia vinculada con la experticia y con una disciplina 
científica retorna en el Manual de inteligencia y contrainteligencia, fechado en 1992, es decir, 
en plena democracia. En efecto, el Manual sostiene:

Si bien en principio esta función /la de Inteligencia/ puede ser percibida como una 
superestructura de carácter secreta creada por el Estado, su estudio permitirá advertir que 
la Inteligencia como disciplina científica es utilizada por todos aquellos que manejan un 
gran volumen de datos (p. 1).

En relación con el régimen de enunciación del científico, Mariano Dagatti (2016), 
en la nombrada vigilancia que implementó la dipba a estudiantes universitarios entre 
1959 y 1974, constató el uso de formas desagentivadas, como la voz pasiva, las estructuras 
impersonales o las nominalizaciones; asimismo, el empleo del lenguaje formal y la búsque-
da de precisión mediante la provisión de cifras. Brinda, entre otros, el siguiente ejemplo: 
“Se adjunta ejemplares de las listas intervinientes y folletos de propaganda pre-electoral de 
las mismas, como así panfletos de M.U.R. en los cuales fija su posición (Legajo 38, Folio 
48, 17 de noviembre de 1967)” (Dagatti, 2016, p. 50).

El régimen de enunciación del científico atraviesa la discursividad de la dipba en 
otra materialidad significante: las fotografías producidas por los agentes. De este modo, 

Ledesma (2020) caracteriza el punto de vista del policía-investigador que recoge indicios 
en la escena de los hechos. En este sentido, con relación a la serie 1969 y 1992, afirma:

Consideramos que quienes organizaron el archivo durante el período estudiado 
constituían una comunidad discursiva caracterizada, desde el punto de vista de la 
visualidad, por la creencia en el valor objetivo de la imagen como prueba de verdad, 
presencia y saber (Ledesma, 2020, p. 98). 

Ledesma (2018) agrega que este tipo de imágenes se caracterizan por la borradura 
de elementos subjetivos en beneficio de la mirada empírica y que responden a un lenguaje 
visual concebido como un medio “neutral de comunicación de carácter translúcido” (Jay, 
2007, p. 298), que informa sobre escenarios, personas o localizaciones.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

Courtine (2011) sostuvo que en las llamadas lenguas de madera, es decir, aquellas 
basadas en la repetición, en el lenguaje de formulación, rutinario y rígido, el peso de la 
memoria discursiva es mayor que en las lenguas que son su opuesto, a las que denomina 
lenguas del viento. Este protagonismo de la memoria se cumple en la discursividad de un 
archivo de la represión como la dipba, en sus diversas encarnaciones significantes, con 
géneros instituidos y producción muy normalizada.

En nuestro trabajo, hemos sostenido que en la materialidad verbal y visual de la di-
pba rigieron dos regímenes de enunciación inherentes a una misma matriz semiodiscursiva. 
Comentamos y ejemplificamos estos dos regímenes de enunciación, el del cronista y el del 
científico, a la vez que planteamos que integraron la memoria verbovisual de la institución. 
Esta memoria verbovisual colaboró en cohesionar a la comunidad de espías, al dotarla de una 
identidad enunciativa valorada y al legitimar las propias prácticas de inteligencia.

NOTAS

1 Se denominan archivos de la represión a los fondos documentales producidos por las instancias repre-
sivas legales o ilegales de las fuerzas de seguridad (Karababikián 2007); el sentido del sintagma es 
también objeto de disputas y la referencia puede extenderse a objetos y documentos incautados a las 
víctimas (da Silva Catela, 2002).
2 Sobre el giar remitimos a su sitio web:
www.grupoinvestigacionarchivosdelarepresion.wordpress.com
3 Se trata del Proyecto pict 2015/3712 La comunidad discursiva del Archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (dipba).
4 Charaudeau y Maingueneau (2005) recuerdan que, pensada en especial en relación con los tipos y 
géneros discursivos, se ha llamado matriz discursiva a la suma de rasgos (de contenido, estructurales 
o enunciativos) compartidos por un conjunto de textos observables en una serie y que derivan de un 
mismo marco modelizante (p. 376). En este sentido, la noción de matriz semiodisursiva que acuñamos 
no se limita a lo verbal, pero se restringe al orden de la enunciación.
5 El propio Courtine (2006), aunque no usa el término memoria semiológica, sienta las bases para pen-
sarlo cuando sostiene, en relación con el discurso político, que no es suficiente estudiar la memoria 
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del texto, como hizo en su análisis del discurso comunista dirigido a los cristianos. En efecto, señala 
que la política es también un conjunto de rituales no verbales que encuadran el discurso y organizan 
la puesta en escena, los gestos y, entre otros, los comportamientos (Courtine, 2006, p. 110).
6 Las Normas para estructurar y redactar los informes o mensajes de inteligencia afirman que la inteligencia 
policial se parece al periodismo porque en ambos casos se utilizan fuentes, prima el deseo de tener 
información y de comunicarla rápidamente.
7 Ver Central de Inteligencia. Organización, de 1957, Normas para estructurar y redactar los informes o men-
sajes de inteligencia policial, sin fecha, pero —por diversos indicios— emitido durante la última dic-
tadura, Manual para tramitación de la correspondencia calificada de secreta y reservada, de 1981, y Estudio 
y análisis: ideas rectoras del Reglamento de inteligencia, de 1982. Por otra parte, se trata de documentos 
producidos en democracia, el Reglamento de la Dirección de Inteligencia, vigente en 1991, y un Manual 
de inteligencia y contrainteligencia, fechado en 1992.
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Argumentation in the dipba discourse community
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Resumen. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires fue 
un servicio de inteligencia que existió entre 1956 y 1998. Su archivo, abierto a la consulta 
pública en 2003, ha sido estudiado por distintos investigadores, entre ellos especialistas 
en análisis del discurso. Pese a la exhaustividad y pertinencia de estos enfoques, existen 
efectos de argumentación presentes en las secuencias narrativas y descriptivas de los do-
cumentos que hasta el momento no se han explorado. Mediante el abordaje de un corpus 
de informes de inteligencia sobre estudiantes universitarios en el período 1959-1973, 
indagaremos la relación entre los efectos de argumentación presentes en las descripciones, 
caracterizaciones y relatos sobre los estudiantes, y la doxa y los valores que caracterizan a 
la dipba como comunidad discursiva. Nuestro texto plantea así que el concepto de co-
munidad discursiva resulta valioso para reflexionar sobre la dimensión sociocultural de la 
argumentación.

Palabras clave: análisis del discurso, argumentación, comunidad discursiva, archivos de 
la represión, inteligencia policial.

Abstract. The Intelligence Directorate of the Buenos Aires Provincial Police was an 
intelligence service that existed between 1956 and 1998. Its Archive was opened for 
public consultation in 2003. Since then, different researchers have studied the archive, 
among them specialists in discourse analysis. Despite the exhaustiveness and relevance 
of these approaches, we conjecture that in the narrative and descriptive sequences of 
the documents there are argumentative effects that have not been analysed so far and 
that could lead to relevant conclusions. Through the analysis of a corpus of intelligence 
reports on students’ political activities produced between 1959 and 1973, we investigate 
the relationship between the argumentative effects produced by the descriptions, 
characterizations and narrations about the students, and the values and doxa that are 
part of the DIPBA discourse community. Thus, we propose that the notion of discourse 
community is relevant to reflect on the sociocultural dimension of argumentation.

Keywords: discourse analysis; argumentation; discourse community; archives of 
repression; police intelligence.
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1. DE ENGRANAJES DE LA REPRESIÓN POLÍTICA A DISPOSITIVO DE MEMORIA1

Los “archivos de la represión” hacen referencia a un conjunto de acervos docu-
mentales de las instituciones represivas legales e ilegales que se han conformado como 
espacios de disputa entre memorias sociales. Sus procesos de apertura —con características 
compartidas en América Latina y otras partes del mundo (Da Silva Catela y Jelin, 2002)— 
ponen a disposición de la sociedad materiales que han sido conservados según las políticas 
adoptadas en los países que fueron atravesados por regímenes represivos (Marengo, 2015).

Estos fondos documentales han ganado relevancia desde la década de los ochenta 
como materia de debate e interés público. Tratándose en gran parte de acervos consagra-
dos a la vigilancia y persecución político-ideológica, su transformación en dispositivos de 
mediación memorial se vincula al proceso de desmantelamiento de regímenes represivos 
en todo el mundo entre los setenta y los noventa. En este contexto, la problemática del 
acceso a los archivos irrumpe en el escenario político con el propósito de controlar los 
abusos de poder y garantizar la transparencia de gobierno. Los acervos de las instituciones 
gubernamentales y, en particular, los de las fuerzas represivas cobran relevancia dentro de 
este horizonte de expectativas.

Entre los fondos más importantes en el ámbito latinoamericano se encuentran el 
archivo del Departamento Estadual de Ordem Política e Social (deops) en Brasil, los 
documentos secretos de la Policía Política de Stroessner —o Archivos del Terror—, el 
archivo de la Policía Nacional de Guatemala, los archivos de la Gobernación en México 
y el de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (dipba) 
en la Argentina. Algunos de estos archivos se han utilizado como evidencia en juicios por 
delitos de lesa humanidad, así también en políticas compensatorias a víctimas del terro-
rismo de Estado. Además, se destaca su uso pedagógico y como fuente de investigación.

La conexión de estos archivos con políticas públicas y su apropiación en ciertos 
ámbitos profesionales —como el judicial, el político o el académico— han originado di-
versas aproximaciones que participan en su constitución como dispositivos de memoria y 
que producen efectos en la construcción de imaginarios sobre el pasado y su relación con el 
presente y el porvenir. De ahí la importancia de profundizar las reflexiones sobre su natu-
raleza social y discursiva, tarea a la que esperamos aportar con este escrito.

2. LA dipba Y SU ARCHIVO

La dipba fue un servicio de inteligencia dependiente de la policía bonaerense que 
existió entre 1956 y 1998. De acuerdo a las coyunturas y los regímenes políticos, informa-
ba a la comunidad política o a la cúpula militar sobre los acontecimientos, las acciones, los 
modos de organización y la producción de los grupos vigilados y espiados.

A nivel organizativo, la dipba estaba dividida en una serie de departamentos. 
A la cabeza se hallaba la Dirección General, bajo cuya dependencia y en carácter de 
distribuidor funcionaba el Departamento Central de Inteligencia (dci), que utilizaba la 
información producida por las delegaciones o el personal de la sede central. En esa sede 
también funcionaba la división central Archivo y Fichero, encargada de la confección de 
los legajos —unidad documental que puede constar de pocas páginas hasta cientos de 
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ellas y que reúne diversos tipos documentales, como informes, recortes periodísticos o 
materiales secuestrados— y de la estructuración del archivo en mesas, factores y carpetas 
donde estos eran ubicados.

La dipba funcionó de esta manera hasta que, en 1998, en el marco de un proceso de 
cuestionamiento social a la policía bonaerense, fue cerrada por resolución del Ministerio de 
Seguridad y Justicia de la provincia donde funcionaba. Su documentación fue secuestrada 
por la Cámara de Apelaciones de La Plata. En 2000, el edificio de la sede central de la 
dipba y su archivo fueron cedidos a la Comisión Provincial por la Memoria, y a partir de 
2003 el archivo fue abierto a la consulta pública.

3. LA ARGUMENTACIÓN EN EL ARCHIVO

El fondo documental de la dipba es, dijimos, uno de los archivos de la represión 
más importantes de la Argentina y Latinoamérica, y ha sido objeto de numerosas investi-
gaciones. En líneas generales, los estudios sobre este fondo y otros archivos de la represión 
pueden dividirse en tres enfoques: 1) investigaciones sobre el impacto de la desclasifica-
ción de los archivos en la actualidad; 2) estudios con propósitos de reconstrucción histórica 
o histórico-etnográfica; y 3) análisis focalizados en la materialidad del archivo, realizados 
desde una aproximación interdisciplinaria que incluye centralmente análisis del discurso 
y estudios visuales.

Este último acercamiento a los archivos de la represión, en el cual nos situamos, 
considera a sus grupos productores como comunidades discursivas, noción que en análi-
sis del discurso francés alude a un grupo, o red de grupos, productor de discursos de los 
que son inseparables su organización, sus prácticas y su misma existencia (Charaudeau y 
Maingueneau, 2005). Respecto de la argumentación en el archivo, algunos especialistas 
han destacado de manera específica la existencia de desarrollos argumentativos y secuen-
cias críticas en géneros como los informes sobre censura literaria y sobre cine y artes del 
espectáculo (Bettendorff, 2017; Chiavarino, 2017). Pese a la exhaustividad y pertinencia 
de estos enfoques, existen efectos de argumentación presentes en las secuencias narrativas 
y descriptivas de los documentos relevados que hasta el momento no se han explorado y 
que podrían conducir —conjeturamos— a conclusiones relevantes sobre la argumentación 
o, cuando menos, sobre la dimensión argumentativa de piezas informativas dentro de una 
comunidad discursiva como la dipba.

Como demuestran diversos manuales y regulaciones de la escritura de inteligencia 
(Vitale, 2016), los informes tienden por norma a una escritura objetiva, en la que las mar-
cas de subjetividad (valoraciones, elementos eufóricos o disfóricos, puntos de vista) deben 
ser estrictamente controladas, con excepción de ciertos tramos propios de la crítica o la 
recomendación. Estas tensiones entre objetividad y subjetividad permiten focalizar en una 
dimensión comunitaria de la argumentación que no se corresponde exactamente ni con los 
postulados de la argumentación en la lengua (Anscombre y Ducrot, 1994; Ducrot, 2004) 
ni con aquellos de una argumentación retórica o neorretórica, centrada en la práctica del 
lenguaje en contexto (Koren y Amossy, 2002).

4. LA ARGUMENTACIÓN COMUNITARIA

Como un aporte respecto al estado del arte sobre la argumentación, en este artículo 
sostenemos que para definir el valor argumentativo de determinados actos discursivos es 
necesario reponer la importancia del elemento comunitario —en un sentido no esencialista, 
sino “inmunológico” del término—:2 valores, saberes, una afecto-emotividad latentes como 
normatividad de un grupo. Retomamos esta problemática en la línea de las argumentaciones 
de Angenot (2014) sobre el carácter histórico y relativo de lo persuasivo y la existencia de 
“comunidades sobre la base de la persuasión” (p. 19), cuestión cuya productividad también 
ha sido señalada por Vitale (2017) para la dipba y otras comunidades de inteligencia.

Así, para el caso del archivo de la dipba, el conocimiento histórico sobre este or-
ganismo permite observar que los efectos pragmáticos de los informes se enmarcan en una 
determinada estructura organizacional cuyo objetivo es producir información para que una 
autoridad centralizada tome una decisión. De este modo, en cuanto a sus condiciones de 
producción, los informes comparten un determinado contexto comunicacional de naturaleza 
demostrativa; el propio legajo puede considerarse un género producido en distintas etapas 
cuyo propósito es la acumulación de pruebas. En segundo lugar, en su dimensión genéri-
co-enunciativa, el informe de inteligencia construye una figura propia, la del informador, 
que mediante un anclaje deíctico y corporal dota de autenticidad y credibilidad a su propio 
discurso, generando la ficción de una observación directa. De este modo, el contexto demos-
trativo de los informes de inteligencia se fundamenta también enunciativamente.

Según nuestra hipótesis, estos elementos son necesarios para juzgar el valor argu-
mentativo de los informes de inteligencia, pero no alcanzan para comprender la dirección 
argumentativa de ciertas secuencias descriptivas y narrativas acerca de los individuos y las 
organizaciones vigiladas.

Los informes de inteligencia como enunciados no pueden separarse de la organi-
zación y las prácticas de la comunidad discursiva dipba, porque esta funciona como un 
grupo productor de discursos que opera explícita e implícitamente. De manera explícita, 
porque establece a partir de normativas un marco de obligaciones lingüísticas y comunica-
tivas a las que responden los textos y las interacciones corrientes dentro de la comunidad. 
De manera implícita, porque hay un marco de valores, tópicos y temas comunes que dan 
cuenta de lo que Angenot (2010) denomina una visión del mundo: “Un cuadro-relato de 
la coyuntura con un sistema de valores ad hoc, previsiones para el futuro e imperativos 
inmanentes de acción (y reacción)” (p. 44). Cada uno de estos marcos facilita la economía 
semiótica de los intercambios discursivos: a mayor codificación interna, mayor eficacia de 
lectura y mayor celeridad en la toma de decisiones.

La tipificación como operación textual (Flower y Hayes, 1980) está en el centro de 
este sistema de producción discursiva. Con ella se ubica a los actores-objeto de vigilancia 
en un determinado lugar de la topografía política que a menudo es el de los adversarios del 
orden y la moral del Estado argentino y, a fortiori, de la comunidad discursiva de los servi-
cios de inteligencia provinciales y nacionales. Tengamos en cuenta los siguientes extractos 
de los legajos de la dipba:

También en las calles 45 entre 2 y 3, se observó la acción de un pequeño grupo de 
manifestantes que vivaron a Perón y exteriorizaron su repudio a la policía. […] Inva-
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riablemente en todas las acciones se arrojaron petardos, se vivó a Perón y se repudió a 
la policía aludiendo a los hechos de Trelew (dipba, 1972, Mesa A, legajo 43, f. 242).
Ante 80 estudiantes se abrió el debate, hallándose éste principalmente centrado en 
la actuación que les compete a las agrupaciones estudiantiles consideradas mino-
ritarias y de tendencia izquierdista, tales: “E.O.R.” (“Estudiantes de Orientación 
Reformista”), adherida al titulado “Frente de Agrupaciones Universitarias de Iz-
quierda” (“F.A.U.D.I.”) de neta inclinación izquierdista; “M.A.P.” (“Movimiento 
de Acción Programática”), compuesta por elementos de orientación trotskista (dip-
ba, 1971, Mesa A, legajo 28, f. 27).

Los sucesos que reportan los espías son variados: manifestaciones, debates, asam-
bleas, movilizaciones. Semeja un registro maquinal de las escenas, sin intervención apa-
rente: “se observó la acción de…”, “se arrojaron petardos, se vivó a Perón y se repudió a la 
policía”, “se abrió el debate, hallándose éste…”. No se trata de que no haya designaciones 
o calificaciones, al contrario —es posible advertir, incluso, el uso repetido de sufijos del 
tipo ismo e -ista, que ponen de manifiesto una actitud peyorativa del hablante hacia el ob-
jeto referido—, pero estas parecen conformar un código comunitario de tipificación —es 
decir, una expresión cristalizada, “automática”, dentro de la comunidad— antes que una 
evaluación ex profeso de acciones y actores.

Los informes abundan en definiciones y calificaciones que intentan establecer la 
tendencia ideológica de los grupos e individuos observados. Tomemos el caso de las elec-
ciones en el Centro de Estudiantes de la Facultad de Ciencias Veterinarias de la Universi-
dad Nacional de La Plata:

Las averiguaciones practicadas a efectos de establecer la tendencia ideológica de las 
listas […] arrojaron el siguiente resultado: ATENEO DE CIENCIAS VETERINA-
RIAS: Social-Cristiana, actualmente detenta la conducción del Centro. / A.R.E.V.: 
Reformistas de izquierda […] / AGRUPACIÓN COLORADA DE VETERINA-
RIA: No se conoce su ideología en razón de ser una lista de reciente creación, no 
obstante por el contenido de algunos panfletos hechos circular con relación a la 
actualidad universitaria, se estima que su posición estaría identificada con el trots-
kismo-peronismo (dipba, 1967, Mesa A, legajo 26, f. 3).

La del informante es una tarea de designación incesante. Los estudiantes son defi-
nidos bajo calificaciones férreas, que responden a estereotipos y lugares comunes propios 
de la comunidad. Así, por caso, ante la solicitud de información de la dipba respecto a 
los antecedentes de los estudiantes denunciados por el Centro de Estudiantes de Derecho 
(ced), el informante redacta: “se obtuvo la tendencia ideológica de los siguientes estu-
diantes:” XXX, “de ideología peronista”, “es admirador de Rosas”; XXX es “partidario de 
agrupaciones de extrema derecha, vinculado a los grupos ‘tacuaras’” (dipba, 4 de septiem-
bre, 1970, f. 56), “XXX, elemento de reconocida trayectoria comunista”, “XXX, teórico 
marxista” (dipba, 9 de octubre, 1967, f. 67). Cualquier gesto, objeto o símbolo sirve para 
capturar de manera compulsiva a los individuos o grupos en las redes de la tipificación.

Si entendemos que la argumentación, en un sentido amplio, tiene por objetivo 
intentar influir, transformar o reforzar ciertas creencias o comportamientos, entonces es 

posible advertir que los informes de la dipba ostentan una dimensión argumentativa, 
en tanto tratan de informar para que alguien adopte un comportamiento considerado 
conveniente a los ojos del espía-redactor. ¿A quiénes vigilar, qué esperar, qué medidas de 
prevención tomar? Los informes son una actividad verbal escrita orientada a hacer hacer 
algo a alguien, con base en una objetividad que coadyuva al efecto de hacer ser: dado que 
las cosas son objetivamente así, entonces es preciso tomar una decisión, y no otra.

Ahora bien, con base en los documentos analizados, ¿dónde habita esta dimensión 
argumentativa? ¿En la lengua? ¿En el discurso, entendido como enunciado que se pronun-
cia en una situación específica de comunicación? Más importante aún, ¿cómo se argumen-
ta, si de lo que se trata es de un hacer hacer? ¿A través de razonamientos, sean silogismos 
o entimemas, a través de una orientación que reside en las propias palabras o términos? 
Como dijimos, Bettendorff (2017) y Chiavarino (2017) han demostrado la presencia de 
secuencias argumentativas en géneros como los informes sobre censura literaria y sobre 
cine y artes del espectáculo. Sin embargo, dentro del factor estudiantil, las cosas resultan 
distintas. Son contados los párrafos o tramos en los que puede advertirse lo argumentativo 
y solo a la manera de una constatación o pronóstico:

El triunfo de A.R.E.M. [Agrupación Reformista de Estudiantes de Medicina] le 
permite continuar al frente del C.E.M. [Centro de Estudiantes de Medicina] por 
otro período de un año, lo que dará oportunidad de mejorar y ampliar su plan de 
captación ideológica, sobre la base de un año de experiencia en ese cargo. Por otra 
parte acrecienta las posibilidades para el sector marxista universitario, de retomar 
el control en la Mesa Directiva de F.U.L.P., ya que de obtener el triunfo L.I.R.A. 
en las elecciones de la Facultad de Ciencias Económicas, esta situación se producirá 
(dipba, 1967, Mesa A, legajo 20, f. 68).
En razón de que la C.G.T. se encuentra en su primera etapa del Plan de Moviliza-
ción para lo cual se tiene previsto contactos con dirigentes de todos los sectores, 
incluido el estudiantil y la realización de una Misa y/o concentración, es evidente 
que la acción de la fecha tiene por objetivo capitalizar adherentes para este evento; 
no obstante, la Agrupación Peronista Universitaria carece de gravitación como para 
alterar el ritmo de la actividad académica de esta Universidad (dipba, 1982, Mesa 
A, legajo 223, f. 89).

Las cuestiones a definir son: 1) ¿el triunfo de arem acrecienta las chances del “sec-
tor marxista universitario” de retomar control de la Federación Universitaria de La Plata? 
y 2) ¿puede la Agrupación Peronista Universitaria alterar el ritmo de la actividad acadé-
mica de la Universidad Nacional de La Plata? La respuesta en el primer caso es afirmativa; 
en el segundo, negativa. Cada una admite una oposición y son, por lo tanto, argumentos. 
Pero lo importante son las premisas comunitarias de las cuales estas cuestiones surgen 
como tales, a saber: que el marxismo es un enemigo peligroso al que hay que vencer y que 
toda actividad que altere la norma social debe ser sofocada.

Pero párrafos o tramos como los anteriores son excepcionales. El funcionamiento 
de la dimensión argumentativa en una comunidad discursiva como la dipba está sobre-
determinado por una codificación muy estricta, como vimos en el caso de la tipificación. 
La argumentación solo cobra forma de razonamiento explícito cuando el informante debe 
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sostener ante las autoridades lectoras una posición contraria a la visión del mundo de la 
comunidad: unos jóvenes asisten a una función de una película de “autor comunista” en 
un cineclub; sin embargo, afirma el agente,

no es de interpretar que [la película] guarde alguna relación con los componentes 
de la C. Directiva, sino que por el contrario, los integrantes del cineclub son todos 
jóvenes radicados y nacidos en la zona en su mayoría estudiantes y todos con ideas 
de neto corte democrático (dipba, 1961, Mesa DE, legajo 114, f. 21).

Ocurre algo similar con la presentación en Mar del Plata del grupo musical chileno 
Los Jaivas, que había sido prohibido en Bahía Blanca, pero que despierta el entusiasmo del 
informante-espectador:

Esta decisión [la prohibición de la actuación] de los mandos militares radicaría 
a que años pasados este conjunto era tildado de “izquierdizante” motivado, apa-
rentemente, que el grupo produce música autóctona, folklore nativo de zonas o 
provincias de raigambre indígena y pobres, cantándole a su gente, y temas mismos 
de autores mapuches, pero no dejan traslucir tendencia alguna que comprometa un 
estilo musical con una postura o intención política. Cabe destacar que su última 
representación en el Perú les valió una distinción presidencial, como asimismo ocu-
rriera en su propio país, meses pasados, por el Pte. A. Pinochet (dipba, 1981, Mesa 
DS, legajo 18843, f. 103).

Estos ejemplos ponen a la vista la oposición de discursos que Plantin (2015) señala 
como condición de toda argumentación —para el autor solo hay argumentación si existe 
“confrontación entre un discurso y un contradiscurso” (p. 35)—: el espía defiende un 
punto de vista confrontándolo con otra posición, que más que real o potencial es la norma 
dentro de la comunidad.

Ahora bien, ¿una situación lingüística dada solo comienza a volverse argumentativa 
cuando hay una oposición de discursos? Cuando un espía informante afirma: “Por último se 
proyectó un film con pasajes de la guerra de Vietnam, en el que solamente fueron observa-
das escenas en que solamente se mostraba los triunfos de los comunistas” (ff. 47-48), o bien 
cuando dice de un dirigente estudiantil que “es admirador de Rosas” o que es un “teórico 
marxista”, ¿no orienta una decisión y excluye otras?, ¿en qué sentido no hay argumentación, 
si entendemos que argumenta quien intenta influir u orientar la toma de decisiones de otro?

A medida que avanzamos en el estudio de la dimensión argumentativa en los in-
formes sobre estudiantes parece que nos acercamos al postulado de la argumentación en la 
lengua, según el cual, “en un encadenamiento argumentativo ‘A por lo tanto C’, el sentido 
del argumento A contiene en sí mismo la indicación de que debe completarse con la con-
clusión” (Ducrot, 2004, p. 22). Entonces, decir de alguien que “es admirador de Rosas” o 
“teórico marxista” contendría la indicación de que hay que vigilarlo (“por lo tanto, hay que 
vigilarlo”). El sentido del primer término incluiría en sí mismo una orientación virtual 
que el segundo término solo actualizaría afirmando o contradiciendo.

Pero ¿está lo argumentativo de los informes en la lengua? Afirmar tal cosa sería 
desconocer el efecto normativo de la comunidad sobre los enunciados analizados. El 

sentido interno que señalamos no puede ser homologado con el sentido de la lengua, 
ya que solo puede explicarse por su inscripción e intercambio dentro de la comunidad 
dipba. El discurso referido resulta al respecto de interés, porque nos permite ver cómo los 
informantes separan palabras o segmentos lingüísticos cuya orientación argumentativa es 
contraria a las normas de la comunidad. Sea por discurso indirecto o directo, las palabras 
de los oradores en los actos estudiantiles ostentan otras orientaciones, que las comillas del 
ejemplo siguiente no hacen más que señalar:

XXX, quien expresó que “una vez más, el estudiantado se reúne para repudiar 
otro intento del imperialismo y sus aliados locales (las bandas parapoliciales), encargas de 
masacrar a los combatientes, como fieles representantes de las causas populares” (dipba, 
1974, Mesa A, legajo 20, f. 249).

5. CONCLUSIÓN

El estudio de la argumentación requiere analizar —según Amossy (2000)— “la 
eficacia de la palabra en sus dimensiones institucionales, sociales y culturales” (p. vii). 
Como resultado preliminar de nuestra investigación, sostenemos, entonces, que la argu-
mentación en la comunidad dipba ni se limita a secuencias argumentativas con oposición 
explícita o implícita de discursos ni está localizada en la lengua, en una suerte de pragmá-
tica integrada. Sin perder de vista la necesidad de un análisis de mayor alcance, podemos 
afirmar que hay una dimensión argumentativa de índole comunitaria que no se confunde 
con la argumentación en la lengua porque es situada institucional y comunicativamente, y 
que tampoco se restringe a secuencias de argumentación, porque los protocolos de lectura 
explícitos e implícitos de la comunidad (desde los manuales de redacción hasta su mundo 
éthico) garantizan un horizonte de sobreentendidos. Cuando un espía de la dipba dice “co-
munista”, “marxista”, “peronista” o “radical”, o cuando relata que los estudiantes vivaron 
a Perón, está orientando una decisión, y no otra, y esa orientación no es el resultado —o no 
solo es el resultado— de una instrucción meramente lingüística ni de una secuencia argu-
mentativa normal, sino de un contrato comunitario en el que convergen normas y visiones 
del mundo: entre otras, aquellas que hacen a la representación de lo que podría llamarse, 
en términos de Schmitt (2016), enemigo interno.

Como plantean diversos autores, las mutaciones en la concepción de la dipba sobre 
el enemigo interno se revelan en particular en cómo se distribuye la documentación del 
archivo. Es notoria, por ejemplo, la merma en la producción de información de la Mesa 
C (comunismo) durante la década de los sesenta, al punto que, en 1970, se dejaron de 
producir nuevos legajos; a la vez, la Mesa DS (delincuente subversivo) comenzó a acopiar 
cada vez más información: “Desde el inicio de la lucha armada en la Argentina hasta la 
vigilancia a los organismos de Derechos Humanos y otros movimientos posdictadura, fue-
ron registrados en la ‘Mesa DS’ que funcionó hasta el año 1998” (Marengo, 2015, p. 209).

Por otro lado, mediante el estudio de la documentación del archivo, Vitale y Bet-
tendorff (2016) han demostrado que la fórmula “(la) subversión”, asociada a la definición 
del enemigo interno que cristaliza a fines de los sesenta, posee un período preformulaico 
—que corresponde a la génesis de la fórmula— en 1956, con enunciados que califican de 
“subversivas” a ciertas actividades conspirativas que generan caos ligadas al comunismo, 



ALEX COLMAN Y MARIANO DAGATTI EL ADMIRADOR DE ROSAS Y EL TEÓRICO MARXISTA. LA ARGUMENTACIÓN EN LA COMUNIDAD DISCURSIVA DE LA DIPBA

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)110
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
111

las cuales buscarían derribar al gobierno de la “Revolución Libertadora” y tomar el poder. 
Sin embargo, en los documentos del período inmediatamente posterior a la aplicación del 
Plan Conintes, el sentido de “la subversión”, cristalizada como fórmula, “incluye no solo 
al comunismo y al peronismo, sino también a otras tendencias ideológicas en un contexto 
en el que diversos grupos, tanto de derecha como de izquierda, practican la lucha armada 
en Argentina” (Vitale y Bettendorff, p. 17). De este modo, el sentido de actividad que ge-
nera caos para tomar el poder es retomado, a la vez que “la subversión” es asociada a otros 
sentidos —la juventud, las prácticas políticas de los estudiantes, etcétera.

Sin el conocimiento, aun intuitivo, de estos valores y de estas representaciones sería 
imposible reconocer el valor argumentativo de muchas de las descripciones, caracteriza-
ciones y relatos sobre el accionar de las organizaciones e individuos vigilados presentes en 
el archivo de la dipba.

NOTAS

1 Agradecemos los comentarios de Paulina Bettendorff, Alejandra Vitale y demás colegas del Proyec-
to pict La comunidad discursiva del archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires (dipba). Agradecemos, asimismo, las sugerencias de Martín Acebal.
2 Si bien los estudios realizados sobre el archivo de la dipba corroboran la pertinencia de la noción de 
comunidad discursiva para caracterizar el funcionamiento discursivo de su grupo productor, en un 
trabajo reciente (Dagatti, en prensa) nos preguntamos si dicha noción es adecuada para describir el 
funcionamiento de otros servicios, como la Dirección General de Informaciones (dgi) de la provincia 
de Santa Fe.
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La construcción discursiva de sujetos 
colectivos en las narrativas sobre el pasado 
reciente: el caso de los desaparecidos
The discursive construction of collective subjects in the 
narratives about the recent past: the case of the desaparecidos
Sebastián Moreno Barreneche

(pág 113 - pág 123)

Resumen. Enmarcado en la reflexión que investigadores de diversas disciplinas han 
llevado a cabo durante las últimas cuatro décadas con el objetivo de dar cuenta de 
procesos discursivos asociados a las dictaduras militares en los países del Cono Sur, este 
artículo discute desde una perspectiva semiótica la construcción discursiva de los sujetos 
colectivos en las narrativas vinculadas a estas etapas de la historia reciente. En particular, 
se estudia el caso del sujeto colectivo de los desaparecidos, una categoría que ha sido y 
continúa siendo central en la articulación de los relatos sobre las dictaduras. Como se 
argumenta, las dinámicas subyacentes a la construcción discursiva de los desaparecidos 
como sujeto de naturaleza grupal permiten visualizar y problematizar los mecanismos 
semióticos involucrados en la construcción de sujetos, actores e identidades colectivos 
en términos discursivos.

Palabras clave: desaparecidos, sujetos colectivos, identidad colectiva, memoria, 
pasado reciente.

Abstract. As part of the interdisciplinary studies of the discursive dimension of the 
military dictatorships in the Southern Cone, this article discusses from a semiotic 
perspective the discursive construction of collective subjects in the narratives 
about these episodes of the recent past. In particular, it studies the case of the 
collective subject of the desaparecidos, a category that has been and still is pivotal 
in the articulation of stories about the dictatorships. As it is argued, the dynamics 
underlying the discursive construction of the desaparecidos as a collective subject allow 
a visualization of the semiotic mechanisms involved in the discursive construction of 
subjects, actors and identities.

Keywords: desaparecidos, collective subjects, collective identity, memory, recent past.
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1. INTRODUCCIÓN

En 2023, en varios países de América Latina todavía se sienten con fuerza las re-
percusiones socioculturales de las dictaduras militares de las décadas de 1970 y 1980: las 
consignas de “Memoria, verdad y justicia”, la lucha contra la impunidad, los debates sobre 
el sentido del pasado y la búsqueda de restos óseos de prisioneros políticos asesinados por 
el terrorismo de Estado continúan en el centro de la agenda pública de sociedades como la 
argentina, la chilena y la uruguaya, entre otras, en cuyo terreno político logran inmiscuirse 
permanentemente. Se podría afirmar, entonces, que las dictaduras militares latinoamerica-
nas del último cuarto del siglo xx fueron acontecimientos traumáticos que causaron pro-
fundas heridas colectivas que, casi medio siglo más tarde, todavía luchan por ser sanadas: 
como propone Álvaro Rico (2004), en estas sociedades “el devenir de los acontecimientos 
democráticos no ha borrado las huellas de la dictadura en la memoria colectiva” (p. 222). 
O, como afirma Elizabeth Jelin (2002), se aprecia “la persistencia de un pasado que ‘no 
quiere pasar’” (p. 1).

Junto a los procesos individuales de sanación y asimilación que ocurren en el con-
texto de la vida privada de quienes de algún modo u otro se vieron involucrados en estos 
episodios históricos, hay otro proceso asociado al conjunto de la sociedad que es de carácter 
público. Si, como propone Jeffrey Alexander (2004), el trauma cultural ocurre “cuando los 
miembros de una colectividad sienten que han sido sometidos a un evento horrendo que 
deja marcas indelebles en su conciencia grupal, marcando para siempre sus recuerdos y 
cambiando su identidad futura de forma fundamental e irrevocable” (p. 1), entonces parece 
lógico que la reelaboración y renegociación del sentido asociado a este evento se desarro-
llen de manera dialógica, intersubjetiva y pública. Por lo tanto, en paralelo a la dimensión 
individual y privada, la dimensión colectiva y pública de la negociación de sentido sobre 
el pasado reciente es fundamental en la reconciliación de la sociedad con su pasado y, así, 
consigo misma. Este proceso colectivo, que se desarrolla en los campos político, mediático 
y artístico, entre otros, se vuelve un tema más dentro de los tantos que articulan la esfera 
pública de la sociedad en cuestión, entendida como “un espacio de mediación comunica-
tiva entre representantes políticos y ciudadanía, donde esta pueda formarse una opinión 
sobre los asuntos públicos e informarse sobre las actuaciones de los responsables políticos” 
(Peñamarín, 2020, p. 62). En los debates sobre las dictaduras y el terrorismo de Estado, la 
cuestión de la responsabilidad (y, con ella, de la reparación) es un tema central.

En los debates e intercambios públicos, diversos recursos semióticos (Van Leeu-
wen, 2005), modos de producción sígnica (Eco, 1976) y dispositivos discursivos (Laclau, 
2005) han sido y continúan siendo empleados para generar sentido de manera colectiva: 
conmemoraciones, campañas de concientización, intervenciones artísticas, discursos, do-
cumentos fotográficos, testimonios, monumentos, exhibiciones en museos y marchas co-
lectivas, entre tantos otros textos, prácticas y estrategias, se han vuelto herramientas fun-
damentales en este amplio y complejo proceso de negociación colectiva del sentido, que 
es un proceso de trabajo —en términos semióticos y discursivos— de la memoria (Jelin, 
2002). Estas actividades, todas ellas de algún modo significantes en tanto se orientan a 
generar sentido, dejan en evidencia la relevancia de un acercamiento semiótico al tema. En 
tanto disciplina interesada por el sentido y la significación (Hénault, 2012; Landowski, 
2014; Lorusso, 2015; Verón, 1988), la semiótica puede proveer insumos valiosos para el 
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estudio de la dimensión subjetiva (Marchesi, 2004) de los procesos socioculturales asocia-
dos a las dictaduras del Cono Sur, por lo que no llama la atención que, durante las últimas 
décadas, diversos investigadores en este campo se hayan interesado por el tema (Demaria, 
2017; Demaria y Violi, 2017; Lorusso, 2015; Sharman, Grass Kleiner, Lorusso y Savoini, 
2017; Violi 2014a, 2014b).

En semiótica, esta línea de investigación se ha ido desarrollando como parte de un 
interés más amplio por procesos vinculados con la memoria cultural y el trauma colecti-
vo (Bellentani y Panico, 2016; Demaria, 2006, 2012; Violi, 2014a), ambos concebidos 
como procesos culturalizados (Violi, 2014a) que trascienden la esfera de lo individual y 
que surgen a partir de interpretaciones y reinterpretaciones de hechos concretos a los que 
se les atribuye un determinado sentido —y valor— según la narrativa desde la que se los 
lea, como en el caso de ciertos eventos conmemorativos asociados a la dictadura militar 
uruguaya (Marchesi, 2002). Por lo tanto, la atribución de sentido al pasado parecería estar 
anclada en un proceso abierto de semiosis apoyado en narrativas, axiologías y articulacio-
nes discursivas específicas.

Pero, además de tener un anclaje en determinados hechos, los relatos o frames sobre 
acontecimientos pasados suelen organizarse en torno a ciertos actores, muchos de ellos de 
naturaleza colectiva. Entonces, una posible contribución de la semiótica al estudio de los 
mecanismos discursivos asociados a las dictaduras militares y a sus resabios en los períodos 
posdictatoriales (Rico, 2004) consistiría en estudiar la dimensión actorial de los discursos 
que circulan en la esfera pública, con especial foco en los sujetos colectivos empleados como 
categorías de sentido en los relatos macro sobre el conflicto. En los discursos sobre las dic-
taduras militares en el Cono Sur, estos —que, siguiendo a Eliseo Verón (1987), podrían ser 
conceptualizados como colectivos de identificación— están, por lo general, asociados a grupos, 
esto es, actores colectivos, como los guerrilleros (o los tupamaros en Uruguay, los montoneros 
en Argentina, etcétera), los militares, los presos políticos, los exiliados, los detenidosdesa-
parecidos, los subversivos y las Madres de plaza de Mayo, entre tantos otros actores que se 
asumen como una multiplicidad de individuos imaginada en comunidad porque comparten 
algo (cuya naturaleza puede variar según el grupo en cuestión). Las narrativas asociadas a las 
dictaduras militares, entonces, se articulan en torno a actores mayoritariamente colectivos, 
más allá de algún que otro caso individual, como algún político, dictador o guerrillero que, 
en estos relatos, por alguna razón sobresale de su colectivo de identificación.

En términos semióticos, la unidad de estos actores debe ser construida en el plano 
discursivo mediante el uso de recursos semióticos que permitan figurativizar la equivalencia 
que es imaginada como lo que une a sus integrantes y, con ella, al sujeto colectivo (o, si se 
quiere, a la identidad, ya sea en términos lógicos —la identidad como igualdad— o cul-
turales —la identidad como constructo cultural que media en la percepción de la realidad 
social—) (Moreno Barreneche, 2020a). Este artículo analiza, desde una perspectiva sociose-
miótica, la construcción discursiva de los sujetos y de las identidades colectivas que forman 
parte de la trama narrativa asociada a las dictaduras latinoamericanas, con foco en un sujeto 
en particular: los desaparecidos. Se trata de una categoría de sentido muy empleada en la 
lucha de ciertos colectivos contra la impunidad, en un proceso de clara naturaleza semiótica, 
cargado de aspectos pasionales. Como se argumentará a continuación, la construcción dis-
cursiva del sujeto colectivo de los desaparecidos se ha llevado a cabo a partir de una serie de 
trabajos semióticos, como el empleo de fotografías tomadas de archivos personales, actos con-

memorativos y campañas propagandísticas, que han intentado dar cuerpo a un sujeto colectivo 
que es problemático en términos ontológicos (Gatti, 2006). En lo que sigue, se reflexionará 
sobre los desaparecidos en cuanto constructo discursivo, esto es, como sujeto colectivo central 
en los relatos sobre el pasado reciente (Escudero Chauvel, 2011).

2. SEMIÓTICA Y MEMORIA

Como disciplina interesada por el estudio de fenómenos de producción y circulación 
de sentido y significación, la semiótica parece indispensable en el esfuerzo por comprender 
cómo es que el pasado significa en el presente y cuáles son sus usos en términos discursivos. 
Si la memoria colectiva es un proceso culturalizado, colectivo y público de atribución de sen-
tido al pasado en el que se articulan ciertos relatos a partir del recuerdo de algunos eventos y 
el olvido de otros (Ricoeur, 2000; Violi, 2014a), entonces el sentido y la significación están 
en el centro de dichas dinámicas que, por su naturaleza cultural, son discursivas.

En términos generales, la premisa subyacente al estudio semiótico de la memoria es 
constructivista, consistente en asumir que el sentido —y, con él, la realidad de lo social— se 
construye de manera intersubjetiva a partir de la circulación de discursos sociales (Verón, 
1988) y de interacciones (Landowski, 2014) que permiten atribuir significados y sentidos 
específicos a determinados eventos. Es así que la agenda pública asociada a las disputas por el 
sentido del pasado reciente puede ser concebida como una semiósfera (Peñamarín, 2020) en la 
que los discursos intentan prevalecer unos sobre otros e impactan así en la definición respecto 
a qué modo de recordar será el que prevalezca. Esto es particularmente visible en sociedades 
en las que el pasado reciente ha sido motivo de cierta polarización apoyada en una lógica 
antagónica (Mouffe, 2007), como sucede en Argentina, Uruguay y Chile.

En este contexto, uno de los puntos de interés para la mirada semiótica radica en 
estudiar cómo las distintas esferas públicas nacionales se organizan a partir de ciertas uni-
dades de sentido y en la forma de articulaciones discursivas que toman un esquema narra-
tivo, polémico y causal. Así, se podría argumentar que esta es una de las tantas funciones 
que las identidades y los sujetos colectivos cumplen en el discurso social: simplificar la rea-
lidad a partir de fórmulas del tipo A hizo x, por lo que b hizo y. Surge así no solo el conflicto, 
sino, además, la trama de la relación adversativa entre los actores involucrados en el relato.

Desde una perspectiva semiótica interesada por la circulación de discursos en la socie-
dad, Verón (1987) sostiene que, en el campo discursivo de lo político, la enunciación remite a 
actores de naturaleza colectiva —los colectivos de identificación—, los cuales pueden ser postula-
dos a partir del estudio de los actos de enunciación, por ejemplo, al preguntarse sobre quién 
forma parte del nosotros que un determinado actor emplea en sus alocuciones. Por lo tanto, en 
el discurso político habrá siempre un nosotros inclusivo, visible en actos de enunciación que 
refieren a un colectivo con el cual quien enuncia se identifica, al que Verón llama prodestina-
tario. Según Ernesto Laclau (2005), este colectivo se articula discursivamente a partir de una 
equivalencia asumida entre las demandas o reclamos por parte de individuos (veremos cómo 
la identidad colectiva de las Madres de plaza de Mayo refleja claramente este mecanismo).

Pero, así como hay un nosotros, también hay un ellos, por lo que el discurso político 
tiene un carácter adversativo. La concepción de la política como campo de conflicto aparece 
ya en el trabajo de Carl Schmitt (1932), para quien la oposición entre amigos y enemigos es 
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lo constitutivo y específico del campo. El trabajo de investigadores como Verón, en semió-
tica, y de Mouffe y Laclau, en teoría política, coinciden con esta apreciación, según la cual 
el componente adversativo es una característica fundamental de cualquier tipo de discurso 
que tenga algo de político. A partir de esta premisa, un estudio de cualquier fenómeno 
político, entre los que se puede incluir aquellos asociados a la negociación del pasado re-
ciente de una sociedad (Da Silva Catela, 2015), no puede evitar pensar la naturaleza de los 
actores colectivos, construidos discursivamente, que articulan las narrativas dominantes a 
partir de la disputa básica ellos contra nosotros.

3. LA CONSTRUCCIÓN DISCURSIVA DE LOS SUJETOS COLECTIVOS

En los discursos asociados a las dictaduras militares latinoamericanas de las décadas 
de 1970 y 1980, claramente pueden identificarse actores de naturaleza colectiva articula-
dos en torno a un eje nosotros/ellos, como los guerrilleros (en algunos casos con nombre de 
grupo, como tupamaros y montoneros), los militares, los presos políticos, los exiliados, los desapa-
recidos, entre tantas otras categorías de sentido que fueron y que aún son empleadas, como 
forma de simplificar una realidad compleja y heterogénea, para agrupar individuos a partir 
de determinados criterios unificadores. Evidentemente, algunos de estos actores colectivos 
están más articulados que otros, como es el caso de los guerrilleros, que, además de haber-
se autoproclamado como organizaciones estructuradas dentro de cada país, disponían de 
nombre propio, insignias, rituales, nombres en código, modos de operar, etcétera.

Se podría establecer, entonces, una distinción inicial entre los distintos colectivos 
según la voluntad subyacente a su creación. Por un lado, hay actores colectivos como los 
tupamaros en Uruguay, los montoneros y las Madres de plaza de Mayo en Argentina, 
entre tantos otros, que son producto de una voluntad de constituirse, identificarse y ser 
reconocidos como colectivos. Como señala Anna Maria Lorusso (2015) al estudiar el caso 
de las Madres, se trata de una constitución pública de un nuevo sujeto social mediante una 
autodefinición, posicionamiento y declaraciones programáticas (p. 107). Como argumenta 
la autora, este grupo rápidamente identificó un enemigo (el gobierno militar), un espacio 
(la plaza de Mayo, en Buenos Aires), un ritmo (encuentros semanales a la misma hora) 
y ciertos signos y prácticas de carácter identitario (el pañuelo blanco, las pancartas de 
“Aparición con vida”, el uso de imágenes de los desaparecidos, la ronda, el movimiento en 
sentido antihorario, etcétera).

En el caso del actor colectivo constituido por el cuerpo militar, el proceso es di-
ferente, ya que la unidad del grupo, si bien también construida discursivamente a partir 
del establecimiento de ciertas equivalencias, está anclada en una profesión, que es la que 
está en la génesis del grupo: el ser militar, que se postula a partir del hecho de trabajar en 
el Ejército. Es a partir de ese anclaje que surgirán varias de las asociaciones que se asumen 
como genéricas de este sujeto colectivo, como la tendencia al autoritarismo y el ejercicio 
irresponsable y exagerado de la fuerza, entre otras, todas ellas atravesadas, por lo general, 
por una estrategia discursiva de demonización del colectivo con el fin de fijar su rol en 
cuanto villano de la narrativa, en un procedimiento del tipo nosotros/ellos que será esen-
cial para la construcción discursiva de las víctimas, una categoría central en los debates 
sobre el pasado reciente, aunque no libre de problemas teóricos (Gatti, 2016).

Aunque, como se argumentará en la próxima sección, a diferencia de lo que su-
cede con las Madres o con los militares, los desaparecidos son un colectivo conformado 
desde afuera y posfacto, esto es, no por una voluntad de sus miembros de unirse en tanto 
actor social que comparte ciertos reclamos equivalentes, sino a partir de una falta, de una 
ausencia y de un noser, que pueden ser leídos como un vacío (Gatti, 2006), en todos los 
casos mencionados parecería haber un apoyo del proceso de construcción social y discursiva 
de los sujetos colectivos en una serie de mecanismos de naturaleza semiótica que podrían 
denominarse segmentación, generalización, axiologización y actorialización.

La segmentación implica realizar un recorte del conjunto de la sociedad en unida-
des menores a partir del establecimiento de ciertos límites entre unidades que se consi-
deran diferentes. Este mecanismo se apoya en la lógica identificada por Louis Hjelmslev 
(1943) sobre el funcionamiento de la segmentación de unidades lingüísticas en el plano 
del contenido, luego discutida por Umberto Eco (1976) como la base de la posibilidad de 
significación en términos culturales. Así, si se toma al conjunto de la sociedad, a partir 
de asumir distintas equivalencias se comenzará a agrupar individuos, dando lugar a una 
segmentación del plano del contenido en unidades que serán la base de las identidades y 
los sujetos colectivos, que se articularán en torno a la distinción entre el nosotros y el ellos. Si 
bien varias de esas unidades de sentido se encuentran ya en las narrativas predictatoriales 
(los guerrilleros, los militares, los políticos antidemocráticos y/o fascistas, las agrupaciones estu-
diantiles, los subversivos, entre tantas otras), otras surgen durante los procesos dictatoriales, 
como los desaparecidos y las Madres de plaza de Mayo, y otras, aun posteriormente, como la 
denominada segunda generación. En todo caso, cada sujeto colectivo es el resultado de una 
segmentación que establece ciertos límites entre unidades que son consideradas como di-
ferentes y que permiten agrupar individuos a partir de determinado criterio.

La generalización, que también podría denominarse homogeneización, consiste en 
postular una serie de asociaciones y descripciones genéricas como características y defini-
torias del grupo sin establecer mayores diferencias entre los individuos que lo integran. 
Este mecanismo implica ciertos procesos de simplificación que, como se ha señalado desde 
la semiótica (Cosenza, 2018; Moreno Barreneche, 2020a, 2020b), son muy frecuentes 
en la política contemporánea en cuanto ayudan a simplificar la realidad social: fórmulas 
categóricas y generalistas del tipo Los tupamaros son así y hacen esto y aquello o Los militares 
son asá y hacen esto y aquello reflejan un proceso de hipersimplificación, a partir del cual se 
asume que ciertos elementos son definitorios del grupo y, por extensión, aplican a todos 
aquellos que se consideran y son considerados parte de él. La construcción discursiva del 
actor colectivo de los subversivos (Gamarnik, 2017) es un ejemplo de este mecanismo: como 
señala Aldo Marchesi (2002), en Uruguay varios discursos caracterizaron la “‘subversión’ 
como un grupo ajeno a la nación, que atenta contra la ‘tradicional’ forma de convivencia 
democrática uruguaya” (p. 105), sin ningún tipo de distinción interna. Por el contrario, 
cuando las diferencias ganan visibilidad y se vuelven demasiado prominentes, se crean 
subgrupos como forma de comenzar a diferenciar a aquellos que siguen siendo fieles a los 
preceptos que están en el núcleo semiótico de la identidad de quienes no.

La axiologización —o valorización— consiste en atribuir cargas normativas a las 
unidades de sentido empleadas en el discurso, por ejemplo, a través de descripciones aso-
ciadas a los polos del bien y el mal (Mouffe, 2007) o mediante el empleo de ciertas eti-
quetas y connotaciones (Moreno Barreneche, 2020a, 2020b). Una vez segmentadas las 
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unidades identitarias en el plano del contenido, comienzan a surgir y a circular discursos 
y asociaciones positivas o negativas, según desde qué óptica se refiera a y se interprete al 
Otro. En el caso de las dictaduras militares del Cono Sur, los observadores rápidamente se 
encontrarán con relatos (en la prensa, en discursos públicos, etcétera) que demonizan a de-
terminados actores y glorifican a otros (Escudero Chauvel, 2011; Gamarnik, 2017) según 
desde qué axiología se realice la descripción narrativa de los hechos.

Finalmente, la actorialización —o figurativización— consiste en dar vida a esas 
identidades segmentadas a partir del empleo de ciertos recursos semióticos, como los pa-
ñuelos, las rondas, las consignas y los movimientos en el caso de las Madres de plaza de 
Mayo. En términos semióticos, dado que todo sujeto colectivo es construido discursiva-
mente reflejando la lógica que Benedict Anderson (1983) propuso respecto a las naciones 
como “comunidades imaginadas”, este solo podrá ser reconocido e identificado —tanto 
desde dentro como desde fuera— en la medida en que pueda ser percibido de algún modo, 
como puede ser a través de un nombre, de descripciones, de un logotipo, del uso de deter-
minados colores, de fotografías, de insignias, etcétera. La actorialización consiste, precisa-
mente, en dar cierta materialidad a las unidades que fueron segmentadas en el plano del 
contenido mediante recursos semióticos que son dispuestos en el plano de la expresión: 
este será el plano empíricamente perceptible por parte de los actores sociales para poder 
identificar —e identificarse o no con— los colectivos. Como se argumentará en la próxima 
sección, si bien también se apoya en esta lógica, el colectivo de los desaparecidos presenta 
ciertos aspectos específicos, interesantes desde una perspectiva semiótica.

4. LOS DESAPARECIDOS COMO SUJETO COLECTIVO CONSTRUIDO EN EL DISCURSO

Esta última sección se enfocará en discutir la construcción discursiva del sujeto 
colectivo de los desaparecidos, presentado en las narrativas dominantes sobre el pasado 
reciente como una de las principales víctimas del terrorismo de Estado. A diferencia de lo 
que sucede con otros actores colectivos, como los discutidos en las páginas precedentes, 
el de los desaparecidos presenta ciertas características que lo vuelve un objeto de estudio 
relevante para la semiótica interesada en la esfera social.

En primer lugar, se trata de un sujeto colectivo constituido en torno a y de manera 
posterior a un hecho: no solo no es posible ser parte del colectivo de los desaparecidos si no 
se fue víctima directa del terrorismo de Estado, sino que, además, las consecuencias de esa 
relación deben haber implicado la desaparición del individuo. Habría, entonces, una dife-
rencia constitutiva entre quienes fueron desaparecidos por razones asociadas a la dictadura 
y las tantas desapariciones que ocurren de manera aislada, incluso actualmente (Da Silva 
Catela, 2015). En este sentido, lo que articula la pertenencia de sujetos individuales a este 
sujeto colectivo es el hecho de haber sido desaparecido por un Otro específico, el Estado, en 
un acto que, para Gabriel Gatti (2006), constituye una “catástrofe para la identidad y el 
lenguaje” en cuanto que “la desaparición forzada de personas es un fenómeno que […] 
ataca el edificio de las identidades, cuyas bases dinamita” (p. 28).

En segundo lugar, si las Madres, los guerrilleros, los exiliados y los militares pueden 
afirmar sus pertenencias identitarias colectivas —del tipo nosotras las Madres— de manera 
pública en un aquí y un ahora del tiempo presente, el desaparecido no, ya que si lo hace 

es porque apareció, y sale, por lo tanto, de la identidad colectiva por no compartir una de 
sus características definitorias: el estar desaparecido. En un juego de palabras difícilmente 
traducible a otras lenguas, quien deja de estar desaparecido deja de ser un desaparecido. Se 
podría hablar, entonces, de un estatus problemático de este sujeto colectivo en términos on-
tológicos, ya que, como afirma Gatti (2014), quienes forman parte de él están muertos, pero 
siguen en ese limbo de los no muertos/no vivos (p. 2). Al no poder afirmar su identidad en 
primera persona, el sujeto colectivo de los desaparecidos es construido de manera heterónoma, 
esto es, por otros y desde afuera, a partir de una agrupación que tiene que ver, precisamente, 
con la desaparición en manos del Estado. Como propone Lucrecia Escudero Chauvel (2011), 
“en el caso del discurso sobre los desaparecidos, este pudo construirse exclusivamente como 
colectivo, continuamente representado en una suerte de semiosis social acumulativa, junto 
con otros discursos, reenviándose mutuamente” (p. 51). Se podría afirmar, entonces, que el 
núcleo semiótico de esta identidad colectiva no contiene trazos positivos del tipo Nosotros nos 
unimos para lograr los cometidos a y b, sino que se articula a partir de una negatividad vinculada 
con el secuestro, eventual maltrato y ocultamiento de los cuerpos que implica haber sido 
víctima directa del terrorismo de Estado. Esa negatividad se ha repetido una y otra vez en 
las producciones discursivas asociadas al espacio vacío que los desaparecidos dejaron en las 
familias de las que fueron arrebatados, como en el caso de la serie fotográfica Ausencias, de 
Gustavo Germano (Moreno Barreneche, 2019; Russo, 2008).

En tercer lugar, dado que la mayoría de los individuos que componen este sujeto 
colectivo fueron ciudadanos comunes y corrientes, su representación en términos figurati-
vos presenta ciertos desafíos: a diferencia de lo que ocurre con otros actores colectivos como 
las Madres, los guerrilleros o el cuerpo militar, no se dispone de imágenes de los desapa-
recidos como grupo. Por lo tanto, una de las estrategias más frecuentes para lograr su acto-
rialización ha consistido en recurrir a la fotografía de archivo (Blejmar, Fortuny y García, 
2013; Da Silva Catela, 2009; Feld, 2010; Moreno Barreneche, 2019; Violi, 2014b): imá-
genes familiares, cotidianas y pertenecientes al ámbito de lo privado son hechas públicas, 
ganando así una nueva agencia en cuanto que ahora sirven para dar visibilidad, al mismo 
tiempo que para construir, a un colectivo conformado por todos los individuos que fueron 
arrebatados de sus hogares y familias y que, ahora, forman parte de un sujeto colectivo que 
tiene una naturaleza esencialmente pública. Estas imágenes, por lo general fotos de tipo 
carné, han sido utilizadas reiteradamente en manifestaciones que ya cuentan con el rótulo 
de tradición —como la anual Marcha del Silencio en Montevideo—, precisamente como 
medio para dar visibilidad y humanidad a ese actor colectivo que, sin esa figurativización, 
quedaría en algo abstracto y conceptual, resultante de una segmentación del plano del con-
tenido a partir del mecanismo de recorte presentado en la sección anterior. Prácticas signi-
ficantes como la Marcha del Silencio, protagonizada por personas que, si bien no son ellas 
mismas desaparecidas, se identifican con este actor colectivo a partir de una axiologización 
positiva, buscan dar cuerpo a esos sujetos que desaparecieron forzadamente y cuyos cuerpos, 
en términos físicos (el cuerpo que no aparece) pero también semióticos (el cuerpo colectivo 
que es uno posfacto, aunque antes no lo fuera) son motivo de vacío y ausencia (Gatti, 2006). 
Entre tantos otros, el dar cuerpo es un mecanismo de naturaleza semiótica, uno más de los 
tantos que han sido empleados para figurativizar a este colectivo, como el repetido uso en 
Argentina de la cifra 30 000 para referir a la cantidad estimada de integrantes, aunque este 
hecho no haya sido comprobado (Violi, 2014a).



SEBASTIÁN MORENO BARRENECHE LA CONSTRUCCIÓN DISCURSIVA DE SUJETOS COLECTIVOS EN LAS NARRATIVAS SOBRE EL PASADO RECIENTE: EL CASO DE LOS DESAPARECIDOS

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)122
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
123

5. CONSIDERACIONES FINALES

Como propone Rico (2004), las dictaduras del Cono Sur tuvieron ciertos “efectos 
de realidad en el orden institucional que emerge posteriormente a las mismas” (p. 222), 
efectos que en gran parte son de sentido y que, como tales, constituyen un objeto de estudio 
propicio para la semiótica. A partir de una discusión de la construcción discursiva de suje-
tos e identidades colectivas en el marco del discurso asociado a los trabajos de la memoria, 
este artículo intenta ser una contribución al esfuerzo interdisciplinario que, durante las 
últimas cuatro décadas, se ha realizado en varios países para comprender mejor los procesos 
asociados a los períodos posdictatoriales.

Como se argumentó en las páginas precedentes, los discursos vinculados a la memo-
ria colectiva y a la lucha por el sentido del pasado se desarrollan en un plano discursivo que 
es público y que, como tal, atraviesa varias esferas de la dimensión sociocultural, como la 
mediática, la política y la artística. En ellas, diversas estrategias de enunciación y represen-
tación son moneda corriente como forma de expresión —y, a la vez, construcción— de las 
subjetividades. Entre los múltiples fenómenos implicados en esas redes de significación que 
para Clifford Geertz (1973) son constitutivas de la cultura, el estudio sistemático desde una 
perspectiva semiótica de los actores colectivos que forman parte de las narraciones en pugna 
es aún una tarea pendiente, aunque existan estudios concretos sobre distintas representacio-
nes, especialmente las mediáticas. Este artículo ha sido un intento de señalar la contribución 
de este tipo de enfoque en el diálogo interdisciplinario que las ciencias sociales y humanas 
han llevado a cabo para estudiar estos fenómenos de la historia reciente de América del Sur.
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Resumen. En este texto damos continuidad a los estudios que desarrollamos sobre el 
lenguaje popular en la gramática y en el diccionario, en la perspectiva de la semiótica 
discursiva de origen francés. El artículo se organiza en dos partes: en la primera se presenta 
una síntesis de los trabajos anteriores, con el estudio histórico de siete gramáticas y un 
diccionario de portugués; en la segunda se muestra, con el análisis de textos del presidente 
Lula y del expresidente Bolsonaro, que el examen de las gramáticas produce conocimien-
tos sobre la sociedad en que ellas están insertadas y, en especial, sobre la memoria de los 
sentidos de popularización y de vulgarización en la sociedad y en los discursos actuales.

Palabras clave: popularización y vulgarización del lenguaje, semiótica discursiva, histo-
ria de las gramáticas, discurso político, discurso de Lula y Bolsonaro.

Abstract. In this text, we give continuity to the studies we developed on popular 
language in grammar and in the dictionary, from the perspective of discursive semiotics 
of French origin. The article is organised in two parts: in the first, we present a synthesis 
of previous works, with the historical study of seven grammars and a Portuguese 
dictionary; in the second, we show, with the analysis of texts by former President Lula and 
President Bolsonaro, that the examination of grammars produces knowledge about the 
society in which they are inserted and, especially, about the memory of the meanings of 
popularisation and vulgarisation in current discourses and society.

Keywords: popularisation and vulgarisation of language, discursive semiotics, history of 
grammars, political discourse, speeches of Lula and Bolsonaro.
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1. ESTUDIO HISTÓRICO DE LOS EFECTOS DE POPULARIZACIÓN Y DE VULGARIZACIÓN DEL LEN-

GUAJE EN GRAMÁTICAS Y DICCIONARIOS DE PORTUGUÉS

Para el examen de los efectos de popularización y de vulgarización en gramáticas y 
diccionarios se han seleccionado las dos primeras gramáticas del portugués, en el siglo xvi, 
las de Fernão de Oliveira y de João de Barros; tres de las primeras gramáticas brasileñas, 
en el siglo xix, las de Júlio Ribeiro, Maximino Maciel y la de João Ribeiro; dos gramáti-
cas brasileñas del siglo xx, la de Celso Cunha y la de Maria Helena de Moura Neves; y el 
Diccionario Aurélio también del siglo xx.

Desarrollamos, para el estudio de las gramáticas, una propuesta teórica y meto-
dológica en la cual los discursos se examinan como escenas enunciativas, o sea, se anali-
zan los contratos que se establecen entre enunciador y enunciatario, y los cruzamientos 
discursivos que ocurren en esos discursos. Dos bloques de procedimientos han sido con-
siderados para el examen del discurso de la gramática. Por un lado, los procedimientos 
que establecen las relaciones entre el destinador y el destinatario de la gramática —que 
son, sobre todo, de dos tipos, los de modalización de los sujetos y objetos envueltos— y 
los usos de las categorías de persona y de tiempo. Por otro lado, los procedimientos que 
señalan las relaciones entre los discursos de la gramática y de la norma, y los sociohistó-
ricos —que son, principalmente, la organización temática y figurativa de los discursos, 
en especial en los ejemplos de las gramáticas y las relaciones intertextuales en ellas 
mostradas—. El discurso de la norma es, en dicho cuadro, comprendido como un conjun-
to de procedimientos discursivos que llevan al enunciatario a creer en la verdad y en la 
necesidad de ciertos usos lingüísticos.

Para tratar la popularización y la vulgarización en las gramáticas se ha observado, 
sobre todo, la variación lingüística y su rol en la construcción de los discursos de la norma 
y la gramática.

1.1. GRAMÁTICAS DEL SIGLO xvi

En nuestras primeras gramáticas, Grammatica da linguagem portuguesa, de Fer-
não de Oliveira (1536/1936) y Grammatica da língua portuguesa, de João de Barros 
(1540/1957), los usos populares son, en general, descalificados y sus efectos de sentido, 
considerados negativos. Se hace distinción entre los usos refinados de los barones doctos, 
de los sabios y de la corte y los usos rústicos de los aldeanos “sin juicio”. La separación 
se reporta a las diferencias sociales entre la aristocracia y la plebe, y entre los que saben 
y los que son ignorantes.

Esos efectos de popularización son consecuencia, sobre todo, del hecho de que las 
gramáticas portuguesas del siglo xvi contesten a las necesidades del imperio de enseñar 
la lengua, no solo a los portugueses, sino también a los bárbaros, a los extranjeros. Esos 
fines impusieron a las gramáticas del periodo una concepción de lengua homogénea, re-
glamentada por una norma única y natural, que debería ser usada por respeto y amor a la 
patria. Tales concepciones de norma y lengua son propias de las gramáticas que ayudan a 
construir imperios coloniales y que dialogan en conformidad con discursos nacionalistas y 
colonialistas (Barros, 2006).

1.2. GRAMÁTICAS DEL SIGLO xix

Entre las gramáticas del portugués del siglo xix se han examinado las gramáticas 
de Júlio Ribeiro, de Maximino Maciel y de João Ribeiro. Son gramáticas que también pre-
sentan, de preferencia, la norma única y natural de las lenguas homogéneas, la más apropiada 
para gramáticas de construcción de naciones, como ocurre con las brasileñas del siglo xix 
(Barros, 2017). Dichas gramáticas dialogan en conformidad con el discurso nacionalista en 
Brasil y tienen un rol importante en la formación del Estado nación brasileño.

La Grammatica portugueza, de Júlio Ribeiro (1881), la Grammatica analytica, de 
Maximino Maciel (1887) y la Grammatica portuguesa, de João Ribeiro (1887/1930, 1904), 
distinguen, todas ellas, en la variación de registro sociocultural, usos populares, usos fa-
miliares y usos literarios o elevados, cultos, eruditos. Las variantes elevadas o de los hom-
bres inteligentes y doctos y de la costa o de la capital del país son las preferidas; los usos 
familiares son posibles y aceptables; los empleos populares ora se aceptan bien, sobre todo 
en el habla, ora no, pues el pueblo es calificado, algunas veces, como dotado de un sentido 
común y perspicuidad, otras, como ignorante y rudo.

Las gramáticas brasileñas del siglo xix mantuvieron —en relación con la caracteri-
zación del lenguaje popular y a sus efectos de sentido— los rasgos semánticos de ignoran-
cia, falta de instrucción, rusticidad e inelegancia que ya habían aparecido en las gramáticas 
anteriores, y a ellos se añadieron los atributos de falta de lógica y de racionalidad, lo que 
se explica por la visión de ciencia (natural y biológica) de los estudios del lenguaje de la 
época. Entre tanto, las novedades son que, además, atribuyeron al lenguaje popular —por 
primera vez en las gramáticas y todavía de forma incipiente— efectos positivos de sensa-
tez, coloquialismo, simplicidad y carácter clásico y tradicional, y, sobre todo en João de 
Barros, empezaron a distinguir lenguaje popular y lenguaje vulgar.

1.3. GRAMÁTICAS Y DICCIONARIO DEL SIGLO xx

El discurso de la norma única o natural y la imagen de una lengua homogénea sin 
variación son, en general, como ha sido mencionado, los de las gramáticas del siglo xvi 
y de las gramáticas brasileñas del xix. Al contrario, lo que predomina en las gramáticas 
brasileñas del siglo xx es el discurso de la norma prescriptiva y de la lengua heterogénea, 
cuyos usos son jerarquizados, apropiados y necesarios a las funciones pedagógicas que las 
gramáticas asumen en ese periodo. La sociedad de clases, fuertemente jerarquizada, exige 
una concepción de lengua en que los usos son, también, categorizados. Se trata de enseñar 
la lengua, concebida como su uso más prestigioso y calificado, a los estratos sociales que 
tienen usos menos reconocidos, o mismo, considerados desacreditados e incorrectos. Con 
ello se busca conservar la buena norma y salvar la lengua amenazada por los malos usos. Esas 
gramáticas se llaman en Brasil gramáticas tradicionales o gramáticas normativas.

Dos cuestiones se deben resaltar todavía. La primera es que, debido a los diálogos 
que se establecen con fuerza entre la gramática y los discursos de la lingüística (en particu-
lar los de la sociolingüística) en el siglo xx, las gramáticas brasileñas del periodo proponen 
un número mayor de grados intermedios entre los usos prohibidos y los usos prescriptos, 
o sea, el número de usos posibles aumenta de forma considerable. La segunda, relacionada 
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con la primera, es que, aunque hayan predominado las gramáticas tradicionales y prescrip-
tivas, también ocurrieron, en el final del siglo xx, gramáticas de usos, que dialogan fuer-
temente y de modo explícito con el discurso científico lingüístico y describen y explican 
los diferentes usos de la lengua sin jerarquizarlos.

Las gramáticas de usos presentan una diferencia fundamental en relación con 
las gramáticas precedentes, e incluso a las del siglo xx, respecto al tratamiento de la 
variación lingüística: la norma no es la norma única de una lengua homogénea ni tam-
poco la norma prescriptiva de una lengua heterogénea con aplicaciones jerarquizadas y 
sí la norma usual o de frecuencia de usos de una lengua heterogénea, pero con empleos 
igualmente valorados. Una gramática de usos muestra, así, que hay variaciones de usos y 
que dichas variantes no son ni mejores ni peores que las otras, solo son diferentes (Neves, 
2020, pp. 249-250, 253, 320). La Gramática de usos de Neves (2020) no pretende cons-
truir imperios o naciones —tampoco buscar salvar la lengua, que no está en riesgo—, 
sino ofrecer a los hablantes del portugués y usuarios de la Gramática la oportunidad de 
conocer y de usar las posibilidades de la lengua viva y, así, deconstruir los sentidos pre-
tendidos y las interacciones deseadas.

La Gramática da língua portuguesa de Cunha (1972), por su parte, es un buen 
ejemplo de las gramáticas brasileñas tradicionales del siglo xx. En ella se distinguen 
tres tipos de registros: usos insuficientes, como los del lenguaje popular y vulgar; usos 
en la justa medida, prescriptos, los de la buena norma, incluidos sus registros distendidos 
en el lenguaje familiar y coloquial; y usos excesivos, como los eruditos y los literarios, 
en general también prescriptos. El carácter insuficiente del lenguaje popular y vulgar 
coloca dichos usos en dos posiciones: como empleados en el límite de la aceptación o 
como usos fuera de la norma, o sea, prohibidos. Los usos limítrofes son los de aceptación 
dudosa, pues hay usuarios de prestigio que los emplean, debido a la realidad del uso 
corriente y popular, y otros que los rechazan, teniendo en vista la tradición gramatical. 
Los lenguajes vulgares, que la gramática condena y amenaza punir, son aquellos que se 
presentan como errores, incorrecciones, confusiones, con algunos de los rasgos negati-
vos atribuidos por las gramáticas anteriores al lenguaje popular. La distinción entre los 
usos populares y vulgares, ambos insuficientes, es, también, el grado de aceptación que 
tienen en la gramática: los empleos populares son, por lo general, aceptados en el habla, 
pero rechazados en la escritura; los usos vulgares son prohibidos tanto en el habla cuanto 
en la escritura.

Por último, en el Novo dicionário Aurélio (s. f.) los registros se distribuyen en tres 
posiciones (Barros, 2000), tal como en la gramática de Cunha (1972): los de la buena 
norma, en la justa medida; los insuficientes, que son los populares (puestos en la frontera 
de la norma) y los vulgares (que se ponen fuera de ella); los excesivos, como la erudición 
exagerada, juzgados —muchas veces— pedantes.

En la mayor parte de las gramáticas y en el diccionario del siglo xx, los usos po-
pulares continúan siendo considerados inelegantes y poco melodiosos, pero se acentúan 
los atributos semánticos positivos de simplicidad, naturalidad y oralidad y, con eso, la 
distinción entre lenguaje popular y lenguaje vulgar. Los usos vulgares u obscenos, de los 
ignorantes y de los rudos, son prohibidos y concentran algunos de los sentidos negativos 
del lenguaje popular encontrados en las gramáticas anteriores y más aún los específicos 
de la vulgaridad-palabrotas, términos y usos ofensivos al destinatario de la comunicación.

2. POPULARIZACIÓN Y VULGARIZACIÓN EN LOS DISCURSOS DE LULA Y DE BOLSONARO

Los discursos actuales sobre los registros socioculturales traen la memoria de los 
discursos gramaticales que, por su parte, dialogaban con los demás discursos de sus épocas. 
Así, según los parámetros construidos en las gramáticas (excluidas las de uso) y diccio-
narios, los sentidos de popularización del lenguaje se interpretan tanto positivos como 
negativos y los de vulgarización se condenan, desde un punto de vista ético y estético, por 
ofender e impactar a los destinatarios de la comunicación en que se emplean. Dos buenos 
ejemplos son los discursos del expresidente Luiz Inácio Lula da Silva y del actual presiden-
te, Jair Bolsonaro.

2.1. EL LENGUAJE POPULAR DEL EXPRESIDENTE LULA

Los discursos de Lula, cuando era presidente, recibieron valoraciones diferentes de 
la prensa y de la sociedad en general, tal como pasa con los usos populares en las gramáticas 
y diccionarios a partir del siglo xix.

El habla de Lula fue considerada popular, por razones diversas. Además de 
emplear muchos diminutivos, frases y expresiones listas o resemantizaciones de esas 
expresiones, brasilerismos, preguntas retóricas, el entonces presidente —para tratar de 
temas políticos, económicos, de salud pública o de educación, complejos y abstrac-
tos—1 usaba sobre todo estrategias discursivas de relacionar esos temas con otros de la 
vida cotidiana de la población brasileña y, sobre todo, de concretizarlos, tornándolos 
más palpables y fácilmente aprehensibles, con el empleo de figuras diversas como 
jabuticabeiras (árbol típico brasileño), relaciones conyugales, cintas ergonométricas, 
parrilladas, mayonesas, longanizas, chivos, mandacarus, grifos y elásticos, además de 
juegos y equipos de fútbol:

Es como si hubiera todo el tiempo un grifito goteando y, al revés de cambiar el 
grifo, todos hubieran intentado remediarlo con elástico o con pañuelos (hablando 
de política económica).
No falta, en este país, quien hinche en contra. ¿Sabe aquella cosa del exmarido que 
no quiere que la mujer sea feliz con otro? (tratando de las críticas de antecesores).
Sería como sembrar mandacaru y crear chivos en Siberia (para explicar que no se 
debe sembrar y crear en el Noreste lo que no sirve para aquellas tierras).
Leer es como tener una cinta ergonométrica en la habitación. En el comienzo a uno 
le da pereza, pero después nos gusta el ejercicio y no queremos más parar (refirién-
dose a ceremonias de graduación y a las ferias bianuales de libros).
No sé si ustedes ya se dieron cuenta, cuando uno va a un restaurante de carnes para 
comer una parrillada, hay siempre aquél con prisa, que todo lo que es ensalada de 
mayonesa que viene a su mesa él come, toda longaniza que llega se la traga. Ahí, 
cuando llega la hora de la cosa noble él ya está con la panza llena, él no quiere más 
filete, tapa de cuadril, costilla, la conocida carne noble. Él ya no consigue más co-
mer. Pagó por ella y no la comió, porque se apresuró (para pedir paciencia con el 
gobierno y su política económica).
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Los temas y figuras de la vida popular y cotidiana fueron considerados, por muchos, 
inadecuados o mismo vergonzosos para la comunicación de un presidente, por ser senci-
llos, rústicos, sin sofisticación o erudición y, por otros, fueron evaluados de forma positiva, 
teniendo en cuenta, sobre todo, su eficiencia comunicativa.

En el primer caso, en dos textos extraídos de sitios de Internet, la ignorancia y la 
estupidez se oponen a la erudición, al refinamiento, a la sofisticación y a la aristocrati-
zación del lenguaje. Se constata, así, que los rasgos semánticos y la valoración de dichos 
sentidos son los mismos que hemos visto ocurrir ya en las gramáticas del siglo xvi, en 
que se oponían el aldeano sin juicio y los barones doctos y que se mantuvieron, con algunos 
incrementos hasta el final del siglo xxi, marcando siempre diferencias de categorías o 
niveles sociales.

• El presidente Lula, en el último día de su mandato (siempre que ese día lle-
gue), debería disculparse públicamente con la sociedad brasileña. Después de todo, 
“nunca antes en este país” un Jefe de Estado ha dicho tantas tonterías mundo afuera 
(Gallazzi, 2008).
• En uno de esos sobrevuelos concitó a los patricios a sacar sus “traseros de la si-
lla” para buscar interés más bajo en otros bancos, que no lo hicieran en aquellos 
que son presentemente ahorcados. Muy bien. Trasero, como ya se sabe, significa 
"situado atrás, que se queda en la parte posterior", recuerda el Diccionario houaiss, 
que clasifica el término como “de uso informal”, cuando está relacionado con seres 
humanos. Como mínimo. Como máximo, obsceno, muy obsceno, sinónimo de pa-
labra monosilábica e inelegante.
Dicha descalificación de los sujetos por el hecho de usar lenguaje popular o su 

calificación por los buenos y elevados usos que utilizan hizo historia en las gramáticas 
de la lengua y, hace mucho, ha tomado cuenta de la política. La politización de lo lin-
güístico o, mejor todavía, la lingüístización de lo político produjo dos casos notables en 
Brasil: el de los discursos del expresidente Jânio Quadros, que «hablaba bien», incluso 
cuando usaba pronombres en exceso o vocablo erudito y registro tenso en ocasiones in-
formales y para un público incapaz de comprenderlo, pues sus discursos traían la imagen 
de aptitud y de habla culta; y el de los discursos de Lula, que «hablaba mal», porque sus 
discursos, aunque tuvieran —entre otras cualidades— argumentación precisa y eficaz y 
adecuación al público a que se dirigían, producían el efecto de sentido de ignorancia e 
inelegancia populares.

Observemos ahora dos ejemplos de textos que evalúan positivamente los usos po-
pulares de Lula, por considerar que dichos usos populares son estrategias discursivas de co-
municación adecuadas a los destinatarios. La popularización del lenguaje produce efectos 
positivos, que ya se señalan en las gramáticas desde el siglo xix. Con los usos populares se 
crea una nueva imagen para el puesto, la del presidente-obrero:

• “Luiz Inácio Lula da Silva es un orador de éxito. Sabe emplear como pocos una 
retórica que habla de cerca al pueblo más simple del país, emparejando con eficacia 
lenguaje verbal y corporal para crear una imagen de una persona que sufrió mucho 
en la vida, pero que supo luchar y vencer dificultades hasta llegar al puesto más 
importante del país. Con seguridad, un ingrediente fundamental de su desempeño 
retórico es el uso de metáforas” (Sardinha, 2008, p. 115).
• Algunos de esos críticos, por simple prejuicio o por no conocer nada de comu-

nicación, pasan a tasar la manera de hablar de Lula de primaria, ingenua e incon-
sistente. Ahí es que entra la extraordinaria aptitud de Lula; él sabe cuáles son las 
dificultades que la población tiene para entender el complejo contexto económico 
y político de Brasil y busca, en la manera de hablar, explicar el mensaje, usando un 
lenguaje metafórico que todos puedan comprender (Polito, 2018).
Ocurre, en los comentarios negativos y positivos de los usos populares de Lula, un 

diálogo de voces que hablan de posiciones sociales e ideológicas diferentes y que repercu-
ten en las gramáticas y diccionarios de la lengua: de un lado, los que, aristocráticamente, 
critican a un presidente que habla como el obrero ignorante que es; de otro, los que va-
loran el presidente-obrero que creó otra imagen para el puesto de jefe de la nación, o sea, 
que guardó y valoró sus orígenes y la sabiduría popular en discursos de enorme eficiencia 
comunicativa. Es necesario observar incluso que, como bien señaló Possenti (2009), solo 
un presidente-obrero puede usar el lenguaje popular de la forma que ha sido mostrada, sin 
que ello sea considerado demagogia. En las palabras del autor: “Creo que el secreto de Lula 
es que usa traje y mono al mismo tiempo. Ora sus pantalones son de un traje, ora de mono. 
A veces, el mono aparece cuando aún él está de traje. Y viceversa”.

2.2. EL LENGUAJE VULGAR DEL PRESIDENTE BOLSONARO

Jair Bolsonaro, por su lado, usa lenguaje popular, pero predominantemente len-
guaje vulgar u obsceno, del que las gramáticas hablan poco y los diccionarios más y para el 
cual se resaltan efectos de sentido de ofensa, insulto, grosería y amenaza. Veamos algunos 
ejemplos de uso del lenguaje vulgar en hablas del presidente Bolsonaro:

• Ella quería un gancho. Ella quería dar el gancho/orificio a cualquier precio en 
contra de mi persona (acerca de una periodista de Folha de S. Paulo, Correio bra-
ziliense, 20/02/2020. En portugués, la palabra furo se refiere a una información 
inédita conseguida por un periodista y también un orificio, hoyo).
• ¿Y qué me importa?, por lo que parece, no, ¿Vera Magalhães, vos cogiste ese 
video?, no puedo afirmar que sea esa la historia, realmente, porque yo no soy de tu 
banda, ¿ta bien? No soy de tu banda. Vos como periodista tengas un poco más de 
vergüenza en tu cara, así por decir (transmisión en vivo. Época digital, 27/02/2020).
• Son unos pendejos que están siendo usados como masa de maniobra de una mi-
noría lista que compone el núcleo de las universidades federales (por ocasión de 
protestas de profesores el 15/05/2019).
• Con toda seguridad, el indio cambió, está evolucionando. Cada vez más el indio 
es un ser humano igual a nosotros (en redes sociales. uol Notícias, 23/01/2020).
• Si es una reforma de japonés, él (el ministro de Economía) se va. Allá es todo en 
miniatura (en referencia al órgano sexual del referido grupo étnico en entrevista. 
Folha de S. Paulo, 24/05/2019).
• Es solo que vos dejes de comer un poquito. Vos me hablás de contaminación 
ambiental. Es solo que vos cagues día por medio, que mejora bastante nuestra vida 
también (a un reportero. Folha de S. Paulo, 09/08/2019).
• Vos tenés una cara de homosexual terrible, pero no por ello yo te acuso de ser 
homosexual (a un periodista. Veja, 20/12/2019).
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Las estrategias de dichos discursos son, sobre todo, el uso de lenguaje considerado 
vulgar u obsceno en las gramáticas y diccionarios, con los temas principales de sexuali-
dad, inmoralidad, escatología, humillación del Otro. Los rasgos semánticos usados son los 
mismos que encontramos, en estudios diversos, como temas característicos de los discur-
sos intolerantes y prejuiciosos: la animalización o la deshumanización de lo diferente; la 
anormalidad del Otro, que es y actúa en contra de la naturaleza; el carácter enfermo de la 
diferencia, su falta de ética. La elección de dichos temas y figuras del lenguaje vulgar y la 
preferencia dada a ellos permiten caracterizar los discursos del presidente como prejuicio-
sos y discriminatorios.

Aunque la gramática no atribuya al lenguaje vulgar valores positivos, cuando son 
empleados por Bolsonaro, dichos usos producen también efectos de sentido positivos y no 
solo negativos. Las evaluaciones positivas valoran tres atributos de los usos vulgares: la ale-
gría, la relajación y el carácter de “broma”; el uso del lenguaje vulgar como extraordinario, 
fuera de las reglas, marginalizado; su efecto de valentía, de enfrentamiento y de inteligen-
cia casi mítica. Un ejemplo de valorización del lenguaje vulgar es el de los comentarios 
recogidos por Dias (2020) sobre el caso del humorista carioca que acompañó al presidente 
en la puerta del palacio de la Alvorada y dio un corte de manga a los periodistas, en un 
lenguaje gestual obsceno. Frente a ese gesto puede validarse una lectura en términos de 
relajación, broma y alegría (que llevaría al electorado a pensar: “Cómo es maravilloso tener 
un presidente que, mismo con toda lucha y problemas, todavía logra tiempo para abrazar, 
oír, bromear, sonreír para las personas”); o una perspectiva en términos de carácter ex-
traordinario, fuera de las reglas, valentía e inteligencia (que llevaría el electorado a pensar: 
“Jamás hubo otro presidente como tan desafiador, vamos a mantenerlo por el tiempo que 
sea necesario. ¡Enhorabuena, presidente!”).

En otras palabras, la valorización positiva del lenguaje vulgar se debe, en buena 
parte, al hecho de que los seguidores del presidente consideren que agredir, amenazar, 
insultar, poner en contra de las normas, correr riesgos muestra fuerza, coraje, capacidad de 
lucha contra las instituciones que reglamentan y oprimen. La gramática sería una de ellas.

Mismo en los casos en que no se puede más hablar en broma, pues la ofensa, la agre-
sión y el prejuicio en ella se manifiestan de modo evidente, hay quien valora positivamente 
los discursos del presidente. Se emplean tres estrategias para justificar y aprobar los usos: 
la libertad de expresión; el hecho de tratarse de un modo de ser, de un rasgo característico 
del presidente, de su estilo o manera; el hecho de ser una respuesta o reacción de este al 
modo cruel y ofensivo con que lo tratan, lo que significa que los que fueron por él ofendidos 
lo merezcan:

• Se trata de una grosería del presidente (la ofensa a los periodistas), que las co-
lecciona, pero no es motivo para impeachment. Él ha sido elegido con ese estilo sa-
biamente grosero (comentarios de la diputada Janaina Paschoal, bbc News Brasil, 
18/02/2020).
• Si miras aquel “habla del gancho”, él hizo un discurso reaccionando a una crítica 
de la prensa en aquel momento. El presidente estaba reaccionando. Pero, con re-
lación a mi presidente, la prensa ha sido terriblemente cruel contra él. Finge que 
no lo comprende para atacar todo el tiempo y mi presidente está buscando todo el 
tiempo tener una buena relación con la prensa (comentarios de la ministra Damares 
Alves, sbt, 08/03/2018).

Los que descalifican los discursos vulgares del presidente Bolsonaro insisten, por su 
parte, en cuatro principales atributos: el rasgo de ignorancia y de tontería del discurso vul-
gar; la grosería, el insulto y la amenaza en relación con los destinatarios de esos discursos; 
la inadecuación y, mismo, la ilegalidad de los discursos en referencia al puesto ocupado por 
quien los declara; y, sobre todo, su carácter prejuicioso e intolerante, que —en la boca del 
presidente— hace crecer la intolerancia, la discriminación y la violencia en Brasil respecto 
a las minorías.

• El presidente de la República agrede a la periodista Patrícia Campos Mello y a 
todo el periodismo profesional con su actitud. Vilipendia también la dignidad, la 
honra y el decoro que la ley exige del ejercicio de la presidencia (Folha de S. Paulo, 
20/02/2020).
• ¡Nosotros, pueblos indígenas, originarios de esta tierra, exigimos respeto! Bolso-
naro una vez más rasga la Constitución al negar nuestra existencia en cuanto seres 
humanos. ¡Es necesario dar un portazo a ese perverso! (Tweet de la Articulación de 
los Pueblos Indígenas de Brasil, 23/01/2020).
• En la evaluación de los miembros de la comunidad nipona, las frases, lejos de 
ser apenas chistes, tienen gravedad comparable a las de otras hablas de Bolsonaro 
dirigidas a grupos, como indios, quilombolas, mujeres, lgbt y refugiados (Daniela 
Arcanjo y Joelmir Tavares. A cidade on, 26/01/2020).

3. CONSIDERACIONES FINALES

Se observó en las gramáticas y diccionario que la distinción entre el lenguaje pres-
cripto y bien aceptado, el «buen» lenguaje, y el lenguaje prohibido o aceptable apenas en 
situaciones muy particulares, el «mal» lenguaje, está fuertemente asentado en diferencias 
de clases o niveles sociales. Se ha notado también que el lenguaje popular, propio de las 
categorías más pobres y desprestigiadas de la sociedad, se volvió —a partir del siglo xix y, 
sobre todo, en el xx— «aceptable» por los efectos de simplicidad, sinceridad y naturali-
dad que le atribuyen y, sobre todo, porque usuarios de prestigio pasaron a utilizarlo en los 
momentos en que necesitaron de esos sentidos.

Lula, obrero, oriundo de las capas desprestigiadas de la sociedad, al usar lenguaje 
popular, valoriza sus orígenes y se acerca a la población brasileña más «simple» y pobre. 
Además de buscar acercarse emocional o pasionalmente, sus discursos promueven el acer-
camiento cognitivo con los destinatarios, al tornar más comprensibles cuestiones de orden 
económico y político. Las críticas a los discursos de Lula se deben, de esa forma, en particu-
lar al hecho de usar el lenguaje popular de un obrero (habiendo sido obrero) y de no haber 
—por ello— asumido del todo el habla de las capas sociales prestigiadas. Al contrario, 
como ya lo señalamos, creó una nueva imagen para el puesto de presidente, con un discurso 
de gran eficiencia comunicativa. Los parámetros de las gramáticas que definen el lenguaje 
popular, en especial, por las diferencias de clase refuerzan, claramente, la descalificación 
del discurso del presidente Lula en los siglos xx y xxi.

El lenguaje vulgar, por su lado, se calificó, en ese material, siempre de forma 
negativa. Verificamos, sin embargo, en los ejemplos examinados, que en los discursos 
actuales puede valorizarse positivamente. Esa excepción tiene explicación. El lenguaje 
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vulgar, insertado en las gramáticas a partir del siglo xix, establece una nueva relación 
entre los usos o registros lingüísticos. Además de las diferencias recurrentes de las clases, 
capas y grupos sociales, que separan los usos prescriptos y bien aceptados de los empleos 
populares, en el siglo xx e inicio del xxi, surgieron distinciones entre buenos usos y usos 
populares y vulgares en el interior de la misma clase social. El lenguaje popular trae, 
siempre, el rasgo de ser el modo de hablar de las capas desprestigiadas de la población, 
un rasgo identitario, como ocurre en los discursos de Lula. Ya el lenguaje vulgar perdió 
esa característica de identidad de origen y, con ello, pasó a permitir que usuarios de las 
categorías más prestigiosas de la sociedad y hablantes de la norma culta utilicen términos 
obscenos o vulgares, sin el riesgo de ser considerados originarios de las capas populares. 
En los casos de esos usuarios, la evaluación social es sorprendentemente menos negativa 
o, incluso, positiva: son rebeldes, buena onda, jóvenes o —como hemos visto en los 
comentarios positivos a los discursos de Bolsonaro— valientes, luchadores, auténticos.

Bolsonaro busca, por lo tanto, la vulgarización del lenguaje como forma de acer-
carse de sus seguidores, que atribuyen a ese uso las características de coraje, reacción, 
enfrentamiento, lucha, rebeldía, autenticidad, machismo. En otras palabras, los sentidos 
de vulgarización que encontramos en las gramáticas, en el diccionario y en los textos 
examinados, como empleos prohibidos o que deben ser evitados o hasta punidos —por 
falta de refinamiento y de delicadeza y, principalmente, por grosería, insulto, prejuicio y 
discriminación—, son, por muchos, valorizados de manera positiva, conforme pudimos 
señalar. Nacido en las capas medias de la población y habiendo estudiado en escuelas del 
ejército, Bolsonaro no usa el lenguaje vulgar como un rasgo identificador de sus orígenes, 
sino como un modo personal y de un grupo, un modo de ser de los hombres blancos, ma-
chos, fuertes, auténticos y autoritarios, que no aceptan imposiciones, que enfrentan a sus 
enemigos o a las instituciones que a ellos se oponen y que destruyen a esos oponentes, tam-
bién verbalmente. Resta decir que los efectos de sentido positivos de dichos usos, aunque 
no estén explicitados en las gramáticas, transcurren del mismo cuadro de valores en que 
se oponen los doctos y los aldeanos. Es en ese lugar en que los usuarios de las capas más 
prestigiosas de la sociedad pueden manifestar prejuicios, discriminar, ofender y agredir a 
aquellos que a ellos se enfrentan o que con ellos discuerdan y así ser interpretados como 
bromistas, valientes, auténticos machos.

NOTAS

1 Sobre temas, figuras e ideología ver Fiorin, 1988.
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Sabotaje al archivo. Una aventura de la (des)
memoria y la (re)gestación de la literatura 
argentina
Sabotage of the Archive. An adventure of (dis)memory 
and (re)gestation in argentinien literature

Marcela Arpes y Alejandro Gasel

(pág 137 - pág 146)

Resumen. De la novela Las aventuras de la China Iron, escrita por Gabriela Cabezón 
Cámara, nos interesa una escena en particular. Nos centraremos en el modo en que 
una aventura lee el archivo de los textos fundacionales de la literatura nacional 
apropiándose del valor arcóntico que suponen, pero, también, en cómo se opera con un 
modo de lectura archifilológico que resulta en una escritura emergente que desactiva los 
ordenamientos patriarcales del archivo y aporta una nueva mirada acorde con las ideas 
del transfeminismo, las identidades de género, el ambientalismo, la filosofía de la 
animalidad y la comunidad de lo viviente, en consonancia con el activismo ideológico 
de la autora. Dicho análisis se apropia del modelo aportado por la reflexión teórico-
crítica de Raúl Antelo alrededor de las nociones de acefalidad, posfundacionalismos, 
archivo/colección, archifilologías e interpretación arquitectónica y arquitextual a favor de 
los usos de la memoria/desmemoria.

Palabras clave: Cabezón Cámara, archivos de la literatura argentina, colección, archifilo-
lógico, acefalidad.

Abstract. From the novel Las aventuras de la China Iron written by Gabriela Cabezón 
Cámara we are interested in one moment in particular. We will focus on the way in which 
a narrative adventure rereads the archive of the foundational texts of national literature, 
taking ownership the arcane value they possess; Moreover, how to she proceeds with an 
archiphilological reading method that results in an emerging writing that deactivates the 
patriarchal arrangements of the archive. This way, she provides a new look in accordance 
with the ideas of transfeminism, gender identities, philosophy of animality and community 
of the living, as well as with the environmentalism that goes in line with the ideological 
activism of the author herself. This analysis appropriates the model provided by Raúl 
Antelo’s theoretical-critical reflection on the notions of acephality, post-foundationalism, 
archive/collection, archiphilology, and architectural and architectural interpretation in 
favour of the uses of memory/desmemory.

Keywords: Cabezón Cámara, Argentinien literature archives, collection, archiphilology, 
acephality.
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1. LOCALIZACIÓN DEL ARCHIVO: LA MEMORIA

Las aventuras de la China Iron dispone de una organización narrativa donde la 
voz de una mujer organiza el tiempo y el espacio a partir de una serie de marcadores 
discursivos que actualizan una particular relación con el gran archivo de las literaturas 
argentinas, que agruparemos en los siguientes itinerarios: ciclo pampeano, viajeros ingleses 
y zona saeriana. La referencia y transferencia constante de sentidos a través de un via-
je dinámico por la pampa o el desierto son ocasión para el encuentro y el diálogo de 
personajes diversos, la expresión de los modos de vida que propicia esa territorialidad 
mientras se la recorre y los vínculos afectivos que se establecen con identidades sociales, 
estéticas, sexuales, políticas, fuertemente consolidadas, así como para el hallazgo de 
otras diversas y plurales.

Cuando pensamos en las constantes tramas que se entretejen en el ciclo pampeano, 
recurrimos a Sandra Contreras (2002) y también a Lucía de Leone (2003) para conjetu-
rar que tanto en los planos temáticos como retóricos y enunciativos la escritura revisa y 
restituye el archivo pampeano, entendido como aquello que ambas leyeron en las novelas 
de César Aira, pero no solo circunscripto a ellas. En efecto, pensar este ciclo pampeano en 
Aira supone revistar textos como El vestido rosa, Ema, la cautiva, La liebre y Un episodio en la 
vida del pintor viajero, que movilizan, apropian y transfieren los imaginarios sobre el tópico 
sarmientino fundante civilización-barbarie y, por ende, sobre las formas en que se escribió 
el nacimiento de la literatura argentina. Y con ello, encontrar un conjunto de isotopías 
textuales que hacen del nomadismo y del viaje la inscripción del archivo pampeano airia-
no en las tres partes de la novela de Cabezón Cámara. La pampa y sus microterritorios, la 
estancia, la toldería, así como el Paraná son habitados y transitados por una biopoliticidad 
que se corresponde con el territorio proclamado y conquistado en el siglo xix por la mas-
culinidad y el sistema hegemónico en torno a lo civilizado.

Por su parte, con la publicación de Ema, la cautiva y El vestido rosa se vuelve a refor-
zar como densidad temática el viaje en cuanto isotopía y régimen en los relatos. Entonces, 
el viaje y el nomadismo parecieran ser una condición particular de las configuraciones del 
desierto en las escrituras citadas, pero también en otras tales como La liebre y Un episodio en 
la vida del pintor viajero, donde se insiste en los efectos que ejerce el paisaje en la desarticu-
lación de la identidad de los personajes.

Las aventuras de la China Iron se constituye en una operación narrativa de selección 
y constitución de la memoria extremadamente compleja, como lo explican Ana Copes y 
Guillermo Canteros a propósito de la narrativa actual: “La narrativa actual, por el contra-
rio, signa su politicidad en las deslecturas que lleva a cabo, pues en desmontar el artificio 
reside, en suma, su fuerza interpelante” (Copes y Canteros, 2014, p. 116).

En cuanto nómada, la biblioteca de Cabezón Cámara no va a circunscribirse solo al 
archivo del ciclo pampeano, sino que, a través de figuras como toldos-cautiverio y de un 
lenguaje nacional fundido con los nombres propios y expresiones de la lengua inglesa, se 
hace visible otro archivo: el del ciclo de los viajeros ingleses. Pensamos aquí no solo en el es-
tudio de Adolfo Prieto (2003), que supo leer, en estos viajeros que recorrieron el territorio 
para visibilizarlo, el germen de la literatura argentina, sino también en Livon-Grosman 
(2003), quien expandió su análisis sobre el sur, la Patagonia, al considerar a viajeros ingle-
ses de relevancia como William Hudson.
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En efecto, las huellas de los viajeros ingleses y de la lengua inglesa aparecen im-
pregnando el nomadismo del relato de viaje y se usan para la comunicación y el inter-
cambio amoroso y, también, para el bautismo de la China Iron. De esta manera, dicho 
despliegue discursivo nos conduce a las teorías en las que el concepto de literatura nacional 
se alimenta en su argamasa argumentativa y retórica de un conjunto de imágenes y relatos 
del espacio provistas por esos viajeros que recorrieron el territorio nacional motivados por 
la explotación de minas de oro y plata y por el interés en lograr descripciones exactas de 
un territorio del que no contaban con las precisiones demandadas en la bolsa de Londres 
por la fiebre especulativa (Prieto, 2003, p. 23). Es decir, el registro del relato que también 
se encuentra en la Patagonia que describe William Hudson está presente en la novela. La 
China Iron aprende inglés e intercambia con la inglesa Liz porque es parte constitutiva 
de la discursividad propia de la literatura nacional que vio en el desierto lo propio. E 
insistimos, es a partir de la pluralidad lingüística y la plurisemia discursiva como se ha 
constituido la literatura argentina. Hay Darwin y Hudson en Cabezón Cámara, porque 
también lo reconocemos junto con Adolfo Prieto en Sarmiento, Echeverría y Alberdi o en 
configuraciones clásicas alrededor de los textos de El matadero.

El desierto y el viaje de la novela de Cabezón Cámara se detienen en un tercer 
archivo: el de la zona saeriana. Se hace evidente en la expresión “un río con orillas” el es-
pacio opuesto al desierto, el Paraná —la zona de Juan José Saer y la de Juan L. Ortiz—, 
en el que se hace un alto en el nomadismo de la China y su tribu; el Paraná como lugar de 
meditación y de pasaje.

La zona saeriana que a priori señalaban el río Paraná y la ciudad de Santa Fe es 
el espacio singular en la literatura de Saer, aunque, como afirman Gramuglio (1986) 
y Mancini (2012), la categoría zona excede lo netamente geográfico y se constituye 
en una categoría filosófico-existencial similar a la orilla de Borges. Esta estrategia en 
la construcción de la zona como territorio discursivo cohesiona la obra de Saer dan-
do cuenta de la pertenencia a una lengua específica que se manifiesta en encuentros 
con amigos, en caminatas que recorren el espacio, en comidas y conversaciones como 
ocasión para debates y discusiones filosóficas, estéticas y literarias. Es el mismo modo 
en que la categoría zona funciona en la novela. La zona saeriana se expande e incluye 
también al poeta Juan L. Ortiz, su lengua poética y el río opuesto al desierto, espacio 
de salvación e invisibilización:

Migramos cuando la niebla, la voraz tatatina del Paraná, se traga todo, cuando los 
amaneceres son una ceguera blanca y solo puede discriminarse una cosa de otra por 
el sonido, […] simulamos ser monte, ser orilla de Paraná y nos vamos metiendo 
en esa nube que se come el suelo y el río: van primero las canoas, se hunden en la 
niebla, después las rukas con la gente y los chicos, más atrás las plantas y al final los 
animales (Cabezón Cámara, 2017, p. 185).

Localizar los archivos posibles que manipula Las aventuras de la China Iron es una 
alternativa que nos permite considerar la escritura de Cabezón Cámara en términos de 
continuidad discursiva y preservación de la memoria. Sin embargo, un movimiento de 
disrupción aparece y es lo que asociamos a las escrituras del orden de lo acefálico o como 
evidencia narrativa de un guion acefálico o éxtimo (Antelo, 2008). Una escritura que ya 

ni siquiera se ubica en los hilos de la red como posibles recorridos interdiscursivos de 
sentidos, sino que se atreven a más, se originan en el agujero de la red, en los vacíos del 
tejido. El método acefálico exige de alguien que actúe la acefalía y que la asuma como 
riesgo del sentido. Es de lo que nos ocuparemos en la siguiente parte de este artículo.

2. SABOTAJE AL ARCHIVO (ARCHIFILOLOGÍAS PARA LA DESMEMORIA)

Si en la segunda parte de la novela, “El fortín”, se hace presente El gaucho Martín 
Fierro de José Hernández, en la tercera, “Tierra Adentro”, lo hacen Lucio Mansilla y Una 
excursión a los indios ranqueles, precisamente porque es la expresión coronel de Tierra Adentro 
(o comandante de Tierra Adentro) la que elige Mansilla como autodesignación para ubicarse 
en una zona de fuga respecto de sus contemporáneos, sobre todo de Sarmiento a propósito 
del dilema civilización/barbarie.

La continuidad del viaje luego de la breve parada en la estancia del coronel Her-
nández, los regalos de la seducción que se ofrecen en las tolderías, las miradas de recono-
cimiento, el entre territorial y el festín son escenas claves de recuperación de un origen 
discursivo o, en términos de Raúl Antelo (2016), origen como emergencia, lo que significa 
leer en los textos la colección de imágenes cargadas de pasado como imágenes cargadas de 
futuro. Se trata de pensar el archivo en términos de (re)disposición de los textos u objetos 
del pasado, no para citar las representaciones de las que se hacen cargo de manera cohe-
rente, sino con el fin de que surja lo que Derrida (1994) define como valor arcóntico del 
archivo, que “preserva el material como posibilidad, en el futuro, de cierta perdurabilidad 
del pasado” (p. 4). Antelo (2015) denomina con el concepto de archifilologías ese proceder 
teórico que juega con una lectura de los objetos de la cultura a través de la dinámica de (re)
disposición para el por-venir. La archifilología, que para Antelo (2020) es plural y latinoa-
mericana, piensa con la lógica del dispar, que no solo confronta con principios identitarios 
y metafóricos, sino que su modo de realización se sostiene en hacer legible el objeto per-
dido o dis-paratado (p. 3).

En “Tierra Adentro” se exalta la lógica del dispar: naturaleza sublime y sagra-
da, indios procedentes de diversas etnias (guaraníes con selknam, tehuelches con wincas), 
blancos, mestizos, cautivos, extranjeros y autodenominados, todos viviendo libremente en 
una comunidad edénica. Lenguas disueltas que fundan otras más onomatopéyicas como 
habla preconsciente, identidades estalladas y cuerpos mutantes. Es la lectura del pasado 
desactivando el proceder mimético y asentándose en una escritura constructiva performá-
tica que emerge con cierto sentido de trascendencia religiosa.

El inicio del Martín Fierro de Hernández, esos primeros cantos en el que el gaucho 
idealiza su vida previa a la estadía en los fortines como ethos del beatus ille pampeano son 
el final de la novela de Cabezón Cámara. En realidad, más: en las grietas que se diseñan 
en la vida feliz del gaucho de Hernández, la autora de Las Aventuras de la China Iron halla 
la posibilidad de una escritura constructiva dispar: ni hombres ni mujeres ni animales, 
sino seres de la naturaleza, trabajo colaborativo para la subsistencia, vida comunitaria 
desprovista de estigmatizaciones sociales, libertad sexual, cuerpos que se metamorfosean y 
deambulan invisibilizadamente son los rasgos de una deserción, no solo de un linaje, sino 
de los estereotipos de género de la civilización patriarcal.1



MARCELA ARPES Y ALEJANDRO GASEL SABOTAJE AL ARCHIVO. UNA AVENTURA DE LA (DES)MEMORIA Y LA (RE)GESTACIÓN DE LA LITERATURA ARGENTINA

deSignis 39. Archivo y memoria. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (julio-diciembre de 2023)142
ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.

Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net
143

El método de lectura y escritura archifilológico como acto demiúrgico (Antelo, 
2020, p. 19) aspira a la superación de la lectura de la evolución histórica para crear, en 
cambio, el sentido, en un campo discursivo lindante con la poesía y la filosofía (pp. 21-
22). Tierra Adentro es un territorio sin centro habitado por la celebración de lo distinto 
y lo mutante. A la explotación de la naturaleza de la civilización patriarcal, las tolderías, 
pero sobre todo, la otra orilla del Paraná donde se asientan, ofrecen una organización co-
munitaria basada en el uso necesario, sin propiedad y para todos, donde se trabaja un mes 
y “en los otros dos, jugamos” (Cabezón Cámara, 2017, p. 182). No se trata de la escritura 
de una utopía, sino de una alternativa social comunitaria que emerge entre los mínimos 
resquebrajamientos que se abren dentro del triunfo de la organización social pergeñada 
hacia mediados del siglo xix. Tampoco han desaparecido los signos decimonónicos de los 
discursos eficaces de la tradición para la misión civilizadora; ellos perduran, pero el trabajo 
archifilológico de la lectura da ocasión para una escritura en la que, a partir de las bases 
fundadoras decimonónicas consolidadas a lo largo del siglo xx, emergen y fluyen las ideas 
y paradigmas del siglo xxi: el transfeminismo, el antiespecismo, el anticapitalismo y el 
ambientalismo propios de nuestro presente.

El tono poético a lo largo de la narración y las filosofías de la animalidad u ontolo-
gías de la animalidad2 con que los personajes piensan y actúan sus vidas en la comunidad 
de lo viviente son el gran mecanismo que sabotea los archivos. En la novela abundan los 
pasajes modulados desde una perspectiva posantropocéntrica a partir de la cual los dos 
ámbitos, lo natural-animal y lo humano-histórico, en lugar de concebirse como irreducti-
bles el uno frente al otro y recíprocamente excluyentes, apuestan por un entrelazamiento 
vivencial:

Así nos vieron, como una caravana regida por una carreta con sus tres personas, una 
mujer, un hombre y un alma doble, que cantaban en lengua extraña, y un perrito 
negro de mirada amarilla que intervenía también en la canción con sus ladridos y 
no desentonaba casi nada. Cientos de vacas que marchaban como bailando, al trote 
alegre las más jóvenes, dándose topetazos, aparentemente desordenadas aunque con 
la carreta como centro. Cinco caballos hermosos que se sentían libres de galopar 
hacia donde quisieran y volvían luego a acercarse a las vacas y salían otra vez corrien-
do. Seis bueyes mansos y gallinas cacareando en una jaula en la parte de atrás de la 
carreta (Cabezón Cámara, 2017, p. 148).

La filosofía de la animalidad trata de percibir al viviente animal como alteridad 
que debe ser respetada superando el vínculo de sometimiento o el de rito sacrificial, y su 
surgimiento guarda íntima relación con la crisis de los humanismos desde mediados del 
siglo xx hasta la actualidad. La deshumanización de base religiosa a partir de la pérdida 
del alma; la de base político-económica a partir de la idea del humano como máquina 
alienada, y la de base biosocial, en cuanto devoración sarcofágica por consumo de carne 
siguen siendo modulaciones antropocentradas ceñidas a la necesidad de fundar un orden 
de domesticación y dominación por temor y amenaza.

Cragnolini (2012) estudia cómo las nociones derridianas de políticas de la hospi-
talidad o políticas de la amistad se expanden en lo que la filósofa denomina política de la 
animalidad:

Y es desde esta noción que me gustaría anudar los hilos de una problemática de la 
hospitalidad (con el) animal. La hospitalidad incondicional con el animal indica un modo 
del ser-con, pero en la medida en que trata del otro en tanto arribante, no permite “políti-
cas concretas” en torno a la cuestión animal, sino que indica un espacio de pensamiento de 
la otredad que “posibilita” (en su imposibilidad) un ámbito jurídico que dé cuenta de las 
leyes condicionadas de una hospitalidad (con el) animal (pp. 322-323).

¿Cómo es o cómo sería vivir una política de amistad con el entorno viviente? 
¿Qué significa el fraternalismo humano-animal en términos comunitarios? ¿Cómo de-
ben mutar los humanos para experimentar el vivir-con? En “Tierra Adentro” se ensayan 
varias respuestas en las que la ficción novelesca se tensiona con la poesía y la filosofía pos-
humana. Las descripciones poéticas de los capítulos “Destellaba como espuma”, “Como 
si la Vía Láctea empezara o terminara ahí en sus manos”, “La tierra croaba” y “Un vuelo 
errático” se constituyen en discursos que superan todo antropomorfismo u antropocen-
trismo moral con el fin de orientar la lectura de la mano de la filosofía de la comunidad 
de lo viviente, alternativa filosófica de nuestro presente de la que, además, la autora es 
una activista declarada.

La tercera parte de la novela es el escenario no solo de los encuentros y reconoci-
mientos con lo natural, sino también con los personajes perdidos. Llegar hasta ese confín 
territorial y arribar a Kutral-Có, espacio de Kaukalitrán, significa culminar el proceso 
de sentido que opera por desujeción de las representaciones dadas. Si consideramos esa 
doble caracterización simultánea del archivo para Derrida, por un lado, domiciliación y 
consignación del sentido como abrigo de la memoria y, por otro, apertura al futuro, algo 
que no ha sido considerado archivable, algo del orden de la pérdida queda habilitado 
para la revelación y la desmemoria. Lo que se recupera es una alternativa de habitabili-
dad del espacio donde todo es todo: se es agua, fuego, cuerpo humano-animal, piedras 
y plantas; “una nueva perspectiva” donde cualquier identidad “da lo mismo” (Cabezón 
Cámara, 2017, pp. 153-154).

Quien manipula el archivo, en la perspectiva teórica anteliana, admite varias deno-
minaciones: an-archivista (Antelo, 2005), interpretante acefálico (Antelo, 2008), archifiló-
logo (Antelo, 2020). Estas nociones se orientan a perfilar una actividad de lectura-escritura 
mediúmnica estableciendo relaciones indiciarias con algo próximo pero a la vez lejano, una 
reposición que es vestigio de algo que estaba allí y que ha desaparecido, pero que retorna 
de manera belicosa (Antelo, 2005). Quizás el modo más belicoso en la lógica archifilológi-
ca de la novela sea la aparición del personaje Martín Fierro:

Entre ellos, uno que se movía delicadamente, haciendo bailar sus trenzas largas y 
una túnica de plumas tan rosas como las mías y con un lazo en la cintura, ya dije que 
entre los indios ni la ropa ni la forma de vivir está determinada por el sexo. Parecía 
una china disfrazada de flamenco, se le notaba algo macho en una sombra de barba 
y nada más. Se me acercó y supe que era cierto lo que decía Hernández: era Fierro, 
y más que de fierro parecía hecho de plumas. Quise alejarme pero atrás de él venían 
mis hijitos (Cabezón Cámara, 2017, p. 157).

Fierro toma la guitarra y comienza a cantar la copla del arrepentimiento, “Ay, Chini-
ta de mi vida”, como justificación de su conducta. La famosa escena de la pulpería en la que 
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mata al negro es el inicio del relato-confesión de su verdadera identidad sexual, de su relación 
amorosa con el negro y el entrevero y crimen pasional y de su intento de normalización social: 
“Dispués quise ser cabal / Con casa, cría y mujer, / Y lo había casi lograo / Cuando me arrió 
el coronel” (Cabezón Cámara, 2017, p. 159). El macho héroe nacional, emblema de la ley del 
cuchillo y del coraje, canta, además, casi desde el tono melodramático del folletín sentimen-
tal, el encuentro con Cruz y la relación no de amistad leal, sino de amor homosexual vivido 
durante diez años en las tolderías hasta su muerte por viruela. Martín Fierro se desujeta de su 
valor icónico en términos de nacionalismo patriarcal y enuncia su homosexualidad actuando su 
performance de género y asumiendo su mater-paternidad en la restitución de sus hijos.

Por su parte, el canto se entona como justicia literaria. Además de narrar la mala 
vida en los fortines y la esclavitud a la que lo sometió el estanciero Coronel Hernández, lo 
que se denuncia es la expropiación de su voz. Hernández roba sus versos —“Pero Hernán-
dez es ladrón / me empezó a afanar los versos” (Cabezón Cámara, 2017, p. 161)—, agrega 
otros que él nunca hubiese cantado, los hace libro y los firma. Entonces, la desdicha de 
Fierro y su conversión en gaucho matrero hallan sus razones en el reclamo por expropia-
ción autoral. El estaqueamiento que aparece en la poesía gauchesca, aquí, en la novela, es 
castigo literario. La cuestión autoral no hace otra cosa que actualizar la lectura archifiloló-
gica que ya había realizado Borges, a propósito del linaje del género, de la obra tanto de 
Hernández como de Del Campo y Ascasubi y de la distinción entre la poesía gauchesca y la 
poesía popular tradicional. En su famoso ensayo La poesía gauchesca, entre otros motivos, lee 
y analiza el problema de la influencia (apropiación) de los diálogos gauchescos de Lussich 
que, si bien no robó, sí son para Borges ensayista “un borrador ocasional, pero indiscuti-
ble, de la obra definitiva de Hernández” (Borges, 1953). Entonces, la copla de Fierro en la 
novela de Cabezón Cámara activa nuevamente el sentido de la polémica teórico-crítica de 
principios del siglo xx a propósito no solo de la urgencia de nacionalismo literario, sino 
también del problema autoral, de las influencias y apropiaciones discursivas.

La máquina textual, como define Antelo (2005) la literatura en cuanto que acumu-
lación o acopio, más como colección que como archivo, funciona en orden a la deconstruc-
ción de la evidencia: ora, se como todos estamos dispostos a acreditar, nos arquivos e acer-
vos, há metamorfose e há transformação, ela provém do próprio material que se acumula. 
Así, el archifilólogo como sujeto de una específica forma de lectura es un an-arquivista 
—en el juego permanente entre activismo y anarquía o acefalía lectora—, de suerte que 
produce una interpretación tectónica, arquitectónica y arquitextual en su escritura a partir 
de la manipulación de los objetos del archivo, en una dinámica de mímesis, repetición, 
distorsión y extradición.3

En la primera parte de este artículo intentamos entender qué archivos están pre-
sentes y cómo se manipulan, y qué tipo de dialogismo establece la novela de Cabezón 
Cámara con la literatura nacional; en la segunda parte, en cambio, nos interesó centrarnos 
en los tópicos o tematizaciones que hacen de Las aventuras de la China Iron una escritura 
propia del sabotaje archifilológico. Este doble movimiento crítico se concibe o se articula 
porque sostenemos que la novela es la prueba escrituraria de un doble uso del archivo: 
la sedimentación homogénea —que no supone pasividad textual— y la heterología dinámica. 
Antelo (2012) afirma:

Diria, a título esquemático, que as respostas poderiam ser assimiladas a dois gran-

des grupos estéticos: o da sedimentação homogênea e o da heterologia dinâmica. 
Creio que estas duas poéticas, em particular, compreendem mais cabalmente o sen-
tido da iminência, mas não o fazem pelo viés histórico.

Las aventuras de la China Iron y, en particular, la tercera parte de la novela sedimentan de 
manera homogénea los textos literarios y los discursos de la tradición fundadores del proyecto 
modernizador de la Argentina: género gauchesco, literatura de viajeros, discursividad cientí-
fica, estética romántica. A la vez, el atrevimiento archifilológico —el que se arriesga por un 
cambio de mirada y por la escucha del sonido solapado— exhibe la lectura por-venir. La carga 
de futuro prevista en la sedimentación no pasiva de las discursividades activa la emergencia de 
lo nuevo, de lo actual, de lo inaudito: la filosofía de la animalidad y el acontecimiento experien-
cial de la comunidad de lo viviente; el pluralismo y la diversidad de género; el ecologismo y las 
políticas de defensa ambientalista. En definitiva, el archifilólogo o el an-arquivista lo que hace 
es leer lo que nunca fue escrito en lo que siempre se escribió. O, en palabras de Antelo (2012), 
otorgar al texto otros tantos sentidos que no estaban antes visibles (p. 12).

NOTAS

1 “Yo escribo desertoras —nos dice la autora—. Otra gente le dice desobediencia, pero yo digo 
algo más grande, algo más organizado.” Entrevista de Patricio Zunini a Gabriela Cabezón Cáma-
ra. Recuperado de https://www.infobae.com/grandes-libros/2020/07/19/gabriela-cabezon-cama-
ra-hoy-las-mujeres-nos-sentimos-con-derecho-a-escribir/
2 Estamos refiriéndonos a un sistema de ideas que se constituyen en lo que se denomina estudios 
críticos de los animales y que en Argentina hallamos en los trabajos teóricos de Mónica Cragnolini.
3 En varios ensayos, Antelo asocia estas nociones, de manera directa o indirecta, con el concepto 
derridiano de timpanización.
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Visualización de datos de memorias sociales
Data visualisation from social memories
Bianca Suárez-Puerta

(pág 147 - pág 158)

Resumen. La semiótica, ciencia que estudia las propiedades generales del significado den-
tro de los sistemas de signos sociales como base para la comprensión, especialmente la 
transformación, nos permite estudiar las estrategias que los humanos emplean para leer 
datos y usarlos para la acción. Al mismo tiempo, la prospectiva es el conjunto de intentos 
sistémicos de la ciencia, la tecnología, la economía y la sociedad de mirar el futuro a largo 
plazo para identificar qué dispositivos producen los beneficios económicos o sociales más 
notables. Estas operaciones de pensamiento que juegan entre la imaginación y la razón se 
encuentran en objetos que construyen nuestra memoria colectiva, como las visualizaciones 
de datos sociales. Además, analizamos cómo están programados para permitir el olvido.

Palabras clave: datos, investigación cultural, cultura científica, memoria colectiva, im-
pacto de la comunicación.

Abstract. Semiotics, the science that studies the general properties of meaning within 
social sign systems as a basis for understanding, especially transformation, allows us to 
study the strategies humans use to read data and use it for action. At the same time, 
foresight is the set of systemic attempts to look at the long-term future of science, 
technology, economy and society to identify which devices produce the most notable 
economic or social benefits. These thought operations that play between imagination and 
reason are found in objects that build our collective memory, such as visualizations of 
social data. Furthermore, we also look at how they are programmed to allow oblivion.

Keywords: data, cultural research, scientific culture, collective memory, impact of 
communication.
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1. EL SISTEMA DE VISUALIZACIÓN DE DATOS

Desde los inicios de la civilización, los astrónomos han mostrado las tendencias 
futuras de la trayectoria de un planeta explicando sus teorías con gráficos. Los mayas 
podían indicar el curso de las estrellas representadas en su arquitectura; así, una maestra 
de primaria muestra el itinerario y la dinámica interna de un agujero negro con solo 
una pizarra. El importante movimiento de datos ha hecho que extraer todo el texto de 
un campo discursivo sea más sencillo que nunca. Ya existen bases de datos masivas que 
clasifican el texto en categorías sociales significativas y que muestran grandes cantidades 
de información en visualizaciones de datos comprensibles. Estos gráficos simples afectan 
directamente nuestra capacidad para tomar decisiones, pero también nuestra capacidad 
para recordar.

Peirce toma cartas, diagramas y mapas mentales existenciales para revelar las 
operaciones fundamentales del pensamiento, especialmente la deducción. El proceso de 
comprensión de diagramas implica que el pensamiento percibe partes y relaciones del 
diagrama que no se mencionan explícitamente en las premisas y se satisface a través de 
experimentos mentales en el diagrama, que permiten que estas relaciones sobrevivan y 
persistan en la memoria a pesar de su ausencia gráfica. Sin embargo, las nuevas tecnologías 
producidas por el movimiento big data también han avanzado en la extracción automati-
zada de texto mucho más allá de los índices simples, las búsquedas booleanas y el desguace 
de formas icónicas en la pantalla.

Esta existencia de una forma de pensamiento esquemática, abstracta, simbólica y 
compleja puede manifestarse independientemente o en combinación con otras unidades 
significativas. Esta suma de capas trabaja en una dinámica de pensamiento paralela -como 
la partitura de una sinfonía-, lo que nos permite deducir sus relaciones retóricas. Al pro-
porcionar esta cohesión textual, las visualizaciones de datos se basan no solo en elementos 
esquemáticos indexicales, sino que, provenientes de bases de datos digitales (figura 1), 
establecen una retórica de interacción humanodatos accesible y las convierten en una he-
rramienta para representar la realidad.

La exploración visual del Instituto Williams sobre la falta de protección a las 
personas lgbt (figura 1) por los estatutos estatales de no discriminación, publicados 
en marzo de 2019, destaca las conclusiones del informe mostrando la importancia de 
aprobar el proyecto de la ley de Igualdad para “prohibir la discriminación basada en el 
sexo, orientación sexual, identidad de género o embarazo, parto o una condición médica 
relacionada de un individuo, así como debido a estereotipos basados en el sexo” apro-
bada por la Cámara de Representantes de Estados Unidos el 20 de mayo de 2019. Los 
hallazgos basados en datos que codificadamente nos presenta la gráfica con colores y 
tamaños muestran que, en comparación con sus pares heterosexuales, las personas cisgé-
nero lgbt no tienen tantas probabilidades de informar experiencias de discriminación 
en el trabajo o de encontrar vivienda. Utilizando datos de la encuesta de seguimiento 
diaria de Gallup, este resumen gráfico estima la cantidad de personas lgbt que están y 
que no están protegidas por los estatutos estatales que prohíben explícitamente la dis-
criminación por orientación sexual e identidad de género en el empleo, la educación, la 
vivienda y el crédito.

En cada caso, la visualización proporciona un complemento complejo a la infor-
mación textual, aumenta el significado con su terceridad y nos permite leer el contenido 
vinculado a instituciones, a ideologías y a un vasto conocimiento enciclopédico cultural 
(en el caso de la figura 1, los argumentos conocidos sobre cada estado). Supongamos que 
el uso de los datos puede tener diferentes consecuencias. La forma en que se capturan, 
codifican y analizan los datos influye en su uso posterior, aunque otro de los aspectos más 
emocionantes es el desconocimiento de las personas sobre los rastros digitales que dejan y 
cómo los utilizan terceros (como Google, Facebook, el crédito social en China o data brokers 
como Cambridge Analytica). De esta forma, los investigadores que utilizan los resultados 
mediante el análisis de big data (Rauch, 1999/2016) para obtener una imagen completa de 
un fenómeno social, político o económico necesitan enmarcar (Jovanovic y Van Leeuwen, 
2018) la información desde una perspectiva  específica para conocer el fenómeno.

2. HERRAMIENTAS PARA CONSTRUIR MEMORIA

Para comprender la semiosis de la visualización de datos sociales, el proceso de 
pensamiento es vital para relacionar textos con objetos codificados, abstractos, y contextos 
explícitos. Los diagramas aquí estudiados generan subtextos que invitan a reflexionar so-
bre futuras implicaciones colectivas, intersubjetivas, políticas y legales.

Los paisajes de terror (Pezzini, 2011; Violi, 2017) son lugares con una alta densidad 
de senderos históricos susceptibles de ser fotografiados, monumentalizados, catalogados, 
transformados, es decir, memorizados. Sin embargo, al mismo tiempo, se olvidan de di-
ferentes formas y esto genera paisajes culturales naturalizados. Asimismo, nos motivan a 
tomar nuevas medidas, como la prevención de riesgos o la previsión en casos excepcionales. 
Un paisaje de terror, que en su misma sensibilidad nos horroriza para motivarnos a pensar, 
nos motiva a no repetir el pasado.

Figura 1. Gráfico de población lgbt: Desprotegido por la ley, de Gabrielle Merite (2019).
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En el pódcast Voces del territorio, en su episodio “Los hornos crematorios donde des-
aparecieron 560 colombianos”, escuchamos la narración de los procesos de exterminio uti-
lizados por grupos paramilitares de extrema derecha, aliados con el gobierno en el poder y 
clausurados en el contexto de la firma del acuerdo de paz durante 2016. Es la comunicación 
pública y social la que genera un efecto de opinión y abre espacios para el pensamiento social 
crítico. En ambos casos, los mecanismos de traducción intersemiótica entre hechos, narrati-
vas, discursos de la historia e incluso performances proponen ejecutar interacciones sensibles 
con diferentes objetos que se convierten en factores de cambio que, a su vez, en su iteración, 
los ciudadanos terminan aceptando como parte de su vida y memoria colectiva.

El procesamiento del trauma colectivo a través de representaciones tiene diferentes 
significados para diferentes intérpretes. Estos objetos de cambio forman memorias cultu-
rales que nos ayudan a identificar, definir, explorar, codificar, descomponer y recomponer 
el objeto de análisis seleccionado y proponen una lectura resultante de todas estas opera-
ciones en el espacio. En este sentido, la obra Nibia -de 2010, del uruguayo Tomas Lauren-
zo- es una instalación interactiva que cuestiona la relación entre la sociedad y su pasado 
reciente a través de la recontextualización de una imagen particular. La obra consta de una 
habitación oscura con paredes negras y una única entrada cegada por dobles cortinas ne-
gras. Hacia el fondo de la sala, cuelga la proyección de una imagen muy conocida de Nibia 
Sabalsagaray (19491974), profesora de literatura uruguaya y activista social, torturada y 
asesinada en cautiverio a principios de la última dictadura militar en Uruguay entre 1973 
y 1985. A dos metros de la repisa, hay un taburete de madera con un encendedor común 
sobre él. Supongamos que el interactor decide tomar el mechero y encenderlo. En el área 
correspondiente a la posición del encendedor, la imagen de Sabalsagaray se apaga y des-
aparece. Sin embargo, es imposible quemarlo todo junto: poco después, un algoritmo de 
programación reconstruirá la imagen del área quemada.

El potencial semiótico se acuña, nos marca y transmite recuerdos en forma de 
ideologías codificadas, como la obra de 1996 Musa paradisiaca del artista José Alejandro 
Restrepo, quien produjo una de las obras más influyentes y conmovedoras del arte con-
temporáneo colombiano. La instalación consta de una habitación tenuemente iluminada 
de cuyo techo cuelgan enormes racimos de plátanos como cuerpos; algunos portan un mo-
nitor de video en la punta de la flor que muestra imágenes violentas tomadas del noticiero 
nacional sobre las masacres cometidas en las zonas bananeras del país. La estrategia de leer 
la imagen histórica desde el presente, central en Musa paradisiaca, es que el espectador 
quede inmerso en el espacio del museo y que deje su cuerpo estésico por el olor de los 
plátanos en descomposición. Con el tiempo los plátanos caen, dejando solo las estructuras 
marchitas de los racimos, que se asemejan a la espina dorsal. Esta instalación, que condensa 
una investigación de datos de periódicos, revistas y telediarios sobre la relación entre el 
banano y la violencia en territorio colombiano, muestra procesos de pensamiento que nos 
motivan a analizar la relación entre la forma y las interacciones en las que las prácticas so-
ciales, los actos de conmemoración, el entretenimiento e incluso la educación transforman 
y resemantizan la memoria.

Los efectos sensoriales medibles en la cultura implican tener en cuenta un rastro 
material (formas perceptibles con características intencionales para la extracción de carac-
terísticas y el emparejamiento de patrones cognitivos) que oculta/expresa una ideología; 
manifiestan su potencial semiótico. Violi (2017) considera que esta actualización tiene 

un excelente potencial al examinar las producciones de significado en los museos. En su 
análisis, se encontraron varios discursos de la memoria: por ejemplo, en la monumenta-
lización (Bellentani y Panico, 2016) de un hecho traumático que explica datos de hechos 
históricos. Cada cartel en el museo se enfoca en diferentes modalidades para tratar el dolor 
o los recuerdos traumáticos colectivos, marcando ideológicamente el objeto/evento. Este 
proceso de intercambio persigue un giro experiencial entre la información propuesta con 
una direccionalidad específica y logra una sensación particular como respuesta predise-
ñada. Quizás por eso espacios como los museos se redefinen de espacios informativos a 
espacios performativos y resultan, según Violi, en una “disneyficación de la memoria” en la 
que las percepciones del terror son para el entretenimiento.

No obstante, no todas las materialidades que guardan un recuerdo se exhiben para 
entretener o comprar como souvenirs para llevar a casa, mostrar y olvidar: los objetos que 
muestran datos para nuestra memoria colectiva se representan de manera muy diferente 
dependiendo de cómo se espera que el trauma opere en la memoria. En los memoriales, 
como el edificio que conmemora la ausencia del World Trade Center en Nueva York, no 
encontramos la obsesiva preservación de los datos. Aquí, en la manifestación de la ausen-
cia, opera una estrategia principalmente poética de recreación del trauma: dejarse abrumar 
por las sensaciones que provoca la ausencia de los momentos allí vividos (Van der Laarse, 
Mazzucchelli y Reijnen, 2014). Se despliegan nombres, acciones cotidianas concretas que 
ocurrieron en las torres. El museo está lleno de narraciones sobre las prácticas diarias al 
ingresar al ascensor, al salir del estacionamiento, al ingresar a un restaurante o sobre cómo 
los migrantes sirvieron durante varios años. Sin embargo, ahora no hay nada, solo voces. 
Cada descripción crea un nuevo viaje por el espacio, dejándonos afectar por los hechos que 
ya no podemos vivir allí, pero que persisten. Ahora se exalta el heroísmo incondicional 
de los bomberos, la solidaridad de los demás y la respuesta instantánea del gobierno de la 
ciudad a la crisis. Se transmite emocionalmente a los visitantes una sensación mimética 
binaria que imita el vacío pero afirma que la vida continúa.

Las estrategias informativas y performativas de los espacios museísticos para la 
memoria, en el caso del memorial del 11 de septiembre, se encuentran en una narrativa 
unidimensional. El vacío de los edificios llena a los ocupantes con la narración descriptiva 
de la tragedia. Aunque el museo también ofrece una representación científica y social crí-
tica del hecho, no denuncia las causas y justifica la ocupación.

Figura 2. Visita a pie del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago de Chile. 
Fotografía de Nico Saieh (Molinare, 2013)
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En contraste, en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago 
de Chile (figura 2) la narrativa incluye una estética forense para producir una narrativa 
diferente que cuestiona el rol protagónico del gobierno en los hechos de violaciones de 
derechos humanos durante el régimen cívicomilitar liderado por Augusto Pinochet entre 
1973 y 1990. En este caso, la puesta en escena de los datos expone profusamente informa-
ción sobre hechos políticos relacionados con el papel de Estados Unidos, mostrando do-
cumentos desclasificados por la cia (Agencia Central de Inteligencia). El enfoque forense 
y criminalístico da forma y estructura a través del acto de libertad de información. Uno 
de los elementos expositivos que nos muestra esta traducción intersemiótica incorpora 
en una llamada telefónica los cables redactados por el embajador estadounidense Edward 
Korry tras la elección de Salvador Allende, que detalla las conversaciones con el presidente 
Eduardo Frei sobre cómo bloquear la toma de posesión del presidente electo. Mientras 
el visitante está en la parte trasera de una habitación oscura, un teléfono suena estriden-
temente, obligándolo tácitamente a contestarlo. Al contestar la llamada, se escucha una 
locución con descripciones en español e inglés, en código, como alguien que accidental-
mente escucha chismes sobre algo que sucedió y quiere que permanezca oculto. En una lla-
mada telefónica, somos testigos de un momento en la historia de América Latina. Obtener 
muestras de texto sobre un tema determinado y abrirlas al público es una hazaña notable, 
dado que era casi impensable hace apenas una década.

En ambos casos, en los museos de la memoria de Nueva York y de Santiago de 
Chile, estos espacios institucionales buscan compartir la ausencia, a pesar de su desa-
parición, y asegurar que los asistentes puedan volver a convivir simbólicamente con los 
desaparecidos, pero con mayor intensidad, porque cuando vivían entre nosotros no recono-
cimos su importancia. Desde este lugar, podemos entender cómo la visualización de datos 
sociales puede ser parte de un poderoso impulso hacia la estandarización de los recursos 
y estrategias semióticas, como el uso de fotografías en blanco y negro de tipo forense, 
descripciones exhaustivas de los hechos, espacios performativos para que interactúen los 
visitantes, muestra de datos como fechas, número de muertos o desaparecidos y el uso 
de mapas. El diseño de la información en ambos casos es muy similar, pero los contextos 
cambian el subtexto del discurso ideológico resultante. Como sabemos, los discursos son 
paralelos en varios niveles: un fragmento del texto pero simultáneamente una instancia 
de práctica discursiva y una instancia de práctica social (Foucault, 1989). Por tanto, un 
análisis lingüístico de los textos de ambos museos busca precisar la naturaleza del proceso 
de producción e interpretación textual y comprender las circunstancias institucionales y 
organizativas del hecho discursivo.

Sin embargo, siguiendo “la ingeniería del cambio social” (Fairclough, 1995), po-
demos plantear cómo el lenguaje construye lo social y cómo, en ambos casos, las agendas 
políticas y sus efectos sobre el lenguaje son radicalmente diferentes (p. 3). Estas forma-
ciones discursivas y cualquier actividad humana se encuentran aisladas del conjunto de 
significados que caracterizan su mundo histórico y social, sus instituciones y la sociedad 
inscrita. La problematización contextual intersubjetiva será, entonces, la vía para recupe-
rar su potencial semiótico.

Desde otra perspectiva, La sala del cambio (figura 3) de la italiana Giorgia Lupi tam-
bién nos ayuda a comprender las circunstancias institucionales y organizativas del hecho 
discursivo desde una estructura ideológica. Esta visualización es una buena combinación 

de varios estilos de presentación de datos que nos ofrece el resultado de una sumatoria (∑ 
de n objetos dinámicos T

n
). Como en la mayoría de visualizaciones de datos, el conjunto 

de información y su representación se separan en categorías. Sus colores buscan códigos de 
convencionalidad en diferentes niveles de información para el observador. Cada tipo tiene 
su ilustración abstracta para mostrar finales lógicos. Así, Lupi crea un proyecto sorpren-
dente que resalta el concepto de hilos que conectan a los humanos con sus entornos natu-
rales. Algunos están deshilachados, otros completamente cortados. No obstante, también 
nos invita a visualizar el futuro atando los hilos.

Esta visualización nos lleva a observar cómo los datos nos permiten conocer un 
estado actual que se vuelve cada vez más problemático ante crisis globales como el agota-
miento ambiental y el cambio climático. Esta representación se consigue iconizando cómo 
ha cambiado el entorno natural a lo largo de los años. También tiene relación con el impac-
to de contextos sociales. Lupi nos permite deducir lógicamente cómo podría encontrarse el 
planeta en el futuro. Sin embargo, nos abre una gran pregunta sobre si el uso de modelos 
de temas nos permite clasificar elementos culturales como marcos, límites simbólicos o 
conjuntos de herramientas culturales para repensar el futuro.

En este caso, es evidente cómo el pensamiento político del artista ha marcado ideo-
lógicamente su obra. Además de identificar elementos culturales, como enfoques, marcos o 
límites simbólicos, el análisis de texto automatizado puede diferenciar los eventos o partes 
críticas interesadas dentro de conjuntos de datos cualitativos considerables. Estos, orde-
nados estructural y formalmente, nos permiten comprender volúmenes de información ya 
posicionados semióticamente. Mientras se procesan en el pensamiento y en el momento 
del significado, las nuevas representaciones producen una memoria (gráficos que nos con-
ducen a nuevos interpretantes, modelos para nuevos interpretantes, en continuum).

El Monumento Nacional y Museo al 11S, el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos de Santiago y esta obra, La sala del cambio, vinculan objetivos descriptivos, inter-
pretativos y críticos para posteriormente generar un marco de pensamiento capaz de com-
prender un proyecto sociopolítico. Además, estos gráficos sociales, ordenados desde un punto 
de vista formal (el contexto de un museo de arte), también se disponen representando re-
cursos semióticos particulares que buscan llegar al gran público en su convencionalidad de 

Figura 3. Exposición La sala del cambio, de Giorgia Lupi. XXII Exposición Internacional de la Trienal de Milán. 
Fotografía de Gianluca di Ioia (2019). 
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reglas gráficas. No obstante, sus significados dominantes cuestionan a los espectadores desde 
un marco ideológico al ofrecer una hipótesis social que busca la transformación.

Aunque el individuo posmoderno lucha por un significado personal, único y dis-
ruptivo, el espacio de un museo construye carreras morales e impone sus propósitos; son 
espacios públicos que designan el futuro de la imagen que quedará en la memoria de 
quienes lo visiten. Sin embargo, organizadas según un plan, estas contribuciones nos han 
permitido nutrir archivos, bases de datos, enciclopedias, sistemas operativos humanos y 
no humanos; abrir nuevas perspectivas para la inteligencia (Clark, 2003) y comprender la 
diversidad multicultural en patrones modelados en virtud de las exigencias del día a día 
en un entorno incierto, multimodal, multisituado, multirresolución, multiplataforma y 
complejo, pero que generalmente leemos con mucha naturalidad.

3. ESTUDIOS SEMIÓTICOS DE LA MEMORIA

Cuando recordamos un hito crucial, en la mayoría de los casos son actividades so-
ciales que hemos compartido con otros o eventos fuera de lo común. Muchas veces, aunque 
son acciones cotidianas, tienen algunas peculiaridades que podemos resaltar cuando las 
describimos; por ejemplo, decimos: “Algo peculiar sucedió esa mañana”. Al recordar los 
hechos, nos damos cuenta de lo poco conscientes que éramos de su naturaleza (Cavanagh, 
Hunt, Kennerley, Towers, y Wallis, 2018). Tan pronto como los describimos notamos su 
rareza, el conflicto y la amenaza latente en el hipocampo (Ferbinteanu y Shapiro, 2003) 
y su significado se pone de manifiesto. En esta secuencia, el signo que recordamos inter-
pretado de diferentes formas inicialmente se construye en la narración como algo para en-
tretener, pero cualquiera desde fuera vería su peligro. Hay otros recuerdos cuyo riesgo no 
podemos notar en un primer momento, pero, a medida que nos damos cuenta de su trans-
formación, se vuelven cada vez más amenazantes. El tiempo también se vuelve relativo: 
para algunos, pasa en un instante y transforma radicalmente la realidad tal como la cono-
cemos (Fabbri, 2000, p. 57); para otros, el tiempo y la pasión ocurren en una construcción 
colectiva que todos aceptamos, incluso nos divierte en un principio, nos une (Hui, 2017; 
Speer y Delgado, 2020). Y, poco a poco, vemos el futuro que nos aguarda, siguiendo sus 
marcaciones lógicas, y ya no la toleramos más. Hay una evolución en todos los recuerdos, 
son una memoria que, de alguna manera, transforma el futuro.

La ciencia prospectiva que estudia el futuro recurre a pistas sobre unidades icónicas 
importantes. Su relación lógica permite predecir fácilmente el cambio que está a punto de 
ocurrir en función de las tendencias. La prospectiva basada en intentos sistemáticos mira 
hacia el futuro de la ciencia, la tecnología, la economía y la sociedad. La ciencia del futuro 
(Rip, 2009) diagnostica disciplinas emergentes, trabajos rentables en unos pocos años, 
procesos futuros innovadores y disruptivos en los que los datos probablemente produzcan 
beneficios socioeconómicos más significativos. Sus resultados también sugieren que se ne-
cesitan modelos semióticos (Karal Eyüboğlu, 2020; Yılmaz y Yalçin, 2014) para mejorar 
los procesos de conocimiento de esta ciencia.

Tanto la semiótica como la prospectiva utilizan signos para hablar sobre necesi-
dades y oportunidades que lógicamente pueden ocurrir. Junto con sus formas subyacen-
tes de conocimiento, estas prácticas de lectura de signos nos muestran las implicaciones 

para nuestras formas de ver y comprender el cambio. La transformación, a menudo, tiene 
lugar en una contradicción, como es el caso de algunos signos para la memoria. Sin em-
bargo, la semiótica social no es simplemente un método o un conjunto de técnicas, sino 
un acercamiento metodológico y teórico a la investigación empírica y epistemológica 
que nos permite observar los orígenes del signo, por lo que conocer el origen del signo 
nos ayuda a ir observando sus marcas hacia un futuro desde una perspectiva crítica e 
ideológica motivada por agendas. No obstante, algunas leyes se ocupan, principalmente, 
de objetivos medibles a corto plazo.

Además, como vimos antes, la prospectiva parece estar predeterminada por ne-
cesidades económicas y tecnológicas. Asimismo, este futuro se vuelve cada vez más pro-
blemático frente a crisis globales como el agotamiento ambiental, el cambio climático 
y las polarizaciones. Las intervenciones políticas inmediatas y decisivas solo podrían 
mitigar estos eventos catastróficos si equivalen a cambios sistémicos que reorienten la 
investigación tecnológica y las actividades económicas. Por tanto, el argumento de que 
el pensamiento semiótico debe tomar la temporalidad, particularmente el futuro, como 
una preocupación central conceptual y metodológica alcanza una comprensión analítica 
de la probabilidad y centra el pensamiento en los signos de transformación y no solo en 
la crítica social.

A través de la lente de Foucault y Habermas, el análisis crítico del discurso ve el 
lenguaje y la creación de signos de manera más amplia como una clave para la reproduc-
ción o transformación de estructuras. Sin embargo, la semiótica también está interesada 
en cómo el lenguaje y otros modos de comunicación trabajan juntos para tener sentido 
y cómo, de esta manera, el lenguaje marca el paso del tiempo. Baranauskas, Hornung, 
Liu y Pereira (2015) proponen esta dinámica semiótica del estudio del lenguaje en la 
toma de decisiones como interacción humanodatos. El uso sistemático de un marco social 
semiótico para clasificar, ubicar y comprender los recursos de visualización de datos es 
considerado un fenómeno semiótico multimodal resultado de esta interacción huma-
nodatos, ya que formas como los iconos, los signos de puntuación, la temporalidad, 
el sonido y la causalidad se consideran paradigmáticas si son tenidas en cuenta por un 
proceso digital. Análisis similares de objetos semióticos (Aiello, 2020) nos permiten 
relacionar patrones en diagramas, infografías o powerpoints y pueden ser útiles para crear 
una semiología de estos gráficos. También permitirán que los semióticos comprendan 
cómo se establecen en la memoria los signos basados en datos al utilizar estos recursos 
gráficos para transmitir hechos concretos y puntos estratégicos críticos, maximizando 
los resultados al dar pistas para organizarlos lógicamente y, por tanto, aumentando la 
capacidad de comprensión de los interpretantes.

Este pensamiento lógico relacionado con la visión sistémica de los procesos del 
ciclo de vida de los datos, como la interpretación de grandes volúmenes de información 
en la nube, es algo que cualquier ingeniero o redactor de noticias experimenta a diario. 
Por lo tanto, una de las principales funciones de la interacción humanodatos debería ser 
programar simulaciones de datos para demostrar sus hipótesis y evitar consecuencias 
no deseadas o conflictivas. Sin embargo, ¿cómo la comprensión de las visualizaciones 
de datos sociales y sus representaciones de múltiples datos y diversos mecanismos de 
comunicación tienen un efecto inmediato en la capacidad de las personas para recordar 
y tomar acciones o decisiones?
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4. RESULTADOS

La semiótica social es un marco productivo para investigar los signos de la me-
moria y especialmente para visualizar datos sociales y su relación con otras disciplinas 
encargadas del diseño futuro. De esta manera, discutimos la contribución prospectiva a 
la construcción de la memoria, presentamos la memoria como continuamente activa para 
recibir, modificar, almacenar y recuperar información. Los temas incluyen la dinámica de 
la memoria, los procesos de codificación en el recuerdo y la percepción y las políticas de 
olvido como componentes de la memoria.

La mayoría de los objetos de memoria cumplen con la intertextualidad que los hace 
convencionales y, por tanto, simbólicos. Algunos de estos signos gráficos, al sintetizar in-
formación, toman prestadas formas y estructuras ya aprendidas en una enciclopedia cultu-
ral, interconectadas en una semiosfera con características observadas desde su construcción 
estructural permitidas por sus ideologemas. En este proceso, un semiótico debe utilizar 
instrumentos conceptuales en los que los significados compartidos e institucionalizados 
en las prácticas promuevan o impidan que los intérpretes ideológicos exploren la relación 
entre las propiedades formales y estructurales de la visualización de datos y las interaccio-
nes entre los sujetos de un contexto para comprender la resolución del futuro para emerger 
sistemas semióticos ya gramaticalizados.

Al lograr objetivamente y captar como tal una correspondencia intersubjetiva en-
tre subjetividades, alcanzadas a través de la relación de los signos de visualización, los suje-
tos y la memoria, en los términos clásicos de la dicotomía sujetoobjeto, se vuelven inútiles 
dentro de la perspectiva de una doctrina de signos. El término objetivo funciona precisa-
mente para significar lo prospectivamente intersubjetivo. Así, la ciencia prospectiva y su 
estudio semiótico abren nuevas posibilidades para comprender los diagramas existenciales, 
el diseño del futuro, las leyes y la construida intersubjetividad. Estas posibilidades están 
más en línea con el idealismo kantiano, desde un punto de vista muy extendido, que tiene 
como objeto que todos los sistemas de signos, independientemente de su sustancia y sin 
tener en cuenta la especie del emisor o receptor involucrado, lleguen a un proceso de ge-
neralización. Al explorar la generalización de patrones ocurre un proceso de conocimiento, 
de descubrimiento de la regularidad, de confirmación de sus leyes y, finalmente, de pro-
ducción de la expresión en decisiones o acciones.

La toma de decisiones humana involucra procesos cognitivos de selección, evalua-
ción e interpretación de soluciones candidatas para resolver problemas. Si los signos que se 
utilizan en las visualizaciones para la memoria en la mayoría de los casos son una negación 
de la alteridad, no proponen resolver problemas, sino que están determinados por patrones 
de regularidad. El Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia está eliminando 
algunas palabras de los restos oficiales del conflicto por una serie de eufemismos que man-
tienen una coherencia semiótica (por ejemplo, el término desplazados es reemplazado por 
migrantes). Por tanto, indica un posible futuro lógico en lo digital y legal. Para abordar 
esta limitación y, por lo tanto, producir una mejor toma de decisiones basada en datos, 
se presenta un enfoque híbrido de soporte de decisiones inteligente, que combina el ciclo 
de razonamiento basado en casos, conceptos semióticos y visualizaciones autoorganizadas.

Varias preguntas surgen de estos resultados: ¿cómo podemos abrir el registro 
histórico y apoyar la recuperación de la memoria histórica sin volver a victimizar a la 

comunidad? ¿Cómo podemos utilizar varias colecciones de datos digitales para descolo-
nizar nuestra experiencia humana? ¿Cómo pueden los distintos intérpretes modificar las 
visualizaciones para que se muestre información valiosa eliminada? Por otro lado, esta 
intersección de temas se construye a partir de una metodología histórica que, en muchos 
casos, busca una reparación simbólica, sobre todo dispuesta desde un enfoque performa-
tivo comercial para el entretenimiento y el turismo. ¿Cómo evitar que repitan, copien y 
disneyfiquen los estereotipos de violencia?

La gestión de datos sociales ha adquirido nuevas dimensiones en términos de com-
plejidad e impactos sociales potenciales. Los problemas relacionados con la interacción 
entre los datos y los seres humanos describen los desafíos de ofrecer una visión alternativa 
al negociar los efectos del uso de los datos en un contexto social. Dentro de la prematu-
ra institucionalización de la memoria por parte del Estado se evidencian varios procesos 
ideológicos. El olvido prescriptivo se diferencia de la eliminación principalmente porque 
beneficia a las partes en disputa en el futuro. Estas políticas surgen de los medios contro-
lados por los sistemas económicos y políticos, no del interés en una memoria colectiva 
políticamente activa. Entonces, si bien el significado puede revelar patrones interesantes 
en un gran corpus de texto, muchos pedazos de heno se han convertido en agujas.

Los medios de comunicación y las instituciones encargadas de la conservación de 
la memoria tienen una enorme responsabilidad en la construcción de símbolos. Muchos 
pequeños actos de olvido, incluso en una visualización, son, principalmente, omisiones 
de datos. Esta selección no es aleatoria. Tiene un patrón. Sin embargo, los datos aislados 
no transforman el contexto. A pesar de las instituciones, los monumentos y la revictimi-
zación en la representación, la memoria está viva y no implica un sistema tecnológico per 
se. La codificación asistida por computadora nunca puede ser más confiable que la codi-
ficación con elementos de la lingüística y la ciencia cognitiva. Y aunque la confiabilidad 
del codificador rara vez se discute, en parte porque la definición de muchos de nuestros 
conceptos básicos es muy controvertida, los procesos de comprensión nos permiten ver 
patrones y los procesos de cognición nos permiten recordar los hitos clave esenciales para 
tomar decisiones en el futuro. Aun así, la recopilación de datos nos permite ser conscien-
tes del significado, estar en armonía con el contexto y hacer un registro. Al estar atentos 
a este recuerdo y crear herramientas digitales, podemos revivir a las víctimas, tenerlas 
de nuevo, conocerlas, conocer sus defectos, hacer catarsis y olvidarlas. Pero, al menos, 
siempre queda un rastro digital.

Por lo tanto, las visualizaciones de datos sociales hacen que la información comple-
ja sea accesible para reconocer nuestra corresponsabilidad con la persistencia de conflictos 
y prejuicios. Asimismo, al registrar que las víctimas son dignas, los protagonistas, al final, 
son olvidados o se convierten en insumos para otro algoritmo, pero al percibir los cambios 
con empatía e incluir digitalmente la otredad, le damos una nueva forma al futuro.
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Resumen. Este artículo analiza las colecciones masivas de imágenes archivadas en la 
web y en las diferentes plataformas de museos y bibliotecas. Imágenes que han pasado a 
estar disponibles gracias a la digitalización masiva y que se analizan a través del enfoque 
cuantitativo y computacional de la visión artificial. La idea es aquella de la memoria de las 
formas, entendida como la transmisión de una imagen a otra de organizaciones espaciales 
y motivos recurrentes en la historia del arte. En cierto modo, la imagen consistiría en 
fuerzas que pueden ser reactivadas por otras imágenes que las mantienen en la memoria 
y las siguen desarrollando. El texto recupera los escritos fundamentales de Aby Warburg 
y Henri Focillon sobre la supervivencia de las formas, el intervalo de reactivación y la 
genealogía. Mi reflexión pretende dotar a las imágenes de memoria, de una capacidad de 
retener formas del pasado y de renovarlas transformándolas.
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Abstract. This article deals with the Image Big Data stored in the different platforms of 
museums and libraries, images that have become available thanks to massive digitisation 
and that are analysed through the quantitative and computational approach of Computer 
Vision. The idea is that of the memory of forms, understood as the transmission from 
one image to another of spatial organisations and motifs recurring in the history of art. 
In a sense, the image would consist of forces that can be reactivated by other images that 
hold them in memory and develop them further. The text refers to seminal texts by Aby 
Warburg and Henri Focillon on the survival of forms, the interval of reactivation, and 
genealogy. My proposal aims to endow images with memory, with a capacity to retain 
forms from the past and to renew them, transforming them.
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1. DE WARBURG Y FOCILLON A LA VISIÓN ARTIFICIAL

Para desarrollar la idea de la imagen como memoria de otras imágenes, compararé 
la investigación contemporánea en visión artificial con la teorización de la genealogía de 
las formas visuales tal y como fue concebida por Aby Warburg (2012) en el Atlas Mnemosy-
ne (1924-1929) y por Henri Focillon (1934/2010) en La vida de las formas.

Los proyectos de Warburg y Focillon quedaron inconclusos debido a la dificultad 
para detectar patrones en obras de museos y colecciones tanto dispersas desde el punto de 
vista geográfico como dispares en lo referente a medios y períodos abordados. La creciente 
digitalización de las obras de arte, la disponibilidad de bases de datos en línea y el trata-
miento informático de grandes corpus de imágenes hacen que estos proyectos sean técni-
camente viables, sobre todo, gracias a las redes neuronales convolucionales (cnn) (LeCun, 
Bengio y Hinton, 2015). Los procedimientos de la visualización artificial que utilizan cnn 
han demostrado su capacidad para reconocer patrones en grandes bancos de imágenes. El 
proceso de construcción de una firma de imágenes a través de la extracción de sus caracte-
rísticas plásticas1 puede ahora detectar patrones en corpus heterogéneos.

En la actualidad, algunos proyectos en Estados Unidos y Europa reviven, en cierto 
modo, el ambicioso y exigente proyecto de investigación de Warburg y Focillon. Esto es 
especialmente cierto en el caso del proyecto Media Visualization dirigido por Lev Mano-
vich, el Cultural Analytics Lab (Manovich, Douglass y Zepel, 2011) y el proyecto Repli-
ca del Digital Humanities Lab de la École Polytechnique Fédérale de Lausanne (epfl) 
(Seguin, 2018). Media Visualization analiza la trayectoria temporal de la producción de 
un/a diseñador/a o de un/a pintor/a aplicando dos estrategias analíticas principales sobre 
el mismo conjunto de datos: el montaje, que coloca las imágenes en la visualización por 
orden cronológico (figura 1), y el diagrama analítico, que organiza las imágenes según sus 
similitudes plásticas y formales (figura 2).

Figura 1. Montaje de imágenes. «4535 portadas de la revista Time (1923-2009)». Manovich y Douglass (2009). Todo el 
trabajo de Lev Manovich y su equipo está disponible bajo la licencia Creative Commons Attribution-NonCommercial-

ShareAlike (CC BY-NC-SA).
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Mientras que los montajes ordenan las imágenes por los metadatos estándar (por 
fecha o por autor), los diagramas de imágenes utilizan parámetros plásticos para la clasifi-
cación y la agrupación sobre el corpus, lo que constituye en sí mismo un proceso de análisis 
(división). Dicho análisis debe entenderse como el resultado de operaciones computacio-
nales y automatizadas de división, agrupación, superposición, etcétera. Organizadas en un 
diagrama, las imágenes que comparten las mismas características se sitúan en las mismas 
zonas del diagrama; las que no, se colocan en zonas opuestas. La posición de cada imagen 
dentro de un grupo ofrece una caracterización precisa de sus propiedades plásticas y la 
pone en relación con las cualidades de otros grupos de imágenes, al regirse la representa-
ción espacial de las medidas de la intensidad de cada parámetro de clasificación mediante 
los ejes de abscisas y ordenadas.

En el proyecto Replica, la visualización analítica de imágenes, la llamada morfogra-
fía, expone dos tipos de conexiones entre las imágenes pertenecientes a la colección Cini de 
Venecia: las conexiones físicas se muestran en gris y las visuales en azul.

Las conexiones físicas destacan los múltiples duplicados fotográficos de un mismo 
cuadro procedentes de diferentes colecciones. Las conexiones físicas presentadas en gris 
muestran que normalmente las obras de arte son fotografiadas múltiples veces, en diferen-
tes fechas, bajo diferentes luces, etcétera. Este tipo de conexiones permite ver las relaciones 
entre las diferentes fotografías de un mismo cuadro y ayuda a descubrir, a través de las 
conexiones visuales (en azul), las relaciones morfológicas entre un cuadro determinado y 
otros cuadros similares (propagación de patrones).

En estas visualizaciones automáticas se puede reconocer con facilidad la herencia de 
los paneles de imágenes2 de Aby Warburg (2012) publicados en el Atlas Mnemosyne. Estos 
paneles, que fueron los primeros esfuerzos por visualizar las imágenes a partir de sus simi-
litudes formales y dinámicas inherentes, representaron un primer intento por comprender 
su influencia sobre las otras imágenes,3 incluso las influencias inconscientes a través de un 
medio visual, ya que el panel proporciona una superficie que ayuda a comprender la rela-
ción graduada entre imágenes visualmente cercanas y aquellas distantes.4

2. LAS IDEAS DE FOCILLON Y WARBURG SOBRE LAS FORMAS

Resulta muy provechoso volver a los conocimientos fundamentales desarrollados 
en la historia del arte, especialmente en los trabajos sobre la genealogía de las formas, para 
intentar desarrollar el actual análisis automático de las grandes colecciones de imágenes. 
Volver a los trabajos de Warburg y Focillon sobre las formas se hace necesario por múlti-
ples razones. La razón más urgente es responder a las críticas, en gran medida justificadas, 
que han expresado varios investigadores de los estudios de los medios de comunicación 
(por ejemplo, Hall, 2013) y de la historia del arte (por ejemplo, Bishop, 2018) sobre el 
estado actual de la investigación en la historia del arte digital y en las humanidades digi-
tales. Estas críticas se refieren a la priorización de la metodología sobre la teoría, así como 
a la priorización del positivismo mecánico sobre el pensamiento crítico.5

Tanto la obra de Focillon como la de Warburg proponen una concepción biológica de 
las formas, además de compartir una visión de su sucesión en el tiempo. La primera noción 
importante que Focillon y Warburg examinaron es el intervalo entre la manifestación de 
una forma y la manifestación de otra que la retoma y la transforma. A propósito del inter-
valo, Focillon afirma que

No basta con saber que los hechos se suceden con ciertos intervalos. Y estos últi-
mos no solo justifican una ubicación, sino también —con ciertas reservas— una 
interpretación de los hechos. La relación temporal entre dos acontecimientos varía 
dependiendo de que estén más o menos alejados uno del otro. En ello hay cierta ana-
logía con las relaciones de los objetos en el espacio y bajo la luz —con sus dimensio-
nes relativas, con la proyección de sus sombras— (Focillon, 1934/2010, pp. 97-98).

Lo que Focillon (1934/2010) llama, en general, en La vida de las formas, 
“metamorfosis” y “efecto latente de las formas”, Warburg lo denomina más técnicamente 
proceso de “despolarización” y “repolarización” de las fuerzas dentro de las formas visuales. 

Figura 2. Diagrama analítico. Comparación de los cuadros realizados por Van Gogh en París (izquierda) y Arles 
(derecha) con respecto a la luminosidad y la saturación. Eje X: promedio de luminosidad; eje Y: promedio de 

saturación. Manovich (2011). Todo el trabajo de Lev Manovich y su equipo está disponible bajo la licencia Creative 
Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike (CC BY-NC-SA).

Figura 3. Morfografía de tres Madonna y el Niño de Giovanni Bellini y las múltiples fotografías duplicadas 
correspondientes. Seguin (2018).
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Para Warburg (2012), que apunta a construir una “iconología del intervalo”, el intervalo 
está cargado de energía lista para ser liberada y repolarizada. Otra similitud entre el 
pensamiento de Warburg y el de Focillon es la concepción del conflicto y la noción de 
estratificación de formas de distintas épocas dentro de un mismo período de producciones 
visuales de la historia. Aby Warburg identifica conflictos activos dentro del estilo 
renacentista, marcados por la coexistencia del pensamiento matemático y dionisíaco6 
(pensemos en la extendida figura de la ninfa, por ejemplo). Focillon (1934/2010) está muy 
cerca de esta idea, sobre todo cuando afirma que la historia debe entenderse como una 
“superposición de presentes que se extienden con gran amplitud” (p. 100). Esto significa 
que también para Focillon pueden coexistir características formales y semánticas heterogéneas 
dentro de un mismo estilo en un mismo momento de la historia. Esto significa también 
que tanto Focillon como Warburg consideran que es posible que las partes de una imagen 
no sean sincrónicas.

2.1 FORMAS Y FUERZAS

La tensión entre la evidencia, la singularidad y la realización de la totalidad forma-
da por una obra de arte, así como la capacidad de esta para generar otras imágenes a través 
del aura que crea a su alrededor, plantea la cuestión del boceto que la precede, asunto que 
parece haber sido un tanto descuidado por la historia del arte digital actual.

El boceto llama la atención sobre el hecho de que cada obra de arte debe estudiarse 
a través de los movimientos formales que la elaboraron. Por ello, la versión final de una 
imagen constituye solo una de las posibles perspectivas de investigación. Habría que te-
ner en cuenta las oscilaciones que se produjeron en los bocetos que la prepararon. Esta 
multiplicación de imágenes relativas a una misma obra de arte, ya sean bocetos, como se 
ve en la obra de Focillon, o una variedad de copias, debido a que la obra de arte ha sido 
fotografiada de varias maneras diferentes, como se ve en el proyecto Replica, proporciona 
un método para analizar las formas de cada imagen desde el punto de vista de su historia 
de producción, biografía y circulación en el mundo.

A diferencia de la historia del arte digital, el modelado contemporáneo en la his-
toria del arte técnica liderado por Marco Cardinali apuesta por el estudio de los cambios 
graduales entre un boceto y otro y reconstruye las vacilaciones, la estratigrafía del pentimen-
to y la realización progresiva de formas inciertas. Un reciente trabajo de Marco Cardinali 
(2019) muestra, gracias a las imágenes de rayos x, una serie de pentimentos en La vocación 
de San Mateo (1599-1601) de Caravaggio. El propósito de modelar este tipo de trayectorias 
de formas es presentar las formas a la visión artificial y al reconocimiento de patrones como 
una tensión variable entre formas contrastantes/opuestas, y no como algo estable y fijo.

En relación con las formas opuestas y contrastadas dentro de un mismo cuadro, 
un ejemplo clarificador puede encontrarse en las pinturas de Bacon, como afirmó Deleu-
ze (1996/2005) en su libro seminal Francis Bacon: lógica de la sensación. Los cuadros de 
Bacon están construidos sobre la base de fuerzas de restricción y difusión, sobre figuras 
que se extienden más allá de su marco y que, mediante una especie de acrobacia, son 
absorbidas por dispositivos como lavabos, inodoros o paraguas. Otros cuadros ponen en 
escena fuerzas que permiten que el cuerpo explote, y las figuras están siempre atrapadas 

en un conflicto entre las fuerzas de restricción significadas por las figuras geométricas y 
las fuerzas explosivas y disipadoras.

Mientras que Deleuze (1996/2005) se dedica a estudiar las fuerzas dentro de un 
cuadro o de un tríptico entre las obras de Bacon, la idea de Focillon y Warburg sobre las 
tensiones de las formas también se refiere a las relaciones de fuerzas y a las atracciones entre 
cuadros. En un artículo titulado “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, Giorgio Agam-
ben (1999) examina la concepción de Warburg sobre la transmisión y la supervivencia de 
las formas. De hecho, Agamben describe la memoria como la capacidad de reaccionar ante 
un acontecimiento durante un período de tiempo variable (el ya mencionado intervalo).

La impronta dejada por el suceso constituye una energía potencial que se encuentra 
almacenada y que puede reactivarse y descargarse. También en las imágenes esta energía 
está conservada y puede seleccionarse en función de los deseos de las distintas épocas su-
cesivas. Esto puede dar lugar, por ejemplo, a la reactivación de un motivo del paganismo 
renacentista. En otras palabras, las imágenes se consideran dinamogramas, que son formas 
que han registrado una fuerza dinámica. La estética de los dinamogramas que Warburg 
pretende establecer puede describirse a través de tres fases de un proceso que explica la su-
pervivencia de los patrones: polarización, despolarización (o desconexión) y repolarización. 
El contacto con la nueva era permite la polarización, que puede cambiar o incluso invertir 
totalmente el significado original de la composición.

Mientras que en la actualidad la historia del arte digital busca similitudes y repeti-
ciones de motivos en las colecciones de imágenes, lo que Warburg buscaba en su época era la 
supervivencia de fuerzas, no de motivos, es decir, tipos de energías condensadas en imágenes 
del pasado que de otro modo se habrían polarizado en imágenes más recientes. La siguiente 
afirmación de Georges Didi-Huberman (2001) dice mucho sobre la cuestión de los motivos:

La iconografía puede organizarse en motivos, incluso en tipos, pero las fórmulas 
del pathos (Pathosformeln), en cambio, definen un campo que Warburg consideraba estricta-
mente transiconográfico [cursivas añadidas] (p. 145, traducción nuestra).

2.2 FORMAS Y TÉCNICAS

La materia impone su propia forma a la forma.
Focillon, 1992, p. 64

En relación con la transformación de las formas, hay que tener en cuenta la idea de 
forma de Focillon, ya que permite centrarse en las características fundamentales de la ima-
gen que el análisis computacional no tiene en cuenta lo suficiente, o ni siquiera en abso-
luto, sobre todo en lo que se refiere a la técnica aplicada durante el proceso de producción.

Uno de los puntos débiles detectables en las prácticas del actual análisis automá-
tico de imágenes es precisamente la falta de atención a la resonancia de las formas con el 
medio que las soporta. En la actualidad, los análisis de las similitudes visuales de las imá-
genes obtenidas por instrumentos informáticos se realizan principalmente de dos maneras:

1. Empleando únicamente la extracción de características. El principal defecto de la 
extracción de características utilizadas por sí solas es que las similitudes entre las formas 
que son identificadas por los algoritmos no son relevantes ni histórica ni técnicamente.
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2. Mediante la combinación de una primera clasificación por medio de me-
tadatos estándar (fecha de producción, autor, género) y una posterior clasifi-
cación basada en la extracción de características y la agrupación de imágenes 
según sus rasgos plásticos (color, intensidad luminosa, forma del contorno, 
etcétera).
Como ya se ha señalado (Dondero, 2017, 2019; Manovich, 2015), el principal de-

fecto de la clasificación por metadatos estándar es que las imágenes se clasifican en función 
de la información añadida a la imagen, a través de lexicalizaciones que no se corresponden 
con las características que identifican a cada imagen como única. Además, las lexicali-
zaciones utilizadas en la clasificación de las imágenes tampoco reflejan las propiedades 
del lenguaje visual, es decir, las formas de organización que le son propias. Asimismo, el 
procedimiento que aplica un primer filtro y opera una primera clasificación a través de 
metadatos estándar puede prefigurar ciertos resultados o puede restringir en exceso el cor-
pus que se analizará posteriormente mediante la extracción de características. El riesgo es 
que la clasificación de los metadatos esté ya demasiado influenciada por los conocimientos 
estabilizados de la historia del arte. Esto impide que se produzcan nuevos descubrimientos 
y, en consecuencia, una renovación de las categorías utilizadas en la historia del arte o una 
mirada crítica sobre ellas.

En ambos casos, la atención a las características del medium de la imagen, o incluso 
a su técnica, es muy escasa en su tratamiento, y, sin embargo, la técnica es lo que más im-
porta en una imagen, porque la forma se crea en el material, en la materia. En este sentido, 
Focillon considera que la técnica es el resultado de la dinámica que se establece entre el 
tipo de herramienta, el movimiento de la mano y las características del medio. En efecto, 
cada material tendrá una determinada finalidad, incluso una determinada vocación for-
mal,7 al igual que la forma tendrá una determinada vocación material. Esta doble vocación 
se integra a través de los gestos de producción.

Quiero señalar que en semiótica algunos trabajos han dedicado recientemente una 
gran atención a la cuestión de los medios de las obras de arte y las inscripciones en estos. 
En Sémiotique de la photographie (Basso Fossali y Dondero, 2011) se estudió la relación entre 
cuatro dispositivos que explican el funcionamiento de un medio:

1. un sustrato material que recibe las inscripciones, por ejemplo, el lienzo;
2. la organización sintagmática y el tamaño de la superficie que se seleccionan 
como relevantes para este sustrato material con el fin de inscribirlo;
3. el componente cromático, por ejemplo, que permite la inscripción de líneas y 
trazos en un sustrato material, y, por último,
4. el gesto de inscripción, el ritmo a través del cual estas inscripciones pueden ser 
depositadas y trabajadas sobre un sustrato material.
Es necesario concebir las formas representadas en una imagen como el resultado 

de las fuerzas que intervienen en cada uno de estos componentes. El sustrato material, por 
ejemplo, se caracteriza necesariamente por fuerzas autónomas que identifican su especifi-
cidad, como las cualidades físicas de la madera, el plástico, entre otros. Todos los materia-
les tienen diversas características de solidez, elasticidad, dureza, resistencia, etcétera, que 
pueden considerarse como fuerzas que se enfrentarán a otras fuerzas, de forma más o menos 
conflictiva o concordante, por ejemplo, las que caracterizan el ritmo gestual durante el 
acto de inscripción de las líneas sobre el sustrato.

Esta atención a la técnica, ¿representa una utopía en los análisis computacionales 
debido a la dificultad de calcular estas fuerzas contrastadas? En la entrevista de Francesca 
Rose con Johanna Drucker, Anne Helmreich y Matthew Lincoln (Drucker, Helmreich, 
Lincoln y Rose, 2015), la respuesta es sí:

La precisión requerida para ciertos tipos de descripción —por ejemplo, la forma 
en que el artista manipuló un pigmento concreto en una parte determinada de un 
cuadro, y la relación entre esta técnica y el efecto visual producido— nos recuerda 
el espectro del mapa a escala 1 de Jorge Luis Borges, que es imposible de alcanzar 
(p. 32, traducción nuestra).

Siguen los autores:

¿Cómo reconocer o integrar la materialidad inherente a un objeto? También es 
una cuestión de escala, en la medida en que nuestra interacción con los sustitutos 
digitales tiene lugar a través de nuestras pantallas, motores de búsqueda, etc. Esto 
altera la relación visual original entre el objeto y la persona que lo manipula (p. 33, 
traducción nuestra).

En lo que se refiere a los estudios técnicos del arte, la respuesta a esta pregunta será 
diferente. En palabras de Marco Cardinali (2019):

Esta conexión específica del formalismo [de Focillon] con el campo emergente de 
los estudios técnicos aún no ha sido examinada en profundidad. Pero Focillon era 
muy consciente de la relación del formalismo con los estudios técnicos, ya que 
consideraba que la técnica tenía dos significados: “La palabra ‘técnica’ tiene dos 
significados, que se complementan y superponen entre sí: técnica de ejecución, o 
tecnología, propiamente dicha, y técnica de estilo, o morfología” [cursivas añadi-
das] (p. 63).

Cardinali y sus colegas de la Biblioteca Hertziana de Roma aspiran a que la histo-
ria del arte digital se acerque más a la historia del arte técnica. Reclaman que se tenga en 
cuenta la complejidad de cada forma como si fuera siempre una estratigrafía de formas. 
Además, citando a Focillon (1932), Cardinali (2019) afirma lo siguiente:

Los distintos momentos del proceso creativo se inscriben bajo la superficie de un cuadro; 
no es casualidad que el historiador del arte Henri Focillon (1881-1943) asumiera 
este mismo punto de vista: “En un cuadro, por encima y más allá de lo que podría-
mos llamar la capa óptica, hay toda una profundidad infinitesimal no accesible a la 
vista donde se elaboran diversos artificios, cuyos resultados son percibidos inmediata-
mente por nuestros ojos sin que conozcamos sus fuentes ocultas (…) [la técnica] 
trabaja en las profundidades pero trabaja en la superficie, porque la obra de arte es a 
la vez un trato secreto y algo evidente que está deliberadamente calculado (…) y la 
crítica completa (…) tiene que ser al mismo tiempo, en el verdadero sentido de las 
palabras, penetrante y superficial” [cursivas añadidas] (pp. 62-63).
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3. EL CONTRASTE ENTRE LOS ENFOQUES DE LA HISTORIA DEL ARTE Y DE LA VISIÓN ARTIFICIAL

El problema hoy, a la luz de los avances de la informática, puede describirse como 
sigue: mientras que Focillon y Warburg pretenden estudiar las formas metamorfoseadas,8 
la lógica computacional trabaja digitalizando o descomponiendo el conjunto en caracterís-
ticas medibles o incluso mínimas.9

Así es como se describe el procedimiento en el contexto del aprendizaje profundo. 
Como afirma uno de los mayores teóricos de las cnn, Yann LeCun (LeCun et al., 2015):

En primer lugar, en un conjunto de datos como imágenes, los grupos locales de 
valores suelen estar muy correlacionados, formando motivos locales distintivos que 
se detectan fácilmente. En segundo lugar, las estadísticas locales de las imágenes y 
otras señales son invariables a la ubicación [cursivas añadidas]. En otras palabras, 
si un motivo puede aparecer en una parte de la imagen, podría aparecer en cualquier 
parte, de ahí la idea de que las unidades en diferentes ubicaciones compartan los 
mismos pesos y detecten el mismo patrón en diferentes partes del conjunto (p. 439, 
traducción nuestra).

El hecho de que, según LeCun et al. (2015), los motivos sean considerados indiferen-
tes a su ubicación dentro de un conjunto determinado implica que no se tiene plenamente en 
cuenta la complejidad de la forma artística. Lo que en realidad necesitamos en una perspec-
tiva de genealogía de las formas es describir una obra de arte en su totalidad, que no puede 
reducirse de forma exclusiva a una estructura hecha de partes separadas, sino que, por el 
contrario, puede caracterizarse precisamente como una composición, que es un todo atravesado 
por tensiones entre fuerzas. Es indudable que el objetivo de LeCun y sus colegas en el citado 
artículo no es el análisis de obras de arte, sino nombrar objetos en el contexto de composi-
ciones desordenadas y producir automáticamente etiquetas a partir de imágenes complejas. 
Hay que tener en cuenta que la identificación de los objetos en una imagen no constituye el 
objetivo del análisis de las imágenes artísticas, en especial en lo que respecta al proyecto de la 
genealogía de las formas. El análisis de las imágenes artísticas no puede realizarse siguiendo 
las segmentaciones del léxico del lenguaje natural o del objeto figurativo porque, como ya se 
dijo al citar a Warburg, el significado de las formas es transiconográfico.

Hemos visto que la lógica de la segmentación y la indiferencia a la localización de 
un motivo contradice la concepción de la imagen como constituida por formas contrastan-
tes. En este sentido, la obra del filósofo René Thom es muy útil porque considera que la 
imagen no es un conjunto de partes aislables, sino una composición que surge de la tensión entre 
fuerzas centrífugas y centrípetas en conflicto.10

En su artículo dedicado al arte y la estética, “Local et global dans l’œuvre d’art”, 
René Thom (1983) afirma que la estética se ocupa de la relación entre lo local y lo 
global. La composición de una totalidad depende de las relaciones entre los fragmentos 
perceptivos de un cuadro y sus contornos. Thom habla de radiación, de proliferación e 
incluso de tensiones entre fuerzas. Estas fuerzas contrastadas convierten al cuadro en una 
unidad compacta.

Una de las características de la belleza en la pintura identificada por Thom es 
el efecto del contorno. La belleza puede ser puesta de manifiesto por el efecto del contorno 

y del marco, que permite identificar los centros de atención que organizan la percepción. El 
marco de un cuadro permite identificar los centros dentro de él que están dotados de 
cierta prominencia:

Al contemplar un cuadro (o, más generalmente, una obra plástica), la mente co-
mienza por captar sus contornos; luego, en un esfuerzo de análisis, se tratará de 
discernir, dentro de los centros de la obra, temas portadores de una cierta prégnan-
ce. El espacio total de la obra se encuentra así separado en dominios parciales, que 
son las zonas de irradiación de un centro (o, más generalmente, de una configura-
ción local de detalles tomados individualmente). Se podría pensar que esta división 
procede de una especie de proliferación del contorno hacia el interior, proliferación 
que se intensifica cuando ningún detalle particular capta la atención (…) Es esen-
cialmente el conflicto de estas prégnances (…) lo que asegurará la unidad de la 
obra de arte (Thom, 1983, p. 5, traducción nuestra).

Es muy importante subrayar que la unidad de la obra de arte está garantizada 
por el conflicto entre fuerzas contrarias. Son efectivamente las fuerzas contrarias las que 
conllevan la compacidad de un cuadro; donde no hay conflicto, no hay cohesión, no hay 
composición.

Thom, al igual que Warburg, tampoco se interesa únicamente por las fuerzas in-
ternas de la imagen, es decir, por las fuerzas que se desarrollan entre el contorno y los 
centros de atención dentro de una superficie bidimensional, sino también por la cuestión 
de la propagación de la fuerza de la imagen hacia el exterior, hacia la corporeidad del ob-
servador, por ejemplo.

En efecto, según Thom (1983), la belleza está siempre localizada, y es el con-
torno, o el marco, lo que permite que surja la belleza. Pero la belleza, que, para existir, 
debe estar enmarcada, no es necesariamente sinónimo de delimitación y encierro, sino 
todo lo contrario, porque “un objeto de arte es la fuente de un aura de belleza que llena 
todo su entorno (según leyes muy sutiles, porque la propagación dista mucho de ser 
isotrópica)” (p. 5). Y continúa:

Una forma, en sí misma, siempre conlleva una interpretación mecánica, un 
“campo de fuerza”. Este campo de fuerza puede ser de origen subjetivo (según la 
teoría de Harry Blum, el reconocimiento de la forma no es más que la elección 
de una estrategia motriz óptima para agarrar manualmente esta forma); puede 
ser objetivo, describiendo las fuerzas que el objeto puede emitir o soportar 
(p. 7, traducción nuestra).

Lo que se hace relevante aquí es la relación entre las fuerzas dentro de una ima-
gen y las estrategias motrices para aprehender estas fuerzas (que Thom llama subjetivas), 
como lo que él considera de origen objetivo, es decir, el hecho de que el objeto pictórico 
recibe fuerzas que emanan de la materia física, como la luz, que fija y estabiliza sobre 
un sustrato material y que luego redirige hacia el exterior, incluso hacia otras imágenes 
y hacia los observadores.
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4. CONCLUSIONES

En conclusión, aunque ya se ha hecho un esfuerzo en el procesamiento de imágenes 
para pasar de las descripciones basadas en metadatos estándar (que dependen de las seg-
mentaciones del lenguaje verbal) a la extracción de rasgos, sería necesario dar un paso más 
y adaptar las cnn a la búsqueda de vínculos sintagmáticos dentro de una imagen, lo que 
Deleuze (1966/2005), en su libro Francis Bacon: lógica de la sensación, denomina fuerzas de 
contracción y disipación, así como entre imágenes. La herencia de Warburg y, sobre todo, el 
trabajo de Focillon nos inspiran para avanzar en las ambiciones del análisis computacional 
de grandes colecciones de imágenes porque no solo introducen el vector de la transforma-
ción a lo largo del tiempo de los estilos y las técnicas de producción de imágenes, sino que 
también hacen justicia a la imagen en toda su profundidad discursiva como estratificación 
de diversas formas y como dispositivo inspirador imperecedero.

NOTAS

* Traducción del inglés y el italiano por Cristina Voto.
1 Para una explicación clara y completa del término plástico en semiótica, véase Greimas (1989).
2 Véanse algunos paneles seleccionados aquí: https://warburg.library.cornell.edu
3 Para una comparación entre la teoría metavisual en semiótica y el uso de dispositivos metavisuales 
en la investigación de Manovich y en las visualizaciones de imágenes, véase Dondero (2019).
4 Véase Hristova (2018) respecto de la posibilidad de comprobar por medios computacionales la 
elección de las similitudes operadas por Warburg en sus paneles.
5 Para una mirada más compleja y adecuada sobre las herramientas digitales y la historia del arte, 
véase Drucker (2013).
6 En comparación con Focillon, Warburg tiene un interés más marcado por la transformación semán-
tica de las formas antiguas recurrentes. Sobre la despolarización y repolarización de los dinamogra-
mas, véase Hagelstein (2004).
7 En cuanto a las interferencias entre las distintas artes que dan lugar a cruces y transferencias de 
técnicas y materiales (considérense las relaciones entre el óleo y la acuarela en la escuela inglesa o la 
relación entre el grabado y la pintura en la obra de Rembrandt), véase Focillon (1992, p. 108). Estos 
cruces se traducen en la aplicación novedosa de ciertas técnicas a materiales a los que no se aplicaban 
habitualmente, por ejemplo, con el grabado de los pintores, la pintura al agua, los elementos pictó-
ricos en la arquitectura, etcétera.
8 La obra de Focillon también nos permite reflexionar sobre otra cuestión que parece crucial en vista 
de una renovación del tratamiento de la imagen, y es la noción de fondo, que Focillon considera deci-
didamente peligrosa. Salvo en ciertos estilos en los que las figuras destacan como recortes de algo que 
debe definirse en realidad como fondo (piénsese en las iluminaciones de Jean Pucelle), esta noción es 
definida por Focillon como algo que impide concebir las formas en su complejidad mereológica, es 
decir, la complejidad de la relación entre la totalidad y las partes. En su opinión, hay que estudiar lo 
que desarrolla las figuras, no lo que las aísla.
9 La tentación de la digitalización, que pretende la “separación” y la “disyunción” del ritmo propio 
de cada imagen, ha influido también en el análisis automatizado de las obras de arte que, en reali-
dad, deberían conocer este ritmo. El trabajo de Impett y Moretti (2017) sobre el Atlas Mnemosyne 
de Warburg trata de formalizar los gestos de los cuerpos contenidos en varias pinturas y otro tipo 
de imágenes contenidas en los paneles del Atlas. Los dos autores tratan de medir y comparar los 

movimientos de los cuerpos representados en varias imágenes presentes en el libro para producir 
la descripción formal de Pathosformeln, es decir, la ‘fórmula de las formas’. Pero la modelización del 
cuerpo en movimiento lo reduce a una figura geométrica formada por segmentos de líneas que trazan 
el cuerpo como un esqueleto. Las direcciones del movimiento han sido eliminadas del modelo del 
cuerpo. De hecho, el modelo de esqueleto de Impett y Moretti (2017) no respeta el hecho de que un 
cuerpo tiene una dirección en su movimiento (¡a menudo una dirección doble y contradictoria!) y los 
resultados finales de este estudio no pueden distinguir entre la intensidad del pathos dentro de una 
figura en reposo y una figura en movimiento. La estrategia de Impett y Moretti (2017), así como la 
utilizada en el proyecto Replica (Seguin, 2018), consiste en extraer cuerpos o motivos (las figuras) 
del fondo de la imagen. Pero esto es, desde mi punto de vista, un error crucial porque es el suelo el 
que, siendo caracterizado como tranquilo, denso, vacío, agitado, etcétera, es un actor en sí mismo con 
su propia dinámica. El suelo participa en el sistema de fuerzas dentro del marco y forma parte de la 
organización ecológica de toda obra de arte. El suelo es el soporte de la figura: en una obra de arte 
pintada, la figura y el suelo están siempre acoplados.
10 Sobre la relación entre la obra de Thom y las fuerzas diagramáticas en Francis Bacon: lógica de la 
sensación de Deleuze (2005), véase Alcantara et al. (2013).
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La memoria del archivo en la era de Internet*

The memory of the archive in the age of Internet 
Patrizia Violi

(pág 175 - pág 185)

Resumen: Este artículo analiza el funcionamiento de la web como un inmenso archivo 
de la memoria contemporánea. En primer lugar, se aborda la cuestión de los filtros y los 
diferentes mecanismos de filtrado en nuestra semiosfera habitual y en la ciberesfera de la red. 
Aparentemente sin filtro, la web presenta como un complejo sistema de filtrado que no actúa 
en el momento de la entrada de datos en la red, sino en el momento de su recuperación. La 
red es tanto un archivo de lo existente como un flujo comunicativo, una función dinámica y 
transformadora, sujeta a una reescritura continua. Muchos de los malentendidos que se pueden 
encontrar hoy en día en los discursos sobre la red provienen de la no asunción simultánea de 
estas dos perspectivas, en favor de una u otra, produciendo así lecturas ideológicas, parciales, 
que utilizan una parcialidad como clave de lectura de la totalidad.

Palabras clave: memoria, web, archivo, filtros, olvido.

Abstract: This article analyses the functioning of the web as an immense archive of 
contemporary memory. First of all, it addresses the question of filters and the different 
filtering mechanisms in our usual semiosphere and in the cybersphere of the web. 
Seemingly unfiltered, the web presents itself as a complex filtering system that does not act 
at the moment of data entry into the network, but at the moment of its retrieval. The web 
is both an archive of what exists and a communicative flow, a dynamic and transformative 
function, subject to continuous rewriting. Many of the misunderstandings that can be 
found today in discourses on the network stem from the simultaneous non-assumption of 
these two perspectives, in favour of one or the other, thus producing ideological, partial 
readings that use a partiality as a key to reading the totality.

Keywords: memory, web, archive, filters, oblivion.
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1. EPÍGRAFE 1. EL ARCHIVO Y LA HUELLA

El archivo es quizás la metáfora más común para hablar de la memoria. ¿Qué espa-
cio podría simbolizar mejor el inmenso depósito en el que parecen almacenarse todos nues-
tros recuerdos, tanto individuales como colectivos? Hoy esta imagen parece más que una 
simple metáfora: la red representa una realización literal, un espacio virtual casi ilimitado 
capaz de contener todo el conocimiento disponible de nuestro tiempo. Un depósito con 
características extrañas: al mismo tiempo indeleble, y sin embargo, dotado de una propia 
fragilidad estructural. No solo porque estos recuerdos están fijados en soportes externos 
que podrían borrarse o destruirse, sino por motivos, como veremos, de carácter más es-
tructural. Memoria y olvido, las dos fuerzas que siempre compiten por nuestros recuerdos, 
aparecen aquí singularmente activas.

No obstante, la web como ciberesfera, no es solo un archivo, sino que parece sub-
sumir en sí misma las dos grandes metáforas que siempre han caracterizado los discursos 
sobre la memoria: la memoria archivo y la memoria traza (Assmann 1999), memoria como 
mnemotécnica y memoria como vis, dinámica, función transformadora, sujeta a reescritura 
continua, como la traza en la tableta.

Los dos modos diferentes de funcionamiento del proceso memorial están presen-
tes –en cierta medida, quizás contradictoriamente–, hoy en la web. Ésta es al mismo 
tiempo un inmenso archivo de datos y textos, y un espacio abierto a infinitas reescrituras 
dinámicas. Las dos dimensiones dan lugar a diferentes estrategias conmemorativas que, 
al menos en parte, también pueden considerarse independientes entre sí. Si miramos la 
web como un archivo de toda la información, una realización real en el espacio virtual 
de la Enciclopedia imaginada por Umberto Eco, podemos con razón verla como el lugar 
donde se esconde la memoria del futuro, aquello que en un mañana quedará como lo 
memorable del hoy.

Sin embargo, aquí necesitamos introducir una distinción importante entre memo-
rizable, memorable y memorizado. Memorable es precisamente el término medio que posi-
bilita y media la relación con lo memorizable –como todo lo potencialmente pasible de 
memoria–, y lo memorizado, como lo que efectivamente se convierte en patrimonio de la 
memoria cultural. Para un semiótico, obviamente, éstos son modos diferentes de existen-
cia semiótica, desde lo virtual –memorizable– al presente –memorable– a lo realizado –memo-
rizado. Lo memorable es claramente el concepto más interesante, porque es precisamente 
en el paso de lo memorizable –aún indistinto y amplio– a lo memorable –lo digno de 
memoria–, donde surgen los sistemas axiológicos, las jerarquías de valores, los marcos de 
referencia sociales y culturales en juego.

Ahora, previo a Internet, el sistema de memoria colectiva siempre ha funcionado 
según una progresión lineal que seguía precisamente el orden que hemos indicado: entre 
todos los datos, los textos, las figuras de una época determinada –es decir, partiendo de 
todos los memorizables–, algunos objetos culturales eran seleccionados como investidos 
con un determinado valor –es decir, percibidos o construidos como memorables– y, por 
lo tanto, considerados memorizables. En otras palabras, era memorizado lo que antes se 
había considerado memorable y, por tanto, era la atribución de valor social la que funda la 
memoria futura. De lo memorable dotado de valor memorial, pasamos a lo memorizado, 
inscripto en la memoria colectiva. El conflicto acerca de la memoria, cuando lo hubo, se 

refería a un choque entre sistemas de valorizaciones diferentes y antagónicos y, por tanto, 
sobre lo que se consideraba “digno” de memoria.

Hoy –con el advenimiento de la web–, las cosas parecen, al menos en apariencia, 
paradójicamente transpuestas. Todo lo memorizable, es decir, toda la información de una 
semiósfera determinada, puede registrarse directamente en la web y, por lo tanto, memo-
rizarse, sorteando el paso crucial por el filtro de la valorización social, que seleccionaba 
pertinencias y jerarquías. Lo memorable, en lugar de constituir el sistema río arriba de la 
memoria social, reaparece como un “efecto de sentido” río abajo, después del registro en 
la web (Paolucci 2011: 6-7).

Así, los objetos culturales presentes en la web cargarían en sí mismos una valo-
rización casi automática, dependiente del mero hecho de existir en la red: se han vuelto 
memorables por el mero hecho de haber sido memorizados. Parece que no hay filtros en 
la red, aunque sabemos que los dispositivos de selección y filtrado son el corazón de la 
dinámica memorial. ¿Cómo se elige lo que se recordará y lo que se olvidará? Aquí encon-
tramos una de las cuestiones clave en el centro de cualquier reflexión sobre la memoria, y 
es precisamente la del olvido.

2. EL OLVIDO Y LOS FILTROS DE LA MEMORIA

No hay memoria sin olvido, lo sabemos. Los dos términos son términos solo apa-
rentemente opuestos, en realidad no se oponen entre sí, pero se implican entre sí. Podría-
mos decir que la memoria no es más que un buen sistema de olvido, que nos permite ol-
vidar las cosas que no necesitamos, las menos importantes. Pero aquí está el punto, ¿cómo 
definir qué son las cosas “olvidables”? ¿Quién lo decide y cómo?

Ni los individuos ni las culturas pueden recordarlo todo; sólo se transmitirá algo y 
el resto caerá en el olvido. La cultura es lo que queda cuando todo lo demás se olvida. Eco 
también insistió en la necesidad de un olvido sistemático para las culturas: “las culturas 
se presentan como dispositivos que no solo sirven para preservar y transmitir información 
útil para su supervivencia como culturas, sino también para borrar información considera-
da en exceso.” (Eco 2007: 88)

Cada cultura, por tanto, implementa una serie de operaciones de olvido-filtrado 
con respecto a sus conocimientos, hábitos, prácticas, hábitos. El filtrado generalmente 
sigue mecanismos de selección bastante aleatorios e involuntarios, de acuerdo con sistemas 
de lógica local en lugar de una programación central unitaria. Podríamos decir que el filtro 
no fuerza el olvido, sino que opera sobre la base de un mecanismo de regulación semiótica 
centro-periferia. Empuja algunos contenidos todavía accesibles a la periferia de la semiós-
fera, haciéndolos menos accesibles hasta el punto de narcotizarlos por completo. (Candau 
1998; Flon 2010: 137-146; Hoog 2009)

¿Todo esto también se aplica en la misma medida a la red? A menudo oímos repe-
tir al respecto que Internet y la web se caracterizan por la ausencia de cualquier filtro: en 
ausencia de sistemas de filtrado, todo estaría presente al mismo nivel, todos igualmente 
accesibles. Quizás el partidario más famoso de esta posición es Umberto Eco quien, por 
ejemplo, escribió en 2011:
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Debo recordar cuáles son los riesgos que hasta los navegantes más devotos recono-
cen en Internet: la imposibilidad de filtrar información y la voracidad con la que nos 
proporciona sitios fiables y ‘locos’, sin poder informarnos en cuáles debemos confiar 
y cual no. Precisamente porque soy internauta conozco el riesgo fundamental y me 
gustaría que se evitara: Internet es una biblioteca sin filtros. (La Repubblica, 5 de abril 
de 2011; cursiva mía)

Sin embargo, las cosas no son exactamente así. No es cierto que la web no tenga 
filtros. Los tiene y muy potentes, solo que no actúan cuando registramos los documentos 
en la red, sino cuando intentamos recuperarlos. Es muy cierto que todos pueden agregar 
lo que quieran en la red, y esto da la ilusión de una apertura infinita, pero las cosas no 
son tan simples cuando un usuario quiere acceder a los datos. En ese momento los filtros 
existen, sí, solo que son de una naturaleza muy diferente a los filtros a los que estábamos 
acostumbrados fuera del entorno digital, y que generalmente caracterizan a cada sistema 
cultural, a cada semiósfera.

Hay dos diferencias principales, la primera relacionada con la temporalidad del 
filtro, la segunda con su naturaleza. Los filtros de ciber esfera son filtros que:

- Actúan, no en la fase de selección de los objetos culturales, sino en la fase de su 
acceso; no a nivel de registro en la red, sino a nivel de su recuperación;
- Son filtros de carácter estadístico, y no semánticos y enunciativos como los que 
operan en la semiósfera.
Empecemos por este último punto. Los filtros culturales de la semiósfera se basan 

en jerarquías semánticas y, como tales, siempre tienen un carácter de motivación local, 
en relación con un sistema de valores dado, con grupos de interés, con comunidades de 
referencia. Son, aunque en un sentido particular y débil, filtros de enunciación, no en el 
sentido de que todos sean claramente rastreables y atribuibles a un sujeto preciso de la 
enunciación –excepto quizás el caso bastante excepcional de la damnatio memoriae. En la 
mayoría de los casos, no hay una mente única que seleccione lo memorable de lo olvidable, 
ni ningún acto consciente de voluntad colectiva, sino un conjunto más complejo de micro 
instancias y micropoderes. Sin embargo, esta pluralidad de instancias, aunque no esté 
guiada por una intencionalidad consciente y compartida, nunca es del todo aleatoria ni 
estadística y también puede ser reconstruida e interpretada en su lógica interna.

Para dar un ejemplo, tomándolo de Eco. No sabemos nada de lo que hizo Calpurnia, la 
viuda de Julio César, ni de las vidas individuales de los soldados de Waterloo y, nos dice Eco, 
son descuidos muy útiles para no sobrecargar la memoria colectiva más allá de lo sostenible. 
Muy cierto. Pero esta selección y este filtrado no es fruto del azar ni de un cálculo estadístico. 
Los filtros nos parecen naturales, pero en realidad se han naturalizado. Son el resultado de una 
jerarquía precisa de valores y suposiciones sobre qué es la “historia”, qué elementos debe trans-
mitir y cuáles deben descartarse. Una historia, por ejemplo, hecha por hombres y no por mu-
jeres, por generales y no por soldados, por grandes acontecimientos y no por la vida cotidiana. 
Tanto es así que desde mediados del siglo pasado estos supuestos han sido cuestionados y otras 
narrativas históricas han puesto en el centro de su atención la vida cotidiana de las mujeres sin 
nombre, los hábitos materiales, construyendo un sistema de filtrado completamente diferente.

En este sentido podemos hablar de un sistema de filtros anclado a sistemas de 
valores y no exento de un principio de enunciación amplia, atribuible por ejemplo a ins-

tancias como el sistema académico, las editoriales, los periódicos, la promoción social y 
profesional, etcétera. Todas las figuras de autoridad funcionan como instancias de destino, 
como macro receptores sociales que regulan los discursos y, en última instancia, su propia 
memorabilidad, al menos en relación con determinadas áreas. Los filtros culturales siem-
pre están profundamente anclados en la realidad histórica y en la dinámica del poder. El 
sistema de micropoderes similar al de Foucault no prevé una sola mente intencional y 
programada, pero tampoco es un conjunto puramente aleatorio y acéfalo.

La noción de marco social de Maurice Halbwachs (1925) puede ser útil aquí, am-
pliando su alcance para incluir el marco general de las fuerzas sociales y culturales que 
regulan los sistemas de filtrado cultural, pero manteniendo la intuición básica, a saber: el 
trabajo colectivo pero también la memorización individual nunca tiene lugar en el vacío, 
sino siempre dentro de un marco social habitado por fuerzas y valores en tensión dinámica, 
que organizan la jerarquía de la memorabilidad.

Veamos ahora cómo funciona el sistema de filtro web. Tomemos cualquier motor 
de búsqueda como Google. Independientemente de la búsqueda que hagamos, incluso si 
un pequeño número a la derecha nos informa que se han encontrado 3 millones de entra-
das, el motor no las pone todas en el mismo nivel, sino que las propone ya ordenadas según 
una jerarquía precisa. El orden jerárquico en el que se nos presenta la información no es más 
que un sistema de filtrado, y un sistema muy poderoso. Diversos estudios han demostrado 
que muy pocos usuarios van más allá de las primeras 3 o 4 pantallas, y casi ninguno más 
allá de las primeras diez. De los millones de ingresos prometidos, los usuarios, en prome-
dio, accedemos solo a un porcentaje ridículo: menos de cincuenta si todo va bien, menos 
de diez en la mayoría de los casos. Si miramos solo 10 entradas, el porcentaje que miramos 
–asumiendo que hay 3 millones de entradas– sería 0.00003 por ciento. Todo lo demás se 
filtra, es decir, de hecho, queda fuera de nuestro alcance.

La pregunta interesante se convierte entonces en otra: ¿según qué principios es-
tructuran los motores de búsqueda la jerarquía de ingresos que vemos? El principio es 
de naturaleza estadística, pero no se puede atribuir, como muchos creen, al sitio cuanti-
tativamente más cliqueado. Se basa en el llamado Page Rank, una puntuación de 0 a 10 
asignada a cada página. El valor entre 0 y 10 se asigna a su vez en base a 200 variables, y 
se calcula según una fórmula secreta, un algoritmo específico de cada motor de búsqueda, 
de ningún modo accesible para el usuario. La variable más relevante es la cantidad de otros 
enlaces que apuntan a un sitio determinado –por lo tanto, no cuánto se hace clic en un 
sitio, sino en qué medida se puede hacer clic en él–, así como el “peso” de estos enlaces. 
Otros factores de incidencia son de diversa índole, desde la antigüedad del sitio hasta su 
‘originalidad’, es decir, no ser una copia de otros sitios, la frecuencia de actualización, el 
número de visitantes, etcétera1

Vale la pena subrayar dos elementos. El primero es el carácter estadístico-algorítmico 
de tal sistema de filtrado, que por lo tanto no está anclado a ningún sistema de valores. El 
segundo aspecto es que es independiente de los sistemas de juicio de grupos de referencia o 
marcos de cualquier tipo. En términos técnicos, se define como un sistema libre de contexto. La 
variable principal es el número de enlaces, por lo que cuanto más sitio enlazado se vuelve más 
enlazable. Los menos vinculados serán cada vez menos vinculables y tenderán a desaparecer.

En nuestro caso, el filtro no hace olvidar lo que se sabe, sino que hace inaccesible lo 
que aún no se sabe, y que quizás se está buscando, pero no se podrá encontrar. Y esto no sobre 
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la base de una intencionalidad programática, ni sobre la base de un sistema compartido de 
valores y creencias, como es el caso de los marcos sociales de referencia que subyacen a los 
filtros de la semiósfera. Es solo un algoritmo que decide qué es accesible y qué no. Y, por 
tanto, qué, de lo casi infinitamente memorizable, se convertirá en ‘memorable’ y qué no.

Podemos pensar en este “memorable” como el centro de la ciber esfera, en analogía 
con la estructura centro-periferia que caracteriza a cada semiósfera. Excepto que en una se-
miósfera la constitución del centro es objeto de una dinámica, y a veces de un choque y con-
flicto entre diferentes valores, por tanto entre poderes, conocimientos, lógica de dominación, 
etcétera. En la web es el resultado estadístico de un algoritmo sobre más de 200 variables.

Los mecanismos que regulan la construcción del centro y la periferia son, por lo tan-
to, muy diferentes en el caso de la semiósfera y la ciber esfera. Si en ambos casos tenemos una 
estructura jerárquica y diversificada –y no, como muchos de la red piensan, una uniformidad 
indiferenciada–, esta configuración jerárquica no solo está construida de manera diferente, 
sino también accesible de manera diferente. El centro de la ciber esfera, de hecho, debido 
a los mecanismos que acabamos de describir que caracterizan su formación, parece ser más 
opaco, espeso e impenetrable de lo que ocurre fuera de la red y, en consecuencia, la periferia 
es menos accesible. En la semiósfera, la relación entre centro y periferia es una relación extre-
madamente dinámica e inestable, con continuos pasajes, transformaciones y redefiniciones, 
en las que los límites se desplazan, redefinen y repactan constantemente. No es así en la web, 
donde el centro tiende a reconfirmarse, y lo que está en los márgenes tiende a ser cada vez más 
marginal y sustancialmente inalcanzable. Indudablemente, se podría objetar que quienes tie-
nen mucha experiencia lo hacen mejor en la búsqueda en la web, y esto es cierto, pero, como 
ya se ha observado, la gran mayoría de usuarios se detienen en los sitios más consolidados, 
es decir, los de primera posición en el Page Rank. De hecho, el filtro funciona impidiendo el 
acceso a algunos contenidos y, por lo tanto, produce un efecto inevitable de estandarización 
conjunta del conocimiento y de la enciclopedia.

Por lo tanto, el riesgo real de la web no es tanto el de la ausencia de filtros y la falta 
de jerarquía interna, sino por el contrario la marginación constante de contenidos menos 
estandarizados y aprobados, por lo tanto, menos garantizados por un elevado número de 
enlaces existentes. Quizá sea cierto que hay de todo en la red, pero sólo se ve el centro, que 
constituye una porción infinitesimal de la misma, y ​​además no se selecciona según una 
lógica de filtros culturales y de valores –que sin embargo son siempre deconstruibles en su 
lógica dada que son lógicas de significado– sino por un algoritmo estadístico-cuantitativo 
no accesible a los usuarios, y por lo tanto, extremadamente opaco e insignificante.

No solo. La situación actual es aún más compleja. Desde finales de 2009, un 
motor de búsqueda como Google selecciona el contenido de forma “personalizada” en 
relación con el usuario individual, que muy pocas veces es consciente de esta actividad. 
La selección se realiza en base al ‘Web history’ anterior del usuario, para reconfirmar sus 
gustos y opciones anteriores. Entonces, como muestra Pariser (2011), si dos usuarios di-
ferentes buscan la misma información en Google, obtendrán respuestas muy diferentes, 
a veces incluso opuestas: escribiendo ‘Turquía’ se puede encontrar información turística 
o blogs políticos según ‘la historia’ de las más habituales asistencias en la web. Es un 
poco como si las entradas de una enciclopedia cambiaran constantemente en función de 
quién las consulta, sin que, sin embargo, seamos necesariamente conscientes de ello. Así 
que puede suceder que se crea que se está consultando una enciclopedia común, mientras 

se está leyendo una idiosincrásica y “cortada” según las propias preferencias. De esta 
forma, Google tiende a confirmar nuestra visión del mundo, siempre diciéndonos lo que 
ya sabemos, o creemos que queremos saber.

3.  LA WEB 2.0 – LA RE-ESCRITURA HORIZONTAL

Es Hasta ahora hemos mirado a la web sobre todo en sus funciones de archivo, como 
un gran repositorio de conocimientos, imágenes, textos, noticias a las que el usuario accede 
de forma individual. Sin embargo, esta es sólo una de las posibles funciones de la web, basa-
da en lo que se ha denominado el paradigma de la información y la radiodifusión (Cosenza 
2008: 116), donde la web es un medio para buscar y ofrecer información según el modelo 
uno-a-muchos de la radiodifusión, que es el modelo de medios como la televisión. En reali-
dad, Internet nació como un medio de comunicación entre usuarios, mucho antes de la in-
vención de la web, y es una tecnología de comunicación de uno a uno y de muchos a muchos.

Esta alma ‘comunicativa’ de la tecnología está experimentando ahora una difusión 
increíble gracias a la Web 2.0, la verdadera gran innovación de los últimos años –la expre-
sión Web 2.0 aparece por primera vez en 2004. La Web 2.0 no es una tecnología nueva, 
sino un uso particular de la Web como plataforma. Es la posibilidad de intercambiar y 
compartir servicios e información en la web directamente entre usuarios, una forma de 
uso de la web que permite compartir y colaborar entre usuarios, así como la posibilidad 
de utilizar software que están en línea –computación en la nube, google doc, etcétera–, y 
ya no en el hardware de nuestra PC personal. Entonces un uso de la red que ya no es solo 
el de navegar para buscar información, sino también organizar, almacenar y administrar 
nuestros datos en la red, intercambiarlos y compartirlos con otros usuarios.

De esta forma se crean miríadas de comunidades virtuales de usuarios, conectados 
por los más variados intereses, que constituyen la gran noticia de los últimos años. El fe-
nómeno tiene múltiples vertientes de las que sin duda las más macroscópicas son las redes 
sociales, que además del cansancio inicial y la función lúdica entre usuarios, han asumido 
en los últimos años un papel cada vez más central en la comunicación pública y política.

Aquí estamos en presencia de algo completamente diferente a la web pensada como 
repositorio de información y noticias, y de los problemas de acceso a los buscadores y sus 
filtros. De hecho, se trata de dos lógicas casi opuestas, que se pueden definir como “lógica 
de archivo” versus “lógica de flujo”. De hecho, si la web como repositorio y almacenamien-
to de información recuerda la imagen del archivo, las redes sociales remiten a la idea de 
un flujo de información e inscripciones sociales continuo y en continua renovación. Aquí 
encontramos las dos imágenes orientadoras de la memoria, el archivo y la tablilla de cera 
con las infinitas reescrituras de las que partimos.

Podríamos traducir esta oposición en términos más semióticos si pensamos en térmi-
nos de estrategias enunciativas. Cuando miramos la web como un motor de búsqueda, esta-
mos en presencia de un enunciador central, el propio motor de búsqueda, que constituye a 
la vez el enunciador, en el nivel enunciativo, y el Receptor en el de la organización actancial, 
según la estructura de un solo enunciador y de muchos usuarios-enunciadores. En ej “flujo” 
web de las redes sociales y comunidades virtuales de la blogósfera todos pueden ser enuncia-
dores, roles continuamente intercambiables, relaciones entre pares. En la jerga informática, 
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el primer caso se denomina modelo client/server, mientras que el segundo es un modelo de 
igual a igual. En este segundo caso, dada la intercambiabilidad de los roles de enunciación, 
asistimos a una práctica de reescritura continua donde todos pueden ser fijadores de recuer-
dos, de los suyos y, al menos potencialmente, también de los de los demás; la multiplicidad 
de voces es al mismo tiempo garantía de acceso democráticamente ampliado y potencial 
inestabilidad conmemorativa, con memorias plurales, líquidas e inestables.

Sin embargo, no debemos pensar en las diferencias entre archivo y flujo en térmi-
nos sustanciales y esencialistas, como si hubiera diferentes lugares en la web que funcionan 
según diferentes lógicas, contrastando el archivo web con las redes sociales. En realidad, 
son lógicas que atraviesan los entornos. Incluso el archivo permite la reescritura continua, 
piénsese solo en el caso de Wikipedia, en el que cada usuario puede corregir la información 
reescribiendo su propia versión de una determinada entrada enciclopédica, reescribiendo 
en cierto sentido la memoria almacenada en la web.

Aleida Assmann (1999: 21) ya señaló el fenómeno al observar cómo “en la tec-
nología de archivo computarizado resurge en la concepción de memoria el concepto de 
sobreescritura permanente y reconstruibilidad de la memoria”. Del mismo modo, Face-
book es también el lugar para el flujo de múltiples enunciados y el archivo de todas las 
publicaciones, que permanecen almacenadas en el archivo.

Desde este punto de vista, una red social como Facebook muestra claramente la 
posible coexistencia de dos temporalidades distintas y algo opuestas. La lógica pluri-enun-
ciadora del fluir se inscribe en un presente durativo en continuo desarrollo, en el que el 
enunciado es siempre co-presente con su enunciación, mientras que el archivo se regula 
según una temporalidad al pasado, que aleja el enunciado de su enunciación y lo relega 
a un tiempo concluido. Las publicaciones pasadas se pueden eliminar, pero no se pueden 
editar, y se archivan en la forma en que fueron enunciadas y publicadas en el muro de Face-
book. Una vez archivados, no se pueden modificar, a menos que se eliminen por completo.

La presentificación de Facebook y su permanencia en tiempo real, que aparece a 
primera vista como su característica más destacada, convive con el archivo y almacena-
miento de todas sus publicaciones, con todas las cuestiones de privacidad relacionadas, ya 
muy discutidas y que, en el caso de Facebook, también han llevado a cambios sustanciales 
en los que no me extenderé. El problema es interesante porque no solo concierne a la pri-
vacidad, sino que toca un nodo esencial de la relación memoria-identidad.

Por un lado, de hecho, las inscripciones en Facebook aparecen como las huellas 
más efímeras de una vida cotidiana desarrollada en el presente sin historia ni memoria, 
una eventual vida cotidiana que normalmente desaparece sin dejar rastro. Escribimos 
lo que estamos haciendo en un momento determinado, el lugar donde estamos, los 
amigos que estamos viendo en el preciso momento en que los ‘amigos de Facebook’ nos 
leerán, como si se lo estuviésemos contando. Estos posts ciertamente no representan 
nuestra identidad permanente, sino solo un momento de nuestra vida, una instantánea 
destinada a ser reemplazada por otros innumerables momentos e imágenes, como en 
una historia oral en vivo. Salvo que, mientras en el relato oral el recuerdo de todos estos 
hechos efímeros pronto desaparece sin dejar rastro, y nuestras identidades evolucionan, 
se transforman y cambian, las inscripciones siempre quedan tales. La forma de una 
narrativa del yo cuasi oral, dinámica y cambiante subsiste así permanentemente fija en 
el archivo. De esta forma, incluso las identidades, que nunca se definen de una vez por 

todas sino siempre en continua transformación dinámica, serán devueltas en cambio 
según una lógica mucho más fija y estática que la que ocurre en nuestra realidad. Con 
interesantes consecuencias a varios niveles.

En primer lugar, las publicaciones archivadas se almacenan automáticamente. 
Todo lo que llega a existir en Facebook, por el mismo hecho de existir, se archiva y por 
tanto se memoriza, sin pasar realmente, en este caso, por ningún filtro ni en el proceso de 
registro, ni en el eventual proceso de recuperación del propio post. Ni entrante ni saliente, 
nada ni nadie selecciona los contenidos ‘memorables’ de todo lo existente, volviéndolos 
así memorizados. En cambio, el orden del proceso resulta invertido: todo lo archivado se 
memoriza y de esta manera se vuelve memorable, a veces incluso contra la voluntad o los 
intereses de quien escribió el post, como sucedió en Estados Unidos donde un empleado no 
fue contratado por una vieja foto de él borracho, que colgó imprudentemente en Facebook.

Lo memorable deja así de ser el término medio, que guía la selección de lo memo-
rizado, para pasar a ser el resultado del archivo automático. Un proceso completamente 
opuesto al que regula los procesos de memorialización fuera de internet, tanto en la me-
moria individual de nuestra vida cotidiana como en la memoria cultural de toda una co-
munidad. Pero también un proceso parcialmente diferente al de los buscadores que, como 
hemos visto, también tienen sus propias reglas de filtrado.

Pero también hay otra consecuencia relevante: en el archivo de la red social, las 
huellas de una eventual vida cotidiana quedan inscritas, aunque normalmente desaparecen 
sin dejar rastro. El hecho de que estos rastros permanezcan, por otro lado, permanente-
mente disponibles para cualquier acceso futuro altera la relación entre las esferas pública 
y privada de maneras sutiles y quizás impredecibles, al mismo tiempo que obliga a las 
identidades a no poder nunca evolucionar y distanciarse de sus inscripciones pasadas. La 
memoria es, de hecho, un proceso en continua transformación y evolución, y no la restitu-
ción exacta de una serie de instantáneas fijas.

Cuando la lógica del archivo se encuentra con la del flujo y lo bloquea en su modo 
de fijación, pueden ocurrir curiosos cortocircuitos. El derecho al olvido no es algo natural 
en la era de Internet. Sin embargo, la auto-comunicación que permite la web 2.0 y que 
caracteriza a las comunidades virtuales, también puede darnos otras ideas interesantes para 
reflexionar sobre la conexión entre identidad y memoria y sus posibles transformaciones 
en la era de internet.

Según la conocida tesis de Maurice Halbwacks (1925), la memoria sólo puede 
desarrollarse y tomar forma dentro de marcos sociales precisos de referencia. El primero 
de estos cuadros es la familia y el pequeño círculo de amigos, conocidos, vecinos. Luego, 
por supuesto, hay marcos de afiliaciones más amplias, el grupo, la clase, las afiliaciones 
culturales, políticas, nacionales, etcétera. Creo que hoy la ciberesfera de la Web 2.0 
–con su red de comunidades virtuales, redes sociales y blogósfera–, representa uno de 
estos marcos sociales, y en algunos casos uno de los más relevantes. Un verdadero marco 
memorativo nuevo en el que inscribir las propias memorias entrelazándolos e ‘hibridán-
dolas’ en formas inéditas.

Quizás el fenómeno más novedoso e interesante que pueden producir las redes so-
ciales es precisamente el de la hibridación de la memoria que permite traspasar y desplazar 
fronteras, tanto espaciales como temporales. Desde este punto de vista, los límites de la ci-
beresfera no coinciden con los de la semiósfera, pero pueden alterarse, cruzarse, ampliarse. 
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Es precisamente en esta deslocalización donde se funda el aspecto híbrido de la memoria 
2.0 y también el fenómeno paralelo de nuevas identidades construidas en la red y también 
hibridadas espacial y temporalmente.

4. CONCLUSIONES

No es fácil sacar conclusiones inequívocas de todo esto, porque en Internet se cruzan 
y se juntan diferentes lógicas que no pueden reducirse a lecturas unitarias. Por ejemplo, a una 
libertad muy alta de reescritura y multiplicación de enunciados, hay un retrival mucho más 
limitado y forzado. Repitiendo así la lógica de la marginación que ya mencioné. 

Se podría plantear la hipótesis de que la posibilidad de reescribir el gran archivo 
web como un flujo y pluralidad enunciativa conducirá a una transformación profunda 
de ese mismo archivo, quizás en la dirección de esa huella de archivo hipotetizada por 
Foucault, que tiene sus propias reglas de enunciación. Pero las nuevas versiones ‘persona-
lizadas’ de los motores de búsqueda sugieren más bien la coexistencia de tantos archivos 
y tantas memorias fragmentadas como usuarios o grupos de interés estructurados existan.

Sin embargo, se están produciendo otros fenómenos en el entrelazamiento de la 
inscripción de recuerdos individuales dentro de marcos de referencia distantes en espa-
cio y tiempo, así como en su asunción, recuperación y transformación por parte de otros 
usuarios. Asistimos a la formación de memorias relacionales hibridadas en formas nuevas. 
Porque si bien es cierto que los recuerdos personales son siempre, en cierta medida, recuer-
dos hibridados de recuerdos ajenos, el tipo de usurpaciones particulares que la ciber esfera 
permite y facilita, da lugar a contaminaciones al menos en parte inéditas. A partir de aquí, 
se puede desarrollar un imaginario común entre varios grupos de referencia, que puede 
crecer significativamente dentro de una red social o sitio de discusión. 

4.1 CONCEPCIÓN

Finalmente, queda por entender en qué dirección está evolucionando lo que me 
parece el tema más central de todos para una reflexión sobre la relación entre Internet y 
el establecimiento de una memoria cultural y colectiva, a saber, el acceso y la recupera-
bilidad de la información en la red. Los motores de búsqueda son, de hecho, solo una de 
las posibles formas de búsqueda en la red. Hoy son cada vez más importantes los enlaces 
directos entre usuarios, enlaces que siguen las rutas de blogs y redes sociales, entendidas 
como “fuentes fiables”, que indican enlaces y rutas de navegación. Hasta cierto punto, 
esto es una consecuencia de la lógica abierta del “flujo” por sobre el del archivo, y una 
consecuencia directa de la filosofía de la Web 2.0, que también altera la búsqueda de infor-
mación guiada exclusivamente por motores de búsqueda. Pero el contraste entre estas dos 
formas diferentes de buscar y acceder a la información parece hoy estar muy atenuado con 
el fenómeno de la “personalización” de los motores de búsqueda. La información que nos 
proporcionará Google será cada vez más similar a la que nos brindan nuestros enlaces más 
habituales, sugeridos por blogs que nos son familiares y por nuestros pares en Facebook. 
De esta manera, los filtros se volverán cada vez más locales, guiados por las especificidades 

de las comunidades individuales más que por lógicas generales de relevancia e importancia 
transversal a los grupos individuales. Pero dado que las comunidades individuales a me-
nudo se basan en ciertos intereses comunes, los filtros se volverán cada vez más temáticos 
y las mejoras cada vez más locales, dando lugar a micro universos semánticos al menos 
parcialmente autónomos entre sí. La imagen de la ciber esfera como un universo ilimitado 
navegable en todas las direcciones se revelaría, por tanto, quizás un poco más limitada de 
lo que estamos acostumbrados a imaginar. 

No obstante, cualquier predicción en este campo debe tomarse siempre con mucha 
cautela, porque la evolución de la ciber esfera es demasiado móvil y dinámica para permitir 
cualquier tipo de certeza de pronóstico razonable. Es posible que en diez años Google ya 
no exista, y las nuevas webs semánticas también podrían permitirnos búsquedas comple-
tamente diferentes a las que estamos acostumbrados hasta ahora.

Sin olvidar, finalmente, lo que es cada vez más la columna vertebral de la ciber 
esfera. Si bien muchas veces, como usuarios, no nos damos cuenta de inmediato, es el 
factor económico el que constituye el principal filtro sobre la información que proviene 
de los buscadores, por sobre los continuos flujos de reescritura de las redes sociales. Los 
buscadores y las redes sociales se basan fundamentalmente en la gestión de la publicidad, 
que se está trasladando masivamente de los medios tradicionales a la web. La naturaleza de 
los filtros y, por tanto –en última instancia– la forma que tomará el archivo memorial de la 
ciber esfera, estará también, y cada vez más, condicionada por la lógica poderosa y oculta 
de las necesidades del mercado.

NOTAS

* La traducción del italiano al castellano fue realizada por Claudio Guerri (FADU-UBA; UNTREF) 
claudioguerri@gmail.com 
1 Agradezco al Dr. Riccardo Gianninoni, técnico responsable informático de nuestro Departamento, 
por proporcionarme estos datos.
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Resumen. El 2020 ha dejado en claro cómo el racismo ocluye la memoria pública. La re-
moción de monumentos que honran la memoria de los opresores racistas habla del deseo de 
salvaguardar un historial de acciones que han sido suprimidas. En este ensayo, ubico la carga 
de dar forma a la memoria pública en los lectores de materiales de archivo. Abogo por una 
subjetividad radical de parte de los académicos que reconozca el papel que juegan en la pro-
ducción de conocimiento y memoria. La subjetividad posiciona al académico para buscar en los 
registros incompletos las huellas lingüísticas de una narrativa alternativa y le exige la voluntad 
de construir estrategias de lectura no convencionales. Al desarrollar mi trabajo para recuperar la 
historia de Lester A. Walton, exploro las formas en que mi investigación y su vida se fusionaron 
en el descubrimiento de una “historia” conformada por silencios de archivo y trauma tácito.

Palabras clave: ciencia del archivo, historia estadounidense, racismo, justicia social, me-
moria social.

Abstract. The 2020 in the US has made clear how racism occludes public memory. The 
removal of monuments that honor the memory of racist oppressors speaks to the desire to 
safeguard a record of action that has too often been suppressed. In this essay, I place the 
burden of shaping public memory on the readers of archival materials. I argue for a radical 
subjectivity on the part of scholars that recognizes the role they play in the production 
of knowledge and memory. Subjectivity positions the scholar to seek in the incomplete 
records the linguistic traces of an alternative narrative, and it demands a willingness to 
build unconventional reading strategies. Drawing on my work to recover the life story 
of Lester A. Walton, I explore the ways that my investigation and his life merged in the 
discovery of a “history” shaped by archival silences and unspoken trauma.

Keywords: archive Science, US History, racism, social justice, social memory.
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1. EL RACISMO Y LOS ARCHIVOS EN LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA

Los eventos de 2020 en los Estados Unidos han dejado en claro cómo el racismo 
ocluye la memoria pública. En todo el país, la remoción de estatuas y monumentos erigi-
dos para honrar la memoria de figuras militares, presidentes y estadistas desató la indig-
nación de muchos líderes estadounidenses blancos. Los monumentos en bronce, piedra y 
cemento, insistieron, recuerdan nuestra grandeza nacional y los sacrificios hechos por ge-
neraciones pasadas para asegurar la libertad y la democracia. Las conductas de estos héroes 
eclipsan el hecho de que sus acciones marcaron a las personas sometidas a su gobierno. Por 
el contrario, las personas que derribaron estos monumentos insistieron en que los estadou-
nidenses del siglo xxi no deberían honrar a quienes esclavizaron, desposeyeron, violaron y 
oprimieron. Creen que la opresión pasada se ha reproducido a lo largo de los siglos.

Los monumentos públicos son solo la forma más prominente y visible en que la 
historia se recuerda, aunque parcialmente. Se vuelven parte del paisaje hasta que son desa-
fiados por aquellos que se niegan a enaltecer a los individuos responsables de las prácticas, 
creencias, políticas y violencia que afectaron de forma negativa a las minorías raciales y ét-
nicas. E incluso si existe la voluntad de escribir y promover una historia más inclusiva que 
ofrezca un cálculo de la desigualdad racial y la injusticia, no es fácil rectificar el problema. 
Los curadores de la memoria pública se enfrentan a un problema de archivo.

Jacques Derrida (1995) nos recuerda en Archive Fever que la palabra archivo, deri-
vada de arkhē, representa un lugar “donde se ejerce la autoridad, el orden social” (p. 1). 
Durante la mayor parte de la historia de los Estados Unidos, la autoridad y el orden social 
se estructuraron según líneas raciales; el privilegio todavía pertenece a los descendientes 
de europeos. Al reconocer al arconte como guardián de los registros de quienes ejercen el 
poder, Derrida (1995) insiste en que el archivo es un sitio privilegiado y un lugar para el 
olvido y el recuerdo (pp. 2-3).

Como puede confirmar cualquier archivista profesional, el criterio fundamental 
para determinar qué materiales deben guardarse es el valor duradero. No se puede preservar 
todo, por espacio, recursos, personal y misión institucional. En los Estados Unidos eso ha 
significado que las vidas de hombres, mujeres y niños sometidos a esclavitud basada en la 
raza no eran dignas de documentación, excepto como “propiedad”. En las décadas trans-
curridas desde el fin de la esclavitud prevaleció la misma actitud: muchos archivistas han 
considerado que los materiales relacionados con personas de ascendencia africana carecen 
de “valor duradero”.

En junio de 2020 el Departamento de Archivos e Historia de Alabama reconoció 
el papel que ese concepto desempeña en el problema de archivar que aqueja a la nación. El 
director redactó una declaración de “nuevo compromiso” que incluye lo siguiente:

El estado de Alabama fundó el departamento [de Archivos e Historia] en 1901 para 
abordar la falta de una gestión adecuada de los registros gubernamentales, pero también 
para atender una preocupación sureña blanca por la preservación de la historia de la 
Confederación y la promoción de los ideales de la Causa Perdida. Durante más de medio 
siglo, la agencia dedicó amplios recursos a la adquisición de registros y artefactos confe-
derados mientras se negaba a adquirir y preservar materiales que documentaran las vidas 
y contribuciones de los afroamericanos en Alabama (Cason, 2020, párr. 3).

La determinación de corregir este desequilibrio es loable, pero por sí sola no puede 
superar la pérdida de materiales y documentos que podrían haber proporcionado evidencia 
de la vida de los afroamericanos que lucharon por la igualdad en una sociedad democrática.

Si bien el campo de la historia afroamericana ha existido durante décadas, muchas 
de las contribuciones tempranas importantes dependen en gran medida de los registros 
mantenidos por los esclavistas. Se puede obtener una gran cantidad de información útil de 
tales registros, pero la experiencia de los afroamericanos o las personas de color libres se 
reflejaba a través de los lentes de individuos que no tenían reparos en poseer seres humanos 
y que cuestionaban la humanidad esencial de esa otredad. Quizás aún más importante, la 
historia afroamericana permaneció segregada de la vida académica estadounidense. A pesar 
de los esfuerzos hercúleos por recuperar algo de comprensión de la vida de los afroame-
ricanos antes y después de la Guerra Civil, las ideas rara vez se integraron en la corriente 
principal de los libros de texto, cursos académicos o en la imaginación popular de historia 
de Estados Unidos (Nash, Crabtree y Dunn, 1997).

2. SUBJETIVIDAD RADICAL Y RECUPERACIÓN DE LOS OLVIDADOS EN ESTADOS UNIDOS

¿Así, qué debe hacerse? Cuatrocientos años después de que los primeros africanos 
llegaron esclavizados a las costas estadounidenses, la historia de Estados Unidos sigue 
dominada por actores blancos y por perspectivas blancas. Aunque los manifestantes saben 
que en la historia de la nación hay más que valientes héroes de guerra y presidentes escla-
vistas, desenterrar la historia “real” es más difícil de lo que parece. Pero existen caminos 
prometedores hacia una comprensión mayor e inclusiva del pasado. Los archivos siempre 
están incompletos. Como ha observado Carolyn Steedman (2002), la “ausencia” en un 
archivo “no es nada, sino el espacio dejado vacío por lo que se ha ido” (p. 11). Para superar 
las limitaciones de los archivos, los académicos deben involucrarse en nuevas prácticas para 
adivinar las verdades que aún no se han dicho.

La práctica de la subjetividad radical se basa en el trabajo de Avery Gordon (1997), 
quien introdujo la idea de inquietante en su trabajo como socióloga. Gordon mostró cómo 
los privilegios raciales y de género conducen a la ofuscación de las contribuciones hechas 
por mujeres y minorías en el desarrollo de las ciencias sociales. Ella revela su propio papel 
en la búsqueda y descubrimiento de esos fantasmas y pide una imaginación sociológica para 
recuperar una comprensión más profunda del pasado que ha estructurado varios campos 
de las ciencias sociales. También se apoya en conocimientos de académicos interesados en 
el trauma y la amnesia cultural. Este campo, que surge de académicos interesados en los 
estudios del Holocausto, se basa en la premisa de que alguna experiencia es tan horrible 
que no se puede nombrar directamente.

Against Amnesia, de Nancy J. Peterson (2001), por ejemplo, examina los escritos 
de autoras marginadas como Louise Erdrich, Toni Morrison e Irene Klepfisz, que narran 
historias en obras de ficción o poesía que de otro modo han sido suprimidas o ignoradas 
en el análisis histórico tradicional. Cathy Caruth (1996) insta a los estudiosos a reconocer 
el trauma en los momentos en que este aparece de manera indirecta. También sugiere 
que, debido a estas heridas psíquicas, debemos repensar cómo escribimos esa historia. Los 
eruditos que buscan la verdad en lugares no convencionales renuncian a la voz “objetiva” 
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de la autoridad y establecen su autoridad al revelar el camino sinuoso que los llevó a la 
experiencia traumática original.

La subjetividad radical puede llevar a la imaginación, un elemento académico 
esencial para escribir una buena historia. Después de investigar una agresión sexual 
reportada en un diario de viaje del siglo xvii, Wendy Anne Warren (2007) explicó 
que su reconstrucción de ese evento era tan incompleta debido a “fuentes defectuosas”, 
“evidencia borrosa” y sus “propios prejuicios y creencias” (p. 1049). Warren intentó 
reproducir un momento en el cual las fuentes eran limitadas. Aprendió mucho sobre 
Samuel Maverick, el dueño de la mujer a quien ordenó violar por un esclavo. Maverick 
y sus descendientes dejaron su huella por toda el área de Boston. Uno puede regresar 
al lugar en el que ocurrió esta violación tomando el metro de Boston hasta la estación 
Maverick. Luego, caminar hacia Maverick Street y después a Maverick Square, donde 
una vez estuvo la casa de Samuel Maverick. El principal actor blanco de este drama 
del siglo xvii domina el paisaje hasta el día de hoy. La mujer en el centro de la terrible 
experiencia solo puede imaginarse.

Warren encontró registros de barcos de esclavos que probablemente incluyeron a 
la mujer como parte de su cargamento. Se basó en estudios secundarios sobre el horrible 
“pasaje intermedio” de África al Nuevo Mundo para imaginar la experiencia de esta mujer 
anónima y citó los estudios pertinentes sobre la vulnerabilidad sexual de las mujeres en la 
América colonial, en especial de las de color, para especular sobre cómo esta mujer pudo 
haber reaccionado al asalto. En resumen, Warren se quedó con la imaginación al final de 
una minuciosa investigación sobre esta mujer.

Otros esfuerzos en esta línea incluyen el trabajo de John Demos (1994), Cas-
sander Smith (2016) y Joanna Brooks (2013), solo por nombrar algunos. Demos eligió 
como tema a una niña puritana capturada en una incursión indígena en Deerfield, Mas-
sachusetts, a principios del siglo xviii, que se integró en la comunidad de sus captores. 
Incluso cuando se le dio la oportunidad de ser “redimida” por su comunidad de naci-
miento, eligió quedarse con su comunidad y familia adoptivas. Como Eunice Williams o 
como la hija de John Williams, A’ongonte aparece en los archivos de la Nueva Inglaterra 
colonial un puñado de veces, pero Demos completa los detalles probables de su vida con 
pasajes en cursiva.

El punto fuerte de Cassander Smith es hacer notar las voces o la presencia 
de actores afrodescendientes en los archivos oficiales de los escritores coloniales 
ingleses. Ella extrae su experiencia a través de la inferencia y la tenaz investigación 
de archivo.

Joanna Brooks rastrea canciones populares hacia atrás en el tiempo y descubre los 
contextos sociales y económicos que llevaron a su creación, todo en un esfuerzo por com-
prender por qué la mayoría de los primeros migrantes a América del Norte abandonaron 
Inglaterra. Ella documenta historias de fracaso, decepción, despojo y añoranza a través de 
estas fuentes y ofrece una nueva imagen del “poblamiento” de la Norteamérica británica. 
En cada caso, la erudición que refleja lo que yo llamo subjetividad radical sacó a la luz las 
vidas de personas que nunca fueron grabadas en piedra ni incluidas en libros de texto. Sus 
proyectos son bloques de construcción esenciales para la matizada historia que demanda la 
diversa población de los Estados Unidos del siglo xxi.

3. LESTER A. WALTON Y LA RECUPERACIÓN RADICAL DEL PASADO: SU HISTORIA, MI HISTORIA, 

HISTORIA

Los ejemplos hasta el momento han girado en torno a archivos perdidos o incom-
pletos que dificultan la recuperación de algunas experiencias. Pero el problema de archivo 
que enfrenta Estados Unidos no se limita a las lagunas causadas por prácticas racistas de 
preservación. Más bien, existen problemas incluso en vidas bien documentadas, como 
descubrí en mi investigación sobre Lester A. Walton. Walton fue una figura afroamericana 
extraordinaria del siglo xx. Fue periodista, crítico de teatro, activista del Partido Demó-
crata, ministro de Estados Unidos en Liberia, fundador del Consejo Coordinador de Artis-
tas Negros, que presionó a ejecutivos de televisión y corporativos en nombre de actores, 
cantantes, bailarines y guionistas afroamericanos, y miembro fundador de la Comisión de 
Derechos Humanos de la ciudad de Nueva York, creada en 1955 para hacer cumplir las 
leyes contra la discriminación en la ciudad. Que Walton haya logrado tanto como hombre 
afroamericano en la América de Jim Crow es impresionante. El hecho de que lo hubieran 
olvidado era a la vez desconcertante y desafiante. Como aprendí, incluso los archivos ofi-
ciales requieren estrategias de lectura subjetivas.

Hasta que comencé a publicar sobre la vida de Walton, era en gran parte invisible 
en la historia de los eventos y las instituciones en las que jugó un papel integral (Curtis, 
1998, 2003, 2008). Por ejemplo, los académicos interesados en la actuación artística ne-
gra de principios del siglo xx utilizaron la crítica de Walton para aprender más sobre los 
esfuerzos para escenificar un drama basado en la vida afroamericana y sobre los propios 
artistas (Isaacs, 1947; Riis, 1989; Young, 1980). Sin embargo, el papel de Walton como 
periodista afroamericano en los diarios metropolitanos St. Louis Star-Times y New York 
World no fue examinado. Walton jugó un papel clave en el cambio de la afiliación de los 
votantes negros al Partido Demócrata con el Partido de Lincoln, pero los estudios dedica-
dos a ese desarrollo político lo ignoran por completo o lo asignan como un actor secundario 
(Sitkoff, 1978; Weiss, 1983). James Farley (1938), director general de correos de Franklin 
Roosevelt que trabajó en estrecha colaboración con Walton para atraer votantes negros al 
partido, lo omite de cualquier mención en las autobiografías que describen su papel en el 
cambio político. Walton recibió poco o ningún crédito por el papel que desempeñó en la 
evaluación de la migración negra en la era de la Primera Guerra Mundial, en el abordaje 
de las preocupaciones de los afroamericanos durante la Segunda Guerra Mundial, en la 
eliminación de la segregación de la industria televisiva en su infancia, expandiendo los 
roles para los artistas afroamericanos, o por enfrentar la discriminación por la vivienda en 
la ciudad de Nueva York después de la Segunda Guerra Mundial.

No tuve que superar la falta de archivos al estudiar a Walton. Existe una gran 
colección de sus trabajos en dos instituciones destacadas: el Schomburg Center for Research 
in Black Culture en Nueva York y los National Archives. El archivo del Museo de Historia 
de Chicago alberga los documentos de Claude A. Barnett, quien mantuvo correspondencia 
regular con Walton en las décadas del veinte y del treinta. Como designado diplomático, 
Walton tuvo comunicación frecuente con Franklin Delano Roosevelt; las cartas e informes 
se pueden encontrar en la Biblioteca y Museo Presidencial de Franklin D. Roosevelt 
en Hyde Park, Nueva York. St. Louis Star-Times, The New York Age y New York World 
sirven como importantes fuentes originales de la escritura y el pensamiento de Walton. A 
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diferencia de los temas discutidos anteriormente, el nombre de Walton aparece de manera 
regular en los registros públicos. Walton estuvo presente en los archivos, pero ausente en 
la conciencia histórica estadounidense.

A pesar de la enorme cantidad de evidencia documental de la actividad de Walton, 
los archivos requirieron interrogatorios y lecturas subjetivas para dar sentido a su expe-
riencia y arrojar luz sobre el papel que desempeñó. En las siguientes subsecciones exploro 
tres desafíos de archivo diferentes que surgieron debido al racismo y las formas en que un 
enfoque subjetivo abordó cada uno.

3.1 LA POLÍTICA DE LA RAZA

La ausencia de Walton en la narrativa sobre el cambio de afiliación política 
afroamericana de republicana a demócrata representó un tema desconcertante. Los papeles 
de Walton en Nueva York y los papeles de Barnett en Chicago rebosaron de evidencia 
sobre la participación de Walton en los esfuerzos para atraer votantes negros al Partido 
Demócrata. ¿Cómo habían pasado por alto académicos distinguidos como Harvard Sitkoff 
y Nancy Weiss la contribución de Walton a este realineamiento político histórico? Decidí 
interrogar a los archivos en lugar de interrogar a los historiadores que los usaban. Ambos 
habían consultado materiales en la Biblioteca y Museo Presidencial de Franklin D. Roo-
sevelt, y las ayudas de búsqueda en línea mostraban claramente los archivos de Walton. 
Por supuesto, en las décadas del setenta y del ochenta, cuando Sitkoff y Weiss realizaban 
su investigación, el acceso a las colecciones de la biblioteca de Roosevelt provino del uso 
del catálogo de tarjetas.

Volví sobre sus pasos y consulté archivos relacionados con demócratas de color o vo-
tantes negros. Allí se encuentra literatura de campaña, correspondencia y otros materiales 
vinculados con las campañas de 1932, 1936 y 1940. La única evidencia de Walton es su 
designación, en papel con membrete, como director de publicidad, pero no fue ni el autor 
ni el destinatario de cartas escritas en esa papelería. Como sabía que existía al menos un 
archivo de Walton, solicité acceso a él. Los materiales allí revelaron que Walton había 
sido puesto a cargo de la Oficina de Oradores y decidía quién debería apelar a los votantes 
negros y qué deberían decir. Roosevelt le concedió a Walton un permiso de ausencia de su 
puesto como ministro de Estados Unidos en Liberia en 1936 y 1940 para ayudar con la 
campaña. La correspondencia en el archivo indica que cualquier pregunta sobre la estra-
tegia relacionada con los votantes afroamericanos debía pasar por Walton antes de que se 
tomaran las decisiones finales. En un archivo que entrecrucé con muchos otros, descubrí 
que la decisión de no hacerlo en ese caso indica que los secretarios del presidente no dieron 
una alta prioridad a la obtención del voto negro. De la misma manera que los creadores 
de los archivos de Roosevelt no creían que las contribuciones de Walton tuvieran un valor 
duradero. Gracias a estas decisiones de archivo, el académico que no conozca ya la existen-
cia de Walton como activista político no lo descubrirá.

Los archivos revelan al menos otras dos formas en que el racismo jugó un papel en 
la invisibilidad de Walton. Primero, el nombre del archivo que contiene sus materiales, 
“Walton, Lester A., 1936-1942”, sugiere que Walton fue parte de la administración de 
Roosevelt solo durante estos seis años. De hecho, su nombramiento como ministro esta-

dounidense en Liberia continuó hasta después de la muerte de Roosevelt en 1945. Aparen-
temente, la utilidad de Walton terminó en 1942. Walton asumió una misión especial para 
evaluar el estado de ánimo de la comunidad negra en los Estados Unidos después del ata-
que sorpresa a Pearl Harbor. Su informe describió las preocupaciones de los afroamericanos 
con respecto a su lugar en el New Deal de Roosevelt. Walton presionó al presidente para 
que hiciera una declaración clara que prometiera prácticas laborales justas para tranqui-
lizar a los afroamericanos sobre su compromiso con ellos. Una última súplica de Walton, 
fechada el 28 de noviembre de 1942, y acompañada de un recorte de noticias del The New 
York Age, aparece en los archivos Roosevelt’s Office Files, pero incluye un intercambio fasci-
nante y revelador: alguien identificado solo por las iniciales L. D. le pregunta al secretario 
de Roosevelt: “¿Quiere que esto vaya al presidente?”. El secretario escribió una respuesta 
de dos palabras: “No. Archívese”.

Aquí vemos evidencia de prioridades que no incluyen la igualdad racial. Vemos a 
un empleado que protege a su líder de las críticas. Vemos que las preocupaciones plantea-
das por los ciudadanos de color no se consideraron dignas de la atención del presidente. A 
través de esta investigación vemos cómo los archivos manifiestan el racismo que impreg-
naba Estados Unidos en la década del cuarenta. Aunque Walton continuó sirviendo a los 
Estados Unidos como su representante oficial en Liberia, el personal del presidente, sino el 
propio presidente Roosevelt, lo consideró irrelevante después de 1942.

3.2 ACTIVOS RECURSOS OCULTOS

El racismo jugó un papel en otro misterio de archivo que involucra un pedazo de 
tierra en el condado de Gallatin, Illinois, propiedad de la familia Walton. Después de la 
muerte de la madre de Walton, él y sus hermanos continuaron pagando impuestos sobre la 
tierra hasta bien entrada la década del cincuenta. Sin embargo, no está claro cómo llegaron 
a ser dueños de esta propiedad, al igual que lo que significó para la formación de Walton. 
Su padre nació como esclavo en Arkansas. Una vez emancipado, se trasladó a St. Louis, 
donde trabajó como botones de hotel y más tarde como conserje en las escuelas públicas. 
Benjamin Walton apenas sabía leer y escribir, pero trabajó duro para mantener a su familia 
y apoyó sus aspiraciones educativas y profesionales. Por el contrario, su esposa y madre 
de Walton, Olive Walton, era educada y hablaba bien. Su familia había estado cautiva en 
Tennessee, pero es probable que Olive naciera libre en Illinois. Excepto por una posible 
coincidencia en los registros del censo de Shawneetown, Illinois, Olive no volvió a aparecer 
en un documento público hasta su matrimonio con Benjamin Walton en 1878. No estaba 
claro cómo ninguno de los padres de Walton había adquirido una parcela de tierra.

En una carta a una de sus sobrinas, Walton le confió que su abuelo materno era 
un banquero blanco, W. D. Phile, asistente de caja en un banco en Shawneetown. Walton 
vio a su abuelo solo una vez, aunque la familia Walton hacía viajes regulares para visitar a 
parientes negros. Phile participó en numerosas transacciones de tierras a lo largo de su ca-
rrera; supuse que sería fácil averiguar si le había dado tierras a una hija que aparentemente 
engendró fuera del matrimonio. La otra posible fuente de la trama fue Samuel Anderson, 
un propietario negro que firmó una petición de escuelas públicas para niños afroamerica-
nos y en cuya casa aparece Olive en el censo de 1860 de Estados Unidos.
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La historia de Walton no pudo contarse por completo, ni siquiera imaginarse, por-
que la propiedad de la tierra no pudo establecerse en los archivos. Tenía el número de lote, 
así que consulté todos los registros de transacciones de tierras en el condado de Gallatin 
desde 1865 hasta 1945. Si bien vi muchas transacciones relacionadas con Phile, ninguna 
de ellas estaba relacionada con el lote propiedad de los Walton. El nombre de Walton no 
apareció. Temiendo que simplemente me hubiera perdido la entrada, pedí que se colocara 
un rastro en el número de lote, una solicitud que no resultó satisfactoria. Como me explicó 
la secretaria del condado, hasta algún momento de la década del ochenta registrar la tierra 
era opcional en el condado de Gallatin, y aparentemente los propietarios de esta tierra 
habían optado por no hacer público su título de propiedad.

Lo que se puede imaginar con esta información es que los propietarios afroamerica-
nos en las primeras décadas posteriores a la Guerra Civil no querrían que la mayoría blanca 
de sus comunidades supiera que eran propietarios de tierras. Miles de afroamericanos en 
la ex Confederación perdieron tierras en los tribunales o por la fuerza durante la Recons-
trucción y el siglo xx. Un padre blanco que da tierras a un hijo negro ilegítimo sería un 
escándalo. En todos los escenarios, el clima que rodea las relaciones raciales condicionó 
las decisiones que contribuyen al problema de los archivos en Estados Unidos. Y la única 
forma en que esta historia puede convertirse en parte de la historia de estas personas y 
eventos es incluyendo mi relato de investigación y frustración como parte integral de la 
historia que se narra.

3.3 ESCUCHAR UN FANTASMA

El último ejemplo de un problema de archivo tiene que ver con el trabajo de Wal-
ton como periodista. Era mejor conocido por “Music and the Stage”, una columna habitual 
del semanario afroamericano The New York Age. También trabajó durante aproximada-
mente una década como escritor y reportero para el New York World, propiedad de Joseph 
Pulitzer. En una de sus columnas en Age, Walton recordó que se había iniciado como 
reportero de golf en un diario de St. Louis a principios del siglo xx, lo que significa que, 
dos décadas antes de que lo contrataran para escribir para el New York World, Walton había 
trabajado en otro periódico propiedad de Pulitzer: el St. Louis Star-Times. El problema que 
encontré en este “archivo” fue que el Star no les dio firma a los reporteros.

Al principio me desesperé. No había pruebas de su autoría, pero, debido a que ha-
bía identificado específicamente su papel como reportero de golf, comencé a leer historias 
sobre golf en la sección de deportes del Star. En este punto de mi investigación había leído 
miles de columnas, cartas, telegramas, entrevistas e informes gubernamentales escritos 
por Walton. Conocía sus cadencias, su forma antieconómica de escribir, algunas de sus 
frases favoritas. En resumen, reconocí su voz. Cuando escuché la voz en las columnas sobre 
golfistas locales y clubes de campo elegantes, la reconocí de inmediato como la de Walton.

Al final, identifiqué varias otras características en la sección de noticias del diario 
que también se hicieron eco de la voz. El trabajo de Walton en el Star presagió su perio-
dismo y enfoque tanto en The Age como en el World. Quería fotografías de su tema para 
acompañar el artículo. Insinuó una perspectiva negra en la cobertura de temas afroameri-
canos. Walton vio el periodismo como una forma de salvar el abismo que separa a las razas 

cultural y socialmente, una opinión que a menudo expresaba en sus críticas. Basándome en 
la evidencia obtenida al escuchar la voz espectral de Walton, ofrecí una posible explicación 
de su salida del St. Louis Star-Times. Siguiendo el ejemplo de Cathy Caruth (1996), analicé 
una de las “experiencias no reclamadas” de Walton, un aspecto de su vida que fue lo sufi-
cientemente traumático como para haber producido “heridas de la mente” (pp. 1-9). Tal 
vez poco ortodoxo, este enfoque reveló las formas en que el fracaso de los estadounidenses 
en conciliar los ideales nacionales de libertad e igualdad con los horrores de la esclavitud 
y la realidad de Jim Crow desde el final de la Guerra Civil marcó a los afroamericanos de 
manera profunda y persistente. Por mucho que Walton quisiera creer en los ideales nacio-
nales, tenía las marcas del racismo y la discriminación.

Una de las últimas noticias del Star que atribuí a Walton involucró a un grupo 
de sudafricanos que habían sido llevados a la Louisiana Purchase Exposition en 1904. 
Formaban parte de la Boer War Concession, que ofrecía dos veces al día recreaciones de la 
reciente guerra anglo-bóer. Los veteranos de ambos lados del conflicto recrearon batallas 
famosas. Los organizadores contrataron a sudafricanos que habían sido enviados al exilio al 
final de la guerra para que fueran a St. Louis a ofrecer color y autenticidad a la representa-
ción. Antes de la apertura oficial de la exposición, algunos africanos escaparon y los orga-
nizadores de la concesión alertaron a la policía local, que los arrestó. La concesión envió un 
destacamento de hombres armados para traerlos de regreso al recinto ferial.

Otros periódicos de St. Louis informaron sobre el incidente, pero, a excepción del 
Palladium, un semanario negro, no simpatizaron (Walton, 1904a, 1904c, 1904d, 1904e). El 
día en que varios de los hombres fueron capturados, estalló un conflicto entre los afroameri-
canos locales del vecindario y los veteranos armados encargados de devolver a los africanos al 
recinto ferial. Walton (1904b) escribió sobre el esfuerzo para obligar a los “artistas” africanos 
a regresar a la feria bajo vigilancia y defendió a aquellos en la comunidad que ayudaron a 
algunos de los africanos a escapar de forma permanente. Él solo hizo notar que los habitantes 
negros de St. Louis habían visitado a los cafres en el campamento de guerra de los bóeres: 
“Se enteraron de que estaban detenidos como prisioneros. Pensaron que, si ayudaban a sus 
relaciones sudafricanas a escapar, solo estarían ejemplificando la doctrina de la proclamación 
de la emancipación”. Señaló que los habitantes negros de St. Louis

… en las cercanías de la estación de policía del séptimo distrito están muy emocio-
nados por la esclavitud de sus hermanos africanos por parte de los concesionarios 
de la guerra de los bóeres, y no sería inesperado otro intento de liberación (1904b).

Sobre la situación de los africanos, Walton utilizó un lenguaje que podría haberse 
utilizado para describir la experiencia de sus antepasados. Invocando la “esclavitud” de los 
“hermanos” africanos, la “proclamación de la emancipación” y el deseo de “liberación”, Wal-
ton equiparó la condición de los cafres a la de su propio pueblo en los Estados Unidos. Lo que 
hace que esto sea notable es que representa la única vez que Walton aludió a la Guerra Civil 
de Estados Unidos y su impacto en los afrodescendientes. Que proyectara los horrores de la 
esclavitud estadounidense en la experiencia de los africanos en una concesión de feria sugiere 
la existencia de un trauma o herida psíquica que Walton no pudo expresar directamente.

La discriminación racial en los Estados Unidos hirió a personas como Walton de for-
mas que les resultaron difíciles de articular. Walton consiguió un puesto de tiempo completo 
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en el New York World después de escribir cinco artículos especiales sobre la migración negra 
en la década del veinte, pero nunca narró de forma completa su propia migración de St. Louis 
a Harlem, a Monrovia, a Liberia y de regreso a Harlem. Es posible que la salida de Walton 
de St. Louis no haya sido totalmente voluntaria. Como reportero asignado al campo de golf, 
Walton pudo haber pasado por blanco. No se cuestionó su ascendencia africana hasta 1904, 
cuando, durante la Louisiana Purchase Exposition, fue a un hotel lujoso para entrevistar a 
una celebridad y fue dirigido al montacargas. Aunque Walton (1953) afirmó décadas más 
tarde que su editor lo había defendido, fue cuestión de semanas antes de que dejara de escri-
bir para el Star y meses antes de que se dirigiera a Nueva York.

Walton disfrutó en muchos campos, pero nunca pudo librarse de los traumas pro-
vocados por la discriminación racial y el trato injusto ni pudo escapar de las humillaciones 
de rutina a las que se enfrentaba en la América de Jim Crow. Cuando los archivos de Wal-
ton hablan por sí mismos, cuentan una historia que conserva una visión oculta del pasado 
de la nación. El trabajo duro y el esfuerzo conducen al éxito; la raza no es una barrera para 
el sueño americano. La injusticia se vuelve extraordinaria más que la realidad cotidiana.

Debido a la forma en que se han cuidado los archivos estadounidenses a lo largo de 
los siglos, es imperativo que los usuarios de estos adopten un enfoque subjetivo de lo que 
se ha salvado. Eso significa pensar como Carolyn Steedman (2002) sobre el significado de 
lo que ya no existe. Significa reconocer que como académicos llegamos a saber más sobre 
nuestros temas que lo que hay en los archivos y debemos incluir ese conocimiento en las 
historias que escribimos. Significa aceptar la responsabilidad del papel de uno en la pro-
ducción de conocimiento y, cuando sea necesario, hacer que la búsqueda forme parte de la 
historia. Y, finalmente, para hacernos eco de Jacques Derrida (1995), significa considerar la 
posibilidad de que lo contrario de “olvidar” no sea “recordar”, sino justicia (p. 77).

NOTAS

* Traducción del inglés por Claudio Guerri.
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#vivas: trayectorias performáticas del 
archivo en la era digital
#vivas: performative trajectories of the archive in the 
digital age
Guadalupe Ailén Álvarez, Maximiliano Cortés y Micaela Flavia Paz

(pág 203 - pág 215)

Resumen. Semióticamente, archivar significa volver a enunciar, restituir una materialidad 
e inscribirla en un punto de tensión entre lo enunciativo y lo temporal. La restitución es 
un acto de preservación, pero también de destrucción. Esta presentación aborda el archivo 
desde el punto de vista de su performatividad, de su capacidad para actuar sobre lo que 
registra y resguarda. Se toman como objeto de estudio las prácticas artísticas del colectivo 
#vivas. Este colectivo parte de la necesidad de hacer oír la problemática de la violencia 
de género y de alentar el debate en torno a una (re)definición del género femenino. Para 
esto, toman registros sonoros sobre el tema y construyen con ellos un banco de datos 
colaborativo. El caso postula nuevos interrogantes acerca de las condiciones de eficacia 
performática del archivo en la era digital e interpela la acción misma de preservación a 
partir del carácter colaborativo y replicable de las materialidades archivadas.

Palabras clave: performatividad, nonágono semiótico, archivo digital, feminismo, arte sonoro.

Abstract. Semiotically, archiving means re-enunciating, restoring a materiality and 
inscribing it at a point of tension between the enunciative and the temporal. The 
restitution is an act of preservation, but also of destruction. This presentation approaches 
the archive from the point of view of its performativity, of its ability to act on what it 
records and protects. We will take the artistic practices of #vivas collective as an object 
of study. This group starts from the need to make the problem of gender violence heard 
and to encourage the debate around a (re) definition of the “feminine” gender. For this, 
they take sound records on the subject and build with them a collaborative data bank. The 
case raises new questions about the performative efficiency conditions of the archive in the 
digital era; and it challenges the very action of preservation based on the collaborative and 
replicable nature of the archived materialities.

Keywords: performativity, semiotic nonagon, digital archive, feminism, sound art.
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1. INTRODUCCIÓN

En un contexto en el que observamos un interés creciente en el uso de material de 
archivo como insumo para la producción artística, resulta relevante conocer las implicacio-
nes del empleo de estos materiales desde su capacidad de producir y transformar sentidos 
(Acebal, Guerri y Voto, 2020). Partiendo de esta base, nos interesa enfocarnos en las parti-
cularidades propias de los archivos digitales y su uso en la práctica artística, una estrategia 
que es alentada por el contexto de digitalización creciente de nuestras actividades y el 
amplio acceso a herramientas que nos permiten realizar registros y construir archivos a 
partir de estos (Foster, 2004).

Vale resaltar que la práctica de archivación tiene la capacidad de producir nuevos 
sentidos en el contexto social en el que se inserta (Derrida, 1997). Como veremos en el caso 
de estudio seleccionado, esto es de importancia a la hora de pensar las prácticas artísticas 
que recurren al material de archivo como una fuerza transformadora de la sociedad, capaz 
de recuperar y resignificar parte de nuestro universo de sentidos. Este tipo de prácticas son 
caracterizadas como uno de los síntomas del arte contemporáneo, no solo por la vincula-
ción de la tarea de archivar en la práctica artística, sino también por la activación política 
a partir de su selección y recontextualización (Giunta, 2014).

En el arte contemporáneo, el objeto en sí carece de relevancia y el valor pasa a estar 
en el relato (Heinich, 2017). En las operaciones que realiza el colectivo #vivas a partir 
del archivo colaborativo, esto queda especialmente evidenciado: cada elemento del banco 
no tiene valor en sí mismo, sino que el sentido aparece solo a partir de las operaciones de 
selección, composición y puesta en acción de los materiales. Tanto la activación política del 
arte como la pérdida de importancia del objeto son rasgos propios de un arte poshistórico, 
en el cual la práctica artística deja de estar al servicio de la configuración del arte como 
disciplina —y, por lo tanto, de la construcción de una historia del arte— y comienza a 
funcionar de forma progresiva como vehículo para la consecución de objetivos personales 
o sociales (Danto, 1997).

Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Semiótica de la 
performatividad: lente epistemológico, acontecimiento y efecto performático” radica-
do en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Untref, Programación Científica 
2018-2020).1 En este marco, se utiliza como abordaje metodológico e interpretativo 
una perspectiva semiótica peirceana y, específicamente, el nonágono semiótico (ns). 
La lógica triádica de Peirce (1931-1958) y la metodología del ns nos permitirán re-
ordenar y poner en relación tres términos recurrentes en los estudios de performance 
(Taylor y Fuentes, 2011; Schechner, 2000, entre otros): performatividad, performance y 
efecto performático.

Como caso de estudio abordaremos la práctica del colectivo #vivas, cuya 
riqueza no solo se encuentra en las trayectorias que realiza desde lo artístico o lo 
político, sino también en proponer los modos de archivar como un ejercicio de me-
moria. En el presente artículo, comenzaremos por introducir brevemente la noción 
de archivo y su implicancia en el campo del arte contemporáneo, para luego pasar 
al análisis del caso #vivas a partir de la metodología empleada y, por último, a las 
conclusiones a las que arribamos.
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2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA NOCIÓN DE ARCHIVO

En Mal de archivo. Una impresión freudiana, Jacques Derrida (1997) postula la idea 
de que el archivo, lejos de ser una recuperación inocente de materialidades perdidas en el 
pasado, implica también un acto de enunciación dotado de un componente valorativo. Por 
esta razón, el extraer una materialidad de su entorno original y volver a presentarla en un 
contexto distinto no supone simplemente sacarla del olvido y de la ausencia, restaurando 
su presencia tal cual era en su contexto original, con sus mismas funciones y su mismo 
valor simbólico. Por el contrario, el objeto restituido en un acto de archivación constituye 
una presencia diferente de la original, cuya significación es articulada únicamente a partir 
del nuevo contexto dentro del cual es insertado. Este proceso de recontextualización es lo 
que Boris Groys (2009) denomina inscripción topológica, que disuelve la dicotomía entre ori-
ginal y copia. En este sentido, Groys advierte que “una copia no es nunca una copia, sino 
más bien un nuevo original en un nuevo contexto” (p. 5). Esta nueva presencia es actual, 
se inscribe en un contexto presente y se apoya en la ausencia para justificarse a sí misma 
ante un entorno en el que pretende performar.

El archivo, como acto performático, debe gozar de legitimidad para poder operar 
en su entorno. Después de todo, no cualquier objeto constituye un archivo, así como no 
cualquier persona puede construir uno. Esta legitimidad viene dada por aquello que De-
rrida (1997) llama poder arcóntico: un poder que autoriza a separar un objeto del mundo y, 
al hacerlo, dicta los modos de interpretarlo en su nuevo contexto. En el caso de los archivos 
constituidos por materialidades finitas y no reproducibles (como los archivos históricos), 
este poder se encarna en determinadas instituciones que, por gozar previamente de autori-
dad en sus respectivos contextos sociales, son quienes realizan un recorte a conciencia del 
material archivado, ejercen el monopolio del acceso a este y construyen un discurso sobre 
su significación social, que se refleja en los modos de recuperar y preservar los objetos.

Sin embargo, cuando se trata de archivar materialidades digitales, su naturaleza 
reproducible e intangible plantea nuevos interrogantes sobre la legitimidad que las cons-
tituye como archivo. Si pensamos en un archivo en línea —sin resguardo físico—, de libre 
acceso, colaborativo y replicable, ¿en qué términos se configura esta legitimidad?, ¿cómo 
se construye la interpretación sobre tal archivo?, ¿cuáles son los aspectos que permiten a 
un archivo de estas características performar en un contexto determinado?, ¿cómo entra en 
juego el concepto de preservación?

El desarrollo de las tecnologías no solo ha permitido reproducir documentos y 
asegurar a la vez la conservación y consulta de aquellos cuya materialidad se encuentra 
dañada o presenta cierta fragilidad, sino que también introdujo la posibilidad de ponerlos 
a disposición en línea. Este proceso expansivo de reproducción de materiales que favorece 
la memoria social y la investigación, si bien puede esconder ciertos reveses en torno al ac-
ceso efectivo a la información, puede ser una oportunidad para la creación artística. En el 
ámbito del arte contemporáneo, tal como señala Groys (2009), la idea de copia idéntica al 
original pierde sentido, ya que transmitir información a través de las distintas instancias 
tecnológicas supone necesariamente una transformación de ese material inicial.

El arte de archivo también traza paralelismos con la concepción de Arthur Danto 
(1997) del arte poshistórico, cuya característica es retomar y citar el arte del pasado, pero 
sin acceder al espíritu original con el que este fue concebido. Mientras que las obras mo-

dernas y premodernas respondían siempre a una necesidad propia del arte como disciplina 
—ya se trate del perfeccionamiento de la mímesis, la exploración de formas capaces de re-
presentar estados emocionales internos o la reflexión sobre la propia naturaleza del arte—, 
el arte poshistórico recupera la forma y la materia de obras modernas y premodernas, pero 
las recontextualiza mediante estrategias que responden a necesidades del tiempo presente 
y, sobre todo, de disciplinas y áreas ajenas al arte.

Por otra parte, Andrea Giunta (2014) analiza distintas prácticas que vinculan el 
archivo con la producción artística como modos en los que emerge la necesidad de activar 
los rastros del pasado en el tiempo presente dentro del arte contemporáneo: arte de armado 
en los postulados de George Yúdice (2001), postproducción en el análisis de Nicolás Bou-
rriaud (2014) o, incluso, arte de cartonero si tomamos los aportes de Serge Guilbaut (2009). 
En las dos primeras se da desde la edición, remezcla y recontextualización de una colección 
de materiales; en la última, desde la recolección y la construcción de archivos a partir de 
elementos extraídos de las calles. En el caso de estudio que analizaremos a continuación 
veremos que estos modos de hacer se encuentran particularmente interconectados en la 
práctica del colectivo #vivas: la concepción de un banco sonoro colaborativo como posibi-
lidad; la edición, remezcla y recontextualización de esos sonidos como dimensión material 
de significación; y la activación política de la calle como escenario donde se despliega la 
necesidad de recordar y la estrategia de construir memoria.

El recorrido exploratorio que se pretende hacer alrededor de estas cuestiones toma 
como punto de partida la concepción del archivo como un sistema de relaciones, consti-
tuido desde la tensión entre su carácter temporal y su carácter enunciativo; pero también 
considera su dimensión material, la cual incorpora en sí misma el sustrato del cual se 
extrae lo que se archiva y, a su vez, es articulada a través de la adopción de determinadas 
estrategias de construcción, preservación y circulación. A través de estos tres ejes —con-
cepción, dimensión material y estrategias—, en los cuales identificamos tres dimensiones 
de la performatividad —icónica, indicial y simbólica—, reflexionamos sobre las maneras 
de performar del archivo digital en el caso específico del colectivo #vivas.

3. #VIVAS: TECNOLOGÍAS DIGITALES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE MEMORIA COLECTIVA

#vivas surge de la necesidad de alzar la voz. En su práctica, el colectivo reúne 
diferentes acciones que se orientan principalmente a redefinir y repensar el género feme-
nino —albergando también las disidencias o identidades queer—, construir acciones que 
intervengan en el contexto local y generar un canal de contención contra la violencia de 
género. Su práctica tiene que ver con la escucha, el registro y la remezcla, y evidencia mo-
dos de hacer propios del arte contemporáneo. Esto es lo que Giunta (2014) menciona como 
síntomas: la dilución de lo específico, la irrupción del mundo real en el mundo de la obra, 
la intervención de la obra en el contexto mismo, la investigación de los rastros del pasado 
en el presente, la necesidad de recordar, la repetición y acumulación como elementos am-
plificados con las tecnologías digitales, la intensificación de las formas de experimentar las 
ciudades y la transterritorialidad desde el reconocimiento de la extranjería. Estos síntomas 
también se evidencian en el arte sonoro,2 en el que la ampliación de la definición de obra 
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de arte se centra en la valorización de la experiencia artística a partir de los modos de escu-
cha y su vinculación con el emplazamiento. Como veremos, en el caso de #vivas podemos 
observar tres campos de acción en donde la escucha, el registro y la remezcla remiten, en 
términos de Mene Savasta Alsina (2020), a una auralidad contemporánea, es decir, a un 
modo de escucha particular de esta época que implica “la aceptación de la contingencia de 
los sentidos, la búsqueda de la relación del sonido con su situación de enunciación y por la 
dinámica de múltiples modos de escucha simultáneos y copresentes”.

con los audios del banco y que publican de forma anónima. En esta instancia en la que se 
devuelven los sonidos del archivo al momento presente también se incluyen performances 
en vivo, acciones participativas que realizan en el marco de festivales y eventos en los que 
#vivas se presenta como colectivo. En la práctica artística contemporánea, el juego con el 
contexto es clave y se produce en ambas direcciones: del mundo corriente hacia el arte, y 
viceversa (Heinich, 2017). Los archivos que performan en las acciones de #vivas lo hacen 
tanto en el contexto sociopolítico al que pertenecen como en el circuito artístico en donde 
se presentan. Por otra parte, la recirculación de los materiales reeditados y puestos en un 
nuevo contexto hace que con cada ciclo se produzca un nuevo original (Groys, 2009), que 
una vez más se registra y vuelve al banco sonoro.

4. ANÁLISIS DESDE LOS ESTUDIOS DE PERFORMANCE BAJO UNA PERSPECTIVA SEMIÓTICA 

PEIRCEANA

En el análisis que sigue revisaremos las diferentes maneras de performar de este ar-
chivo: sus modos de organización, sus diferentes usos y la manera en la que funciona como 
motor de activación política del presente, construyendo dispositivos para la conservación 
de la memoria. El término performatividad es entendido tal como John Austin (1962/2008) 
describe a los enunciados realizativos en la teoría de los actos de habla. Este término, recu-
perado por Richard Schechner (2000) y Diana Taylor (Taylor y Fuentes, 2011) a través de 
los estudios de performance, supone que, sin atender a qué es una performance, cualquier 
cosa puede ser estudiada como tal. En palabras de Schechner, “lo que se afirma en el ‘como’ 
es que el objeto de estudio será considerado ‘desde la perspectiva de’, o en términos de una 
disciplina específica” (p. 14).

Mediante la lógica triádica propuesta por Charles Peirce (1931-1958), el térmi-
no performatividad podría establecerse como primeridad en tanto lente metodológico que 
permite estudiar cualquier evento como performance. La performance propiamente dicha 
ocuparía así el aspecto indicial o de segundidad, aludiendo al evento o acontecimiento dis-
ruptivo en cuestión, enmarcado en las consideraciones antes mencionadas para configurar 
o reconocer cualquier elemento desde esta perspectiva. Aquí cobra importancia la fuerza 
local que caracteriza a cualquier performance, así como también la reiteración de la acción. 
Por último, los efectos performáticos se ubicarían en una terceridad al aludir a los efectos 
de sentido, es decir, al aspecto no discursivo de la performance.

Así, tomando como referencia Archivos que performan, de Guerri et al. (2018), po-
demos pensar:

1. la performatividad icónica del archivo como su capacidad de sancionar estructu-
ras de organización como modos legítimos de archivar;

2. la performatividad indicial como la capacidad del archivo de incentivar determi-
nados usos a partir de su materialidad; y 

3. la performatividad simbólica como la capacidad del archivo de construir memo-
ria y erigirse como motor de activación política en el presente.

Desde un primer campo de acción, la calle, la tarea del colectivo #vivas consiste en 
apropiarse del sonido de diferentes manifestaciones feministas en las que el reclamo colec-
tivo es a favor de la igualdad de género y la necesidad de implementación de políticas pú-
blicas que atiendan esta problemática.3 Estos audios pueden ser registrados por cualquiera 
que esté interesado en hacerlo. Tanto los autores y las autoras de los registros como los 
escenarios de grabación son diversos: en su mayoría son movilizaciones en las calles, pero 
también hay registros de actividades como lecturas de poemas, debates y ejercicios colecti-
vos de respiración y vocalización. Algunas grabaciones, por ejemplo, aluden a la participa-
ción del colectivo en el 1.er Festival Latinoamericano de Identidad e Imagen Digital: Byte 
Footage (2018), en el cual realizaron un laboratorio (figura 1.d) denominado Estrategias de 
supervivencia: una experiencia sonora inmersiva (#vivas, 2018), y registraron tres momentos 
diferentes: una improvisación grupal, una lectura colectiva (figura 1.c) y una pieza sonora 
producida para el festival. Otros registros evidencian un accionar transterritorial, produc-
to del campo digital en el que intervienen y de la estrategia de replicación colaborativa. 
Ejemplos de esto son las grabaciones realizadas en el 8M en tres países: Argentina (figura 
1.a), España y Alemania (#vivas, 2017).

El segundo campo de acción es el Banco Colaborativo de Sonidos Transfeministas 
(#vivas, 2016), como ellas lo denominan, que está alojado en una plataforma de intercam-
bio de archivos digitales, Google Drive (figura 1.b),4 cuyo contenido es público y abierto a 
la participación de quien haya registrado su audio y desee sumarlo. Sin criterios definidos 
a priori, el banco incluye audios registrados por el colectivo, grabaciones contribuidas por 
usuarios y materiales que ya circulan en internet.

Su tercer campo de acción es SoundCloud (figura 1.e), una plataforma de difusión 
de audios. En su perfil5 alojan diferentes piezas sonoras que realizan colaborativamente 

Figura 1. De izquierda a derecha: a) acción de registro sonoro del colectivo #vivas durante la manifestación del 8M en 
Buenos Aires, 2017; b) Banco Colaborativo de Sonidos Transfeministas en Google Drive; c) acción de registro sonoro 
en el festival Byte Footage (2018); d) laboratorio Estrategias de Supervivencia, orientado a ofrecer herramientas de 

producción sonora en el marco del festival Byte Footage (2018); e) perfil de SoundCloud del colectivo #vivas.
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En el cuadro siguiente (figura 2) se presenta el análisis desarrollado con la herra-
mienta del ns como modelo operativo. El ns se presenta como una grilla de tres columnas 
y tres filas que permite analizar un signo desde los nueve subsignos que lo componen y, 
una vez finalizada esta primera aproximación, volverla una práctica recursiva para lograr la 
profundidad de cada aspecto. Como primera instancia, en el presente trabajo se delimitó 
el signo Archivo #vivas desde su aspecto material —Banco Colaborativo de Sonidos Tans-
feministas de #vivas, el Existente del Existente— y luego se realizó un primer abordaje 
triádico desde los modos de performar del signo a partir de los aspectos icónico, indicial y 
simbólico. A raíz de esta tríada se desplegaron las diferentes categorías conceptuales. En el 
uso del ns se diferencian dos modos de lectura: uno horizontal, desde los correlatos, y uno 
vertical, desde las tricotomías (Guerri, 2016). El primero ofrece un acercamiento descrip-
tivo del signo. En nuestro caso de estudio proponemos los siguientes:

• primer correlato: la apertura de sentido sobre el registro de un acontecimiento y 
sobre los modos de archivar;
• segundo correlato: la exploración de las posibilidades de registro sonoro como 
herramienta de construcción de archivo; y 
• tercer correlato: la construcción de memoria colectiva y activación política del 
presente.

El segundo modo de lectura alude a un abordaje conceptual del signo. En el caso 
del signo analizado se presentan las siguientes:

• primera tricotomía: redefinir y repensar el género femenino;
• segunda tricotomía: construir acciones que intervengan en el contexto local y 
virtual; y 
• tercera tricotomía: generar un canal de contención contra la violencia de género.

A continuación, se desarrolla un análisis centrado en los correlatos del signo o, 
dicho de otra manera, en los diferentes modos de performar del archivo de #vivas.

4.1. PERFORMATIVIDAD ICÓNICA

Hemos dicho que la performatividad icónica de un archivo se corresponde con su 
capacidad de sancionar modos de organización para futuros archivos. Considerando esto, 
en el caso de #vivas es interesante considerar dos ejes: por un lado, las formas de organi-
zación del material y, por el otro, el tipo de registro realizado.

Si las consideramos desde el punto de vista de su performatividad, las estructuras 
que se superponen a los materiales archivados son las que determinan qué es lo archivable. 
Con ello excluyen y ocultan todo aquel material que no encaje en estas estructuras, rele-
gándolo a la categoría de no archivable. Por otro lado, la forma de organización del banco 
colaborativo de #vivas tiende a ser abierta y ecléctica, ya que el recorte realizado sobre los 
materiales registrados y recibidos es mínimo. Al ser consultada por el criterio de inclusión 
de los materiales en el archivo, Tatiana Cuoco (Cuoco y Barreix, 2018), integrante de #vi-
vas, explicó: “No hay recorte de los audios que se suben porque nos interesa escuchar qué 
resuena en la cabeza de la gente que participa. El criterio es primero que alguien quiera; 
luego que vaya, grabe y comparta”.

Este tipo de presentación de los registros sonoros fue una decisión consciente, ya 
que desde el colectivo se priorizó la inclusión de voces y registros diversos, que dieran 
cuenta de una situación compleja desde perspectivas diferentes e incluso, en ocasiones, 
contradictorias entre sí. El archivo de #vivas no busca implantar un discurso ordenado y 
lógico sobre un acontecimiento, sino dar cuenta de este. Para eso, se propone captar mul-
tidimensionalmente un fenómeno social cuyas representaciones vigentes son muchas veces 
censuradas. Así, el archivo opera no tanto construyendo o consolidando un modo de archi-
var que privilegie ciertos acontecimientos por sobre otros, sino desarticulando criterios de 
representación ya instituidos que reducen procesos sociales complejos a lógicas simplistas. 
El ejemplo de #vivas propone modos posibles de captar y poner de manifiesto fenómenos 
que están en una situación de marginalización similar, a través de una organización archi-
vística mucho más cercana, en su complejidad, al fenómeno archivado.

Al mismo tiempo, está la decisión de componer el archivo íntegramente de regis-
tros sonoros. Según Cuoco (Cuoco y Barreix, 2018), resolvieron hacerlo de este modo por-
que “la imagen de la mujer ya estaba siendo utilizada todo el tiempo y, más que nada, la 
necesidad era escucharnos y expresarnos; esos cuerpos tan mirados también tenían voz”. Si 
bien este recorte en el formato de los materiales excluye un abanico de registros posibles, 
es un criterio que trabaja en el mismo sentido de apertura que su forma de organización. 
Así, el archivo sonoro no constituye una selección de objetos recortados de su entorno, 
objetivados y presentados para la mirada cómoda de un espectador. Por el contrario, genera 
una impresión de incompletitud, que sugiere la existencia de algo más detrás de lo que se 
hace visible y que da cuenta de un acontecimiento colectivo en el que las voces son muchas 
veces indiferenciadas y se mezclan con el entorno. Al realizarse grabaciones de campo y 
registros de situaciones improvisadas se favorece la idea de que el archivo se encuentra en 
constante movimiento.

Las estrategias que hacen a la performatividad indicial del archivo de #vivas van 
más allá de las maneras de registrar. En el sitio de las manifestaciones, la presencia física 
y la agitación ya no son las únicas armas de los colectivos para llamar la atención sobre 
sus reclamos, sino que la dimensión artística, que potencia lecturas simbólicas sobre las Figura 2.  Análisis, a través del ns, del archivo de #vivas como signo y de los nueve subsignos que lo componen.
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problemáticas que padecen determinados sectores de la sociedad, está adquiriendo cada 
vez más protagonismo. Lejos de ser inerte, la práctica de #vivas captura este espíritu y lo 
reproduce activamente, con una propuesta artística que, circulando en espacios de exhibi-
ción y de reflexión, sienta antecedentes y deja huellas en la historia de las representaciones 
de la manifestación social. #vivas no solo construye sobre otras propuestas artísticas, sino 
que sirve de base sobre la cual futuras representaciones de la manifestación, a su vez, en-
contrarán un marco de referencia para construirse.

En relación con el registro de testimonios, si bien es una práctica que típicamente 
está revestida de decisiones conscientes respecto de su factura, esta selección se lleva a cabo 
con un criterio más orientado a la corrección técnica que a la posibilidad de utilizar el ma-
terial producido como recurso artístico. Sin embargo, los registros realizados por el colec-
tivo #vivas están pensados desde el principio como un banco de datos, es decir, como un 
archivo destinado a la reutilización de los materiales archivados. Esta finalidad consciente 
permite reflexionar sobre las condiciones técnicas y estéticas desde las cuales se produce 
este material. Respecto a esto, cabe destacar que, tanto en el registro de sonidos como en 
la composición de piezas a partir de estos, #vivas se apropia de la tecnología desde una 
perspectiva crítica que explicita la dimensión ideológica de las herramientas que usa.

Es interesante retomar el hecho de que estas decisiones, si bien pueden configurar 
una obra que se inscribe dentro del arte sonoro, no toman el formato como punto de parti-
da, sino que responden realmente a los problemas de la representación de la manifestación 
social y de las implicaciones formales de las tecnologías utilizadas. Si el arte moderno com-
prendía géneros artísticos diferenciados que reflexionaban sobre su forma específica, el arte 
contemporáneo, en su calidad de poshistórico, deja de centrarse en sí mismo y comienza a 
pensar sus formas en relación con su propósito en un contexto más amplio (Danto, 1997).

4.2 PERFORMATIVIDAD INDICIAL

Más allá de la dinámica de la colección, se debe advertir un desplazamiento inte-
resante que ocurre en el archivo de #vivas: el archivo es público y se construye colectiva-
mente. Esto lleva, a su vez, al corrimiento de la figura enunciativa de quien construye el 
archivo. Mientras que en otras modalidades el archivo se construye de manera individual 
o por un grupo de personas que catalogan y organizan la información con sus criterios de 
legitimación, en #vivas cualquiera puede ser partícipe de la tarea de archivación. Esto 
despliega una característica doble de la propuesta enunciativa: es colectivo y, a la vez, anó-
nimo; puede ser realizado por cualquiera y nadie tiene conocimiento sobre quién realiza la 
acción de subir y catalogar un nuevo audio en la plataforma.

La dinámica de lo digital permite que cada material que integra el archivo sea 
descargable, distribuible, maleable, replicable y apropiable, lo que hace que también las 
dimensiones comunes de los archivos sean transferidas a una nueva interpretación y se pro-
duzca una reauratización (Groys, 2009). De todas formas, el carácter mutable de este ban-
co sonoro es entendido como una característica positiva: en cada reconfiguración, en cada 
nuevo uso, en cada nueva intervención estos sonidos transfeministas vuelven a activarse, 
performan indagando en nuevos modos de interpretarlos. En su modo de hacer emerge la 
voluntad de inscribir sus producciones en el interior de una red de signos y significaciones 

en los innumerables flujos de producción (Bourriaud, 2014). Como explicaron Tatiana 
Cuoco y Josefina Barreix (Cuoco y Barreix, 2018), integrantes de #vivas, “el trabajo de las 
obras sonoras empezó siendo individual, pero empezamos a ser más y se fue generando una 
‘bola’ de datos increíble. La reutilización del material se volvió exponencial y dejamos de 
saber cuántas personas participaron de una composición”. Es así que el carácter dinámico 
del archivo permite que el material se mantenga vivo —valga la relación con el nombre 
del colectivo— y circule entonces en nuevos ámbitos de difusión. En sus palabras: “No 
basta con generar registro, sino que hay que mantenerlo vivo” (2018).

Esta conciencia sobre la condición relacional del archivo tiene también gran im-
plicancia en el abordaje de las obras sonoras; ese modo de hacer recursivo y el despliegue 
de múltiples operaciones proponen una reapertura constante de la producción final, algo 
que Savasta Alsina (2020) corresponderá con un hacer propio de lo contemporáneo. En 
el abordaje de la performatividad simbólica veremos cómo esta condición, lo relacional, 
cobra especial sentido desde su aspecto político.

4.3. PERFORMATIVIDAD SIMBÓLICA

En una época en la que quizás el rasgo más profundo sea la volatilidad, la perpetua 
mudanza, cualquier esfuerzo por detener ese espíritu inestable podría caracterizarse de 
reaccionario. Cuando todo es evanescente, el afán ordenador puede ser capaz de capturar 
el instante y, así, materializarlo. Heinich (2017) resalta que en el paradigma del arte con-
temporáneo existe un compromiso social del artista con su contexto que, a diferencia del 
paradigma moderno, convive en armonía con las reglas de la práctica artística. En la tarea 
de archivar, más que el ánimo acumulador, más que la simple reunión de un conjunto de 
elementos con alguna similitud, #vivas ilumina una zona particular, hace oír las voces de 
quienes se unen en el reclamo común de redefinir lo establecido.

La importancia del archivo digital de #vivas no radica en la cantidad de elementos, 
sino en la capacidad con la que cada uno de estos audios performa con el contexto socio-
cultural, en la disposición de generar diálogo, en su capacidad de movimiento político. En 
palabras de Giunta (2014), “repetir es resistir” (p. 35), y en la práctica de #vivas esa repeti-
ción —presente en la remezcla, pero también en la difusión de su práctica en eventos artís-
ticos— repone el sentido político de la tarea de archivar. Estas son algunas de las formas en 
las que se actualiza en la terceridad el carácter colectivo del archivo. Con relación al modo en 
que las piezas sonoras son compartidas en los eventos de los que participa el colectivo, Cuoco 
(Cuoco y Barreix, 2018) ejemplifica: “Cuando tocamos en vivo pasamos los sonidos por el 
cuerpo: usamos un efecto que dispara los audios a través del movimiento de los presentes. 
Es una metáfora básica pero efectiva: al moverse resuenan las voces que están en el archivo”.

En este carácter colaborativo del archivo también se construye un poder enuncia-
tivo que no solo articula un sentimiento de comunidad, sino que también interpela a las 
personas para que participen. Sin embargo, su legitimidad como mecanismo de construc-
ción de memoria no responde al fortalecimiento de un dispositivo de poder. En su lugar, 
el esfuerzo archivante responde más bien a una necesidad, al instinto de autopreservación 
ante el borramiento provocado por un bombardeo masivo de mensajes efímeros que re-
producen y naturalizan determinadas lógicas, al tiempo que invisibilizan otras. Se vuelve 
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prioritario abrir grietas en estos discursos a través de la recuperación y visibilización con-
tinua de voces que permanecen tapadas, como forma de impedir que caigan en el olvido. 
Al ser consultada acerca de las motivaciones, Cuoco (Cuoco y Barreix, 2018) manifestó que 
“surgió la cuestión de las estrategias de supervivencia: cómo hacer que sobrevivan las voces 
que fueron acalladas hace mucho tiempo. Ahí apareció la necesidad de archivar. En veinte 
años [...] vamos a poder revisar el archivo y recuperar esas voces”.

Las posibilidades que despliegan los medios digitales en la primeridad y segundi-
dad son también actualizadas en estrategias de supervivencia, en modos de proclamar: “Es-
tas son nuestras voces, estamos vivas”. Aquí no solo se habla de mantener en circulación los 
archivos sonoros que producen o el banco de archivos que les sirve de materia prima para 
ello, sino de un hecho más simple que se encuentra en lo que las moviliza: la violencia que 
es ejercida sobre los cuerpos feminizados y sobre las voces acalladas y deslegitimadas por 
las estructuras hegemónicas.

5. CONCLUSIÓN

Los diagramas son uno de los mecanismos que posibilitan la interpretación de la 
realidad mediante la traducción de sus aspectos a categorías de análisis y las posibles lec-
turas de las intersecciones entre ellas. Cuanto más cerca de lo real se quiera uno mantener, 
cuanto más pequeño sea el fragmento que queremos convertir en diagrama, tanto mayor 
será inevitablemente el número de detalles a tener en cuenta (Briggs y Peat, 1990). El ns 
se presenta aquí como una herramienta diagramática eficaz que favorece la tarea sistemá-
tica de análisis. Es así que, desde un recorte parcial —la lectura horizontal—, se ha focali-
zado en el abordaje de los tres correlatos que atraviesan la práctica del colectivo #vivas o, 
dicho de otra manera, en sus modos de performar. A su vez, los términos apropiados de los 
estudios de performance nos han servido para construir categorías de análisis con las que 
articular las relaciones entre los subsignos desplegados en el ns.

El caso de estudio elegido, el archivo de #vivas, nos permite entender otros modos 
de aproximarnos a lo digital, pero también de repensar a través de ellos la manera en la 
que interactuamos con nuestro contexto. La práctica de #vivas podría ser interpretada así, 
desde el arte contemporáneo, como una manera de conservar una escucha atenta y sensible 
al presente para construir a partir de ella una memoria del momento histórico político y 
social que estamos atravesando.

NOTAS

1 Quienes escribimos este artículo formamos parte de este proyecto de investigación junto con 
Claudio Guerri, Martín Acebal y Cristina Voto.
2 Si bien las participantes del colectivo #vivas no definen su práctica como arte sonoro, recurrimos 
a esta categoría por su fuerte vinculación entre los modos de escucha y los emplazamientos en la 
artisticidad de la experiencia propuesta (Savasta Alsina, 2020).
3 En Argentina, si bien el marco normativo muestra un leve avance hacia el reconocimiento 
de la igualdad (como, por ejemplo, la Ley de Educación Sexual Integral, sancionada el 4 de 
octubre de 2006, o la Ley Micaela, que entró en vigencia desde el año 2018), esto no transforma 

inmediatamente las prácticas culturales de la sociedad que aún siguen produciendo y reproduciendo 
contextos de desigualdad.
4 Se puede acceder a través del siguiente enlace: https://drive.google.com/drive/
folders/0B0dO6VJIn2k9bWtUU2l0NGtMVWc?usp=sharing.
5 Se puede acceder a través del siguiente enlace: https://soundcloud.com/siestamosvivas.
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Resumen.Este trabajo explora las ideas que constituyeron el universo de referencia del 
arquitecto Cesar Jannello en la década del 50. Para ello se revisa la trayectoria del autor, 
sus vínculos con diferentes grupos de artistas y arquitectos de la época, y los desarrollos 
en torno a los temas de construcción, forma y espacio. Ellos formaron parte del debate 
disciplinar a partir de artículos publicados en revistas especializadas y en libros dedicados 
a Max Bill y Mies van der Rohe. Adquieren importancia las nociones sobre el espacio di-
námico del artista húngaro László Moholy-Nagy, presentadas en el libro The New Vision e 
incluidas en la materia Visión que también dictó Jannello. Se pretende verificar el alcance 
de tales planteos teóricos en el método de diseño llevado adelante por Jannello en los pa-
bellones para la Feria Internacional de América en Mendoza (1952-1954) y para la Feria 
del Sesquicentenario en Buenos Aires (1960). 

Palabras clave: Cesar Jannello, teoría de la arquitectura, construcción, forma, espacio. 

Abstract. This paper explores the ideas that constituted the universe of reference of the 
architect Cesar Jannello in the 1950's. To this end, the author's trajectory, his links with 
different groups of artists and architects of the time, and the developments around the themes 
of construction, form and space are reviewed. They were part of the disciplinary debate 
through articles published in specialized magazines and books dedicated to Max Bill and 
Mies van der Rohe. The notions on dynamic space of the Hungarian artist László Moholy-
Nagy, presented in the book The New Vision and included in the subject Vision, also taught 
by Jannello, gain importance. The aim is to verify the scope of such theoretical approaches 
in the design method carried out by Jannello in the pavilions for the International Fair of 
America in Mendoza (1952-1954) and for the Sesquicentennial Fair in Buenos Aires (1960).

Keywords: Cesar Jannello, theory of architecture, construction, form, space. 
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1. INTRODUCCIÓN

Construcción, forma y espacio formaron parte del repertorio de ideas del arquitecto 
Cesar Jannello (1919-1985) en la década de 1950, y a su vez nutrieron dos de sus producciones 
proyectuales: la Feria Internacional de América en Mendoza (1952-1954)1 y la Feria del 
Sesquicentenario de Mayo en Buenos Aires (1960)2. Los pabellones de ambas Ferias fueron 
ámbitos donde exploró dichas variantes como si se tratara de ensayos de laboratorio por estar 
liberados de la condicionante estática de permanecer y resolver un programa particular y 
específico. Las experimentaciones se dieron en torno a búsquedas de síntesis constructiva 
y disolución de límites espaciales, haciendo del carácter efímero un factor expresivo más 
que una limitación. Contraponiéndose explícitamente a las ideas de solidez y permanencia, 
temas como liviandad, inestabilidad, transparencia, dinamismo y novedad adquirieron 
preeminencia estimulando búsquedas constructivas, formales y espaciales.

 En la Feria de América Jannello estuvo a cargo con Gerardo Clusellas (1929-
1973) del departamento de “Arquitectura y Planificación” y diseñaron juntos el master 
plan. Jannello se ocupó particularmente de la torre de ingreso, el pabellón de Brasil y el 
pabellón de Mendoza. En la Feria del Sesquicentenario quedó a cargo del departamento 
de “Planificación y Arquitectura” con la colaboración de los arquitectos Silvio Grichener, 
Gonzalo Arias y algunos miembros de la Dirección Nacional de Arquitectura y de la 
Subcomisión de Exposiciones y Ferias. Allí se auto adjudicó el proyecto del puente que 
cruzaba Av. Figueroa Alcorta, el símbolo de la Feria, el Auditorio, y los pabellones para la 
Cultura –que actualmente es el anexo del Museo Nacional de Bellas Artes–, Cultura popular, 
de Administración y el Gran Pabellón.

Para explorar el universo de referencias del autor por aquellos años se revisa su 
trayectoria previa, el vínculo con los miembros de la Asociación Arte Concreto-Invención 
y con otros arquitectos de la época, y también los contenidos impartidos por Jannello en 
las asignaturas que dictó tanto en Mendoza como en Buenos Aires. Se presenta además una 
aproximación del debate disciplinar en torno a los temas de construcción, forma y espacio 
a partir de artículos publicados en revistas especializadas y en libros dedicados a Max Bill y 
Mies van der Rohe. Adquieren importancia las nociones sobre el espacio dinámico del artista 
húngaro László Moholy-Nagy, presentadas en el libro The New Vision que fue incluido como 
parte de la bibliografía básica de los cursos de Visión que dictó Jannello.

2. TRAMA CULTURAL

Para interpretar las estrategias proyectuales puestas en juego en dichas obras es 
preciso reconstruir la trama de relaciones entre Jannello y la Asociación Arte Concre-
to-Invención (AACI, 1945-1949) así como su universo de referentes. La primera ha sido 
revisada con enfoques similares por Vallejos (2004) y Deambrosis (2011). El primero lo 
ubica como participante del proceso de consolidación y extensión del concretismo más 
allá de las figuras centrales del grupo3 y el segundo como un designer vinculado estrecha-
mente a la AACI, la revista nueva visión (nv, 1951-1957) y el grupo oam (organización de 
arquitectura moderna, 1948-1957) fundado por diez jóvenes estudiantes de la Facultad 
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de Arquitectura y Urbanismo de Buenos Aires (FAU-UBA)4. Ambos trabajos soslayan 
el quehacer de Jannello en la enseñanza universitaria –primero en la asignatura Plástica 
en Mendoza y luego en la asignatura Visión en Buenos Aires– y su intento por trasladar 
las teorías sobre la forma y el espacio a su reducida producción arquitectónica.

  A mediados de los años cuarenta, Jannello colaboró con Amancio Williams (1913-
1989) en el proyecto del edificio de oficinas suspendidas y también en el aeropuerto para 
el Río de la Plata. Ambas fueron producciones de carácter experimental y no llegaron a 
concretarse. Allí comenzó su estrecha amistad con Tomás Maldonado (1922-2018), quien 
visitaba frecuentemente el estudio de Williams. En 1946 Jannello diseñó la silla W, con la 
que participó dos años después en el Salón Nuevas Realidades donde se expusieron cuadros 
y esculturas de algunos miembros de la AACI como Maldonado, Alfredo Hlito, Enio Iommi 
y Claudio Girola entre otros. La silla W fue un objeto de diseño que adelantó el quehacer de 
Jannello en torno al elementarismo formal y constructivo, adoptando soluciones comunes a 
ciertos proyectos holandeses de los años veinte y reelaborando el tema de la estructura cuyo 
funcionamiento estaba explicitado claramente (Crispiani, 1997: 65; Deambrosis, 2011: 197; 
Escudero Chauvel, 2019: 89). Su forma fue definida a partir del uso de una única barra de 
hierro plegada para resolver el sostén y dos piezas de madera que hacían de respaldo y asiento. 
Se trató de una pieza de diseño moderno expuesta y comercializada por oam y utilizada reite-
radamente como parte del mobiliario de las obras que aparecieron en la revista nv. 

programas de la asignatura Visión desde 1956 en la FAU-UBA. Entre ellos se destacaban 
el análisis visual y óptico de la forma, el tema del color desde los contrastes simultáneos 
y sucesivos, y los modos gráficos de representación en el plano bidimensional tanto de las 
texturas como del espacio. Jannello participó desde el primer momento como miembro de 
la Mesa Directiva del Departamento de Visión en la FAU-UBA hasta 1965 y como profe-
sor titular de Visión III y IV según muestran los programas de la asignatura.

El vínculo de Jannello con Maldonado y los miembros de la AACI fue anterior a 
la constitución de una trama de diálogos y colaboraciones delineada durante los años cin-
cuenta en el campo cultural y arquitectónico. La misma estuvo conformada por artistas, 
arquitectos, críticos, poetas, músicos y fotógrafos en momentos en que emergía el debate 
acerca de la síntesis de las artes. Se subrayan tres hechos significativos que dan cuenta de 
un verdadero proyecto cultural iniciado por Maldonado y continuado por sus seguidores: 
la creación de la  revista nv y de la editorial homónima (1954), las publicaciones de la edi-
torial Infinito (1955), y la incorporación de la  asignatura Visión en la curricula de la carrera 
de arquitectura a partir de la reforma universitaria de 1956 (Devalle, 2018). 

La red de intercambios era fluida y compartía un objetivo general: la difusión de 
una cultura visual moderna con bases en el arte concreto. Los contactos y transferencias 
convergieron desde 1952 en un espacio de trabajo común que hacía las veces de estudio de 
arquitectura, show room, laboratorio, lugar de reunión y atelier. Los miembros de oam, Mal-
donado y Méndez Mosquera compartían el petit hotel ubicado en calle Cerrito 1371, visita-
dos frecuentemente por Jannello, Hlito, Iommi y el mismísimo Williams. Allí realizaban 
la mayor parte de sus actividades, disponiéndose en planta baja un espacio de exposición y 
venta de muebles diseñados por Jannello y Clusellas; en el primer piso el estudio de oam; 
en el segundo la agencia de comunicación axis, la redacción de la revista nv y la sede de 
la editorial homónima y en el último piso el taller de Maldonado que sirvió también de 
vivienda antes de su partida a Ulm5.

Los principales referentes de la modernidad arquitectónica durante aquellos años 
–más allá de las figuras canónicas como Le Corbusier, Wright y Aalto– fueron el arquitecto 
y artista suizo Max Bill (1908-1994), el artista y teórico húngaro László Moholy-Nagy 
(1895-1946) y el arquitecto alemán Mies van der Rohe (1886-1969). Sus ideas tuvieron 
injerencia inicialmente en los desarrollos llevados adelante en el campo del arte por los 
miembros de la AACI y posteriormente formaron parte de la actualización del debate 
disciplinar de la arquitectura en la Argentina. 

Fue prueba de ello la publicación por parte de la editorial nueva visión en 1955 del 
libro Max Bill de Tomás Maldonado. En dicha obra se compilaron algunos de los escritos 
del suizo y se ilustró su obra  artística, arquitectónica y de diseño industrial más destaca-
da. En la revista nv se incluyeron varios artículos de Bill y otros que abordaban su trabajo 
como director en la escuela de Ulm6. En el número cuatro de la misma publicación, en 
1953, apareció el proyecto para el teatro de Mannheim realizado por Mies van der Rohe 
cuyas similitudes estructurales y formales con algunos de los pabellones de las Ferias que 
diseñó Jannello son evidentes. Ese mismo año, Maldonado hizo mención en un artícu-
lo dedicado a Vordemberg-Gildewart a dos obras de Mies (la casa Tugendhat y la casa 
Farnsworth) como ejemplos de “pureza concreta” en la arquitectura. La editorial Infinito 
tradujo en 1956 la monografía titulada Mies van der Rohe de Max Bill con escritos y obras 
de distintos períodos del arquitecto alemán. 

Figura 1.  Portada revista nueva visión 1 (1951)

Desde mediados de la década de 1940 Jannello participó activamente en la ense-
ñanza de las artes plásticas y el diseño. Entre 1948 y 1954 desarrolló su actividad como 
docente en la Escuela Superior de Artes Plásticas de la Universidad de Cuyo en Mendoza, 
dictando consecutivamente los cursos de Escenografía y Composición Plástica. En 1954 
fue designado profesor titular interino de la materia Plástica IV en la carrera de arquitec-
tura en la Facultad de Ingeniería y Ciencias Exactas de la misma universidad. Allí puso a 
prueba de manera anticipada algunos de los contenidos que posteriormente incluiría en los 
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Las propuestas de Moholy-Nagy habían sido incluidas embrionariamente en el nú-
mero inaugural de la revista Ciclo en 1948, donde exponía a través de la “Carta a Kalivoda” 
la urgente necesidad de incluir juegos de luz en la arquitectura. La figura del artista húngaro 
fue revisada en un sentido biográfico por Alexander Dorner en el número siete de la revista 
nv de 1955. Allí se repasaban en nueve extensas páginas sus actividades como teórico, educa-
dor, pintor, diseñador con luz y cinematográfico, escultor, escenógrafo, tipógrafo y diseñador 
industrial: un verdadero ejemplo de la aspiración de los “concretos” por el hombre total y la 
síntesis de las artes. Los aspectos teóricos de Moholy-Nagy se difundieron de manera más co-
herente y sólida a partir de sus libros, The New Vision and Abstract of an artist (1946) y Vision 
in Motion (1947), tratándose el primero de una reedición y traducción al inglés del último 
Bauhausbücher denominado Von Material zu Architektur (1929). En Argentina, The New Vision 
fue incluido desde 1956 como bibliografía básica en los cursos de la asignatura Visión y se 
tradujo al castellano en 1963 por la editorial Infinito. 

Inscripto en los debates sobre la integración y síntesis de las artes, Jannello escribió 
en el número uno de la revista nv (1951) el artículo “Pintura, escultura y arquitectura”. Allí 
subrayó la necesidad de un trabajo colectivo y diverso entre estos campos, asignando al arqui-
tecto la capacidad de conseguir una síntesis de las artes a través de la obra. La convergencia 
y la aparente negación de la autonomía de estas tres expresiones no implicaba, en contrapar-
tida, motivo para desestimar el valor individual de cada una por separado; sin embargo sería 
la arquitectura el medio por el cual se alcanzaría la conquista de la experiencia definitiva en 
el espacio. La integración disciplinar habría de llevarse adelante por medio de principios 
objetivos, colectivos y libres de toda consideración del gusto personal.

Las publicaciones mencionadas, sean libros o revistas periódicas, se refirieron directa 
o tangencial a las nociones de construcción, forma y espacio en un sentido “concreto”, es 
decir, desde la autorreferencialidad de la disciplina en relación a sus materiales específicos 
para la invención y la prescindencia de elementos externos a la obra (Liernur, 2008: 255). 
Bill, Mies y Moholy aludían a lo autotélico en el sentido de definir sus producciones desde 
los medios específicos de la disciplina, con estrategias fundadas en la economía de recursos, 
la subrayada referencia a la geometría y el interés por las estructuras metálicas. Cabe pregun-
tarse entonces ¿qué recursos del arte concreto fueron retomados y traducidos a la arquitectura 
por Jannello? Siendo Bill, Moholy y Mies los referentes claves presentes en las publicaciones 
promovidas por este cenáculo ¿cuál fue el alcance que tuvieron las propuestas arquitectónicas 
y teóricas de ellos en el proceso de diseño de las Ferias por parte de Jannello? 

Figura 2.  Teatro de Mannheim (1953), de L. Mies van der Rohe.

Figura 3. Pabellón suizo para la Exposición de New York (1939), de Max Bill.

Figura 4. Pabellón de Brasil para la Feria 
Internacional de América (1954), de Cesar Jannello.

Figura 5. Interior pabellón de Brasil para la Feria 
Internacional de América (1954), de Cesar Jannello.

1. CONSTRUIR LA FORMA

En arquitectura, ser “concreto” se traducía “en el reconocimiento de que la cons-
trucción sería asimismo materia acumulada con destino a una finalidad muy precisa y, 
desde el punto de vista figurativo, no mucho más que un conjunto de planos y líneas.” 
(Liernur, 2001: 290) En los pabellones, las líneas correspondían a las vigas y columnas que 
conformaban el esqueleto estructural y la materia acumulada configuraba volumétrica-
mente la forma de los edificios a través de la envolvente. 

Las reglas constructivas que definieron las relaciones entre los distintos elementos 
de los pabellones de las Ferias fueron la repetición modular de la estructura; el ritmo y 
variación de llenos, vacíos e intermedios; el rigor neutro y geométrico de la grilla y, fi-
nalmente, el tema gráfico y la textura para resolver la envolvente. En dichas estrategias 
arquitectónicas resuenan las propuestas autotélicas del arte concreto, cuyo vínculo con la 
arquitectura se acentuó en la Feria de América ya que Jannello y Clusellas trabajaron con-
juntamente con Maldonado. Él diseñó la señalética y el emblema gráfico de la feria y allí 
ensayaron también prematuramente el lenguaje miesiano.
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El orden geométrico y la depuración de elementos caracterizaron la definición es-
tructural y formal de los pabellones. El ritmo de los elementos estructurales, reducidos a 
simples líneas, definió las relaciones proporcionales entre las distintas partes y resonó en 
el diseño de los paneles vidriados u opacos. La prolongación longitudinal de las fachadas 
favoreció una variación de las envolventes cuyos materiales se dispusieron en relación a la 
actividad que contenían, contrastando con la rígida modulación estructural. En esta opera-
ción se manifestaban las recomendaciones expuestas por Mies van der Rohe en “La belleza 
es la luz de la verdad” (1938: 26):   

Examinaremos una después de otra las funciones de un edificio y las utilizaremos 
como base para la construcción. Así como queremos darnos cuenta de los materiales 
y aprender a comprender sus funciones, de la misma manera debemos familiarizar-
nos con los factores psicológicos y espirituales de nuestro tiempo.

El vínculo entre forma y función fue desarrollado también por Maldonado (1955) 
pero como un planteo más dinámico de relaciones, menos mecanicista que el que había 
propuesto a fines del siglo XIX Sullivan a través del aforismo “la forma sigue a la función”. 
En los pabellones de las Ferias forma y función no se relacionaban de un modo lineal, 
sucesivo y continuo, sino paralelo, simultáneo y discontinuo desde el sistema de sostén 
repetitivo, la envolvente que daba forma y el espacio dinámico interior. La forma se definió 
siguiendo lo desarrollado por Max Bill “[…] como el resultado de la cooperación de la 
materia y de la función en vistas de la belleza y la perfección” (Cit. en Maldonado, 1955: 9)

El método formal desarrollado por Jannello en esos años, sobrepasó los límites de lo 
que se denominaba habitualmente metodología para transformarse en una suerte de cien-
cia autónoma que el autor puso a prueba simultáneamente en el ámbito de la enseñanza 
universitaria. Dicha ciencia del proyectar tenía por objeto superar criterios de igualdad o 
adición –propios de la tradición compositiva– favoreciendo la unión dinámica y concreta 
entre construcción, forma y espacio, más allá de toda correlación con otros elementos ex-
ternos a la arquitectura como programa, representación o criterios definidos por la filosofía 
del arte. Algunos indicios de este abandono de la idea de composición, unidad, equilibrio 
y estabilidad se registran en los pabellones de las Ferias en la búsqueda de la meta oscura 
y superadora de la “construcción” de la forma. 

La construcción se refería a un proceso intelectual de invención y sintaxis de la 
forma, a la ideación de elementos a partir de los cuales se establecían leyes de organiza-
ción desde distintas variables como el ritmo, la distancia, el soporte y el contraste. Estaba 
vinculada a la categoría estética de invención desarrollada por los miembros de la AACI 
y su raíz podía rastrearse en las propuestas de la vanguardia constructivista rusa. La com-
posición, por otro lado, se vinculaba a un sistema académico de organización de piezas de 
acuerdo a normas que había fijado el canon clásico (tales como proporción y jerarquía), las 
que tendían a constituir un orden cerrado. 

La noción de forma aludía no a lo percibido sino a la lógica que la ordenaba y de-
finía, en la cual los elementos constructivos “concretos” delineaban la sustancia específica. 
Mies vuelve a resonar, en este caso a través de sus “Aforismos sobre Forma y Arquitectura” 
(1926: 29): “Rehusamos problemas de forma, solo admitimos problemas de construcción. 
La forma no es la finalidad de nuestro trabajo, sino solamente el resultado.” Las lógicas 

dominantes de los sistemas de sostén elegidos para los pabellones, sean metálicos o de 
madera, fueron el principio generativo y organizativo de su forma. Fueron la razón interna 
en relación a la cual se definieron los elementos que la compusieron. También materiali-
zaron la tectónica de lo liviano y garantizaron la insubordinación modular en relación al 
conjunto. La forma se construyó a partir de la repetición de los elementos estructurales que 
contaban con puntos rígidos en sus  apoyos. Las vigas y columnas podían ser un reticulado 
simple o bien una viga de alma llena. 

Figura 6. Pabellón de Administración para la Feria del 
Sesquicentenario (1960), de Cesar Jannello.

Figura 7. Pabellón de Cultura para la Feria del 
Sesquicentenario (1960), de Cesar Jannello.

Las envolventes se constituyeron como otros de los elementos principales en la 
construcción formal de los pabellones, y se caracterizaron por el valor que adquirían al 
contener materialmente las fuerzas en equilibrio, orquestar los llenos y vacíos, y crear 
volúmenes sin peso aparente y sin otra determinación externa más allá de la funcional 
mencionada anteriormente. En la configuración de la envolvente adquirió sentido la idea 
de faktura desarrollada por Moholy:  

faktur: faktur ist die art und erscheinung, der sinnlich wahrnehmbare niederschlag 
(die einwirkung) des werkprozesses, der sich bei jeder bearbeitung am material, 
zeigt, also die oberfläche des von außen her veränderten materials (epidermis, 
künstlich), diese äußere einwirkung kann sowohl elementar (durch natureinfluß), 
als auch mechanisch, z. b. durch maschine usw. erfolgen. [La factura es el arte y la 
apariencia, el impacto sensorialmente perceptible (el efecto) del proceso de trabajo, 
el cual aparece con cada procesamiento en el material, también en la superficie del 
material alterado externamente (epidermis, artificial). Esta influencia externa puede 
ser tanto elemental (a través de la influencia de la naturaleza), así como mecánica-
mente, por ejemplo, con una máquina, etc.]7 (Moholy-Nagy, 1929: 33)

La faktura era la condición orgánica del material procesado o la nueva condición de 
su apariencia. Implicaba todo el proceso en fábrica a través del cual se convertía en objeto: 
fundido, colado, torneado, etc. Es una palabra que se utilizó para demostrar la superación 
moderna de lo artesanal, borrando todas las marcas humanas para que el objeto demuestre 
que fue hecho a máquina. Fue un intento de expresar el modo de producción industrial, 
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de subrayar que la revolución tecnológica había llegado, aunque en el fondo era parcial e 
incompleta. En tal sentido, la estructura de los pabellones expresó su condición de produc-
ción mecánica –superadora de lo artesanal– a través de la característica superficial de sus 
elementos laminados y de los elementos de conexión que eludían la soldadura y preferían 
el montaje en seco de piezas individuales unidas por tornillos, platabandas y bulones para 
favorecer su desarmado.  

4. ESPACIO DINÁMICO

Los interiores de los pabellones se presentaron como espacios continuos y diná-
micos apenas desviados por paneles que podían variar su disposición según los requeri-
mientos de cada marca que se exponía o cada muestra de arte que se exhibía. Estos paneles 
definían, con levedad, porciones de espacio que se revelaban al espectador con variaciones 
de acuerdo al momento del día o del objeto que se presentaba. Eran células espaciales que 
interactuaban entre sí de acuerdo a sus direcciones y tensiones y que interpretaban la si-
guiente definición de espacio dinámico:

[…] lo interior y lo exterior, lo superior y lo inferior; se funden en una sola unidad. 
Las aberturas y los límites, las perforaciones y las superficies movibles, llevan la 
periferia al centro y desplazan el centro hacia afuera. Una fluctuación constante, 
hacia el costado y hacia arriba, radiante, multilateral, anuncia que el hombre se ha 
posesionado –hasta donde se lo permiten su capacidad y sus concepciones humanas– 
del imponderable, invisible y, sin embargo, omnipresente espacio.” (Moholy-Nagy, 
2008: 108) 

Para construir una gramática, es decir, una sistematización de los elementos de la 
expresión y de sus relaciones para conformar un lenguaje visual nuevo que permitiría escribir 
un mensaje objetivo, Moholy-Nagy tenía en cuenta que la creación y recepción de la obra 
moderna acontecían a partir del pasaje del espacio sensorial motriz8 al espacio abstracto, y del 
espacio estático al dinámico. Fue un intento de expresar a través del arte las nuevas condicio-
nes en que se produciría la experiencia metropolitana atravesada por los innovadores medios 
de transporte y producción. Ello podría representarse y tener su punto culminante a través 
de una nueva arquitectura, la que tendría la misión de intensificar la percepción del espacio 
dinámico y producir un corrimiento de la experiencia del espacio corpóreo antropocéntrico 
a un espacio continuo. El mismo se definió como campos de fuerzas en donde interactuaban 
elementos formales que se interpenetraban en distintas direcciones. 

La creación espacial es la creación de relaciones de posición de cuerpos (volúmenes). 
En base al análisis del volumen podemos comprender los cuerpos, ya sean grandes o 
minúsculos, en sus mínimas extensiones: delgadas láminas, varas, barras, alambres; 
y aun como relaciones entre límites, terminaciones y aberturas. La definición debe, 
naturalmente, ser comprobada por los medios por los cuales se capta el espacio, es 
decir, por la experiencia sensorial. […] El espacio se conoce en primer lugar por el 
sentido de la visión. (Moholy-Nagy, 2008: 95)

Forma y espacio se vincularon estrechamente en los pabellones de Jannello, sin 
jerarquías ni preeminencias, de manera recíproca, a través del aparato perceptivo de la 
visión, en coincidencia con las propuestas de Bill en “Forma, función, belleza”: “Distin-
guimos con el nombre de FORMA [mayúsculas originales] cuanto podemos ver en el 
espacio.” (1955: 118) Conquistado el espacio expandido como una realidad, una expe-
riencia y un medio de expresión, emergía la necesidad de recurrir a ciertos materiales para 
su concreción: la luz y el movimiento. En arquitectura, la configuración de este espacio 
expandido y dinámico suponía una secuencia abierta de recintos que, como células, fluc-
tuaban en sentido horizontal y vertical, es decir, que la creación espacial era un entretejido 

Figura 8. Pabellón de Mendoza para la Feria Internacional de América (1954), 
de Cesar Jannello.

Las características superficiales de los materiales que conformaban las envolventes 
de los pabellones fueron variadas. En los pabellones de la Feria de Mendoza se utilizaron 
piezas de madera que en algunos casos mostraban la beta y en otros se presentaban lisas. 
En los pabellones de la Feria del Sesquicentenario las envolventes eran metálicas, sean 
carpinterías que conformaban una trama o bien persianas con tablillas horizontales. A 
través de las tramas de elementos se generaron múltiples texturas que coincidieron con la 
definición propuesta por Jannello en “La textura como fenómeno visual”, un cuaderno de 
la asignatura Visión de la FAU-UBA publicado en 1961: 

La textura es un fenómeno perceptivo que se funda en la existencia de pequeños 
elementos que yuxtapuestos en conjuntos, componen identidades (que pueden ser 
lineales, superficiales o volumétricas). […] Para que la heterogeneidad estimulante 
resulte percibida como textura, se deben cumplir ciertas condiciones de regulari-
dad. Las pequeñas unidades pueden presentarse como verdaderas unidades inde-
pendientes: elementos distintos y sin continuidad; o bien como protuberancias o 
hundimientos en un conjunto continuo. Algunos ejemplos son: la superficie de 
un papel de lija, una chapa perforada, una cortina metálica, un collar de cuentas, 
la superficie rugosa de un revoque grueso pintado con espesa capa de pintura, o 
una chapa metálica ondulada de las que se emplean habitualmente en los techos. 
(Jannello, 1961: 2-3)
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de las partes del espacio, ancladas en relaciones claramente definidas que se extendían en 
múltiples direcciones en un oscilante juego de fuerzas (Moholy-Nagy, 2008).

 Ante la dificultad de encontrar ejemplos de creación espacial abstracta y di-
námica en obras de arquitectura de ese tiempo, Moholy-Nagy los buscó en el teatro, 
el cine y algunos pabellones de exposición. Se trataba de programas cuyas directrices 
proyectuales eran el movimiento, la luz y la temporalidad efímera lo cual los acercaban 
al marco programático de los pabellones para las Ferias que diseño Jannello. Allí, el 
espacio se movía en múltiples direcciones, hacia arriba y hacia abajo, hacía un costado y 
el otro, comenzando por un lado y sin saber hacia dónde continuaba. Uno de los límites 
de ese espacio eran las delgadas líneas verticales que se correspondían con la estructura 
de sostén y dibujaban un volumen virtual. También se constituían como un límite los 
filos de las cubiertas o entrepisos. 

materiales y lógicas, donde la perfección de las formas nuevas creadas parecía ser un fin en 
sí mismo (Liernur, 2008: 255). Lo mismo sucedió en los pabellones de las Ferias. La forma 
surgió desde el mismo edificio: tanto su estructura y envolvente realizadas con materiales 
de la industria de la época, como el espacio definido en torno al tema expositivo, respon-
dieron a su condición nata de ser un pabellón expositivo de una Feria. 

El carácter temporal de los pabellones, su representación efímera y la celeridad 
requerida para su construcción colaboraron en reforzar la idea de una operación liviana, 
suspendida en el espacio, ajena a toda noción de solidez que se asociaba a la estabilidad, 
durabilidad y permanencia. El espacio dinámico y expansivo usufructuó el gesto y la expe-
riencia efímera de una feria, celebratoria de la modernidad, y cargada de implicancias de 
futuro, desarrollo, progreso y transformación. No sólo estaban permitidas las innovaciones 
–liberadas de consecuencias– sino también los atributos de una experiencia espacial y de 
un proceso de generación formal definido por nuevas variables. 

NOTAS

*  Se trata de una reescritura de un trabajo publicado por el autor en la Revista Pensum, vol. 6, 136-151 
titulado “Un pabellón concreto. El Anexo del Museo Nacional de Bellas Artes de Cesar Jannello, Bue-
nos Aires 1960.” Forma parte de las investigaciones realizadas en el marco de la carrera de Doctorado 
en Arquitectura llevado adelante con una Beca Interna Doctoral de CONICET (2020-2025). El autor 
agradece a la Dra. Lucrecia Escudero Chauvel y al Dr. Claudio Guerri, quienes aportaron a la revisión 
de este trabajo con su generoso testimonio y acceso a fuentes bibliográficas de gran valor. Ellos traba-
jaron con el arquitecto Cesar Jannello en la Catedra Sistemas Visuales I,II y III de la FADU – UBA 
durante la década de los Ochenta del siglo pasado. Con sus trabajos han amplificado las propuestas  de 
Jannello en el campo de la Semiótica. 
1 Se encuentra ampliamente documentada en la revista nueva visión 6 (1955), en el trabajo Feria de 
América: vanguardia invisible (Quiroga, 2012) y en la tesis inédita de maestría La aldea concreta: César 
Jannello y los pabellones para la Feria de América, una aproximación a los métodos (Cola, 2016). 
2 Fue publicada en la Revista Nuestra Arquitectura n° 378 (1961), en la Revista de Arquitectura n° 379-380 
(1962), y en el trabajo “Un futuro maquetado, la feria del sesquicentenario argentino” (Iglesia, 2019).
3 La AACI estaba integrada por Tomás Maldonado, Raúl Lozza, Alfredo Hlito, Manuel Espinoza, 
Lidy Prati, Antonio Caraduje, Enio Iommi, Jorge Souza, Alberto Molenberg, Simón Contreras, Os-
car Nuñez, Rembrant van Dyck Lozza, Rafael Lozza, Primaldo Mónaco y Matilde Werbin.
4 Sus miembros fueron Alicia Cazzaniga, Carmen Córdova, Horacio Baliero, Juan Manuel Bor-
thagaray, Alberto Casares Ocampo, Jorge Goldemberg, Eduardo Polledo, Gerardo Clusellas, Jorge 
Grisetti y Francisco Bullrich.
5 Entrevista a la sra. Felisa Pinto, quién fue secretaria de redacción de la revista nv entre 1954 y 1957. 
Buenos Aires, marzo de 2023.
6 Rogers, E.: “Unidad de Max Bill” en revista nueva visión 1, 1951; Bill, M.: “Educación y creación” 
en revista nueva visión 4, 1953; “Piet Mondrian” en revista nueva visión 9, 1957; Bill, M.; Maldonado, 
T.; Gomringer, E.: “La Escuela Superior de Ulm” en revista nueva visión 7, 1955.
7 La traducción es del autor en base a lo desarrollado en Moholy-Nagy, L. (2008). La nueva visión. 
Buenos Aires: Infinito, p. 41.
8 Este concepto de espacio hace referencia a los desarrollos propuestos por Auguste Schmarsow res-
pecto a la idea de Raum como la esencia de la creación arquitectónica que se reconoce a partir del 
cuerpo en movimiento. 

5. HACIA UN MÉTODO INTEGRAL DE DISEÑO 

La vinculación temprana de Jannello con las ideas del arte concreto desarrolla-
das desde el cenáculo de Maldonado, su participación en la enseñanza universitaria de 
la arquitectura y las experimentaciones proyectuales llevadas adelante en los pabellones 
para las Ferias marcaron el inicio de un método integral de diseño. Posteriormente el 
mismo habría de vincularse con los sistemas de comunicación visual de la forma desde 
sus propias leyes, continuando en el campo de la Semiótica hacia 1968 y en la Teoría de 
la Delimitación hacia 1977 (Guerri, 2012: 28). Las propuestas de las asignaturas Plástica 
en Mendoza y Visión en Buenos Aires pretendieron modificar la enseñanza del proyecto 
a partir de temas perceptivos y visuales de la forma y el espacio mediante ejercicios que 
tenían como principal fuente de referencia a las teorías de la Gestalt y a la obra The New 
Vision de Moholy-Nagy. 

Son claros los vínculos del pensamiento de Jannello con los de Moholy, Bill y Mies. 
Estos formaron parte de la búsqueda de un arte autofundado, concentrado en sus propios 

Figura 9. Interior del pabellón de Cultura para la Feria del 
Sesquicentenario (1960), de Cesar Jannello.
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La telenovela inolvidable. Sobre Rolando 
Rivas, taxista
The unforgettable telenovela. About Rolando Rivas, 
taxista
Eugenia Marisol Silvera Basallo (Universidad Nacional de las Artes)

(pág 233 - pág 236)

Mazziotti, N.; Moscona, G. y Camaño, M. 
Se paraba el país. A 50 años de Rolando Rivas, taxista, Buenos Aires: Milena 
Caserola, 2023

Una telenovela es más que una telenovela. Es la inserción de esa producción en 
la vida cotidiana de miles de espectadores que, de una u otra forma, encuentran en la 
trama, en los personajes, en las escenas, una identificación, un reconocimiento de sueños, 
una proyección a futuro y, sobre todo, la posibilidad de construir una memoria colectiva. 
Porque de una telenovela se recuerdan momentos de las vidas propias pero también de las 
vidas ajenas: qué prácticas se articulaban alrededor del consumo del género, qué rituales 
se activaban.

El libro Se paraba el país. A 50 años de Rolando Rivas, taxista, publicado en 2023 
por la editorial Milena Caserola (Buenos Aires), contribuye a recuperar la historia de una 
telenovela argentina que, en los tempranos setenta del siglo XX, y en un contexto político 
signado por la dictadura militar autodenominada “Revolución Argentina”, vino a propo-
ner una transformación en un género que, históricamente, apuntaba a las mujeres en tanto 
público objetivo. El desafío ya lo planteaba el título: la historia sería la de un hombre, 
pero no la de un hombre rico sino la de un trabajador, un taxista, sostén de toda su familia. 
Y un trabajador que, ante todo, encuentra en el amor de una adolescente de secundaria, 
y perteneciente a una familia acomodada, un sentido para su vida. Esa historia de amor 
será la de Rolando Rivas (interpretado por Claudio García Satur) y Mónica Helguera Paz 
(personaje que encarnaba la actriz Soledad Silveyra). Y será la que, 50 años después, los es-
pectadores seguirán recordando. Vale destacar que no se realiza una síntesis del argumento 
de la telenovela ya que es desarrollado en otro artículo de la revista.

Nora Mazziotti, Gustavo Moscona y Marcelo Camaño rinden con su libro un 
homenaje a la telenovela que revolucionó la pantalla televisiva: nadie quería perder-
se un capítulo; todos sabían de qué se hablaba cuando se mencionaba a la pareja de 
Rolando y Mónica; todos comprendían la razón por la que los martes por la noche se 
paraba el país. 

El libro presenta tres capítulos. En el primero, la investigadora y profesora Nora 
Mazziotti —y una de las precursoras en la indagación de la telenovela en la Argenti-
na— repasa algunos ejes centrales de la producción Rolando Rivas, taxista: el melodrama; 
el costumbrismo; la escritura de autor (y la magia de Alberto Migré, el reconocido autor 
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y guionista de esta obra emblema de la televisión argentina); las repercusiones de un pro-
ducto televisivo y la generación de fans; los anacronismos; la articulación del género con 
la realidad, entre otros.

Una cuestión a resaltar del capítulo es el peso del autor de la obra. Alberto Migré 
fue un sello, una marca, un emblema del género. En esa línea, Mazziotti define al autor 
como celebridad: un sujeto que, en lugar de estar tras bambalinas, se hacía presente 
cuando arrancaba una producción y presentaba a los elencos con la finalidad de esta-
blecer un vínculo explícito con el público. En ese sentido, a diferencia de lo que ocurre 
en la actualidad, en donde muchas veces se desconoce a los autores de las telenovelas 
(salvo que alguien esté interesado en la cuestión), los espectadores siguen reconociendo 
la figura de Migré y, en él, un estilo claramente identificable. De allí que en otros traba-
jos —como indica Libertad Borda en el prólogo del libro— se haya destacado, a través 
de las voces de espectadoras del género, la valoración de la figura del telenovelista: “las 
de Migré no te las podías perder”; “las de Migré las consumía mucho”; “las de Alberto 
Migré eran las novelas que más me importaban”. Estas frases fueron/son repetidas por 
televidentes que abrazaron las producciones y recogieron la magnitud del proceso de 
creación de las telenovelas.

Otro aspecto a destacar del primer capítulo es la alusión a dos libros que fun-
cionan como condiciones de producción de la obra. Por un lado, el texto se apoya en 
un trabajo previo de la autora Mazziotti, titulado “Soy como de la familia”. Conversaciones 
de Nora Mazziotti con Alberto Migré (1993) en el que, con un tono muy personal, Migré 
relataba su trayectoria, revelaba su forma de producción, su mirada sobre el género y 
su vinculación con el público. En esa línea, Migré contaba que recibía cartas de tele-
videntes aplaudiendo o rechazando las propuestas desarrolladas en cada telenovela que 
creaba. Y, también, como señala Mazziotti en el libro reseñado, el autor refería a la 
importancia que le daba a la construcción de los personajes ya que sostenía que había 
que “hamacarlos”.

Por otro lado, hay una referencia a una publicación relativamente reciente de 
Liliana Viola, Migré. El maestro de las telenovelas que revolucionó la educación sentimental 
de un país (2017), libro que fue censurado y retirado de las librerías por un litigio 
judicial pero que sigue circulando en la web, en una maravillosa táctica decerteausia-
na. De esta obra, Mazziotti rescata el valor de la educación sentimental que proponía 
Migré en sus trabajos, y que se manifiesta con claridad en Rolando Rivas, taxista: per-
sonajes cercanos, identificables, que viven una historia de amor, con sus vaivenes, que 
van aprendiendo qué y cómo es el amor, o como agregaría Carlos Monsiváis (2006), 
las fórmulas verbales necesarias para emplear en una relación de pareja, el idioma 
requerido para atravesar crisis emocionales o las reacciones ante los conflictos entre 
el bien y el mal.

El segundo capítulo está escrito por el sociólogo y dramaturgo Gustavo Moscona. 
Allí, el autor recupera el contexto social y político de la época en la que se emitió Rolando 
Rivas, taxista y trae la mirada de los espectadores, sus recuerdos, sus anécdotas. Como lo 
expresa en una parte del texto: “La realidad política y social va a salpicar constantemente 
a la novela” (Moscona, 2023:52). Desde la incorporación de Cortito, el amigo de Rolando 
Rivas, que se autodefine como peronista, hasta la presencia de Quique, el hermano gue-
rrillero del protagonista que milita en el Ejército Revolucionario Reivindicador (y que, 

como aclara Moscona, hace referencia al Ejército Revolucionario del Pueblo), las alusiones 
al clima de época son recurrentes. 

El tercer y último capítulo promueve un tributo a la ficción. A partir de la crea-
ción de un personaje llamado Luis, el autor de televisión Marcelo Camaño abre el telón 
para sumergir a los lectores en el proceso de construcción de la telenovela Rolando Rivas, 
taxista. La historia de Luis y su familia se cruza con la génesis y desarrollo de la teleno-
vela, ya que este personaje es convocado a participar en la producción como asistente. 
Un joven recién salido de la secundaria que desconoce el mundo televisivo, que apenas 
registra algunos nombres del medio, cobra protagonismo al convertirse en una suerte de 
ayudante mimado por Diana Álvarez (quien en la realidad fue productora de la teleno-
vela) y del mismísimo Alberto Migré. Fusión entre realidad y ficción, la historia de Luis 
-un sujeto edificado con tanto detalle que los lectores dudarán si pudo haber existido- se 
cuenta a partir de sus problemas amorosos con Celina, la vecina que le clava una daga 
en el pecho cuando le dice que él no le puede ofrecer lo que ella quiere para su futuro. 
Si bien Camaño no lo explicita, el lector puede encontrar el vínculo entre la historia del 
personaje y la de los protagonistas de la telenovela: Mónica también le clavó una daga 
en el pecho a Rolando cuando decidió abortar. O, más bien, la actriz Soledad Silveyra 
(Mónica en la ficción) le clavó una daga en el pecho al autor Alberto Migré cuando de-
cidió abandonar la ficción, luego de la tan exitosa primera temporada. Porque fue Migré 
el que optó por incluir la temática del aborto cuando Silveyra dijo que no continuaría en 
la ficción al año siguiente. Una aclaración: con su obra, Migré fue un autor que puso en 
la arena televisiva de los primeros años de la década del setenta una temática inusitada. 
En este aspecto, es importante destacar que las lecturas que hoy se hacen de la telenovela 
deben tomar en consideración el contexto en el cual se desarrolló la producción, tal como 
lo cita Mazziotti en este libro. 

A través de las páginas del tercer capítulo se recorren las voces de Migré y 
los colaboradores, las escenas grabadas, las vicisitudes del backstage y los puntos ál-
gidos de la producción (como la espera de las repercusiones del primer capítulo y el 
beneplácito que rápidamente tuvo en el público). Pero también se exhiben esas otras 
escenas habituales de la época representadas de forma ficcional: la cocina de la casa, 
las avenidas y el cine, el teatro de revista, la militancia (encarnada en el personaje de 
la hermana de Luis), la madre como ordenadora y ley en la familia, la familiaridad con 
los vecinos, el taxi en tanto elemento estructurador de la economía familiar, el ruido 
de las puertas golpeándose, la lluvia en la parada del colectivo, las berenjenas de la 
abuela, el beso en la avenida Corrientes. Así, Camaño invita a viajar en el tiempo y 
habitarlo, cincuenta años atrás.

En síntesis, Se paraba el país. A 50 años de Rolando Rivas, taxista arroja luz sobre 
un fenómeno televisivo que, en un contexto de discusión acerca de la supervivencia de 
los medios tradicionales, muestra la estrecha vinculación que un género mediático pudo 
cosechar con un público. Los tres capítulos son abordados por autores con trayectorias 
heterogéneas y ello revela no sólo la magnitud sino también la complejidad que adquirió 
la telenovela. En este aspecto, hay una contribución interesante del libro ya que invita 
a seguir repensando los productos de la cultura de masas y, especialmente, a continuar 
indagando el rol que la telenovela, en tanto género, asume en las vidas cotidianas de los 
espectadores. Todavía hoy, cincuenta años después.  
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