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AL VUELO

M “Vivir temperaturas/propias de otro planeta/quiza deberia hacernos pensar/
que acaso este sea ya otro planeta”. Este breve poema de José Maria Lopez Medina,
uno de los incluidos en la seccion Voces de este nimero, parece muy oportuno
para reflexionar en pleno verano sobre los efectos que en nuestra vida cotidiana
esta teniendo la emergencia climatica y reconocer, frente a todo tipo de nega-
cionismo o retardismo, la urgencia de caminar hacia una transicién ecosocial
justa. Una respuesta que ha de articularse con la que debemos construir ante
al conjunto de crisis entrelazadas -cuya lista se hace cada vez mas larga- que
no dejan de agravarse en un contexto de ascenso del autoritarismo reaccionario
de la extrema derecha, pero también del que representa el extremo centro, con
Macron como principal exponente; de intensificacién y militarizacion de los
conflictos interimperialistas y de refuerzo del papel de los Estados al servicio
de un capitalismo que ya no es capaz de ofrecer ningtiin horizonte de mejora
para la gran mayoria de la humanidad y de garantia de una vida digna en el
planeta. Esas y otras tendencias asociadas se manifiestan también abiertamente
en el Estado espafiol y, aunque cuando escribimos este articulo no conocemos
aun los resultados del 23J, lo haran con mayor fuerza si llega al gobierno el
bloque de las derechas espafiolas. Con todo, la repeticion de la experiencia de
un gobierno progresista respetuoso de los limites impuestos por el régimen y
los grandes poderes que lo sustentan tampoco ayudaria a afrontar con éxito
los retos que tenemos delante.

El Plural de este nimero se inserta dentro de ese contexto y esta dedi-
cado a “Maternidades en tiempos de crisis, precarizaciéon y mercantilizacién”.
Coordinado por Julia Marti y Justa Montero, cuenta con las colaboraciones de
Sandra Ezquerra, que recuerda la evolucion de los debates sobre la maternidad
en las sucesivas olas del feminismo para plantear la necesidad de “que la elec-
cion de las mujeres de maternizar deje de verse condicionada y menguada por
los procesos de precarizaciéon, deshumanizaciéon y desposesion del capitalismo
contemporaneo”; Sara Lafuente, que nos propone “pensar la crisis reproductiva
y el deseo desde el epicentro de los mercados de fertilidad”; Claudia Castillo y
Catherine Bourgeois, con sus relatos de testimonios vivos de madres migrantes
y de las vulneraciones de derechos que sufren; Carmen Romero Bachiller, que
aborda los desafios que las maternidades bollo y las familias cisheterodisi-
dentes tienen frente a la muy real amenaza de borrado fascista; y Nuria Alabao,
sobre el papel de la familia bajo el capitalismo y las experiencias de diferentes
formas de familia.

En El desorden global, José Antonio Gonzalez Alcantud analiza la relaciéon que con
el Majzén, esa “estructura de poder de larga tradicion histérica que otorga
estabilidad al sistema politico marroqui”, ha mantenido la mayoria de la
izquierda, hasta el punto de ser cooptada por ese régimen autoritario y clien-
telar. Destaca, sin embargo, frente al mismo a figuras de la otra izquierda,
como Abdelkrim al Jatabi, protagonista de la proclamaciéon de la Republica
del Rif, Mehdi Ben Barka, Paul Pascon y, sobre todo, Abraham Serfaty, hebreo
marroqui, exponente de una “conciencia paria”, victima de la represién e
insumiso hasta el final de su vida.
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India, el pais mas poblado del planeta, se encuentra gobernado por un
partido de extrema derecha que cuenta con el beneplacito de Occidente sin
reparo alguno. Alf Gunvald Nilsen analiza los factores que explican su éxito gra-
cias a una combinacién de neoliberalismo y nacionalismo hindd que le han
permitido ampliar sus apoyos electorales entre determinadas capas popula-
res, convirtiendo en enemigo al Otro musulmén y sin dejar de agravar las
desigualdades de todo tipo.

La figura, la trayectoria militante y la obra de Auguste Blanqui han sido
objeto de controversia permanente dentro de la historia del movimiento obrero
francés e internacional. Incluso el sustantivo de blanquismo ha sido asociado
generalmente con putschismo. Daniel Bensaid y Michael Lowy rescatan en Plural 2
su legado en tanto que “revolucionario de un tiempo de transiciéon, formado
en la primera mitad del siglo XIX, en una época en la que la critica de El
Capital esta todavia en elaboracién”. Destacan en él aportaciones olvidadas,
como su rechazo de la teoria del progreso o su alerta ante la depredaciéon
de la naturaleza, pero también sus dificiles equilibrios entre un iluminismo
autoritario y una sensibilidad libertaria.

También en Plural 2, Mike Taber y John Riddell reivindican el papel que
Clara Zetkin, amiga de Rosa Luxemburg, jugé dentro de la socialdemocracia
alemana y de la IIT Internacional, no sé6lo en la defensa de los derechos de
las mujeres, sino también en el analisis del fascismo entonces emergente en
Italia y Alemania. Evitando las simplificaciones en un sentido u otro, supo
interpretar los factores que facilitaron el ascenso de ese movimiento y, a la
vez, insistir en la necesidad de una politica unitaria de las organizaciones del
movimiento obrero para hacerle frente.

En este mes de septiembre recordaremos el 50 aniversario del golpe de
Estado de Pinochet en Chile contra la experiencia de los mil dias (de noviembre
de 1970 a septiembre de 1973) que sacudieron ese pais y generaron enormes
esperanzas de cambio en toda América Latina y més alla. Franck Gaudichaud
nos presenta en Futuro anterior un balance de ese periodo: en él resalta la
originalidad de la “transiciéon politica e institucional” al socialismo por la
que aposté Salvador Allende, pero también los obstdculos y debilidades con
que se encontrd y, sobre todo, los procesos de movilizacién popular que no
llegaron, sin embargo, a impedir el triunfo de un golpismo a las érdenes del
imperialismo estadounidense.

En Miradas, contamos en esta ocasion con las imagenes de Ana Diaz-Guerra,
una fotégrafa muy especial, como la describe Carmen Ochoa, que “corta cada
paso, cada situacion, cada espacio” con su propia mirada. dJ.P.
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1. EL DESORDEN GLOBAL

La izquierda marroqui y el Majzén:
Independencia y sumision

José Antonio Gonzdlez Alcantud

B A los espectadores externos les llama poderosamente la atencién la manse-
dumbre de la izquierda marroqui con el régimen politico autoritario, policial
y expansionista actual, y en particular con el vértice del mismo, el Majzén.
Antes de abordar el porqué de este sometimiento de la izquierda marroqui,
hemos de plantearnos qué es el Majzén, una singular formulacién del Estado,
propia de Marruecos, de perfiles histéricos propios.

Con frecuencia, en la prensa diaria, se habla del Majzén como de un Estado
paralelo, en la sombra, que dificilmente podemos interpretar en sus inten-
ciones ultimas. La palabra majzén esta admitida desde hace aios por la Real
Academia de la Lengua espanola, con el significado literal de “en Marruecos,
antiguamente, Gobierno o autoridad suprema”. Sin embargo, intuimos que
esta definicion es poco clarificadora, ya que el asunto no es sélo historico,
sino sobre todo del presente politico.

En realidad, el Majzén es literalmente el dar-al-Majzén, en sentido de
casa-almacén. Es el espacio palatino y defensivo donde se encuentra la sede del
poder, la sultaniya, del sultdn mismo -realmente, o de manera figurada, ya que
muchos palacios reales estan vacios de su presencia-, cumpliendo funciones
de ciudadela palatina, en lo constructivo, y de corte en lo politico. Espacio
urbanisticamente separado de las medinas, sede de las corporaciones gremiales
de artesanos y comerciantes, abiertas siempre a la fronda, a la sublevacion.
En Fez, por ejemplo, entre Fez El Djdid, donde esta dar-al-Majzén, y también
anexo el mellah o gueto judio, y Fez El Bali, la medina, existe una distancia
topografica y social: la primera es el espacio cerrado, centro neuralgico del
poder; la segunda, la ciudad laberintica, empero abierta, que el visitante puede
recorrer a su antojo. Un ejemplo de dar-al-Majzén historico en la peninsula
ibérica lo tenemos en la Alhambra de Granada, concebida por los nazaries a
semejanza de sus familiares, los merinies de Fez en el siglo XV.

Ademas de sede del gobierno, del sultdn y de los diwanes, presididos por
visires, el Majzén histérico cumplia funciones de silo, en una economia de
subsistencias, de lugar de provisién de recursos alimentarios para la poblacion
en caso de malas cosechas (badyears). Las relaciones ente la medina-ciudad,
con sus elites urbanas, sus centros de culto y saber, y el Majzén han sido
problematicas a lo largo de la historia. El poder, en cuanto legitimidad, de
los sultanes necesitaba de la sumisiéon (beya'a) de los habitantes del burgo, y
estos vivian atentos a los movimientos cortesanos en el complejo majzeniano.
La ritualidad de la beya’a, ritual de sumisién, renueva el pacto sacral que hay
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entre la monarquia divina y los subditos (Tozy, 2008:75-102). Sin embargo,
el Majzén no se trataba de una estructura despoética, como a veces nos ima-
ginamos con mentalidad orientalista, sino mas bien de un sistema clientelar,
muy parecido al nuestro.

De ahi deriva que en la estructura del Majzén se de mucha importancia a
figuras de intermediacion, tales como el secretario particular del sultan, el
hdyib, pieza fundamental de mediacion entre el circulo intimo del sultan y el
resto de los cortesanos. El Majzén forma parte de una estructura de autoridad,
aprendida socialmente, mediante el sometimiento clientelar, que bascula en
la diada maestro/discipulo, de manera que es un mecanismo de aquiescencia
y coaccion, que penetra en todos los poros de la sociedad (Hammoudi, 2007).

El Majzén, no obstante, ha sufrido transformaciones. Mohammed V
(1909-1961), tnico sultan alauita que se enfrenté realmente al poder colonial
francés, tras la independencia de 1956, con el &nimo de modernizar el Majzén,
abolié el titulo de sultan, transformandolo en malik o rey. Eliminé igual-
mente los diwan y sus visires, sustituyéndolos por ministerios y ministros,
al estilo occidental. Mas no renuncié al liderazgo religioso (amir al mu'minin)
(Waterbury, 1975) ni a la sumisién o beya’a, fundamentales en la estructura
majzeniana. No eliminé tampoco un lugar esencial de las intrigas palatinas,
que condicionaba la herencia del trono: el harén. Lo que si hizo posteriormente
su nieto, Mohammed VI, el actual rey desde 1999.

El Majzén tampoco ha dejado de evolucionar en otros érdenes conforme al
signo de los tiempos. De hecho, tras la independencia de 1956, se produjeron
modificaciones en la base del mismo en funciéon con los niveles de colabo-
racionismo con el régimen protectoral. El tema de hablar arabe, francés o
solo tamazigh (lengua bereber) fue fundamental para la reorganizacién. Los
notables de origen rural, cuyo poder se basaba casi exclusivamente en el
mantenimiento de las redes tribales y clientelares, fueron sustituidos por
funcionarios que aunque mantuviesen las mismas relaciones de jerarquia, las
opacaban tras la idea de modernizacién del Estado (Leveau, 1985: 217-219).

Escasos son los occidentales que han podido acceder a los arcanos del
Majzén y sus designios. Tenemos algunas descripciones, como las del bri-
tanico Walter Harris o del francés Georges Veyre, gracias a las cuales
sabemos cosas sobre el funcionamiento del Majzén tradicional a principios
del siglo XX. Mas recientemente, el principe Muley Hicham, renombrado
popularmente como el principe rojo, primo hermano del actual monarca,
alejado de Marruecos y residente en Princeton, public6é las memorias de su
juventud en la corte, con lo cual, al menos, tenemos una visiéon de primera
mano del Majzén de la época de Hassan II (Hicham, 2014). Hicham relata
como el Majzén, incluso en los viajes al extranjero de su tio el rey, cuando
se trasladaba a otro pais de cultura radicalmente distinta, conseguia hacer
gravitar todo en torno a su concepto protocolario y de poder mediante
eficaces mecanismos de seduccién. Autoritarismo y seduccién permiten
restablecer la dialéctica del amo y del esclavo que, junto a la sumisién, son
fundamentales para su existencia.
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El Majzén maneja con habilidad el secreto y los tiempos. De los segundos
dan buena cuenta los desplantes que tenian los embajadores europeos, cuando
el sultan, por ejemplo, Sidna Muley Hafid (1908-1937), les hacia esperar sine
die a ser recibidos (Gonzalez Alcantud, 2023). Las protestas diplomaticas eran
muchas, pero no surtian efecto: era su tiempo, el dltimo recurso para afirmar
la soberania del sultanato. En la actualidad, el rey de Marruecos, y el Majzén
con él, siguen administrando los tiempos a su voluntad, de manera que asi
dejan claro quién es el duefio de la situacion, tanto en el ambito doméstico
como en el internacional. E1 Majzén era y es poderoso en la administracion
calculada del ritual. Esto quedaria corroborado por los estudios clasicos de
John Waterbury, Rémi Leveau y Mohamed Tozy, que enfatizaban el liderazgo
que ejercia el sultdn en tanto amir al mu’'minin, comendador de los creyentes,
sobre las masas, sobre todo, de fellahs o campesinos. En los momentos de crisis
no tiene inconveniente en volver a esgrimir el liderazgo religioso, que incluye
una reclamacion del califato vacante, al menos en el ambito territorial del
Magreb y buena parte del Africa subsahariana, Senegal fundamentalmente.

También lo es en el ambito del clientelismo. E1 Majzén integra a los diver-
sos colectivos de un pais plural, como reconoce la Constituciéon marroqui del
2011, pero no lo hace mediante un sistema federal -tema prometido sine die
bajo el nombre de regionalizacion por Mohammed VI al llegar al trono en
el 99-, sino otorgando acceso a los diversos colectivos al poder majzeniano.
Cada grupo social, por ejemplo, el amazigh o bereber, el judio, el andalusi, el
arabe, etc., tiene sus representantes en el interior del Majzén, donde defiende
los intereses del colectivo. La nacion se integra en el Estado a través de los
consejeros reales y otros cargos, que tienen esas mismas sensibilidades étnicas
y que tienen acceso al corazén del poder. Como en toda logica clientelar, los
representados esperan obtener réditos de esa relacién singular. Este sistema
de cooptacion permite el transito al control de los partidos politicos.

Se equivocan quienes ven en el Majzén una estructura medieval o feudal,;
en realidad es una mezcla de modernidad y tradicién. No se puede identificar
automaticamente con un Estado-naciéon a la manera occidental, ya que siem-

pre tiene sobre él la amenaza disgre-
gadora del sistema tribal, del pais

siba o del desorden. A pesar de esta
El Majzén es una ba o del desorden. A de est
estructura de poder amenaza, a la larga, es mas eficaz, ya
L, que, al incorporar el factor religioso,
provoca adhesiones emocionales; esa
de larga tradicion dhesi ional
ictani es su fortaleza y, también, su debili-
h|st0|'-|(-=a que Ot_orga dad. Ahora bien, cuando un sistema
ribal como el saharaui o el amazig
estabilidad al sistema tribal | saharaui o el amazigh
poll’tico marroqul’ (bereber) se niega a aceptar la sumi-

sion puede generar, paraddjicamente,

un fanatismo majzeniano centripeto.

En consecuencia, el Majzén es una estructura de poder de larga tradicién
histérica que otorga estabilidad al sistema politico marroqui (Velasco, 2013),
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pero a la vez lo vuelve criptico a los ojos europeos. Sus practicas son opacas y
clientelares, frente a las del dispositivo democratico europeo progresivamente
mas garantistas, a pesar de las practicas de facto corruptas e igualmente
clientelares.

En el ambito geoestratégico, la monarquia alauita, arropada por el Majzén,
ya intenté en época del Protectorado (1912-1956), cubriendo el vacio dejado por
la desaparicion del sultanato otomano, més identificado con Argelia y Tinez,
alzarse con la legitimidad de todos los musulmanes del Magreb. Con anterio-
ridad, su resistencia a la penetracion otomana fue muy grande y ello le llevé a
realizar alianzas profundas con Espaiia, en particular, sobre todo en época de
Muley Ismaili y Carlos III en el siglo XVIII. Era una dinastia, la alauita, que,
procedente del oasis pre-sahariano de Tafilalet, se adjudicaba desde el siglo
XVII origenes arabes, vinculados a la hija del Profeta Muhammad, Fatima.
Con ello hacia valer su legitimidad chorfa (heredera del Profeta) a través del
control de la zawiyas y tariqas (cofradias), en especial la Tiyaniyya, y de los
ulemas, en particular los de la gran mezquita Qarawiyyin de Fez.

Una vez clarificada la singularidad de este aparato de Estado, que integra
el poder sobre una base de legitimidad de orden ontolégico-mistico y politico,
de base religiosa y tribal, hay que plantearse, sobre todo, la relaciéon que ha
mantenido con la izquierda politica. Toda esta manera original de controlar
y administrar los asuntos puiblicos ha tenido repercusiones especificas en la
génesis de la izquierda marroqui.

Abdelkrim al Jatabi y la Republica del Rif

El primer caso de lucha anticolonial que dio la vuelta al mundo, y que supuso
un hito para la izquierda europea, fue el de Mohamed Abdelkrim al Jatabi
(1882-1963). Bajo el liderazgo de Abdelkrim, el Rif, la regiéon montafosa y
tribal donde operd, la Republik rifefia, entre 1921 y 1926, implementé varias
transformaciones que iban en direcciéon a la modernizacién: desde la limitacion
del poder tradicional de los caides a la construccién de una red de carreteras,
la instalacion de lineas telefénicas o el establecimiento de puniciones sobre el
crimen siguiendo el moderno derecho europeo (Pennell, 1986). Como sintesis
de las relaciones del emir Abdelkrim y del sultdn, podemos asumir aquellas
palabras de David. S. Woolman: “Abdelkrim se consideraba particularmente
en pugna abierta con el sultan, el gobierno rifefio no podia reconocer a un
monarca que tan claramente representaba el papel de marioneta de los france-
ses” (Woolman, 1988: 175). Abdelkrim, al proclamar la republica sobre bases
igualitarias, aunque basada en el sistema tribal, pero acometiendo la moder-
nizacién del mismo mediante la introducciéon de reformas y encabezando una
lucha campesina de liberacion, empleando técnicas militares convencionales y
de guerrilla, se convierte en un héroe de proyeccién internacional. Consigue
las simpatias de la izquierda mundial, que a partir de este momento lo consi-
deraran una fuente de inspiracién para otras luchas nacionales de liberacion
anticolonial. Como es natural, tuvo una gran repercusiéon en el mundo turco
y arabe, sobre todo en Egipto (Madariaga, 2009: 460-486).
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En otro orden, treinta anos después de la gesta de Abdelkrim, el compro-
miso de modernizacién en el momento de la independencia (1956) del partido
nacionalista Istiqlal, y el peso de la estructura original de poder del Majzén,
oblig a la izquierda marroqui en formacién adoptar una senda original, sin
ataduras con organismos internacionales socialistas o comunistas del pensa-
miento o de la accion politica. Para empezar, la izquierda y la colonizaciéon no
eran una ecuacion facil de resolver, tanto porque para el principal idedlogo de
la izquierda, Karl Marx, el asunto colonial formaba parte de un proceso mas
genérico, cual era la acumulacion capitalista, como porque para V. I. Lenin
era un trasunto del imperialismo de Europa Occidental. La ambigiiedad cal-
culada de la izquierda parlamentaria espafiola y francesa con el Protectorado
marroqui o la colonia argelina se podia ver en el anticolonialismo de Indalecio
Prieto o de Jean Jaures, de débil fundamento teérico. En la practica, sélo el
biznieto de Karl Marx, el socialista Robert-Jean Longuet, mantenia un comité
anticolonial y una revista, Maghreb, que alentaba la emancipacién marroqui,
pero siempre con una gran debilidad, puesto que con tal de ganarse alianzas
llegé a contar entre sus adherentes a Ortega y Gasset, o a Fernando de los
Rios; todos ellos, de una manera u otra, pro-coloniales pasivos (Candar, 2001).
Los anarquistas fueron los unicos propensos naturalmente a denunciar el
colonialismo, y en esa linea intentaron al inicio de la guerra civil espaiola
traerse a su campo a los marroquies, para que no apoyasen a los franquistas.

Realmente, el anticolonialismo final surge vinculado, sobre todo, a medios
de la burguesia urbana. Para lograr sus cometidos tiene que acabar con, o
integrar, a dos movimientos: el rifefio, de base tribal bereber, y el tetuani, de
fundamento urbano. Mohammed V (1909-1961) tenia la obligacién dindstica de
liderar el Magreb en su conjunto. Lo intentara procurando una reconciliacion
con Abdelkrim al Jatabi. En el discurso del rey en Adjir el 29 de septiembre
de 1957, Mohamed V decide que los bienes de Abdelkrim y de su hermano
les sean devueltos, recibiendo con grandes ovaciones el beneplacito de los
asistentes 1/. Pero Abdelkrim, una vez enviado por los franceses al exilio,
gestionara su propio mito hasta su fallecimiento en 1963, no sometiéndose
en ningtin momento a la beya’a, o sumisién al Majzén.

En el campo interno, cuando volvié del exilio, Mohamed V recibi6 a treinta
cheiks rifefios, que en realidad eran jefes de L'Armée de Libération Nationale
(ALN), del Rif, en el palacio de Rabat. Estos le dijeron, amén de que no per-
tenecian a ningun partido politico, que venian a presentarle su respeto, pero
no a someterse. Lo cual nos esta indicando la distancia entre el estado de
opinién del Rif y el entorno del sultan 2/. En una entrevista, cuando se les
pregunté cuales eran sus relaciones con la organizacion armada del Istiglal,
el Croissant Noir, se mantuvieron en silencio, al igual que cuando les pregun-

taron por la posible integracion en el
1/ Archives Diplomatiques, Paris, 30SUP/29 nuevo ejército nacional, las Fuerzas

Maroc. 3/Le roi Mohammed V et la “zone Armadas Reales. El ejército que se
nord”. Tanger, le ‘Riff’, Rapports Mohammed

V. Emir Abdelkrim. Abril 1956-sept 1960. inspiraba en su lucha, el ALN, no
2/ Ibidem. se integré en las fuerzas armadas
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reales. En 1958 los restos de este ejército fueron el nicleo de la sublevacion
del Rif, que fue aplastada de manera inmisericorde.

La alianza estratégica entre el partido nacionalista Istiglal, surgido en
medios de la burguesia fesi, sobre todo, y el sultanato pasaba por continuar
el proceso de modernizacién material y politico del pais. Hasta ellos habia
llegado la predicacion de los medios nacionalistas sirios, en el momento
mismo de la firma del tratado de Protectorado (Laroui, 1993:380-381). Allal
al Fasi (1910-1974), lider del Istiglal, creia, ademads, en el islam politico que
debia encabezar el comendador de los creyentes, es decir, el sultan. Era la
Unica salida conceptual, ya que al Fasi no era un nacionalista al uso, sino
que creia necesaria una neo-salafiyya, es decir, un movimiento espiritual con
objetivos politicos; y para ello, el concurso del sultdn era esencial (Belal,
2012:29). La alianza fue completada con la depuraciéon que Mohamed V realizé
en su entorno, sobre todo, de los colaboracionistas que habian participado
en la mascarada del sultan impostor Ben Arafa, en especial con El Glaoui y
su circulo, que fueron obligados al exilio. El Istiqlal, en medio de todas estas
contradicciones emergentes, tuvo sus propios problemas. Las posibilidades
de alianza entre el sultanato y la izquierda autéctona, que timidamente iba
surgiendo en connivencia con los militantes europeos de izquierda, comu-
nistas, socialistas y anarquistas, que trasladaban su modelo emancipador a
la colonia con escasa critica anticolonial, estaba lastrada por el colaboracio-
nismo procolonial de los sultanes, desde Abdelaziz hasta Youssef (Gonzalez
Alcantud, 2019). El sultdn Mohamed V era el inico que restauraba el crédito
de la monarquia gracias a sus exilios.

Esta conciencia performativa nacionalista habia tenido sus pruebas de
fuerza. Por un lado, denunciaba la politica de division auspiciada por el dahir
(decreto) bereber de 1930, promovido por el antropélogo y espia colonial
Robert Montagne. La idea de watan, de patria, conculcada por los coloniales,
se reforzaba con este intento instrumental de reconocimiento de la diferen-
cialidad bereber. Sin embargo, la protesta nacionalista no se encerraba solo
en el ambito doméstico, al modo de las naciones europeas, sino que entre los
vieux turbans existia una conciencia de califato, que hacia que el concepto de
frontera nacional fuese muy labil y ambiguo, pues su sentido estaba basado
en el liderazgo religioso y tribal. De ahi la penetracion de la idea de incomplé-
tude, de falta de satisfaccion de las fronteras nacionales, y de la subsiguiente
culpabilizacion al colonialismo de la irresolucion de los problemas territoriales.
El patriotismo acabé fundiéndose en nacionalismo irredentista gracias a la
conciencia de incompletitud expansionista.

El Istiglal y Ben Barka

Pero el Istiglal no era unanime. Mehdi Ben Barka (1920-1965), dirigente des-
tacado del partido, muy secularizado frente a la influencia del islam politico
que representaba al Fasi, cada vez se encontraba mas identificado con el perfil
altermundista y socialista de los movimientos de liberacién anticolonial, cuyos
combates incendiaban las colonias. Fue alejandose progresivamente del ala
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conservadora del fundador del partido, Allal al Fasi, para situarse en la érbita
de los movimientos de liberacién socialistas. Esta fue una evolucion légica,
que fue transitando desde la concepcion del partido Istiglal como un partido
de cuadros en 1957, a proponerse en 1962, en paralelo con la independencia
y revolucién argelina, unas tareas propiamente revolucionarias (Ben Barka,
1999). En Ben Barka, la cuestién social tiene un peso innegable, por esto sus
tensiones con el aparato de poder majzeniano fueron notables. Ademaés de ello,
como senald, Charles André Julien, “el Palacio creyé que la voluntad de poder
de Ben Barka podia hacer correr serios peligros a la dinastia”, de ahi la deci-
sion de hacerlo desaparecer politica y fisicamente en 1965 (Julien, 1978: 478).
Por su parte, desde la Espafia de Franco se vigilaban con preocupacion sus
pasos, en particular cuando acudié a la zona norte, inmediatamente después
de la independencia.

Aunque la desconfianza entre el Rif y Tetudan era completa, el movimiento
istiglaliano también barrié al nacionalismo emanado de esta ciudad, que fue
sospechoso de estar demasiado en complicidad con los protectores espaiioles.
Sus principales dirigentes, como Abdelkhalek Torres o Mohammed Daoud,
fueron dejados de lado, mientras los partidos PRN y PUN eran absorbidos por
el dominante Istiglal (Benjelloun, 1990). La desconfianza de las oligarquias
de Fez-Casablanca, principales apoyos del Istiglal, hacia los tetuanies era muy
alta. Los dirigentes del norte, burguesia urbana, asimismo agrupados en el
partido reformista, con buenas relaciones con Espaia, que les habia otorgado
suavemente la independencia, acogieron a Ben Barka con hostilidad manifiesta
(Lopez Garcia, 2007: 268-270).

El sistema politico alauita tuvo que medir su capacidad de liderazgo del
norte de Africa, y de Africa en general, en primer lugar, con la revolucién
argelina de 1958-62 y, en segundo lugar, con el nasserismo, entre 1954-70.
Desde luego, la guerra argelina, con caracteres de épica libertadora, habia
afectado a la vision de la izquierda europea. La conjuncién de Frantz Fanon,
en tanto que ideélogo de los desposeidos del mundo, y Jean Paul Sartre, en
cuanto portavoz del anticolonialismo en Europa, produjo un nuevo tipo de ideo-
logia politica que superaba, por el lado de la psicologia politica, al marxismo
clasico. Era una nueva formulacién del proceso de dominacién, donde la psico-
logia del colonizado jugaba el rol central. Muchos psicélogos y psicoanalistas
habian hecho sus armas en las colonias, pero en Marruecos ese proceso no
alcanzé tantos logros como en Argelia. Marruecos no tendria, de esta forma,
una épica nacional tan fuerte como la generada por la guerra de liberacion
argelina. La ruptura colonial, por ello, no tuvo las mismas consecuencias en
la memoria social.

En ese devenir nacional, el norte seguia presentandose como un obstaculo
o, al menos, un hecho cargado de problematicidad. Asi Aldelkrim al Jatabi,
que tras sus exilios acababa de escapar de un barco francés en 1947 y estaba
refugiado en El Cairo, bajo ningin concepto se apresté a reconocer al rey
Mohamed V. En 1959 Abdelkrim dirigié una proclama al pueblo marroqui
denunciando ante el mundo que el régimen alauita, controlado por el partido
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ultranacionalista Istiglal, habia llevado a cabo, con el apoyo de la aviacion
francesa, una represion brutal sobre los levantados en armas en el Rif (Ybarra,
1997: 345-346).

Un aspecto siempre esencial para entender la evolucion de la izquierda es
el universitario. En los colegios de élite que impartian ensefianza secunda-
ria, como el de Fez, se habia fraguado el nacionalismo. El historiador Henri
Terrasse, uno de los supervisores metropolitanos de la nueva universidad
rabati, creada a finales de los cincuenta, creia que las elites educadas al modo
occidental serian el peligroso fermento de la contestacién nacionalista. Lo

cierto es que la universidad al modo
europeo sélo surgiria con el inmi-

EI pensamlento nente proceso de la independencia, y
académico’ incluido el siempre bajo un estricto control fran-

cés. De manera que el pensamiento

de Izqulerda! dependla académico, incluido el de izquierda,
absolutamente de las dependia absolutamente de las irra-

. .. diaciones francesas. Incluso el socié-
Il'l‘adlaclones francesas logo Jacques Berque (1910-1995), que

se pronunciaria decididamente contra
el colonialismo en su libro La descolonizacion del mundo (1968), pertenecia a
ese mundo académico metropolitano. De esta manera, en perspectiva de hoy, se
constata el vinculo entre poder politico independiente y clientelismo académico
exterior. Los universitarios se vieron abocados a buscar el reconocimiento
externo, emanado de los centros europeos y norteamericanos, de manera
que “la acumulacién de capital simbélico devino la actividad por excelencia”.
Se llegé de esta manera a la paralisis de la creatividad individual, a la cual
contribuia la retérica auto-celebrativa anticolonial, mientras se establecia una
movilidad vertical administrada por el nuevo poder politico.

Paul Pascon y su ruptura con el Partido Comunista Francés

Un ejemplo paradigmatico de como fue la evolucion la izquierda marroqui
fue el caso de Paul Pascon (1932-1985). Nacido en Fez, agrénomo y militante
comunista inicialmente, rompié con el Partido Comunista Francés por sus
posiciones equivocas respecto a la independencia de Marruecos, optando él
mismo por la nacionalidad marroqui. Consideraba que el marxismo no estaba
encarnado en la ortodoxia comunista y que habia que seguir estudiando in
situ las caracteristicas de una sociedad concreta. De esta manera penetra en
los arcanos de una sociedad tradicional a través de los bienes habous, perte-
necientes a las mezquitas, y a partir de las transformaciones del campesinado
sin tierra. Tiene la impresion fundada que los intelectuales se mueven en torno
a bizantinismos, y que hay que descender al trabajo de campo para entender
el devenir de una sociedad netamente campesina, como la marroqui (Pascon,
1980: 280-281). De esta manera, se dio cuenta pronto, tras sus incursiones
en el mundo rural, que este era retardatario y que poseia vinculos tribales
muy fuertes, por lo que cualquier proyecto revolucionario o socialista chocaba
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directamente con realidades conservadoras. Sin embargo, Pascon no era un
tecnoécrata, le interesaba, como a tantos socio-antropologos, el lado de los dé-
biles, aunque era consciente de las limitaciones del campesinado como grupo
social. Ejemplo de esta inclinacién por los desheredados es que su dltimo libro,
publicado péstumamente, versé sobre “les paysans sans terre au Maroc” [los
campesinos sin tierra en Marruecos]. En esta obra intent6 localizar conceptual
y taxonémicamente la figura del proletariado agrario entre una miriada de
figuras rurales, en una sociedad como la islamica donde la tierra es un bien
comun (Pascon, 1986).

Gracias a la incardinaciéon con un compromiso critico con las ciencias
sociales, y en particular la antropologia y la sociologia, comenzaron a alcanzar
predicamento frente a la geografia, concebida como la disciplina de la terri-
torialidad del poder. La relacién con el antipoder, en el sentido otorgado a la
sociologia por Pierre Bourdieu, estaba clara. Por esto, no fueron aceptadas
de buen grado las ciencias criticas por el poder majzeniano. Mohamed Ennaji
continuaba razonando sobre el valor creativo y critico de una ciencia social
de campo, que cada vez eran peor valoradas en las instancias oficiales: “El
socidlogo [ergo, también el antropdlogo], hombre de campo, de dialogo, de la
diferencia, que tiene en cuenta a los actores sociales y no oculta su simpatia
por el progreso, no tiene un lugar en la configuraciéon nacional del campo
cientifico” (Ennaji, 1991: 219). El refugio y la salida de los intelectuales con
sensibilidad de izquierda estaba en hacer trabajos de campo para implementar
reformas que introdujeran modernizacién y modernidad. Sélo tras el ejemplo de
sociblogo engagé (comprometido) e inclinado al trabajo sur terrain (de campo)
que ofrecié Paul Pascon, comenz6 a constituirse un juicio critico desembara-
zado del peso de la culpa colonial y con creatividad propia.

Objetivamente, este programa no resultaba conflictivo con la politica de
reformas endégenas de base agraria. Hassan II, en lugar de lanzarse por
la senda industrializadora, seguia sosteniéndose en la agricultura. Esta via
coincide con la senda de las reformas agrarias auspiciada por Pascon. Por
esto, y a pesar de su potencial carga critica, sus actores constituyen lo que se
puede llamar la izquierda hassanita que, aun bajo los afios de mayor represion
politica, pudo llevar a cabo sus proyectos reformistas. En vida de Hassan
II recuerdo haber visitado el cuartel general de Pascon, que era el Instituto
Agrondémico y Veterinario Hassan II, en Rabat, desde donde los jévenes agré-
nomos, gedgrafos y sociélogos se dirigian al mundo rural. Alli se alentaron
grupos de investigacion como el del pais Yebala, encabezado por el antropélogo
comunista francés Jacques Vignet-Zunz.

(Cudl es la comprensiéon que otros sectores de la izquierda comunista
tendran de ese nacionalismo drabe, que acaba convertido en una voluntad
colectiva de poder sin fronteras reconocidas? Simén Lévy (1934-2011), judio
y miembro prominente del Partido Comunista marroqui, llamado entonces
del “progreso y el socialismo”, reconoce la legitimidad de ese sentimiento
colectivo de la “nacién”, donde se suspende la racionalidad. Y ese sentimiento
tendria una prolongaciéon en la Marcha Verde de 1975, momento en el cual
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se podria hablar de una reintegracion en la patria de los judios marroquies,
que habian sido sometidos a infinidad de zozobras histéricas, incluidos sona-
dos pogromos: “Esta situacion -escribe Lévy- iba a ser corregida por la
Marcha Verde que jugdé un papel detonante, vivificando el sentimiento de
marroquinidad de los judios; de otro lado, muchos de ellos eran originarios
del Sur y, de esta manera, se sentian doblemente interpelados por el asunto
del Sahara marroqui” (Lévy, 1994: 134). Afios después, en 1994, ain vivo
Hassan II, antiguo perseguidor de Lévy, este se expresaba asi: “Es siempre
dificil racionalizar un nacionalismo que, como todo nacionalismo, comporta un
vector afectivo. Es precisamente en Marruecos donde hemos tenido durante
la guerra del Golfo una expresion de la vitalidad de este nacionalismo como
un sentimiento profundo y respetable de solidaridad con el pueblo iraqui
sometido a bombardeos ciegos” (Lévy, 1994: 133). Primacia, pues, de las
emociones. La obsesiéon de Simén Lévy, a la vez secretario de la comunidad
judia de Casablanca, es provocar un movimiento mundial de agrupamiento
del judaismo marroqui mediante la instancia Identité et Dialogue. Reintegrar
el judaismo, la matriz fuerte e indeclinable de su identidad, mediante la
adhesion sin fisuras al nacionalismo marroqui.

El obstaculo, no obstante, eran los derechos humanos que, sobre todo, tras
los atentados de Sjirat y Buraq de 1971/2, fueron conculcados sistémicamente
por los servicios de inteligencia policiales del Majzén, en detrimento del ejér-
cito, objeto de sospechas fundadas. La represion, en numerosas ocasiones,
mostrd la cara sadica del Majzén, que en la historia infundia terror con la
vieja practica de cortar cabezas del enemigo y exhibirlas en las puertas de
las ciudades. La publicacién en 1990 en la editorial Gallimard del libro del
periodista Gilles Perrault, Notre ami, le roi, que denunciaba la represién sis-
témica hassanita (Perrault, 1990), constituyé un escandalo internacional y
obligd al Majzén a adoptar medidas que le devolviesen el crédito democratico,
evitando la imagen renovada de despotismo oriental.

Abraham Serfaty y la conciencia paria

Un caso que puso en solfa al régimen, distinto en sus resultados del de Simon
Lévy, fue el de otro hebreo marroqui: Abraham Serfaty (1926-2010), exiliado
en Francia desde 1991 tras pasar 17 afios en prisiéon en Marruecos y ser sis-
tematicamente torturado. El caso Serfaty ha sido objeto de atencién por parte
de la antropdloga Susan Slyomovics, que ha ubicado su carrera militante entre
la oposicion al colonialismo y al régimen de Vichy en su primera juventud, y
la fundacién de su propio grupo en 1970, el 23 de febrero, luego devenido Ila
al-Amdm, inspirado por la lucha palestina y por las revoluciones castrista y mao-
ista. Serfaty ha relatado la causa de su fundacién, precisamente para alejarse
de las posibilidades de asimilacién por el Majzén: “En marzo de 1970 tuvo lugar
el famoso coloquio de Ifrane, en el cual el rey reunié a los dirigentes politicos
y los ensefiantes que estaban en la oposicién, en la UNFP (Unién Nacional
de Fuerzas Populares) y en el PSL (Partido de la Liberacién y el Socialismo),
es decir, socialistas y comunistas, para encontrar una orientaciéon para la en-
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senanza” (Sefrioui, 2013: 330). El paso del grupo 23 de febrero a Ild al-Amam
iria en consonancia con esa radicalizacion. Serfaty fue detenido y torturado en
diversas ocasiones a partir de este momento (Slyomovics, 2016). La implacable
persecucion que sufrié fue culminada por su expulsion del pais en 1991 en su
supuesta condicion de ciudadano extranjero, ya que, efectivamente, por razones
familiares poseia también la nacionalidad brasilefia. Serfaty, claramente anti-
sionista, reflexionaba de esta manera en 1969: “El concepto de nacion drabe se
inscribe en la perspectiva histérica de los movimientos de liberacién nacional
y de liquidacién del imperialismo. El concepto de pueblo judio tiende a hacer
resurgir un enfoque tribal, incluso en un estadio mas primitivo; enfoque que
la filosofia del judaismo, a través de los Profetas, contribuyé a superar expre-
sando una concepcién universalista del Hombre” (Serfaty, 1969: 33). Volvi6 a
Marruecos en 1999 y murié en 2010. Tuve la oportunidad de conocer a su hijo,
que manifestaba, en mi opinién, una gran obsesién por el tema de las torturas
sufridas por su padre. La propia Slyomovics nos habia impresionado en 2000,
cuando ya habia muerto Hassan II, al exponernos en una sesiéon de homenaje a
Clifford Geertz los métodos de tortura empleados por la policia politica de Dris
Basri. Por azar o por causalidad, en el momento que presentaba los resultados
de su investigacion entré en la sala el consejero real hebreo André Azoulay.
Serfaty también ha sido objeto de atencién por parte del antropdlogo Mikhaél
Elbaz, quien aborda su situacién anémica en cuanto judio. Dira de su caso:
“Abraham Serfaty es parte de esa galeria de resistentes gracias a la cual el mito
nos piensa” (Serfaty y Elbaz, 2001: 13). Su estado de insumision permanente
parece llevarlo del lado de un cierto existencialismo. Seguin Slyomovics, Serfaty
desarrolla una conciencia paria, de no estar ni aqui ni alli, ya que es rechazado
por no ser sionista, sino antisionista,
por los judios; por ser contrario a la

Abraham serfaty monarquia alauita, etc. La tradicion
era un insumiso de la conciencia paria estaria en
. . - consonancia con el judaismo marroqui:
EXIStenclal que! segun “A través de los contextos de pre-
Miguel Romero dijo a colonial dhimmitud, casi emancipacién
= colonial, y pos-colonial rechazo mutuo

su muerte' deStIIaba entre la mayoria de los musulmanes
simpatia entre todas y comunidades judias, difiere para
= = Serfaty en relacion a la definiciéon de

Ias Izqulerdas Arendt de conciencia paria”, puesto

que su radicalizacién politica posee

un fuerte anclaje en la indigenidad magrebi (Slyomovics, 2016: 132). Se puede

entender, de esta manera, que Abraham Serfaty era un revolucionario integral,

un tnsumiso existencial que, segtin Miguel Romero dijo a su muerte, destilaba
simpatia entre todas las izquierdas 3/.

Heckman, tras analizar los casos

3/ https://vientosur.info/abraham-serfa- de los comunistas Simon Lévy,
ty-1926-2010/ Edmond El Maleh y Abraham Serfaty,
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concluye enfatizando el patriotismo de estos como punto de fuga frente a la
critica que pudiera hacérseles. Los tres son judios, son resistentes al poder
del Majzén y, de una manera u otra, buscan reintegrarse, como portadores
de la conciencia paria, a la nacién en construccién por la incompletitud, cuya
existencia se adjudica al colonialismo franco-espaiol, liberando al Majzén de
responsabilidades. De esta manera paradéjica, los comunistas judios referidos
pueden ser recuperados como patriotas, al menos teéricamente, por el Majzén
(Heckman, 2020:225).

El segundo caso, vinculado al combate de Serfaty, es el de Abdalatif Laabi.
Habia participado asimismo en la fundacién de Ildé al-Amdm, pero lo més
destacable en su trayectoria fue la creacién de la revista cultural Souffles, en
francés, y Anfas, en drabe. Como sefialé6 Kenza Sefrioui, “Souffles no fue un
organo de prensa partidista, como lo eran la mayor parte de las publicaciones
de la época: inici6 un nuevo periodismo, orientado hacia el analisis de los
problemas politicos, econdémicos, sociales y culturales” (Sefrioui, 2013: 17).
La estética adoptada, con los disefios del pintor Mohamed Melehi, y la ampli-
tud de los elementos abordados, hicieron de esta revista un referente, valido
al dia de hoy, del camino de las transformaciones culturales anticoloniales
y poscoloniales. De ahi la opcién por el francés como lengua vehicular que
permitiria lograr la modernizacién, puesto que Laébi sostenia en 1966 que
todo lo que rodeaba lo arabe estaba estancado intelectualmente. Adoptar la
lengua del colonizador se presenta como una conquista que permitia avanzar
hacia un futuro de modernidad y revolucionario (Laabi, 1966).

En un nuevo golpe de efecto majzeniano, el propio rey Hassan II, poco
antes de fallecer, activé el sistema de derechos humanos para, de alguna
manera, responsabilizar a terceros de las conculcaciones de su mandato. Era
la respuesta al libro descarnado de Perrault. Se queria pasar pagina de los
llamados arios de plomo, identificados sobre todo con el periodo poterior a los
atentados de 1971-1972, en los cuales el rey, segin el relato preponderante,
viéndose acorralado por los militares, recurrié a métodos expeditivos, todos
ellos de caracter notablemente criminal, sobre todo la tortura. Asi se dio paso
a un cierto margen de criticidad. Es mas, al final del reinado de Hassan II,
se recurrié al gobierno del socialista Abderraman Yusufi (1998-2002), anti-
guo detenido politico. Entre los ministros de izquierda, tenemos el caso del
politélogo Abdallah Saaf, que ocupara la cartera de educacion. Saaf fue muy
critico con la ausencia de ciencia social en Marruecos y con su subordinaciéon
al poder religioso (Saaf, 1987). De nuevo aparece asi el discurso de los comu-
nistas del sultan que, eximiendo al Majzén de responsabilidades, lo transfieren
al complejo de culpa colonial.

Con el nuevo monarca, Mohammed VI, tras la muerte de Hassan II en 1999,
el proceso de modernizacion parece abrirse paso a la vez que la democratizacion
del pais. Los derechos humanos se convierten en una divisa del nuevo sistema.
Se pone en marcha el proceso de reparacion de las victimas, bajo el mismo
criterio que se habia empleado en otros paises como Sudafrica y Peru, pero
con una enorme diferencia: no hay culpabilizacién, y menos aun se sefiala al
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rey fallecido. Por tanto, no hay lugar a performances vis @ vis, entre victimas
y verdugos. Lo que se activa son reparaciones ecéonomicas individuales. E
incluso se presume de que estas reparaciones, como innovacién, sean “comu-
nitarias” 4/. Con esta desviacién hacia lo comin se evitan confrontaciones
que pueden afectar al poder mismo. En realidad, lo que pretendera el Majzén
sera controlar el proceso que le viene encima, y que puede cuestionar a la
monarquia misma. A pesar de ello, las victimas de la extrema izquierda, las
mas numerosas, se agrupan en un foro que pretendera, infructuosamente, que
se enjuicie al régimen en su conjunto (Vairel, 2004). A la par, el proceso de
asimilacion de la izquierda fue muy rapido y en él intervienen las posibilidades
abiertas de encontrar un acomodo en la llamada sociedad civil mediante los
organismos colaborativos, generalmente las ONG (Marzok, 2006).

En este contexto de transicion es llamativa, por ejemplo, la posicién de
Tahar Ben Jelloun, que tras haber pasado casi dos afios en prisién por su
vinculacién con el grupo de Serfaty, y aunque reconoce que la democracia en
Marruecos esté aun lejos de ser plena 5/, manifiesta finalmente su adhesion al
Majzén en los ultimos anos. Algunos actores sefialan que uno de los mayores
soportes del actual sistema majzeniano procede precisamente de la izquierda
de los arios de plomo, conjurada en torno a la idea de modernizacién y de
alcanzar la completitud territorial, creando el Gran Marruecos.

Esta politica de asimilacion de la izquierda es tan viva y tan particular
que dificilmente admite comparaciones. No obstante, las disidencias son muy
significativas. Ejemplo de ello es la carta que dirigié desde prisiéon en 2023
Mohamed Ziane, ex-ministro marroqui de derechos humanos en la dltima
época aperturista de Hassan II. En ella asevera lo siguiente:

“De esta forma, Marruecos descubrié que tenia que cambiar su politica

de encuentro de los opositores. En lugar de enfrentarse cara a cara con
las fuerzas del cambio, recurrié a otra forma de contener a la oposicion:
encabezando sus movimientos. Y hay que reconocer que lo logré muy bien,
tanto en el objetivo de encabezar los movimientos nacionalistas como en
los partidos socialistas, incluido el antiguo Partido Comunista Marroqui.
Se pudo imponer en la direcciéon a agentes de la policia politica”.

Conclusiones

Cabe concluir, por lo tanto, que el Majzén se comporta como una gran agencia
de reclutamiento de la izquierda en Marruecos. Es muy pragmatico, con tal
de mantener la conservacion del poder en el plano del islam politico, y se
vivifica de sectores disidentes periédicamente. En cierta forma, es un com-
portamiento congruente con el Majzén histérico, capaz de doblegar y asimilar
al pais siba, del desorden.

4/ https://www.cndh.org.ma/fr/bulle- 5/ https://www.elespanol.com/el-cul-
tin-d-information/reparation-communau- tural/letras/20181204/tahar-ben-je-
taire-bilan-de-la-premiere-annee-de-lance- lloun/358215912_0.html
ment-du-programme
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Las conclusiones de este articulo son cuatro fundamentalmente. Primero,
Marruecos no ha producido una lucha nacional por la independencia de
naturaleza agonistica, como la argelina, claramente radicalizada, gracias
entre otras cosas a las teorias de Fanon, que exigen la lucha armada para
lograr su objetivo; el relato anticolonial majzeniano oculta el colaboracio-
nismo, sobre todo de los sultanes y caides, con los protectorados francés y
espanol. En segundo lugar, la capacidad del Majzén como sistema politico
para asimilar a los opositores, mediante una politica tradicional, ensayada
durante siglos, de represién y halagos. Las causas sagradas —como la Marcha
Verde de 1975- parecen haber amalgamado a la nacion. Como muestra el
caso de Pascon, para muchos izquierdistas, la via de las reformas, agrarias
o sociales, parece la Unica alternativa plausible y real. En tercer lugar, la
nacion soportada sobre la burguesia urbana -fasis sobre todo-, y el sis-
tema tribal -bereber, principalmente-, tiene conciencia de incompletitud; la
culpa recae en el periodo colonial, que habria manejado las fronteras a su
antojo; esto ultimo no es cierto en el terreno historiografico, por ejemplo
con los saharauis, pero tiene mucha verosimilitud para cubrir ese vacio
generado por la conciencia de falta de finitud histérico. Los rifefios, con
el mito de Abdelkrim vivio, constituyen otro obstaculo por su cercania al
islam heterodoxo, su alejamiento del islam politico y su propia personali-
dad identitaria. En cuarto lugar, figura la originalidad de la izquierda, y
sobre todo la izquierda revolucionaria marroqui, donde destaca la figura de
Abraham Serfaty, con plena conciencia paria, apoyando causas antagénicas
a los intereses del Majzén como el antisionismo, a pesar de ser judio, y el
apoyo a los saharauis, a pesar de ser marroqui. Hay una izquierda en estado
de critica permanente, sin subordinaciones a dictados externos, y con una
fuerte presencia cultural y literaria.

La situaciéon real en Marruecos es muy laberintica para lograr la conse-
cucién de una izquierda emancipada del Majzén. Un antiguo activista de la
rebelion del pan de 1984 me contaba en los afios noventa la amargura que les
produjo a los militantes que tras el fracaso de la rebelién fueran entregados
por las propias gentes que los habian jaleado. La misma sorpresa que me
produjo a mi mismo comprobar, en una reunion sobre la rebeliéon del Rif de
2016, que el abogado de los cientos de encarcelados por este movimiento era
un agente del Majzén, que volvia a sacar los consabidos y descontextualizados
argumentos de las responsabilidades coloniales para desviar la atencion 60
afios después de la independencia politica, con el fin de evitar sefialar las
verdaderas responsabilidades del Majzén, el poder en la sombra.

José Antonio Gonzdlez Alcantud es catedratico de Antropologia Social

de la Universidad de Granada. Es autor de Historia colonial de Marruecos,
1894-1962 (2019) y Qué es el orientalismo. El Oriente imaginado en la
cultura global (2021)
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India
Neoliberalismo y nacionalismo hindu

Alf Gunuvald Nilsen

M El afio pasado, en septiembre de 2022, Fortune Magazine informaba que
la segunda persona mas rica del mundo es natural de India. La persona
en cuestidon era Gautam Adani, un magnate del Estado indio occidental de
Gujarat, que en aquel momento contaba con una fortuna de 155.500 millones
de délares estadounidenses. Bloomberg, que entonces cifraba la riqueza de
Adani en 146.800 millones, sefialé que el empresario indio, cuyas operaciones
incluyen puertos, aeropuertos, energia verde, centros de datos, produccién
de cemento, medios de comunicacién, entre otras, habia incrementado su
fortuna en 2022 mas que cualquiera de los demas plutdcratas del capitalismo
del siglo XXI.

El hecho de que Adani desbancara al presidente ejecutivo de Amazon, Jeff
Bezos, quien pasé a ocupar el tercer puesto de la lista de milmillonarios de
Bloomberg es, sin duda, significativo. De hecho, este logro supuso que Adani
fuera la primera persona asidtica que figura entre los tres primeros puestos
de esta clasificacién internacional de grandes ladrones de nuestro tiempo.
En su pais, India, Adani, conocido por su estrecha relaciéon con el primer
ministro Narendra Modi y el partido gobernante, el BJP (Bharatiya Janata
Party [Partido Popular Indio]), nacionalista y de derechas, era el primus
inter pares del club de milmillonarios: una elite selecta que abarca a unas
166 personas, que han visto como se ha disparado su riqueza desde que Modi
llegara al poder en 2014. De hecho, segtin Forbes, en 2022 la fortuna conjunta
de los milmillonarios indios se cifraba en unos 750.000 millones de ddlares,
un 26 % mas que en 2021.

Sin embargo, a mediados de 2023 el valor neto de Adani cay6 en picado
en las bolsas de valores, a apenas 47.000 millones de ddlares, tras conocerse
un informe devastador de finales de enero de este afio del grupo inversor
activista Hindenburg Research que afirma que la sociedad es culpable de una
descarada manipulacién de valores y fraude contable por importe de 218.000
millones de délares durante varias décadas. La reacciéon de los mercados
mundiales de valores fue debidamente despiadada: una desbandada masiva
de inversores, lo que ha costado efectivamente a India su puesto entre los
cinco mercados de valores de categoria mundial y ha reducido a la mitad el
valor neto de Adani.

A comienzos de abril, Forbes sefialé que a pesar de que hay un nimero
récord de indios en su lista de milmillonarios en el mundo de 2023 -169 en
total, frente a 166 el afio pasado-, su valor conjunto habia descendido un 10 %,
a la cota de 675.000 millones de ddlares, mientras que en la lista de 2022
ascendia a 750.000 millones. La parte del leén de esta caida se atribuye al
hundimiento del Grupo Adani. El propio Adani ha de contentarse ahora con
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ser tan solo la 242 persona mas rica del planeta. No obstante, a pesar de este
descenso menos que elegante de Adani en la escala de la riqueza mundial, e
independientemente del ligero declive de la riqueza conjunta de la elite super
rica del pais, India sigue siendo el tercer pais con mas milmillonarios en
délares del mundo. Solo EE UU, con 735, y China, con 495, pueden alardear
de contar con mas individuos de alto valor neto.

El hecho de que India haya conocido semejante proliferacion de milmillo-
narios en los ultimos afios es extraordinario en muchos sentidos. Es decir, es
un buen indicador de la trayectoria de la economia politica del pais y también
es un destacado portador de significado en el vocabulario politico que goza
de un estatus hegemoénico duradero en la sociedad india actual. Quienquiera
que esté al tanto de las comunicaciones de Narendra Modi sabra que no deja
pasar ninguna oportunidad para declarar que India, bajo su gobierno, ha
dejado de ser una nacién apalancada en la sala de espera de la historia para
convertirse en una potencia econémica y politica con la que hay que contar
en el escenario mundial.

Por ejemplo, en septiembre del afio pasado, justo después de que el Fondo
Monetario Internacional (FMI) anunciara que India habia adelantado al Reino
Unido para ocupar el quinto puesto en la escala de potencias econdémicas
del mundo, Modi declaré en un discurso: “El placer de adelantar al Reino
Unido, que goberné sobre India durante unos 250 afios, supera al que nos
depara la simple estadistica que nos lleva del sexto al quinto puesto. Es algo
especial...”. Y el hecho de que India haya engendrado una clase milmillonaria
capaz de competir con los magnates estadounidenses del sector tecnolégico
por un espacio en las prestigiosas clasificaciones mundiales de riqueza se
presta evidentemente a interpretarse como prueba del éxito de Modi con
su politica de desarrollo y de transformacién de India en una potencia de
primera dentro de la comunidad internacional.

Este mensaje, sin embargo, es un espejismo. Esta el hecho, por ejemplo,
de que unos ocho meses antes de que Forbes elevara a Gautam Adani al
segundo puesto entre las personas mas ricas del mundo, numerosos grupos
de hombres jovenes enojados -muchos de ellos licenciados universitarios-
interrumpieron el trafico ferroviario e incendiaron trenes en una ola de
protestas violentas a lo largo y ancho de los Estados de Uttar Pradesh y
Bihar, en el norte de India. Protestaban por su situaciéon de desempleo y
por lo que segun ellos era un proceso de reclutamiento injusto para trabajar
en el sector ferroviario indio. En estos dos Estados, unos 12,5 millones de
personas se habian presentado para cubrir los 35.000 puestos de trabajo
ofrecidos por la empresa ferroviaria. Se trata de puestos de trabajo codi-
ciados en el contexto indio, ya que aportan seguridad en el empleo y unos
salarios relativamente dignos.

Las protestas en Bihar y Uttar Pradesh fueron en lo esencial la punta del
iceberg del descontento popular por los persistentes altos niveles de desem-
pleo en India. Contrariamente a las promesas de desarrollo que hace Modi
tan a menudo en sus discursos, el paro en el pais se halla en su nivel mas
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alto en tres décadas y supera el de otras economias emergentes en el Sur
global. Es mas, las protestas revelan hasta qué punto el ascenso de India
y de su élite milmillonaria, mas que ser un sintoma del desarrollo efectivo
del pais, de hecho lo que refleja es que el régimen de Modi favorece una
distribucién perversamente desigual de la riqueza y las rentas. E1 10 % mas
rico de la poblaciéon se embolsa el 50 % de la renta nacional y posee el 65 %
de la riqueza nacional. En el otro extremo del espectro, el 50 % mas pobre
de la poblacién india gana el 13 % de toda la renta nacional y posee el 6 %
de la riqueza nacional.

Un factor clave que subyace a esta perversa desigualdad es el hecho de
que los salarios reales de la mano de obra agricola, de la construccion y de
la clase trabajadora no agraria han aumentado menos de un 1 % anual entre
2014 y 2022. Al igual que en otros paises de renta media, la desigualdad
en India esta estrechamente ligada a la pobreza. En efecto, en 2019, justo
antes de la pandemia covid-19, las cifras del Banco Mundial indicaban que el
4478 % de la poblacién india vivia con menos de 3,65 ddlares al dia. Desde
2011 el gobierno no publica datos sobre la pobreza en el pais, aunque sabemos
que alrededor del 80 % de las personas que cayeron en la pobreza durante la
pandemia fueron indias.

Sin embargo, a pesar de esta chirriante coexistencia de opulencia y pobreza,
y por mucho que el descontento sea evidente entre la juventud india conde-
nada a la precariedad, Modi y el partido BJP parecen mantener con firmeza
las palancas del poder politico. En efecto, mientras la juventud desempleada
protestaba, en Uttar Pradesh estaba en marcha la campaiia electoral. Dado
su tamafio, Uttar Pradesh es uno de los Estados politicamente mas importan-
tes de la Unidn, y desde 2017 esta siendo gobernado por el BJP y el halcon
nacionalista hinda Yogi Adityanath.

Durante la campaiia, el partido se centré en difundir un mensaje antimu-
sulman. Cuando se anunciaron los resultados electorales en marzo de 2022, se
puso de manifiesto que esto habia dado sus frutos. A pesar de que el desempleo
en el Estado habia aumentado alrededor del 29 % durante el primer mandato
de Adityanath, el BJP conservé el poder con tan solo una ligera merma de
su mayoria en la asamblea legislativa. Esto refleja un escenario mas general
en que el régimen de Modi sigue ganando apoyos con el consentimiento de
amplios sectores de la poblacién india, e incluso de grupos de casta baja y de
gente que es pobre a pesar de tener trabajo, pese a que la precariedad se ha
profundizado desde que gobierna.

Para entender esta paradoja es necesario examinar como la coyuntura
actual es fruto de dos procesos que se han desarrollado simultaneamente
para transformar tanto la economia del pais como su orden politico desde
comienzos de la década de 1990 -el avance de la neoliberalizacién y el auge
del nacionalismo hindi- y que han convergido de manera significativa. En esta
confluencia, el nacionalismo hindu desvia el descontento popular y alimenta
tanto la hegemonia del partido gobernante como la riqueza de los magnates
de los negocios.
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Neoliberalizacion y nacionalismo hindu desde la década de 1990 hasta hoy
De manera parecida a lo que sucedié en otras partes del Sur global, el giro
de India a la neoliberalizacién se produjo a raiz de una devastadora crisis
de la balanza de pagos en 1991. Sin embargo, el pais no quedé ubicado en el
extremo receptor del tipo de terapia de choque que sufrié6 América Latina en
la década de 1980. Durante algtun tiempo, la reforma avanzé con lentitud y
de manera parcial a fin de evitar la oposicion y la confrontacion. En efecto, la
coalicién gubernamental encabezada por el Partido del Congreso, que estuvo
en el poder durante diez afios a partir de 2004, intenté incluso combinar
una politica econémica favorable al mercado con una legislacién encaminada
a mitigar la marginaciéon de la poblacion pobre y de los grupos vulnerables.
Sin embargo, cuando el BJP de Modi llegé al poder en 2014, lo hizo como
campedn de un esfuerzo mas decidido por neoliberalizar la economia. En la
campana electoral de ese ano, el BJP obtuvo una financiacién masiva del
mundo empresarial. Narendra Modi, el flamante lider del partido, declaré
que el gobierno no tenia nada que hacer en el mundo de los negocios y que
dejaria que el mercado hiciera su magia por el pueblo indio. El resultado es
bien conocido: Modi y el BJP obtuvieron la mayoria absoluta en el Parlamento
indio. En 2019, tras otra campafia financiada por las mayores empresas del
pais, el partido repitié este logro y
mantuvo el poder con una mayoria

EI BJP de Modi aun mayor.

ha ampllado su base Es sgm,am'ente importante obself-
. . var la dindmica electoral que permi-
de Votantes mas a“a ti6 que el BJP de Modi no solo man-

de Ias castas superiores tuviera el poder, sino que también

d inaugurara lo que viene a ser una era

y Ias clases medlas nueva y muy peligrosa en la historia

de la politica india. La clave de este

urbanas logro es el hecho de que el partido

ha ampliado su base de votantes mas

alla de las castas superiores y las clases medias urbanas, que han sido su

caladero de votos tradicional, atrayendo a grupos de castas inferiores y de
gente pobre al ambito de su apoyo electoral.

Esta claro que el BJP tiene su base electoral sustancial donde siempre la
ha tenido, a saber, las castas superiores, la gente rica y las clases medias:
en las elecciones de 2019, el partido obtuvo el 61 % de los votos de la casta
superior y el 44 % de los votos de la gente rica y las clases medias. Pero el
hecho de que entre 2004 y 2019 el BJP haya incrementado su parte de los
votos de la casta inferior del 23 % al 44 % y de los votos de los dalits del 13 %
al 34 %, ademas de su parte de los votos de la gente pobre del 16 % al 36 %
entre 2009 y 2019, ha sido un factor crucial de la consolidacién de un voto
panhindid en India. En 2019, Modi y el BJP lograron el apoyo del 44 % de
todos los votantes hindies por encima de las divisorias de casta y de clase
que suelen fragmentar al electorado indio (Jaffrelot 2021).
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Este logro también es significativo porque representa la culminaciéon del
avance del nacionalismo hindu en la politica india. Lo digo porque el BJP forma
parte de un movimiento nacionalista hindi mas amplio, y este movimiento se
ha enfrentado a los movimientos dalit y bahujan con sus criticas radicales de
la opresién basada en las castas desde sus comienzos en la década de 1920.
Contrariamente a las visiones progresistas centradas en la eliminacién del
sistema de castas, el movimiento nacionalista hindd pone el acento en las
virtudes de la defensa de una hinduidad comun.

El BJP extendié este proyecto al terreno de la politica de partidos. Aqui,
se hizo notar por primera vez en la década de 1990 como fuerza de oposicién
a partidos que representan a los grupos de casta baja y dalits y que movili-
zaban con consignas de discriminacién positiva para determinadas castas.
El BJP se opuso con llamamientos a favor de la unidad hindd por encima de
las divisiones de casta y de clase, y en contra del Otro Musulmén. Y con el
régimen de Modi, apoyado en la emergencia de un voto panhindu, este pro-
yecto ha alcanzado un poder hegemoénico sin parangén en la sociedad india.

Vias de acumulacion bajo el gobierno de Modi

En la campaiia electoral de 2014, Narendra Modi proyecté la imagen de un
vikas purush, un hombre del desarrollo. A la luz de la afirmaciéon de que Modi
habia logrado milagrosamente el desarrollo del Estado de Gujarat, en el oeste
de India, durante su mandato (2001-2014) como ministro jefe de ese Estado,
su imagen publica era la de un tecnécrata favorable al mercado que traeria el
bienestar al conjunto de la ciudadania india. Sin embargo, Modi no cumplié
estas promesas. Al contrario, en los tres afios anteriores al estallido de la
pandemia covid-19, la economia india sufri6 una desaceleracion prolongada.
La causa mas inmediata de esta dinamica sesgada radica en una politica eco-
némica que favorece muy explicitamente los intereses del mundo empresarial.
Desde 2014 se han liberalizado los regimenes de inversion, se han abolido las
normativas medioambientales y -muy significativamente- se ha cercenado el
impuesto de sociedades.

Sin embargo, para entender realmente la relacién entre la desigualdad
econdmica y el poder politico en la India actual, es necesario mirar mas alla
del horizonte politico y preguntar qué fuerzas sociales y politicas animan la
fase actual de neoliberalizacion. La pauta que aparece es muy clara, y en ella
el poder del capital y el poder del Estado indio bajo Modi y el BJP se hallan
estrechamente entrelazados. Por un lado, la neoliberalizacién bajo Modi esta
claramente condicionada por el hecho de que el capital indio -tanto indirecto
(la importancia creciente de la inversiéon privada) como directo (las conexiones
entre agentes empresariales y agentes politicos)- ha crecido continuamente
desde la década de 1990.

Bajo Modi, el poder del capital ha alcanzado su cénit, y esto se pone de
manifiesto en el grado extraordinario de centralizacién econémica y conso-
lidacion empresarial. En efecto, entre el 65 % y el 70 % de todos los bene-
ficios empresariales van a parar a manos de las 20 empresas mas grandes
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del pais. Y esta centralizacién y concentraciéon han impulsado, a su vez, un
modelo de reparto de rentas en que el gobierno permite que determinadas
empresas seleccionadas generen superbeneficios, en tanto que esas empresas
comparten esos beneficios con el partido gobernante en un constante flujo
de pagos que permiten el tipo de campainas electorales que llevé a cabo el
BJP en 2014 y 2019.

Esto no significa que el capital indio sea el que lleva la batuta. Por el
contrario, la centralizacion econémica y la consolidacién empresarial han
venido acompafiadas de una centralizaciéon y consolidaciéon politicas en la
India de Modi. Desde 2014, el poder de decisién politica se ha concentrado en
la Oficina del Primer Ministro. Es maés, el gobierno del BJP ha centralizado
efectivamente el poder en el sistema federal indio socavando la colaboracion
entre el centro y las autoridades estatales en el terreno de la politica econé-
mica. Asi que, en resumen, la base de la relacion entre Estado y capital que
ha cristalizado bajo Modi es una convergencia significativa entre un pequefio
nimero de agentes empresariales muy rentables y un gobierno central fuerte
y unitario.

La otra cara de este abrazo mutuamente beneficioso entre Estado y capital
es, por supuesto, el mundo profundamente precario de los trabajadores y tra-
bajadoras pobres. Esta relacion extremadamente desigual refleja el hecho de
que, desde el comienzo de la neoliberalizacion, la trayectoria de crecimiento
de India no ha supuesto una transformaciéon estructural de la economia. No
ha habido ningin desplazamiento sustancial del trabajo agrario al trabajo
no agrario de la economia, que a su vez se caracterizaba por un crecimiento
sin empleo y, lo que es todavia mas significativo, no ha habido un declive de
la parte del sector informal en la fuerza de trabajo, de la que del 80 al 90 %
trabajan en microempresas o establecimientos informales.

En efecto, las relaciones laborales informales son parte integrante del
proceso de crecimiento de la economia india, en el sentido de que los bajos
salarios de la economia sumergida ayudan a sostener los beneficios del
sector formal. No obstante, mientras que el trabajo precario en el sector
informal nutre la rentabilidad de las empresas, no contribuye a asegurar la
subsistencia y la reproduccion social de la clase trabajadora del pais. Esta
dindmica precede al advenimiento del régimen de Modi, pero apenas cabe
duda de que se ha enquistado y profundizado ain mas desde 2014, al igual
que su efecto corrosivo en la subsistencia y reproduccion social entre la gente
trabajadora pobre.

Todo esto lleva a plantear una pregunta evidente: {como consigue el BJP
conciliar una politica econémica que concentra la riqueza y las rentas en manos
de las elites con la legitimacién entre las y los votantes pobres y de casta baja?

El nacionalismo hindii y la politica de legitimacion

Para responder a esta pregunta hemos de analizar c6mo el nacionalismo hin-
du ha asumido tropos ideolégicos neoliberales en el populismo autoritario de
Modi. Este proyecto politico tiene sus raices en la construcciéon de una divisiéon
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fundamental entre un auténtico pueblo indio y sus enemigos antinacionales
del interior. Al ser un elemento constitutivo del movimiento nacionalista
hindd, el BJP construye esta divi-
sién equiparando el Estado-nacién al

El nacionalismo hind[" pueblo-nacién hindd, y propagando la
. idea de que el pueblo-nacién hindd,
ha asumldo tropos que es India, se enfrenta a un omino-

ideolégicos neoliberales so Otro formado por élites corruptas,
disidentes y, sobre todo, la minoria

en el populismo musulmana india.
autoritario de Modi Durante el mandato de Modi, la

identificaciéon del Estado-nacién con

el pueblo-nacién hindid se basé ante
todo en una politica cultural mayoritaria que gravitaba alrededor de cues-
tiones como la proteccion de las vacas, la promociéon de la conversion de los
musulmanes y cristianos indios al hinduismo y la vigilancia moral sobre las
relaciones amorosas interreligiosas y la sexualidad de las mujeres. Proliferaron
los discursos de odio vinculados directamente con la violencia ejercida con-
tra los musulmanes y otros grupos marginales, como los dalits. La violencia
convergid con la coerciéon autoritaria contra los disidentes a fin de construir
una concepcién unitaria y mayoritaria de la nacién, que serviria de punto de
apoyo a la legitimacién en el proyecto hegemoénico del BJP de Modi.

El segundo mandato de Modi al frente del gobierno sigui6é a una campafa
electoral en que su imagen de hombre del desarrollo habia sido sustituida por
la de un cruzado incansable de la causa hindu a escala pan-india. Desde 2019,
su gobierno ha avanzado significativamente en el proceso de consolidacién de
un Estado-nacién autoritario en el que se da por supuesto que la comunidad
mayoritaria es idéntica a la nacién. Esta consolidaciéon se ha basado en la
legislacion como método principal. Desde la aboliciéon de la estatalidad de
Cachemira hasta la introduccién de leyes de ciudadania antimusulmanas y
mads alld, los dictados nacionalistas hinddes han sido codificados en leyes.
Este proceso de implantacién de una legislacion nacionalista hindu ha venido
acompaiiado de la continuacion de los ataques a la disidencia y de una violencia
cada vez mas agresiva, tanto por parte de bandas de matones como de las
autoridades publicas, contra la minoria musulmana india.

({Qué pasa con esta idea de India como nacién hinda que le permite ganar
legitimidad a pesar de la desigualdad galopante y la precariedad cada vez
mads profunda? Una parte de la respuesta a esta pregunta tiene que ver sin
duda con el hecho de que el BJP ha profundizado el proyecto de ingenieria
social en que se embarcé en la década de 1990, cuando el partido amplié su
base de apoyo entre grupos de casta baja y dalits a cambio de representacion
y recursos. Sin embargo, tras el surgimiento de una base electoral panhindua
hay mas que una mera ingenieria estratégica. Si queremos entender plena-
mente por qué el BJP ha logrado aumentar sus niveles de apoyo entre los y las
votantes plebeyas, hemos de analizar como la fusién del nacionalismo hindd y
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la ideologia neoliberal aprovecha complejas estructuras de sentimiento -o sea,
pautas de emocion emergentes en la sociedad- impulsadas con la trayectoria
desigual de desarrollo de India.

En el proyecto politico de Modi, el neoliberalismo y el nacionalismo hindu
convergen en la idea de India como nacién que ha dejado de estar anclada
en la sala de espera de la historia. Al contrario, India culmina finalmente
su ascenso, pendiente desde hace tiempo, al nivel de potencia global y a la
prosperidad. Significativamente, como ha senalado Ravinder Kaur, la nueva
naciéon ascendente es en parte un suefio capitalista en que los inversores-ciu-
dadanos pueden beneficiarse de la movilidad social y prosperidad material.
No obstante, al mismo tiempo, es parte de una antigua cultura civilizatoria
hindd que asume nuevas formas, pero nunca pierde su esencia original.

Y puede decirse que lo que ofrece la fusion de estas dos imagenes a las
clases populares en India es lo que el socidlogo afroamericano W. E. B. Du
Bois calific6 en su momento de salario psicolégico. Du Bois trataba de explicar
por qué la gente trabajadora blanca pobre del sur de EE UU se alineaba con
las elites blancas en vez de unirse en la lucha contra la explotacion con los
trabajadores y trabajadoras negras pobres. Su respuesta fue que la blanquitud
ofrecia la experiencia de una condicién social mas elevada que la de la gente
negra. Esto, segin Du Bois, servia de compensacién de la pobreza material.

Pensando en la dindmica socioeconémica y politica actual en India con
esta idea, creo que el nacionalismo neoliberal hindd opera de manera similar,
mediante la gratificacion ofrecida por los salarios psicolégicos. El nacionalismo
hindd promete dos cosas a los trabajadores y trabajadoras pobres, que también
forman parte, en su mayoria, de la ciudadania subalterna del pais. Por un
lado, el nacionalismo neoliberal hindd de Modi promete un desarrollo que
alienta aspiraciones de movilidad social y mitiga la ansiedad ante el declive
social entre la gente que vive justo en el umbral de la pobreza abismal. Por
otro lado, este proyecto politico contiene una promesa de dignidad, basada en
una hinduidad comun, que a menudo se deniega a las personas de los rangos
mas bajos del sistema de castas.

En ultima instancia, el efecto de estos salarios psicologicos desempeiia
una funcién que resulta crucial para el populismo autoritario. A finales de la
década de 1970, el teérico cultural Stuart Hall, que acufi6 el concepto para
comprender el proyecto de Margaret Thatcher de reestructurar la economia
politica del capitalismo britanico, tenia muy claro que el éxito del populismo
autoritario radicaba “en la forma en que aborda problemas reales, experiencias
reales y vividas, contradicciones reales, pero es capaz de representarlas dentro
de una logica discursiva que las alinea sistematicamente con las politicas y
estrategias de clase de la derecha”.

Mi sugerencia, entonces, es que el éxito del nacionalismo neoliberal hindu
de Modi lleva a cabo una operaciéon muy similar, basada en salarios psicolé-
gicos, y que esto ha permitido al BJP evitar que la crisis social muy palpable
de India se transforme en una crisis politica, y mantener lo que parece ser
una hegemonia muy duradera en la sociedad india.
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Elecciones en el Estado de Karnataka

Seria una negligencia concluir sin comentar un acontecimiento reciente en
la politica india: las elecciones en el Estado sureno de Karnataka, celebradas
a mediados de mayo de este afio. El Partido del Congreso gané al BJP y au-
ment6 de 80 a 135 el nimero de escaios conseguido en la asamblea estatal.
De este modo, el partido cuenta con una comoda mayoria en la asamblea del
Estado de Karnataka. El Partido del Congreso se presenté a las elecciones
con una plataforma que prometia la introducciéon de varios planes de bienes-
tar social, combinada con un esfuerzo por agrupar a las castas inferiores,
los dalits y las minorias en torno a un programa que hacia hincapié en el
laicismo y el pluralismo. Por este motivo, no parece descabellado pensar que
su victoria represente un rechazo al nacionalismo neoliberal hindd del BJP,
que se quedd con 66 escanos en las elecciones estatales, frente a los 104 de
las elecciones de 2018.

También parece muy razonable argumentar que esto es significativo por-
que Karnataka aparece como la frontera sur en el avance del BJP y del
movimiento nacionalista hindd en todo el pais. El partido de Modi se hizo
con el poder politico en el Estado tras las elecciones de 2018 pergefiando una
serie de deserciones del Partido del Congreso y del Janata Dal -partido que
representa a los grupos de castas inferiores en el Estado- y, desde entonces,
ha llevado a cabo una agresiva politica mayoritaria, prohibiendo, por ejemplo,
a las estudiantes universitarias llevar el hiyab. E1 BJP también arras6 en
el Estado en las elecciones generales de 2019, y el movimiento nacionalista
hindd mas amplio ha trabajado intensamente para fomentar la polarizacion
religiosa, un esfuerzo que se ha manifestado, entre otras cosas, en varios
casos de ataques contra musulmanes. Sin embargo, como las elecciones de
2023 dejan al BJP sin poder politico a nivel estatal en todo el sur de la India,
se podria argumentar facilmente que su avance en el sur se ha detenido.

Sin embargo, un andlisis atento de los resultados electorales por parte del
activista y periodista Shivasundar sugiere que esta podria ser una lectura
demasiado optimista. En un comentario detallado y perspicaz, seiala que, si
bien el sistema de mayoria simple hizo que el partido perdiera 40 escaios en
la asamblea estatal, su porcentaje de votos (36 %) se mantuvo igual que en
las elecciones de 2018. Es mas, el partido atrajo a 800.000 votantes mas en
estas elecciones que en las de 2018. Puede que estas cifras no sean relevantes
en términos de distribucién de escafios, pero, como argumenta Shivasundar,
si atestiguan que el BJP ha consolidado una base social en el Estado. Senala
varios datos adicionales con respecto a los resultados electorales que apuntan
en la misma direccién.

En primer lugar, el BJP no parece haber perdido el apoyo de los lingayats,
una importante comunidad de casta politicamente dominante en el Estado. De
hecho, ha mantenido su porcentaje de votos en esta comunidad y otros grupos
de castas superiores y dominantes. En segundo lugar, el partido no ha perdido
apoyos en ninguna de las zonas de Karnataka en que se han centrado los
esfuerzos del partido y del movimiento nacionalista hindu por profundizar la
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polarizacion religiosa; de hecho, ha aumentado sus niveles de apoyo en todas
estas zonas. Esto incluye la region metropolitana de Bangalore, donde el BJP
obtuvo un porcentaje de votos superior a la del Partido del Congreso. Ademas,
segun Shivasundar, es importante tener en cuenta la tendencia a largo plazo,
que es la de un aumento lineal constante del apoyo de los votantes (medido
por el porcentaje de votos) que goza el BJP en el Estado, del 4,4 % en 1989
al 36 % en 2018 y 2023.

Lo que esto refleja es la fuerza fundamental del BJP y del movimiento
nacionalista hindd, a saber, su capacidad para construir una base social sélida
a largo plazo. Un proceso similar se ha desarrollado en el Estado de Bengala
Occidental, en el este de India, donde el partido pasé de tener tres escafios
tras las elecciones estatales de 2016 a contar con 77 escafios en la asamblea
estatal en 2021, estableciéndose asi como el principal partido de oposiciéon en
ese Estado. Por supuesto, esta estrategia resiliente de organizacién y movi-
lizacién también ha sido esencial para llevar al partido a su actual posicion
hegemonica en la politica nacional.

Todo esto no quiere decir que no exista un potencial contrahegemonico
en una politica de bienestar y en una politica asertiva a favor de los sectores
dalits-bahujans. Sin duda lo hay. No obstante, conviene no sacar conclusio-
nes precipitadas y demasiado optimistas del resultado de las elecciones de
Karnataka con vistas las elecciones generales previstas para 2024. De hecho,
a raiz de las elecciones de Karnataka, es aleccionador recordar que en 2018
el BJP perdi6 varias elecciones estatales en el oeste y el norte de India -su
feudo tradicional- y también tuvo que enfrentarse a importantes protestas
agrarias. No obstante, el partido obtuvo una mayoria parlamentaria ain
mayor en las elecciones generales de 2019 en comparacion con las de 2014.

Dicho de otro modo, los salarios psicolégicos del nacionalismo neoliberal
hindd todavia pueden aportar un grado sustancial de cohesiéon a la hegemo-
nia de Modi cuando la nacién se acerca a las proximas elecciones generales.

Alf Gunuvald Nilsen es profesor del Dg}partamento de Sociologia y director
del Centro de Estudios Asiaticos en Africa de la Universidad de Pretoria,

Sudéfrica

https://ssalanka.org/feast-famine-and-hegemony-on-neoliberalisation-and-hin-
du-nationalism-in-india-alf-gunvald-nilsen/

Traduccion: viento sur
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Situar en el espacio
Ana Diaz-Guerra

M Ana es una fotégrafa muy especial. No es profesional, es decir, no vive de la
fotografia. Pero es una persona que mira en imagenes. Su mirada corta cada
paseo, cada situacién, cada espacio, lo distribuye, lo organiza, lo estructura y
lo fija. Me fascin6 el minimalismo de sus tomas. Simplifica el sujeto hasta su
esencia. Elimina los excesos mediante lineas limpias, espacios vacios donde
solo quedan los elementos esenciales. Todo acompanado de una paleta mono-
cromatica en el color utilizado como cadencia que, aunque en estas imagenes
en blanco y negro no se percibe, podéis comprobarlo en su muro de Instagram.
Pocos elementos, pocos colores: menos es mas.

Pero contar una historia a partir de una imagen con elementos muy basicos
no es una cosa facil. Es importante que exista un tema detras. También es
determinante su composicién, la sencillez en la inclusién de lo imprescindible
eliminando todo aquello que confunda. La utilizaciéon de la regla de tercios,
pero también su ruptura voluntaria ayuda a dirigir la mirada.

Asi, las pequeiias figuras humanas, los rasgos de las nubes que son pin-
celadas, el amigo que pasea al perro ocupando el vacio, el cuarto vacio que
centra el periddico y la silueta de Ginkgo, todo ello, marcan el estilo de Ana.
En los ultimos tiempos sus fotografias se llenan de personas, de cercania...
{Cambio de rumbo?

Tiene seguidores, cientos, miles, no me extrafia. Cada vez que coloca una
imagen, alegra el dia. Y sus atardeceres, gloriosos y coloridos, preparan la
noche. Su muro es un ejemplo de orden, de color, de forma.

Esa ventana de Instagram a su obra tiene el nombre de anadgl.

Carmen Ochoa Bravo
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Maternidades en tiempos de crisis,
precariedad y mercantilizacién

Julia Marti Comas 'y Justa Montero

B Terminamos de editar este Plural cuando falta una semana para las elec-
ciones del 23 de julio, por lo que no sabemos qué formaciones integraran el
Gobierno de Esparia cuando estas paginas lleguen a sus lectores y lectoras.
Sin embargo, mas alla del color del gobierno, sabemos que seguiremos en un
mundo regido por el neoliberalismo atroz y patriarcal con una extrema dere-
cha y una derecha con sus politicas neoliberales y sus guerras culturales. Un
mundo en el que, lejos de resolverse las miltiples crisis que venimos enfren-
tando las ultimas décadas (como la crisis de los cuidados, la medioambiental,
la econ6mica), estas se profundizan, y las desigualdades de clase, de raza, de
sexo siguen golpeando con dureza la vida y cuerpos de muches.

Las feministas llevamos décadas advirtiendo sobre una crisis de repro-
ducciéon social que ahoga la vida de muches, una crisis que se endurece a
medida que la inflacién encarece el acceso a bienes béasicos, pero también
por la mercantilizacion de ciudades y pueblos que hacen cada vez mas difi-
cil acceder a espacios y servicios que antes eran publicos o comunes; por
una crisis climatica que nos pone en riesgo ante olas de calor y fenémenos
meteorolégicos extremos, cuando no nos enferma a través de toxicos y
contaminantes; asi como por un modelo laboral y urbanistico que cronifica
la crisis de cuidados y la falta de tiempo. Situaciones que se agravan para
aquellas que tienen sus derechos menos garantizados, para las migrantes,
las mas precarias y las que habitan las periferias.

Con las grandes huelgas feministas demostramos que estos no son
problemas individuales ni coyunturales, que podemos construir moviliza-
ciones radicales y masivas para defender vidas dignas para todas y todes.
Sin embargo, los tiempos politicos cambian y, mas alla de los avances
conseguidos, vemos la urgencia de seguir organizandonos para defender-
nos. Protegernos y denunciar los ataques miséginos, transfobos y racistas
que crecen en este caldo de cultivo que alimenta la extrema derecha, pero
también ante las violencias racistas y machistas que siguen perpetrando
las administraciones publicas. Ademds, asistimos a una nueva vuelta de
tuerca de los procesos de mercantilizacién impulsados por Estados y cor-
poraciones que buscan recuperar el beneficio perdido haciendo de nuestras
vidas su negocio.

En este contexto, volvemos a ver como las mujeres somos utilizadas como
moneda de cambio, como se abandera o silencia el feminismo en funcién de
los vientos politicos. Cémo se nos utiliza para justificar politicas racistas,
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pero también para acusarnos del auge de la extrema derecha. Y, mientras
tanto, mujeres y diversidades sexuales seguimos siendo el blanco de esa
extrema derecha, junto con las personas migrantes y racializadas.

Pero, a pesar de todo ello, se da la paradoja de que, frente a los ataques
y las multiples crisis, se abren paso nuevas formas de entender la vida coti-
diana. De la mano de las luchas feministas y LGTBIQ, vemos nuevas formas
de construir nuestras relaciones en comunidad, la familia, la maternidad y
la paternidad, que dejan en evidencia la contradiccion entre capital y vidas
dignas. Son tiempos en los que seguiremos tomando las calles, no solo para
defendernos, sino para ganar todos los derechos que atn nos faltan para
todes. Y construyendo redes que nos sustenten y que transformen nuestras
realidades cotidianas.

Para poder hablar de todo ello, hemos optado por utilizar como foco las
maternidades, ya que es un tema que no ha sido muy abordado en viento
sur y que creemos que nos puede servir para aterrizar todos estos debates y
tensiones en una realidad concreta, que afecta a la vida material de muchas
mujeres, aunque también muy amplia. De esta forma, teniendo como eje comuin
la maternidad, les hemos pedido a varias compaifieras que escribieran sobre
este tema desde diferentes angulos.

Para empezar, Sandra Ezquerra escribe el articulo “La maternidad como
intersticio del conflicto capital-vida”, en el que repasa los debates feministas
alrededor de la maternidad, alertando sobre las ideologias que afianzan unas
maternidades al servicio del sistema capitalista, pero también reconociendo
los esfuerzos para construir escenarios transformadores en los que la mater-
nidad pueda reproducir otra vida.

En segundo lugar, Sara Lafuente Funes, en “Pensar sobre la crisis reproduc-
tiva y el deseo desde el epicentro de los mercados de fertilidad”, aborda un
debate candente, el de la mercantilizaciéon de la reproducciéon. A partir de
la realidad de la reproduccion asistida con 6vulos de donantes en el Estado
espafiol, interroga sobre los problemas éticos y de justicia reproductiva que
plantea la respuesta medicalizada, privatizada e individualizada a los deseos
reproductivos. Una respuesta que obvia las raices sociales y comunes del
problema del deseo de maternidad y “la crisis reproductiva”. La autora invita
a abrir el foco del debate y pensar en alternativas, siempre desde una pers-
pectiva de justicia reproductiva.

En tercer lugar, Claudia Castillo y Gatherine Bourgeois nos comparten testimonios
de maternidades migrantes en “Madres andantes”, poniendo sobre la mesa
las vulneraciones de derechos humanos que sufren las madres migrantes.
Pero también las estrategias de resistencia y acompafiamiento que ponen
en practica para hacer frente a la soledad de tener que maternar lejos de la
familia y en contextos en los que el racismo siempre sobrevuela.

En cuarto lugar, Garmen Romero Bachiller escribe “Maternidades bollo y fami-
lias cisheterodisidentes en lucha: /de los reconocimientos de derechos al intento
de borrado fascista?”, a partir de su experiencia como parte del colectivo de
Familias Cis Hetero Disidentes. En concreto, comparte la preocupacioén ante
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el ataque a los derechos de las familias formadas por madres lesbianas en
Italia a raiz de un decreto de Meloni, y hace un repaso de los derechos con-
seguidos y las amenazas que vuelven a aparecer ante el auge de las extremas
derechas en toda Europa.

Por ultimo, incluimos una entrevista a Nuria Alabao, en la que reflexiona
sobre las disputas alrededor de la familia y la maternidad en un contexto de
auge de las extremas derechas y profundizacion de la crisis de reproduccion
social.

Nos quedan otros temas en el tintero que esperamos seguir tratando en
futuros nimeros. Por ejemplo, un analisis mas detallado de las politicas publi-
cas en relacion con los cuidados y su impacto en los modelos de maternidad,
o la relacion de estos debates con los ecofeminismos y la crisis climatica.
Tema en el que nos gustaria recordar que hace 30 afios ecofeministas como
Anna Bosch (una de sus precursoras en Catalunya) ya se posicionaron de
forma clara contra unas politicas demograficas que pretendian controlar los
cuerpos de las mujeres con la excusa de la crisis ecolbgica; ya entonces fue
clave desmontar los discursos culpabilizadores de las mujeres del sur global
y ampliar el foco para ver las causas estructurales de la pobreza y la falta de
recursos 1/. Después de 30 anos, sigue siendo necesario defender politicas de
justicia reproductiva, que no utilicen a las mujeres como moneda de cambio
para esconder sus crisis.

1/ Anna Bosch y Les Petras (1994), “Un
nuevo orden reproductivo mundial”, En
pie de paz, 34.
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La maternidad como intersticio del conflicto capital-vida
Sandra Ezquerra

M En este texto realizo un breve recorrido histérico sobre como el feminismo
ha abordado la maternidad en los ultimos 50 o 60 afios, poniendo especial
énfasis en la tension entre su identificacion de esta como fuente fundamental
de la opresion y su caracterizacién como localizacion histérica y socialmente
construida y, por lo tanto, terreno material y cultural de disputa politica.
En un momento en el que muchas de las feministas que nos consideramos
herederas del feminismo de la igualdad hemos acabado también reconociendo
y viviendo en nuestras propias carnes sus carencias, la maternidad se erige,
hoy més que nunca, por un lado, como una de las principales manifestaciones
del conflicto capital-vida y, por el otro, como una experiencia vital, social y
politica desde la que denunciarlo, resistirlo, disputarlo y superarlo. Realizo esta
segunda afirmacién con tanto convencimiento como dudas. Me explico: estoy
convencida de que el ejercicio de la maternidad y la crianza en el contexto del
capitalismo neoliberal contemporaneo ofrece una perspectiva privilegiada para
adoptar una toma de conciencia critica de los efectos negativos de la actual
organizacién socioeconémica en la sostenibilidad de la vida; también creo que
puede contribuir al desarrollo de narrativas, estrategias y practicas materiales
de resistencia y oposicién a la misma. Dicho esto, no deja de preocuparme que
la actual pervivencia e incluso resurgimiento de la ideologia de la maternidad
intensiva tenga efectos esencializadores y reaccionarios, tanto en lo que se
refiere a las narrativas sociales y culturales en torno a la maternidad como a
las posibles desigualdades socioeconémicas y de género resultantes.

Asi, las lineas que vienen a continuacién no aspiran tanto a presentar con-
clusiones infalibles como brechas desde las que las feministas nos podamos
lanzar nuevos interrogantes y ahondemos en debates imprescindibles. La
maternidad vista como un intersticio entre el capital y la vida nos habla de
contradicciones, de peligros, de desigualdades, de opresion y de explotacion.
Pero nos puede hablar también de contestacién, de practicas contrahegemé-
nicas y de relatos profundamente anticapitalistas. La discusién esta abierta
y ojala continuemos teniéndola durante mucho tiempo.
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Antecedentes: abordaje historico a la maternidad desde el feminismo

En sus estadios iniciales, la Segunda Ola Feminista identificé la maternidad
como institucion patriarcal creadora y reproductora de desigualdades de género
y no le concedié lugar alguno en la conceptualizacion de la identidad politica
de las mujeres (Merino, 2018). Betty Friedan (1963) consideré el matrimonio
y la maternidad como las principales fuentes de la infelicidad y problemas
de salud mental de las mujeres de clase media, y Simone de Beauvoir (2001),
a su vez, denuncié que la maternidad tenia lugar en un escenario de ausen-
cia de opciones y oportunidades vitales reales para las mujeres. De forma
igualmente contundente, Shulamith Firestone (1970) defendié que la posicién
social biolégicamente determinada de las mujeres como madres constituye la
fuente principal de las desigualdades de género y propuso la emancipacion
de este destino biol6gico intrinsecamente opresivo mediante estrategias como
el acceso a contraceptivos, la interrupcién libre del embarazo y servicios pu-
blicos de cuidado infantil, entre otros. En términos generales, durante este
periodo el camino de emancipacién de las mujeres pasaba por su distancia-
miento de la maternidad. Con la premisa de que los avances de las mujeres
podian ser obtenidos tinicamente fuera del ambito del hogar y de la familia,
se llamé a las mujeres a hacerse hueco en multiples instituciones sociales
hasta el momento ocupadas casi exclusivamente por hombres (Campillo y Del
Olmo, 2018). Durante esta Segunda Ola, ademas, las narrativas feministas
sobre la maternidad universalizaron, a menudo, las experiencias de mujeres
heterosexuales blancas de clase media del Norte global como la norma, lo
cual contribuyé a invisibilizar atin mas la enorme complejidad y diversidad
que caracterizaban tanto la maternidad como las vidas de las mujeres que se
convertian en madres.

Algo mas tarde, Adrienne Rich (1976) realiz6 una distincidén pionera entre
la maternidad como institucién patriarcal (motherhood) y la maternidad como
experiencia de las mujeres (mothering), y vio a las mujeres como sujetos con
capacidad de cuestionar, crear y resistir —~desde dentro- las restricciones e
imposiciones de la institucién de la maternidad. Su trabajo vio la luz en un
momento de ascenso del feminismo de la diferencia, interesado en las voces y
experiencias especificas de las mujeres y en las transformaciones instituciona-
les necesarias para incorporar las necesidades especificas de las mujeres en
la agenda sociopolitica. Voces como la de Carol Gilligan (1982) hablaron de la
necesidad de un nuevo modelo ético basado en relaciones humanas satisfacto-
rias (mds caracteristico de las mujeres) frente a la ética moral individualista
(caracteristica de los hombres). Otras autoras empezaron a reconocer la impor-
tancia de teorizar sobre los vinculos entre la maternidad y otras instituciones
sociales, econémicas y politicas, y recordaron que la maternidad no es una
habilidad innata de las mujeres, sino una construccion social e histérica. Se
incrementoé la tendencia a incorporar las voces y experiencias de las mujeres
madres y, hacia finales de la década de 1980, se puso en evidencia un cam-
bio en el abordaje feminista de la maternidad. Por otro lado, la apariciéon de
trabajos de feministas como Patricia Hill Collins, bell hooks o Alice Walker,
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entre otras, comporto la incorporacion del racismo y el colonialismo al anali-
sis feminista de la maternidad y de la crianza y la visibilizacién de cémo las
mujeres racializadas habian ejercido y vivido la maternidad en condiciones
radicalmente distintas a las de las mujeres blancas.

Con la década de 1980 lleg6 el fin de la historia y una hegemonia global de
las politicas neoliberales y neoconservadoras. En este contexto, el feminismo
de la diferencia, que buscaba salvaguardar un reducto en el que las mujeres
pudieran seguir cuidando ajenas a otros aspectos de la vida social o a los
espacios de poder (Campillo y Del Olmo, 2018), fue criticado por esencializar
las experiencias de las mujeres, por obviar la diversidad y complejidad de sus
realidades y por condenarlas, de nuevo, al “destino de su anatomia” (Hirsch,
1997). También se le reproché su incapacidad para visualizar vidas femeni-
nas con sentido mas alla de la maternidad y para impulsar cambios sociales
significativos para las mujeres a largo plazo.

De este modo, Hirsch (1997) sentencié que la Segunda Ola se cerraba sin
haber conseguido impulsar una filosofia y una politica feminista que incluyeran
a las mujeres madres y reconocieran las grandes diferencias histéricas, cultu-
rales y sociales existentes en la experiencia de maternidad y que, de manera
simultanea, rechazaran la idealizacion de la maternidad. La caracterizacién
de la maternidad como una localizacién social esencialmente restrictiva y
opresiva contribuy6 a silenciar numerosas experiencias femeninas y feministas.
Otras cuestiones politicas fundamentales que quedaban pendientes de analizar
eran las experiencias de las mujeres que posponian la maternidad para poder
asi impulsar sus carreras profesionales o los periplos socio-laborales de las
mujeres que abandonaban el mercado laboral para dedicarse a la crianza.
Numerosas voces quedaban a la espera de ser incorporadas en la teorizacion
y en el activismo feminista, voces que no sentimentalizaran a las madres ni
las culparan de todos sus males (Green, 2011).

Ya entrada la década de los ailos noventa, la Tercera Ola examiné el rol
del conocimiento experto (médico, educativo, cientifico, etc.) en el desarrollo
y la perpetuacion de la ideologia y el modelo normativo de la maternidad.
También se dedicé a pensar las relaciones histéricas entre la maternidad y el
feminismo y a reflexionar sobre céomo, a pesar del incremento de la incorpo-
racion de mujeres al mercado laboral, seguia perpetuandose su representacion
social y cultural como “madres a tiempo completo” (Keller, 2000). Crecid, a
su vez, el interés en dilucidar maneras de reconciliar la posibilidad de tener
una carrera profesional con la crianza (Benn, 1998). En 1996, en paralelo, la
emergencia de la politica identitaria (identity politics) impulsé la investigacion
sobre como multiples aspectos de las identidades de las mujeres (género, etnia,
orientacion sexual, clase social, religion, etc.) condicionaban sus experiencias
como madres.

En los ultimos aios, la Cuarta Ola del Feminismo se ha seguido intere-
sando por el incremento de la presencia de las mujeres en el mercado laboral
y en cuestiones relacionadas como la corresponsabilidad de la vida laboral,
familiar y personal, el desplome de las tasas globales de fecundidad y el cre-
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ciente recurso de las mujeres a técnicas de reproduccién asistida (Vivas, 2019),
particularmente en situaciones en que la maternidad se ve pospuesta mas alla
de las edades reproductivas idéneas desde un punto fisiolégico. Estos cambios
se han relacionado con las crecientes dificultades que la incorporacion de las
mujeres a un mercado laboral, cada vez mas exigente y precarizante, ha plan-
teado, no solo para su elecciéon de convertirse en madres, sino también para
hacerlo en condiciones dignas y sostenibles. En un contexto de menguante
capacidad o voluntad de los Estados de financiar sus sistemas de pensiones y
en que las piramides demograficas se vuelven cada vez mas insostenibles, las
mujeres se han visto a menudo sefialadas como las principales responsables de
las tasas negativas de reemplazo demografico de las sociedades occidentales.
Sin embargo, desde el feminismo se viene defendiendo que la decision de las
mujeres de no reproducirse o de hacerlo en menor grado que las generaciones
anteriores es la punta del iceberg de un problema estructural intrinseco al
capitalismo liberal: la incapacidad de las mujeres de estar de manera soste-
nible, satisfactoria y digna en los miultiples frentes del mercado laboral, los
cuidados y otras esferas de sus vidas, particularmente en contextos como

el espanol, donde el estrabismo pro-

ductivista del modelo de conciliacién,

como garantlzar que parafraseando a Antonella Picchio,
|a elecci()n de Ias dificulta e, incluso, niega la mater-
. nidad (Campillo y Del Olmo, 2018;
mujeres de maternar Merino, 2018; Vivas, 2019).
deje de verse La pregunta que finalmente
= . empieza a hacerse el feminismo,
condlclonada después de décadas de defender el

derecho de las mujeres a decidir libre-
mente no ser madres, es como garantizar que la eleccion de las mujeres de
maternar deje de verse condicionada y menguada por los procesos de pre-
carizacion, deshumanizacion y desposesion del capitalismo contemporaneo.

La pervivencia y retorno de la ideologia de la maternidad intensiva

La socidloga norteamericana Sharon Hays (1996) arrojé luz sobre las con-
tradicciones latentes en las vidas de millones de mujeres madres fruto de la
persistencia paralela del ethos de la sociedad de mercado y la ideologia de la
maternidad intensiva. Defendié que, a pesar de que las légicas del mercado
capitalista han invadido el ambito de la intimidad y los lazos personales de
la familia y los cuidados se ven devaluados e invisibilizados, la presién y las
exigencias sociales hacia las mujeres con hijos e hijas para continuar siendo
sus cuidadoras principales y, ademas, de forma intensiva, no solo no se han
desvanecido, sino que son mas potentes que nunca. Esta paradoja tendria
dos explicaciones que, si bien aparentemente contradictorias, se dan de ma-
nera simultdnea: 1) por un lado, la maternidad intensiva es funcional a los
intereses del capital, el Estado y los hombres mediante la imposiciéon de una
forma particular de familia; 2) por otro lado, la pervivencia de la ideologia
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de la maternidad intensiva se podria entender como una forma de oposiciéon
cultural a la ideologia hegemoénica de la sociedad neoliberal. En otras palabras,
las madres ejercitan un rechazo sistematico de la l6gica mercantil y sus rela-
ciones sociales inherentemente individualistas, competitivas e impersonales.

La economia capitalista obtiene enormes beneficios de la prevalencia socio-
cultural contemporanea de la especializaciéon de las mujeres en el cuidado de
sus hijos e hijas (Mies, 1986, Dalla Costa, 2004, Federici, 2014). Esta espe-
cializacién ha contribuido histéricamente a ahorrarle al capital el coste de
reproducciéon, educacion y disciplinamiento de la futura mano de obra flexible.
Los imaginarios de la maternidad intensiva, a su vez, favorecen tendencias
consumistas entre las madres para satisfacer las necesidades y deseos de su
prole y para garantizar el compromiso de las mujeres con responsabilidades
y roles que, en ultima instancia, contribuyen no solo a mantener su propia
posicién social de subordinacién, sino también a subvencionar parte del coste
de reproduccién de la economia capitalista.

Por otro lado, Hays (1996) defiende que la maternidad es un campo social
central desde el que millones de mujeres madres libran luchas mas amplias
y, consciente o inconscientemente, practican de manera cotidiana una oposi-
cion a la ideologia de mercado. Estas mujeres forman parte de una cultura
que mantiene dos ideologias contradictorias. Si bien las relaciones sociales
vinculadas a la maternidad y los afectos impuestas a las mujeres no son
las tnicas con poder simboélico contrahegemonico, la ideologia que guia las
relaciones entre madres y sus hijos e hijas contiene una potencia especial
en tanto que es percibida como mas distante y protegida de las relaciones
de mercado que cualquier otra. Y asi, a medida que el mundo se vuelve mas
impersonal, competitivo e individualista, a medida que se debilitan los vincu-
los comunitarios y se atomizan las relaciones sociales, y a medida que todas
esas logicas invaden el mundo de las relaciones intimas, la crianza no solo
se vuelve méas intensiva y sofocante, sino que también puede avanzar como
espacio social contrahegemonico.

Esta no es mas que una versiéon contemporanea agudizada de la solucion
histérica al mismo problema, y que consistié en el alba del capitalismo en la
divisién ficticia entre la vida privada y la vida publica y en la exclusion de las
mujeres (particularmente mujeres de clases medias y altas) del mercado laboral
y de los espacios de poder (Federici, 2010). Se presenta también el mismo doble
potencial reaccionario: en primer lugar, para absolver a la esfera publica de su
responsabilidad hacia el cuidado; en segundo lugar, para preservar el poder y
el privilegio masculino marcando culturalmente a las mujeres como primeras
y ultimas responsables de lo que ocurre en la esfera privada extra-economica.
A largo plazo, ademas, se agrava el problema de la “revolucién estancada”
(stalled revolution) (Hochschild, 1989). Desde las dltimas décadas, la mayoria
de las mujeres sufren de manera cronificada los perniciosos efectos de la Doble
Jornada en sus vidas. Ello es resultado no tnicamente del beneficio (entre
otros, en forma de ahorro de costes) que esta asuncién femenina y altruista
de las responsabilidades hacia el cuidado comporta al mercado privado y al
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Estado, sino también de la sistematica resistencia cultural a abandonar la
ética del cuidado como principio fundamental del modelo contemporaneo de
maternidad.

Los efectos de esta resistencia son, de nuevo, ambivalentes. Por un lado,
resulta en una tensién constante que recae principalmente sobre las mujeres
que se convierten en madres 1/ y que también estan en el mercado laboral e
impone una carga insoportable sobre las espaldas de las mujeres. Esta carga
deviene mas dificil de soportar a medida que las légicas mercantiles se vuelven
mas virulentas. Contribuye, ademads, a reproducir las desigualdades de género
existentes en nuestra sociedad y al mantenimiento del sistema capitalista neo-
liberal. Por otro lado, sin embargo, el ejercicio de la maternidad y la crianza
en contextos materiales crecientemente adversos puede facilitar una toma de
conciencia critica de los efectos negativos de la actual organizaciéon socioeco-
némica en la sostenibilidad de la vida, asi como el desarrollo de narrativas,
estrategias y practicas materiales de resistencia y oposicién a la misma.

La maternidad como intersticio del conflicto capital-vida

Las dos explicaciones tras la aparentemente contradictoria coexistencia de una
economia de mercado, asi como de su correspondiente ideologia, y un modelo
de maternidad intensiva, nos remontan a las discusiones recientes desde la
Economia feminista sobre el conflicto capital-vida. Amaia Pérez Orozco pro-
pone una redefinicién de la nocién marxista del conflicto capital-trabajo para
“afirmar la existencia de un conflicto irresoluble entre el proceso de acumu-
lacion de capital y el de sostenibilidad de la vida” (2014: 109). Mientras que
para el marxismo el conflicto capital-trabajo se da entre el capital (plusvalor)
y el trabajo asalariado (salario), para la economia feminista anticapitalista
“el conflicto enfrenta al capital con todos los trabajos, el asalariado y el que
se realiza fuera de los circuitos de acumulacién” (Pérez Orozco, 2014: 120).
Este conflicto consiste en la socializacion de los riesgos del proceso de acu-
mulaciéon de capital mediante la re-privatizacién de los costes del proceso de
sostenibilidad de la vida, y da lugar a nuevos procesos de acumulaciéon por
desposesion (Agenjo Calderén, 2013; Ezquerra, 2016).

El proceso de valorizacion tiene unos costes que el capital no puede o no
quiere asumir y que ubica fuera de su propio circuito mediante procesos de
cercamientos de comunes reproductivos (Ezquerra, Rivera-Ferre y Di Masso,
2022). El capital no solo se apropia de plusvalor, sino también de enormes
dosis de trabajo gratuito que reproduce la mano de obra a un coste menor
que si se reprodujera exclusivamente mediante el acceso al mercado. El
trabajo no remunerado participa en el ciclo del capital, determina el nivel

1/ Con esto no pretendo identificar de ma-
nera inherente lo femenino con el cuida-
do (Gil, 2011). El cuidado viene motivado
por el amor y los afectos, asi como por el
altruismo, pero también contiene grandes
dosis de culpa, de sentimiento de respon-
sabilidad u obligatoriedad, de coaccién y
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de imposicién normativa (Pérez Orozco,
2014: 129). Para que las necesidades de la
vida cotidiana se vean resueltas de mane-
ra efectiva en el duro contexto impuesto
por el mercado, son necesarias “opresion,
subordinaciéon y falta de libertad” (Ibid.
129).
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de vida o coste de reposicién de la mano de obra y, como resultado, define
la tasa de ganancia que se puede extraer de ella. Estamos ante un conflicto
capital-condiciones de vida, vida
entendida como mano de obra, si,

EI capital no SOIO pero también como bienestar, como
se apropia de plusvalor salud, como vinculos relacionales,

como libertad... El sentido de la acu-

sino tamblen de mulacién de capital es la generacion
enormes dosis de beneficio monetario y el sentido

= = del proceso de sostenibilidad de la
de trabajo gratulto vida es la satisfaccion de necesida-

des y deseos. El conflicto irresoluble
entre ambos se da cuando/porque lo segundo no es un fin en si mismo, sino
un medio para garantizar lo primero. Y cuando la vida se convierte en un
medio para un fin distinto -garantizar el proceso de acumulacién de capital-,
es constantemente amenazada, tensionada, desestabilizada, negada e incluso
destruida. Siempre hay dimensiones de la vida que le sobran al capital, par-
ticularmente aquellas que no pueden ser rentabilizadas. Asi, el espejismo de
autosuficiencia sobre el que se construye el sujeto imaginado e imaginario
del capitalismo contribuye a obviar de manera sistematica que la satisfaccion
de las condiciones de vida de la poblacién se convierte en externalidades
dificilmente traducibles en precio (Carrasco, 2009).

Ademads de dimensiones de la vida que no resultan rentables, hay, segun
Amaia Pérez Orozco (2014), vidas enteras que tampoco lo son. El capitalismo
necesita de manera estructural esferas econémicas invisibilizadas y sujetos
subalternos que las habiten. La divisién sexual del trabajo, asi como las
relaciones de poder, desigualdad y conflicto en las que se enmarca consti-
tuyen un mecanismo clave para sostener simbélica y materialmente la vida
en un sistema que la ataca, ya que garantiza la disponibilidad de espacios
y sujetos que asumiran los impactos de garantizar de manera invisibili-
zada la sostenibilidad del sistema y, con las limitaciones que el sistema les
imponga y siempre de manera incompleta, las condiciones de posibilidad
de la vida misma.

La ideologia vigente de la feminidad y la maternidad establece que una
madre debe poner de forma altruista las necesidades y deseos de sus criaturas
antes que los suyos propios y ser la principal e incondicional responsable de
su bienestar y su desarrollo como miembros adultos de la sociedad (Hays,
1996). Entre muchos otros sujetos y espacios sociales, las mujeres-madres, asi
como sus cuerpos sexuados, y la maternidad como institucién y como expe-
riencia vivida, devienen cruciales para el proceso de acumulaciéon capitalista
y para el ascenso de las ideologias fascistas en todo el mundo occidental. Sin
embargo, hoy méas que nunca son también dignas de la atencién académica y
politica porque, si bien es cierto que la pervivencia o el retorno de la ideologia
de la maternidad intensiva naturaliza los efectos y desgastes resultantes en
los cuerpos y las vidas de las mujeres, la maternidad y la crianza se erigen
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cada vez mas como practicas de oposicion cultural, estratégica y material a la
ideologia capitalista patriarcal hegemodnica y a la explotaciéon y deshumaniza-
cién de la sociedad neoliberal. Debe ser tarea central del feminismo impulsar
y acompaiiar la creaciéon de relatos y escenarios transformadores donde la
maternidad y la crianza no solo no estén al servicio de la acumulacion de
capital y de la reaccionaria divisiéon sexual del trabajo, sino que abran brechas
para imaginar y reproducir (otra) Vida.

Sandra Ezquerra es socidloga y feminista
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Pensar sobre la crisis reproductiva y el deseo
desde el epicentro de los mercados de fertilidad

Sara Lafuente Funes

M Todos los anos la Sociedad Espanola de Fertilidad publica una seleccion
de datos sobre reproduccion asistida. Es un pdf con las categorias cerradas.
Como tal, tiene grandes limitaciones: por ejemplo, sabemos la edad de las
mujeres, pero no la de los hombres, al usar estas técnicas. Pero ofrece tam-
bién una informacién muy valiosa sobre el uso de la reproduccién asistida y
el creciente recurso a 6vulos donados en el Estado espafiol. Los ultimos datos
disponibles para hacernos una idea de la situaciéon de la reproduccion asistida
a nivel estatal son de 2019. En ese afio, 311 centros ofertaban reproduccién
asistida, incluyendo publicos y privados, y reportaron haber realizado 32.548
inseminaciones artificiales (IA) y 148.165 ciclos de fecundacién in vitro (FIV).
De estos tratamientos nacieron 37.265 criaturas vivas: el 12 % eran fruto de
IA y el 88 % restante de FIV. De estas tltimas, un 40 % procedia de 6vulos
donados 1/. O, lo que es lo mismo: méas de un tercio de los bebés nacidos tras
acudir a algin centro médico de reproduccién asistida proceden de évulos
donados. Cada vez acudimos mas a la reproduccion asistida para quedarnos
embarazadas y, cada vez mads, estos embarazos (en su gran mayoria tardios)
dependen de 6vulos donados. Donados por mujeres mas jévenes y generalmen-
te mds precarias que las receptoras, que reciben en torno a 1.000 euros por
cada ciclo, en el que se les hormona durante dias hasta que se les extrae (via
intervencién quiriurgica) una media de 19 6vulos. Estos tratamientos tienen
lugar muy mayoritariamente en el sector privado, ya que el dmbito publico
cubre en muchos casos tratamientos de reproduccién asistida, pero no tantos
con 6vulos de las llamadas terceras partes.

Es importante remarcar que un tercio de los nacimientos tras técnicas de
reproduccion asistida (TRA) proceden de évulos donados porque, si bien el
uso de esperma donado responde frecuentemente a la ausencia de un hombre
cis en el proyecto reproductivo, en el caso de la donacion de 6vulos siempre
1/ 12.509 bebés. En 2014, este dato era sig- estd vinculado a un problema de ferti-
nificativamente menor, 7.842. lidad, mayoritariamente asociado a la
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edad avanzada. Pocas mujeres llegan a las clinicas buscando un tratamiento
con 6vulos que no sean suyos como primera opcion, a pesar de que muchas
acaben en uno, por lo que es importante, por un lado, visibilizar que esto esta
pasando y, por otro, ver si existen alternativas que prevengan esta situacion.

(Algunas de) las preguntas

,Por qué es importante visibilizar la cantidad de tratamientos reproductivos
que existen y seflalar que cada vez un nimero mas alto de ellos utilizan 6vu-
los donados? Porque en los dltimos afios se ha generado un sentido comun
en torno a la reproduccion en el que se confia en que quedarse embarazada
es facil, ya que si tienes problemas, jahi estaran las clinicas para ayudarte!
Su mera existencia puede, por tanto, estar vinculada hoy dia a un mayor
retraso de la edad en que intentamos (y se espera que intentemos) quedarnos
embarazadas. Y, si bien es cierto que la reproduccion asistida ayuda a cada
vez mas mujeres y parejas a lograr un embarazo, las bajas tasas de éxito de
estas técnicas, por si mismas, se conocen poco, y el coste fisico y psicolégico
de usarlas tiende a infravalorarse. Esto es: la reproduccion asistida esta muy
lejos de ser infalible (mucha gente no logra un embarazo ni tras muchos in-
tentos) y, ademds muy habitualmente no es exitosa por la parte mas técnica,
sino gracias a transferir capacidad reproductiva (u évulos) de personas maés
jévenes a otras mas mayores. En este sentido, hay dos costes principales a
los que es conveniente prestar atencion: la medicalizacion del proceso para
lograr un embarazo (coste para las propias mujeres que lo buscan) y la mer-
cantilizacién que se estd dando en torno a los 6vulos (que se vincula a una
mayor estratificaciéon corporal y reproductiva). Por ello, es importante hablar
tanto de los fracasos en reproduccion asistida como de los éxitos via 6vulos
donados, porque la imagen mas visible y compartida de forma ptblica es la
que encaja en los finales felices de familias con sus bebés, pero tras estos hay
muchas otras casuisticas y mucha mas complejidad de la que se ve a prime-
ra vista. Quizéds si viésemos de frente esa complejidad, podriamos abordar
antes, y politizar mejor, lo que estos mercados 2/ y estos tratamientos estan
parcheando actualmente.

(Por qué es importante pensar en alternativas? Porque la solucién o el
parche de la donacién de 6vulos, ademéas de poder generar problemas éticos
y de justicia reproductiva por la mercantilizaciéon de partes del cuerpo, no
es la solucion ideal a medio o largo plazo para las problematicas que esta
cubriendo, ni siquiera para la mayoria de receptoras. De hecho, el tratamiento
con 6vulos ajenos no es la primera opcién de casi ninguna de las que acaban
utilizandolos; y para muchas esta posibilidad abre preguntas importantes,
tanto por el duelo genético como por la contradicciéon que supone para el for-
mato de donacion con compensacion, el anonimato obligatorio o la falta de
claridad sobre la mercantilizacién y situacion real de las donantes. Todas estas

) dudas, de hecho, hacen que algunas
2/ Mercados, aqui y en adelante, en referen- . .
cia a los surgidos en torno a las clinicas personas decidan negarse a utilizar
privadas de reproduccién asistida. ovulos donados, pero estos relatos de
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duelo y renuncia tienden a perderse, de nuevo, en favor de aquellos otros que
muestran el éxito reproductivo en formato bebé.

El uso tan alto de évulos donados en el contexto espafiol nos esta sefialando
problemas que, de ser abordados de forma preventiva, podrian quizas evitar
que muchas mujeres se vean ante la tesitura de tener que decidir si recurrir
o no a estos. Problemas que, de tratarse y politizarse, podrian también evitar
una estratificaciéon corporal entre mujeres jovenes con capacidad reproductiva
que se someten a tratamientos invasivos a cambio de cantidades econémicas
similares a las que marca el salario minimo, y mujeres con relativa capacidad
adquisitiva (aunque sea a costa de hipotecarse) que optan por utilizar esa
capacidad reproductiva que, en muchos casos, han perdido. Una pérdida que
sucede frecuentemente de forma mucho mas rapida de lo que se esperaba o
se tenia conciencia que iba a suceder, o por complicaciones comunes que a
partir de cierta edad resultan mucho mas dificiles de abordar. Es importante
pensar en alternativas, porque los llamados tratamientos de ovodonacion,
asi como los de preservacion social de fertilidad y muchos otros de los ofer-
tados por la industria reproductiva, son las respuestas que el mercado esta
ofreciendo al deseo reproductivo encorsetado en el actual modelo productivo,
heteronormativo, capacitista y patriarcal; y desde las perspectivas criticas,
emancipadoras y feministas tenemos capacidad creativa como para poder
imaginar respuestas mejores, diferentes y, sobre todo, nuestras, vinculadas a
ideas y practicas mas acordes con como vivimos y queremos vivir. Es un reto
a abordar desde lo colectivo, no necesaria ni inicamente desde plantearnos
si prohibir o no determinadas practicas o técnicas, sino desde confrontar el
problema de fondo que su uso nos esta sefialando, entender su complejidad,
y hacerlo propio.

Crisis y mercados reproductivos

Un estudio reciente de un centro de investigacién de la Comisién Europea
sefialaba que el sur de Europa destaca por un mayor uso de técnicas de re-
produccién asistida: dentro de la UE, Espafia muestra el mayor porcentaje de
recién nacidos procedentes de TRA, en torno al 9,3 % 3/ del total de nacidos,
seguido de Grecia con un 5,8 % (Seiz, Eremenko y Salazar, 2023). Ademas,
mas de la mitad de los tratamientos con 6vulos donados que se realizan
dentro de la UE tienen lugar en el Estado espanol (Wyns et al., 2021), sea
por parte de personas residentes o por lo que se ha venido a llamar turismo
reproductivo, protagonizado de forma fundamental por viajantes de Francia,
Inglaterra e Italia. {Por qué usamos mas reproduccién asistida en el sur de
Europa? ({Qué modelo reproductivo se esta asentando en el contexto espanol
y qué preguntas trae consigo?

3/ En el texto se plantea que es posible
que esta cifra sea menor, al incluir naci-
mientos de no residentes en Espana (tu-
ristas reproductivos). No obstante, cabe
pensar que estos tratamientos a no resi-

94

dentes no se registran con igual constan-
cia, sobre todo en relaciéon a su evolucién
en nacimientos, por lo que si existe algo
de sobredimension, esta puede no ser muy
importante.
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Bruna Alvarez y Diana Marre (2021) explican que en el Estado espafiol se
vive un momento de infertilidad estructural. En su trabajo muestran cuatro ele-
mentos vinculados a lo que denominan “gobernanza reproductiva”: el mercado
laboral, las relaciones de género, el feminismo institucional y las narrativas de
eleccién, y muestran como estas han cambiado la realidad reproductiva desde
el baby boom hasta hoy, atravesadas y vehiculadas en parte por la reproduccion
asistida. Marta Luxan (2006), por su lado, ha trabajado en detalle los cambios
en las formaciones familiares a lo largo del siglo XX en Euskadi, sefialando
como aquel momento excepcional de gran nacimiento de bebés fue mas una
excepcion histdrica que la norma anterior, y mostrando otras fluctuaciones en
los modos en que la reproducciéon y la conformacién de familias han tenido
lugar alli donde el Eustat recoge datos. Si bien con su trabajo vemos las limi-
taciones de pensar en términos demograficos en comparativa con el baby boom,
la mezcla de ambas perspectivas permite ver que los cambios actuales en la
formaciéon de familias son fuertes e importantes, no solo o necesariamente
a nivel cuantitativo, pero quizas si, o fundamentalmente, a nivel cualitativo.
Es por ello que, tentativamente, opto por hablar de crisis reproductiva para
contextualizar la expansion de los mercados reproductivos hoy, para poner el
foco en una conjunciéon de factores econémicos, farmacolégicos, biomédicos
y subjetivos que esta modificando el modo en que nos reproducimos en los
ultimos afios.

Hablo de crisis reproductiva para sefialar algo que sucede entre la crisis de
reproduccién social y la crisis de cuidados, tal y como se han definido desde
las perspectivas criticas y en busqueda de didlogo con ellas (ver, entre otros
muchos textos, Pérez Orozco, 2014; Fraser, 2016). Lo hago en dos sentidos
principales: primero, como forma de sefialar que actualmente existen en torno
a la reproduccion una serie de frustraciones, injusticias y desigualdades que
es importante mirar. Segundo, porque considero que el modelo reproductivo
anterior (aunque cambiante) estd en crisis, y que lo nuevo esta fraguandose
entrelazado con estos mercados reproductivos. Creo que en este proceso de
crisis y transformacion existe un espacio posible a disputar, y considero que
la atencion y voluntad de subversion feminista puede ser clave para que esa
transformacién devenga en formas de maternar mas vivibles que las que
heredamos del pasado y mejores que las que nos ofertan los mercados.

Maria Sanchez, en el prélogo del libro El vientre vacio de Noemi Lépez
Trujillo habla de su generaciéon como mujeres crisalida en “un estado de espera,
de latencia, de pausa, antes de una vida mejor”. Esta imagen, y la realidad
sobre la que habla y hacia la que se dirige el libro, ejemplifica una sensacién
compartida por muchas mujeres nacidas entre los 80 y los 90 en el Estado
espafiol: aquellas que se ven en un “escenario donde plantearse tener hijos da
pénico. Pero no tenerlos, cuando lo deseas tanto, también”. Mujeres que se han
inscrito en la vida laboral en mitad de varias crisis y que han ido llegando
a ciertos hitos de la transicion a la vida adulta de forma mas desordenada y
tardia que las generaciones anteriores (tanto en Espafia como en el resto del
sur de Europa, como estudia Carmen Leccardi). Libros como Quién quiere
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ser madre de Silvia Nanclares o Lo que me sale del ttero de Maria Alonso
Suérez hablan desde las mujeres nacidas en los 70 u 80 que han confrontado
el deseo reproductivo al final de los treinta o principios de los cuarenta, y de
la complejidad de hacerlo de la mano de clinicas privadas que ofrecen poten-
ciales soluciones a sus deseos acompanadas de agendas y logicas propias.
Muchas mas son las obras de feministas en torno a las diferentes formas de
maternar, conciliar o vivir la crianza en mitad de un contexto de profundiza-
cion del individualismo, falta de redes y aumento de la precariedad, por un
lado, y aumento de la conciencia feminista, por otro (entre otras: Olmo, 2013;
Leoén, 2017; Trujillo y Abril, 2020; Fernandez, 2022; Oliver, 2022). Todos estos
relatos, dentro de los que hay una mayor representacion de personas blancas,
universitarias, profesionales, nos muestran una realidad que, si bien no es la
que enfrenta problemas mas acuciantes, si muestra diversas formas de preca-
riedad que afectan a cada vez més gente, y cémo la cuestiéon reproductiva (y
su negacion) produce frustraciones y dolores particulares en nuestro momento
histérico. En estos libros no estan todas las voces que queremos integrar en
las conversaciones sobre reproduccién y reproduccién asistida, pero si hay
voces que hemos de escuchar, que nos seflalan un lugar que atender, porque
lo merecen en si y porque si en lugar de atenderlo desde perspectivas criticas
se atiende solo desde los mercados, las respuestas que se den seran a costa de
precarizar y empobrecer mas a quienes si estan enfrentando problemas mas
acuciantes, como pasa ya con las cadenas globales de cuidados.

Espafia tiene una de las tasas de fecundidad mas bajas no solo de Europa,
sino del mundo, de 1,19, acompafiada de una de las edades medias mas tar-
dias para el primer hijo: casi 32 para las mujeres (INE, 2021). No obstante,
hablamos de crisis reproductiva no para sefialar que nacen menos criaturas,

algo que en si mismo no seria pro-
blematico si coincidiese con el deseo

I.a I‘epl‘oducclon se de quien esté en edad reproductiva,
sostiene en un peculiar sino porque cada vez mas personas

retrasan o renuncian a tener hijes

eqUIllbl‘lo entl‘e por cuestiones econdémicas (laborales,
el mandato Socio- habitacionales, etc.) y sociales (vincu-

ladas por ejemplo a la dificultad para

famlllal‘ y EI abandono las mujeres heterosexuales de encon-
pl’lblico_institucional ‘(cirar parejas corresponsables, la falta
e apoyo estatal para la monomaren-
talidad, o la ausencia de estructuras
para criar de forma maés colectiva). La reproduccion se sostiene en un peculiar
equilibrio entre el mandato socio-familiar y el abandono publico-institucional,
siendo en muchas ocasiones sacada adelante en ese mds acd del mercado, y
sobre l6gicas de abnegacién feminizadas.
Para situar las cifras de natalidad y edad reproductiva dentro del marco de
crisis hay tres aspectos fundamentales: en primer lugar, la creciente brecha
entre deseos y realidades reproductivas que sefialan ciertos estudios al mos-
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trar que las mujeres tienen menos criaturas y méas tarde de lo que desearian
(INE, 2018; Castro et al., 2020). En segundo lugar, las desigualdades que
afectan especificamente a las familias y a la infancia, que tienen su reflejo
extremo en los altos niveles de pobreza en hogares con criaturas (di Meglio et
al., 2018; Ibarra Roca, 2021). Y, en tercer lugar, la normalizacién del uso de
la reproduccién asistida, que en el caso espafiol abre puertas (medicalizadas,
privatizadas y en ocasiones estratificadas) a resolver el deseo reproductivo
de algunas personas a edades tardias (como hemos visto, no sin costes y fre-
cuentemente a costa de la capacidad reproductiva de terceras en condiciones
que no hemos acordado, pensado ni debatido socialmente).

Cambios y ausencias: a la busqueda de nuevos modelos

Las generaciones que estan en edad reproductiva ahora estan atravesadas
por los cambios que el feminismo, por un lado, y el neoliberalismo, por otro,
estan produciendo en nuestras sociedades. Entre estos cambios, aquellos im-
pulsados por el feminismo y por el mayor papel de las mujeres en lo publico
muestran modificaciones profundas en torno a lo que significa ser mujer, tanto
a nivel de expectativas propias y ajenas como a nivel familiar, vital y laboral.
El resto de la sociedad (sector privado, ambito publico, y los hombres en su
conjunto) no estd cambiando al mismo ritmo, ni implicindose en sostener
todo aquello que histéricamente han sostenido y posibilitado las mujeres (en
demasiadas ocasiones desde la abnegaciéon). En este marco, el deseo y las
realidades reproductivas mutan en su forma y en su realizacién, generandose
un marco de incertidumbre, precariedad y frustraciéon en torno a la crianza
que tiene formas multiples. A través de mercados reproductivos conformados
en el sector privado en torno a la reproduccion asistida se han generado una
serie de respuestas a las frustraciones y deseos reproductivos. Pero, {qué
implicaciones tiene resolver estas frustraciones y deseos a través de los mer-
cados? Evidentemente, si lo miramos desde lo individual, la respuesta a esta
pregunta dependera de cada caso, tratamiento, deseo, frustracion o vida. Pero
si lo miramos a nivel social, y lo pensamos en términos mas amplios, qué
supone estar atendiendo el deseo reproductivo a través de estos mercados?
{Qué costes tiene (intentar) reproducirnos al final de nuestra etapa fértil?
(Cudntas llegan demasiado tarde? (Qué supone para tantisimas mujeres jove-
nes que uno de los primeros contactos con su potencialidad reproductiva sea
aprender que puede conseguir dinero donando sus évulos?

Por un lado, todo lo anterior implica responder de forma medicalizada,
privatizada e individualizada a los deseos y problemas reproductivos, no
reconociendo las raices comunes y sociales del problema que nos lleva a
estas clinicas y, por tanto, no dandole una solucién de fondo. Por otro lado,
supone estratificar el acceso a la reproduccién (asistida y no sélo), abriendo
la puerta de atrds (muchas veces, de forma literal) a mujeres jovenes con
buena capacidad reproductiva en tanto proveedoras de material bioldgico,
haciendo que la estratificacion que ya se daba en torno a los cuidados tenga
un nuevo nivel corporal. El problema, en este sentido, no es la reproduccion
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asistida en si (y de hecho, defendemos la inclusién garantista de la misma
en el ambito publico), sino el papel que esta estd teniendo en un mercado
reproductivo particular, construido desde el sector privado y sus légicas, y la
forma en que este esta vinculado a un cambio de modelo reproductivo que es
insostenible y aumenta la estratificacion reproductiva, tanto en el momento
justo antes de tener criaturas como en todos los que vienen después. Dentro
de estos ultimos, quizas deberiamos prestar mas atenciéon a los duelos que ya
hoy estan teniendo muchas mujeres que renuncian a tener criaturas por no
encontrar apoyos suficientes para ello, asi como aquéllas que viven situaciones
de pobreza incrementadas por, precisamente, tener que sostener crianzas en
una sociedad que no asume su responsabilidad en sujetar lo reproductivo.

En este texto he pretendido 4/, partiendo del marco que nos dan los datos en
torno a uso de reproduccion asistida y 6vulos de donante, pensar la vinculacién
entre mercados y crisis reproductiva. No obstante, la idea era hacerlo con la
mirada puesta en la bisqueda de formas mas igualitarias, libres y gustosas
de reproducirnos o, mas bien, de maternar y criar. Formas que construyamos
desde la fuerza del deseo, la atencion a lo comtin y la bisqueda de des-estra-
tificar el acceso al tiempo, al cuidado y a las vidas vivibles y por vivir. Desde
la conviccién de que solo a través de la conjuncién y reconocimiento entre
las distintas luchas y perspectivas emancipadoras es como se puede atender
a la diversidad de lo que somos, y que desde ahi es importante entender y
atender los malestares en torno al deseo reproductivo que configuran nuestros
presentes. Entender y atender malestares que toman formas muy diversas
seguin las posiciones que ocupemos y cuya solucién tiene que darse desde
una perspectiva de justicia reproductiva donde quepamos todas, y no unas a
costa de las otras.

Sara Lafuente Funes es investigadora en la Universidad de Frankfurt y
autora de Mercados reproductivos. Crisis, deseo y desigualdad (Katakrak)
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Madres andantes.
Testimonios de maternidades migrantes

Claudia Castillo y Catherine Bourgeois

M A continuacién compartimos dos relatos sobre diversas experiencias en las
que se cruzan la maternidad y las migraciones. La primera la comparte Claudia
Castillo, mexicana afincada en Espafia desde el afio 2002. Su testimonio nos
llega a través de una red informal de mujeres mexicanas que migraron a otros
territorios; como ella misma afirma: “Estando lejos y sin saber nada la una
de la otra, confiamos y construimos... La potencia de este hecho es gracias a
nuestras militancias feministas y migrantes”.

El segundo relato lo escribe Catherine Bourgeois, antropdloga social e
investigadora en temas de migraciones, fronteras y relaciones interétnicas.
Trabaja en la frontera entre Haiti y la Republica Dominicana, asi como en las
fronteras norte y sur de México. Colabora como intérprete de creole haitiano
y espafiol, y da clases de espafiol para migrantes en México, como parte de
una antropologia comprometida y justicia lingiiistica. En su relato comparte
diversos testimonios de vulneraciones de derechos a madres migrantes en
ambos paises.

Claudia Castillo: ;Como construir maternidades asertivas si parece que
tuvieras todo en contra?
Sali de México en 2002, entonces las redes sociales no eran el paliativo que
puede permitirte cocinar con tu madre (si la tienes) hablando y mirando
por una pantalla, cuando la distancia fisica es de 9.000 km. Lejos de mi
matria y de mis mujeres referentes, sali con una situacion econémica muy
precaria; en la tierra de destino, al estar embarazada y sin papeles, esto
no cambid, estaba sumamente vulnerable (de eso me di cuenta afos mas
tarde), asi que no pude poner palabras a lo que me pasaba, mi conciencia
feminista ain era muy primaria, aunque las intuiciones y los sentimientos
estaban ahi.

Ser joven y latina me hizo blanco de muchas ideas preconcebidas, todas
bien barnizadas del racismo, el clasismo y la misoginia de la Espafia profunda:
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el paternalismo tutelador de los mayores, los juicios inquisidores de la gente
mas joven. La actitud de tutelaje de los mayores desataba sentimientos tan
contradictorios como dificiles de gestionar. Llegué de Ciudad de México a
compartir casa con una mujer de 80 afios en un pueblo pequeiiito de la Espafia
rural, me preguntaba: jcoémo podia comenzar a querer tanto a aquella abuela
campesina y que ademds pudiera caerme mal? ;Por qué las recetas de mis
abuelas no valian ante los ojos de esas personas? (Por qué todos opinaban
sobre mi maternidad? Sabia que aquella abuela que me acogia no lo hacia de
mala fe, pero también intuia cémo me leia su entender, su mirada de niiia
educada en el franquismo..., esa mirada forjada en el miedo, el silencio y la
represion del régimen que la crié. Yo me rebelaba a su tutela, a ella le afloraba
su racismo inconsciente (también lo entendi mucho después). Cuando con 92
afios su cuerpo comenzoé a fallar, nos queriamos muchisimo, la cuidé bien en
sus ultimas semanas; gracias a mi madre (entonces ya tenia conexién a las
redes), que por videollamadas me ensefiaba a atenderla en cama, la querida
abuela dej6 este mundo cogida de mi mano.

Dulce, ese era su nombre, la bisabuela de mi cria, ahora para siempre mi
abuela; ella usaba conmigo esa muletilla preciosa que se usaba en la zona para
llamar a los seres queridos: jAmante! jAmanteee!, con ese acento aragonés
duro como una piedra...Y amdndola sigo. Con todo y su carifio, el miedo, la
soledad, el cansancio y las dudas de mi maternidad primeriza en el exilio,
solo encontraron silencio en la mayoria de las ocasiones.

Mi historia es afortunada si ponemos como puntos de partida el techo,
el idioma y el acceso a los papeles. Pude trabajar en pocos afios, ademas de
poder gestionar en las administraciones lo que me hacia falta. Con mi nifia
ya caminando, conoci en el parque a otras extranjeras con bebés y sin familia
acd. Una compafiera, también de Ciudad de México, que conoci en el autobus
nos propuso juntarnos a bailar con todo y los hijitos, una vez a la semana.
Al principio éramos pocas, luego, se fueron animando mas: Chile, Colombia,
Cabo Verde, Senegal, Rumania, Nicaragua, Marruecos. El cura del pueblo
nos ofrecié su parroquia para que no estuviéramos en el parque (el pobre no
imaginé la respuesta de sus feligresas mas devotas). Duramos poco ahi, el
escandalo de nuestros hijos, nuestras risas y los bailes molestaban, {cémo no
nos ibamos a reir a carcajadas? Si estdbamos tan contentas de encontrarnos,
si entre tanto idioma, en miles de ocasiones nadie entendia nada...

Ahi conoci a Bertha, la chilena a la que su marido le pegaba y a la que
el Estado le quité temporalmente a sus hijos por un brote psicético de tanta
pobreza y maltrato..., tan carinosa y fragil.

A Aisetu, a quien su marido la abandoné con dos nifios, sin trabajo y con
deudas..., inteligente y solidaria

A Carola, la nica, quien tenia que volver corriendo a casa con las ninas,
porque no podia estar fuera sin permiso de su pareja...; ella nos hizo reir con
sus ocurrencias muchas veces.

A Lila de Venezuela que, ya asentada, con los hijos ya grandes, nos abrazé
a todas y cada una.
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A Flor, esa chica de Cabo Verde que cumplié su sueiio y ahora es profesora
de baile, eso si, madre sola y guerrera.

A Dani, la rumana que sabia dos idiomas, aprendié otros dos y ahora es
maestra. También con paternidad ausente

A Elena, la chica de Senegal, que se desmayé de hambre en la calle, era
tan sonriente, afrontaba la vida con tanta alegria que la trabajadora social
no le crey6é cuando le conté que no tenia ni para comer.

Mi camino se cruzoé con el de muchas otras en ese entronque de nuestras
vidas, todas en algin momento arrimaron el hombro si hizo falta, con unas
palabras de aliento o con un plato de sopa, siempre con las nifias de la mano
y a ritmo de infancia.

Las maternidades fuera son siempre dificiles. Sin la ventaja del idioma
algunas se quedan mas solas y mds aisladas. Sin poder hablar es muy dificil
salir del aislamiento si ya de por si estas triste, porque extrafias a tu fami-
lia, a tus amigos, tus sabores, los codigos que entiendes. O quizas vienes de
entornos de conflicto y ya traes tu mochila bien cargada /Cémo no vas a estar
mas triste aun... si en este sistema es tan dificil conseguir un papel que te
deje tener una vida digna? (Cémo no decaer... si la violencia estructural te
golpea nada mas salir a la calle? El color de tu piel y el acento determinaran
el grado de violencia que recibas. Incluso en espacios feministas he visto a
compaifieras interpeladas por llevar hiyab o tratadas con condescendencia al
ser madres jovenes.

(Cémo construir maternidades asertivas si parece que tuvieras todo en
contra? Dentro de casa México, pasando la puerta Espafia. Dentro de casa
Rumania, fuera Espaiia. Dentro Marruecos, fuera Espafia. Nuestra casa se
convierte en nuestro pais, en la intimidad nos desahogamos, nos quejamos
de lo duro que es vivir aca solas, del racismo cotidiano, de la puerilidad y la
frivolidad de algunos lugarefios... {Cémo impactara eso a nuestras hijitas si
estas hablando mal de su tierra...? Yo no lo sé, ellas, ellos, elles, no son noso-
tras. Aunque ya en nuestras tripas hayan vivido la frialdad de una sociedad
que no las esta esperando.

Catherine Burgeois: Las historias se repiten como los abusos

Fatima nos conté como el ginecdlogo se negd a pedir traductor cuando la
ingresaron para parir, no queria epidural, ni episiotomia preventiva, pero
nadie la escuchd, ;habra sentido el bebé la impotencia, la rabia y el miedo
de su mama?

Las historias se repiten como los abusos. En Republica Dominicana, donde
las autoridades migratorias sacan del hospital a las mujeres haitianas recién
aliviadas, las deportan sin importar su estado de salud fisica y emocional ni la
del bebé. El1 9 de julio de 2023, las propias autoridades migratorias detuvieron
y encarcelaron a siete mujeres haitianas con sus bebés menores de un afio
en un centro de detencion donde las dejaron por mas de 16 horas sin agua ni
alimento, todo con el propésito de expulsarlas tres dias después. En México
también, se viola a diario el derecho a la salud de las personas migrantes. El
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caso de las mujeres migrantes embarazadas que acuden a un hospital publico
para consultar, realizar un examen o para dar a luz se ha convertido en un
clasico de los abusos; a tal punto que muchas mujeres migrantes ya ni quie-
ren ir al hospital. Para las mujeres haitianas cuyo idioma no es el espafiol,
el miedo estda atin mas presente. Estan en un universo cultural y en lugares
que desconocen por completo. Los recuerdos de los abusos y maltratos en
otros paises donde vivieron siguen presentes y les hacen temer con anticipa-
cién. (Cémo no tener miedo cuando los abusos cometidos por el personal de
salud hacia las mujeres migrantes embarazadas son tantos? ;Cémo no sentir
miedo cuando no se puede decir, en su propio idioma, las sensaciones en el
cuerpo, las complicaciones de un embarazo anterior, el cansancio, el dolor de
espalda, las piernas y los pies hinchados, el corazén que a veces se acelera,
los vértigos, la respiracion cortada?

Sea en la frontera sur de México, en el centro o en la frontera norte, los
abusos por parte del personal médico hacia la poblacién migrante se repiten
con una naturalidad que asusta. En Tijuana, hace 4 afos, una mujer haitiana
a punto de dar a luz fue rechazada cuando se acercé al hospital general soli-
citando que la examinaran porque sentia que algo no iba bien; le dijeron que
aun no era el momento y que ella estaba equivocada. /Equivocada una mujer
embarazada de su tercer bebé e incapaz de reconocer las sefnales? Tuvo que
pedirme que la acompaiiara al hospital y la ayudara con el tema del idioma,
para que le hicieran un examen médico y se confirmaran sus sospechas:
necesitaba urgentemente una cesarea.

A unos 4.000 kilémetros de Tijuana y 4 aios después, en Tapachula, otra
mujer haitiana embarazada de su primer bebé se acercé al hospital piblico
para que la chequearan. Queria asegurarse que su bebé estaba bien des-
pués de viajar desde Chile. No pudo obtener mucha informacién a pesar de
solicitarla. Tuvo que esperar dar a luz en un hospital neoyorquino y tener
la suerte de encontrarse con dos enfermeros de origen haitiano para tener
mayor informaciéon sobre su bebita que iba a pasar mas de un mes en una
incubadora. Tal vez hubiese podido prepararse a esta eventualidad de haber
recibido informacién adecuada en Tapachula.

Y mas recientemente, en Ciudad de México, Camula, una mujer haitiana
cuya fuerza es mucho mas grande que su miedo, vio al médico del albergue
para verificar sus signos vitales. A sabiendas de sus limitaciones y ante
algunos resultados alarmantes, el joven médico envié a Camula al Hospital
General cercano para mayores examenes. Para ese entonces yo ayudaba
como intérprete en el consultorio del albergue. El médico -probablemente
muy consciente de los obstaculos que iba a enfrentar la pareja haitiana- me
pidié acompaiiarlos. No hizo falta la traduccién para la primera violencia
que sufrié Camula a su llegada al hospital. Con una sola mirada hostil y un
cierre de puertas, le dejaron claramente entender que no la iban a atender.
Las negociaciones empezaron y finalmente pudo ser atendida en el area de
ginecologia de las urgencias del hospital, y consegui poder acompaiiarla como
intérprete. Los demés abusos que sufrié Camula se dieron ahi. Comentarios

vienToEl Nimero 189/Agosto 2023 63



3. PLURAL

racistas de parte de la joven ginecdloga sobre los problemas de presioén de la
paciente y su peso, muestras de molestia sobre la dificultad de la paciente de
dar respuestas precisas como le pedia la médica.

Camula me miraba con angustia y, entre dos traducciones, yo trataba de
darle mayor explicacion sobre las preguntas, el examen, etcétera. Le pidieron
quitarse la ropa y ponerse una bata, de esas batas del hospital que dejan a
una casi desnuda y cuya tela pica la piel. Le pidieron recostarse en la camilla
para hacer una ecografia. Le expliqué lo del gel frio sobre su vientre, las
presiones que iba a sentir cuando iban a apoyar con el aparato para ver bien
al bebé. No tuve tiempo de explicarle el examen ginecoldgico en si: nadie le
avisé ni me avisé. Llegé otro ginecélogo, hombre, mayor, antipatico como
nadie. Y sin avisar le hizo un tacto. Era el primer examen de este tipo en
toda la vida de Camula. Lloré en silencio, apretando mi mano. Después todo
se acelerd: decidieron ingresarla y monitorearla unos dias. No le dijeron
cuantos dias. No me dejaron acompafiarla a la otra sala. No dejaron que su
esposo la viera. No pudimos hacer nada, solo pasar por el servicio social del
hospital donde cuestionaron su presencia en el pais. (Se iba a quedar o solo
estaba de paso? {Por qué no habia ido a otro hospital? {Tenia recursos o no?

Pasamos horas, su esposo y yo, en la sala de espera de urgencias, esperando
noticias. No tuvimos mads informaciéon aquel dia. Al dia siguiente el esposo
volvié al hospital y finalmente, después de buscar y buscar y de llamarme para
hacer de intérprete cada vez que se cruzaba con alguien del personal médico,
consiguid ver a su esposa y llevarle productos de aseo. Pero informacién sobre
la salud de su esposa, no tuvo. Tampoco ella tuvo mucha informaciéon sobre
su bebé. Al tercer o cuarto dia le dieron el alta. Fue cuando pudo volver a
vestirse y salir de este lugar donde sufrié tanta violencia. En una llamada
pocos dias después, su esposo me dijo que Camula no queria nunca mas ir
a un hospital, a pesar de su riesgo de preeclampsia. {Cémo no tener miedo,
como confiar en las y los médicos, cémo volver a acudir al hospital después
de sufrir tantos abusos?

La violencia obstétrica es un tema que han vivido muchas mujeres; no hace
tanto tiempo que se habla de eso. Pero (y la violencia obstétrica que sufren
las mujeres migrantes? (Quién habla de esto? ;/Ante quién o qué instancia
pueden las mujeres presentar sus quejas? Las violencias que viven las mujeres
migrantes embarazadas en los hospitales se suman a todas las que viven en
el camino. Hablan poco de las violencias sufridas; las colocan en un rincén
de la memoria, en una caja que prefieren olvidar.

La lista de violencias que sufre una mujer migrante es larga, si ademas esta
maternando, estas se multiplican; nombremos sin revictimizar, acompafiemos
sin infantilizar, denunciemos siempre que podamos, acuerpémonos desde el
apoyo mutuo para sostener en pie la esperanza.
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Maternidades bollo y familias cisheterodisidentes
en lucha: {de los reconocimientos de derechos al intento
de borrado fascista? 1/

Carmen Romero Bachiller

M 20 de junio de 2023. La manana comienza revuelta en las redes sociales y el
grupo de WhatsApp que compartimos el Colectivo de Familias HD (Familias
Cis Hetero Disidentes) esta que arde. Una compafiera nos comparte un tweet
con una noticia publicada en el diario italiano online Open el dia anterior: “Via
il cognome della seconda mamma. La decisione della Procura de Padova che
riguarda 33 atti di nascita di bambini con due madri” (Fuera el apellido de la
segunda mama. La decision de la Fiscalia de Padua respecto a 33 partidas de
nacimiento de nifios con dos madres) (Mazza, 2023). El 22 de junio el diario
El Pais se hace eco de la noticia: “Padua da el primer paso para vetar que los
hijos tengan dos madres en Italia” (Pacho, 2023). Esta decisién revisa retros-
pectivamente las inscripciones que desde 2017 se venian realizando en algunos
ayuntamientos de izquierda en Italia que permitian el registro y la filiacién
conjunta de sus hijes a madres bibollo, cambiando los apellidos y negando el re-
conocimiento de sus madres no gestantes, ja peques que en algunos casos ahora
tienen seis afios! Esto supone no solo un ejercicio de violencia LGTBIQ+f6bica,
sino que tiene efectos practicos demoledores. Desde impedir que la madre no
gestante pueda recoger libremente a sus hijes, o tomar una decision médica
o algo tan tonto como firmar una autorizacién para una excursién escolar.
Incluso en el caso en el que las dos madres se separen, el vinculo de les peques
con la madre que no les ha gestado y parido queda potencialmente en riesgo
y dependiente de la buena voluntad de la otra madre. O peor, en caso de que
la madre gestante falleciera, les peques conjuntos podrian pasar a la tutela de
familiares que pueden no reconocer el vinculo familiar existente, o directa-

mente a ser tutelades por el Estado.
1/ Este articulo se ha escrito en colabora- Parece una pesadilla, pero este tipo
i, g ool bt e fomle e situaciones han sido parte do I

cotidianidad de madres lesbianas has-

dezco a Paula Garcia Antéon sus correcciones
y sugerencias. ta tiempo muy reciente. En nuestro
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grupo de WhatsApp empezamos a temblar. Porque sabemos que con esa politica
se estd amenazando directamente a nuestras familias. Aqui y ahora.

Esta medida de la fiscalia de Padua es el resultado de la aplicacién normativa
instaurada por el gobierno de la neofascista Giorgia Meloni en marzo de este
mismo aflo que declaraba ilegales estos registros municipales de coparentalidad
y que ha instado a la Abogacia del Estado italiana a presentar recursos, no
solo para modificar las partidas de nacimiento, sino para eliminar estas bases
de datos. Eliminar los registros para que no quede rastro. Borrar nuestras
familias, porque la Unica familia que puede ser reconocida en estos marcos son
las familias como dios manda: cisheterosexuales, casadas y con un padre y una
madre. Las nuestras no son familias, parece. Son otra cosa. {Una amenaza?
Una amenaza, (para quiénes? Mas bien parece al contrario, estas politicas se
dirigen directamente a dinamitar cualquier otra realidad que no sea la “ima-
gen sagrada de lo mismo” (Haraway, 2004). De hecho, Meloni aseguraba que
queria que los ninOs italianOs (ella siempre usa el masculino genérico hasta
situaciones que han causado hilaridad, como cuando pidi6 que se le dijera sefior
primer ministro al acceder al cargo) tuvieran una familia como la que ella
no tuvo, por tener un padre ausente. Los traumas personales y familiares de
Meloni son perfectamente respetables. La imposicion de un modelo de familia
que excluye y niega el reconocimiento a otros modelos familiares supone un
ejercicio de violencia que no respeta derechos humanos fundamentales, entre
los que se recoge el derecho a la igualdad sustantiva y el derecho a vivir en
familia. Ademds, se niega a les peques el reconocimiento de sus familias como
tales. (Es esto una defensa de la familia? Mas bien es una agresion directa. Mas
cuando vemos en el horizonte de las elecciones generales del 23J los potenciales
pactos del PP con Vox en caso de resultar elegidos -escribo este articulo en
plena campaiia electoral pero se publicara mas adelante, con lo que los ahora
potenciales resultados amenazadores pueden ser realidades de gobierno-. Los
pactos conformados en ayuntamientos y comunidades auténomas tras las elec-
ciones del 28 de mayo de este afio nos sefialan el camino a seguir: eliminar
concejalias y consejerias de Igualdad y cambiarlas por de familia (les falté afiadir
cisheteronormativa, casadas y de verdad, pero era muy evidente, supongo). Nos
estan sefialando directamente. La pesadilla toma forma de realidad.

Y podriamos plantear que resulta anémalo o extrafio hablar de esta ame-
naza. “{Qué exageraciéon!”, pensaran algunos. “Esto no va a pasar aqui”, nos
dicen algunos familiares votantes de la derecha cuando mostramos nuestra
preocupacién. En parte podriamos deducir que tienen razoén, estamos en el
momento de la historia en el que la legislacion a nivel estatal resulta mas
garantista para los derechos de nuestras familias, las mujeres y las personas
LGTBIQ+. En concreto, desde la aprobacion de la LO 4/2023 de 28 de febrero,
y que entré en vigor el 2 de marzo de este afo. Si, me estoy refiriendo a la Ley
para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantia de los
derechos de las personas LGTBI, conocida simplemente como Ley trans. Esta
ley —que ha perdido aspectos importantes en su tramitacién, como un mejor
reconocimiento a las personas trans migrantes, a las personas no binarias, o
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la no inclusién de referencias a la violencia intragénero, en parejas del mismo
sexo, por ejemplo-, sin embargo, ha eliminado algunas discriminaciones que
continudbamos viviendo las madres bibollo en el Estado espafiol. En concreto,
como se ha denunciado ampliamente (Platero, 2007, 2013; Fernandez, 2020;
Romero, 2023), en el conjunto del Estado -a excepcion de Catalunya que tiene
transferidas las competencias del registro civil- el matrimonio previo de las
madres bibollo era requerimiento sine qua non para poder filiar conjunta-
mente a sus hijes. Este fue un parche que se incorporé6 en la LO 3/2007 de
15 de marzo para el cambio registral de nombre y sexo -la Ley de Identidad
de género-, a fin de evitar que las madres lesbianas tuvieran que adoptar a
sus propios hijes: en la famosa ley de matrimonio igualitario (LO 13/2005 de
1 de julio) construida con un claro sesgo androcéntrico pensando en varones
gays (Platero, 2007; 2013), ja nadie se le ocurri6 pensar que las bollos también
podemos gestar a nuestros propios hijes! Paraddjicamente, esta es la solucion
que se les estd dando a las madres no gestantes en Italia: solicitar la adop-
cién de sus hijes. Pero esta es una decisiéon que depende de un juez, y para
la que la madre solicitante de la adopcién debera pasar un proceso para ser
considerada apta... o0 no. Volvemos a casillas anteriores.

Con la legislacion anterior a la Ley trans y LGTBI de este afio, el matri-
monio se convertia en una imposiciéon. Un aro por el que teniamos que pasar
las madres bolleras, como apuntaba June Fernandez (2020). Una medida
discriminatoria, porque para las parejas heteros, con independencia de que
hubieran acudido a técnicas de reproduccion asistida, este requisito no era
necesario. Y no por ser una anomalia, porque segin datos de la Sociedad
Espanola de Fertilidad y el Ministerio de Sanidad, a través del Registro
Nacional de Actividad-Registro SEF, ya en 2022 el 9,5 % de los nacimientos
en Espafia eran resultado de técnicas de reproduccion asistida. Pero en las
parejas hetero el recurso a esas técnicas se borra en la inscripcion y se prima
el derecho del padre. Asi no se les requiere matrimonio. Ni un escrito afiadido
de la madre no gestante expresando su deseo de filiaciéon. Ni un certificado
de la clinica de reproduccién asistida. Ni la necesidad de presentarte, como
maximo a los 7 dias del nacimiento, con el bebé, la madre recién parida y la
otra madre para realizar la filiacién. De hecho, incluso el acceso a las técnicas
de reproducciéon asistida -que previamente tampoco estuvieron claramente
accesibles porque dependias de la arbitrariedad del médico de turno- se
cerré definitivamente en 2013 con una orden de la entonces ministra Ana
Mato, al interpretarse que “la falta de varén” no era un “problema médico”.
Afortunadamente en 2018 se recuperd la prestacion, y en la recién aprobada
LO 4/2023 de 28 de febrero se consolida el derecho, garantizando el acceso
a tratamientos de reproduccion asistida a nivel estatal para parejas bibollo,
mujeres solas y personas con capacidad de gestar, en la Seguridad Social.

Estamos, por tanto, en un marco legal que podriamos considerar el mas
garantista de la historia en nuestro pais, aunque con insuficiencias claras en
materia de racismo, extranjeria y reconocimiento de derechos a las trabaja-
doras sexuales. Ademas, sigue siendo necesario ampliar derechos laborales
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y no se ha anulado la ley mordaza, entre otras cosas. Eso nos deberia poner
en alerta de que, por supuesto, un gobierno progresista no deja de ser un
gobierno y las apelaciones al Estado para regular nuestra intimidad, si bien
son importantes porque prometen ampliar derechos y reconocimientos, al
tiempo dependen de un ejercicio de delimitacién de los sujetos sobre los que
intervenir y a los que garantizar derechos que producen exclusiones y quie-
bran solidaridades colectivas entre las personas incluidas y las que quedan
fuera, que suelen ser las mas vulnerables (Butler, 2006; Spade, 2015; Romero
Bachiller y Montenegro, 2018). Encierran lo que Laurent Berlant (1998), en
una figura que me gusta mucho, denominé una “crueldad ineludible”, porque
a veces nuestras demandas -legitimas, necesarias- al Estado se traducen
en el refuerzo de “instituciones de intimidad” en las que no creemos y que
refuerzan modelos de los que es dificil escapar porque movilizan inercias de
largo recorrido (Becker, 2009). Un gobierno no deja de ser un gobierno y por
eso, la lucha colectiva sigue siendo tan importante. Precisamente en tiempos
de incertidumbre y de polarizacién social exacerbada.

Hace un afio escribi un articulo sobre maternidades bollo y heterodisidentes
en el que senalaba que muchas de las violencias que recibiamos tenian que ver
con la invisibilizacién y con las inercias de lo cotidiano, pero que crecientemente
percibiamos, también en nuestro dia a dia, giros en los sentidos comunes compar-
tidos que se vuelven méas dramaticos (Romero Bachiller, 2023). Esto no ha hecho
sino incrementarse. El pasado 3 de julio se cumplieron dos afios del asesinato
a patadas de Samuel Luiz en A Coruna al grito de maricon. Las agresiones
LGTBIQ+ fébicas no hacen sino crecer y lo vemos en lo cotidiano. Desde las
cosas que me cuenta indignade mi hije que se dicen en el patio del cole publico
de primaria al que asiste, donde se preguntan los mayores: “,qué te da mas
asco, dos lesbianas o dos gais?” Pero también en las miradas y los comentarios
que habian estado guardados durante afios en el armario de la vergiienza por
ser considerados socialmente prejuicios inaceptables -aunque estuvieran mas
extendidos de lo deseable- y que ahora se sacan a pasear con orgullo alenta-
dos por una ultraderecha fascista que se presenta como respuesta antisistema
ante una supuesta dictadura woke, como nos recordaba recientemente Tatiana
Romero (2023). Sin embargo, y al mismo tiempo, gozamos, todavia, de un
reconocimiento social nunca visto. En el reciente Informe IPSOS LGBT+Pride
2023 sobre la percepcion de personas LGTBIQ+ en treinta paises del mundo,
se muestra a Espafia como el segundo pais con mas poblacién que se reconoce
LGTBIQ+ con un total de un 12% de la poblacién encuestada, cuando la media
de los treinta paises del informe es del 9 %. Esto da cuenta de la visibilidad
de la poblacion LGTBIQ+ en Espana que se identifica positivamente en estos
términos al ir a rellenar la encuesta y habla, por tanto, de una sensaciéon de
libertad compartida. Igualmente, Espafia es el tercer pais de los treinta del
informe de mayor reconocimiento del matrimonio igualitario pleno, por detras
de Holanda y Portugal, y con una aprobacién del 78%, y el primero en cuanto a
reconocimiento de la adopcion con un apoyo del 80%. También recibe un apoyo
abrumador la idea de que las familias LGTBIQ+ podemos criar nuestres hijes
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de forma igualmente exitosa que el resto de familias (78% de aprobacién y ter-
cer pais del mundo), y resulta amplisimo el reconocimiento de la necesidad de
garantizar la proteccién frente a la discriminacién de las personas trans (76%)
o garantizar el acceso a adolescentes a atenciones de afirmacion de género (71%
de aprobacién y cuarto pais del informe). Incluso con la propaganda que nos
inunda de discursos de odio en las redes sociales, sobre ideologia de género
(Cabezas, 2022), y que alerta de las amenazas del peligroso lobby queer (Séez,
2020), los datos parecen indicar que siguen constituyendo una minoria, ruidosa,

pero una minoria. Por eso a veces no

se entienden nuestros miedos en los

A veces no se entienden entornos cis heteronormativos que

nos rodean: nuestras vidas parecen

nueStros mledos una obviedad normalizada con la que
en los entornos cis con}\)riven. ) .

= ero nosotras sabemos de la ame-
heteronormatlvos que naza y no podemos permitirnos el
nos I‘Odean lujo de minimizarla. Nos jugamos

demasiado, como nos han recordado

recientemente en varios articulos de
opinién escritoras e investigadoras como Alana Portero (2023), Gabriela Wiener
(2023), Tatiana Romero (2023) o Teresa Villaverde (2023). Los cambios que se
estan produciendo son de amplio calado y se articulan internacionalmente:
en EE UU con legislaciones que vetan libros, pero también con legislaciones
que niegan el reconocimiento a menores trans y no binaries y amenazan a
los progenitores con retirar la custodia. Noemi Lépez Trujillo (2023) hacia
recientemente un informe de estas legislaciones y recogia como estas leyes
estan, a dia de hoy, promoviendo desplazamientos de personas que huyen de los
lugares donde vivian en busca de una vida posible en otros Estados de EE UU.
También hemos visto cémo en la misma UE, que se presenta como garante de
derechos (aunque no, desde luego, de las que cruzan el Mediterraneo tratando
de alcanzar asilo, que se dejan morir en una politica de fronteras asesina, y
recordemos también la masacre de Melilla del afio pasado), se incrementan
las politicas de odio alentadas por gobiernos de extrema derecha. Ciudades
y pueblos en Polonia que se han declarado libres de personas LGTBIQ+, o las
politicas que prohiben hablar de diversidad de género y sexual en Hungria,
entre otras. Todo ello lleva no solo a la invisibilizacién y al borrado de las
personas LGTBIQ+, sino hacia la instauracién de la violencia hacia vidas que
se presentan como no dignas de ser vividas (Butler, 2009).

Por eso, nuestro grupo de WhatsApp de Familias HD (Cis Heterodisidentes)
lleva bullendo desde hace meses y con mas intensidad si cabe desde la noticia
con la que abria este articulo. Por eso, este recién pasado Orgullo, que tal vez
deberia haber sido un espacio de celebraciéon colectiva (y lo ha sido, porque si
no podemos bailar no es nuestra revolucién, como apuntaba nuestra admirada
Emma Goldman), ha reforzado maés si cabe el lema del Orgullo Critico de que
“Orgullo es protesta”. Desde el colectivo de Familias HD preparamos una accién
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en medio de la Manifestacion del Orgullo critico de Madrid en la que en un
momento del recorrido guardabamos la pancarta de colores que pintaron nuestres
hijes el afo pasado y la sustituimos por otra con letras en negro y rojo con la
frase: “Familias borradas por el fascismo”. Al tiempo, extendiamos una sabana
blanca, compuesta por miltiples sdbanas cosidas y grapadas unas a otras, en
un tapiz heterogéneo y colectivo que nos cubrié extendiéndose y consiguiendo
el efecto de mostrar el intento de borrado de nuestras familias, al tiempo que
los canticos y las consignas dejaban paso a un ritmo de tambores que recordaba
los retumbantes y finebres acompafnamientos de los pasos de Semana Santa.
Finalmente, tras unos minutos volviamos a recoger la sabana y recuperabamos
nuestra pancarta mientras gritdbamos con una sola voz: “Familias unidas frente
al fascismo”. Porque no estamos solas ni estamos en silencio. Porque nos acuer-
pamos colectivamente frente al miedo. Porque no nos resignamos, invitamos a
votar en defensa propia. A votar o a ceder el voto a quienes no pueden hacerlo
por las politicas excluyentes de extranjeria con su racismo institucional 2/. A
votar por nosotres. Pero (y escribo esto sin saber cudl sera el resultado de dichas
elecciones) también sabemos que el voto, las elecciones y los marcos institucio-
nales de gobierno no son el tnico espacio de lo politico, aunque constituyen un
espacio relevante que puede delimitar vidas como vivibles o proscribirlas. Pero
mas alla de los resultados de las elecciones, la lucha y la movilizacién colectiva
no se agotan. Ni con un gobierno progresista ni con un gobierno filofascista o
directamente fascista. Porque seguiremos haciendo de nuestras vidas espacio
de lucha en lo cotidiano. Porque nos acuerparemos y seguiremos adelante, tal
vez con miedo, pero sin rendirnos, porque esta en juego lo que méas queremos.
Porque apostamos por la movilizacién colectiva para seguir reclamando tozuda-
mente en los coles, en las plazas, en los patios, en los centros de salud, en los
libros de texto, con nuestras vecinas, nuestras familias de origen, y también, si,
exigiendo a los Estados y las instituciones. Es una advertencia y una promesa:
no vamos a ceder ni un milimetro en nuestras luchas colectivas.

Carmen Romero Bachiller es feminista interseccional y queer,
bollera y madre. Profesora de sociologia en la UCM, forma
parte del Colectivo de familias HD (cis heterodisidentes)
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5. MATERNIDADES EN TIEMPOS DE CRISIS, PRECARIEDAD Y MERCANTILIZACION

Entrevista a Nuria Alabao:
“La justicia reproductiva implica ampliar posibilidades
de vida”

Julia Marti

M Nuria Alabao es periodista, investigadora y antropdloga especializada en
feminismos. En los ultimos afnos ha participado en varios libros colectivos, con
capitulos como “Defender a la familia contra migrantes y mujeres: convergen-
cias entre antifeminismo y soberanismo”, publicado en Familia, raza y nacion
en tiempos de posfascismo (Traficantes de Suefios, 2020) o “Las guerras de
género: La extrema derecha contra el feminismo” publicado en De los neocén
a los neonazis: La derecha radical en el Estado espariol (Rosa Luxemburg
Stiftung, 2020). En esta entrevista conversamos sobre los debates alrededor de
la maternidad y la familia en un contexto de auge de las extremas derechas
y de profundizacién de la crisis de reproduccién social.

Jiilia Marti: Llevas tiempo advirtiendo sobre los argumentos racistas que se
esconden detras del argumento cada vez méas extendido de que vivimos una
crisis demografica en Europa, que no nacen suficientes criaturas. En el momen-
to actual de auge de las extremas derechas, {crees que estos planteamientos
ganaran fuerza? {Qué impactos pueden tener?

Nuria Alabao: Si ganan fuerza es porque buena parte de los medios de comuni-
cacién compran el marco escandaloso de que nos enfrentaremos a un desierto
poblacional en un futuro cercano. Es verdad que la tasa de fecundidad en
Espafia es muy baja, de entre las menores del mundo, y que se encuentra muy
por debajo de la tasa de reemplazo -en 1,28 nacimientos por mujer-. Pero,
sin embargo, la poblacién sigue creciendo y lo continuara haciendo sobre todo
por la llegada de inmigrantes, y aqui es donde entra con fuerza la extrema
derecha. Hay un elemento, por asi decir, objetivo que permite el crecimiento
de estos discursos y es que nuestras sociedades van a ser cada vez mas plu-
rales. Las proyecciones indican que dentro de cincuenta afios la mayoria de
la poblacién o bien serd inmigrante o tendra algun padre -o quizas un abuelo
o abuela- nacidos fuera de Espaiia.
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Estos cambios asustan a buena parte de la poblaciéon que ven a los inmi-
grantes como los otros y los consideran una amenaza, por eso esta teoria
conecta tan bien con las envejecidas poblaciones occidentales temerosas de
las transformaciones sociales. Sobre todo, en un marco autoritario donde se
asocian migraciones y criminalidad. La paradoja es que cuanta méas diversidad
hay en nuestras sociedades mas se fortalecen los nacionalismos, porque se
desatan verdaderos terrores identitarios.

Por supuesto, la soluciéon imaginada por los ultras a este invierno demo-
grdfico pasa por tratar de reinstalar las jerarquias de género, es decir, por
un reforzamiento del papel de cuidadoras de las mujeres, poniéndolas a pro-
ducir nifios -de ahi la oposiciéon ultra al aborto y otros derechos sexuales y
reproductivos-, y el lanzamiento de sus guerras de género. La leccion que
tenemos que extraer es que en sus discursos y practicas raza y género son
indiscernibles, lo que deberia indicarnos por dénde tienen que ir nuestras
luchas, por atar de manera estrecha estas dos cuestiones.

J. M.: También te queriamos preguntar sobre tu opinién en relacion al papel
que ha jugado la disputa sobre la familia o la maternidad en los debates fe-
ministas del dltimo ciclo. {Qué tendencias detectas?

N. A.: Respecto a la familia, yo diria que hay una especie de consenso genera-
lizado de lo positiva que es y poco analisis sobre su papel en el sostenimiento
del patriarcado -la derecha lo tiene mas claro-. El analisis de su funcién
estructural y su contestacion se ha diluido respecto de los feminismos mas
utépicos de los 70. De hecho, en esa época gran parte de la politica queer se
centraba en explorar las posibilidades de parentesco alternativo. Hoy parece
que las disidencias sexuales y de género se han vuelto mas aceptables, siempre
que se canalicen hacia algun tipo de forma reproductiva o familiar, como si
eso fuese suficiente para hacerlas emancipadoras.

Respecto de la maternidad, también es algo ambivalente. Por un lado, hay
mas modelos de maternar; por otro, se esta produciendo una renaturaliza-
cién, donde, como dice la historiadora Nerea Aresti, se vuelve a una suerte
de mistica que otra vez sitia a la mujer en un segundo plano. Lactancia a
demanda, colecho, crianza con apego pueden desembocar en muchas mas
presiones para las mujeres, y este programa coincide, de alguna manera,
con la agenda de la familia natural que propugna que las mujeres se queden
en casa criando. En este y en cualquier otro tema, se trataria de ampliar
las posibilidades y la autonomia de las mujeres, no de crear nuevas norma-
tividades.

Por otro lado, el feminismo mainstream se centra en pedir politicas de
conciliacion y menos en pedir la socializacion de la reproduccion. Pero si
introducimos la cuestion de clase, estas politicas tienen un impacto muy
desigual en las mujeres, ,como puede conciliar una trabajadora del hogar
0 una jornalera con sus condiciones laborales de hiperexplotacion? Y desde
luego, no cuestiona cémo esta organizada la reproducciéon social alrededor
del trabajo asalariado y las vidas miserables a las que nos conduce. La justi-
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cia reproductiva, como reivindica el feminismo negro, no implica solo poder
decidir no tener nifios, sino también elegir tenerlos y poder criarlos como
deseemos: poner nosotras las condiciones, no el capital. Como decia, se trata
de ampliar posibilidades de vida.

J. M.: Sabemos que la familia no es algo neutro, que es una fuente de conflic-
tos y que ademas juega un papel fundamental en el modelo de produccién y
reproduccion capitalista. (Puedes contarnos un poco mas sobre este papel?
N. A.: La desigualdad de poder entre los sujetos siempre necesita de insti-
tuciones sociales para convertirse en opresiéon. La familia es una de esas
instituciones que moldean vidas y emociones, lo que esta relacionado con
el rol de cuidadoras de las mujeres que, de una u otra forma, siempre esta
inscrito en la familia y sigue siendo muy persistente. La familia, por tanto,
se utiliza como una forma de control social para mantener las estructuras
de poder y dominacién. La enorme violencia que se reproduce en su seno de
hombres hacia las mujeres, pero también de padres y madres hacia los nifos,
y el hecho de que la familia siga siendo el lugar donde, con toda probabilidad,
todavia se producen méas agresiones sexuales, todo ello, son evidencias claras
de su funcién de sujecién del orden patriarcal.

Por otro lado, ¢seria posible un capitalismo sin divisién sexual del trabajo?
Es posible, pero, como explica Silvia Federici, la acumulacién originaria que
permitié el despegue de este sistema econémico y que todavia organiza el
mundo se realiz6 sobre la apropiacion del trabajo de mujeres y esclavos, una
tendencia que persiste -sustituyendo esclavos por divisiéon internacional del
trabajo y migraciones-.

Por otra parte, los cuidados no son neutros. Cuidar -en el sentido de criar-
es inscribir la clase en la descendencia a través del capital social y cultural
que se transmite a los nifios. Reproducirse es reproducir la clase y esto tiene
una parte material también. La familia es esencial para la reproducciéon de
clases en el capitalismo, donde la herencia, la transmisién de la propiedad
y la deuda son pilares sin los que es mas dificil imaginarse la acumulacién
de capital. Por tanto, tenemos que profundizar en el analisis de la familia
como espacio econémico y también en pensar cual es el papel Estado en su
configuracion y funciones. ;Qué seria de la familia sin la intervencién del
Estado? {Sin herencias, sin pensiones, sin prestaciones sociales que se asignan
preferentemente a familias, sin exenciones fiscales, sin intervencién judicial
a la hora de separarse, por ejemplo, en decidir qué pasa con los hijos? Estas
politicas moldean econémicamente lo que es y no es una familia y su funciéon
en el sostenimiento del sistema. (Tendria tanta fuerza la familia como insti-
tucién sin su funcién econémica?

Por tultimo, hay otras formas de intervencién del Estado en la familia, por
ejemplo, en cémo la legislacion laboral y de extranjeria mantiene un trabajo
femenino migrante barato sin todos los derechos para permitir el sosteni-
miento de la familia de clase media. Esta depende absolutamente del trabajo
de estas mujeres migrantes.
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J. M.: [Qué consecuencias tiene esta centralidad de la familia? {Qué cambios
frena o bloquea?

N. A.: Hay una cuestién que tiene que ver con esta fase neoliberal y es que
la defensa de la familia ha sido histéricamente un argumento central en
el desmantelamiento del Estado de bienestar -un tema que analiza muy
bien Melinda Cooper en Valores de familia-. La idea es que hay que quitar
impuestos a las familias, para no tener que sostener servicios sociales, y
en cambio sean ellas -léase, las mujeres- las que se encarguen de la repro-
duccién social. Evidentemente, esto deja fuera a quienes no pueden o no
quieren formar una familia o a quienes han sido expulsados de ella -por no
encajar en las normas de género, por ejemplo-. A medida que ha avanzado
el neoliberalismo en lo que tiene de retirada del Estado del bienestar, pero
también en como se mercantiliza la vivienda o descienden los salarios, se
refuerza el papel de la familia como institucién econémica que acumula y
transmite patrimonio y se hace a los hijos depender mas de los padres. Y
si aumenta la dependencia familiar, es mas dificil que haya politica eman-
cipadora.

Por otro lado, cualquier otro sistema de reciprocidad alternativo a la
familia va a tener que sortear muchas dificultades, ya que no esta avalado
o reforzado por el Estado. Por ejemplo, si te compras una casa para vivir
con tus amigas no solo no tendréis ninguna ayuda, sino que el hecho de
vivir juntas puede dificultar el acceder a ayudas sociales. Quizds también
tendréis que montar una SL (Sociedad Limitada) y poner la casa comprada
a nombre de esta sociedad, para evitar que si alguna tiene hijos y fallece,
estos puedan decidir sobre vuestra casa en propiedad, ya que no se les
puede desheredar.

J. M.: Para terminar, ti has defendido la necesidad de abolir la familia. {Cémo
seria una sociedad que no necesitase a la familia?
N. A.: El método abolicionista es una idea de las feministas de los 70 y se
basa, precisamente, en responder a esa pregunta, es decir, poder generar un
horizonte emancipatorio. {Cémo seria una sociedad de familias libremente
elegidas, u otras formas de hacer parentesco no genético, como dice Sophie
Lewis? Es imprescindible reflexionar, dice ella, céomo podriamos extender el
cuidado y el apoyo mutuo que se da en la familia a todo el mundo indepen-
dientemente de qué familia le haya tocado en suerte.
Por un lado, implicaria debilitar la dependencia econémica que se tiene de
ella: que el Estado no la refuerce, ni la premie de ninguna manera. Es decir,
quitar funciones econémicas a la familia. Esto se consigue ampliando la
redistribucion y los derechos sociales, mejorando las condiciones laborales o
los derechos econdémicos no dependientes del trabajo como la Renta Béasica
Universal o, mas directamente, aboliendo la herencia.

Por supuesto, implica tratar de imaginar una mejor organizaciéon de la
reproduccion social que no haga recaer la mayor parte del trabajo de cuidado
en las mujeres -y en las mujeres migrantes mal pagadas-. En los 70 se pedian
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comedores populares, guarderias 24 horas... El objetivo: que el sostenimiento,
el cuidado o las tareas de reproducciéon social, el amor y los recursos econé-
micos que van en el pack familiar se expandiesen a otras formas multiples
que ahora mismo no estan premiadas por el Estado.

Quiero decir que hay muchas experiencias de socializacién auténoma de
la reproduccién, aunque sea por fuera o incluso contra el Estado: centros
sociales, experimentos de envejecimiento o de crianza colectivas, casas comu-
nitarias, las PAH (Plataforma de Afectadas por la Hipoteca) y otros espacios
de apoyo mutuo. Ya estamos inventando, experimentando otras formas de
familia no genéticas para superar el aislamiento en el que nos obligan a
reproducirnos. Hay mas familia cuando hay menos politica emancipadora.

Julia Marti forma parte de la redacciéon web de viento sur
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Auguste Blanqui, comunista herético

Daniel Bensaid y Michael Lowy

M En la historia del socialismo francés existe una corriente subterrdnea, heré-
tica, marginada y rechazada. Constituye una sensibilidad invisibilizada entre
las tendencias que han dominado en la izquierda desde finales del siglo XIX
hasta hoy: tendencias representadas por las parejas rivales y complementarias
de Jaurés y Guesde, Blum y Cachin, Mollet y Thorez, Mitterrand y Marchais.
Si contemplamos la historia del socialismo desde el punto de vista de la rup-
tura entre una primera y una segunda izquierda -una centralista, estatalista,
anticapitalista, y otra mas social, reformadora, democratica-, se trataria de
una tercera izquierda, mucho mas radical, que desde siempre ha quedado fuera
del juego politico, parlamentario y ministerial.

No se trata de un grupo o de una tendencia organizada, ain menos de un
partido: todo lo més, de una constelacién intelectual y politica, cuyas estrellas
mas visibles son Auguste Blanqui, Georges Sorel, Charles Péguy y Bernard
Lazare. Al intentar redescubrir esta tradicion escondida del socialismo francés,
escamoteada tanto por el silencio de unos como por los intentos de recupera-
cion de otros -por ejemplo, el (muy persistente) de la segunda izquierda por
apropiarse de Sorel-, no tenemos ninguna intencién de proponer una nueva
ortodoxia en lugar de las ya existentes. Ademads, seria imposible, porque estos
pensadores presentan entre si tantas diferencias como afinidades.

Tampoco olvidamos las grandes limitaciones que tienen nuestros cuatro
autores, cada cual a su manera: la tentacion putschista de Blanqui, la tentacion
nacionalista de Péguy y de Bernard Lazare, el breve pero sulfuroso flirteo de
Sorel con Accion Francesa [extrema derecha]. Estas ambigiiedades aclaran, sin
por ello legitimarlos, los intentos del fascismo por apropiarse de Sorel o del
pétainismo de Péguy, a costa de una enorme falsificacion de su pensamiento.

Para evitar cualquier malentendido, precisemos también que tampoco se
trata de presentar esta constelacion como una alternativa a Marx. Estamos
convencidos -contra la ultima moda del prét-a-penser, que pretende reducir al
autor de El Capital a un perro muerto sepultado bajo los escombros de la caida
del Muro- de que el marxismo sigue siendo (retomando la célebre expresion
de Sartre) “el horizonte insuperable de nuestra época”. Las pretensiones de
superarlo -o de improvisar un improbable post-marxismo- acaban siempre por
volver mas atrds, y no mas alld, de Marx, al bueno del viejo Adam Smith (y a
su mano invisible y no menos criminal), a Locke (y a su contrato engaioso)
0 a Bentham (y a su sentido de la utilidad bien entendida).

Por tanto, es en tanto que marxistas criticos que releemos a estos socia-
listas disidentes, convencidos de que pueden contribuir a enriquecer el mar-
xismo y a desembarazarlo de algunas escorias. Pese a su evidente diversidad,
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heterogeneidad y particularidad, nos parece que los cuatro autores citados
comparten, de forma desigual, algunas caracteristicas que permiten conside-
rarlos como un todo:

* el rechazo del positivismo, del cientifismo y del determinismo mecanico;

e la critica de la ideologia del progreso, de una filosofia evolucionista de
la historia y de su temporalidad lineal,

* la aguda percepcion de los dafios provocados por la modernidad;

* la irreconciliable oposicién al capitalismo, considerado intrinsecamente
injusto;

* una sensibilidad rebelde que lleva a rechazar el reformismo, el cretinismo
parlamentario y los acomodos de la politica ordinaria;

* una tendencia antiautoritaria y antiestatal,

¢ una sensibilidad romaéntica critica de la modernidad mercantil, atraida
por las formas comunitarias del pasado. Mientras Péguy duda entre
el romanticismo revolucionario juvenil y el romanticismo conservador
(tras su conversion), Blanqui, méas inspirado en la antigiiedad estoica y
romana, es resueltamente anti-roméantico;

e un estilo profético, en el sentido biblico del término, que procede por
anticipaciones condicionales y llamamientos a la accién para conjurar
el peligro de catastrofe;

* una visién mistica e intransigente (profana y laica) de la politica, como
accion inspirada por la fe, la pasién, la moral, en oposicién al horizonte
mezquino y limitado de la politica rutinaria;

* una concepcion abierta, no lineal, no acumulativa de los acontecimientos,
dejando espacio a las alternativas, las bifurcaciones y las rupturas.

Este decalogo no se encuentra necesariamente al completo en cada uno de
nuestros autores: tal o cual aspecto ocupa un lugar central en uno y esta
ausente en otro. Pero comparten la mayor parte de estos elementos, ligados
entre si por sutiles relaciones de afinidad electiva. Es lo que da a sus escritos
esa calidad, ese vigoroso estilo de pensamiento, ese tono que contrasta con
la mayor parte de sus contemporaneos. Esta constelacion socialista, poco
conocida, parece aportar una contribuciéon unica y valiosa -pese a todas sus
ambivalencias y contradicciones- rechazada en la historia de la izquierda
francesa, tal como ha sido moldeada por sus principales corrientes bajo la
influencia dominante de un positivismo republicano 1/.

Auguste Blanqui, comunista profético y anarquista leal

Los reproches politicos que se suelen dirigir a Blanqui son lo bastante conoci-
dos para que sea superfluo insistir en ellos: putschismo, elitismo revolucionario,
germanofobia, etc. Y, sin embargo, su imagen no deja de obsesionarnos: no
s6lo encarna a la victima de todas las reacciones -orleanistas, bonapartistas,

1/ “Junto con Sorel, con Lazare, Péguy es cordance des temps. Essais sur les crises, les
la excepcion en el aburrido paisaje del po- classes, ’histoire, Paris: Les Editions de la
sitivismo francés” Daniel Bensaid, La Dis- Passion, 1995, p. 206.
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versalleses y republicanos de orden se relevaron para mantenerle encarcelado-,
sino también el mensaje de su “voz metalica” (Walter Benjamin) que resuena
mucho mas alla de su siglo.

Si hubiera que resumir la politica de Blanqui, podria decirse que, ante todo,
se trata, de la manera méas consecuente, de un voluntarismo revolucionario,
origen tanto de su fuerza como de su debilidad, de su grandeza como de sus
limites. Al contrario que los saint-simonianos y, sobre todo, los positivistas
-esos miserables que sélo se distinguen por “su respeto a la fuerza y su cui-
dado en rehuir el contacto con los vencidos”, que tienden sistematicamente a
asimilar la sociedad con la naturaleza-, Blanqui no cree en las pretendidas
leyes de la politica. Para él, la palabra ley sélo tiene sentido en relacién con
la naturaleza, porque la llamada ley o regla inmutable es incompatible con
la razén y la voluntad. Donde el hombre actia no hay lugar para la ley 2/. Si
bien, a veces, este voluntarismo llevé a Blanqui al fracaso -las tomas de las
armas de 1839 y de 1870 son el mejor ejemplo-, sin embargo, le salv6 de la
pegajosa charca del determinismo cientifico.

Esta fe en la razon y en la voluntad es, sin duda, una herencia de la filoso-
fia de la Ilustracion que impregna todo su pensamiento. El grito “jluz!, jluz!”,
repetido sin cesar, aparece a menudo en las paginas de Critique sociale, en
estrecha relaciéon con una parte de ilusiéon iluminista caracteristica de los
movimientos socialistas de la época: el comunismo sera “el resultado infali-
ble de la educaciéon universalizada”. Bastaria con expulsar de las escuelas al
“Ejército negro” (la Iglesia) y generalizar la educacion para que llegue la luz y,
con ella, necesariamente, la comunidad 3/. Sin embargo, Blanqui se distingue
radicalmente de la simple herencia de la Ilustracion por su critica mordaz de
las ideologias del progreso. Algunas de sus formulaciones sobre esta cuestién
tienen una agudeza sorprendente. Llamaron la atencién y suscitaron el interés
de Walter Benjamin, que las retomoé casi palabra por palabra 4/.

Blanqui no subestima en absoluto los progresos de la ciencia y de la indus-
tria. Pero esta convencido de que en la sociedad actual todas las conquistas
cientificas y técnicas “se vuelven un arma terrible en manos del Capital contra
el Trabajo y el Pensamiento” 5/. También contra la Naturaleza, como veremos
mas adelante. Mas en general, Blanqui no concibe el pasado como una acumu-
lacién gradual y lineal de luces o de libertades: no se puede olvidar, escribe,
“la interminable serie de calamidades que atraviesa la historia del género
humano”. Rechazando el historicismo conformista, positivista y limitado, que
siempre legitima a los vencedores en nombre del progreso, pone en la picota a
esa “mezcla de cinismo y de hipocresia” para la cual las victimas del pasado
son “hojas muertas” que hay que “dejar de lado”. Para estos idedlogos,

2/ Auguste Blanqui, Critique sociale (CS), 4/ Sobre las afinidades electivas entre Ben-

Paris, Alcan, vol. I, pp. 41-45, y Volguine, jamin y Blanqui, véase el hermoso texto
“Les idées politiques et sociales de Blan- de Miguel Abensour, “W. Benjamin entre
qui”, en Auguste Blanqui, textes choisis mélancolie et révolution. Passages Blanqui”,
(TC), Paris, Editions sociales, 1955, pp. 29, en Heinz Wismann (éd.), Walter Benjamin
162. et Paris, Paris, Ed. du Cerf, 1986.

3/ CS, en TC, pp. 148-152. 5/ CS, p. 74.
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“la Historia se escribe a grandes rasgos, sin ningin miramiento, con
montones de cadaveres y de ruinas. Ninguna carniceria estremece

a estas frentes impasibles. La masacre de un pueblo, evoluciéon de

la humanidad. /La invasién de los barbaros? Infusién de sangre
joven y nueva en las viejas venas del Imperio romano. (...) En

cuanto a las poblaciones y las ciudades que son victimas de las
catastrofes... [la] necesidad... [1a] marcha fatal del progreso”.

No podemos saber si Benjamin tenia en la cabeza este pasaje de Critique
Sociale cuando, en su IX tesis de Sobre el concepto de historia, describia los
frutos del progreso como un montén de ruinas catastroéficas que llega al cielo,
pero salta a la vista el parecido con las imagenes de Blanqui 6/.

Para el fundador de la Société des saisons [Sociedad de las Estaciones, 1837],
el proceso histérico no es una evolucién predeterminada, sino un movimiento
abierto, que reviste, en cada momento critico, la forma de una decision, de
una bifurcacién en la interseccién de los caminos. Segin una hermosa ima-
gen de su biégrafo Gustave Geffroy, “Blanqui instalaba la visible y atractiva
bandera de su incertidumbre en la encrucijada de Revolucién”. Por ello, la
historia humana puede conducir tanto a la emancipacién como a la catastrofe:

“La humanidad nunca estda inmévil. Avanza o retrocede. Su
marcha progresiva la conduce a la igualdad. Su marcha retrégrada
remonta, pasando por todos los grados del privilegio, hasta la
esclavitud personal, dltima palabra del derecho de propiedad.
Desde luego, antes de volver hasta ahi, la civilizacion europea
habra perecido. {Pero a través de qué cataclismo?”

Con medio siglo de antelacién, es la idea de la alternativa entre “socialismo o
barbarie” enunciada por Rosa Luxemburg 7/. En una conversacién de 1862 con
Théophile Silvestre, Blanqui insistia

H 4 de nuevo en rechazar toda concep-
Blanql,“ _se 0p0n|a cion lineal del tiempo histérico: “No
categomcamente d Ia soy de los que afirman que el pro-
“Siniestra teo"’a del greso es evidente, que la humanidad

no puede retroceder. (...) No, no hay

pl'ogl‘eso a pesar de fatalidad, de otra manera la historia

HP- de la humanidad, que se escribe de

tOdo: de ,I'a salvaclon hora en hora, estaria ya escrita de
continua antemano” 8/.

Por eso, Blanqui se oponia categé-
ricamente a la “siniestra teoria del progreso a pesar de todo, de la salvaciéon
continua”, preconizada por los positivistas, esos “fatalistas de la historia”,

6/ CS, en TC, pp. 144, 158. 1834, CS, p. 128.
7/ A. Blanqui, “Qui fait la soupe doit la 8/ Citado en G. Geffroy, L’Enfermé, II,
manger” [Quien hace la sopa debe comerla], pp. 19-20.
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esos “adoradores del hecho consumado”. Para él, el positivismo es la historia
contada desde el punto de vista de los opresores:

“Todas las atrocidades del vencedor, la larga serie de sus atentados,
son transformadas, de manera fria, en evolucién regular, ineluctable,
como la de la naturaleza. (...) Pero el engranaje de las cosas humanas
no es fatal, como el del universo. Es modificable cada minuto” 9/.

Para Benjamin, la grandeza de Blanqui estaba en no creer en el progreso, sino
en la decision de poner fin a la injusticia presente. De todos los revoluciona-
rios, era el mas decidido a “arrancar a la humanidad de la catastrofe que la
amenaza de forma permanente en el dltimo momento” 10/.

Es precisamente lo que llamamos su papel profético, en el sentido del
Antiguo Testamento definido mas arriba. En el ano 1848, este profetismo se
manifiesta de manera asombrosa. Desde el mes de mayo -algunas semanas
antes de las sangrientas Jornadas de Junio- estaba atento a “los sintomas
precursores de la catastrofe” e insistia sobre la intencién de las fuerzas de la
reaccion de ejecutar, con las tropas de infanteria, “la noche de San Bartolomé
de los obreros parisinos” 11/. Encarcelado poco después, no pudo participar en
los desesperados combates de Junio -uno de los acontecimientos fundadores
de la sociedad burguesa moderna-, pero su lucidez no quedé olvidada; sobre
todo, por Marx en Las Luchas de clases en Francia:

“el proletariado se agrupa cada vez mas en torno al socialismo
revolucionario, en torno al comunismo, para quien la propia
burguesia ha inventado el nombre de Blanqui. Este socialismo
es la declaracion de la revolucion permanente” 12/.

Encarcelado en el fuerte de Belle-Ile-en-Mer, el 25 de febrero de 1851 Blanqui
envia a sus amigos exiliados en Londres un discurso que se convertira en
uno de sus panfletos mas famosos. Traducido por Marx y Engels, se difundié
ampliamente en Inglaterra y Alemania. Expresa una despiadada critica de
los “burgueses disfrazados de tribunos” de 1848 (Ledru-Rollin, Lamartine,
etc.), a la vez que una advertencia profética -condicional- para el futuro:
“Desgraciados de nosotros si el dia del proximo triunfo popular, la olvidadiza
indulgencia de las masas dejase ascender al poder a uno de esos hombres
que traicionaron su mandato!”. En cuanto a las doctrinas socialistas, “no

9/ Manuscrito de 1869, publicado con el ti-
tulo “Contre le Progres” en A. Blanqui, Ins-
tructions pour une prise d’armes, L’Eternité
par les astres et autres textes, recopilacion
de Miguel Abensour y Valentin Pelosse, Pa-
ris, Edition de la Téte des Feuilles, 1972, pp.
103-105.

10/ W. Benjamin, “Zentralpark”, en Char-
les Baudelaire, Francfort, Suhrkamp Verlag,
1980, p. 40. Como observan M. Abensour y
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V. Pelosse en su postfacio a la recopilacion
de Blanqui (“Libérer I’Enfermé”), Benjamin
utiliza las armas forjadas por Blanqui con-
tra el positivismo con el fin de dar sus pro-
pios golpes a quienes caen en el burdel del
historicismo”, op. cit., p. 206.

11/ TC, p. 119.

12/ Karl Marx, Les Luttes de classes en
France, en (Euvres politiques, tomo I, La
Pléiade, 1994, p. 324.
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conducirdn méas que a un lamentable aborto si el pueblo (...) olvidase el tnico
elemento practico asegurado” la fuerza, las armas, la organizaciéon. La palabra
clave de este documento es “si”: no se trata de prever lo inevitable, sino de
prevenir un peligro y llamar a una decisién. El discurso concluye con estas
palabras: “Que el pueblo elija” 13/.

Este texto de Blanqui tuvo el efecto de una bomba en los medios del exilio
francés y provocd, como era previsible, protestas y criticas. Volviendo a tomar
la pluma, el Encerrado se justificé en una declaraciéon (“A cuenta de los cla-
mores contra la advertencia al pueblo”, abril de 1851), donde reivindicaba por
primera vez el titulo de profeta. Recordando la “exactitud de [su] prevision”
en 1848, observaba:

“iCudntas veces se ha gritado en las filas populares: Blanqui tenia
razon! (...) Se ha repetido muchas veces: jya lo habia dicho! Y este
desengano tardio, esta expresion de lamento y de arrepentimiento era
una rehabilitacién, una enmienda honrosa. Pero resulta que el profeta
vuelve a tomar la palabra. {Para mostrar un horizonte desconocido,
para revelar un mundo nuevo? No, para remachar las prédicas de

su grupo. (...) Ante los peligros que amenazan con renacer de forma
idéntica, opone su grito de alarma: jProletarios, tened cuidado!” 14/.

La imagen que se hace Blanqui del profeta es sin duda de inspiracién biblica,
pero bajo una forma enteramente profana y secular. Ademads, existe un modo
antiguo de profecia que él repudia: la jeremiada. La verdadera profecia no es
una queja, sino un llamamiento a la accién redentora. Esta es la conclusién
de su famosa Instruccion para tomar las armas (1868):

“Una estupida costumbre de nuestros tiempos es lamentarse en lugar
de reaccionar. Las jeremiadas estan de moda. Jeremias posa en todo
tipo de posturas. Llora, se flagela, dogmatiza, gestiona, atruena, azote
él mismo entre todos los azotes. Dejemos estos candelabros de la
elegia a los enterradores de la libertad. El deber de un revolucionario
es siempre la lucha, luchar siempre, luchar hasta la extincion” 15/.

Una de las profecias mas impresionantes de Blanqui ha pasado inadvertida
hasta ahora para los comentaristas. Muy ligada a su vision critica del progreso
y a la utilizacién de la ciencia por el capital, denuncia un nuevo peligro: la
destruccion del entorno natural por la civilizacion capitalista.

“El mundo civilizado dice: Después de mi, el diluvio, o, si no lo dice,

lo piensa y actia en consecuencia. /Cuida acaso los tesoros amasados
por la naturaleza, tesoros que no son inagotables y no se reproduciran?
13/ TC, pp. 122124 Hace un odioso despilfarro

14/ TC, op. 125 de la hulla, con el pretexto de
15/ Ibid., pp. 219-220. desconocidos yacimientos, la
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reserva del futuro. Extermina las ballenas, recurso poderoso que va
a desaparecer, perdido para nuestros descendientes. En el presente
saquea y destruye al azar, para sus necesidades o para sus caprichos”.

En otro pasaje del mismo texto, después de una referencia a la aniquilacién de
los llamados pueblos salvajes por la irrupcion de la civilizacién europea, escribe:

“Desde hace casi cuatro siglos, nuestra detestable raza destruye sin
piedad todo lo que encuentra, hombres, animales, vegetales, minerales.
La ballena se va a extinguir, aniquilada por una persecucion ciega.
Los bosques de quinquina caen uno tras otro. El hacha abate, nadie
replanta. Se preocupa poco de que en el futuro haya fiebre” 16/.

Esta advertencia de 1869-1870, que no tiene equivalente en el socialismo del
siglo XIX -jy es todavia rara en el del siglo XX, hasta los tltimos veinte
anos!- no ha perdido nada de su actualidad 125 afios mas tarde: bastaria con
sustituir la hulla por el petréleo o el hacha por el bulldozer, para encontrar
una descripcion precisa de algunas catastrofes ecolégicas que nos acechan en
el umbral del siglo XXI. Sin duda, Blanqui se equivocé en los plazos -jfallo
compartido por muchos espiritus proféticos!- pero previé, mucho tiempo antes,
la inquietante amenaza.

Como todo profeta revolucionario, Blanqui tiene una visién mistica (en el
sentido péguysta de la palabra) de la politica, como accién inspirada por la fe,
la ética y la pasion. Esta fe revolucionaria se opone de la manera mas radical
al egoismo mezquino y calculador del clericalismo burgués y de su (sin)razén
de Estado. Aunque la religién sigue siendo su enemigo mortal, el revolucio-
nario respeta la fe sincera, cualquiera que sea su forma y su contenido, en la
medida en que se distingue de la adoracién al becerro de oro:

“El pueblo, ya sea que, en su ignorancia, esté inflamado por el
fanatismo de la religion, o que, mas ilustrado, se deje llevar por el
entusiasmo de la libertad, el pueblo es siempre grande y generoso: no
obedece a viles intereses monetarios, sino a las méas nobles pasiones
del alma, a las inspiraciones de una moralidad elevada” 17/.

En una carta de 1852 a su amigo Maillard, Blanqui no duda en hablar de
fe -liberada de cualquier implicacién religiosa- para dar cuenta del significa-
do del socialismo para las clases oprimidas: la idea socialista, a pesar de la
diversidad y las contradicciones de sus multiples doctrinas,

“ha captado el espiritu de las masas, se ha convertido en su fe, su
esperanza, su estandarte. El socialismo es la chispa eléctrica que recorre

sacude a los pueblos. Sélo se
16/ CS, en TC, pp. 141-142, 159. Y P

17/ “Discurso a la Sociedad de Amigos del agitan’ S()l(? se inflaman por el.
pueblo”, 2/02/1832, en TC, p. 93 aliento ardiente de estas doctrinas
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(...), de estas ideas poderosas que tienen el privilegio de apasionar al
pueblo y empujarlo a la tempestad. No os equivoquéis, ese socialismo es la
revoluciéon. No es mas que eso. Suprimid el socialismo y la llama popular
se extinguira, el silencio y las tinieblas caeran por toda Europa” 18/.

{Se trata de una visién idealista de la historia, que negaria el papel de los
intereses materiales en la accién de las y los explotados? Lejos de oponerse
al materialismo y a la exigencia de bienestar material, esta religion revolucio-
naria -el término es de Blanqui, pero concebido en un sentido decididamente
ateo y profano- es su expresion consciente:

“Mazzini despotrica con furor contra el materialismo de las doctrinas
socialistas, contra la preconizacién de los apetitos, el llamamiento

a los intereses egoistas. (...) (Qué es la revolucién sino la mejora de

la suerte de las masas? |Y qué tonteria son estas invectivas contra

la doctrina de los intereses! Los intereses de un individuo no son
nada, pero los intereses de todo un pueblo se elevan a la altura de
un principio; los de la humanidad entera se vuelven una religiéon”.

En otras palabras: la mistica de los profetas socialistas no excluye, sino todo
lo contrario, una dialéctica materialista 19/.

La dimension ética del socialismo, como combate contra la injusticia, es
también capital para Blanqui. Una de sus principales criticas contra el posi-
tivismo se refiere a su ausencia de distancia critica/moral ante los hechos:

“El positivismo excluye la idea de justicia. No admite mas que la

ley del progreso (en todo caso y) continuo, la fatalidad. Cada cosa

es excelente en su momento puesto que tiene su lugar en la serie de
perfeccionamientos (la filiacién del progreso). Todo estd siempre en su
mejor momento. Ningdn criterio para apreciar lo bueno o lo malo.” 20/

Sin embargo, Blanqui tiene fama de ser un pensador autoritario. En efecto,
sus proyectos de “dictadura revolucionaria, “dictadura parisina” (“durante diez
anos”), encargada de instruir pedagégicamente a un pueblo que todavia esta
sumergido en las tinieblas, gracias a la “difusiéon general de la Ilustracién”
-postura tipica de los Enciclopedistas del siglo XVIII y de sus discipulos
socialistas del XIX-, son preocupantes. Sin embargo, en el mismo texto,
también condena cualquier intento autoritario de establecer un comunismo
desde arriba: “Lejos de imponerse por decreto, el comunismo debe esperar
su advenimiento de las libres resoluciones del pais” 21/.
18/ “Carta a Maillard, 6 de junio de 1852”,
en TC, p. 129. En realidad, en el nicleo de los
19/ Ibid. en TC, p. 138-139. escritos de Blanqui se encuentra un
20/ Blanqui, “Contre le positivisme” en Ins- e e . .
equilibrio inestable entre el ilumi-

tructions pour une prise d’armes, p. 110. - : .
21/ CS, en TC, pp. 166-167. nismo autoritario y una profunda sen-
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sibilidad libertaria. Esta Gltima se expresa, por ejemplo, en su elogio de la diver-
sidad y del pluralismo en el seno del movimiento socialista: “Proudhonianos
y comunistas son igual de ridiculos
en sus diatribas reciprocas, no com-

En Ios escl‘itos de prenden la inmensa utilidad de la
Blanqui se encuentra un diversidad en las doctrinas. Cada

matiz, cada escuela, tiene su misién

equilibl‘io inestable elltl'e que cumplir, su parte que jugar en el
el iluminismo autoritario gran drama revolucionario, y si esta

multiplicidad de sistemas os parece
y una pl‘ofunda funesta, desconoceréis la mas irrecu-
sensibilidad Iibertaria sable dg las Yt?rgades: la luz solo surge
de la discusion” 22/.

Otro aspecto sorprendente es su
actitud ante el enemigo: tanto como predica la guerra de clases, denuncia
apasionadamente a los explotadores y llama a la venganza popular, de igual
manera le repugnan el terror, la guillotina y los pelotones de ejecucion. El
peor castigo que propone para los contrarrevolucionarios, y en particular
para los agentes de la Iglesia, es la expulsiéon fuera de Francia. Desde ese
punto de vista, estd mds cercano a la democracia ateniense de la Antigliedad
que del jacobinismo de 1794 (del que es un feroz critico). En cuanto a los
capitalistas -“la raza de vampiros”-, la instrucciéon integral del pueblo los
volvera impotentes y acabaran por “resignarse al nuevo medio”. No se trata
de emplear la guillotina contra ellos: “Que nadie se equivoque, la fraternidad
es la imposibilidad de matar a su hermano” 23/.

Pero Blanqui no es un utépico; rechaza proponer diseiios de futuro y
considera a los utépicos doctrinarios como “fanaticos amantes del enclaustra-
miento”, “construyendo edificios sociales a porfia para emparedar la posteri-
dad”. Convencido de que hay que dejar a las generaciones futuras la libertad de
elegir su camino, sélo atribuye a la Revolucion el papel de despejar el terreno,
abriendo asi “las carreteras o, mas bien, los miltiples senderos que conducen
hacia el nuevo orden”. Sobre este ultimo, se limita a citar los principios maés
generales del comunismo: la educaciéon universal, la igualdad, la asociacion
(y no el reparto, que reproduce la propiedad privada). Ese futuro comunista
lo concibe con un espiritu libertario, como una sociedad de seres humanos
“recelosos como caballos salvajes”, en la que “ninguna cosa tan execrable y
execrada que se llame gobierno podria asomar la cabeza”; una comunidad de
individuos libres que no admitiran “ni una sombra de autoridad, ni un atomo
de coaccién”. De forma atin maés explicita, en un manuscrito (inédito en vida)
de noviembre de 1848 proclama: “La Anarquia es el futuro de la humanidad.
(...) El Gobierno por excelencia, fin ultimo de las sociedades, es la ausencia
de gobierno” 24/.

22/ “Lettre a Maillard”, 1852, en TC, p. 130. 115-116. El pasaje de 1848 aparece citado por

23/ CS, en TC, p. 153. M. Abensour y V. Pelosse en su postfacio a Ins-
24/ CS, en TC, pp. 156, 160 y CS, tomo II, pp. tructions pour une prise d’armes, pp. 208-209.
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No es casualidad que, medio siglo mas tarde, Walter Benjamin se inspirase
en Blanqui para insuflar un nuevo espiritu revolucionario a un marxismo
reducido por sus epigonos a un miserable mufieco autémata.

Auguste Blanqui o la historia a contrapelo

Figura de transiciéon entre el babuvismo [de Babeuf] republicano, el carbo-
narismo conspirador y el movimiento socialista moderno, Auguste Blanqui
muestra desde los afios 1830 la toma de conciencia de los limites del repu-
blicanismo. Algunos de sus enunciados parecen anunciar el mismo paso de
Marx del humanismo liberal al socialismo de lucha de clases. Mas despiada-
damente que él, rechaza la burlesca utopia de los fourieristas que hacian la
corte a Luis Felipe, asi como el clericalismo positivista de Auguste Comte.
Entrevé el transcrecimiento de la emancipacién sélo politica en emancipacion
social y humana. Designa a la fuerza propulsora -el proletariado-, aunque
la palabra preceda todavia, en buena medida, a la cosa que surgira de la
gran industria. Sin embargo, Blanqui aparece como un revolucionario de la
primera mitad del siglo, de las revoluciones de 1830 y 1848, afiliado desde
los 19 afios a los carbonarios franceses.

Su critica del jacobinismo resulta original para la época, sin duda a causa
de su herencia babuvista, pero también porque toma conciencia de los limi-
tes de cierto republicanismo burgués. Critica duramente a Robespierre por
haber inmolado, con la cabeza de Cloots, “a los sujetos rebeldes refugiados
en la Revolucién francesa”, y por haber dado, con la cabeza de Chaumette,
garantias a los clérigos. Detras del Incorruptible [Robespierre] ve anunciarse
ya al Bonaparte, un “Napoledn prematuro”; detras del ser supremo, la beateria
republicana (y el fetichismo todavia teolégico del Estado) 25/.

Se perfila una revolucién nueva, que todavia no ha recibido su nombre. Una
revolucion todavia espectral, que Michelet, en su Historia de la Revolucion
francesa, bautizé como romantica, percibiendo en los Enragés del 93 “el germen
oscuro de una revolucién desconocida™

“Los republicanos clasicos tenian detras de ellos un
espectro que corria rapido y les hubiera ganado por
velocidad: el republicanismo roméantico de las cien cabezas,
las mil escuelas, que hoy llamaremos socialismo.”

En cierta medida, Blanqui es su heredero, que quiere superar la idea de una
Republica sin apellidos, de una republica sin mas, para determinar mejor el
contenido social. Asi, en 1848 escribié:

“La Republica seria una mentira si s6lo tuviera que ser la sustitucion
de una forma de gobierno por otra. No basta con cambiar las

) alabras, hay que cambiar
25/ Ver Louis Auguste Blanqui, Ecrits sur la p » 28y 4

Révolution, presentados por Arno Munster, las COS:‘:lS. La Republica es la
Paris, Galilée, 1977. emancipacion de los obreros, es
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el fin del régimen de la explotacién; es el advenimiento de un
orden nuevo que liberara al trabajo de la tirania del Capital”.

En adelante, la reptblica sera social o no sera. Esta profundizacién social de
la revolucién politica se refleja en la critica que hace Marx (en su articulo de
1844, Sobre la cuestion judia) de la “emancipacién politica”, sin mds, en nom-
bre de “la emancipacion humana”, y de la alienacién religiosa transformada
en alienacion social. De los cursos de Jean-Baptiste-Say, Blanqui retomé una
critica todavia mal conceptualizada del capital. Lo mismo que para Marx,
el cristianismo (sobre todo en su forma protestante) disocia lo privado y lo
publico para dejar libre curso al interés egoista; Blanqui ve en el protestantis-
mo victorioso “nuestro contrario absoluto” en tanto que “religiéon del egoismo
y de la individualidad” o, dicho de otra manera, en tanto que espiritu del
capitalismo 26/.

{Qué fuerza sera capaz de llevar la nueva revolucién més alla de los limites
alcanzados por la Revolucién francesa? Ya en su alocucién del 2 de febrero de
1832 ante la Sociedad de Amigos del Pueblo presenta un anélisis lucido del
antagonismo de clases y de su dinamica: después de la revolucion de Julio,
“la clase alta esta aplastada, la clase media que se habia escondido durante
el combate y lo desaprobd, mostrando tanta habilidad como prudencia, ha
escamoteado el fruto de la victoria conseguida a su pesar. El pueblo, que lo
ha hecho todo, se ha quedado sin nada, como antes. Pero el pueblo ha entrado
como un rayo en la escena politica que ha tomado al asalto y, aunque echado
casi en el mismo instante, lo ha hecho como duefio y sefior. En adelante se
va a librar una guerra encarnizada entre la clase media y él. Ya no entre
las clases altas y la burguesia, que incluso tendra que llamar en su ayuda a
sus antiguos enemigos para resistirle mejor. En efecto, la burguesia no ha
disimulado durante mucho tiempo su odio al pueblo” 27/.

En su carta a Maillard del 6 de junio de 1852 precisa de nuevo, a la luz
de los acontecimientos de 1848: “Usted me dice: no soy ni burgués ni prole-
tario. Cuidado con las palabras sin definicién, es el instrumento favorito de
los intrigantes”. Ya hemos sabido después hasta qué punto el ni-ni es un tic
caracteristico de la ideologia burguesa del justo medio. Pero, qué significa
demoécrata sino una mascara ecuménica para disimular la lucha de clases:

“Esta mistificacién siempre renovada data de 1789. La clase media
lanza al pueblo contra la nobleza y el clero, los derrota y ocupa su lugar.
Apenas abatido el antiguo régimen por el esfuerzo comin, comienza la
lucha entre los dos aliados vencedores, la Burguesia y el Proletariado”.

En Le Peuple [El Pueblo], Michelet constataba desde 1846 que a la burguesia
le habia bastado medio siglo para quitarse la mascara de su crueldad de cla-

. ; se. Después de 1848, a fortiori, se ha
26/ En Veillées du Peuple, ntim. 2, marzo 1850. It o 11 1
27/ En Ecrits sur la Revolution, op. cit., vuelto necesamo' amar a las COS&S'
pp. 91y ss. por su nombre. Sin embargo, Blanqui
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tiene una comprensién de la nocién de clase social mas amplia y mas abierta
que el obrerismo de un Tolain (que prefigura una tendencia tenaz del movi-
miento obrero francés), que sélo quiere admitir en la Primera Internacional
y en el movimiento cooperativo a obreros sociolégicamente probados. Por el
contrario, Blanqui es favorable a acoger a todas las personas “desclasadas”
(ahora diriamos las personas excluidas y precarias), que “son hoy dia el fer-
mento secreto que inflama sordamente a la masa y la impide desplomarse en
el marasmo. Mafiana seran la reserva de la revoluciéon”.

Clarificar los fundamentos del antagonismo de clase tiene una importante
consecuencia politica: la delimitacién del naciente movimiento obrero y la
afirmacion de su independencia politica frente a la burguesia republicana. Asi,
durante la revolucion de 1848, Blanqui apoya la candidatura de Raspail contra
la de Ledru-Rollin: “Por primera vez en la arena electoral, el proletariado se
disociaba por completo como partido politico del partido democratico” 28/.

({Qué politica para esta revolucién desconocida que madura en la lucha de
clases? De forma categérica, Blanqui rechaza tanto la utopia libertaria a lo
Proudhon como el “mercado consentido” a lo Bastiat, “el mas atrevido apolo-
gista del capital”. Lo que todavia no se llamaba socialismo de mercado sélo
podia ser un pacto con el diablo, porque la opresién capitalista esta basada
en “las sangrientas victorias de la propiedad”. Pero el comunismo también
debe “precaverse de los aires de utopia y no separarse nunca de la politica”.
Blanqui da muestras de un sélido sentido practico de lo posible: cuidémonos
de “gestionar el futuro” y “alejemos la mirada de esas perspectivas lejanas
que cansan la vista y el pensamiento en balde, y retomemos nuestra lucha
contra los sofismas y el avasallamiento” 29/. Al igual que Marx, aborrece
todas las formas doctrinarias de utopia o de socialismo y busca la légica
interna del movimiento real capaz de derribar el orden establecido. De ahi
su desconfianza hacia el movimiento cooperativo de produccién, de consumo
o de crédito; sobre todo, hacia el primero, que le parece tender una trampa,
llevando al desdnimo en caso de fracaso, o a una promocién (o cooptacién)
social que desnaturaliza al pueblo sin transformar la sociedad. En esta hos-

tilidad a los experimentos sociales de
un movimiento obrero naciente hay

Para Blaani una dosis innegable de sectarismo,
Ia conquista del poder asociado a una critica pertinente de

las ilusiones sociales extendidas en

polltlco es Ia clave de algunas corrientes, como los proud-
Ia emancipacién social hpnianos, que eluden la cuestion poli-
tica del poder.

Para Blanqui, por el contrario, la
conquista del poder politico es la clave de la emancipacion social. Por tanto,
su postura es inversa a la de Saint-Simon o Proudhon, que subordinan la
revolucién politica a la reforma social, el fin al movimiento, hasta disolver

28/ Maurice Dommanget, Blanqui, Paris, 29/ Citado por Maurice Dommanget, op.
EDI, 1970, p. 21. cit., p. 75.
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este objetivo en el ilusorio gradualismo del proceso. Blanqui esta convencido
de que

“la cuestion social sélo podra discutirse seriamente y ponerse en
practica después de la solucién mas enérgica y mas irrevocable de
la cuestién politica y a través de ella. Actuar de otra manera es
poner el carro delante de los bueyes. Ya se ha intentado una vez
y la cuestién social ha sido aniquilada para veinte afios” 30/.

(Al contentarse con invertir la dialéctica del fin y los medios, del proceso y
del acto, no opera una simplificacion excesiva que le impide resolver la cues-
tién crucial sobre como de la nada pasar a serlo todo? En vano intentariamos
buscar en él una problematica de la hegemonia. Aunque el reformismo que
se perfila ya con la burocratizacién del movimiento sindical es el principal
peligro, esta insistencia unilateral en el momento de la decisién politica le ha
valido a Blanqui, y mas atn a los blanquistas, la reputaciéon de putschistas,
difundida en la Primera Internacional tanto por el viejo Engels como por
Rosa Luxemburg. Pero la utilizacion de esta misma acusacién contra Lenin
tiende a probar que Blanqui habia percibido del todo, aunque todavia de forma
confusa, lo que seria la enfermedad senil del socialismo.

En el caso de Blanqui, la contrapartida de esta fijacién casi exclusiva en el
acto de fuerza revolucionaria es una extrema, incluso excesiva, prudencia y un
desenfoque evasivo sobre las transformaciones econémicas y sociales a poner
en marcha, y sobre su ritmo. Hay que recordar que las diez medidas que se
enuncian como programa en el Manifiesto del Partido Comunista de Marx y
Engels, se mantienen también en el ambito de las generalidades necesarias.
En tanto criticos consecuentes de la utopia como sentido no prdctico de lo
posible, quieren precaverse, al igual que Blanqui, de poner a hervir de forma
desmedida las marmitas del futuro. Sin embargo, en este caso, y a diferencia
de los autores del Manifiesto, Blanqui aparece como un revolucionario de un
tiempo de transicion, formado en la primera mitad del siglo XIX, en una época
en que la critica de El Capital esta todavia en elaboracién. Asi, subraya en
varias ocasiones que el ambito econémico, “infinitamente méas complejo”, debe
ser recorrido con “una sonda en la mano”. Esta reserva no deja de ser sabia.
Es coherente con su critica de la utopia y con su conviccion de la necesidad de
aprender a gestionar la economia. Lo peor seria pretender crear un organismo
social imaginario. Para Blanqui, la “gran barrera” es la ignorancia. Por tanto,
la prioridad (lo previo), tras la toma del poder politico, es la tarea educativa que
ya habia obsesionado a la gente de la Convencién. Pero esta utopia educativa
inconsciente deja abierta una cuestion central. A la espera de que el pueblo
se haga mayor, {qué forma de poder? ;Una dictadura ilustrada? En ese caso,
como describe Garrone, en su bisqueda de una férmula politica de transicion

que giraba invariablemente en torno
30/ Carta de noviembre de 1879 citada por a un poder de excepcion ejercido por
Maurice Dommanget, op. cit., p. 54. una élite virtuosa, Blanqui no esca-
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paria al callejon sin salida de los revolucionarios del siglo XIX 31/. En 1867,
Blanqui define al Estado burgués como “una gendarmeria de los ricos contra
los pobres”. Asi pues, se trata, como repetira Marx a la luz de la Comuna de
Paris, de un aparato a destruir. Pero Blanqui mezcla curiosamente imagenes
evolucionistas y la brusquedad del golpe de fuerza. Las revoluciones son,
dice, como “la liberacién de una crisalida”™ han “crecido lentamente bajo el
envoltorio roto”. Son también un acontecimiento brusco, un desgarro, incluso
un momento de entusiasmo y ebriedad: “Una hora de triunfo y de poder, una
hora de pie por tantos afios de servidumbre”. Sin embargo, los dias posteriores
a la revolucién suelen ser de melancélica resaca: “Los hombres y las cosas
son los mismos que la vispera. Sélo la esperanza y el temor han cambiado de
campo”. Todo queda por hacer. No es mas que un comienzo, una apertura, un
pistoletazo de salida. Ahora bien, la madurez de la crisalida justifica el golpe
de fuerza que sélo seria, en suma, un empujoncito. La cuestion estratégica
no planteada se resuelve entonces por la técnica: la que ilustra su famoso
Instructions pour une prise d’armes de 1868.

Las experiencias de 1830, 1839 y 1848 habian puesto de manifiesto el
peligro de contrarrevolucion democrdtica que acecha a la revolucién social: la
burguesia recurre entonces a la legalidad institucional contra la soberania
popular. En el proceso de Bourges, en abril de 1849, Blanqui explica asi su
lucha para aplazar las elecciones en la primavera de 1848:

“Si se celebraran elecciones inmediatamente después de la revolucion,
ocurriria que la poblacién iria a votar siguiendo las ideas del régimen
caido. No era asunto nuestro; no era asunto de la justicia, porque cuando
se aboga ante un tribunal las dos partes tienen el derecho a tener la
palabra por turnos. Ante el tribunal del pueblo que iba dictar sentencia,
hacia falta que nosotros tuviésemos nuestro turno de palabra, como lo
habian tenido nuestros enemigos, y para eso necesitabamos tiempo”.

iTiempo! De ahi la manifestacion del 17 de marzo para requerir al gobierno
provisional que aplazara las elecciones. Pero como tampoco se trataba de
reclamar un retraso indefinido, surge la propuesta del 31 de mayo, a la que
Blanqui no se opone. Se contenta con guardar silencio, convencido de la in-
suficiencia del plazo: habria hecho falta mas tiempo, pero jcuanto?... El1 14 de
marzo, escribe: “El pueblo no sabe. Es preciso que sepa. No es cosa de un dia
o de un mes. Las elecciones, si se celebran, seran reaccionarias. Dejad que
el pueblo nazca a la republica”. Volvemos a encontrar la idea de una tarea
educativa previa.
Pero entonces, la contradicciéon aparece como un circulo vicioso. A la
revolucion le haria falta un pueblo educado, pero para hacer posible esta
educaciéon el pueblo debe comenzar
31/ Alessandro Galante Garrone, Philippe ~ POT tomar el poder. (Como se pasa
Buonarotti et les révolutionnaires du XIX* de ser nada a serlo todo? Volvemos
stécle, Paris, Champ libre, 1975. a la misma pregunta. Es el enigma
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obsesivo de las revoluciones modernas. El propio Marx, que describe lucida-
mente la mutilacion fisica y mental sufrida por el proletariado a causa de la
explotacion, responde con el hecho de que el crecimiento y la concentracion
del proletariado industrial se traducirian en un progreso correspondiente de
su conciencia y de su organizacién. Pero el silencio de Blanqui a la hora de
fijar un plazo electoral prefigura el conflicto de legitimidades, que se da en
casi todas las revoluciones modernas, entre un poder constituyente ejercido
en permanencia y la instituciéon del poder constituido; entre los soviets y
la Asamblea Constituyente en Rusia, entre las asambleas de comités y la
Asamblea Nacional elegida en Portugal, entre la calle y el Parlamento, entre
el desorden (o la chusma) que horrorizaba a De Gaulle en el 68 y las formas
parlamentarias respetuosas. El peor de todos los peligros en las horas de
crisis, advertia Blanqui en 1870 después de la capitulacion de Sedan, “es una
asamblea deliberante (...). Hay que acabar con el desastroso prestigio de las
asambleas deliberativas” 32/. No tenia la respuesta, pero ponia el dedo en la
llaga del hecho fundamental de que un orden legal nuevo no nace en conti-
nuidad con el orden legal antiguo. No hay auténtica revolucién sin ruptura,
sin paso por el estado de excepcion, sin suspension del derecho antiguo, sin
ejercicio soberano del poder constituyente.

Desde 1836, Blanqui habia declarado en un largo discurso, durante mucho
tiempo inédito:

“Ciudadanos, lo que tenemos a la vista no es un cambio politico, sino

una refundacién social. La extension de los derechos politicos, la reforma
electoral, el sufragio universal pueden ser cosas excelentes, pero sélo como
medios, no como objetivo; nuestro objetivo es el reparto igual de las cargas
y de los beneficios de la sociedad; es el establecimiento completo del reino
de la igualdad. Sin esta reorganizacion radical, todas las modificaciones
de forma en el gobierno sélo serian mentiras, todas las revoluciones

s6lo comedias representadas en beneficio de algunos ambiciosos” 33/.

En 1848, proclamé que la lucha de 1793 “acaba de comenzar de nuevo”.
Entre tanto, la [bandera] tricolor habia sido deshonrada y era el momento
de cambiar de color, de pasar a la bandera roja. La misma burguesia habia
usurpado el hermoso nombre de republicano y la divisa revolucionaria, pero
“afortunadamente ha rechazado nuestra bandera, es un error: nos la quedamos
nosotros. jCiudadanos, la Montaiia ha muerto! jPor el socialismo, su tnico
heredero!” 34/. El discurso enviado desde Belle-Ile, que entusiasmé a Marx
y Engels, seguia la misma légica cuando denunciaba la responsabilidad del
gobierno provisional y de los burgueses liberales 35/. Se trataba, sin embargo,

32/ Pronunciaba estas palabras cuando el 34/ Llamamiento lanzado el 28 de noviem-
gobierno de defensa nacional que sucedia al bre de 1848 desde el torreén de Vincennes
Imperio quiso convocar una asamblea para donde estaba encarcelado Blanqui.

formar un gobierno normal. 35/ Véase la correspondencia entre Marx y

33/ A. Blanqui, Ecrits sur la Révolution, op. Engels del 10/02/1851.
cit., p. 75.
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de un texto de ruptura que sacaba las lecciones del acontecimiento: “no es
suficiente que los escamoteadores de febrero sean echados para siempre del
Hoétel de Ville [Ayuntamiento], hay que precaverse contra nuevos traidores”.
La reacciéon no habia hecho sino ejercer su oficio de degolladora.

Este famoso discurso bien merece una larga cita:

“.Qué escollo amenaza a la futura Revolucién? El mismo escollo en el que
se estrell6 la de ayer: la deplorable popularidad de burgueses disfrazados
de tribunos (...). Es el gobierno provisional el que ha matado a la revolucién
y sobre su cabeza debe recaer la responsabilidad de todos los desastres, la
sangre de tantos miles de victimas. La reaccién no ha hecho sino ejercer
su oficio degollando a la democracia. Es el crimen de los traidores que

el pueblo confiado habia aceptado como guias y que lo entregaron a la
reaccion (...). Desgraciados de nosotros si en el dia del préximo triunfo
popular, la indulgencia olvidadiza de las masas dejase subir al poder a uno
de esos hombres que traicionaron su mandato! Por segunda vez, habrian
terminado con la Revolucién. Que los trabajadores tengan sin cesar ante
sus ojos esta lista de nombres malditos, y si tan sélo uno apareciese alguna
vez en un gobierno salido de la insurreccién, que griten todos con una
misma voz: jtraicion! (...). Traidores serian los gobiernos que, elevados
sobre los adoquines proletarios, no pongan en marcha en ese mismo
instante: 1. El desarme de los guardias burgueses; 2. El armamento y

la organizacién en milicia nacional de todos los obreros. Sin duda hay
otras medidas indispensables, pero surgiran de forma natural de este
primer acto que es la condicién previa, la Unica garantia de seguridad
para el pueblo (...). Ahora bien, para los proletarios que se dejan divertir
con ridiculos paseos por las calles, con plantar arboles de la libertad,

con frases sonoras de abogados, primero habra agua bendita, después
injurias y al final metralla; y siempre miseria. jQue el pueblo elija!” 36/

(Es esto una confirmacion del Blanqui putschista? En su Introduccion de 1895
a Las Luchas de clases en Francia, Engels escribe: “El tiempo de los golpes
de mano, de las revoluciones ejecutadas por pequefias minorias conscientes
a la cabeza de masas inconscientes ha pasado”. Rosa Luxemburg reproché
también a Lenin su blanquismo. Ella criticé duramente el manifiesto blan-
quista de 1874 en Comuneros, donde “la accién cotidiana es sustituida por
especulaciones sobre el derrocamiento que deberia preceder inmediatamente
a la revolucion social”. Trotsky o Daniel Guérin unieron sus voces a este con-
cierto critico desde el punto de vista de la auto-emancipaciéon. Por supuesto,
Blanqui muestra un tiempo de transicién, de nacimiento y de aprendizaje del
movimiento obrero. Pero no habria que olvidar que también hace de vinculo
entre dos épocas. A pesar de sus limites y sus defectos, no fue por azar o por
indulgencia que Marx le tratara siempre con consideracién. Thiers sabia bien,

afirmé este ultimo, que con Blanqui
36/ Ver Maurice Dommanget. en libertad “la Comuna tendria una
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cabeza”. Con él, tal vez, la Comuna habria marchado sobre Versalles cuando
todavia estaba a tiempo, y tal vez también se habria atrevido a meter la mano
en la reserva del Banco de Francia. En los momentos decisivos se necesita
audacia e iniciativa. Tampoco se equivocé Marx cuando, después de 1848,
escribié que la burguesia habia inventado el nombre de Blanqui para referirse
al comunismo y a la declaracién de la revolucién permanente. No se podia
rendir un homenaje méas hermoso al Encerrado.

Con Blanqui balbuceaba la razén estratégica de las futuras revoluciones.
Se planteaba con tozudez cuestiones a las que todavia da respuestas técnicas
y conspirativas de una época moribunda. En 1830, el impulso popular habia
sido suficiente para derribar “un poder aterrorizado por la toma de armas”.
Pero una “insurreccion parisina con los viejos errores hoy ya no tiene ninguna
posibilidad de éxito”, reconoce en 1868 el viejo luchador en sus Instructions.
En 1848, el pueblo habia vencido por el “método de 1830”, pero fue derrotado
en junio por “falta de organizacion”. Porque el ejército no tenia mas que dos
ventajas sobre el pueblo: el fusil chassepot y la organizacion. Por tanto, ya no
era necesario permanecer estaticos y “perecer absurdamente”, temiendo las
modificaciones haussmanianas [urbanisticas de la ciudad]. Habia que atreverse
a tomar la iniciativa, pasar a la ofensiva.

De ahi la virulencia que siempre mostré Blanqui contra la sociologia posi-
tivista, ya que es, por esencia, antiestratégica. Mientras que “en los juicios
del pasado ante el futuro, la historia es el juez y el fallo es casi siempre una
iniquidad”, “el recurso siempre queda abierto”. Como pensamiento de orden y
de progreso en buen orden, de progreso sin revoluciéon, el positivismo es una
“doctrina execrable del fatalismo histérico” erigido en religién. Sin embargo,
“el engranaje de las cosas humanas no es fatal como el del universo, puede
cambiar en cada minuto”.

iEn cada minuto! {En cada segundo!, anadira Benjamin, que es una puerta
estrecha por la que puede surgir el Mesias. Para Blanqui, contra la dictadura
del hecho consumado sélo el capitulo de las bifurcaciones quedaba abierto a
la esperanza. Contra “la mania del progreso” continuo y “la chifladura del
desarrollo continuo”, la eventual irrupcion de lo posible se llama revolucion.
La polémica se impuso a la historia, sentando las condiciones para una tem-
poralidad estratégica y ya no mecanica, “homogénea y vacia”.

Publicado en Philippe Corcuff y Alain Maillard (eds.), Les Socialismes francais
a l’épreuve du pouvoir, Textuel, 2006.

Traduccion: viento sur
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Clara Zetkin y la lucha contra el fascismo

Mike Taber y John Riddell

M Pocas veces ha habido un término méas propagado y, sin embargo, menos
comprendido que fascismo. Para muchos, la etiqueta de fascista no es mas que
un insulto dirigido contra individuos o movimientos particularmente repulsivos
y reaccionarios. También se utiliza habitualmente para describir la politica de
las dictaduras militares de derechas.

El término adquirié un nuevo significado durante las elecciones presi-
denciales estadounidenses de 2016, en las que se comparé al vencedor final,
Donald Trump, con Benito Mussolini y otros lideres fascistas. “Las compa-
raciones fascistas no son nuevas en la politica estadounidense”, sefialaba
un articulo publicado el 28 de mayo de 2016 en The New York Times. “Pero
con el sefior Trump, las comparaciones han traspasado los margenes y se
han integrado en la conversacion general tanto en Estados Unidos como en
el extranjero”.

Aunque esas comparaciones concretas sean exageradas e imprecisas, toda
acusacion de fascismo debe examinarse seriamente. La clase obrera y opri-
mida tiene todos los motivos para temer el racismo endémico, la abolicién de
los derechos laborales y civiles, la represion brutal y los asesinatos en masa
que caracterizan al fascismo.

Aun cuando entre la mayoria de los movimientos y regimenes de derechas
se pueden dar semejanzas a cierto nivel, el fascismo es en si mismo un fené-
meno muy especifico con rasgos unicos. Comprender las caracteristicas y la
dinamica del fascismo no es sélo un ejercicio académico: hacerlo es esencial
para poder combatirlo.

Este pequeiio trabajo, que incluye un informe y una resolucién de Clara
Zetkin presentados en un encuentro de dirigentes de la Internacional Comunista
en 1923, muestra un analisis de amplio calado sobre algo que era totalmente
nuevo en la escena internacional de aquel momento.

A muchas y muchos lectores les sorprendera la lucidez y la clarividencia
del analisis de Zetkin en un momento en que la emergencia del fascismo
era todavia un misterio para la mayoria de observadores. Al revisarla, casi
un siglo después, se puede apreciar su capacidad para esbozar en fecha tan
temprana una posicién marxista coherente sobre la naturaleza del fascismo
y cémo combatirlo.

La aparicion del fascismo

Los origenes del fascismo se pueden hallar en la Italia posterior a la Primera
Guerra Mundial. Organizados por Benito Mussolini durante la crisis social
de 1919, los Fasci Italiani di Combattimento surgieron como reaccién al
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movimiento en alza del proletariado, es decir, de la clase social de quienes
dependen de la venta de su fuerza de trabajo para poder sobrevivir.

En esa época, las y los trabajadores italianos, inspirados por la victoria
de la Revolucién rusa y castigados por la crisis de posguerra del capitalismo
italiano, avanzaban en una lucha combativa. En todas las capas de la socie-
dad italiana se albergaban grandes esperanzas de que el Partido Socialista
Italiano -entonces miembro de la Internacional Comunista- estuviera a punto
de llegar al poder.

El ascenso proletario alcanzé su punto algido en septiembre de 1920.
Durante ese mes, mas de medio millon de obreros y obreras, con las de la meta-
lurgia en cabeza, tomaron las fabricas en toda Italia. Empezaron a organizar
la produccién bajo la direccion de los consejos de fabrica y, en muchos sitios,
formaron Guardias Rojas para defender las fabricas tomadas. Las huelgas se
extendieron al ferrocarril y otros centros de trabajo, y un alto nimero del
pequeio campesinado y de trabajadores y trabajadoras agricolas empobrecidas
llevaron adelante ocupaciones de tierras. Se hicieron verdaderos llamamien-
tos a los soldados, en tanto que obreros y compafieros con uniforme, para
que se negaran a obedecer cualquier orden de atacar las fabricas. Ante esta
ola aparentemente imparable, la clase capitalista y su gobierno se quedaron
paralizados por la indecision y el miedo. Se estaba gestando una situacién
revolucionaria en cuyo orden del dia figuraba la conquista del poder politico.

Pero el Partido Socialista Italiano y la principal federacién sindical bajo
su influencia se negaron a ver este movimiento revolucionario, que duraba ya
un mes, como algo més que una simple lucha sindical. Con esa mentalidad,
los dirigentes sindicales acabaron ordenando a los trabajadores y trabaja-
doras que abandonaran las fabricas a cambio de un paquete de promesas
tentadoras, pero vacias, por parte de los capitalistas, que por aquel entonces
estaban dispuestos a firmar cualquier cosa con tal de recuperar sus fabricas.
Las trabajadoras y trabajadores italianos, que esperaban que el fin del orden
capitalista estuviera cerca, abandonaron las fabricas desalentados.

El fracaso del movimiento de ocupacion de fabricas provocé la desmoraliza-
cién generalizada de la clase obrera. Los Fasci intensificaron su reclutamiento
y llevaron a cabo una ola de ataques contra el movimiento obrero, recibiendo
cada vez mayor apoyo financiero de los principales empresarios capitalistas,
asi como la proteccién de la policia y otros sectores del Estado italiano. En
1921 y 1922 varios miles de obreros y campesinos fueron asesinados en expe-
diciones punitivas fascistas. Destruyeron cientos de locales y sedes sindicales.

Asumiendo rapidamente el caracter de un movimiento de masas, los fascis-
tas pudieron hacerse con el control del gobierno a finales de octubre de 1922.
Mussolini se convirtié en primer ministro. Una vez en el poder, el fascismo
procedié a aplastar por completo a los sindicatos y a todas las demas organi-
zaciones obreras independientes.

Alentados por la victoria fascista italiana, surgieron movimientos similares
en otros paises europeos, el mas fuerte en Alemania. También surgieron for-
maciones de tipo fascista en Polonia, Checoslovaquia, Austria y otros paises.
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Reconocer un fendmeno nuevo

Como ocurre con la mayoria de los fendmenos sociales nuevos, al inicio no
se vio de qué se trataba. Mucha gente incluia al fascismo en otros casos de
violencia y terror contrarrevolucionarios. En los afios posteriores a la Primera
Guerra Mundial ese terror estaba muy extendido. En Hungria, la revoluciéon
derrotada que mantuvo el poder brevemente en 1919 fue seguida de 5 mil
ejecuciones y 75 mil encarcelamientos. En Finlandia, tras la guerra civil, el
balance fue de 10 mil personas fusiladas y 100 mil enviadas a campos de
concentraciéon. En otros paises se produjeron casos comparables de lo que se
conoci6é como terror blanco.

Aunque el uso de la violencia contrarrevolucionaria por parte del fascismo
italiano era similar, el fen6meno del fascismo implicaba algo méas. Desvelar
su verdadera naturaleza fue una tarea que correspondi6 a la Internacional
Comunista.

Fundada en 1919 bajo el efecto de la Revolucién rusa, la Internacional
Comunista (IC) era algo totalmente nuevo: un movimiento dedicado a debatir
c6mo la clase obrera podia derrocar la dominacién capitalista y organizarse
para hacerlo. Bajo Lenin, los congresos y reuniones de la IC eran escuelas
de politica revolucionaria.

La IC celebr6 su primer debate organizado sobre el fascismo en su IV
Congreso de noviembre de 1922, aunque no fue particularmente fructifero.
Un informe del comunista italiano Amadeo Bordiga, si bien describia aspec-
tos importantes del movimiento de Mussolini en Italia, no consiguié exponer
la naturaleza del fascismo y, en cambio, subrayaba sus similitudes con la
democracia burguesa, augurando que el fascismo italiano no duraria mucho.
Ni el informe de Bordiga ni el debate posterior prestaron mucha atencién a
la lucha contra el fascismo 1/.

Consciente de que atin no se habia llegado al fondo de la cuestién, en junio
de 1923 la direccién de la IC retomé el asunto. El lugar elegido fue el Tercer
Pleno Ampliado del Comité Ejecutivo de la IC. La persona clave en esta ini-
ciativa fue Clara Zetkin, quien presenté el informe en esa reunién y fue la
autora de la resolucién que se adopto.

Clara Zetkin
Clara Zetkin, de 66 ainos en 1923, era una de las luchadoras méas veteranas
y destacadas de la Internacional Comunista. Fue una figura singular en el
movimiento revolucionario internacional.
En 1878, a la edad de veintitn anos, Zetkin se unié al movimiento socialista
en Alemania. Fue el afio en que se promulgaron en Alemania las leyes antiso-
cialistas que convirtieron la defensa
1/ El informe de Bordiga puede encontrarse pﬁb'hcg del soc1a}1smo e'n delito y la
en Riddell, ed., “Toward the United Front: afiliacién al Partido Socialdemdcrata
Proceedings of the Fourth Congress of the (SPD) en un acto ilegal. Pero Zetkin
Communist International, 1922”, Historical . . e e .
se nego a dejarse intimidar. Forzada

Materialism Book Series, Chicago: Haymar- 5 ; ] ¢
ket Books, 2012, pp. 402-23. al exilio durante varios afios, intensi-
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ficé su actividad en el movimiento revolucionario y se convirtié en destacada
activista del partido. En 1891 empez6 a editar Die Gleichheit [La igualdad],
el periddico del SPD dirigido a las mujeres.

En 1907 Zetkin era la principal dirigente fundadora del movimiento inter-
nacional de mujeres socialistas. Una de las iniciativas méas importantes de
ese movimiento fue establecer el 8 de marzo como Dia Internacional de la
Mujer, una decision tomada en la conferencia de 1910.

Colaboradora de Rosa Luxemburg, Zetkin pertenecia al ala izquierda del
SPD. En 1914, cuando ese partido traiciondé sus principios socialistas al
apoyar abiertamente el esfuerzo bélico de Alemania en la Primera Guerra
Mundial, Zetkin rompié con la declaracion del partido de una paz civil con el
capitalismo aleman mientras durase la guerra, y pasé a la oposiciéon activa.
Pasé a la clandestinidad revolucionaria organizada en la Liga Espartaco y
fue detenida en varias ocasiones por acciones contra la guerra. En 1918 la
Liga Espartaco contribuy6 a la fundacién del Partido Comunista (PC), del que
Zetkin se convirtié en dirigente. Tras los asesinatos de Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht y otros a principios de 1919, Zetkin pas6 a desempeiiar un papel
central en la direccién del Partido Comunista al igual que en el conjunto de
la Internacional Comunista.

Aunque Zetkin es mas conocida por el papel que ejercié durante décadas
como figura medular del movimiento de mujeres socialistas y comunistas,
abarc6 mucho mas. Fue una dirigente politica integral, capaz de realizar
profundos analisis politicos y extraer de ellos conclusiones practicas, como
demostré en su informe de 1923 sobre el fascismo.

Caracteristicas del fascismo
En dicho informe, Zetkin sefialaba algunos de los rasgos clave del fascismo:

@ El surgimiento del fascismo estd intrincadamente ligado a la crisis
econémica del capitalismo y al declive de sus instituciones. Esta crisis
se caracteriza por la escalada de los ataques contra la clase obrera y
por el hecho de que los estratos medios de la sociedad se ven cada vez
mas presionados y empujados hacia abajo, hacia el proletariado.

“En efecto, el fascismo se enraiza en la disoluciéon de la economia
capitalista y del Estado burgués (...). La guerra destruyé la economia
capitalista hasta sus cimientos. Ello es evidente no sélo en la terrible
depauperacion del proletariado, sino también en la proletarizacion

de amplisimas masas pequefioburguesas y medioburguesas”.

@ El ascenso del fascismo se basa en el fracaso del proletariado para
resolver la crisis social del capitalismo mediante la toma del poder y

la reorganizacion de la sociedad. Un fracaso de la direccién obrera que
engendra desmoralizacion entre los trabajadores y trabajadoras y entre las
fuerzas sociales que habian mirado al proletariado y al socialismo como
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una salida a la crisis. Estas fuerzas sociales, indicaba Zetkin, esperaban
que “el socialismo pudiera provocar un cambio global”. Las expectativas
se vieron dolorosamente truncadas
(...) Perdieron la fe no sdlo en

EI ascenso del fascismo los dirigentes reformistas, sino
se basa en el fl'acaso también en el propio socialismo”.
del pl'oletal‘iado para @ El fascismo posee un caracter
resolver la crisis social ~ dc masasy cuenta con un

atractivo especial entre las capas

dﬂl capitalismo mediante pequefioburguesas amenazadas
Ia toma del poder por el declive del orden capitalista.

El declive capitalista tiene como
resultado “la proletarizacién
de amplisimas masas pequefioburguesas y de la burguesia media, las
calamitosas condiciones entre los pequenos campesinos y campesinas,
y el crudo desamparo de la intelligentsia... Lo que pesa sobre ellos, por
encima de todo, es la falta de seguridad en la simple existencia”.

@ Para ganarse el apoyo de estas capas, el fascismo utiliza la demagogia
anticapitalista.

“Millares de personas confluyeron en el fascismo. Se convirtié en un asilo
para toda la gente desamparada politicamente, desarraigada socialmente,
indigente y desilusionada. (...) En un primer momento, las fuerzas sociales
pequefioburguesas e intermedias vacilan indecisas entre los poderosos
campos histéricos del proletariado y la burguesia. Son inducidas a
simpatizar con el proletariado por los sufrimientos de sus vidas y, en parte,
por los nobles anhelos y los elevados ideales de su alma, siempre que sea
revolucionario en su conducta y parezca tener perspectivas de victoria.
Bajo la presion de las masas y de sus necesidades, e influidos por esta
situacién, hasta los dirigentes fascistas se ven obligados, cuando menos, a
coquetear con el proletariado revolucionario, aunque no simpaticen con él”.

@ La ideologia fascista eleva la naciéon y el Estado por encima de todas las
contradicciones e intereses de clase.

“Lo que [las masas] ya no esperaban de la clase proletaria revolucionaria
y del socialismo, esperaban que lo lograran ahora los elementos mas
capaces, fuertes, determinados y audaces de cada clase social. Todas
estas fuerzas deben juntarse en una comunidad. Y para los fascistas esa
comunidad es la nacién. (...) El instrumento para alcanzar los ideales
fascistas es, para ellos, el Estado. Un Estado fuerte y autoritario que
sera su propia creaciéon y su obediente herramienta. Un Estado que
estara por encima de todas las diferencias de partido y de clase”.
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@ Los lideres fascistas utilizan la ideologia del chovinismo nacional
como tapadera para incitar al militarismo y a la guerra imperialista.

“Las fuerzas armadas [de la Italia fascista] debian servir sélo para
defender la patria. Esa era la promesa. Pero el tamafio en expansién
del ejército y el enorme alcance del armamento estan orientados a
las grandes aventuras imperialistas. (...) Se han aprobado cientos

de millones de liras para que la industria pesada construya las

mas modernas maquinas e instrumentos asesinos de muerte”.

® Una caracteristica fundamental del fascismo es el uso de la violencia
organizada por tropas de choque antiobreras con el objetivo de aplastar
toda actividad proletaria independiente.

En Italia, las fuerzas de Mussolini se dedicaron al “terror directo y
sangriento”, sefialé Zetkin. Empezando por las zonas agricolas, los fas-
cistas “arremetieron contra el proletariado rural, cuyas organizaciones
devastaron e incendiaron, y a cuyos dirigentes asesinaron”. Después, “el
terror fascista se extendi6 al proletariado de las grandes ciudades”.

@ La ideologia del racismo y del chivo expiatorio racista es central
en el mensaje del fascismo. Aunque este aspecto ain no estaba del
todo claro en 1923, Zetkin seiiala, no obstante, como en Alemania “el
programa fascista se agota en la frase: Cargad contra los judios”.

@ En un momento dado, importantes sectores de la clase capitalista
empezaron a apoyar y a financiar el movimiento fascista considerandolo
como una manera de contrarrestar la amenaza de la revolucién proletaria.

“La burguesia ya no puede confiar en que los medios de fuerza
ordinarios de su Estado aseguren su dominacién de clase. Requiere
para ello de un instrumento de fuerza extralegal y no estatal.

Eso se lo ha ofrecido la variopinta asociaciéon que conforma la
mafia fascista”. Los capitalistas “patrocinaron abiertamente el
terrorismo fascista apoyandolo con dinero y de otras formas”.

@ Una vez en el poder, el fascismo tiende a burocratizarse y se aleja de sus
demagogicos llamamientos previos, dando lugar al resurgimiento de las
contradicciones de clase y de la lucha de clases.

“Hay una contradiccion flagrante entre lo que el fascismo prometié
y lo que entregé a las masas. Toda la palabreria sobre cémo el
Estado fascista pondria los intereses de la nacién por encima

de todo, una vez expuesta al viento de la realidad, estallé6 como
una pompa de jabon. La nacion se revelé como la burguesia; el
Estado fascista ideal se revelé como el Estado burgués de clase,

102 Nimero 189/Agosto 2023 VienToEIR



GLARA ZETKIN Y LA LUCHA...

vulgar y sin escrupulos (...). Las contradicciones de clase son més
poderosas que todas las ideologias que niegan su existencia’.

Analisis alternativos

El analisis de Zetkin sobre el fascismo era radicalmente diferente de otros
que se postulaban entonces en el movimientos obrero y socialista. Entre ellos,
el informe de Zetkin recogia el punto de vista de los socialdemécratas refor-
mistas. “Para ellos el fascismo no es més que terror y violencia”, informa.

“Los reformistas ven el fascismo como una expresion del poder y la
fuerza inquebrantables y conquistadores del orden de la clase burguesa.
El proletariado no esta en condiciones de llevar a cabo la tarea de
combatirlo; seria presuntuoso y estaria condenado al fracaso. Por

lo tanto, al proletariado solo le queda hacerse a un lado tranquila y
modestamente, y no provocar a los tigres y leones del orden de la clase
burguesa mediante una lucha por su liberacién y su propio orden”.

El analisis de Zetkin también contrasta claramente con el analisis del fascismo
que plantearan después los partidos comunistas dirigidos por Stalin en los
afios y décadas siguientes. Dos fueron los enfoques estalinistas principales,
ambos contrapuestos a la perspectiva de Zetkin:

1. El fascismo social, adoptado durante el tercer periodo ultraizquierdista de
la Comintern a finales de los afios 20 y principios de los 30: el sentido de
este punto de vista equiparaba socialdemocracia y fascismo, justificando asi
el rechazo del Partido Comunista alemdn a buscar un frente unido con el
poderoso Partido Socialdemdécrata en la lucha contra los nazis.

Si se hubiera organizado ese frente unido, habria contado con el apoyo de
la inmensa mayoria de la clase trabajadora de Alemania y, casi con toda segu-
ridad, habria sido lo suficientemente poderoso como para contrarrestar a los
nazis. Puede decirse, con razoén, que la firme negativa a hacerlo por parte de
las direcciones del PC y del SPD abri6 la puerta a la llegada de Hitler al poder.

2. El frentepopulismo: este punto de vista se presenté por primera vez en su
totalidad en un informe de Georgi Dimitrov al VII Congreso de la, entonces,
completamente estalinizada IC en 1935. El fascismo, afirmaba Dimitrov, era
“la dictadura terrorista abierta de los elementos mas reaccionarios, mas
chovinistas y més imperialistas del capital financiero”. Actia “en interés de
los imperialistas extremos”, a los que caracterizaba como “los circulos mas

reaccionarios de la burguesia” 2/.
Basandose en este analisis, la tarea central era formar bloques -“frentes
populares”- con los sectores supuestamente menos reaccionarios, menos
chovinistas y menos imperialistas de

2/ El informe de Dimitrov puede consultar- la burgue§1a -su “ala antlfaSCISt? -
se en Marxists Internet Archive. y subordinar la lucha y la accién
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politica independiente de la clase obrera a ese objetivo. En la practica, tal
enfoque supuso que, en general, los partidos estalinistas se opusieran a la
accion revolucionaria proletaria independiente por considerarla un obstaculo
para el proyectado frente popular. Esta perspectiva también se convirtié en
la justificacion para dar apoyo a politicos capitalistas antifascistas, como
Franklin D. Roosevelt en Estados Unidos, con el pretexto de que su oponente
republicano representaba “la principal amenaza del fascismo” 3/.

Leoén Trotsky fue quien tomo la iniciativa de rechazar estas posiciones esta-
linistas y defender los puntos clave planteados por Zetkin en 1923. Redactados
en forma polémica, los escritos de Trotsky de la década de 1930 sobre el
ascenso del fascismo en Alemania y las lecciones de la victoria nazi ofrecen
algunas de las exposiciones mas claras del analisis marxista del fascismo y
lo que se requiere para derrotarlo 4/.

Como luchar contra el fascismo
Las fuerzas liberales procapitalistas sugieren con frecuencia que si se les ig-
nora, los fascistas desapareceran. Sin embargo, Zetkin no pensaba asi. Para
ella habia una necesidad a vida o muerte de que la clase obrera y sus aliados
movilizaran todo su poder en oposiciéon al fascismo.

Al referirse a la lucha de la clase obrera contra el fascismo, Zetkin hizo
hincapié en varios puntos:

@ La autodefensa obrera es crucial para hacer frente a la campana de
terror fascista. Sobre todo, esto incluye guardias organizadas de defensa
obrera para combatir los ataques fascistas.

“En la actualidad, el proletariado necesita urgentemente la autodefensa
contra el fascismo, y esta autoproteccion contra el terror fascista no
debe descuidarse ni un solo momento. Esta en juego la seguridad
personal y la propia existencia del proletariado, asi como la
supervivencia de sus organizaciones. La autodefensa del proletariado
es la necesidad del momento. No debemos combatir al fascismo
como lo hacian los reformistas en Italia, que les suplicaban dejadnos
en paz, y os dejaremos en paz. Al contrario. Hay que enfrentarse

a la violencia con violencia. Pero no violencia en forma de terror
individual, que seguramente fracasara, sino violencia en tanto poder
de la lucha de clases revolucionaria proletaria organizada”.

@ Es fundamental una accién de frente tinico para combatir al fascismo,
en la que participen todas las organizaciones y corrientes de la clase
obrera, independientemente de las diferencias politicas.

3/ The Communist, 6/06/1936, 489. encontrarse en La lucha contra el fascismo,

4/ Los escritos basicos de Trotsky sobre el Sylone y viento sur, 2022.
ascenso del nazismo en Alemania pueden
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“La lucha y la autodefensa proletaria contra el fascismo requiere el

frente Unico proletario. El fascismo no pregunta si el obrero en la

fabrica tiene el alma pintada con los colores blanco y azul de Baviera,
los colores negro, rojo y oro de la
republica burguesa, o la bandera

Es fundamental una roja con la hoz y el martillo. No
accion de frente pregunta si el trabajador quiere
. u . restaurar la dinastia Wittelsbach
unico para combatlr [de Baviera], si es un entusiasta
al fascismo, enla admirador de [el dirigente
. . del SPD y presidente alemén

que part".“pen tOdas Friedrich] Ebert, o si preferiria
las organizaciones ver a nuestro amigo [el dirigente

= del PC Heinrich] Brandler como
y cor"entes de Ia presidente de la Republica
clase obrera Soviética Alemana. Lo tnico que

le importa al fascismo es toparse
con un proletario con conciencia
de clase para darle una paliza. Por eso los trabajadores deben unirse
en la lucha sin distinciones de partido o afiliacién sindical”.

@ Ademas de combatir al fascismo fisicamente cuando sea necesario para
defenderse, la clase obrera necesita combatir el atractivo de masas del
fascismo politicamente, haciendo un esfuerzo especial entre las capas de la
clase media.

“El partido [comunista italiano] seguramente también cometid

un error politico al considerar el fascismo Unicamente como un
fenémeno militar y pasar por alto su faceta ideoldgica y politica.
No olvidemos que antes de golpear al proletariado mediante actos
de terror, el fascismo en Italia ya habia obtenido una victoria
ideolégica y politica sobre el movimiento obrero que estaba en

la raiz de su triunfo. Seria muy peligroso no tener en cuenta la
importancia de superar ideolégica y politicamente al fascismo”.

@ Combatir asi al fascismo significa, sobre todo, demostrar
la absoluta determinaciéon de la direccién proletaria de
luchar para arrebatarle el poder a la burguesia, para resolver
la crisis social del capitalismo, y presentar un programa
destinado a cimentar las alianzas necesarias para ello.

Zetkin creia que la perspectiva de una lucha revolucionaria por el poder
gubernamental, basada en una alianza de las clases sociales explotadas y
oprimidas, era fundamental para la victoria sobre el fascismo. Por esta razon,
subrayo6 en su informe que una reivindicacién gubernamental que expresara
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esta perspectiva -la de un gobierno obrero y campesino- “es practicamente
un requisito en la lucha para derrotar al fascismo”.

La amenaza del fascismo hoy
Esforzarse por comprender el fascismo hoy no es meramente una cuestion
historica. Segun avanza el siglo XXI, el capitalismo ha entrado en un periodo
de crisis social marcado por el incremento de los ataques contra los derechos
y las condiciones de vida de los y las trabajadoras y de todas las personas
oprimidas, y la agudizacion de la polarizacion social. La eleccién del capita-
lista multimillonario Donald Trump como presidente de Estados Unidos en
noviembre de 2016, tras una campa-
fia marcada por una descarada de-

Tales movimientos magogia derechista y llamamientos

abiertamente racistas, fue a la vez

reconocen Ia un reflejo y una agudizacion de esta
crisis social pero wit,

. omo advirtié Zetkin hace casi

pretenden deSVIar Ia un siglo, son precisamente situacio-

responsabilidad que nes como esta las que pueden dar

lugar a movimientos fascistas en una

tlene en e“a el SIStema determinada etapa. Tales movimien-
capitalista tos reconocen la crisis social pero

pretenden desviar la responsabilidad

que tiene en ella el sistema capita-
lista y, en su lugar, buscan chivos expiatorios: personas inmigrantes, negras,
judias, mujeres seguras de si mismas e independientes, personas LGBT, gita-
nas y otras. Se elaboran extravagantes teorias conspirativas para desviar la
atencion del sistema social y econémico responsable de la crisis.

Para extender su base social, los movimientos fascistas juegan con el resen-
timiento. Apelan a los sentimientos racistas, machistas y contra las mujeres
que impregnan profundamente la llamada cultura popular del capitalismo.

Habra que combatir el llamamiento reaccionario de los fascistas a dividir
a la clase obrera planteando en su lugar la necesidad de la lucha comin de
las personas oprimidas y explotadas, independientemente de su nacionali-
dad, origen étnico o género, para acabar con el orden de los capitalistas y
terratenientes y empezar a construir una sociedad mas justa y humana.

Pero esta batalla no tendra lugar sélo en el terreno de las ideas. Cuando
la crisis social se agrave y comience a desarrollarse una respuesta entre los
y las trabajadoras, un nimero cada vez mayor de capitalistas y sus siervos
recurriran a medidas legales y extralegales para defender su orden de clase.

A medida que los ataques aumenten tendran que ser respondidos por la
clase trabajadora que lucha por defender sus sindicatos, por quienes combaten
el racismo, la brutalidad policial y los asesinatos de la policia, por quienes
comparten los derechos de las mujeres que luchan por defender el derecho
al aborto; por quienes luchan contra los ataques a los derechos democraticos
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y defienden las libertades civiles; por quienes se oponen a la destruccion
capitalista del medio ambiente; por quienes luchan contra la violencia anti-
inmigrantes y las deportaciones; en resumen, por todas las personas que
luchan por los intereses de las personas oprimidas y explotadas.

Son estos y estas activistas y luchadoras quienes estaran més interesadas
en estudiar la naturaleza del fascismo y la historia de la lucha contra él.
Muchos encontraran que la perspectiva marxista que esbozd primero Zetkin
y ampliaron posteriormente Leén Trotsky, Antonio Gramsci y otros, es un
arma fundamental para luchar contra la amenaza fascista. En este contexto,
un nuimero creciente de gente trabajadora y joven se sentira atraida a la
lucha por un futuro socialista.

Asi lo creia firmemente Clara Zetkin. Al referirse al atractivo del fascismo
en las y los jévenes, sefialé que

“los mejores de ellos buscan escapar a una profunda angustia del
alma. Anhelan nuevos e inquebrantables ideales y una visién del
mundo que les permita comprender la naturaleza, la sociedad y su
propia vida; una visién del mundo que no sea una férmula estéril,
sino que opere de forma creativa y constructiva. No olvidemos que
las bandas fascistas violentas estan compuestas en su totalidad de
rufianes de guerra, de mercenarios por elecciéon y de lumpen sobornables
que disfrutan con los actos de terror. También encontramos entre
ellas a las fuerzas mas enérgicas de estas capas sociales, a las mas
capaces de desarrollarse. Debemos dirigirnos a ellas con conviccién
y comprendiendo su condicién y su ardiente anhelo, trabajar entre
ellas y mostrarles una salida que no conduzca hacia atras, sino hacia
adelante, hacia el comunismo. La grandeza suprema del comunismo
como concepciéon del mundo nos granjeara sus simpatias”.

A fin de cuentas, sostenia Zetkin, el fascismo es un producto del orden capi-
talista. La amenaza del fascismo sé6lo acabara de una vez por todas cuando
la clase obrera tome el poder de las manos de las familias multimillonarias
capitalistas y comience a construir un mundo nuevo. Firmemente convencida
de ello, la inquebrantable confianza de Zetkin en el potencial revolucionario
de la clase obrera puede verse en la conclusion de su informe de 1923:

“Cada proletario debe sentirse algo méds que un simple esclavo asalariado,
un juguete de los vientos y tormentas del capitalismo y de los poderes
facticos. Los proletarios deben sentirse y comprenderse a si mismos

como componentes de la clase revolucionaria, que forjara el viejo

Estado de los propietarios en el nuevo Estado del sistema soviético.

Sélo cuando despertemos la conciencia de clase revolucionaria en

cada trabajador y encendamos la llama de la determinacién de clase,
podremos conseguir preparar y llevar a cabo militarmente el necesario
derrocamiento del fascismo. Por brutal que sea durante un tiempo la

vienToEd Nimero 189/Agosto 2023 107



4. PLURAL 2

ofensiva del capital mundial contra el proletariado mundial, por fuerte
que sea su furia, el proletariado se abrira paso hasta la victoria final”.

El valiente llamamiento de Zetkin a la accién antifascista, publicado menos
de un afio antes de su muerte, constituye un digno tributo a su vida de lucha
revolucionaria y a su legado como faro para las generaciones futuras.

Mike Taber y John Riddell son editores de Communist Publishing Project

Este articulo es la introduccién a la antologia Fighting Fascism de Clara
Zetkin (Haymarket Books, 2017).

https://johnriddell.com/2017/12/05/clara-zetkin-and-the-struggle-against-fas-
cism/

Traduccion: viento sur
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Una experiencia revolucionaria. Chile 1970-1973

Franck Gaudichaud

Si nuestra tierra nos reclama

somos nosotros quienes debemos levantar Chile,
Asi que arremanguémonos.
Recuperemos

Todo lo que es nuestro

Para que de una vez por todas entiendan
Hombres y mujeres, todos juntos.

Porque esta vez no se trata sélo de
Cambiar a un presidente,

Sera el pueblo el que construya

Un Chile muy distinto 1/

M Chile, esa vasta franja de tierra encajonada entre el Pacifico y los Andes,
un mundo donde acaba el mundo, en descripcién del escritor Luis Sepulveda,
ilustra con su historia reciente las turbulencias del corto siglo XX. Después de
haber experimentado un intento de transicién democratica al socialismo (1970-
1973), el pais conocié la violenta instauraciéon de una dictadura civico-militar
(1973-1989) que anticip6 el advenimiento de una nueva légica para el mundo:
la del neoliberalismo. Luego, a partir de 1990, se instalé una democratizacion
lenta y parcial que no dejé de prolongar numerosos legados autoritarios y un
sistema socioeconémico violentamente desigual. Han pasado cincuenta afios
desde el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Las imagenes del
palacio presidencial de La Moneda ardiendo, las miradas aterrorizadas de las
y los presos en el Estadio Nacional de Santiago y las siniestras gafas oscuras
del general Pinochet permanecen grabadas en nuestras retinas y en nuestra
memoria colectiva. El pueblo chileno, sus luchas y su resistencia, han estado
en el corazén y en las movilizaciones de muchas organizaciones solidarias de
todo el mundo. Hoy, estos recuerdos de represion, exilio y lucha por la defensa
de los derechos humanos siguen marcando nuestras imagenes de este pais del
Cono Sur. Pero Chile no fue s6lo un pais de tragedias: los primeros afios de
la década de 1970 fueron ante todo los de un extraordinario proceso popular
y (pre)revolucionario que hizo temblar el orden establecido.

Luchando contra la memoria
La via chilena al socialismo duré apenas mil dias (de noviembre de 1970 a
septiembre de 1973), pero transformé profundamente el pais, sus relaciones
sociales, sus imaginarios politicos y su vision del futuro. La apuesta legalista
y revolucionaria de la izquierda chilena irradi6 a toda Latinoamérica y volvié
o 5 . a poner en el centro de los debates
1/ Inti Illimani, “Cancién del Poder Popular”, id la distribucién de 1a ri
Canto al programa, 1970 (texto: Julio Rojas, ldeas como la I'Strl u‘?mn ‘e a‘rlque'
musica: Luis Advis). za y la necesaria nacionalizacién de
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los bienes comunes naturales, proclamo la reconquista de la soberania nacional
para una nacién del Tercer Mundo frente al imperialismo yanqui, reivindicé
el derecho al desarrollo y a la democracia desde una perspectiva de ruptura
con el orden dominante y (re)planteé la cuestion del lugar del Estado burgués
en la transicién al socialismo.

A partir de 1969, los partidos que formaron la coalicién que pasé a deno-
minarse Unidad Popular propusieron una via estratégica que, aunque consi-
derada reformista por la izquierda extraparlamentaria, pretendia ser original:
electoral, institucional, no armada, pero también anticapitalista, antiimpe-
rialista y socialista. Mas alla de los intensos debates de la época y de la
figura omnipresente del presidente Salvador Allende, la fuerza del proceso
chileno reside en los y las de abajo, los y las sin voz que se convirtieron en
protagonistas esenciales de esta revolucién en ciernes, cuya energia creadora,
ciertamente llena de contradicciones, fue decapitada el 11 de septiembre de
1973. Recorrer los pasos de la Unidad Popular es acariciar con la mano la
historia de un continuum de multiples luchas sociales, obreras, campesinas,
estudiantiles y plebeyas que irrumpen sibitamente en un escenario hasta
entonces monopolizado por una oligarquia acostumbrada a reinar sobre Chile.
El rio popular que se desbord6 por todas partes durante esos mil dias tuvo
la sonrisa de las obreras de la fabrica textil Yarur ocupando su fabrica, tuvo
la banda sonora de las canciones de un pueblo jubiloso aclamando al compa-
fiero-presidente en la Plaza de la Constitucién, tuvo los contornos de un poder
popular que se enfrent6 al gran capital y al sabotaje de la extrema derecha
y tuvo el radicalismo de los mapuches que rompieron las alambradas para
reclamar la tierra usurpada a su pueblo por la colonizacién. Estos experi-
mentos de autoorganizacion, aunque a veces limitados, son la esencia de la
chilenidad. Marcan esos momentos histéricos en los que todo parece posible,
en los que la humillaciéon, la violencia del Estado y la explotaciéon pueden
derribarse. Explican la alegria de un pueblo en pie que puede admirarse en
el papel satinado de las fotografias de Armindo Cardoso o en las peliculas
documentales de Patricio Guzman.

Y, mas de cinco décadas después, merecen sobradamente ser relatados en
forma de fragmentos de ese tiempo roto de una experiencia revolucionaria
que no llegé a buen puerto. De hecho, esa fuerza propulsora sigue vagando
hoy por las galerias subterraneas de la memoria chilena, atemorizando a sus
clases dominantes y atormentando la mala conciencia de los izquierdistas
que se acomodaron a los tiempos. El pasado obstinado de esos pocos meses
encendidos no desaparecera.

Esta memoria, o mas bien estas memorias en conflicto, han sufrido profun-
das alteraciones, pero también diversas erupciones y sacudidas a lo largo de
las décadas, las conmemoraciones y las movilizaciones culturales, sociales y
politicas de las nuevas generaciones. Desde 2019, el fantasma de los levanta-
mientos ha vuelto a Chile, con la gran revuelta de octubre-noviembre de ese
mismo afno que volvié a sacudir la Cordillera y a cuestionar directamente la
hegemonia del capitalismo neoliberal. También fue teniendo a Salvador Allende
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en mente como el joven dirigente de centro-izquierda Gabriel Boric asumié
la presidencia en 2021 (aunque su gestion social-liberal estd muy lejos del
radicalismo del expresidente). Y Pinochet y la ultraderecha vuelven a ganar
terreno en todos los ambitos del pais andino. Asi pues, cincuenta afios después
del golpe de Estado, volver la mirada a las luchas revolucionarias chilenas no
es un acto de nostalgia militante o un simple ejercicio historiografico.

Dependencia, desigualdad y subdesarrollo

En 1970 la poblacién chilena apenas alcanzaba los nueve millones de personas,
la inmensa mayoria de las cuales vivia en condiciones de gran inseguridad
material y pobreza. Pais del capitalismo minero por excelencia, Chile poseia
inmensos recursos naturales, entre ellos las mayores reservas de cobre del
mundo, la mayoria de los cuales estaban en manos del capital estadouniden-
se. Esta economia de enclave significaba también dependencia estructural
del mercado mundial y violentas relaciones de clase, raza y género, situacion
que beneficiaba a una burguesia comercial, portuaria e industrial, altamente
concentrada, y a un pufiado de latifundistas herederos del orden neocolonial.
Institucionalmente, la patria de los poetas Vicente Huidobro, Gabriela Mistral
y Pablo Neruda tenia la reputacion de haber construido una Republica estable,
supuestamente menos propensa a los golpes de Estado de los caudillos militares
que sus vecinos. Lo confirma el hecho de que la Constitucion no habia cam-
biado durante largos periodos 2/. Las élites la consideraban un ejemplo en el
concierto sudamericano, defendida con patriotismo por unas fuerzas armadas
que se supone respetan el orden constitucional. Se trataba de un Estado fuerte
y centralista en torno al cual pudo cohesionarse una clase dirigente blanca y
mestiza, al tiempo que, a partir de los afios treinta, permitié la integraciéon
parcial de representantes politicos de sectores subalternos y algunos avances
sociales. Ello no estuvo exento de numerosas represiones civiles y militares
de las revueltas populares que jalonaron el siglo XX.

Desde la creacién de las Sociedades de resistencia a finales del siglo XIX,
el movimiento obrero fue un actor clave en la escena chilena. Politicamente,
estaba organizado en torno a dos grandes partidos: el Partido Comunista
(PC), fundado en 1922 y uno de los més importantes de Latinoamérica, y el
Partido Socialista (PS), fundado en 1933 como partido-movimiento con diversas
influencias, entre ellas reformistas, trotskistas y guevaristas. La experiencia
del Frente Popular (1938-1947), bajo la direccién del Partido Radical (vincu-
lado a la burguesia), integré a comunistas y socialistas en la practica del
gobierno. Durante el siglo XX estas fuerzas partidistas mostraron su voluntad
de combinar las luchas obreras con los ambitos institucionales. Una de estas
figuras, Luis Emilio Recabarren (fundador del Partido Obrero Socialista, POS),
defendi6 esta politica durante toda su vida, considerando ademas las elecciones
como un foro que podia servir para educar a la clase. A partir de los anos 50,
tomoé forma el plan de conquistar el poder a través de las urnas en torno a un
9/ En todo el siglo XX sélo se aprobaron dos eje comunista/socialista. Esta tactica
Constituciones. se reflej6 también en el movimiento
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sindical: en 1953 se fundé la poderosa Central Unica de Trabajadores (CUT),
donde el PS y el PC eran las fuerzas mayoritarias, junto a una Democracia
Cristiana (DC) en rapida expansiéon. No obstante, estas amplias alianzas estu-
vieron sometidas a constantes turbulencias, intensificadas por varios episodios
de represion e incluso de ilegalizacion politica (como fue el caso del PC entre
1948 y 1958, que tuvo que pasar a la clandestinidad). Pese a todo, y a pesar
de su caracter altamente oligarquico, es evidente que la Republica chilena y
su Estado de compromiso 3/, derivado de la Constituciéon de 1925, dejaban un
margen de maniobra institucional que se podia aprovechar. La gravitacion de
la izquierda socialista y comunista, la presencia de una derecha conservadora
en torno al Partido Nacional (a partir de 1966) y el desarrollo de un centro
democristiano (creado en 1957), estructuraban el sistema de partidos en torno
a tres bloques de peso electoral bastante similar.

A la izquierda de la izquierda, los revolucionarios no compartian la pers-
pectiva que ofrecia el juego institucional y parlamentario. Mientras los movi-
mientos anarquistas y libertarios perdian terreno a partir de los afios veinte,
varias pequeias corrientes, entre ellas las revolucionarias cristianas, las
trotskistas y, en los afios sesenta, las maoistas y guevaristas, desafiaron la
orientacion reformista y electoralista de los grandes partidos. La creacion
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 1965, marcado desde
el principio por una opcién estratégica hibrida de revolucién permanente 4/
(influida por el trotskismo) y de guerra popular prolongada e irregular 5/
(cercana al guevarismo), reflej6 la radicalizacién de sindicalistas, trabajadores,
intelectuales y estudiantes que creian que la ruptura debia hacerse no sélo con
el imperialismo, sino también con la burguesia y su aparato estatal, siguiendo
la estela de los procesos revolucionarios latinoamericanos.

A finales de los afios 60, en plena Guerra Fria, fracasaron las reformas del
proyecto Revolucién en Libertad 6/ del gobierno democristiano (1964-1970),
apoyado activamente por la administracion Kennedy. El crecimiento industrial
prometido no se materializé y resurgié la represion. La clase obrera orga-
nizada, el pequefio campesinado, la juventud y la gente pobre urbana (las y
los pobladores) exigieron cambios mas sustanciales. La ruptura del gobierno
populista de la Democracia Cristiana (DC) abrié el camino a la izquierda: en
1969 se fundé oficialmente la Unidad Popular (UP). Esta coalicién fue apoyada
por el PC y el PS, pero también por importantes sectores de la izquierda cris-
tiana. Su dirigente, que ya habia sido candidato presidencial en tres ocasiones
(1952, 1958, 1964), era el médico socialista y masén Salvador Allende. Nacido

3/ Concepto que remite a la expansién de
ciertas formas de regulacién estatal del
mercado y de las politicas sociales publicas
(educacion, sanidad, vivienda), al tiempo
que busca integrar y canalizar las reivin-
dicaciones del movimiento obrero bajo la
hegemonia de las clases dominantes.

4/ Nocion inspirada en el trotskismo; véa-
se: Jean Batou, Découvrir Trotsky, Paris,
Editions sociales, 2023.
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5/ Esta opcién estratégica insiste en la
necesidad de una conquista militar del
poder dirigida por una vanguardia poli-
tico-militar apoyada por una insurreccién
popular.

6/ Nombre del programa politico del gobier-
no de Eduardo Frei Montalva, destinado a
responder a la emergencia social al tiempo
que trataba de impedir la propagacion de la
amenaza comunista.
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en 1908, cofundador del Partido Socialista (PS), experto en politica parla-
mentaria (fue Presidente del Senado entre 1964 y 1969) y antiguo Ministro
de Sanidad del Frente Popular, se
declaraba marxista. Admirador de

A"ende dEfendla una Fidel Castro, sin embargo, defendi6
transicion politica con firmeza la posibilidad de cons-
- . . truir una revoluciéon de forma legal

e ’nst’tuc’ona, y no violenta, teniendo en cuenta la
al socialismO. tradicién politica chilena. Utilizando
. m - la conceptualizacion de Joan Garcés,
sin Interrupclones su estrecho asesor, Allende defendia
y pespetuosa con una transicion politica e institucio-

. Py nal al socialismo, sin interrupciones
Ia Gonstltuclon de 1925 y respetuosa con la Constitucién de
1925. La apuesta era que el Estado

fuera suficientemente flexible y, como condicién sine qua non, que las Fuerzas
Armadas respetaran los resultados del sufragio universal.

Las esperanzas y las luchas de un pueblo
El nacimiento de la nueva unidad de la izquierda no estuvo exento de proble-
mas. Siguib los pasos del Frente de Accion Popular (FRAP), que en los afios
50 pretendia agrupar a los “dispuestos a luchar por un programa antiimperia-
lista, antioligarquico y antifeudal”. Estimulados por el impacto continental de
la revolucién cubana, algunos izquierdistas, sobre todo socialistas, pensaron
que tal programa era insuficiente y que daba demasiado relieve al concepto
de revolucion por etapas, muy apreciado por los comunistas: primero antioli-
garquica, en alianza con ciertos sectores de la burguesia nacional, y en una
fase posterior, socialista. Por otra parte, el debate estratégico sobre las vias
a seguir para forjar el socialismo y romper con la tutela de Washington dista
mucho de estar zanjado. (Armada o legal? {Confrontacién politico-militar con el
aparato estatal o victoria electoral basada en el movimiento popular? Santiago
no era La Habana y el Chile de 1970 no vivié la dictadura de Batista: la via
no armada parecia una perspectiva posible. Esta era la posicién defendida por
los comunistas, y con ellos la URSS, que la veia como una consecuencia de su
politica de coexistencia pacifica global (consistente en una divisiéon del mundo
entre capitalismo y el campo socialista). Por otra parte, el hecho de que Allende
estuviera a punto de ganar las elecciones de 1958 frente al conservador Jorge
Alessandri, acab6 por convencer a buena parte de los cuadros de su partido.
En septiembre de 1970, tras una campafia muy dinamica, Salvador Allende
se impuso en las elecciones presidenciales con un 36,6 % de los votos frente
al candidato demoécrata-cristiano Rodomiro Tomic, con un 28 %, y al candi-
dato de la derecha conservadora Jorge Alessandri, con un 35,2 %. Como la
Constitucion sélo previa una vuelta electoral, correspondia al Congreso decidir
entre los dos principales candidatos a falta de mayoria absoluta. El resultado
de la izquierda suscité grandes esperanzas, pero también mostré las dificul-
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tades que se avecinaban con una UP en minoria en el Parlamento 7/. Allende
tuvo que negociar inmediatamente un conjunto de garantias democrdticas
con la DC y prometer estabilidad institucional a cambio de su candidatura.
Esta busqueda de acuerdos con el centro politico fue una constante durante
los mil dias y lastré la capacidad reformista del ejecutivo. El programa de
la UP y sus promesas de 40 medidas inmediatas pretendian impulsar un
desarrollo econémico sostenido, una politica audaz de redistribucion de la
riqueza y aumento de los salarios, la profundizacién de la reforma agraria y
el control de los principales recursos nacionales. La expropiacién del cobre al
capital extranjero, la nacionalizacién de varias decenas de grandes empresas
monopolisticas y de los principales bancos deberia permitir la creacién de
una Zona de Propiedad Social (ZPS), aunque el sector privado seguiria siendo
mayoritario. En un sistema original, se invitaba a las y los asalariados a
cogestionar las empresas del sector publico. El pais vivia un verdadero clima
revolucionario en diversos ambitos sociales: aumentaron las huelgas y las
ocupaciones de tierras y fabricas. La explosion de la participacion colectiva
favorecio a la izquierda. La Unidad Popular obtuvo casi el 50 % de los votos en
las elecciones municipales de abril de 1971. Allende y el personal del Comité
Politico de 1la UP se preguntaron si no seria el momento adecuado para disolver
el Congreso, convocar nuevas elecciones legislativas y lanzar un referéndum
para una nueva Constitucion que incorporara la socializacion de parte de los
medios de produccién y el establecimiento de una cdmara dnica. Pero el PC
se mostrd reacio y el presidente vacilante. Se perdié la oportunidad.

La politica del ejecutivo afecté directamente a los intereses de la gran
burguesia, el avance de la reforma agraria destruy6 el poder de los grandes
terratenientes y la nacionalizacion del cobre (1971) conté con la feroz oposicion
de Estados Unidos. Allende también se afirmé6 como lider internacional de los
paises no alineados, defendiendo el derecho de los paises colonizados a la eman-
cipacién por todos los medios y denunciando amargamente al imperialismo
y al sistema financiero mundial. Tras la revolucién cubana, Estados Unidos
temié un efecto de contagio en su propio patio trasero. A partir de 1969, la
CIA y la embajada estadounidense conspiraron activamente para frenar en
seco, incluso por la fuerza, el ascenso politico de Allende. Posteriormente, la
derecha, con el apoyo sonoro y furibundo de Washington, se fij6 el objetivo de
desarticular el bloque politico y social que apoyaba al gobierno y buscé con-
tactos en los sectores reaccionarios de las Fuerzas Armadas. Se multiplicaron
los ataques de extrema derecha del Frente Nacionalista Patria y Libertad y se
ejercié una presion constante sobre el Partido Demécrata Cristiano hasta que
(en 1972) éste pasoé a la oposicion frontal, mientras que el gran capital iniciaba
7/ En marzo de 1969 las elecciones legislati- una ‘Eactlca de boicot eC(?nomlco que
vas dieron 37 diputados (de 150) y 7 senado- causé estragos. Los medios de comu-
res (de 30) a la izquierda (PC y PS), mas 24 nicaciéon conservadores, engranajes
diputados y 5 senadores del Partido Radical. esenciales de este sistema. advertian
Los Demécratas Cristianos controlan 56 di- ’

constantemente contra lo que llama-

putados y 12 senadores, lo que confirma su : ;
papel de pivote del juego parlamentario. ban una dictadura marxista. Esta
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espiral implacable se fue cerrando poco a poco sobre la izquierda, mientras
que la explosion de la inflacién, el boicot internacional y el desarrollo del
mercado negro alejaban a las clases medias urbanas del movimiento obrero.
Encerrada en una camisa de fuerza estatal que ya no le dejaba respirar, la
Unidad Popular estaba cada vez mas a la defensiva y perdia la iniciativa.

El poder popular y el tragico desenlace de la batalla de Chile

En este contexto, la coalicién de izquierdas se dividié rapidamente entre un
polo moderado (calificado de gradualista por los historiadores) liderado por los
comunistas y Allende, y un polo rupturista liderado por un sector del Partido
Socialista, los Cristianos Revolucionarios, que llamaban a avanzar sin transigir,
y con el apoyo critico del MIR (liderado por Miguel Enriquez). Estos ultimos
denunciaron el golpe de Estado que se avecinaba y los callejones sin salida
del legalismo, reclamando con urgencia una audaz Asamblea Constituyente y
la aceleracion de la expropiaciéon de los medios de produccion y distribucion
para ponerlos al servicio de la gente. Esta fue la demanda expresada por la
Asamblea Popular de Concepcién que reunié a varias organizaciones sociales
y politicas de izquierda en julio de 1972 para denunciar el caracter contrarre-
volucionario del Parlamento. Allende y el PC denunciaron inmediatamente los
espejismos y el aventurerismo de esta resolucion, y la polarizacién politica no
tardé en salir a la calle. El gobierno parecia abrumado por la magnitud del
conflicto de clases. La marcha de cacerolas vacias organizada por las mujeres
conservadoras, seguida de la gran huelga por los salarios de los mineros en
El Teniente, habilmente dirigida por la DC contra el ejecutivo, puso de ma-
nifiesto que los marxistas no tenian el monopolio del movimiento de masas.
Parte del movimiento obrero también fue mas alla del programa de la UP.
En respuesta a cada intento sedicioso de la derecha o a una huelga patronal,
se multiplicaron las formas de autoorganizacién, de suministro directo y de
control obrero, sobre todo en octubre de 1972 y junio de 1973. El poder popu-
lar se hizo realidad y aparecieron nuevas organizaciones, como los Cordones
industriales en los cinturones proletarios de las principales ciudades. Estos
Cordones se negaron a devolver las fabricas ocupadas, criticaron la indecisiéon
y la tibieza del gobierno y crearon nuevas coordinaciones territoriales sin
esperar Ordenes de la CUT, aunque la mayoria permanecié fiel a la UP: el
compariero-presidente seguia siendo su presidente. En el campo, florecieron
las ocupaciones indomables de tierras alentadas por el MIR. En el ambito
cultural, la revolucién estaba en todas partes: en la musica y la cancién, en
la pintura y el cine, en las paredes y en las empresas.

Desprovisto de un liderazgo unificado y convencido del caracter amplia-
mente constitucionalista de los militares, el gobierno creyé hasta el final que
podria evitar la guerra civil y, al mismo tiempo, canalizar el poder popular
en torno a las propuestas legalistas. A partir de noviembre de 1972, los
oficiales de alto rango se integraron en varios ministerios. La figura del
general Prats, alto mando de las Fuerzas Armadas, en Interior y luego en
Defensa, tranquilizé a la poblacién. Su actuacién fue decisiva para aplastar
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la sedicién de un regimiento de tanques en junio de 1973. El proceso revolu-
cionario parecia atrapado en un doble callejon sin salida estratégico: el de la
via institucional al socialismo, que se habia vuelto totalmente impracticable,
y el propuesto por el MIR, que era minoritario y luchaba por alejarse de una
concepcion esencialmente politico-militar y vanguardista. Entre ambos, los
embriones del poder popular y los Cordones industriales brillan hasta hoy
como una revolucion desde abajo inacabada, frenada por el contexto histérico
y los vientos en contra.
La manana del 11 de septiembre de 1973, con el apoyo explicito de la
administracion Nixon, se sublevé una cuarta parte de los oficiales. Entre ellos
estaba Augusto Pinochet, que habia
sido nombrado jefe de las Fuerzas

I'a iquierda sé encontré Armadas unas semanas antes por
desarmada para Allende porque tenia fama de lega-

lista... La izquierda se encontré desar-

organizar Ia reSiStencia! mada para organizar la resistencia, al
al igual que los Cordones  izual que los Cordones industriales.

. . En lugar de rendirse a los generales
InduStrlales traidores, Allende se suicid6 en un

palacio presidencial bombardeado por
aviones de combate y rodeado de soldados. La batalla por Chile llegé a un dra-
matico final. Apoyandose en el catolicismo nacional-conservador, en la doctrina
de la Seguridad Nacional y luego en la Operaciéon Céndor a escala regional 8/,
el régimen militar cerré el Parlamento, prohibié los partidos politicos, reprimié
los sindicatos, declaré el estado de sitio y practicé la censura. El terrorismo
de Estado se desat6 contra el cancer marxista que habia que extirpar de la
sociedad, en particular contra las clases trabajadoras y las y los activistas.
Durante los 16 afios de dictadura, las fuerzas armadas y la policia politica
torturaron a decenas de miles de personas y asesinaron a mas de 3.200, mas
de mil de las cuales siguen siendo hoy las detenidas-desaparecidas (nunca se
han encontrado sus cuerpos). Cientos de miles de personas se vieron obligadas
a exiliarse. A partir de 1975, estos tiempos de embrutecimiento social fueron
también tiempos de terapia de choque: una verdadera contrarrevolucién capi-
talista transformé Chile en el primer experimento mundial del neoliberalismo.

Franck Gaudichaud es politélogo y autor, entre otras obras, de Chile
1970-1973. Mil dias que estremecieron el mundo, Sylone, 2017

* Este texto es el prélogo del libro Découvrir la révolution chilienne 1970-1973,
Paris, Editions sociales, 2023

Traduccion: viento sur

8/ Véase: John Dinges, Les Années Condor. le terrorisme sur trois continents, Paris, La
Comment Pinochet et ses alliés ont propagé Découverte, 2005.
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6. VOCES MIRADAS

Vértice
José Maria Lopez Medina

M Vértice (La Imprenta, 2023), de José Maria Lopez Medina (Granada, 1971),
fue el poemario que obtuvo el IT Premio Internacional de Poesia Critica Alvaro
Tejero Barrio (organizado en homenaje a nuestro compafiero).

Se trata de un excelente conjunto de piezas brillantes en donde el trabajo
con la sintesis y la mesura en la diccién apuntan a la urgencia de afrontar la
crisis ecosocial y las desigualdades de género. Para ello, tensa especialmente
la ironia y resuelve los poemas con un uso muy inteligente de conclusiones
impactantes y giros inesperados. Asi, trata de desmontar la construccion
ideolégica hegemoénica empleando en ocasiones su propia retérica engafosa
y rimbombante, o bien la lleva al absurdo para que nos descoloque, como
un golpe de conciencia, y observar sin tapujos el ritmo con el que camina
nuestra sociedad.

Sus contundentes textos agitan nuestro estupor y nuestra inercia, en efecto.
Nos interpelan obligandonos a cuestionar nuestros pasos y la construccién del
mundo que nos rodea. Da cuenta de coémo se acaba el tiempo para rectificar
(o, incluso, que ya se ha terminado) y plasma una mirada nostéalgica con sar-
casmo, cuando ya no existe marcha atras. Pero esa ironia, que no se agota,
no esconde la tragedia ni la gravedad de la situacién; busca movilizarnos y
empujarnos a recapacitar tras descolocar nuestras expectativas. Por eso uti-
liza referentes cercanos sobre los que nos lleva a un pequefio desplazamiento
con el que tomar perspectiva: para que comprendamos con lo concreto y lo
sencillo la inmensa gravedad del colapso.

A su vez, mas all4, también nos presenta en sus versos caminos y grietas
para tratar de parar o reducir la hecatombe: que pasan por la biomimesis, la
contencion, el reparto equitativo y desarmar la tecnolatria. No es un juego de
manos ni un truco de magia: es, sencillamente, hacer presente la revolucion.

Alberto Garcia-Teresa

vienToEd Nimero 189/Agosto 2023 117



YA SI ESO

¢Volveremos a hablar

en otro medio siglo

de lo que hoy ain

estariamos a tiempo de evitar?

B

DECIAMOS

Salvar la Tierra,

deciamos,

mientras ella seguia

concentrada en su érbita

como si alguna vez le hubiéramos
hecho falta para algo.

Ayudar al planeta,

deciamos,

como el sefor que dice

que él ayuda en su casa.

Hok

Vivir

temperaturas

propias de otro planeta

quiza deberia hacernos pensar
que acaso este sea ya

otro planeta.

#k

Qué pronto

nos volvimos

expertos en palabras

que terminan en cidio.

Qué poco duran los escalofrios.



ESCENA ESTIVAL

Una ola mas larga

ahora si

alcanza las toallas

y

sin tiempo

sobresalta a la fila del rompeolas,
chanclas flotando, siestas abortadas,
voces nerviosas, ropa a la deriva,
conmocion en las bolsas...

De un momento al siguiente,

huecos entre sombrillas tierra adentro
se han revalorizado.

Los que ahi descansaban
despiertan con los gritos

y otean recelosos sus dominios.

Algo asi,
pero paises.

B

ELEMENTOS ENVIADOS

En el fondo de un bosque,

recién llegado desde el siglo primero,
aun respira erguido,

mirandonos pasar

-no tiene prisa-,

un tejo milenario.

En la orilla de un mar

del siglo veintiséis,

recién llegada desde el veintiuno,
alcanza su destino y toca tierra
una bolsa de plastico del super.



UMBRALES

La imagen es hermosa,

el encuadre, la luz, la perspectiva.
Adentro, de este lado, una vivienda,
una puerta entreabierta a la derecha
frente a un zécalo pardo de azulejos.
En el centro de la composicion

hay otra puerta, abierta.

A contraluz se aprecia a una pareja,
dos adultos esperan a una nifia

y uno de ellos apoya tiernamente

sSu mano, que parece ain mas grande,
sobre su espalda breve,

y acompaiia ese gesto su salida

al cruzar el umbral

con paso temeroso, esto es,

con paso firme hacia la incertidumbre.
Detras de esos adultos se vislumbra
a tres o cuatro mas,

también con cascos

y con su material antidisturbios
prestando sus servicios a la nifia,
también a su familia

y también, por qué no,

al nuevo propietario del inmueble.
Hay, en realidad,

al menos dos umbrales en la imagen.
Uno, el de la vivienda, que, ya saben,
es un bien de mercado.

Y otro, el del comienzo de una vida
que ya esta fracturada.



AND THE OSCAR GOES TO

Queridos companeros
de la Academia:

Quisiera compartir humildemente
este importante logro.

Dedico el dltimo rinoceronte blanco
al toque de campana de Wall Street.
Dedico la mitad de las abejas

a la apertura de rutas comerciales
atravesando el Artico.

Por ultimo, dedico mil millones

de animales muertos en Australia

y otros tantos del mar en Canad4,
una a una, a todas

las megainfraestructuras del planeta.

Sin ellas,
todo esto
no habria sido posible.

Hok

BUSCAR Y REEMPLAZAR

En todos los discursos,

todos los documentos oficiales,

los decretos, los planes,

los libros, los peridédicos, las mentes,
en las firmes creencias

y en cada vaporosa fantasia:

cambiar inteligencia artificial
por fotosintesis.

Tendriamos un buen trecho
recorrido.



OFERTA DE EMPLEO

Se convoca concurso oposicion:

una plaza de arbol

de porte no muy grande

en rotonda de acceso principal

a una urbanizaciéon

de deudas adosadas en hilera.
Tiempo completo en exclusividad.
Salario por debajo de convenio
compensado con visibilidad

en cargo de prestigio,

su especie dara nombre

al conjunto de la urbanizacion.
Poda con geometrias de fantasia

y dos metros de radio

para moverse dentro libremente.

El aspirante

habra de ser capaz de sugerir

con su quieta presencia

que antes todo era campo

y él un sabio vestigio de la historia,
asi como inspirar la remembranza
de la vida rural de nuestros pueblos
y organizar los giros a la izquierda.
Especies extranjeras abstenerse,
aqui estamos hablando

de sostenibilidad.

#ok

ELEGIA

yo elegia

ta elegias

él elegia*

nosotros elegiamos
vosotros elegiais
ellos decidian.

(*nétese que ella no)



7. SUBRAYADOS

Bailar encadenados
Jorge Riechmann
Icaria, 2023

314 pp. 19,95 €
Jaime Pastor

B Esta nueva obra de dJorge
Riechmann constituye una contri-
bucién muy oportuna al viejo deba-
te sobre la libertad y a la busqueda
de herramientas para hacer frente
a la idea hoy dominante sobre ella.
Aunque la metafora tomada presta-
da de Nietzsche para el titulo pueda
chocar con razon -y asi lo manifiesta
Adrian Santamaria, autor del segun-
do posfacio-, el subtitulo: “Pequeiia
filosofia de la libertad (y sobre los
conflictos en el ejercicio de las liberta-
des en tiempos de restricciones ecold-
gicas)”, deja muy claro qué se propone
el autor con este trabajo, acompaiado
como siempre de muchas notas y re-
ferencias tutiles.

Reflexiones sobre libertad humana
y determinismo, esencialismo y cons-
tructivismo, lo consciente y lo no
consciente, la libertad negativa y la
libertad positiva, la liberal y la repu-
blicana, la libertad como autonomia,
o el peligro actual que supone el capi-
talismo digital, son algunas de las
cuestiones abordadas. A través de ese
recorrido, se justifica “una idea de
libertad en el seno de multiples depen-
dencias”, “limitada por las libertades
de los otros (humanos y no humanos)”
(algo en lo que abunda Marta Tafalla
en el primer posfacio), ya que somos
agentes interdependientes y ecodepen-
dientes, interrelacionados asimétrica-
mente en un planeta finito.

Una tesis que tiene una base
material en la critica de Marx a un
capitalismo alienante basado en el
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fetichismo de la mercancia, asi como
en su combinaciéon de micro-raciona-
lidad parcial y macro-irracionalidad
global (Mandel). Un capitalismo que
en su fase actual esta generando
grandes dinamicas de “confiscacion,
alienaciéon y automatismo” interco-
nectadas entre si, relacionadas con la
acumulacion de capital, el papel de la
tecnociencia moderna, el crecimiento
del complejo militar-industrial y la
aceleraciéon social.

Ese debate sobre la libertad ha
de abordarse, por tanto, en el marco
de la alerta, cientificamente funda-
mentada, ante la perspectiva de un
colapso civilizacional. Porque, aun
partiendo siempre de que el futuro
es impredecible, esa amenaza nos
obliga a reconocer que “hay imposi-
bilidades que acotan los futuros posi-
bles”. Porque, como lleva defendiendo
hace tiempo el autor, “ya perdimos
las opciones de buenas transiciones
ecosociales” y “la perspectiva deberia
ser ahora colapsar mejor”. Una con-
clusién muy controvertida en el seno
mismo de la izquierda ecosocialista,
cuyas implicaciones estratégicas son
importantes, y que habra que seguir
discutiendo, como nos esforzamos por
hacerlo en viento sur.

Otra cuestién polémica que tiene
interés es la relacionada con la tan
manida idea de progreso. Riechmann
nos propone su reformulacién como
“mejora de la condicién humana en
un marco de simbiosis con la natura-
leza” frente al “retroprogreso” actual.
Finalmente, no es dificil coincidir
con sus “nueve indicaciones para
pensar nuestro presente” partiendo
de “no autoengafiarnos”, como ya
nos recomendaba el maestro Manuel
Sacristan.
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Yeguas exhaustas

Bibiana Collado

Pepitas de calabaza, 2023
152 pp. 17 €

Ana Pérez Cariamares

M La poeta Bibiana Collado ha escri-
to un libro que funciona como una
conversacion en la que dejaramos ha-
blar a nuestra interlocutora sin tapu-
jos, en torrente, soltando todo lo que
tiene acumulado. La voz resultante
es coloquial, honesta, introspectiva;
pero estamos ante un relato que de
personal pasa a ser colectivo, puesto
que nos habla de la violencia siste-
matica que esta sociedad impone a
las mujeres en sus multiples formas:
la precariedad, la dependencia, la
minusvaloracion, la autoexigencia,
el maltrato. La historia de la prota-
gonista es un punto de partida para
una reflexién critica que va mucho
mas alla de ella.

El retrato de la hija tiene como
espejo el de la madre. No puede
ser de otra manera: las hijas somos
siempre ese espacio de compensacion,
de realizaciéon, de comparacién, no
siempre para bien. Queda claro aqui
cuantas historias vuelven a repetirse
en nuestras carnes. Heredamos los
motivos de orgullo sélo para descu-
brir que eran en realidad maldiciones,
imperativos sociales que llevamos
de la fabrica a los despachos, de la
huerta a la universidad, de la casa
materna a nuestros apartamentos
urbanos. Nos cubrimos con nuevos
ropajes solo para descubrir que lle-
vamos los mismos andrajos apenas
actualizados: idénticas vergiienzas y
culpas. (Es quiza éste el motivo por el
que la protagonista calla tanto como
muestra? (O es una forma de quitarse
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de en medio lo anecdético para hacer
mads universal su experiencia?

Los problemas de clase econémica
se tejen perfectamente con los de la
sexual. Ser pobre y ser mujer es una
doble carga, visible en la madre y
también en la hija, aunque sea menos
evidente por un supuesto progreso
que maquilla y que, por eso mismo,
se hace mas dificil identificar en su
raiz. “El esfuerzo y el sufrimiento
dignifican”, parece decir la madre. Y
ese es el velo a través del cual la pro-
tagonista ve la realidad, de forma cla-
ramente sesgada. La dignidad debe
buscarse en otra parte. El esfuerzo
solo no basta, porque la sociedad no
es justa.

En definitiva, la historia nos pro-
porciona el alivio del reconocimiento,
primer requisito para alejarse del
extrafiamiento, de la soledad y para
integrarse en una colectividad. El pri-
mer paso es darnos cuenta de que a lo
personal siempre se suma lo histérico,
lo social. Lo que les hicieron a nues-
tras madres nos lo siguen haciendo
a nosotras; lo que les pasé nos pasa,
con la culpa, a veces, de sabernos
presas, impotentes. Sutilmente, el
libro nos muestra la que puede ser
la salida para superar los imperativos
vitales, las expectativas frustradas
que nos lastran: para sobrevivir al
legado de nuestras madres, saber que
la responsabilidad no era sélo suya,
que su dolor, su esfuerzo y su frus-
tracién son de todas y que, por tanto,
la lucha ha de ser también de todas.
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Revolucion. Una historia intelectual
Enzo Traverso

Akal, 2022

522 pp. 29,90 €

Victor de la Fuente Gaita

B “Llamamos comunismo al movi-
miento real que anula y supera al
estado de cosas actual”, decian Marx
y Engels en su obra La ideologia
alemana. Para quien se acerque a
Revolucion, el nuevo libro de Enzo
Traverso, este proceso de transiciéon
que supera el estado actual, es el eje
sobre el que giran sus seis capitulos.

Las formas que toman los diferen-
tes procesos de anulaciéon y supera-
cién vienen sin duda histéricamente
determinados. La obra de Traverso
recorre a través de la idea de revo-
lucién las formas que toman estos
“saltos y rupturas” que denominaba
Lenin en cada fase histérica. Desde
la locomotora a vapor, las primeras
revueltas populares protagonizadas
por campesinos, artesanos y tra-
bajadores, la Comuna de Paris, la
Revolucién rusa, la Revolucién espa-
fiola y la alemana, la Revolucién
haitiana y tantos otros momentos
donde, mas alla de los determinan-
tes econdémicos, las crisis se expre-
san politicamente y la politica en su
tactica mas concreta pasa al primer
plano. Este volumen es, pues, una
historia politica de las revoluciones
modernas, del momento concreto
en el que las masas toman el pro-
tagonismo en estos momentos espe-
cificos. Constituye un recorrido por
nuestra propia memoria, la “memoria
marrana” que diria Daniel Bensaid
(en la tradicién judia, los marranos
eran quienes mantenian viva y revi-
viendo la vieja tradicion).
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La conexién con esta memoria
resulta parte imprescindible de
conectar con el suelo que pisamos,
no como ejercicio de melancolia, sino
como semilla de futuro. Saltos al
futuro que requieren de eso mismo,
rupturas del tiempo lineal. Para lo
cual se torna imprescindible la cone-
xién entre este pasado y el futuro;
una capacidad que Walter Benjamin
atribuia a las revoluciones, donde el
pasado se reactiva en un destello que
“interrumpe el presente”. A partir de
esta clave, podemos encontrar la
idea que nos permita pensar nues-
tro momento politico. A lo largo de
la obra, Traverso analiza como, para
los revolucionarios del siglo XX, la
revoluciéon suponia el gran salto ade-
lante, la superacion de la forma capi-
talista de produccién. Sin embargo,
hoy afrontamos la necesidad de rear-
ticular la idea de revolucion como un
momento imprescindible para dete-
ner la “tragica carrera” en la que nos
ahoga el capitalismo ecocida e impe-
rialista. Una revolucién para activar
el “freno de emergencia” y con él
tomar el control, como nos recuerda
el autor del libro, de la maquinaria y
la tecnologia como “fetiche del hundi-
miento” o transformarla en “clave de
la felicidad”. La revolucién como salto
a un horizonte ecosocialista capaz
de reconstruir la relaciéon entre la
humanidad y la naturaleza.
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1. SUBRAYADOS

Simone Weil. Filosofia del trabajo
y teoria critica social

José Luis Monereo Pérez

El Viejo Topo, 2023

222 pp. 21 €

Antonio Garcia Vila

B Pocos intelectuales ha habido en
el siglo pasado tan complejos, intere-
santes, polémicos y sugerentes como
Simone Weil. Valorar su trabajo no
es sencillo, pues inevitablemente se
entrecruza su biografia. Y es que, en
su caso, intentar separar obra y vida
es imposible. E injusto. Culta, licida,
intensa, psicolégicamente inestable,
llevé a cabo una critica rotunda a
la modernidad, nad6 contracorriente
y coseché admiraciones sinceras y
burlas y desprecios no siempre del
todo inmerecidos. Derramé su pen-
samiento en obras inconclusas, en
cuadernos y apuntes, huyendo de
todo sistema y ejerciendo una critica
radical al capitalismo, pero también
al marxismo de su época, enfrentan-
dose al mismisimo Trotsky. Inserta
en una tradicion muy amplia, siem-
pre profundizé en la espiritualidad
y la religion. En el siglo del ateismo,
ella tiene visiones misticas. Mas sus
excentricidades no debieran distorsio-
nar la potencia de su pensamiento.
Lo muestra José Luis Monereo Pérez
en este ensayo, en el cual la lee aten-
tamente y sistematiza sus reflexiones.
Asi, el nucleo de la obra es la filosofia
politica de Weil; esto es, la relaciéon
entre el pensamiento y la acciéon. Y lo
articula en cuatro epigrafes: las ba-
ses filosédficas, espirituales y politicas,
atendiendo al compromiso con las
clases subalternas; el pensamiento
social, analizando el papel del traba-
jo en la sociedad, asi como las causas
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de la libertad y la opresion social;
la condicién de los trabajadores, re-
flexionando sobre el sentido social y
espiritual del derecho al trabajo; y
crisis social y politica, que le sirve
de breve conclusion.

Son asuntos complejos y la labor
de Monereo Pérez no era facil, pero
consigue ofrecer un texto cerrado
y oportuno, quizas excesivamente
cargado de unas notas que, a
menudo, ocupan mas que el propio
texto. Ahi, valora con exactitud los
escritos e ilumina la complejidad
de cada tema aportando acertadas
reflexiones sobre las obras de Bloch,
Castoriadis, Jonas, Radbruch, Marx
o Camus, entre otros muchos, que
ayudan a situar a la francesa, con
precision, en el pensamiento de la
época, proyectandola hasta el actual.
Son muchas las corrientes en las que
Weil participa y muchas, igualmente,
las que critica, dejando su impronta
en el personalismo, en la critica de la
razon instrumental, en la definicion
de la condicién obrera, en la defensa
de los derechos, pero, sobre todo, de
los deberes y las obligaciones, etc. Y
siempre lo hace imbuida de espiri-
tualidad y dispuesta al sacrificio per-
sonal en su extenuante batalla por
salvaguardar la dignidad humana.
“Esta mujer estd loca”, dijo de ella
De Gaulle. Podia parecerlo, pero lo
cierto es que Simone Weil estaba,
probablemente, demasiado cuerda.
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Racismo, clase y el paria racializado
Satnam Virdee

Katakrak, 2021

304 pp. 21 €

José Luis Carretero Miramar

B Estamos ante un apasionante es-
tudio del profesor de sociologia de
la Universidad de Glasgow, Satnam
Virdee, quien realiza un prolijo repa-
so a la historia de las luchas obreras
en el Reino Unido en busca de las
articulaciones y tensiones entre las
reivindicaciones proletarias y el pro-
ceso de despliegue de la conciencia
nacional britanica, estrechamente
vinculada con el racismo.

La tesis que anima el libro es real-
mente fecunda: las dindamicas histori-
cas de la lucha obrera inglesa estan
intimamente ligadas a la participa-
cién en los sindicatos y organizacio-
nes socialistas de los llamados parias
racializados, militantes de minorias
étnicas y culturales, como el irlan-
dés James Connolly, la judia Eleanor
Marx o el indio Shapurji Saklatvala.
Ellos han impulsado la articulacién
entre las luchas por el socialismo y
por las condiciones de vida de la clase
trabajadora con el activismo antirra-
cista y contra el colonialismo.

Virdee nos muestra como las olea-
das de lucha obrera en el Reino Unido
han venido asociadas normalmente
con un despliegue de las solidarida-
des en el interior de la clase traba-
jadora, y con una fuerte participa-
cion de los parias racializados en los
organismos sindicales. Igualmente,
con la extension de experiencias de
lucha antirracista. Los momentos de
regresion de las luchas, sin embargo,
se han acompafiado de un retroceso
de los niveles de conciencia de clase
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y de una recurrente tendencia a la
integracién de la clase obrera en el
paradigma discursivo (en la nacion
imaginada) del nacionalismo brita-
nico (muy relacionado con la idea de
Imperio y con la perspectiva de la
supremacia racial).

El libro nos narra una historia
de luchas, derrotas y experiencias
revolucionarias que abarca desde
las revueltas luditas [movimiento de
artesanos contra las maquinas que
destruian empleo] y el movimiento
cartista al nuevo sindicalismo de fina-
les del siglo XIX. En ese recorrido,
pasa por la emergencia del naciona-
lismo socialista y la construccion de
un discurso que asociaba a las buro-
cracias sindicales con los intereses
interclasistas del patriotismo racial,
y por la organizacién, en los afios
setenta, de los conciertos antifascis-
tas de la organizacién Rock Against
Racism.

La tesis de Virdee resulta especial-
mente pertinente en estos momen-
tos en los que algunos sectores de
la izquierda muestran una fuerte
tendencia a la reivindicaciéon de las
virtudes del patriotismo, el control de
la inmigracion o el conservadurismo
para la clase obrera. Las perspectivas
rojipardas, que plantean una involu-
cion del pensamiento revolucionario
en nombre del viejo mundo keynesiano
y de la clase obrera tradicional, que-
dan retratadas, tras la lectura, como
lo que son: ideologias de la derrota,
obstaculos a la conciencia de clase,
vortices de difusion de la insolidari-
dad entre las y los trabajadores.
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1. SUBRAYADOS

Un sollozo para la esperanza
Matias Escalera
Kaoétika, 2023

408 pp. 22 €

Manel Barriere Figueroa

B A veces cuesta separar la ficcion
apocaliptica de la distépica, y estas de
la especulativa. Todas ellas pretenden
alertar sobre los peligros del presen-
te y por eso son facilmente interpre-
tables como géneros conservadores
por definicion. Estas generalizaciones
no estan exentas de peligro, porque
al final todo edificio, por sélido que
parezca (forma, estructura, topico,
cliché), tiene grietas y rendijas por
donde se cuelan tendencias de todo
tipo, incluso las méas transgresoras.

Ocurre esto con la nueva novela de
Matias Escalera, cuyo planteamiento
no sélo trasciende su propio género,
sino que también nos provee de un
hipotético mapa de territorios desco-
nocidos, situados entre el presente
histérico y el incierto futuro, angus-
tiante y paralizante por las expectati-
vas terribles que contaminan nuestra
capacidad para la imaginacién y la
esperanza.

Pero el objetivo del escritor no es
el tiempo. Ni absolver el presente
ni condenar el futuro (ni viceversa).
Su objetivo es el ser humano en sus
maultiples dimensiones (personal,
social, politica) con una mirada cuyo
compromiso exige el rigor necesario
para el analisis exhaustivo de una
realidad cada vez més compleja. Asi
resulta tan verosimil el futuro dis-
topico. Al leer la novela te sientes
tan apegado a la historia desplegada
que, a ratos, resulta mas aterradora
que la mas sangrante de las ficciones
apocalipticas.
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Es ahi donde reside su potencial
transgresor. Porque la servidumbre
voluntaria, propia de las democracias
liberales, que da lugar a la indiferen-
cia y el conformismo, es la consecuen-
cia de un miedo escondido, disfrazado
de impotencia, de condescendencia,
a veces incluso de deseo. De ahi la
famosa imagen de Walter Benjamin:
la humanidad viendo su propia des-
truccién como un goce estético.

Escalera consigue revelar ese
miedo. Consigue hacernos conscien-
tes a través de una narraciéon que
nos adentra en los peligros del pre-
sente como solo el arte puede hacerlo.
Cuando somos conscientes de nuestro
temor podemos escondernos o con-
frontarlo, y en esa segunda opcion
radica la posibilidad de esperanza.

Esta novela nos coloca en esta
encrucijada. Se trata de un reflejo
de la encrucijada moral en la que
se encuentran los dos protagonistas,
el policia trans Viktor Klein, cuyos
principios son puestos a prueba por
la corrupcién politica, y Saul Bochum,
técnico en un proyecto de coloniza-
cion del espacio dispuesto a proteger
el cosmos del afan destructivo de la
humanidad.

Matias Escalera recurre a todas
las herramientas que la literatura
pone a su alcance, escogiendo las
mas indicadas para aquello que final-
mente logra: hacernos comprender
que después del miedo y la concien-
cia, se abre, para la humanidad, una
puerta a la esperanza.
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