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SULLE TECNICHE NARRATIVE 


DE "EL ESP ANOL GERARDO" 


DI GONZALO DE CÉSPEDES Y MENESES 


O. Premessa 

Gonzalo de qéspedes y Meneses U1585?-1638), uomo dalla vita 
travagliata che, tra il 1609 e il 1613-14 fini in carcere per motivi forse 
analoghi a quelli del protagonista del romanzo in questione 1 , è auto
re di questa e di altre opere narrative e storiografiche 2, le quali, a 
tutt'oggi, hanno suscitato nella critica soltanto interessi sporadici 3. 

Tale carenza di studi particolàreggiati riguarda anche El Espanol Ce

1 Per una biografia dell'autore cfr. Emilio Cotarelo y Mori, Prologo a Gonza
lo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, por Emilio Cotarelo y 
Mori, Madrid, 1906; e inoltre Yves René Fonquerne, Introduccion biografica y 
crZtica a Gonzalo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, edi
cion, introduccion y notas de Yves-René Fonquerne, Madrid, 1969. 

2 Oltre a El espanol Gerardo, di cui si dirà più avanti, le opere in prosa com
prendono le novelle Historias peregrinas, y exemplares (Zaragoza, 1623) e il ro
manzo Varia fortuna del soldado Pindaro (Lisboa, 1626), mentre le opere storio
grafiche sono costituite dalla Historia Apologética en los sucesos del Reyno de A
ragon y su ciudad de çaragoça (Zaragoza, 1622), dalla Primera parte de la Historia 
de D. Felipe el III, Rey de las Espaiias (Lisboa, 1631) e dal pamphet Francia en
ganada, Francia respondida (Ciller, 1635), pubblicato sotto lo pseudonimo di Ge
rardo Hispano. 

3 La bibliografia specifica è costituita in gran parte di note, articoli e prolo
ghi alle edizioni moderne delle Historias peregrinas e de El soldado Pindaro. L'e
lenco più recente, per un totale di undici titoli, si trova in Gonzalo de Céspedes y 
Meneses, Varia fortuna del soldado Pindaro, edicion, prologo y notas de Arsenio 
Pacheco, Madrid, 1975, 2 voll., p. CXIV. Sono ancora da aggiungere il Prologo 
dello stesso curatore (pp. VII-CXII) e uno studio sulla traduz. italiana, pubblicata 
a Venezia nel 1630, della I parte de El espanol Gerardo: Elisa Aragone, Barezzo 
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rardo, romanzo che, a causa di contenuti e strutture formali lontani 
dal gusto contemporaneo, viene generalmente considerato piuttosto 
stucchevole 4 • 

Tale giudizio, naturalmente, può essere dovuto a limitate capacità 
artistiche di Céspedes, ma in parte - credo - anche al fatto che sono 
state finora trascurate certe peculiarità retorico-poetiche del codice 
estetico da lui adottato. 

Porre a confronto la distanza culturale creatasi fra l'autore di un 
romanzo sentimentale del secolo XVII e· i suoi lettori contempo
ranei è quanto mi propongo di fare in questo studio, iniziando con 
un'analisi descrittiva delle forme narrative dell'opera che dovrebbe 
portare a una prima individuazione dei nuclei ideologici che vi so
no sottesi. Pertanto la mia attenzione è rivolta principalmente al li
vello del discorso del testo - ovvero a quel veicolo espressivo che si 
offre come prima e più problematica superficie d'impatto - con 
continue intrusioni, tuttavia, anche fra i livelli dell 'in tr(go, della 
fabula, del modello narrativo 5 , al fine di rendere più espliciti, e quin
di diversamente valutabili, alcuni meccanismi di produzione del sen
so. 

l. La questione del titolo 

Sia nella edizione del 1615 e 1617 (1 e II parte) sia in quella, rive
duta dallo stesso autore, del 1621, entrambe pubblicate a Madrid, il 
romanzo di Céspedes porta il titolo di Poema tragico del espanol Ge-

Barezzi, stampatore e ispanista del Seicento, in "Rivista di letterature moderne 
e compara,te " , 14, 1961, 284-312. Ancora osservazioni interessanti sull'episodio 
algerino de El Espanol Gerardo ho trovato in George Camamis, Estudios sobre 
el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, 1977, pp. 155-174. 

4 . .'
Lo stesso Cayetano Rosell, che pure nel secolo scorso recuperò l'opera dal-

l'oblio, nella Noticia introduttiva la colloca addirittura fra le "aberraciones del 
entendimiento humano" (In Novelistas posteriores a Cervantes, por Cayetano 
Rosell, B.A.E., t. XVIII, Madrid, 1946, p. IX). 

5 Uso la terminologia di Cesare Segre, quale si trova ora in Semiotica filolo
gica. Testo e modelli culturali, Torino, 1979, p. Il. 
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rardo, y desengano del amor lascz"uo, come, d'altra parte, la successiva 
edizione madrilena del 1623 6, su cui è basato il testo che oggi possia
mo leggere nella collezione B.A.E., però con il titolo mutilo di El espa
nol Gerardo, y desengaiio del amor lasciuo 7, in quanto il suo curato
re, Cayetano Rosell, rilevando la natura prosastica del testo, ritenne 
che la parola poema fosse stata indebitamente aggiunta dal primo edi
tore della I parte, Luis Sanchez 8 • 

Questa interpretazione, avallata successivamente sia da Jole Scu
dieri Ruggieri 9, sia da Elisa Aragone 10, non tiene conto, tuttavia, del
la precettistica aristotelica e, limitatamente a certi problemi, anche 
neoplatonica, diffusasi sistematicamente in Ispagna a partire dal 1596 
con l'opera di Lopez Pinciano 11, ma çertamente già nota anche in pre
cedenza attraverso gli scritti di trattatisti italiani come Castelvetro, Gi
raldi Cinzia, Scaligero, Tasso, ecc 12 • 

6 Per le varie edizioni de El Espaiiol Gerardo e delle altre opere di Céspedes 
cfr. José Simon Diaz, BibliograFa de la literatura hispdnica, Madrid, 1970, voI. 
VIII, pp. 462-469. 

7 La dicitura completa è la seguente: El Espaiiol Gerardo, y desengaiio del 
amor lasciuo. Discursos trdgicos ejemplares, por don Gonzalo de Céspedes y Mene
ses, vecino y natural de Madrid, in Novelistas posteriores a Cervantes, op. cit., 
pp. 117-271. E' l'ed. che ho usato per questo studio, in quanto non ne esistono 
di più recenti, alla quale farò d'ora in avanti riferimento con la sigla EG. 

8 Cfr. ivi, nota 2 ,pp. VIII-IX. 
9 Jole Scudieri Ruggieri, Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore, in "Ana

les de la Universidad de Murcia", XVII, 1958-59, p. 33. L'autrice qui attribuisce 
l'errore all'editore del 1623 anzichè a quello del 1615. Le differenze però riguar
dano il testo delle due diverse edizioni del 1615-d617? (I e II parte rispettiva

, mente; di quest'ultima ed. madrilena, segnalata da Nicohis Antonio e da Ticknor, 
non si conosce pero alcun esemplare) e del 1621, e non il titolo, rimasto sempre 
invariato. 

lO Cfr. Elisa Aragone, Barezzo ... , op. cit., p. 304. 
11 Lopez Pinciano, Philosophia Antigua Poetica, edicion de Alfredo Carballo 

Picazo, Madrid, 1953, 3 volI. In generale, sulla situazione della trattatistica del 
tempo, cfr. Antonio Vilanova, Preceptistas espaiioles de los siglos XVI Y XVII en 
Historia general de las literaturas hispdnicas, Barcelona, 1953, voI. III, pp. 567
692. 

12 Sull'argomento cfr. il vasto studio di Bernard Weinberg, A History of 
literary.Criticism in the ltalian Renaissance, Chicago, 1962,2 volI. 
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Quale sia stata la fonte precisa delle idee estetiche che informaro
no El espaiiol Gerardo non è dato di sapere con certezza 13 ; ma la 
sorprendente coincidenza, in più di un aspetto, fra la teoria letteraria 
esposta da Pinciano e la prassi narrativa seguita da Céspedes, mi indu
cono ad adottare l'opera del trattatista spagnolo come punto di ri
ferimento più opportuno, per lo meno in qualità di compendio gene
rale della poetica e della retorica circolanti in Ispagna fra la fine del 
sec. XVI e l'inizio del XVII - cioè nel periodo di formazione intellet
tuale del nostro autore -, indipendentemente dalla possibilità di sta
bilire che siano state queste, e non altre, le dottrine che hanno influi
to, in maniera prevalente o esclusiva, sulla sua coscienza di romanzie
re. Una probabilità che si tratti proprio di esse tuttavia esiste: alcune 
considerazioni di teoria contenute nell'Elogio Apologético indirizza
to a Céspedes da Francesco Avalos y Orozco, nell'edizione del 1615, 
sono redatte - come più avanti vedremo - secondo una terminolo
gia e uno stile molto simili a quelli riscontrabili nella Philosophia An
tzgua Poétz'ca; inoltre vi leggiamo che i due erano legati da una rela
zione d'amicizia, nata in occasione del trasferimento di Céspedes 
dal carcere di Siviglia a quello di Granada 14 ,luoghi, questi ultimi, in 

13 Nella produzione rinascimentale italiana e in quella barocca spagnola, le 
differenze fra trattatisti si riducono spesso a questioni di maggiore o minore spe
cificità teoretica rispetto a problemi che restano tuttavia comuni. Anche per un 
autore come Cervantes è non di rado difficoltoso risalire ai testi che poterono con
tribuire alla formazione della sua estetica letteraria. Sul tema cfr. Ecward C. Ri
ley, Teoria de la novela en Cervantes, trad. spagnola di C. Sahaglin, Madrid, 1966; 
in particolare il pgf. Cervantes y la teoria literaria de su tiempo, pp. 15-34. 

14 Afferma al riguardo Avalos y Orozco, dopo aver illustrato la particolare 
durezza della vita del carcere: "Y aun que se pudieran traer muchos mas exem
plares, en que viesses que los trabajos de las prisiones son excessious, bastan lo~ 
traydos, para que consideres los que el autor passaria en cinco afios que expe-' 
rimento este genero de tormentos (inuencion de la malicia de los hombres) ya 
parte en Seuilla, ya parte, y la mayor en Granada; mudando carceles, pero no 
ventura, donde le conoci, y fomentaron nuestra amistad sus proprias desdichas: 
que a vezes la suele hazer mas firme y verdadera que las prosperidades". Elogio 
apologético, de don Francisco de Aualos y Orozco, Veintiquatro perpetuo de 
la ciudad de Ub eda, in Gonzalo de Céspedes y Meneses, Poema tragico del espa
nol Gerardo y desengano del amor lasciuo, Barcelona, Sebastian de Cormellas, 
1618, fo1. B r. Cito da una edizione che mi è accessibile, la quale, a parte il di
verso criterio ortografico, riproduce lo stesso testo di quella madrilena del 1615. 
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cui egli afferma di avere scritto il romanzo 15 • Ciò, a rigore, non pro
va nulla, ma rende almeno più probabile una comune matrice esteti
ca fra Avalos y ()rozco e Céspedes. 

Il fatto quircdi che El espaiiol Gerardo sia stato denominato poe
ma, lungi dal costituire un arbitrio editoriale, rappresenta anzi una 
esplicita applicazione di quelle teorie aristoteliche ampiamente svilup
pate proprio d,d Pinciano, il quale distingueva, come la maggior parte 
dei trattatisti italiani, i generi letterari in base alle qualità di verità o 
verosimiglianza della sostçillza del contenuto, considerato del tutto 
autonomo dalle strutture formali che lo esprimevano 16. Attraverso 
le parole stesse dello stagirita, egli ribadisce infatti che "no la prosa 
y el metro differencian a la historia de la Poética, sino porque ésta 
imita y aquella no" 17 , e ricorda altrove che l'imitazione "esta funda
da en la verisimilitud" 18 e che quest'ultima si deve identificare con il 
concetto stesso di finzione ovvero di fabula 19. 

15 Cosi leggiamo nel prologo Al lector: "Si acaso, lector critico 6 como tu 
escogieres el renombre, el plectro de mi musa, 6 ya por triste, 6 ya por aspero y 
inculto, disonare a tus oidos, ruégote, si su buena intencion no la excusare, que 
siquiera la disculpe contigo el barbaro instrumento de una cadena, a cuyos des
agradecidos acentos fuera imposible cantar ménos que endechas y funebres ele
gias. Y si supliendo la disposicion de su inventiva, tocares solo la calidad de su 
doctrina, no condenes a su dueno; culpa a las injurias de los tiempos, y mas que 
a ellos, a la soledad de una torre, a la vejacion y molestia de mis severos jueces, 
pues muchas veces me privaron aun de los libros que tenia para mi diversion, y 
algunas de pIuma y tinta para escribir". In EG, pp. 117-118. 

16 Ho già più estesamente trattato quest'argomento in un altro mio studio 
dal titolo: "Elegzas de Varones Ilustres" de Juan de Castellanos: un genere lette
rario controvel'so, in "Studi di letteratura ispan.o-americana", lO, 1980, pp. 5-71. 

17 L6pez Pinciano, op. cit., I, p. 203. Sull'imitazione cfr. inoltre I, pp. 195
216,231-234,238 e ss. 

18 Ivi, I, p. 206. A p. 268 leggiamo ancora: "Amiparecequelaverisimilitud 
es lo mas intrinseco de la imitacion, y, aunque Arist6teles no dezide esta question, 
se deue tener que lo verisimil es lo mas importante". Sull'argomento cfr. inoltre I, 
pp. 162, 168-170,177,220,239,265,269. 

19 "Fabula, seglin dotrina de Arist6teles en sus Poéticos, es imitaci6n de la 
obra, no la obra misma, sino una semejança della; y como el retratador es mas 
perfecto quando mas haze semejante el retrato a la cosa retratada, assi lo sera el 
poeta quando la obra hiziera mas verisimil" (ivi, I, p. 239). E ancora n~,ll'Epistola 
quinta, interamente dedicata alla "fabula", troviamo: ''[. .. ] digo que la fabula es 
imitacion de la obra. Imitacion ha de ser, porque las ficiones que no tienen imi
taci6n y versimilitud, no son fibulas, sino disparates [ ... ] (ivi, II, p. 8). 
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Da questo punto di vista, se l'allora noto romanzo bizantino di 
Teagene e Cariclea 20 era la considerarsi, secondo il trattatista spa
gnolo, "un poema muy loado, mas en prosa" 21 , e Eliodoro, suo auto
re, un "poeta, y de los mas finos épicos que han hasta agora escrip
to" 22, non c'è alcun motivo di non ritenere che anche la narrazione 
degli amori di Gerardo non possa assumere, di diritto, il titolo di poe
ma, analogamente, p. es., a come si sarebbe potuto chiamare il Persi
les di Cervantes 23. 

Ne sono conferma le parole di Avalos y Orozco il quale, a questo 
proposito, dice: ' 

[ ... ] que no consiste la essencia del poema en que se escri

va su inuencion en verso, o en prossa, pues poemas es 

muy estimado, Teagenes y Clariquea, y le escriuio Helio

doro en prossa, como don Gonçalo a su Gerardo, ya 

mouiendo a misericordia, ya deleytando, aquello con· 

desdichas, y esto con dulçura y ornato de palabras y episo

dios, como lo dize el Filosofo en el tercero de sus Retori 
cos 24. 

Inoltre l'opera è detta "tnigico-poema", nonché "poema heroico" 
anche dal fratello dell'autore 25, oltretutto denominato, nel sonet

20 Historia eti6pica de los amores de Teagenes y Cariclea, traducida en ro
mance por Fernando de Mena, edicion y prologo de Francisco Lopez Estrada, 
Madrid, 1954. Si tratta dell'edizione pubblicata ad Alcala de Henares nel 1587. 

21 Lopez Pinciano, op. cit., I, p. 206. 
22 Ivi, III, p. 167. 
23 Nel prologo alle Novelas Ejemplares, Cervantes parlava di questa sua ope

ra, ancora in via di gestazione, come di un "libro que se atreve a competir con 
Heliodoro"; ma già nella I parte del Quijote, per bocca del Canonigo che espone 
le teorie intorno al romanzo ideale, si viene a sapere alla fine del cap. XLVII che 
"la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso". Sulle relazioni fra 
il modello strutturale della Historia eti6pica e quello del Persiles, cfr. Edward 
C. Riley, op. cit., pp. 89-101; e inoltre Carlos Romero, Introduzione al "Persi
les", Vene7.J.a, 1968, pp. XX-XLI. 

24 Elogio Apologético, cit., foi. B v - B2 r. 
25 Epistola ti los lectores, de don Sebastian de Céspedes y Meneses, in EG, 

pp. 118-119. 
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to encomiastico di Beatriz de Zuniga y Alarcon, "tragico cordobés, 
griego Heliodoro" 26 • 

El espanol Gerardo, infatti, rispettivamente diviso nella I e nella 
II parte in tre discursos, da più fonti definiti ejemplares 27, riunisce in 
sé diversi tipi di imitazione. A tale riguardo chiarisce ancora Avalos 
y Orozco: 

Y si boluieres los ojos a los titulos y reriombres que tiene 

la inscripcion de su libro: mira si le conuienen con propie- . 

dad los de poema heroyco y tragico: pues guarda con tan

to rigor en el suyo todas sus diuisiones y partes essencia

les, imitando la accion graue y perfeta entre personas 

heroes, y de grandeza conueniente, con oracion suave, y 

tal, que contiene en si todas las tres formas de imitacion, 

cada una de por si hecha para limpiar las passiones del al

ma, enarrando quanto es heroyca, y representando quan

do es tragica, sin que pierda de su calidad en lo admirable 
y verisimil 28 

Una fusione quindi fra il poema epico-eroico che, secondo il Pin
ciano, può essere "imitacion comun de accion graue, hecha para quitar 

26 EG, p. 118. 
27 Tali figurano nel sottotitolo del romanzo, nell'ed. B.A.E., che però è sta

to apposto da C. Rosell, il quale cercò cosi di conciliare le denominazioni diverse 
da poema tragico, apparse nelle riproduzioni dei documenti che ne precedettero 
la pubblicazione (cfr. EG, nota 2, pp. VIII-IX). Nell'ed. del 1615, infatti, esso 
viene definito come segue: "discursos tnigicos" (Aprovacion del Consejo, firmata 
da Gutierre de Cetina 1'11-12-1614), "discursos tragicos exemplares del Espaiiol 
Gerardo" (Aprovacion del Consejo Real, firmata da Tomas Daoiz il 26-12-1614, 
e Suma del priuilegio del 24-1-1615), "discursos exemplares del Espanol Gerar
do" (Errata del 20-3-1615), "discursos tragicos de Gerardo" (Tassa del 1615). 
Analoghe oscillazioni si registrano, inoltre, nei vari componimenti poetici che, 
a titolo encomiastico, sono preposti, in numero assai variabile, alle varie edizioni. 

28 Elogio Apologético, cit., foI. B v_ 
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las passiones del alma por medio de compassion y miedo" 29 e la 
tragedia, classificata come "imitacion de accion graue y perfecta y de 
grandeza conueniente en oraci6n suaue, la qual contiene en SI las tres 
formas de imitacion, cada una de p~r SI, hecha para la [sic] limpiar las 
passiones del alma, no por enarracion, sino por medio ;:le misericor
dia" 30. 

A parte i diversi mezzi espressivi, epica e tragedia hanno perciò 
in comune lo stesso soggetto - "la una y la otra imitan personas 
heroicas, no obstante que la epica las ama buenas, y la tragica, ni bue
nas ni malas" 31_ e una identica finalità catartica. 

E' in base a tale ottica, pertanto, che El espaiiol Gerardo dovreb
be essere letto, trattandosi di un'opera che fin dal titolo si offre come 
un insolito genere di scrittura, elaborata attraverso quelle combinazio
ni fra antico e nuovo che la precettistica in voga auspicava. 

2. Il discorso diegetico 

2.1. La narrazione. - Intendendo comporre un poema, da un punto 
di vista formale Céspedes y Meneses deve sviluppare la maggior parte 
della propria opera attraverso un discorso specificamente narrati
vo 32 ; ma volendo altresl che questo poema abbia un soggetto tragico, 
dal punto di vista del contenuto egli è obbligato a mostrare le alterne 

29 Lopez Pinciano, op. cit., III, p. 147. Per "imitacion comun" si deve in
tendere una narrazione in cui sono presenti sia la voce del narratore che quella 
dei personaggi: "[... ] los poetas razonan por personas propias suyas a vezes, a ve
zes por agenas, como en las épicas se vee" (iui, I, p. 250). 

30 lui, II, p. 307. 
31 lui, III, p. 148. 

32 Afferma Lopez Pinciano, iui, 1, p. 195: "[... ] poesia no es otra cosa que 
arte que ensefia a imitar con la lengua o lenguaje". E il verso o la prosa, come 
già abbiamo visto, non costituivano che fattori accidentali. 
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fortune di nobili personaggi 33, le quali appariranno tanto più esempla
ri quanto più capaci di perturbare gli animi 34. Quello che moderna
mente giudichiamo un romanzo - e in questo caso un romanzo senti
mentale - non può avere per tema, quindi, che l'esperienza (amorosa), 
verosimilmente imitata attraverso la mescolanza di poca storia e di 
molta finzione 35, nonché costruita secondo una "fabula" o "argu
mento" principale e vari "episodios" dipendenti 30. 

33 Protagonista della tragedia deve essere una "persona" "[... ] de tal condi
cion, que por algun error aya caydo en alguna desuentura y miseria especial, y, 
ya que no sea cayda por error, a lo menos, quanto a sus costumbres, no merezca la 
muerte" (ivi, II, pp. 321-322). Qui però si tratta di un poema tragico, ragion per 
cui se "la Tragedia es una accian representatiua, lamentable, de personas ilustres, 
como la Hécuba de Euripides; la Epica o Heroyca es una montan de Tragedias, co
mo la Iliada de Homero, y Eneyda de Virgilio"(ivi, I, pp. 240-241). E' necessario 
che tali persone siano di condizione sociale elevate perché "[... ] naturalmente 
mueuen mas a compassion, quanto de nias alto estado vienert a mayor miseria 
[ ... ]' (ivi, II, p. 330). 

34 '''[ ... ] como sea el fin de la tragedia limpiar el animo de passiones, hazese 
mas limpio con las acciones que tuuieron mal fin y desastrado; que, como dicho 
es, con la frequencia de ver tales acciones, queda el hombre ensenado a perder el 
miedo y la demasiada compassion" (ivi, II, p. 324), perché, come aggiunge altrove 
l'autore, "[ ... ] en la tragedia se enseiia la vida que se deue huyr" (ivi, III, p. 20). 

3S "[ ••• ] el poeta no es obligado a la verdad mas de quanto le parece que 
conuiene para la verosimilitud; lo qual especialmente usan los tragicos y épicos 
prudentissimamente en general para hazer su narracian mas verisimil, y con algu
nas verdades como rafas tener firme la tapieria de su ficciones. Todo esto se haze 
para el fin que esta dicho, que es el deleyte y la doctrina. Assi, que los poemas que 
sobre historia toman su fundamento son como una tela cuya urdidumbre es la 
historia, y la traII].a es la imitacian y fabula. Este hilo de trama va con la historia 
texiendo su tela, y es de tal modo, que el poeta tornar de la historia lo que se le 
antojare y dexar lo que le pareciere, como no sea mas la historia que la fabula, 
porque en tal caso sera el poema imperfecto y falto de la imitacion, que le da el 
nombre" (ivi, II, p. 98). Dice altrove l'autore che sono "fabulas" caratteristiche 
del genere epico e tragico quelle che "sobre una verdad fabrican mi! ficiones" (ivi, 
II, pp. 12-13). . 

36 "[... ] los episodios son aquellas acciones, las quales - aunque son tan fuera 
de la fabula, que se pueden quitar della quedando perfecta deuen ser aplicados a 
ella, que parezcan una misma cosa" (iv i, II, p. 22), in quanto "bien puede tener, 
no solo arliumento, pero la fabula toda, diuersas acciones, mas que sea la una prin
cipal [ ... ]" (ivi, p. 41). 
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Questo, in sintesi, il piano retorico-poetico de El espanoi Gerardo, 
in cui si narra di un giovane nobile spagnolo travolto da rovinosi sen
timenti d'amore e da questi sospinto verso ogni sorta di peregrinazioni, 
durante le quali incontra altri nobili personaggi, come lui giovani, co-o 
me lui tragicamente innamorati e altrettanto ansiosi di trovare degli 
interlocutori per le proprie afflizioni. Cosa, del resto, per nulla, diffi
cile, essenso esse conseguenza di casi talmente nuovi e singolari dà 
suscitare presso chiunque incoercibili curiosità e partecipi coinvol
gimenti emotivi 37. 

Fondamentalmente strutturato sull'avvicendarsi dei racconti di 
storie d'amore già vissute, quest'opera si presenta dunque come un 
prodotto della memoria 38, come una rappresentazione di realtà sot
tratte al continuum del passato attraverso l'atto linguistico che istitui
sce fra esse rapporti causali e, coordinandole, le trasforma in eventi 
moralmente significativi, suscettibili di modificare in senso edificante 
il comportamento dell'uomo 39. 

A tale scopo Céspedes affida la maggior parte della narrazione al 
discorso propriamente diegetico, teso ad esporre in successione tempo

37 La "fabula", secondo Lopez Pinciano, "[... ] ha de ser admirable, porque 
los poemas que no traen admiraci6n, no mueuen cosa alguna, y son como suenos 
frloS algunas vezes" (ivi, p. 56). E più oltre aggiunge: ''[... ] el poeta sea en la 
inuencion nueuo y raro; en la historia, admirable; y en la fabula, prodigioso y 
espantoso; poque la cosa nueua deleyta, y la admirable, mas, la prodigiosa y espan
tosa [ ... ]" (ivi, p. 58). 

38 E', questo, un lessema che nel romanzo ricorre con molta frequenza, spe
cialmente all'inizio o alla fine dei vari racconti, come introduzione o suggello di 
stati d'animo sempre dolorosi. Fra i numerosissimi esempi possibili, si veda l'inizio 
della II parte del romanzo, aperto da un sonetto di contenuto dolente, cui seguo
no le parole: "ASI cantando divertia el espanol Gerardo, al son de una vihuela, la 
memoria de sus pasadas desventuras y parte de sus presentes trabajos y prisiones" 
(EG, p. 200 a). ' 

39 Nell'Epistola Primera che tratta della felicità umana, Lopez Pinciano con
sidera la memoria, insieme alla percezione ("entendimiento potencia") e alla vo
lontà, come facente parte dei "sentidos interiores intelectuales" (op. cit., I, 
pp. 70-71), i quali concorrono alla formazione di "habitos o virtudes intellectua
les", ovvero di quelle "disposiciones arraygadas que de las potencias intellectuales 
manan, especialmente del entendimiento y memoria, cuyo fin es distinguir lo ver
dadero de lo falso; el numero dellas es quinto: entendimiento, sabiduria, sciencia, 
arte, prudencia" (ivi, p. 72) 
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rale azioni ed avvenimenti trascorsi 40 , in modo da farli apparire come 
serie di processi essenzialmente organizzati, per ogni racconto, attorno 
alle due fasi contrapposte dell'intreccio tragico (protasis, epitasis, cata- . 
stasis) e della sua soluzione (catastrophe) 41 • 

Un primo tipo di classificazione di questi racconti può essere fatto 
in base al grado di soggettività del discorso diegetico, sia guardando 
al contenuto dell'enunciato che ai riferimenti personali concernenti 
il soggetto dell'enunciazione 42: si tratta del nutrito gruppo di episodi 
autobiografici inaugurato proprio da Gerardo con la narrazione, fatta 
a Leriano, delle proprie origini madrilene 43 , dell'adolescenza vissuta a 

40 Afferma Gérard Genette che: "la narrazione riguarda azioni o eventi con
siderati come puri processi e per ciò stesso pone l'accento sull'aspetto temporale 
e drammatico del racconto" (Frontiere del racconto, in R. Barthes et alii, L'analisi 
del racconto, trad. ital. di L. Del Grosso Destrieri e P. Fabbri, Milano, 1969, p. 282. 
Personalmente, tuttavia, sostituirei l'aggettivo "drammatico" con l'aggettivo "di
namico", per non creare confuzione tra i diversi modi di rappresentazione diege
tica (come questa) e di rappresentazione mimetica del reale, fermo restando che, 
come egli spiega in precedenza, dal punto di vista ontologico qualsiasi discorso 
letterario è comunque una rappresentazione; che comunque ogni "mimesis è 
diegesis" (ivi, p. 279). . 

41 Scrive L6pez Pinciano che "[... ] la comedia, como la tragedia, son una co
sa misma, porque, assi como ésta, tiene principio, medio y fin, nudo y sol tura, 
protasis, epitasis, catastasis y catastrophe" (op. cit., III, p. 77). Per quanto riguar
da la funzione delle fasi che precedono la catastrofe, leggiamo in Heinrich Laus
berg che: "L'intreccio drammatico può venir suddiviso in una fase preparatoria, di 
informazione che crea la situazione (protasis) e in una fase attiva (epitasis) di po
tenziamento della situazione. La epitasis può venir suddivisa in una epitasis dina
mica e in una catastasis ('momento ritardante') (che rappresenta il risultato della 
situazione)" (Elementi di retorica, trad. itaI. di L. Ritter Santini, Bologna, 1969, 
p.43). 

42 Su quest'ultimo aspetto cfr. Émile Benveniste, La soggettività dellinguag
gio, in Problemi di linguistica generale, trad. ital. di M.V. Giuliani, Milano, 1971, 
pp. 310-320. 

43 A titolo di esempio anche per i racconti successivi, di cui si dirà piu avanti, 
riporto l'incipit della narrazione di Gerardo: "Mi nombre, ilustre amigo, es Gerar
do; la insigne y famosa villa de Madrid, dignisimo aposento y morada de nuestros 
catolicos· monarcas, es mi amada patria, comun y general madre de diversas gentes 
y remotas naciones. Entre sus mas levantadas murallas, y adonde con mas verdade
ras senales se ven los de su antigua fortaleza, estan las casas de mis padres, adorna
das tanto de su nobleza dellos, cuanto de su antiguo solaro Aqui nad, y un martes, 
cuyo proverbio desgraciado puedo decir no ha salido a ninuno mas verdadero que 
a mi, pues hasta en el ser segundo fué contraria la infeliz estrella de mi nacimien
to" (EG, p. 124 a). 
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Talbora, dall'incontro con Clara, dello ~viluppo prima felice e quindi 
doloroso del loro amore, della fuga dalla città e, infine, della misterio
sa aggressione subita nei pressi di Segovia, luogo in cui era stato rac
colto, assistito e salvato da colui al quale sta parlando. 

Con la medesima struttura causale (antecendenti ~ fatti ~ con
seguenze) di .questa autobiografia, si succedono i vari altri racconti 
ad opera di. personaggi diversi dal protagonista: di Leonora, infelice
mente sposata ad UI) vedovo di cui, fin da bambina, ama·- riamata 
il figlio 44; di Roberto Milanés, responsabile della morte di Leriano, 
per un tragico equivoco legato a questioni d'onore 45 ; del nobile gra
nadino il quale, accecato dalla gelosia, assale a pugnalate la sdegnosa 
Feliciana e lo stalliere che lei gli aveva preferito 46 ; di Clori, crudel
mente violentata da uno sconosciuto sulla via di Cesarina 47; di Lean
dro, che si accende di passione per la bella Violante, moglie del pro
prio precettore 48 ; di questa stessa dama, la quale completa il raccon
to - involontariamente interrotto da Leandro - delle comuni vicissi
tudini sentimentali 49; di Claudio Alcino, cui Silvia concede i propri 
favori soltanto dopo aver acconsentito alle nozze con il di lui nemico 
Ascanio so ; di ] aime de Aragon, che uccide in duello il rivale don Mar
tin, introdottosi con l'inganno nel letto dell'ignara Ismenia 51 . 

Meno frequente, ma pur sempre notevole, è invece il caso di nar-· 
razioni biografiche fatte da personaggi diversi da quelli che sono 
i protagonisti del racconto. Da un punto di vista formale, la strut
tura narrativa è identica per quanto riguarda le modalità d'enuncia
zione, ma da un punto di vista contenutistico cambia ovviamente il 
grado di soggettività dell'enunciato, ora riducibile al fatto che tra per
sonaggio che racconta e personaggio/-i raccontato/-i vi è semplicemen
te un rapporto, più o meno profondo, di conoscenza. 

Per queste ragioni, Fernando può concludere la biografia della 
spietata Clara - per odio divenuta sposa e assassina del non meno ini

44 Ivi, pp. 141b e 88. 


45 Ivi, pp. I53a e 88. 


46 Ivi, pp. 166a e 88. 


47 Ivi, pp. 173a e ss. 

48 Ivi, pp. 202a e ss. 

49 Ivi, pp. 220b e 88. 


so Ivi, pp. 223b e 88. 


SIlvi, pp. 247a e S8. 
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quo Rodrigo -, in quanto è amico di Gerardo e testimone, a Talbora, 
delle sue traversie amorose 52 ; analogamente, il racconto quasi agiogra
fico della vita di Fernando Palomeque prende avvio dal. fatto che il 
suo autore, un cristiano prigioniero ad Algeri, .ne ha presenziato pochi 
giorni prima il martirio nella strada principale della città, ancora lor
d~ di sangue 53 ; e ancora Fulgencio, altro prigioniero dei turchi, narra 
della passione del corsaro Ferro per l'affascinante cautz"va (ossia Jacin
ta in incognito), poiché egli si trovava fra i rematori della nave sulla 
quale la donna venne fatta prigioniera 54; infine, i casi dolorosi di 
quello stesso Fernando che abbiamo conosciuto nei panni di amico 
di Gerardo saranno narrati da un eremita che ha diviso con lui sei anni 
di vita ascetica 55 • Dal punto di vista della situazione comunicativa, an
che se non della tecnica di enunciazione, quest'ultimo racconto pre
senta tuttavia una variante, poiché viene letto da un quaderno, diligen
temente compilato in precedenza, anziché esposto a viva voce, sul filo 
di ricordi spontanei com(: in tutti gli altri casi, facendo assumere al
l'oralità e alla scrittura funzioni ben differenziate, in quanto l'eremita 
ricostruisce con immediatezza soltanto l'epoca che con Fernando ha 
vissuto e ricorre invece alla fissazione del testo per fatti appartenenti 
a un passato che gli è estraneo. 

Un esercizio analogo a quello del narratore principale che solo alla 
fine dell'opera ci rivela di essere figura diversa da quella dell'autore 
della storia, a suo dire riferitagli da fonte non precisata e da lui immor
talata nella parola scritta per il suo contenuto altamente esemplare 56. 

Questa informazione circa la provenienza della materia diegetica costi
tuisce un effetto a sorpresa non tanto per la natura del collaudato ar
tificio, tipico soprattutto dei libri di cavalleria, quanto per la sua collo
cazione in chiusura di romanzo, con la conseguenza di far illusoria
mente assimilare l'immagine eli colui che, fino all'ultimo momento, 
sembrava aver disposto a piacere le varie parti di un racconto percepito 

52 lvi, pp. 144a e 55. 

53 lvi, pp. 231a e 55. 

54 lvi, pp. 238a e 55. 

55 lvi, pp. 260b e 58. 

56 lvi, pp. 271b. 
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come opera di invenzione, all'immagine dei suoi stessi personaggi 57, 

apparsi in veste di autori di racconti aventi per oggetto vicende esisten
ziali apparentemente immaginate dal narratore principale. Fondamen
talmente, quindi, la differenza si può ridurre a questioni di ordine 
quantitativo più che qualitativo, sia dal punto di vista metareferen
ziale (il racconto del narratore principale nasce già come storia verba
lizzata da altri, ossia come finzione di secondo grado che perciò ele
va i racconti nel racconto degli altri narratori a finzioni di terzo gra
do), sia dal punto di vista espositivo (maggior perizia tecnica richiede 
l'organizzazione di più storie anziché di una sola). 

Il narratore principale, infatti, oltre a sviluppare le peregrinazioni 
di Gerardo conseguenti alle sue quattro esperienze d'amore con Clara, 
Jacinta, Nise e Lisis, e oltre a inserire nel tessuto narrativo i racconti 
biografici fatti dai vari Leonora, Roberto, Fernando, ecc., si assume 
pure il compito di sviluppare parallelamente le storie di altri perso
naggi - comunque sempre in relazione con la trama principale -, 
come p. es. quella di Ponce de Leon, assassino di Lauro 58 e quella del
la damigella barcellonese, ferocemente seviziata dai fratelli 59; o anco
ra prende l'iniziativa di dare un epilogo diegetico a racconti dall'esor
dio metadiegetico, com'è p. es. la storia di don Enrique, lasciata a metà 
dalla narrazione di Clori 60 • 

Resta poi da dire che in relazione alla temporalità dell'istanza 
narrativa, tutti questi racconti si possono inoltre classificare come 
narrazioni ulteriorz" 61 , poichè le voci verbali di ogni loro discorso die
getico appaiono sempre al passato, mettendo così maggiormente in ri
salto il fatto che l'intera vicenda è nota in anticipo al narratore. 

57 Secondo Tzvetan Todorov "I...la parola del narratore appartiene general
mente al piano della enunciazione storica ma quando vi è un paragone (o altra fi
gura retorica) o una riflessione generale il soggetto dell'enunciazione si fa manife
sto, e il ~arratore si avvicina in tal modo ai personaggi" (Le categorie del racconto 
letterario, in R. Barthes et aHi, L'analisi de(racconto, op. cit., p. 261). A maggior 
ragion"e ciò è valido in questo caso, quando è chiamato in causa, oltre al piano del
l'enunciazione, anche quello dell'enunciato. 

58 EG, pp.197b esso 
59 [vi, p. 161a. 
60 [vi, pp. 176b-177a. 
61 Mi riferisco alla terminologia di Gérard Genette, Figure III, trad. ital. diL. 

Zecchi, Torino, 1976, p. 264. 
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Problema a parte, tuttavia, è la temporalità relativa all'intrigo, cioè 
all'ordine secondo il quale il romanzo si offre alla lettura, per il quale 
è necessario distinguere nettamente la narrazione dell'argomento prin
cipale (la "fabula" aristotelica) dalle narrazioni degli episodi seconda
ri. La prima, avente come oggetto le vicissitudini di Gerardo, inizia, 
come la precettistica consigliava per i poemi, in media re 62 , vale a dire 
quando egli ha circa diciott'anni, nel 1605 63, e prosegue poi in modo 
linearmente progressivo fino ai ventisei 64, cioè fino al momento in cui 
la sua decisione di abbracciare la vita ascetica, rinunciando al matrimo
nio con Nise, pone fine al romanzo. Tutte le altre storie che invece 
non entrano a far parte di quest'arco di tempo, siano esse attribuibili 
ai personaggi o anche (in misura più ridotta) al narratore principale, 
si presentano al contrario come analessi integrali, ossia come narrazio

62 Scrive Lopez Pinciano a proposito della poesia eroica: "~De donde ha de 
tornar su principio? Porque se dize que deue començar del medio de la accion, y que 
ansi lo hizo Homero en su Ulysea, y ansi Heliodoro en su Hisoria de Ethiopia; y es 
la razon porque, como la obra heroyca es larga, tiene necessidad de ardid para que 
sea mejor leyda" (op. cit., III, p. 206). E ancora aggiunge: "[ ... ] es muy bien 
hecho que no comience el poeta heroico del principio de la accion, sino que la dexe 
para que por otra persona agena dél sea narrado" (ivi, p. 209). Infatti la I parte 
della vicenda d'amore di Gerardo e Clara, corrispondente ai momenti dellaprotasis 
epitasis e catastasis, cioè fino al punto in cui inizia il romanzo, è narrato retro
spettivamente dallo stesso protagonista. La fase dello scioglimento del nodo tragi
co (catastrophe), concidente con la morte di Clara, è narrato invece da Fernando, 
in quanto Gerardo, assente da Talbora, non poteva essere a conoscenza dello svi
luppo dei fatti. 

63 E' l'età che si ricava sommando i vari riferimenti cronologici (ore, giorni, 
mesi, stagioni, ecc.) sparsi in tutto l'episodio, per la maggior parte raccontato, co
me si è detto, in prospettiva passata. All'inizio del discurso segundo, press'a poco 
cioè all'epoca in cui si apre il racconto principale, troviamo poi una data storica 
precisa: "Corria en la ocasion de entonces la dichosa era y ano de 605, en cuyo 
progreso nacio a los 8 del mes de abril nuestro deseado principe don Felipe, cuar
to deste clarlsimo nombre [ ... ]" (EG, p. 146b). 

64 Nel corso del romanzo i riferimenti cronologici, malgrado siano abbond'ln
ti, si fanno sempre meno determinabili. E' tuttavia possibile ricostruire tale da
ta dalla storia di Fernando, narrata a Gerardo dall'eremita di Guadalupe: questi 
specifica infatti che il giovane si era sposato poco dopo la morte di Clara (epoca 
in cui si apre il romanzo), che aveva passato con la moglie circa due anni e che in 
seguito ad avvenimenti luttuosi si era votato alla vita ascetica per altri sei, vale a 
dire fino al momento della sua morte, anteriore di tre giorni all'arrivo di Gerardo 
sulle montagne di Guadalupe. 
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ni completamente retrospettive rispetto al punto della trama in cui es
se vengono inserite. 

Si istituisce in tal modo, nel romanzo, una tensione temporale di 
opposta valenza, che distingue gli elementi diegetici fondamentali da 
quelli accessori, rispettivamente rappresentabili dalla linea continua 
e dalla linea tratteggiata del grafico che segue. 

1605 (racconto principale) 1613 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -~~-.---:-:"""";'~~;""'---+ 
+-___ (racconto di Gerardo fino a 18 anni) ___ : 

~___ (racconto di Leonora) ___________ - - - - .! 
, 

~___ (racc onta di Fernando) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ 2 

+-_ - - (racconto di Roberto Milanés) - - ___ - - ____ - - - - ~ 

+-___ (racconto del nobile granadino) __ - - _ - _ - - - - - - - - - - ~ , 
+-___ (ecc.) _______________________ - - - - - - - - - - - - - - ! 

2.2. La descrizione. -'- Il discorso diegetico, oltre all'aspetto dinamico 
corrispondente alle forme narrative di cui finora si è detto, di norma 
presenta, in concomitanza, un aspetto statico, identificabile con va
ri tipi di forme descrittive. Infatti, usando le parole stesse di Genette, 
si può dire della descrizione che in quanto "si attarda su oggetti o 
esseri considerati nella loro simultaneità ed in quanto vede i processi 
stessi come puri spettacoli, sembra sospendere il corso del tempo e 
contribuire a spiegare il racconto nelle spazio" 65. 

Ci occuperemo pertanto di questa diversa dimensione nel discor
so diegetico - rispetto al precedente, impiegato in misura assai più 
ridotta e per un numero limitato di oggetti e situazioni - a partire 
dalle descrizioni riguardanti i personaggi, prima femminili e quindi 
maschili, passando poi a quelle riferite allo spazio, al tempo crono
logico e metereologico, alle azioni. 

2.2.1. I personaggi. - Ciò che accomuna le protagoniste de El espa
noi Gerardo è il fatto di essere tutte giovani, belle e di alto rango so
ciale, in quanto sono questi i requisiti indispensabili per essere sog

65 Gérard Genette, Frontiere del racconto, op. cit., 282. 
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gett%ggetto dell'amor lascz"vo di tipo tragico. La gioventù rappresen
ta infatti l'età dell'inesperienza, più incline a venire assalita dalle pas
sioni piuttosto che dominata dalla ragione 66 ; la bellezza si considera 
uno dei tramiti corporali della felicità 67 ; la condizione sociale elevata, 
compresa nel binomio ricchezza-nobiltà e facente parte dei cosiddetti 
beni esteriori 68, viene vista come un importante completamento del
le doti fisiche. Dato che la natura del romanzo prevede l'esclusiva pre
senza di personaggi illustri, tali caratteristiche devono sussistere in es
si congiuntamente, pena la perdita della loro imprescindibile funzione 
paradigmativa. In questo modo si capisce come ogni donna giovane e 
bella de El espanol Gerardo non possa che essere anche nobile e ricca 
(e viceversa), in accordo con quella tradizione di origine medievale che 
riteneva le qualità estetiche specchio delle qualità morali (e viceversa). 
Poichè questo tipo di donna rappresenta perciò tutte le donne della 
sua specie, saranno sufficienti a descriverla tratti generici (spesso attin
ti a un repertorio ipercodificato di tropi), ognuno dei quali rinvia a un 
canone che è, nel contempo, estetico-morale-sociale. 

Cosi l'autore si limita a dire p. es. di Clara che è di "rara y pere
grina belleza, adomada de un tiemo y juvenil sujeto", che "la sobera
na fuerza de sus ojos" gli appare "poderosa y penetrante", che le 
"blancas manos" appoggiate al balcone sembrano di "nieve y mar
fil" 69. Analogamente Jacinta possiede "belleza, gracia y donaire", 
ovvero "un natural sugeto [ ... l peregrino, grave y honesto" 70 ,mentre 

66 Afferma sul tema Lopez Pinciano: "[... ] viene el apetito y hecha contra el 
hombre la pasion y afecto, dicho amor lasciuo; la razon le repara y detiene, por
que la es contrario" (op. cit., I, p. 91). Ma questa specie di camino de perfecci6n si 
percorre solo mediante "[...lla experiencia, que nos ensena mas hombres scientes 
que no virtuosos. Y no es de admirar porque los scientes tienen por contrario a la 
ignorancia, enemigo priuatiuo, mas los morales tienen a un enemigo posituo, lla
mado appetito irracional, por cuya victoria con gran razon se alçan con el nombre 
de virtudes" (ivi, pp. 81-82). 

67 "Tres géneros ay de bienes que al hombre hazen feliz en esta vida: de al
ma, de cuerpo y exteriores". Quelli relativi al corpo sono quattro: "hermosura, 
grandeça, fuerça y sanidad" (ivi, p. 98). 

68 La ricchezza è annoverata dal Pinciano fra le fonti della nobiltà (cfr. ivi 
p. 117), la quale a sua volta "[... ] no es otra cosa que un lustre de antepasados" 
(ivi, p. 119). 


69 EG, p. 124b. 

70 Ivi, p. 178b. 
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ancor più sintetiche, relativamente alla I parte del romanzo, sono le 
presentazioni di Isdaura, Feliciana, Clari, Nise e Fenisa 71 • 

Maggiori particolari sono fomiti soltanto riguardo a Clari, in fun
zione di una più patetica resa del suo alterato stato emotivo "[ ... ] 
no cesaban sus claros ojos, dulce y hermosa boca, de derramar espesas 
lagrimas, tiernos y afectuosos gemidos [.;.]"72 - oppure di un più accen
tuato contrasto fra i segni della vita e quelli della morte 73 • 

E pure Leonora, che si doveva annoverare "entre las mas hermosas 
y gentiles damas" della sua terra, ebbe un tempo "delgada tez, bIanca y 
tersa"; ma da quando si è macchiata della colpa di adulterio e vive riti
rata in una selva, appare "un fiero, abominable y espantoso monstruo 
cubierto eual salvaje, desde la negra cresta hasta la adusta pIanta de 
cerdosas y enmaraiiadas trenzas" e dalla pelle "arrugada, negra y tosta
da" 74 , confermand~ il fatto che l'aspetto fisico rappresenta sempre la 
traduzione simbolica di una condizione interiore. 

Ne sono ulteriore conferma certe più insistite presentazioni dei 
personaggi di Violante, Llsis e Aminta - mentre, relativamente alla II 
parte del romanzo, nulla viene precisato circa l'aspetto di Silvia, Isme
nia, Camila ed Elisa 75 -, condotte secondo la tecnica rinascimentale 
del ritratto dall'alto verso il basso, ma pudicamente limitate alla testa 
(in successione: capelli, fronte, occhi, naso, bocca, collo) e alle mani. 
Dei tre, particolarmente interessante mi sembra il primo 76, in quanto 

71 Rispettivamente: "una hermosa hija de muy pequefta edad, llamada 
Isdaura" (ivi, p. 153b); "una dama, hermosa por extremo, y por extremo noble" 
(p. 167a); "le dej6 admirado sumamente, [ ... ] por su tierna edad y belleza" 
(p. 172a); "gallarda y bizarra Nise"(p. 176b), in seguito più volte indicata con 
questi stessi aggettivi e con quello di "hermosa" (cfr. p. es. pp. 17Sa, 179b, 1S2a, 
lS3a); "gentil y hermosa" (p. 197a) è chiamata invece lazagala Fenisa. 

72 lvi, p. 172b. 
73 "[... ] la hall6 sin género de vital aliento, trocando el candido y rosado co

lor de sus mejillas en verdinegro, piIido y sangriento, y los hermosos y rasgados 
ojos casi fuera del cristalino encaje de su lisa frente, enmaraftadas y revueltas las 
madejas rubias de su dorarlo cabello, y el fino y candido alabastro de su eburnea 
garganta, pecho y manos matizado de hinchadas y azules venas [ ... ] (ivi), p. 175 b). 

74 lvi, pp. 140b, 141b. 
75 Rispettivamente vengono cosÌ definite: "hermosa hija" dal "peregrino 

sujeto" (ivi, p. 223b); "hermoso sujeto" (p.249a); nient'altro che "dama" (p. 261 
a); "bizarra dama" (p. 265a). 

76 Per L~sis e Aminta cfr. ivi, pp. 210b·2Ùa. 
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pm ricco di informazioni sulla teoria letteraria dell'autore, il quale tra
dizionalmente considerava la descrizione come ornatus, da esplicarsi, 
ancora una volta, secondo quello stile che Lopez Pinciano definisce 
"alto" e "peregrino" 77 : 

Sin exageracion ni género de encarecimiento puedo deciros que hasta a

quel punto no vieron mis ojos mayor hermosura, ni la imaginacion col

mado y sin tener mas que poder fingir su deseo. No sé como pintarosla de 

suerte que no quede corta mi lengua y quejoso su peregrino originaI, pues 

tratar de hacer slmiles y comparaciones de ·verdes esmeraldas, fin{simos 

diamantes, madejas de oro, copos de nieve, carmin, cristales, alj6far y ala

bastros, fuera de parecerme todas bajas y humildes en su igualdad, pudie

ra ser que con semejanteestilo en vuestra presuncion quedara mas por 

poético que por verdadero y fiel su retrato;y aSI, solo os habréis de sa

tisfacer con creerme que en lo ménos que pude entonces juzgar, llegué 

aver debajo de una bIanca y lisa frente, a quien coronaban dos trenzas 

de un limpio y crecido cabello castafio, dos zafiros, dos luceros, dos soles. 

Mas lqué digo, usando de tan extrano lenguaje? Unos alegres y honestos 

ojos, en cuyo medio decendiendo la bien proporcionada nariz, servia de 

linde a las blancas y rosadas meji1las, y de umbrales de plata a las san

grientas puertas y labios de coral, como estos de alcaides y guardas a la 

riqueza y blancura de sus menudos dientes 78 . 

E' questa dunque una bellezza talmente fuori dalla norma da ren
dere "false" le convenzioni di tipo iperbolico, già contraffattuali, che 
dovrebbero descriverla sempre per eccesso 79, mettendo in luce un 

77 Cfr. Lopez Pinciano, op. cit., II, pp. 181 e ss. 

78 EG, pp. 204b-205a. 

79 "L'Hyperbole augmente ou diminue les choses avec excés, et les présente 


bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu'elles sont, dans la vue, non de tromper, 
mais d'amener à la vérité meme, et de fixer, par ce qu'elle dit d'incroyable, ce qu'il 
faut reéllementcroire" (Pierre Fontanier, Les figures du discours, introduction par 
Gérard Genette, Paris, 1968, p.123). Leggiamo inoltre che l'iperbole "[... ] pour 
etre une beauté d'expression et pour plaire, doit porter le caractère de la bon
ne foi et de la franchise, et ne paraftre, de la part de celui qui parle, que le lan
gage me me de la persuasion [ ... ]. Tout cela suppose que l'Hyperbole, en pas
sant la croyance, ne doit pas passer la mesure; qu'elle ne doit pas heurter la 
vraisemblance, en heurtant la verité" (ivi, pp. 123-124). Queste citazioni mi sono 
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concetto di letterarietà che, nei confronti del reale, sembra perdere 
la propria forza cognitiva proprio quando inaudite epifanie le impedi
scono di costituirsi in finzione. Ma si tratta di un raffinato ammicca
mento dell'autore, il quale sa perfettamente che il linguaggio di un'o
pera nata come poema non può che essere esso stesso poetico e come 
tale simulatore della verosimiglianza anziché riproduttore della veri
tà. 

Un'altra serie di descrizioni che si riferisce non più al corpo delle 
donne ma al loro abbigliamento,.si trova esclusivamente concentrata 
nell'episodio delle giostre cavalleresche di Cesarina - castello proposto 
quale microstruttura della vita di corte 80 -, animate da elegantissime 
dame, più o meno vestite come Nise: 

Tenia la discreta dama vestida una saya entera de raso pardo acu

chillada, y en tal forma, que por cada picadura saliendo los enveses 

y aforros, que eran de tela de platafina, se venia ahacer dellos unos arti

ficiosos florones, cuyos medios adornaban grandes y finisimas perlas; 

la guarnicion y orladuras eran sutiles antorchados y canutillo de plata, 

y en él entretejidas aconcertados trechos las mismas perlas. El tocado 

de la hermosa cabeza era no ménos rico que vistoso, descubierto el ca

bello y cogido con un apretador de piedras finas, siendo la red de oro 

de sus madejas rubias, cuyas trenzas hoy Apolo aun envidia para rayos 

y adorno de su frente 81 • 

Come questo vestito rimanda al più alto tenore di vita della clas
se nobiliare spagnola, vero e proprio "dechado de perfecciones", cosÌ 
gli sfarzosi indumenti moreschi di Jacinta 82 , prigioniera di Ferro ad 
Algeri" se da una parte sono segno della ricchezza che dovunque carat

state suggerite dalla lettura dell'interessantissimo studio di Flavia RavazzoIi, [ mec
canismi dell'iperbole, in Retorica e critica letteraria, a cura di Lea Ritter Santini 
e Ezio Raimondi, Bologna, 1978, pp. 69-86. 

so "[... ] habiendo de todas las circunvecinas acudido inumerables gentes, h'er
mosisimas damas, gentiles y bizarros caballeros, parecia verdaderamente que todo el 
mundo alli se hubiese juntiJ,do; y ayudando a esto el adorno y riqueza con que la 
anchurosa plaza estaba enderezada, casi podia competir con las soberbias galas, mo
tetes, invenciones, letras y cifras de la espaiiola corte" (EG, p. 182b). 

81 [vi, p. 183a. 

82 Cfr. ivi, p. 241a. 
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terizza chi detiene il potere, dall'altra rappré'sentano l'omaggio dovuto 
anche in terra d'infedeli a una bellezza tutta cristiana, illuminata cioè 
dalla pratica di virtu morali durevolmente acquisite attraverso l'espe
rienza del dolore. 

Passando ora all'ambito maschile, notiamo che il binomio bellezza
nobiltà è applicato anche alla descrizione dei galanes, ma rispetto alle 
scelte semantiche adottate per le donne, con una decisa predominanza 
del secondo termine sul primo. Scarsi e molto generici sono infatti i ri
ferimenti all'aspetto fisico, come si può vedere p. es. dalla presentazio
ne di Gerardo, di cui si dice che è "joven" e che possiede "fornidos 
hombros", ma soprattutto che indossa un "jubon [ ... ] de fina tela" e 
una "almilla de raso", e che porta una "esmaltada cadena de oro, 
un precioso joyel o relicario de admirable traza o hechura demas de 

. un rico y inestimable diamante [ ... ] engastado en un labrado anillo"83. 
Analogamente, l'eremita di Guadalupe - le cui "crecidas y plateadas 
canas, tanto como el habito que traia" 84 muovono al rispetto e alla 
devozione - deduce immediatamente i nobili natali di Fernando dal 
fatto che "el habito y vestidos mostraban en su riqueza el esplendor 
del duefio, y lo que del rostro parecia, su poca edad y aun su gentil 
semblante"85. 

I tratti socio-culturali, a tal punto mantengono una relazione 
biunivoca con i tratti somatico-spirituali, da essere sufficiente la men
zione dei primi per subito rendere semanticamente attivi anche i se
condi. Al narratore, quindi, per evocare allo stesso tempo tutte le 
virtu dei suoi personaggi maschili, basterà dire, come per Leriano, 
che è un "noble caballero" 86 , o come per Celio che è un "gentile y 
gallardo zagal 87, . in accordo al principio che una "gentil presencia" 
- secondo quanto egli sostiene a proposito di Leandro - "suele ser 
carta de recomendacion en las mas aJenas voluntades" 88 • 

. Nessuna meraviglia, quindi, che si insista tanto sull'abbigliamento 
ma;;chile quasi esclusivamente alle giostre di Cesarina - fuori da que
st'ambito l'unico caso riguarda ]acinta, apparsa a Gerardo travestita 

83 Ivi, rispettivamente pp. 121a, 122a, 121b, 122b, 122b-123a. 
84 Ivi, p. 258a. . . 
85 Ivi, p. 25gb. 
86 Ivi, p. 122a. 
87 Ivi, p. 171a. 
88 Ivi, p. 200b. 
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da "galan mancebo,,89 -, vale a dire in una circostanza in cui gli abiti 
di lusso costituiscono un elemento simbolico fondamentale nella rap
presentazione dell'archetipo cavalleresco spagnolo, fatto rivivere in 
giovani ardimentosi che appaiono tutti immancabilmente aristocra
tici-ricchi-belli-innamorati, come p. es. il "galan y bien dispuesto" Ar
senio, il quale si fa avanti 

[ ... ] en unpoderoso caballo bIanco, labrado de espesa y concertadas pin
tas negras, paramentos y guarniciones de brocado morado bordado "de 

plata, y a concertados treèhos de aquellos espejuelos, aunque mas pe

quefios y curiososi su vestido era un baquero algo mas rozagante que 

el del mantenedor, del mismo brocadete morado, cuajado de lazadas 

y flores de plata tirada, en cuyos medios venian engastados 10s crista

linos espejos, dando de si tan claro resplandor, que como en ellos los 

rayos puros del sol, que ya iba al fin de sujornada, hiriesen con blan

da fuerza, parecia con sus resplandecientes celajes, otro nuevo y altivo 

Faetonte. Las plumas que al sombrero, bordado de canutillo de plata, 

coronaban eran blancas, rojas y moradas, como asimismo 10s pena

chos y testera del caballo 90. 

Il castello di Cesarina, situato in Andalusia, ovvero nella terra che 
fu teatro delle ultime fasi della reconquista, assurge qui a luogo privi
legiato per la sfilata allegorica di decine di cavalieri, lussuosamente ve
stiti in tutte le fogge, compresa quella moresca, i quali personificano 
in questo modo già affermati miti letterari che fondono in sé l'anti 
ca topica cortese e i momenti più esaltanti della storia nazionale. 

2.2.2. Lo spazio. - All'inizio del romanzo, Gerardo viene trovato da 
tre pastori "entre una malezas y intricada espesura" 91, non lontano 
dalla città di Segovia; quando è catturato dai banditi, nei pressi di Va
lencia, viene fatto camminare "por lo mas espeso y fragoso de aquellas 
rigidas y temerosas montafias" 92, e di nuovo si allontana dal porto di 

89 Ivi, p. 164a-164b. 

90 Ivi, p. 189a. 

91 Ivi, p. 121a. 

92 Ivi, p. 164a. 
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Sanlucar "atravesando valles, cruzando vegas, rompiendo espesos mon
tes y subiendo asperos é inaccesibles riscos y montanas" 93 • A qualun
que latitudine si trovi, dentro o fuori i confini di Spagna, ogni paesag
gio naturale presenta per lo più le medesime caratteristiche di imper
vietà e di disordine, favorevoli al perpetrarsi dei peggiori delitti (omici
di, violazioni, rapine, ecc.), cui si trova scampo soltanto nell'ambito di 
un centro urbano, ossia in uno spazio accessibile e rassicurante. Tutta
via, ad eccezione dell'Alhambra, della cui architettura fortificata 
l'autore fornisce qualche dettaglio realistico 94, gli altri agglomerati 
urbani vendono descritti, generalmente, in modo vago o non descritti 
affatto. Segovia p. es. è una "insigne ciudad adornada de soberbios 
muros, suntuosos chapiteles, espesos bosques y floridas selvas" 95 , 

certo più determinata, in tanta imprecisione, della "insigne y famosa 
villa de Madrid", distinta solamente da "levantadas murallas" e dai re
sti di una "antigua fortaleza" 96, o di Saragoza, astrattamente adorna 
di "excelentes dones de naturaleza" 97. In effetti, però, la reale con
formazione urbanistica di questi luoghi non interessa affatto al narra
tore, il quale anzi elimina da essi ogni dettaglio specifico per trasfor
marli in non determinabili riferimenti spaziali, ossia in città verosimili 
anzichè vere 98, atte a vagamente materializzare le tappe del viaggio 
allegorico compiuto da Gerardo. Ne è la prova il fatto che, in questa 
che potremmo definire una vera e propria geografia dell'anima 99 , al 

93 Ivi,p.171a. 
94 Cfr. ivi, p. 207b-208a. Ricordo che in questo luogo Céspedes rimase a lun

go prigioniero, secondo quanto afferma Avalos y Orozco nell'Elogio Apologético 
(cit.). 

95 EG, p. 122a. 
96 Ivi, p. 124a. 
97 Ivi, p. 152a. 
98 Sull'argomento scrive Lopez Pinciano "[... ] que las descripciones de tiem

pos, lugares, palacios, bosques, y semejante, como sean con imitacion y verisimi
litud, seran poemas; y no lo seran si de imitacion carecen; que e1 que descriuiese a 
Aranjuez o al Escurial assi como estan, en metro, no hada poema, sino escriuir 
una historia en metro, y assi no seria hazana mucha; porque la obra principal no 
esta en dezir la verdad de la cosa, sino en fingirla que sea verosimil y llegada a la 
razon" (op. cit., I, p. 265). 

99 Tale assenza di concretezza mi pare debba intendersi semplicemente come u
na peculiarità dell'opera, anzichè come un difetto. Non è di uguale parere, invece, Ar
senio Pacheco, che in questo senso riscatta il romanzo solo quando crede di cogliere il 
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luogo in cui il protagonista cresce e per la prima volta si innamora vie
ne concesso ampio spazio descrittivo, ma anch'esso di contenuti for
temente idealizzati: 

.' 
Es esta ilustre ~ciudad la antigua Talbora, una de las mas nobles, insi

gnes y pojmlosas del reino de Toledo, cuyo asiento bafiando, fertili

zan las cristalinas aguas del célebre y dorado Tajo, causa para ser de las 

mas amenas, alegres, abundantes y deleitosas de su famosa margen y 

ribera: la gente della apacible, agradable y cortesana, y en particular la 

noble, que es mucha, lucidisima y de las mas calificadas casas de 

nuestra Espafia: partes todas dignisimas de una tan antigua y grandiosa 

poblacion 100 

Anche all'interno di questi spazi organizzati, le singole strutture 
urbanistiche non godono di maggiore determinatezza: della prigione di 
Cesarina p. es. viene detto che è una "fuerte torre" e il castello è pre
sentato invariabilmente come "alto y torreado" 101 ; dei conventi si 
notano solo le "altas paredes" 102 e dei palazzi soprattutto le impe
netrabili finestre, "altas" 103 oppure protette da "rejas" 104. 

In una prospettiva lotmaniana 105 se ne può dedurre che queste 
descrizioni sommarie e uniformi degli spazi finora presi in esame han

colore paesaggistico o quello ambientale conseguenti a "una emoci6n personal 
auténtica, y a una observaci6n directa de la realidad" (Prologo a Gonzalo de 
Céspedes y Meneses, Varia fortuna del soldado Pindaro, op. cit., p. LXXXV). 

100 p.124a. 
101 Ivi, rispettivamente p. es. 177b e 182b. 
102 Ivi, p. es. p. 217a. 
103 Ivi, p. es. p. 216a. 
104 Ivi, p. es. p. 125b. A questa caratteristica fa eccezione il balcone nel quale 

sostano liberamente L{sis e Aminta ("Era el balcon de marmol bIanco y negro, li 
quien una columna de pintado jaspe dividia en dos pequeftos arcos, cuyas losas ser
vian de alfombre a los cojines de Lisis y su hermana", ivi, p. 210b), ma esso è u
gualmente irraggiungibile perché Gerardo lo vede da dietro le sbarre di una prigio
ne. 

105 Quella cioè che cerca di risalire al modello di cultura trasmesso dal testo 
attraverso l'analisi delle strutture spaziali in esso comprese, secondo i procedimen
ti chiariti dal brano seguente: "Occorre tener distinti due problemi: la struttura 
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no soprattutto la funzione di collocare i personaggi più che in ambien
ti concreti (realistici), in luoghi simbolici (convenzionali), fra loro di
visi da diversi ordini di frontz"ere 106, le quali circoscrivono spazi che si 
possono interpretare come trascrizioni figurate dell'articolazione ideo
logica contenuta nel romanzo. 

Un primo tipo di frontiera può essere individuato nelle mura di 
cinta dell'agglomerato urbano, le quali segnano il limite fra il paesaggio 
organizzato 107 e il paesaggio spontaneo, rispettivamente designabili 
come sedi contrapposte dell' fumano-culturalef e del fnon umano"be
stialef. La seconda frontiera, invece, interna alla città (alla cultura), 
corre lungo i muri perimetrali degli edifici, separando lo spazio chiu
so (case, conventi, prigioni) entro cui si esercita il controllo dell'auto
rità (paterna, religiosa, statale), dallo spazio aperto (strade), che per
mette una meno vigilata estrinsecazione degli appetiti lascivi, confi
gurando perciò due tipi ben distinti di luoghi, contraddistinti - come 
la natura dell'uomo da essi simboleggiata - dall'opposizione jraziona
litàj vs firrazionalitàf. Superare indebitamente tali barriere architet
toniche, come sempre induce a fare l'amor lasez"vo (missive, serenate, 
convegni segreti),. significa far irrompere il caos dei sentimenti entro 

spaziale del quadro del mondo e i modelli spaziali in quanto metalinguaggio per la 
descrizione dei tipi di culture. Nel primo caso, le caratteristiche spaziali apparten
gono all'oggetto che viene descritto; nel secondo, al metalinguaggio della descri
zione. Tuttavia, fra questi due piani - assai diversi - esiste un preciso rapporto 
di correlazione: una delle particolarità universali della cultura umana, connessa 
forse alle proprietà antropologiche della coscienza dell'uomo, sta nel fatto che il 
quadro del mondo assume tratti spaziali. La stessa costruzione dell'ordinamento 
del mondo è pensata immancabilmente sulla base di una struttura spaziale che ne 
organizza tutti gli altri livelli. In tal modo, fra le strutture metalinguistiche e la 
struttura dell'oggetto si stabilisce una relazione di omeomorfismo. Sicché i model
li spaziali intervengono come un metalinguaggio, e la struttura spaziale del quadro 
del mondo come un testo" 0urij M. Lotman, Il metalinguaggio delle descrizioni 
della cultura, in ju.M.Lotman e B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura, a cu
ra di R. Faccani e M. Marzaduri, trad. itai. di AA.VV., Milano, 1975, p.151). 

106 "Lo spazio di un testo della cultura rappresenta l'insieme universale de
gli elementi di una data cultura, poiché è il modello di tutto. Ne deriva che uno 
dei tratti fondamentali della struttura di un dato testo della cultura è il carat
tere delle sue partizioni: delle frontiere che dividono il suo spazio interno" (ivi, 
p.154). 

107 Sulla nozione di "organizzato vs non organizzato", cfr. ivi pp. 145, 157 e 
S8. 
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l'universo ben ordinato dell'intelletto, che su quelli deve invece man
tenere un incontrastato dominio. Le conseguenze della trasgressione 
sono ogni volta gravissime e si traducono, per Gerardo e tutti gli in
namorati che gli somigliano, in un allontanamento precipitoso dalla 
comunità (dalla cultura), che offre protezione soltanto nel rispetto 
delle leggi (qui soprattutto il codice d'onore) che la strutturano. Quan
do ciò non avviene, la complessa vita cittadina può diventare non rifu
gio ma fonte di pericolo e di lusinga, ai quali si può trovare scampo ri
-tirandosi p. es. nella solitudine della natura extra-urbana, che in questo 

. caso cambia di sègno e diventa il luogo della consolazione 108 , in cui è i
noltre possibile attuare forme alternative di esistenza. Tale p. es. quella 
di Celio, "zagal" che deliberatamente opta per la frugalità agreste, senza 
alcun detrimento della propria personalità (al contrario della mostruo
sa Leonora), la cui elevatezza viene anzi sottolineata da un paesaggio 
dolce e perennemente in fiore 109, il topico locus amoenus pastorale, 
che si oppone ai luoghi cittadini in base ai semi fgenuinitàf vs fartifi
ciositàf· 

La felicità bucolica, tuttavia, in quanto soluzione utopica e pagana 
ai problemi della vita cittadina, rappresenta un momento d'evasione 

108 COSI leggiamo all'inizio del discurso tercero: "El tragico discurso de dona 
Clara y ellamentable y espantoso suceso de Jacinta redujeron a! triste y desgracia
do Gerardo a tan lloroso y miserable estado, que totalmente de hecho se determi
no y dispuso a acabar el cansado progreso de su vida en las incultas soledades de 
los amenos campos, rigidos montes y fragosas montaiias, repudiando para siempre 
en su libre voluntad la entretenida y peligrosa àsistencia de las grandes y populo
sas ciudades, huyendo y retirando el cuerpo de sus nombres, como de la ocasion 
pestlfera y venenò contagioso de que su alma y corazon tan lastimados escapaban" 
(EG, p. 170b). 

109 Mentre ancora non sanno che Celio è nelle vicinanze, condizionando 
perciò con la propria presenza l'aspetto del paesaggio naturale - come del resto 
la sua innamorata F enisa, che dalla "venturosa aldea" viene" [ ... ] a dar nuevo sér, 
nuevo aliento y nuevas matices y éolores a las plantas, al valle y a sus flores" (ivi, 
p. 197a) -, Gerardo e Leoncio, in viaggio verso Iliberia, scoprono per caso "un a
meno y florido valle", che "asombrado de levantadas rocas y montanas, mas apa- . 
cible hacian su verde asiento", in cui si mettono a mangiare "teniendo por mesa 
el campo matizado de diversas flores, y por aguamaniles preciosos las transparen
tes urnas de un manso y agradable arroyue1o en cuyas margenes se habian senta
do" (ivi, p. 196b). Come si può notare, vengono conservati in forma semplificata 
le abitudini della cultura urbana (umana), depurate però di ogni elemento inessen
ziale. 
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che, per contrasto, fa più cupamente risaltare la severità della soluzio
ne cristiana rappresentata dalla vita eremitica (e in grado più attenuato 
da quella conventuale) che, lontana dal "mundanal ruido", impone di 
macerare il corpo per il bene dell'anima, in attesa di passare alla vita au
tentica, che può essere soltanto ultraterrena. I luoghi in cui si svolgono 
queste pratiche penitenziali, che si distinguono da quelli cittadini in 
base all'opposizione fnon mondanof vs fmondanof, non, potranno ap
parire, perciò, che inospitali e remoti - come testimonia il lungo vaga
re di Gerardo e dei suoi amici prima di giungere inaspettatamente al ri
fugio dell'eremita 110 -, accessibili soltanto con l'aiuto della provvi
denza divina 111 , in quanto simboleggiano una conquistata situazione 
di grazia spirituale che, alimentandosi delle rinunce terrene, rende il 
cielo più vicino e quindi più sicura l'eterna beatitudine. 

Illuminato dalla vicenda esemplare di Fernando, anche il protago
nista sceglierà alla fine del romanzo un tipo di vita analogo. I luoghi 
che lo accoglieranno - supposte immagini, anche in questo caso, della 
mutata condizione interiore - resteranno tuttavia irrappresentabilì, 
poiché egli' comunica la propria decisione nell'esatto momento in cui 
termina il suo viaggio attraverso l'amor lascivo e si accinge a imboccare 
la via dell'amore divino. Quando Leoncio legge nella lettera le parole 
"ya en vida mortal no nos veremos" 112, Gerardo, allontanatosi duran
te la notte, ha di fatto eliminato attorno a sé ogni possibile coordinata 
spaziale ed è entrato, agli occhi del mondo, nel nulla. 

Una trattazione a parte rispetto alle questioni finora esaminate me

110 Essi vagano infatti per quattro giorni "por lo mas fragoso de las montaiias 
asperas de Guadalupe" e, ormai allo stremo delle forze, lo trovano "al pie de la 
màs alta", in un "profundo valle", "sin saber como o per donde habian bajado los 
peligrosos despeiiaderos de aquellas montaiias" (ivi, p. 25 7b). 

111 Esemplare il caso di "Fernando, raccontato dall'eremita: "[... ] atravesando 
por su puente las cristalinas aguas del Tajo, torciendo su camino a los fragosos 
montes de Guadalupe, en breves dias paro en lo mas ocuIto y embreiiado de sus 
riscos, adonde vencido del continuo dolor de sus desastres, consumiéndose con 
ellos, en cortos términos casi llegara el ultimo a su vida; mas socorriéndole" el 
cielo y alumbrando los ojos de su alma, poco apoco cayo en la cuenta, conociendo 
en sus presentes males el castigo de sus pasadas culpas; [ ... ] y aSI, queriendo no ser 
mas ingrato a mercedes tan grandes, con entraiiab~e arrepentimiento y penitencias 
increibles, habiendo por el suceso que primero dije venido a mi compaiiia, despues 
de seis aiios que estuvo en ella, tres dias ha que con maravillosa tranquilidad de su 
alma descanso en paz" (ivi, p. 269a). 

112 Ivi, p. 271a. 
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rita invece la lunga descrizione della città di Argel, caratterizzata da 
precisione di dettagli, ordinati secondo il tradizionale metodo storico
geografico che, in successione, dava notizie "asi de su forma, sitio y 
edificios, como de sus moradores, trajes y diferencias de gente" 113. 

L'anomalia del brano, infatti, consiste proprio in questo carattere do
cumentale anziché simbolico 114, che oltretutto rovescia il tipo di de
termmlsmo uomo -+ ambz'ente, peculiare· del romanzo 115, e 
viene meno al principio della verosimiglianza, tanto da plagiare 
quasi alla lettera interi passi del trattato scientifico Topografia e 
Historia GeneraI de Argel, pubblicato da Diego de Haedo, a Valladolid, 
nel 1612 116. Dalla immissione di un re ferente reale, denso di elemen
ti storici, fra re ferenti fantasmatici, ridotti all'immagine vuota del no
me, discende un nuovo tipo di scrittura, di contenuto realista, non 
combinabile con le figurazioni immaginarie (convenzionali) che carat
terizzano il resto dell'opera. Le ragioni di tale scarto meriterebbero a
nalisi particolareggiate; ma già in questa sede possiamo notare p. es. 
una convergenza di interessi fra l'opportunità di non mentire su argo

113 Ivi, p. 22gb. 
114 Unica eccezione è la frase: "[... ] toda la ciudad esta tan apifi.ada, y las 

calles tan enredadas y torcidas, que mas parece laberinto confuso que habitacion 
de humanas criaturas" (iv i, p. 230a), la quale sarebbe bastata da sola a dotare la 
terra degli infedeli del sema della jbestialitàj in opposizione al sema della jumani
tà/ apparte;~nte invece alla cultura cristiana, che tradotte in termini lotmaniani 
diventano rispettivamente il mondo dell'ES vs il mondo dell'IN (Iurij M. Lotman, 
op. Cit., pp 156 e ss.). 

115 Lo spazio qui non è piu immagine dei sentimenti dell'uomo ma, al con
trario, causa prima della sua essenza più o meno benigna, più o meno umana: "En 
todos los pasados tiempos fué notada de infame Africa, tercera parte del mundo, 
adonde cae esta infiel y barbara poblacion, como dan testimonio cuantos cosmo
grafos y autores escribieron della. Y la causa es porque la misma propièdad de su 
cielo y la naturaleza y calidad de la tierra fué siempre de tal suerte, que parece no 
tiene otra virtud·y sér mas esencial que para producir espantosos monstruos, feroces, 
animales, pestilenciales serpientes, mortiferos y eficaces venenos [ ... ]. Desta mane
ra pues sera forzoso que 10s hombres nacidos debajo de tal constelacion y partici
pando de su calidad y propiedades naturales sean barbaros, incultos, groseros é 
inhumanos [ ... ]" (EG, p. 230b). ' 

116 Questa scoperta si deve a George Camamis, che ne dà ampia dimostrazio
ne, forse con eccessiva durezza di giudizi, nel cap. Haedo plagiado en "El espanol 
Gerardo, del cito Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, particolarmente 
alle pp. 158-163. 
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menti di scienze naturali, come la precettistica del "tempo auspicava 117 , 

e la grande attualità del tema, variamente trattato nelle più prestigiose 
espressioni della letteratura nazionale contemporanea all'autore 118 • 

2.2.3. Il tempo cronologico. - La dimensione temporale, concepita 
come ordine misurabile del movimento è largamente presente nel ro" 
manzo al fine di sottolineare la progressione del viaggio del protagoni
sta, come già chiarito a proposito della struttura narrativa dell'opera. 

I periodi espressi in settimane, mesi, stagioni o anni sono menzio
nati in modo sintetico, senza discostarsi da un livello stilistico quasi 
esclusivamente denotativo 119 , mentre è invece oggetto di descrizione, 
attraverso stilemi ipercodificati, il più ridotto intervallo di tempo che 
comprende il giorno e la notte, spècialmente nelle fasi estreme di tran
sizione dall'uno all'altra e viceversa: "[ ... ] el sol mostraba apenas los 
soberanos rayos de su frente [ ... ]" 120, è p. es. uno dei modi ricorrenti, 
pur con qualche variazione, di presentare l'alba, come pure topici sono 
gli stilemi usati per dire p. es. del tramonto che "[ ... ] el sol muy 
apriesa su carro iba acercando alos ant{podas [ ... ]" 121. 

Rinvenute senza alcuna originalità entro un repertorio arcinoto, 

117. L6pez Pinciano consigliava infatti di alterare, in ordine al principio della 
verosimiglianza, la cronologia della storia politico-culturale, ma non i dati geogra
fici perchè "[... ] el tiempo passado ·no es euidente a la vista del hombre como es el 
lugar, que éste queda y aquél desuanece. Y en lo que toca a la Natural Historia es 
mal hecho escriuir mala doctrina y falsa: y assi no conuiene que el poeta la altere, 
porque lo natural es perpetuo" (op. cit., II, pp. 80-81). Céspedes, per quanto ri
guarda le città della Spagna, su quest'aspetto non mente perché, in realtà, non dice 
nulla di preciso. 

118 Ancora vide George Camamis, op. cit., specialmente i capp. El tema en 
Espaiia hasta Cervantes (pp. 31-60), Influjo de Haedo en la literatura del XVII 
(pp. 151-174), El cautiverio en la novela del siglo XVII (pp. 175-201). 

119 Qualche esempio: "Aqui estuvieron los pobres caballeros algunos quince 
dias" (EG, p. 169a); "dej6 su tierra y casa, despues de cuatro meses" (p. 214a); 
"la mayor parte del alegre verano gast6 Gerardo en la prosecucion de sus ocultos y 
secretos amores" {p. 149a); "no fuimos en dos alios sentidos" (p. 143a). 

120 Ivi, p. 161b. . . 

121 Ivi, p. 164a. 
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queste descrizioni presentano un certo "interesse non tanto per il loro 
aspetto esornativo e naturalistico, quanto per la loro funzione simboli
ca di collegamento fra momenti successivi dell'azione. Al levare o al 
calare del sole non succede infatti mai nulla: le trasgressioni vengono 
messe in atto finché c'è luce, ma, soprattutto, quando fa buio. 

2.2.4. Il tempo metereologico. - I personaggi che devono muoversi al 
riparo da sguardi pericolosi, trovano nella notte il momento più adatto 
all'azione e, al pari di certi elementi spaziali, essa diviene, laddove sia 
descritta dal punto di vista dei fenomeni atmosferici, abusata metafo
ra della loro felicità o infelicità spirituale. P. es. la "apacible com
pania" formata da Clori, Nise e Gerardo allo scopo di giocare al "en
tretenido y artificioso juego que vulgarmente llamamos de secretos o 
propositos" si riunisce in una "serena y clara noche" 122, come pure 
"clara y serena" è la notte in cui Gerardo, con il seguito di parenti e 
domestici, festosamente fa piantare in mezzo alla piazza di Cesarina 
il testo della sfida che darà avvio ai preparativi per le giostre cavalle
resche 123. 

Di segno contrario sono invece le caratteristiche della notte che 
accompagna situazioni dolenti o pericolose. P.es. Gerardo, rinchiuso 
in carcere, "[ ... ] estuvo el dia siguiente y parte de la tenebrosa noche 
tan acongojado y triste cuanto en sus mas graves y pasadas desventu
ras nunca se habia visto" 124 ; e ancora egli fugge da Argel in una notte 
altrettanto "tenebrosa y escura" 125. Quanto più intensi sono il trava
glio o il rischiO, più violente e improvvise si fanno le manifestazioni 
atmosferiche. Non a caso, p. es., il romanzo si apre con la scena cupa 
di un imminente temporale, i cui tuoni e lampi accompagnano i lamen
ti straziati di Gerardo, sul punto di morire per le ferite ricevute nel
l'imboscata che jacinta e Rodrigo gli avevano teso 126. Quando poi lo 

122 Ivi, p. 179b. 
123 Ivi, p. 182a. 
124 Ivi, p. 177b. 
125 Ivi, p. 242a. 
126 "Bramaba el aire, y con nublados negros a trechos matizaba el celestial 

color y entre espesos relampagos y temerosos truenos, murÌendo en los ardientes 
cuernos del dorado Toro, las Hiadas anunciaban las futuras aguas; y saliendo la 
nocturna Proserpina de su escura y tenebrosa cueva, embozada con su triste man
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stesso Gerardo, Leoncio e i servi, si perdono sulle montagne di Guada
lupe, prima di arrivare alla zona dell'eremo, ossia alla rappresentazione 
figurata della vita esemplare, per quattro giorni vengono flagellati da 
"nieblas, agua y nieve", cadute addirittura fuori stagione 127. 

Lungi dal ricoprire un valore puramente paesaggistico e pittoresco, 
qualunque fenomenologia della natura, appare dunque, in questo ro
manzo, come una traduzione simbolica della fenomenologia dello spi
rito, essendo l'universo ancora antropocentricamente concepito come 
il libro dei segni in cui l'uomo si pone a scrutare i disegni divini che vi 
sono iscritti. 

2.2.5. Le azioni. - In un'opera come El espanol Gerardo, mirante a 
sviluppare la tematica sentimentale, il ruolo dell'azione è limitato a 
quello di nesso causale fra quelle situazioni ora positive, ora negative, 
che, mutando continuamente,costituiscono l'ossatura tragica del 
testo. Voluti dalla sorte o dalla provvidenza 128, si accumulano in que

sto modo eventi su eventi (amplessi, fughe, feste, duelli, omicidi, nau
fragi, ecc.) ai quali raramente viene concesso spazio descrittivo in 
quanto ciò che interessa all'autore sono soprattutto le ripercussioni mo
rali che essi provocano sull'animo dei personaggi. Di solito, quindi, le 
descrizioni di azioni sono infrequenti e molto sbrigative, ad eccezione 
dei tornei cavallereschi di Cesarina e degli scontri fra infedeli e cristiani 
ad Argel. 

Nel primo caso si tratta delle competizioni sostenute da Gerardo 
nella funzione di "mantenedor" di una sfida che affermava l'inco
stanza an1orosa delle donne - contro cavalieri accorsi da ogni parte· 
della regione. Dei lunghi e omatissimi pezzi descrittivi dedicati a que
ste situazioni dinamiche, riporto, a titolo di campione, un brano: 

to, apénas del hurtadoresplandor hacia alarde [ ... ]" (ivi, p. 121a). 
127 "Era en esta sazon pasado el mas riguroso tiempo del invierno, si bien aun 

en los principios de marzo, retrocediendo el temporal sus accidentes, volvieron a 
verse coronados de escarcha los tiemos pimpollos de las yerbas, como de nieve 
helada las erizadas puntas de los montes" (ivi, p. 257b). . 

128 Il loro intervento contrapposto, rispettivamente negativo e positivo, solle
va i personaggi di parte della loro colpevolezza quando sono peccatori e di parte 
del loro merito quando sono virtuosi, secondo una visione pessimistica, tipicamen
te barocca, dell'uomo, il quale, tanto nel male come nel bene, non sa pili immagi
narsi "faber fortuane suae". 
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[ ... ] y habiendo al limite dei puesto llegado, en un pensamiento dio la 

vuelta a su caballo, y partiendo como un arrebatado torbellino, en me

mo de la carrera sacando de la cuja el brazo y lanza, la tendio con tanta 

gallardia y sosiego, que sin tocar en la sortija se la llevo en la punta; y 

deteniendo su caballo, animado de las confusas voces que en favor de 

su buena suerte se oian, volvi6 a ver la de su contrario; el cual, mas 

confiado que diestro, tornando una lanza y el principio de la carrera, 

arranco con tanta veIocidad y furia, que casi no fué oido ni visto 129. 

Né la situazione, né la meticolosità del discorso descrittivo - qui 
già impiegato, come detto in precedenza, anche per gli abiti sfarzosi 
dei personaggi partecipanti alle giostre - torneranno a ripetersi in 
alcun luogo del romanzo, confermando il carattere sostanzialmente 
digressivo dell'intero episodio, sia per la tematica giocosa che per 
l'eccezionale ampiezza narrativa 130. 

Pure anomalo, come già si è visto per la presentazione della città, 
è l'episodio di Argel, in cui assistiamo alle descrizioni delle gratuite 
violenze operate dai turchi sugli schiavi cristiani a bordo di una galera, 
di un assalto alla città compiuto dal corsaro toledano Fernando Palo
meque, della rivolta da lui capeggiata a bordo di una nave tu~ca, 
e infine del terribile martirio inflittogli pubblicamente ad Argel dai 
nemici infedeli 131 • 

La descrizione di tale genere di imprese, qui ricavata, mediante un 
lavoro di collage da storie vere contenute nel Ditilogo de los Martires 
di Haedo 132 è circoscritta all'episodio argelino, rivelando, ancora una 
volta, come l'impiego di questa particolare forma di discorso fuori dal 
campo simbolico tipico del resto del romanzo, rimandi a contenuti 
(pirateschi e agiografici) scarsamente omogenei alla materia propria
mente sentimentale. Ne risulta infatti sacrificato proprio il tema amo
roso (l'innamoramento di Ferro per Jacinta), qui ridotto a poco più 
che un pretesto necessario a far sviluppare la trama. 

129 EG, p. 184a. 

130 Le giostre occupano infatti ben nove facciate a due colonne dell'ed. 


B.A.E.: ivi, pp. 182a-196b. 
131 Cfr. ivi, pp. 227a-227b, 231b~232a, 234a-234b, 235a-235b rispettivamente. 
132 Cfr. George Camamis, op. cit., pp. 163·170. 
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3. Il discorso mimetico 

Per rendere più verosimile ed efficace la propria espressione orale 
o la propria redazione scritta, i molteplici autori dei racconti che ope
rano ne El espanol Gerardo usano intercalare il loro discorso diegetico 
con forme differenziate di discorso mimetico, quali i discorsi diretti, 
le lettere, i componimenti poetici. Tale annullamento temporaneo del
l'istanza narrativa a favore di varie manifestazioni dirette della voce 
dei personaggi, tanto diegetici quanto metadiegetici, tende di norma 
a creare effetti di reale in corrispondenza di momenti essenziali al ma
turare del nodo tragico di ogni storia. 

3.1. I discorsi direttz·. - Questa particolare forma di rappresentazione 
della finzione letteraria è impiegata in modo consistente a proposito 
delle relazioni amorose, soprattutto nella fase costruttiva del corteg
giamento e in quella distruttiva della vendetta, spesso con il coinvol
gimento attivo di parenti e amici dei due innamorati 133; pure frequen
ti sono i dialoghi fra narratore e narratario di storie metadiegetiche, po
sti all'inizio di ogni racconto: essi hanno funzione introduttiva in 
quanto normalmente riguardano le sofferenze causate dalla memoria 
di sempre tragiche esperienze d'amore 134, alle quali, da parte dei per
sonaggi, fanno spesso da contrappunto riflessioni attinenti alla sfera 
della devozione divina. . 

133 P. es. la relazione di Gerardo e Clara nasce sotto gli occhi dell'amico di 
lui, Fernando, e della cugina di lei, Francisca, come si può intendere da questo 
stralcio delle conversazioni amorose fra i due innamorati: "~y acaso, dulce amor 
[ ... ], hanos disgustado los ardientes y amorosos efetos de mi corazon? Porque si 
esto es como imagino, de aqui adelante reventara en vuestro fuego, como volcan, 
mi pecho; y en mis penas y sentimiento la lengua al declarallos sera un pefiasco 
mudo. No digo yo, Gerardo (respondi6 mas alegre dona Clara), que habeis si do vos 
el demasiado; mas ya que tanto os habeis sentido, creedme, que quisiera que ni mi 
prima, ni aun vuestro caro amigo, sospecharan por ninguna via la voluntad con que 
J;lle favoreceis" (EG, p. 126b). 

134 Prima di raccontare come è morto Leriano, Roberto Milanés dice a Gerar
do: "[... ] dadme esos brazos valerosos, que en ellos al vivo se me representan los 
que de vuestro caro amigo al presente Horo, y ya excusado me sera el no conceder 
vuestra demanda, aunque estoy bien satisfecho del riguroso tormento que con su 
memoria se me apareja [ ... ]" (iv i, p. 153a). 
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Tale drammatizzazione dell'interiorità produce nel tessuto narra
tivo il duplice effetto di un rallentamento del ritmo dell'azione e di 
una sfaccettata messa a fuoco della tesi del romanzo, polarizzando l'at
tenzione entro il campo semantico della passio'he, nelle sue antitetiche 
manifestazioni di amore/odio, e il campo semantico della ragione, mas
simamente espressa dallo spirito religioso. 

I personaggi, e spesso un medesimo personaggio, finchè sono schia
vi della cieca istintualità, in rapporto all'amato da cui dipendono, non 
possono essere che jncondizionatamente buoni o eccezionalmente mal
vagi (come p. es. Clara o Jacinta); ma quando le traversie subite a 
causa dell'amor lascivo fanno nascere il sentimento del desengaiio, il 
conflitto fra corpo e anima si stempera progressivamente fino a far 
trionfare la virtit cattolica, nel suo piu alto grado espressa da una vita 
di castità, 'spesa al servizio di Dio (come p. es. Fernando, Nise e Ge
rardo).. 

Questione a parte sono poi i discorsi diretti aventi per argomento 
il. tema del denaro, assai caro all'epoca barocca, e caratterizzato 'da 
diversità di tono, non più grave come nei casi precedenti, ma satirico 
per quanto riguarda la grossolanità dei carcerieri 135, ironico in riferi
mento alle astuzie manierate del curato di Osuna 136, canagliesco a 
proposito della ruberia concertata ai danni di Jacinta da Izaguirre e 
dal locandiere 137. 

In pieno clima tragico rientrano invece i discorsi diretti mediante 
i quali gli infedeli avanzano richieste di esosi riscatti nei confronti dei 
prigionieri cristiani 138: qui infàtti la cupidigia, piu che manifestazione 
di un difetto, appare segno di ~otale disumanità, funzionale perciò a 
qualificare il mondo argelino come luogo particolarmente adatto al
l'espiazione dei peccati. 

3.2. Le lettere. - Parallelamente ai discorsi diretti è molto usata nel 
romanzo la forma mimetica della comunicazione epistolare (ventiset
te sono i testi riportati), divisibile, per quanto riguarda i contenuti, 
in due gruppi principali: uno di carattere propriamente rappresentati

135 Ivi, p. 201a-201b. 

136 Ivi, pp, 202b-203b. 

137 Ivi, pp. 255a-255b. 

138 Ivi, pp. 228b-229a, 233a, 236b. 


36 



vo, tendente a mostrare in maniera diretta ciò che i personaggi pensa
no e sentono; l'altro di carattere soprattutto narrativo, mirante a far 
progredire il concatenarsi degli avvenimenti, usando la parola dei per
sonaggi anziché quella del narratore. 

Con eccezione della missiva fatta pervenire a Claudio da Silvia 139 , 

appartengono al primo e piu cospicuo gruppo tutte le altre diciotto 
lettere di argomento sentimentale, di cui quindici sono impiegate da 
Rodrigo, Jacinta, Gerardo, Nise, Lisis, Aminta, Ismenia e Camila per 
estrinsecare alla pesona amata la trepidazione e l'angustia che sempre 
accompagnano l'insorgere improvviso e fatale della passione d'amo
re 140. Un desiderio cosÌ violento da richiedere di venire appagato in 

tutti i modi, infrangendo ogni genere di divieti. Le distanze che devo
no superare queste lettere, infatti, sono più di ordine architettonico 
che geografico, essendo esse scambiate all'interno di quello che abbia
mo definito lo spazio organizzato o urbano, con lo scopo di raggirare 
l'isolamento imposto alle donne per motivi d'onore dalla dispotica sor
veglianza paterna o maritale o maschile in genere. A personaggi che 
possono vedersi di solito attraverso finestre fisicamente inaccessibili 
dall'esterno, le comunicazioni epistolari, scambiate con grande riserva
tezza, sono perciò lo stratagemma che fa breccia, di nascosto, nelle ca
se e nei cuori. Si tratta dunque sempre di una violazione all'autorita
ritarismo gerarchico che allora regolava tutti i rapporti sociali, In 

139 Cfr. ivi, p. 225a. Con insolita concisione pragmatica essa contiene soprat
tutto istruzioni sulla data e il luogo del primo incontro amoroso ed è perciò di ti
po narrativo. 

140 Questa p. es. la lettera che Rodrigo manda a Clara: "Temiendo, como es 
razon, el justo castigo de su atrevimiento, y confiando, como debe, en la clemen
cia de vuestro noble pecho, queda mi alma aguardando la difinitiva sentencia de su 
muerte dejandola perecer en el profundo abismo de sus males, 6 siendo principio 
a su eterna gloria levantandola vuestra generosa mano del pantanoso piélago don
de la tormenta de vuestros desdenes y desvios la tienen casi a pique, sirviendo de 
arrecife y penasco duro a los embates de las furiosas olas de tan graves desdichas; 
de quien humildemente os suplico tengais compasion, sirviéndoos de mandar se 
amainen ya las velas de vuestra crueldad y rigor, que ha sido tanto cuanto en mis 
tristes efetos habréis conocido, y en las lastimosas razones deste papel, nacidas de 
lo intimo de mi corazon, el cual os ofrece mi voluntad con una constante y firme 
fe: recebilde, hermoso dueno mio, y tratalde mejor que asu afligido poseedor, cu
ya vida y muerte queda al arbitrio de vuestra alegre 6 infeliz respuesta" (ivi, 
p. 131a). Per le altre lettere cfr. inoltre pp. 147b, 148b, 149b, 192b, 21la-211b, 
212b, 212b-213a, 248a-248b, 250a, 252b, 261b-262a, 264a. 
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quanto nessuno di questi amori - più o meno illeciti, a seconda che ri
guardino personaggi legati dal vincolo matrimoniale oppure no - è 
deliberatamente portato a conoscenza e quindi sottoposto al control
lo di chi in famiglia esercita di diritto un potere assolutista riproducen
te, su scala minore, quello statale, a sua volta modellato su quello divi
no. 

E' da notare, inoltre, che queste lettere riguardano esclusivamente 
il periodo del corteggiamento, ossia l'istituirsi del disordine che è con
temporaneamente morale e politico, essendo molteplici le occasioni di 
scatenamento dell'illusione erotica e invece unica la forma del suo 
smascheramento. Ineluttabilmente, che duri poche ore, oppure qual
che anno, il piacere, una volta conseguito, è causa di eventi funesti, 
i quali éostringono gli amanti a separarsi e a interrompere la loro rela
zione, espiandone le conseguenze senza ulteriori scambi di corrispon
denza sentimentale. 

Questa attenzione concentrata piti sull'attesa dell'evento che sul 
suo compiersi, produce nel ritmo dell'azione una stasi che da un lato 
sottolinea i processi iniziali della perdizione e da un altro alimenta una 
atmosfera di sospensione, destinata, per contrasto, a rendere più appa
riscente l'incalzare successivo delle disgrazie. Alla felicità amorosa 
Céspedes concede sempre pochissimo spazio narrativo e comunque mai 
attraverso il discorso mimetico: l'unica lettera di aperta celebrazione 
della sensualità, scritta da Ismenia a don Jaime quando ancora ignora 
di aver amato al suo posto il fedifrago don Martin, agli occhi del letto
re, già al corrente dell'inganno, è preannuncio di una crudele disillu
sione 141 • 

Le altre due sole lettere scritte posteriormente alla conquista d'a
more, contengono invece esplicitamente una celebrazione del desen
gana, nei suoi duplici effetti di negatività e positività: è per via episto
lare che Jacinta manifesta a Gerardo, da cui si sente ingannata, l'odio 
che sarà per lui origine di tante sventure 142 ; ed è in questo stesso mo
do che, alla fine del romanzo, Gerardo comunica a Nise - tramite il 
fratello Leoncio - di essere finalmente pervenuto, grazie alle sofferen
ze patite, a quella retta devozione che si deve solo a Dio 143 • 

141 Cfr. ivi, p. 252b. 

142 Cfr. ivi, p. 14gb. 

143 Cfr. ivi, pp. 270b-271a. 
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Le lettere rimanenti, che non hanno per oggetto la sfera sentimen
tale, sono da includere nel gruppo a carattere narrativo, in qualità di 
tecniche del discorso parallele al racconto orale. Funziona infatti se
condo la stessa prevalente logica retrospettiva la lettera che Isdaura 
scrive a Roberto in punto di morte: essa serve a completare la narra
zione autobiografica iniziata da quest'ultimo e viene letta a Gerardo 
proprio come la storia di Fernando scritta dall'eremita 144. 

Analogamente la lettera che il servo di Lauro manda a don Anto
nio dal Portogallo è un resoconto delle ultime ore di vita del padrone, 
ma, rispetto alla precedente, registra un elemento di novità nelle sup
posizioni capaci di ripercuotersi attivamente sulla vita dei personaggi 
ivi chiamati in causa 145 • Essa sta dunque a metà fra il compendio di 
fatti passati e l'anticipazione di eventi futuri, ruolo, quest'ultimo, 
svolto da tutti i testi rimanenti, vale a dire: da quella specie di lettera 
aperta che è il cartel di Gerardo alle giostre di Cesarina 146 ; dalla let
tera che il Castellano Caballero scrive a quest'ultimo nella stessa occa
sione 147 ; dalla lettera di Diego Taviria al curato di Osuna 148 , dai bi
glietti che JacÌnta manda a Gerardo durante la prigionia argelina 149 • 

Ricapitolando, la maggior parte di queste missive, scambiata fra 
personaggi spesso vicinissimi, costituisce una forma di comunicazione 
sostitutiva di quella orale per ragioni di prudenza anziché di lontanan
za. Unica eccezione è la lettera del servo di Lauro dal Portogallo, poi
chè quella di Taviria, proveniente dalle Indie, è in realtà un falso in
ventato da Leandro. 

3.3. I componimentz· poeticz". - Seguendo la tradizione del genere sen
timentale, cavalleresco e pastorale, Céspedes inserisce nel suo roman
zo frequenti composizioni in versi di vario tipo (sonetti, romances, 
canzoni, quartine e terzine sciolte), attribuite ai vari personaggi diege
tici e metadiegetici, meno un sonetto di cui è autore il fratello. Dal 
punto di vista formale, i narratori sopprimono quindi temporaneamen

144 Cfr. ivi, pp.157a-158b. 

145 Cfr. ivi, p. 194a-194b. 

146 Cfr. ivi, p. 182a. 

147 Cfr. ivi, p. 188b. 

148 Cfr. ivi, p. 202b. 

149 Cfr. ivi, pp. 236a, 236b-237a, 239b-240a. 
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te la propria voce, come nel caso dei discorsi diretti e delle lettere, at
traverso un discorso che è a questi ultimi qualitativamente superiore 
in virtù della speciale organizzazione del suo significante. Secondo una 
concezione generalizzata del Siglo de Oro, la scrittura in versi anche 

i' 	
qui viene presentata come frutto dell'ingenio 150, ossia apparentemen
te all'ordine speculativo del discorso, strutturato tuttavia entro preco
stituite griglie formali capaci di genera:re messaggi estetici e quindi di 
influenzare gli stati emozionali dei fruitori, intervenendo sul delicato 
rapporto fra istinto e ragione che sta alla base di ogni loro comporta
mento.' 

Naturale quindi che l'espressione poetica dia i suoi frutti piu ricchi 
.~., 

proprio in campo sentimentale, dove alla passione basta anche soltanto 
scalfire la compattezza del raziocinio per aver presto l'assoluto domi
nio dell'anima, travolta da forze non piu dominabili. Coadiuvata dal
l'importante accompagnamento della musica, la quale era considera
ta arte capace di fomentare oppure di blanqire le passioni 151, attraver
so la armonia essa produce nelle coscienze una suspension che modifi
ca spesso in maniera considerevole l'efficacia del messaggio, superando 
la resistenza opposta dalla ragione 152 • 

E' perciò nella fase del corteggiamento che la poesia trova la sua 

150 Céspedes inserisce il sonetto del fratello "[... ] por ser parto, aunque breve 
de tan solido ingenio" (ivi, p. 198a); e ancora dice di Gerardo, che vorrebbe di
chiarare apertamente il suo amore a Lisis, che "le era pension bien desabida hallar
se imposibilitado de pode! explicar su aficion en los conceptos de la dulce poesia" 
(ivi, p. 213b). 

151 Afferma sul tema Lopez Pinciano: "El que dize que la musica y poética 
arte es causa de mas deleyte al que la tiene, no niega que no lo sea de util y 
honesto. Tres prouechos traen estas artes, como, por exemplo, de la musica Aristo
teles, en sus PoHticos, ensena: el uno, alterar y quietar las passiones del àhna a sus 
tiempos conuenientes; el segundo, mejorar las costumbres; el tercero es el que ago
ra diximos diuertimiento y entretenimiento" (op. cit., 1,156-157). 

152 Questo p. es. l'effetto dei versi di Gerardo sull'animo di Nise: "Apénas 
reconocio la hermosa Nise los acentos de la amada voz de Gerardo, cuando, sose
ganda en su pecho la repentina alteracion que habia causado, con admiracion y 
gusto suyo y de Amaranta suspendieron el regalado entretenimiento, divertidas 
con la apacible y dicreta armonia de la amorosacancion[... ]" (EG, p. 191b), ove è 
da notare soprattutto la presenza dell'aggettivo discreta, appartenente all'asse se
mantico della ragione, attribuito al lessema armonia, che si riferisce al campo mu
sicale, ovvero all'arte che più di ogni altra agisce sull'emotività. 
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più massiccia applicazione, al fine di sollecitare nella persona amata 
una disponibilità al rapporto d'amore che, dal momento della sua e
ventuale apparizione, non avrà altri argini che la morte o l'odio di uno 
dei due amanti. Potersi reciprocamente parlare e scrivere in funzione 
di un incontro che sarà cercato in ogni modo, non è che ìl momento 
successivo all'instaurarsi di un interesse facilitato spesso proprio dal
l'espressione in versi. Cosi p. es. Clara acconsente a mostrarsi a Gerar
do, determinando l'occasione del proprio innamoramento, solo dopo 
che quest'ultimo le avrà lungamente cantato, sotto le finestre, gli angu
stiati sentimenti che prova per lei 153; analogamente Gerardo si ac
corgerà di J acinta nel momento in cui questa gli fa giungere dall'in
terno del palazzo in cui abita, la propria voce innamorata 154. 

Non è detto però che il discorso artistico assicuri comunque il suc
cesso: inutilmente Lauro canta una bellissima canzone per Nise 155, la 
quale invece reagisce con emozione al sonetto di Gerardo 156 • E come 
questi personaggi, pure l'anonimo caballero granadino e Liseno, Jaime, 
Fernando, Tirso, faranno con alterna fortuna le loro dichiarazioni· 
d'amore che sono sempre, al tempo stesso, anche delle estrinsecazioni 
di disperata sofferenza 157. Esiste solo un caso, infatti, di innamora
mento privo di qualsiasi venatura di dolore, ma esso è circoscritto al
la vita bucolica, che viene tonvenzionalmente contrapposta al tempo 
storico del narratore come mitica età dell'oro 158: non avendo nulla 
in comune con la società del secolo XVIII, in quella è permesso ciò 

153 Sono undici coplas castellanas e un sonetto: cfr. iv i, pp. 126a-126b e 
126b. 

154 Quale significativo esempio' dei topici riguardanti gli effetti dell'amore 
riporto il I sonetto di questo personaggio: "Sin espuelas picar, volver sin freno, / 
Sacar de asensio amargo néctar puro, / Poner el alma en laberinto oscuro, / Y pen
sar que ve libre al sol sereno; / Beber en vez de antidoto veneno, / En medio del 
peligro estar seguro, / Reir llorando en el tormento duro, / Decir que es mansa luz 
el rayo y trueno; / Llamar li la tormenta su bonanza, / A la llama temblar, sudar 
al hielo, / Dar al corto ·vivir larga esperanza, / Un infierno juntar al mismo cie
lo: / Estas glorias y triunfos solo alcanza / Quien al sueno de amor da su desvelo" 
(ivi, p. 147a). 

155 Cfr. ivi, p. 191a-191b. 
156 Cfr. ivi, p. 191 b. 
157 Cfr. ivi, pp. 167a, 167b, 209a, 210a, 249b, 266a-266b, 267a rispettiva

mente. 
158 Cfr. ivi, p. 171a. 
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che in questa è proibito, e perciò soprattutto l'amore che qui - ma so
lo qui - può trovare nel discreto romance di Celio la sua più gioiosa 
esaltazione sensuale 159 • 

Tornando entro l'ambito urbano, quando il canto si rende inop
portuno per motivi di sicurezza, i personaggi comunicano i loro versi 
per via epistolare. CosÌ Gerardo, a suggello di un biglietto che dovreb
be dissipare la gelosia di ] acinta, pone "por mas asegutarla", il verso 
finale di un sonetto 160 ; e ancora lui, con un romance di quindici quar
tine completa la lettera galante inviata a Lisis e ad Aminta per meglio 
testimoniare loro l'intensità della propria deferenza 161 • 

Fondati o infondati motivi di gelosia, oppure una sopravvenuta in
differenza possono però mutare all'improvviso un amore schietto in o
dio ferino 162, ancora una volta manifestato attraverso l'espressione 
poetica per meglio sottolineare i sentimenti di disprezzo o di indigna
zione che di norma vi sono uniti. Tale è il contenuto del sonetto che, 
dalla prigione, Gerardo indirizza alla detestata Clara 163; tale anche 
il contenuto delle cinque décimas che egli, per iscritto, le manda in 
segno di definitivo addio 164. 

I versi dunque possono piu agevolmente sublimare le pene in de
sengafio, rendendone liberatoria ogni manifestazione dolente, quali 
le décimas autocompassionevoli con cui Gerardo esprime la speranza 
di potersi liberare dal ricordo di Clara, quelli ossessivi della canzone 
in cui lamenta la fuga di ]acinta, quelli sarcastici del sonetto che di 
quest'ultima denuncia l'incostanza amorosa 165 , quelli filosofici di ai
tri sonetti in cui sia lui che Rodrigo tracciano un bilancio della pro
pria infelice condizione 166, quelli patetici delle endechas con cui di 

159 Cfr. ivi, p. 196b. 
160 Cfr. ivi, p. 150a. Il sonetto è però riportato da Céspedes per intero. 
161 Cfr. ivi, p. 211b. 
162 P. es. a proposito di Clara si legga quanto Femado dice a Gerardo: "[... ] 

el desprecio con que ya de vos era tratada, troco (con el desesperado animo en 
que estas cosas la pusieron) el amor y voluntad con que hasta entonces habia 
amado, en mortaI odio y aborrecimiento, y aun mas crecido (porque siempre se 
aborrece con mayor violencia de lo que se quiso) [ ... ] " (ivi, p. 145a). 

163 Cfr. ivi, p. 136a. 
164 Cfr. ivi, p. 136b. 
165 Cfr. ivi, pp. 123b, 162a-162b, 169b rispettivamente. 
166 Cfr. ivi, pp. 172a, 177b, 196a-196b, 200aperilprimo; p. 1-3b per il se

condo. 
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nuovo Gerardo piange la morte di L{sis 167. 

Non sempre però il sentimento d'amore, tanto nella fase che pre
cede come in quella che segue il soddisfacimento del desiderio, è 
strettamente associato allo stato d'afflizione, secondo quanto si è 
fin qui rilevato. L'amore conosce infatti anche una trattazione Iudica 
quando viene presentato sotto l'aspetto non di vicenda interiore, in
dividualmente sperimentata, bensi di fatto di costume, pubblicamente 
ritualizzato in giochi di società. Cimenti verbali scherzosi si possono 
definire infatti i sonetti che Fernando dedica a Gerardo per spronarlo 
alla conquista di Clara 168, e schermaglie dialettiche sono ancora le co

plas castellanas che Clori, Gerardo, Nise e tre damigelle di quest'ulti
ma si scambiano per un'intera notte intorno al tema sentimentale 169 • 

Sapore decisamente cavalleresco hanno invece i versi amorosi che, 
scritti su pergamena, incisi su legno e metallo, ricamati su stoffe, co
stituiscono i motti distintivi di ciascun partecipante' al torneo di Ce
sarina 170 , assai contrastanti con il tono irrisorio delle décz"mas "agudas 
y discretas" per mezzo delle quali Gerardo enumera a L{sis gli aspetti 
triviali dell'amore 171 , e con quello sarcastico del sonetto di Sebastian 
de Céspedes y Meneses, in cui si denunciano le donne che fanno merci
monio dei loro sentimenti 172 • 

Se si escludono i due sonetti anonimi che servono da epitaffio per 
la morte di Fernando Palomeque, qui in veste di martire della religio
ne 173, la gran massa dei componimenti in versi riguarda dunque, più 
o meno direttamente, la tematica amorosa, còlta in prevalenza nel suo 

167 Cfr. ivi, p. 219a. 
168 Cfr. ivi, pp. 128a, 128b. 
169 Si tratta di diciotto distici, composti di versi ottonari, che in realtà com

pongono delle quartine perché legati a due a due dallo schema metrico a b - b a 
(cfr. ivi, p. 180a-180b). 

170 Sono dodici terzine, due quartine, una décima: cfr. ivi, pp. 183a, 184a, 
1S5a, 186b, 187a, 187b, 188a, 189a, 189b. 

171 In realtà non appaiono come opera sua, ma "parto feliz de un ingenio 
preso" cui egli ricorre in quanto si trova "imposibilitado de poder explicar su afi
cion en los conceptos de la dulce poesia". Così infatti prosegue: "Tan grande eS.el 
recato, que aun en ellos nunca quiso dar motivo 6 sospecha li los oyentes; con que 
le era fozoso el ocuparse en algunos juguetes mas satiricos y jocosos" (ivi, p. 
213b). 

172 Cfr. ivi, p. 198a. 
173 Cfr. ivi, p. 235b. 
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aspetto emotivo che, draIl1matizzato con varietà d'argomentazioni en
tro obbligate strutture formali, piu d'ogni altro discorso mimetico so
spende il ritmo dell'azione, per il basso indice di narratività registrato 
dalla sostanza del suo contentuto e per lo scarto stilistico prodotto 
dall'organizzazione dei suoi significanti. 

4. Conclusionz· 

Il dato fondamentale che mi pare emergere da quest'analisi di al
cune delle fondamentali tecniche narrative de El espanol Gerardo è 
che ci troviamo di fronte a una forma di narrazione per allora speri
mentale, precedente di due anni la pubblicazione dell'altrettanto 
sperimentale Persiles cervantino, derivata dalla fusione di modelli 
di scrittura diversi quali il romanzo bizantino, il romanzo cavalleresco, 
il romanzo sentimentale e il genere pastorale. Tale pratica combinato
ria, dal punto di vista della costruzione formale, dà origine a un'opera 
che anticipa, in maniera molto più complessa, la struttura di parecchie 
opere appartenenti al genere cortesano, dovute a più famosi autori co
me p. es. Castillo Solorzano, Tirzo de Molina o Maria de Zayas, in 
quanto salda organicamente una serie di racconti d'argomento amoro
so entro un tema di notevole consistenza diegetica 174. Abbastanza 
diversa, però, è l'ideologia compattamente controriformistica che la 
ispira, il cui greve moralismo trova, dal punto di vista- delle impli
cazioni simboliche legate al motivo del viaggio che costituisce l'ossatu
ra della fabula (l'esperienza itinerante presa come allegoria di una 
progressiva perfezione : spirituale), il suo più probabile antecedente 
nell'operetta S.elva de aventuras di Jeronimo de Contreras. 

Sia sul piano dell'espressione che su quello del contenuto El espa

174 E' Tirso, infatti, che nel prologo al suo Cigarrales de Toledo, dal titolo Al 
bien intencionado, manifestava la preoccupazione di inserire le novelle in un "ar
gumento que lo comprenda todo", come rileva Maria del Pilar Palomo, in La no
vela cortesana (Forma y estructura), Barcelona, 1976, pp. 45-91. L'autrice, tutta
via, non tiene conto del fatto che ciò era stato già realizzato da Céspedes, qui no
minato solo di sfuggita. Mi pare inoltre interessante che il Lisardo Enamorado di 
Castillo So16rzano, del 1629, si chiamasse nella sua prima versione, del 1628, 
Escarmientos de amor moralizados, opera la quale, per contenuti e strutture fore 

mali, ricorda spesso, sebbene in forma più elementare, El Espanol Gerardo. 
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l. 

fUll Gerardo può essere considerato, per molti versi, un'opera da ma
nuale, costruita sulla scrupolosa osservanza dei canoni morali, politici, 
sociali, estetici vigenti nei primi deèenni del secolo XVII, attraverso 
una accurata selezione della materia utilizzabile (tragica ed esemplare) 
e una precisa scelta di stile (grave), calati entrambi in un genere lette
rario nuovo ma preventivamente codificato (poema in prosa). Ortodos
sia, questa, che mi pare rilevante se si considera la preoccupazione con 
cui essa viene esaltata da Avalos y Orozco nel suo Elogio Apologético 
e implicitamente difesa dal fratello dell'autore, Sebastian, nel suo 
caustico attacco al grande trasgressore dell'aristotelismo che fu Cer

vantes 175. Se ne potrebbe dedurre perciò una specie di contrapposi
zione di tipo purista, da cui sarebbe interessante prendere avvio per 
un'indagine tematica e teorico-letteraria che p. es. mettesse in luce i pos
sibili rapporti fra El espanol Gerardo e opere ad esso di poco anteriori co
me il Quijote e le Novelas ejemplares 176, oltre a El peregrino en su 
patria di Lope de Vega 177 • Da questo eventuale confronto, Gonzalo 
de Céspedes y Meneses, autore già di per sé intressante per la maturi
tà dimostrata nell'uso coerente (rispetto al modello letterario prefis
sato) di tecniche narrative multiformi a proposito di sostanze del 

175 Riporto dalla citata Epistola ti los lectore, premessa al romanzo, i versi 
salienti: "No mato las serpientes en la cuna, I Ni es semidios el que es semipoe
ta, I Con poca vena y sin deidad alguna. I Pero ya que li este oficio se entreme
ta, I Con titulo mejor que otro dichoso I Seguira su destino 6 su pIaneta. I Ya ha 
parido poetas el Toboso; I La margen de Torote es ya Parnaso; I Convirtiose en 
zumaque ellauro honroso: I Un rocin matalote es ya Pegaso; I Un alquimista 10
co tiene vena; I Distila un boticario a Garcilaso; I Véndese en real y medio Juan 
de Mena, I Y mezcla un sastre liras y girones, I Sin que por tal delito tenga pe
na. I No es beber de lo caro hacer canciones; I Es ya vinagre el néctar, zupia el 
vino, I Y los cisnes de Apolo son capones. I Llaman la poesia desatino, I Porque 
ya se reputa esta excelencia I En sugetos de nombre viI y indino. I Mas entre al
quimia y oro hay diferencia: I A dos o tres informan las deidades, I Que merecen 
respeto y reverencia" (ivi, p. 11gb). 

176 Ne fa cenno già George Cmamis, op. cit., pp. 170-174 . 
..17? Per J ole Scudieri Ruggeri è questo il libro che potrebbe essere servito da 

modello a Céspedes (art. cit., pp. 35,36), benché, se si esclude il topico del viag
gio, dal punto di vista delle tecniche narrative e dei contenuti, a mio parere se ne 
discosti parecchio. Forse a lui si deve l'idea di far peregrinare Gerardo no più fuo
ri di Spagna (con l'eccezione dell'episodio di Argel) come protagonista della Selva 
de aventuras, ma appunto en su patria, come il protagonista del romanzo lopia
no. 
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contenuto unifòrmi , guadagnerebbe forse una rilevanza storica diver
sa. Riconsiderazione che se non altro gli spetterebbe in virtu della 
notorietà di cui godette l'Espaiiol Gerardo fin dal suo apparire, a 

distanza di pochi anni tradotto in inglese e in italiano 178 e ristampa
to per ben sedici volte 179 in poco più di un secolo. 

Individuato descrittivamente l'oggetto (il romanzo), è appunto in 
tale direzione che ora mi propongo di sviluppare questa parte prelimi- . 
nare della mia indagine. 

Elide Pi ttarello 

178 Rispettivamente nel 1622 e 1630 (cfr.]osé Sim6n Diaz, op. cit., pp. 468

469). . 
179 Esse sono nell'ordine: Madrid, 1615 e 1617; Barcelona, 1618; MadrId, 

1621; Cuenca, 1621; Madrid, 1623; Lisboa, 1625; Valencia, 1628;'Cuenca, 1637; 
Madrid, 1654;Madrid, 1661; Madrid, 1666; Madrid, 1686; Zaragoza, 1697; Ma
drid, 1723; Madrid, 1728; Madrid, 1732 (ivi, pp. 463-465). 
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RECENSIONI 


Joaquin Gimeno Casalduero, La creaczon literaria de la Edad Medz'a y 
del Renacz'miento, Madrid, José Porma Turanzas, 1977, pp. 120. 

L'autore riunisce in questo volume sei suoi articoli -- alcuni precedentemente 
pubblicati in riviste specializzate, altri inediti - con il proposito di dimostrare che 
la struttura dell'opera letteraria risponde sempre a un preciso significato e che 
struttura e significato riflettono entrambi la concezione del mondo propria dell'e
poca cui appartiene l'autore. 

Alla mentalità teocentrica medievale corrisponderebbe una struttura lettera
ria verticale, ascendente, simile a quella delle cattedrali gotiche. J. Gimeno Casal
duero lo illustra con quattro esempi, due dei quali particolarmente significativi. 
Il primo riguarda la Vida de Santo Domingo de Silos di Berceo, che si compone di 
tre libri, ognuno dei quali rappresenta una graduale ascensione del santo verso Dio. 
Lo stesso movimento ascendente e progressivo si ritrova in ognuno dei temi intor
no ai quali si costruisce la vita del santo: quello della virtù (che si intensifica gra
dualmente fino a raggiungere la santità), quello dell'arricchimento dei luoghi dove 
vive il santo (che culmina con la glorificazione del monastero in cui viene sepolto), 
quello dell'immagine del santo-pastore (prima di pecore, poi di uomini, infine del
l'intera comunità cristiana). La funzione di tale progressione verticale proiettante
si verso l'infinito è quella di collaborare ad elevare le creature verso Dio. Struttura, 
contenuto e funzione dell'opera sono cosÌ in perfetta consonanza con la concezio
ne teocratica medievale. Lo stesso discorso vale per il Conde Lucanor di Juan Ma
nuel, diviso anch'esso in tre parti, che creano un movimento ascendente grazie alla 
progressiva intensificazione degli elementi dottrinali: la prima parte consta di una 
collezione di cinquanta esempi riguardanti problemi di comportamento quotidia
no, corredati da una breve sentenza finale; la seconda, che comprende tre capitoli 
di proverbi, cambia metodo, eliminando l'elemento narrativo; la terza, costituita 
da un trattato morale- e filosofico sul problema della salvezza, cambia contenuto, 
passando dalle cose temporali a quelle eterne. Culmina cosÌ la progressione, lungo 
la quale la materia è diventata sempre più rarefatta e l'esposizione sempre più dif
ficile. Struttura e contenuto risponderebbero alla concezione medievale dell'uni
verso, considerato come uno spazio chiuso e ascendente nel quale la materia si ele
va in proporzione inversa alla sua densità; rifletterebbero anche la struttura pira
midale della società medievale. 

A questa proiezione verticale dalla terra verso il cielo si oppone la proiezione 
orizzontale dall'uomo all'uomo, che rispecchia la concezione antropocentrica del 
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Rinascimento. J. Gimeno Casalduero la illustra con due esempi. Il primo riguarda 
la III egloga di Garcilaso, che presenta una struttura perfettamente simmetrica: 
consta di cinque parti, delle quali la seconda (descrizione delle tele delle ninfe) e 
la quarta (canto dei pastori) costituiscono i due nuclei principali dell'opera, men
tre la prima, la terza e la quinta servono per aprire, chiudere e mettere in relazione 
tra loro i due nuclei principali. Questi ultimi, d'altra parte, sono costituiti da quat
tro elementi ciascuno: quattro tele, quattro canti. L'egloga si costruisce dunque, 
secondo la tecnica rinascentista, attraverso l'addizione simmetrica di unità. Per 
quanto riguarda il contenuto, i due nuclei si oppongono sia per il tema (assenza / 
presenza) che per la materia trattata (mitiche leggende cristallizzate / scorci di vita 
in movimento), ma senza produrre tensioni. Entrambi illustrano, ognuno da una 
prospettiva diversa, il dolore del poeta. Lo stesso tipo di struttura orizzontale, ar
moniosa e simmetrica si ritrova en El Abencerraje y la hermosa farifa. L'opera 
consta di cinque nuclei; i-primi due formano la prima parte, gli ultimi due la se
conda, mentre il terzo nucleo separa le due parti e al tempo stesso vincola le storie 
dei due protagonisti. Ogni parte è strutturata in modo parallelo: tratta prima sepa
ratamente i due personaggi principali, poi li riunisce per tornare a dividerli. Per 
quanto riguarda il contenuto, due sono i protagonisti (il cristiano e il mussulma
no), due i temi dominanti (l'eroismo, che consiste nel saper dominare sè stessi, e 
l'amore, visto come labirinto rinascentista nel quale la ragione si perde), due i luo
ghi dell'azione (Antequera, famosa per le sue imprese militari, che serve da sfon
do agli atti eroici; Alora, città di frontiera, che serve da sfondo agli episodi amorosi). 
Ma il proposito è uno solo; quello di sottolineare la virtù dei protagonisti, virtù che 
mette di dominare gli eventi umani e di decidere il proprio destino. Visione, dun
que completamente antropocentrica. 

I sei articoli, considerati singolarmente, costituiscono dei magistrali modelli di 
analisi strutturalista del testo e mettono ancora una volta in evidenza come questo 
tipo di analisi abbia aperto nuove e suggestive chiavi di lettura e interpretazione 
delle opere letterarie, pur con il pericolo sempre latente di far dire al testo qualco
sa di più, se non qualcosa di diverso, di quello che l'autore voleva comunicarci. 
Sembra invece azzardata la pretesa - che l'autore suggerisce nell'introduzione - di 
voler estrapolare da questa breve collezione di saggi strutture costanti, applicabili 
indistintamente a tutte le opere di un determinato periodo. Solo un campione ben 
più ampio ed eterogeneo permetterà di raggiungere eventualmente un simile risul
tato. E in tale prospettiva appare suggestivo e pregno di possibili sviluppi iI rappor
to struttura letteraria / struttura architettonica, che l'autore accenna timidamente 
solo nell'articolo su Berceo e che sembra invece degno di ben più ampi approfon
dimenti. 

Maria Giovanna Chiesa 
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L 'humanisme dans les lettres espagnoles. Etudes réunies et présentées 
par Augustin Redondo, Parigi, Vrin, 1979, pp. 376. 

Nel 1976 il "Colloque international d'études humanistes" di Tours, dicianno
vesimo della serie, ebbe per oggetto le lettere spagnole. Avrebbe dovuto organiz
zarlo Marcel Bataillon, ma le sue condizioni di salute lo indussero a lasciare l'inca
rico à Augustin Redondo. Non sorprende che il volume, che raccoglieventitréscrit 
ti e si apre con uno dello stesso Bataillon, sia a questo dedicato e riveli in diverse 
parti l'incidenza dei suoi studi, benché Redondo dichiari di aver voluto non conce
dere "une trop grande pIace à l'evocation de l'influence érasmienne, déja large
ment étudiée". Egli afferma anche che non si è voluto "fixer un cadre chronologi
que rigide"; sicché sorprende il fatto che il secolo XV, tranne i suoi ultimi anni, 
non sia stato oggetto dell'attenzione di alcuno. I grandi umanisti italiani del Quat
trocento e la loro proiezione eventuale in Spagna. sono pressoché innominati, se 
prescindiamo dalla cospicua eccezione di Francisco Rico ("Laudes Litterarum": 
Humanisme et dignité de l'homme dans l'Espagne de la Renaissance); Lucio Mari
neo Siculo e Pietro Martire d'Anghiera non risultano dall'indice dei nomi; le epo
che di Giovanni II e di Enrico IV sono ignorate, e di conseguenza un nome come 
quello di Maria Rosa Lida appare raramente e marginalmente; nemmeno uno dei 
ventitre scritti è dedicato alla Celestina. L'apertura cronologica ha funzionato so
lo verso il secolo XVII, lasciando scoperto il XV, e quindi lo studio delle origini 
stesse dell'umanesimo in Spagna. 

Pren.diamo dunque il volume per quello che esso in sostanza è: un insieme di 
scritti sulla letteratura spagnola dei secoli XVI e XVII, con riferimenti a fonti 
classiche dirette o indirette. Non pochi studi si riferiscono a uno specifico testo 
e costituiscono contributi validi per la comprensione di tali testi, ed anche dell'in
seribilità di essi in una prospettiva storica o in una problematica metodologica 
più generali; cosa che non sorprende, dato il comprobato valore e la specifica com
petenza di molti dei loro autori. Non convenendo passarli in rivista tutti, ci limi
teremo qui ad alcune osservazioni non meno disperse degli studi che le occasiona
no. 

Spicca, nell'eterogeneità degli interventi, un gruppo di scritti sulla letteratura 
paremiologica. Nessun lettore del Dialogo de la lengua diJuan de Valdés, come di 
molta critica della prima metà del nostro secoio, si sorprenderà per il fatto che 
William Melczer e Maxime Chevalier coincidano su un carattere differenziale della 
letteratura paremiologica spagnola: essa preferisce utilizzare la tradizione orale 
spagnola, come fonte, piuttosto che i testi dell'antichità. E' in fondo una confer

. ma della concezione menendezpelayana e menendezpidaliana del popolarismo del
la letteratura spagnola. Il titolo Philosophia vulgar diventa un manifesto. 

Gli echi di un ambiente letterario più sensibile alla teoria letteraria di quanto 
sia in generale l'ispanistico troviamo nello scritto della polacca Hanna Dziechcinska, 
Humanisme et parodie dans Cervantes. La parodia letteraria non si riferisce a un 
referente extraletterario, "mais se ramène exclusivement à la question de la con
struction du message": si tratta, direbbe Bachtin, di un "mot à deux voix": "le 
mot a une double orienta:tion: vers l'objet du discours, comme il est de règle, et 
vers un autre mot, vers le discours d'autrui". Henri Estienne raccoglie, nelle sue 
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"Parodiae morales", numerose parafrasi parodiche di Orazio. Non è da pensare che 
egli avesse delle intenzioni polemiche nei confronti di Orazio, osserva la Dziechcin
ska. E' questa un'osservazione che deve essere tenuta in conto: le parodie goliardi
che di inni religiosi non devono essere interpretate necessariamente come atteggia
mento polemico nei confronti di tali inni o· della religione in generale; cosÌ la paro
dia cervantina di testi cavallereschi. Vale la pena che ciò si tenga in conto quando 
si studiano le "trasgressioni". 

Chi, come lo scrivente, si è occupato specificamente dell' Estebanillo Gonza
lez non può non leggere senza speciale interesse Un aspect de la littérature du 
''fou'' en Espagne di Francisco Marquez Villanueva. Anche se il ricordo di France
sillo de Zuniga sorge naturale nel lettore dell'Estebanillo, le osservazioni di Mar
quez Villanueva sulla libertà che è frutto della indignitas hominis in Francesillo 
e in Francisco Lopez di Villalobos e sulla loro ostentazione della loro origine e
braica, cosÌ come l'affermazione che "le genre picaresque peut etre considéré com
me un développement de la littérature bouffonne" non mancano di avere una pos
sibile incidenza sulla critica dell'Estebanillo. Senza conoscere tutta l'ampia biblio
grafia sul "fou" citata de Marquez Villanueva, lo scrivente ha fatto osservazioni 
analoghe sulla confessione della propria indegnità, da parte dell'autore dell'Este
banillo; ma non ha considerato per questo l'Estebanillo ùna "autobiographie fein
te", come fa Marquez Villanueva limitandosi a sottoscrivere le affermazioni di Ba
tai1lon in propo~ito. Come Francesillo de Zumga e Francisco Lopez de Villalobos 
furono uomini di carne ed ossa, così, continuandoli, potè esserlo, e lo fu, Esteba
nillo. 

Franco Meregalli 

Everett W. Hesse, New Perspectives on Comedia Criticism, Potomac 
Maryland, Porrua (North American Division), 1980, pp. XX-174. 

Le nuove prospettive che Everett Hesse, uno dei più fecondi "comediantes" 
nordamericani, propone alla nostra attenzione sono sostanzialmente quelle dell'ap
plicazione di criteri moderni di analisi psicologica allo studio della comedia spa
gnola del Seicento. Si tratta di una novità parziale, poiché è noto, anche a Hesse, 
che tale applicazione fu già tentata da Otto Rank, e si potrebbe menzionare anche 
Angel Valbuena Prat, da Hesse trascurato. Ma la psicologia che in questo volume 
applica l'autore è non tanto quella di Freud, quanto quella di Jung, di Fromm e 
di altri (Marcuse, Erikson ecc.). La proposta è fatta con modestia, senza la pretesa 
di costituire un'alternativa ad altri approcci, del resto ampiamente utilizzati dallo 
stesso Hesse in tempi anche recenti (la prospettiva psicologica appena affiora nel 
volume Interpretando la comedia, Madrid, Porrua, 1977, dove ci si riferisce soltan
to, in uno scritto del 1976 su El médico de su honra, aPsychoanalytic Studies of 
the Personality, di W. Fairbarn, che quindi forse si può individuare come il primo 
avvicinamento di Hesse alle "new perspectives"). "ThenewCriticism was concer
ned with separating art from life; the psychoanalytic criticism identifies art and 
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life"; tuttavia i due approcci "are not necessarily exclusive or antagonistic" 
(p. XI). 

Tra i rappresentanti del "New Criticism" Resse colloca Alexander Parker, non 
di rado citato, eppure a mio modo di vedere non adeguatamente utilizzato per 
quanto riguarda le sue affermazioni fondamentali a proposito della struttura della 
comedia. Noto per esempio che nell'insistente interesse per El médico de su honra 
non si tiene adeguatamente presente il concetto di catena delle responsabilità, che 
secondo Parker è essenziale per capire particolarmente Calderon. Menda non è 
meno responsabile di Gutierre o di Pedro nella vicenda, o almeno non ci sarebbe 
tragedia senza i suoi errori. In Resse sopravvive l'orrore della morale "progressista" 
nei confronti di Gutierre, a cui egli dà essenzialmente la colpa; ma che Menda 
sembri colpevole apparirebbe non solo a Gutierre, ma si direbbe a chiunque, tan
to le circostanze la accusano. Non bisogna poi trascurare iI fatto che Gutierre com
prende che Menda comunque non lo ama, come invece lui ama lei. Calderon, neo
tomista, crede nella libertà e nella responsabilita umane; ma si rende conto che le 
circostanze, che sono in parte fatte dai comportamenti degli altri uomini, rendono 
talora difficilissimo a determinate persone non cadere nell'errore e nella colpa. La 
tragedia arriva quasi inesorabile; comprendiamo che il protagonista sbaglia, ma 

.comprendiamo anche che gli risulta difficilissimo non sbagliare. Il fato non esiste 
per Calderon, che crede in un Dio che rispetta la libertà dell'uomo; ma esiste una 
china che può portare il protagonista alla tragedia, senza un suo difficile moto di 
assunzione di libertà; che ve lo porta in effetti in questo caso. Nella società in cui 
Gutierre vive, ci sono conflitti tra legge civile e coscienza cristiana; vi è una con
trapposizione tra Vecchio e Nuovo Testamento. I personaggi sono combattuti tra 
principi ugualmente vigenti, anche se incompatibili, nella loro società. La legge del 
perdono prevale in Segismundo, non prevale in Gutierre. 

Vale tutto ciò per la comedia in generale o vale per Calderon? A me pare che 
Resse trascuri troppo la specificità ili ogni autore, obliterata nel concetto generale 
di comedia. Senza dubbio, la comedia è un'unità, e specificamente non si può 
comprendere Calderon senza conoscere chi l'ha preceduto (a questo proposito, bi
sogna dire che è soprendente che Resse, che tanto insiste su El médico de su hon
ra, ignori lo studio di Sloman sulle sue fonti); ma bisogna non dimenticare che, 
sulla piattaforma della tradizione, ci sono personalità differenti, che non si posso
no impunemente trascurare. Resse si domanda quale fosse la reazione del pubblico 
del Seicento, ma sembra non domandarsi quali fossero le intenzioni dell'autore, 
o cosa precisamente dica l'autore. 

Siamo cosÌ venuti a toccare il punto forse più delicato per quanto riguarda 
l'applicabilità degli studi psicologici all'interpretazione delle opere teatrali. C'è una 
differenza fondamentale tra l'oggetto studiato dallo psicologo, che è un essere u
mano, e l'oggetto studiato dal critico letterario, che è la rappresentazione di una 
mente umana, quella dell'autore. Possiamo applicare gli studi psicòlogici ad un 
personaggio storico, che fu un essere umano, e come tale possiamo limitatamente 
conoscere: possiamo studiare la psicologia di Calderon come essere umano, così 
come fa lo psicanalista con esseri viventi, anche senza molti dei mezzi che questi 
ha a disposizione. Per ql1anto invece si riferisce a personaggi teatrali, non dobbia
mo dimenticare che questi sono generati da una mente umana, non sono esseri 
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viventi. Non possiamo dunque prescindere dalle intenzioni dell'autore, da quello 
che l'autore voleva dire e in effetti ha detto. Può darsi che quello che l'autore ha 
detto abbia una similitudine con quello che hanno detto psicologi moderni: ciò 
non soprende, dal momento che anche l'autore teneva presenti, seppure filtrati 
dalla sua mente e dai suoi condizionamenti, gli esseri viventi (e d'altra parte anche 
lo psicologo conosce gli esseri viventi in funzione del filtro delle sue idee e dei suoi 
condizionamenti). In questo senso; gli scritti della psicologia contemporanea pos
sono suggerirci qualcosa sui personaggi teatrali del passato, e i personaggi teatrali 
del passato, in quanto aventi una relazione più o meno diretta con esseri viventi, 
possono a loro volta in qualche modo confermare le affermazioni di psicologi con
temporanei. Resta comunque la centralità della mente ordinatrice dell'opera, che 
è poi la centralità del testo concepito unitariamente. Hesse, così modesto e cauto 
nelle sue affermazioni ("conviene no desdenar ningu.n método", afferma nella pre
fazione di Interpretando la comedia, p. 3), sarà certo d'accordo con tutto ciò; ma 
in pratica il suo modo di considerare determinati aspetti della comedia o di un'o
pera singola conduce ad una obliterazione dèl sentimento dell'unità della singola 
opera e del singolo autore. Si tratta di un pericolo che osserviamo anche in altri 
casi, e che rischia di diventare caratteristico di una certa forma divulgata di strut
turalismo. In questo senso, aveva una parte di ragione la Textimmanenz: restiamo 
al testo, a tutto il testo, che è stato concepito, e in quanto è stato concepito, come 
unità. (E' stato concepito come unità dall'autore, e quind~ non possiamo studiare 
il testo senza cogliere la mente dell'autore che si manifesta in esso). 

Hesse dimostra un singolare isolamento, in quanto tien conto quasi soltanto 
della produzione anglosassone, con un'ovvia appendice spagnola. La psicocritica 
francese, ad esempio, è totalmente ignorata. D'altra parte, il libro è ampiamente 
documentato per quanto riguarda la psicologia anglosassone contemporanea e la 
produzione anglosassone sulla comedia, e quindi è importante anche come aggior
namento bibliografico. 

Franco Meregalli 

Aivar G6mez de Castro, Sonetti, edizione CrItIca, con introduzione e 
note a cura di Inoria Pepe Sarno, Roma, Bulzoni ("Biblioteca di 
Cultura", n. 153), 1979, pp. 327. 

Es imitil, nos dice Inoria Pepe Sarno (= PS) en la Premessa, buscar el nombre 
de Alvar Gomez de Castro en diccionarios o manuales de historia literaria. No solo: 
"è raro trovare qualche notizia che lo riguardi in monografie anche ampie dedica
te al Cinquecento. Il suo nome, in queste ultime, è quasi esclusivamente legato alla 
Vita del cardinale Cisneros ( ... ). Il motivo di questa situazione è da ricercarsi nella 
mancanza di edizioni dell'opera di A_G.: alcune introvabili ed. cinquecentesche e 
la trentina di sonetti, pubblicata da Serrano y Sanz nel 1904, costituiscono il pano
rama, in realtà piuttosto ristretto, della produzione di A.G. nota comunemente 
agli studiosi". (pp. 9-10). Y, sin embargo, segu.n PS, e "'in una storia della cultura 
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che ha raccolto nomi di minori come un Cetina o un Argote de Molina, per limi
tarci al Cinquecento, la sordità e il vuoto per quanto riguarda la registrazione del
l'opera di A.G. costituiscono di per sè un quesito. Una prima risposta, sul piano 
quantitativo, viene dalla vastità in sè dell'opera di A.G.: molte migliaia di carte 
autografe di cui io stessa, che mi accingo a scrivere, non sono ancora in grado di 
fare quella registrazione puntuale e precisa che esigerebbe una vita" (p. lO). Pero 
hay mas, y es el estado de los manuscritos de A.G.: casi todos borradores, "dove 
i vari argomenti si susseguono senza una divisione, tanto che è diffficile stabilire 
a che punto un testo cominci e dove finisca, senza contare le molte varianti che 
esso presenta" (p. 11). Resultado: PS limitara sus esfuerzos a darnos una edicion 
de los sonetos. Una ed., sin duda, mas rigurosa y completa que la de Serrano y 
Sanz, pero ... algo, a fin de cuentas, ya casi hecho y, en definitiva, lo unico fdcil
mente accesible al hispanista - permltaseme la formula - in partibus infidelium. 
tVaIla de veras la pena? Es lo que vamos aver enseguida. 

Antes de entrar verdaderamente "en la materia", convendra sin embargo de
tenerse un momento a considerar la Premessa bibliografica (pp. 13-18). Que deja 
no poco desconcertado al lector - o al menos a un lector ingenuo como lo es el 
autor de esta reseiia. Y no tanto por las ausencias, incluso vistosas (p. ej., los re
cientes libros de G. Caravaggi y G. Morelli dedicados, precisamente, a poetas de las 
primeras generaciones de petrarquistas espaiioles; el clasico manual de métrica 
y de historia de la métrica - espaiiola de T. Navarro Tomas; los artlculos y libros 
de J. de Sena sobre los sonetos de Camoes, tan importantes, al mismo tiempo, pa
ra los sonetos de los italianizantes castellanos, sobre todo por lo que se refiere a la 
estructura métrica; allibro de O. Weinrich sobre el soneto espaiiol del siglo XVI, 
etc.) como por las presencias, en algUn caso de veras sorprendentes, por la senci
lla razon de que no resulta por ninguna parte que el volumen descrito haya sido 
realmente "usado", "hecho funcionar" (esto ocurre, p. ej., con El libro espaiiol, 
de P. Bohigas, pero igual, o poco menos, se podria - se puede - decir de otros ti
tulos de veras "peregrinos" en este contexto, citados - vienen ganas de decir - co
mo homenaje entraiiable pero innecesario a admirados y queridos colegas, etc.). 
En una palabra: "ni estan todos los que son (imprescindibles para el fin pro
puesto)", ni "(lo) son todos - ni mucho menos... -los que estan". 

Pero vengamos al cuerpo de la obra, a la parte teoricamente mas personal de 
la fatiga de PS. En la seccion de la Introduzione dedicada a "A.G. de C. nella real
tà della Spagna cinquecentesca" leemos (parrafo 1.1: "Il personaggio storico") 
que "indicazioni sparse, lasciate qua e là da A.G. tra le molte carte, ci consentono 
di imbastire e cucire a tratti una sua vicenda biografica" (p. 21). ~A partir de qué 
datos? A la cuenta, casi todos los utilizados a lo largo de estas paginas estan ya 
presentes en los articulos de F. de B. Sanchez Roman y de G. de Andrés y en el 
monumental Erasmo y Espaiia de M. Bataillon. ~Qué es lo que ha aiiadido PS, "de 
su cosecha", de sus lecturas del resto de la produccion de AG? En ultimo analisis, 
se trata de detalles de poco momento, que podran encontrarse en las notas 17, 
18, 19 y 20. El resto depende, todo, sin notable excepcion, de otros autores, ya 
del siglo XX: es, pues, cosido de otras manos. Ni muy diferente sera mi comenta
rio al apartado "L'ambiente", basado exclusivamente - y, desde luego, se com
prende - en el ya citado Bataillon. 
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Constatado que bien poco hemos adelantado a nivel de "datos positivos" so
bre la vida y la ideologia del autor (a no ser el recosido de esos precedentes cosi
dos), pasemos a L'opera. Su primer apartado se titula "Indicazioni generali". En él 
queda claro algo que, si bien se mira, no lo es tanto, ni mucho menos (p. 23): "la
scio da parte ogni indicazione relativa a scritti in latino o greco, che utilizzerò solo 
sporadicamente quando mi forniscano dati utili al mio discorso". lNo era ésta una 
ocasion privilegiada para darnos la bibliografia completa, detallada, del autor? lEs 
que PS esta trabajando en ella? Deberia haberlo puntualizado. Es muy discuti
ble esta division de la produccion de AG seglin las lenguas, sobre todo porque 
fal ta una doctrina explicita de PS en torno a la cuestion. 

En "La produzione poetica in spagnolo di A.G. (tentativo di ordinamento)" PS 
deja, de momento, a un lado los sonetos y se ocupa (pp. 34-37) en presentar los 
primeros versos de las distintas composiciones. Noto aqui la falta de una identifi
cacion - de una tentativa de identificacion, siquiera - de las dos traducciones 
del catalin recogidas en el ms. 8624 de la Biblioteca Nacional de Madrid (cfr. 
p. 37). iLe habria costado tanto a PS llevarla a cabo? Era, ademas, casi obligatorio 
hacerlo, dado que, antes, si identifica a los autores de los versos latinos traducidos 
y, a continuacion, de los italianos. Claro que los nombres de MarciaI y de Estacio 
constan en el ms. y el del Ariosto no es de dificil deduccion, dada la materia. Cabe 
decir, en passant, que, ya en principio, era imaginable que los poemas catalanes 
traducidos por un castellano del siglo XVI fueran originales de Ausias March y 
que la falta de reaccion de PS a este hecho es indicativo de una laguna en su in
formacion sobre el estado de la poesia en la Peninsula Ibérica precisamente en la 
época que la ocupa. Aiiadiré enseguida que, en efecto, al menos uno de los dos 
poemas (Puix me trob sol en amor a mi sembla ... ) es de A. March (cfr. el n. 94 de 
las eds. modernas, a partir de la de A. Pagès). lY el otro? No lo sé, en este momen
to, pero no puede ser dificil averiguarlo. Se trata de dedicar al tema un poco de 
tiempo. Tiempo, claro esta, del editor de AG, no del recensor de este libro. El 
resultado seria, ademas, gratificante. (Entre paréntesis, en la n. 49 de este mismo 
volumen, PS, al describir el contenido del ms. 7897 de la Biblioteca Nacional, dice 
que en él se hallan ''versi di Ausias March". lCuales? lLos ya aludidos hace un 
momento? iOtros mas? iPor qué no haberlo precisado?). 

En el cap. 3 (Il canzoniere) se nos indica que han sido utilizados para la pre
sente ed. 10s ms. 7896, 7897, 8624 y 8625 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
todos autografos (pp. 39-40). Sigue una cuidadosa descripcion de 10s mismos 
(pp. 40-52) y un importante apartado sobre las fechas de composicion (pp. 53
54). 

A I tempi e i temi del Cancionero esta dedicado e1 cap. 4. Sobre los "tiem
pos" baste decir que el primer soneto inequivocamente fechado corresponde a 
1544, lo que lleva a PS a pensar que la actividad poética de AG comenzo precisa
mente en torno a este aiio "e forse prima" (p. 58) y se prolongo hasta 10s ultimos 
de su vida, si tiene razon Lopez de Toro (ibidem). Sobre los temas (pp. 58-62) hay 
bien poco que decir. .. porque casi todo esta ya dicho y redicho: lo que aqui se afir
ma - justamente, por otra parte - acerca de AG es afirmable - y ha sido puntual
mente afirmado - de un grandisimo numero de poetas de la época. Basta, en reali
dad, cambiar los nombres y ... adelante. 
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Mas, bastante mas interés tiene el cap. titulado Il cantiere, en el que PS ha puesto 
sin duda todas sus ilusiones "teoréticas". lCon qué resultados? En "Sullevarianti" 
(pp. 63-92) hay una abundantlsima casuistica, bien tratada, a partir sobre todo de las 
ideas ~y conlos términos ~de C. Segre, numen, de veras propicio, de estas paginas. 

Mas o menos lo mismo, con eraiiadido de Crihen, Genette, Lotman, cabe afir
mar del interesante apartado dedicado a "Le strutture" (pp. 93-102), donde, sin 
embargo, no faltan curiosas "invenciones del agua caliente", como, p. ej. la "des
cripcion de la estructura tipica del soneto de AG" (pp. 95-96). 

Bien poco ~ o nada ~ nuevo dice la seccion relativa a la métrica, donde echo 
de menos un sistematico cotejo de los usos de AG con los de otros poetas de la 
época. (Incluso en sus extremosidades casi intolerables, el ya aludido libro de J. 
de Sena sobre los sonetos de Camoes ~ pero también de varios petrarquistas caste
llanos ~ podria haber sido muy Mi! a PS). 

Henos, por fin, ante los textos. Pasemos por encima de los Criteri dell'ed., 
donde lo unico discutible ~ de veras ~ es la decision de colocar acento sobre la a 

"di tutte le voci del verbo haber che nel ms. mancano di h" (p. 105). Este afiadi
do, enteramente inuti! para el naturallector del libro, puede llevar a confusiones, 
como ocurre en 108 sonetos XV (v. 2: aver), XXX v. 1: Avra; v. 12: aver), XXXVIII 
(v. lO: aver). "I sonetti seguono l'ordine in cui nei manoscritti compare la stesura 
definitiva" (p. 106). "Il testo di ogni sonetto è seguito da un apparato, sùddiviso 
in varie fasce. Nella prima fascia, si dà conto della posizione del sonetto nel mano
scritto; qualora le redazioni siano plurime, a ciascuna di esse corrisponde la relati
va descrizione. Una seconda fascia riguarda le lezioni manoscritte e, trattandosi 
di autografi, si interessa di problemi grafici, dilapsus o di errori commessi da A.G. 
La terza fascia comprende le varianti che, como ho avuto modo di sottolineare 
più volte, sono tutte d'autore. La quarta fascia indica, quando vi sia stata, l'edizio
ne precedente e, eventualmente, le letture divergenti. La quinta fascia include lo 
schema metrico e le rime di ciascun sonetto. / Alle cinque fasce che sono indicate 
seguono le note di carattere filologico-erudito. Queste sono spesso. precedute da 
una più ampia nota introduttiva... " (p. 106). Leamos, pues, y releamos estos so
netos in fasce o, para evitar equlvocos, bien fajados. 

Los cuales, a decir verdad, estan anotados de una manera no poco curiosa. 
Formulo una pregunta, en realidad implicita en cierta frase escrita poco mas arri
ba: lA quién se dirige PS? lA un hispanista de profesion? En este caso, la mayoria 
de las notas lingiilsticas son absolutamente inutiles: basta que el tal posea la len
gua de manera "decente" o que, por lo menos, tenga en casa un diccionario. No le 
hace falta, en nil1gUn caso, que se le diga, p. ej., lo que es destajo (soneto l,v. 3), 
tercero (s. II, v. 5), arreos (X, 4), presencia (XII, 7), etc. etc. Como no necesita, 
desde luego, que le expliquen como se forma la palabra alcazar (s. LII, v. 6), recu
rriendo nada menos que a la Gramatica historica de Menéndez Pidal, ni cosas del 
mismo tenor. Si, por el contrario, el lector en quien PS piensa es alguien que no 
sabe espaiiol, y menos espaiiol del siglo XVI, hay que decir que se ha equivoca
do en redondo, ya que dicho sefior no llegara nunca a la pago lO de su libro: se 
aburriri mortalmente (es, porotra parte, natural), no entendera nada, etc. Claro 
que no todas las notas lingiiisticas son sencillamente innecesarias: las hay, ade
mas, equivocadas, sin remision posible. Vayan dos ejemplos: 
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1. En el sono I, v. 9, aparece un Gil. Tras citar al sobadisimo Covarrubias, PS 
escribe: "È, quindi, nome generico, scelto probabilmente per la somiglianza con 
gilt, 'tonto, memo' " (con cita de Corominas; quien, claro esta, se guarda de ex
tender esta acepcion del término a un texto del siglo XVI: los primeros testimo
nios, en el DCELC, son nada menos que de las ultimas décadas del XIX, en novelis
tas "castizos" madrileiios). 

2. Sono X. VV. 5-8: "La falsa meretriz, con sus meneos, I de mi santa manida 
me destierra, I la ambici6n enojosa se me affierra Icon otros mas onestos deva
neos". Comentario: "la falsa meretriz: è forse riferito all'ambizione". No, eviden
temente, sino a la lujuria, evocada en la casi sistematica sucesion de vicios que ocu
pa 10s dos cuartetos. 

Hay una intervencion emendatoria suspendida, por declarada ignorancia, en el 
sono XXVIII, VV. 1-2: "no lejos de una villa que se llama / . Monte de Bueytres 
corre una gran fuente ... " Nota: "Non sono riuscita a localizzare questo toponi
mo". Tal declaracion sorprende, sobre todo si se tiene en cuenta que, en la p. 189, 
en la nota introductoria al soneto, PS escribe que el mismo esta dirigido a liiigo 
Lopez de Mendoza, cuarto duque del Infantado, y que "si distingue dagli altri per 
vari motivi: è l'unico a non essere completo; il tema è mitologico; somiglia molto 
al sonetto XI di Garcilaso... " Garcilaso: aqui esta la solucion al inocentisimo proble
ma. Gar~ilaso paso varios aiios en el castillo de Batres (del que un dia fuera serior 
Fernan Pérez de Guzman, antepasado del duque del Infantado), y en cuyo recinto 
se muestra todavia hoy una fuente ("la fuente de Garcilaso"), decorada con com
posiciones en verso, originales de Gongora, Trillo y otros que ahora no consigo re
cordar. 

Dejo de lado alglin que otro acento dislocado y alglin que otro verso hipér
metro, faci1r,nente ajustable (son. VI, V. 2: en vez de "los corazones de todos apre
tados" hay que leer, con certidumbre, "los coraçones todos apretados") y paso a 
hab1ar de una nota "eludida", por eImotivo que podemos figurarnos. En el sono 
XXIII, vV. 12-14 se 1ee: "Por ti la fe sin dubda fuera rota / de P{lades y Orestes y 
el devido I amor siracusano fuera yermo". Nada dice PS, que tantas cosas "innece
sarias" ha prodigado. Entendamohos: yo no ~é, en este momento, qué es eso del "a
mor siracusano", pero... la ed. la hace PS, no yo. PS habria debido reconocer, con 
la misma honradez que en el caso del "Monte de Bueytres", que no entiende. 

Concluiré recordando otra nota a todas luces equivocada: 
En e1 sono XL, VV. 9-11, leemos: "El Santo Boca de Oro .considera / aqueste 

dicho en otro sentimiento / y assi nos lo escrivio de otra manera". Comentario: 
"Boca de Oro: sembra riferirsi a Bocados de Oro o Bonium, uno dei tanti catechi
smi politico-morali diffusi all'epoca di Fernando III". lQué sentido tiene todo 
esto? Aqul nos hal1amos ante una laguna cultural mas grave, que pretende disfra
zarse por medio de erudicion de medievalista. Se trata, con la mas lampante de las 
evidencias, de San Juan Crisostomo (o, sencillamente, San Crisostomo, y aun Gri
sostomo, en forma popular): es decir, de San Juan Boca de Oro - en griego --, asi lla
mado por su e1ocuencia. 

Carlos Romero Muiioz 
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Aurora Egido, La poesia aragonesa del siglo XVII (Raices culte,ranas), 
Zaragoza, Instituci6n Fernando el Cat6lico (C.S.LC.) - Diputa
ci6n Provincial ("Colecci6n Tesis Dodorales", n. XXX), 1979, pp. 
299. 

Juan de Moncayo, Rimas, Edici6n, introducci6n y notas de Aurora E
gido, Madrid, Espasa-Calpe ("Clasicos Castellanos", n. 209), 1976, 
pp. 278. 

Por titulo y estructura, La poesza aragonesa del siglo XVII (Raz'ces culteranas) 
(parte de una tesis leida, como la misma AE de clara, en nota preliminar, en la Uni
versidad de Barcelona en 1972, donde "recog(ia) también un amuisis de las justas 
poéticas y las academias literarias, que aqui omit(e), por razones de espacio( ... ). 
Por lo mismo no aparecen las biografias de los poetas, que incu(yo) en el segundo 
volumen de la tesis") recuerda muy de cerca e11ibro que J. Ares Montes dedicara 
aG6ngora y la poesz'a portuguesa del siglo X VII (Madrid, 1956). Y no solo por ti
tulo y estructura, sino por algo que mas de un critico lusitano considero oportuno 
criticar en el trabajo de Ares Montes, por otra parte tan valioso: algo que muy 
bien podria llamarse "escamoteo de referente", de autores anteriores a Gongora 
y, sin duda, presentes y operantes en los poetas objeto de su estudio (cfr., en este 
sentido, la resefia de M.L. Belchior, hoy reimpresa en el volumen Os homens e os 
livros. Séculos XVI e XVII, Lisboa, 1971, pp. 131-139, y V. M. Pires de Aguiar e 
Silva, Manierismo e barroco na poesia portuguesa, Coimbra, 1971, sobre todo 
p. 398). Ares Montes, en una palabra, ve a Gongora por todas partes, incluso alli 
donde bastante, si ya no todo, se podrz'a explicar a partir, p. ej., de Camoes; AE, 
refiriéndose a Aragon, viene a hacer lo mismo, silenciando (literalmente: no citan
do jamas) a F. de Herrera, p. ej., entre los espafioles, o, p. ej., a T. Tasso y G.M. 
Marino, entre los italianos. Teoricamente, tal actitud puede justificarse en vista 
de una aséptica operacion de "puesta entre paréntesis" del corpus escogido, para 
mejor entenderlo desde una perspectiva clara e inmutable. Pero ~se debe de veras 
a esto? <!No sera mas bien insensibilidad (resulta duro decir desconocimiento) de 
las sutiles gradaciones que llevan del mundo - y de la lengua - de un Garcilaso, 
un Camoes, un Herrera, un Tasso, un Lope de Vega, a un M,arino o un Gongora? 
En una palabra: noto en AG una excesiva rigidez en todo o casi todo lo que hace y 
dice en este libro. Tiene un pIan y lo lleva, sin mas, a cabo. No se detiene a oir 
otras voces, acaso porque no las siente, acaso porque tiene prisa y la economia de 
su trabajo se lo desaconseja. (Pero ~por qué iba a desaconsejarselo? Hay notas, 
de las de pie de pagina, que valen mas que articulos y libros enteros, como gusta
ba de decir L. Spizer. En esas notas habrian podido caber ecos de esas otras vo
ces percibidas consideradas de alg{tn modo pertineÌl.tes, como contrapunto de la 
gran voz del "Pindaro andaluz"). Pero es inutil detenerse mas tiempo a hablar de 
lo que se querria haber visto hacer. Vengamos a lo que realmente vemos hecho. 

En la primera parte, Apologistas y detractores, se lleva a caboun puntual exa
men de intervenciones "criticas" muy conocidas y de otras que lo son menos, a 
mas de la cita de los principales seguidores aragoneses de Gongora. Entre las "Alu
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siones favorables" (pp. 9-24) echo de menos, en 1979-80, una referencia, siquiera 
una referencia, a la Collusi6n de letras humanas y divinas, del turolense Gaspar 
Buesso de Arnal, todavla manuscrita pero estudiada en varios artlculos, entre 
1962 y 1963, por W. Pabst, y recientemente objeto del grueso libro de T. Heyden
reich Culteranismo und Theologische Poetik_ Die "Collusion... " (en Analetta Ro
manica, Heft 40, Frankfurt am Main, 1977). Ni valdrla como excusa, para la lagu
na informativa, el hecho de que Buesso de AmaI residio bastante tiempo fuerade 
Aragon, puesto que la "decision" de AE (no tratar mas que de aragoneses que via
jaron, SI, pero que residieron establemente en el reino) ha de ser entendida, me pa
rece, con la necesaria flexibilidad. 

"La descripcion de la huella gongorina en esta poesia [aragonesa] muestra 
bien claramente que las musas fueron bastante mas abundantes en la primera mi
tad del siglo XVII que en la segunda. Perseguir la pervivencia del vate cordobés 
en el siglo siguiente seria desviarse demasiado de la cronologia que nos hemos fi
jado". (p. 24). Podria ser, pero no se debe olvidar que, todav1a a mediados del 
siglo XVIII, en Aragon, como en el resto de la Monarquia espaiiola, se segula 
escribiendo mas o menos como Gongora o .. -Juan de Moncayo. Detenerse precisa
mente en el umbraI del mismo es, a mi parecer, un error. Si todos los estudiosos 
hicieran lo mismo (y lo maIo es que casi todos lo hacen), seguiremos durante 
mucho tiempo sin conocer seriamente lo mucho o lo poco que de bueno pueda ha
ber en la poesia en castellano de 10s reinados de Felipe Vy Fernando VI. Los tres ma
gnificos volumenes de L. Cueto, en la BAE, no cubren la primera mitad del Sete
cientos con la misma atencion que la segunda. Y que no todo es pésimo, al menos 
para el gusto actuaI (no ya para el de hace cien afios), me lo ha puesto de manifies
to la larga serie de lecturas realizadas en este ambito durante los ultimos arros. 

Tiene interés la seccion "Contra ciertos excesos de los cultos" (pp. 24-40). 
Hay que decir, de todos modos, que ya aqul resulta evidentlsimo ese "escamoteo 
de referentes" a que tuve ocasion de referirme mas arriba. Es ejemplar en este se n
tido la p. 26, donde AE reconoce 'la prediIeccion de los aragoneses - casi to
dos - por la concision expresiva y la busqueda del juego conceptual. También la 
tendencia a la claridad, evidente incluso en los imitadores de Gongora, que nunca 
llegan a la densidad expresiva del modelo, y que se basan en la retorica de 'ampli
ficatio' fijada en los esquemas gongorinos" (p. 26)_ Pero c:es seguro que todos los 
esquemas son gongorinos? c:No resultaria todo mas... persuasivo si, junto a Gongo
ra, tuviéramos presentes a otros modelos? Por ejemplo, aparte los citados mas 
arriba, a algunos declarados amadores de "conceptos", como A. de Ledesma, Lo
pe de Vega, Quevedo, etc. Que este hecho puede convertirse en una brecha para 
la: critica lo ha intuido AE, que dedica la tercera seccion de esta parte a "Don Luis 
de Gongora en la Agudeza y Arte de lngenio" (pp. 40-5'7), mostrando una cosa 
que, en realidad, ya se sab{a desde, por lo menos, la Historia de las ideas estéticas 
en Espaiia: que la Agudeza iguaIa, como doble expresion de un mismo fenomeno 
(lo que llamamos barroco) tanto el modo culto cuanto el conceptista. 

El lenguaje poético, segunda parte del libro, ocupa casi dos tercios del mismo 
(pp. 61-200). La pauta declarada es aqui La lengua poética de Gongora, de D. A
lonso (Madrid, 1935). Optima gu{a, sin duda, pero superable y aun superada ya en 
no pocos detalles, que aqul aparece seguida de manera increiblemente pasiva (si 
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alglin momento de casi rebelion parece notarse, a proposito, p. ej., de la necesidad 
de llegar a una "gramatica de la métafora" - cfr. p. 138 -, bien pronto se vuelve al 
orden escogido). No me detendré, pues, en esta parte, evidentemente concebida 
cono el verdadero espinazo del libro, puesto que quien conozca el de D. Alonso lo 
tiene todo - o casi - conocido. Aqui hallara "aplicaciones aragonesas", y basta: 
no modificaciones, no correcciones, no perfeccionamento al método experimenta
do hace medio siglo. 

PoesIa descriptiva y mitos es el tltulo de la.tercera parte, articulada a su vez 
en "Soledades, paisajes y ruinas" (pp. 211-223), Navidad de Zaragoza e Hime
neo (223-247), Aula Dei (248-250),"Palacioy jardin de Lastanosa" (250-256), "U
na ultima descripcion de Fray Juan Antonio de Herrera en 1700" (256-258) Y 
"Las fabulas mitologicas" (258-274), cori particular atencion a las de Juan de 
Moncayo, Marqués de San Felices, de quien muy pronto tendremos ocasion de 
hablar especificamente. 

N o me pareceria completa la resefia si no dedicase siquiera dos palabras a la 
bibliografia. Que es amplia, rica sobre todo en titulos de critica que han servido de 
"sostén", o de andaderas, a la autora. La cual ha caido, sin embargo, en la falta de 
citar tltulos que luego no resultan efectivamente usados en el libro o, por lo me
nos, en esta parte de su tesis que es ellibro objeto de mi comentario. iQué hacen 
en esta bibliografia, p. ej., Azorin, la misma AE (en cuanto autora de un art. sobre 
"La Universidad de amor y La dama boba"), R. Kneightley o E. Segura Covarsi? 
Sobre los que muy bien podrian -- y aun deberian - estar y, en cambio, no apa
recen, no vale la pena hablar. Haré una excepcion, porque podria haber sido muy u
til a AE, y en mas de un sentido, con el Fernando de Herrera de o. Macri (Ma
drid, 1959 y 1972), 

Entre 1972, fecha de la aprobacion de la tesis doctoral en Barcefona, y 1979, 
que lo es de su publicacion, siquiera parcial, AE no perdio el tiempo. Publico di
versos art{culos, casi todos - si no me engano - relacionados con la poesia aragone
sa de raiz culterana, y, en 1976, dio a la luz de una ed. de las Rimas de Juan de 
Moncayo, sobre las que sera oportuno decir algunas cosas. 

En la Introducci6n, AE habla de la "Vida y obra" de su poeta, aprovechando 
fundamentalmente, como es natural, los trabajos de R. del Arco, y sobre todo el 
publicado en el BRAE en 1950. Se ignora la fecha exacta del nacimiento del futu
ro Marqués de San Felices, aunque debio de ser "por los albores del siglo XVII, en 
Zaragoza" (p. X); vivio algun tiempo en la corte, "pero en Zaragoza debio de trans
currir la mayor parte de su vida" (ibidem); fue amigo de LastanoSa y de Andrés de 
Uztarroz (pp. XII-XIII) Y murio en fecha "tan hipotética como la de su nacimien
to, pero, de cualquier modo, todo hace pensar que no mucho mas alla de 1556, 
ano de la aparicion de su poema Atalanta" (p. XV). 

La primera ed. de las Rimas es de Lérida, 1536. La segunda, aumentada (algu
nos bibliofi1os hablande otra, de Madrid) es de Zaragoza, 1652, sobre la que esta 
ejemplada la presente. 

Las pp. XXIX e XXXII estan dedicadas a un examen del lenguaje poéti
co de Moncayo, legitimamente tomado, tal cual, de la tesis doctoral, que me 
convence tan poco - por consabido - como ellargo capitulo de aquélla. 

"Las notas - dice AE en el apartado sobre el criterio de la edici6n - pretenden 
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adarar la biografia de los distintos personajes que aparecen, las alusiones mitolo
gi~as, las fechas en que pueden centrarse estos poemas, el vocabulario y otros . 
rasgos, sin pretensiones de exhaustividad. El hecho de ser ésta la primera reedicion 
de las Rimas de 1652 me ha obligado a veces a extenderme en ellas, teniendo en 
cuenta también algo que me pareda de interés seiialar: los paralelismos entre Mon
cayo y 'Gongora" (pp. XXXVII-VIII). 

lComo sale del empeiio la editora? Las Rimas, a decir verdad, no presentan 
casi problemas filologicos. De cualquier modo, AE se siente obligada a intervenir 
en alguna ocasion, en sentido emendatorio. Con el resultado de mostrar curiosas 
lagunas en este importantisimo campo: 

1. Fabula de jupiter.y Leda, oct. lO (p. 44). "Parece que la misma primave
ra I con pompa vana en estos campos quiso I hacer de su deidad eterna esfera, I 
y en cada mirto un bello paraiso". AA anota: "misto, tal vez mixto, dicho por ani
mal o vegetal mestizo (Acad.):. Pero podria tratarse de error y ser mirto; ya que lo 
que sigue es una enumeracion de arboles y frutoso Prefiero esta lectura a del misto' 
en la ed." lPor qué? Misto es correctisimo. Cfr. otras acepciones del término en, 
p. ej., el Dic. Aut., y ... otros textos del propio Juan de Moncayo: en estas Rimas, 

,p.106, y en el poema Atalanta (canto I, octava 52; 111,38; XII, 49). 
2. "Etonte de tu sol, el viento alcanza", dice el v.3 de un soneto (p. 78). Y la 

nota: "Etonte, Ethonte en la ed. de 1652, es Faetonte o Faeton, hijo de Apolo y 
Climene". Aviados estamos: Etonte o Eton es uno de los caballos del Sol, no ya su 
hijo. 

3. "Tal se zabulle en paramo de espumas" (v. 168 de la Fabula de jupiter y 
Calixto).Y la nota: "zambulle, corrijo zabulle de la ed." lPox: qué? La forma ori
ginai tenia frecuentisimo curso en espaiiol cmsico. Cfr., p. ej. el Dic. Aut. yel Vo
cab. de Lope de Vega, compilado por C. Fernandez Gomez, Madrid, 1962. 

Hay, por el contrario, una "suspension de intevencion" que vuelve hipérme
tro, para ellector poco avezado, el endecasilabo "Seiior Marqués, sin duda V. se
iioria" (p. 97), donde habria que haber indicado - por lo menos indicado - una 
forma tipo vuesoria, tan abundantemente documentada en la época (cfr. p. ej., 
A. Cubillo de Aragon, El amor como.ha de ser, acto I, BAE, XLVII, 108 a). 

Poco diré sobre las numerosas notas a mi parecer enteramente innecesarias, 
del tipo de conferir (p. 9), htilitos (41), rosicler (51),jarcias (80), bridon (160),pa
vesa (203), Piélago (250), etc. Hay, por el contrarlo, también en torno alléxico, 
curiosos silencios que contrastan con la otra prodigalidad: p. ej., acerca de las undo
sas margaritas de la p. 37, donde aparece unagigantea diosa apresurada que tam
bién se queda sin "ilustrar". No faltan, en fin, notas sobra léxico a mi parecer 
equivovadas o de todos modos carentes: me limitaré a recordar la dedicada a baye
ta (p. 140): "Bayetas vestira naturaleza". Comentarlo: "payetas, 'tela de lana 
gruesa y poco tupida' ·(Aut.)": pero habla que aiiadir que vestir de bayeta equiva
Ha a 'colgar de luto" una iglesia; una habitacion, etc. 

Dejando de lado la carencia de ilustracion de un rrumero considerable de to
poi amplisimamente documentados en la literatura de lengua castellana, conven
dra recordar las notas historicas eludidas, a pesar de que los propositos de AE en 

, tal sentido eran sin duda buenos. Tenemos, p. ej., la falta de fecha para el soneto 
A unos judios que en Madrid azotaron a un Santo Crucifijo que les hab16 (p. 56), 
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siendo asi que habria resultado muy radI encontrar datos sobre este sonado suce
so del afto 1632 (cfr., p. ej., Leon Pinelo, Anales de Madrid; J.A. de la Pena, Dis
curso en exaltaci6n de los improperios... , M., 1632; F. de Borja y Aragon, soneto 
VIII de las Obras en verso, secdon versos divinos; Lope de Vega, Sentimientos a los 
agravios de Cristo ... , en la Vega del Parnaso; F. Lopez de Zarate, soneto en las 0
bras varias, etc. etc.). Pero fechas a mi parecer igualmente averiguables, con un 
poco de paciencia (de AE, no de quien escribe esta resena... ) me parecen las no 
averiguadas en las pp. 57,71,75,99,110 Y 112. . 

Concluiré recordando algunas notas historicas, o geogritficas, o lo que se quie
ra, equivocadas, sin posibilidad de excusa: 

1. "La fama -dice - ioh Febo!, desconoces, / cuya academia ahora admite 
ufana / 1081 cisnes de la Mantua carpetana" (p. 114). Comentario: "Persistia en las 
academias espaftolas la tendencia a compararse con las italianas, que eran aqui mo
délicas". Pero, entonces, AE ignora, sencillamente, que la Mantua carpetana (otros 
dicen carpentana) es ni mas ni menos que... Madrid, la ciudad donde se celebraba 
la "academia" de que fue presidente Jùan de Moncayo, en casa del conde de 
Lemos. Seria casi ofensivo aducir aqui documentacion probatoria. Recorda
ré, de todos modos, que en eJ conocidisimo mapa de Teixeira (1656) aparece: 
Mantua Carpetanorum, sive Matritum urbs regia. 

2. En la p. 228, en un poemita en octavas a don Baltasar de Austria, se lee: 
"De Salem elobjeto soberano, / rendida al vulgo del tirano implo, / libra feroz, 
y cuanto el Jordan riega ... :' Por lo visto, no han sido suficientes las alusiones al 
tirano impio (= el Turco) ni elJordan. AE, en efecto, anota: "Salem, poblacion de 
Alemania, al este de Baden". Es increible. Salem, claro esta, es aqui igual a]erusa
lén, como en la Biblia y en innumerables textos castellanos del siglo XVII (p. ej. 
de Lope, éalderon, Enriquez Gomez, etc.). 

Un ultimo detalle, para concluir: entre los propositos de AE se contaba el de 
re ferir a Moncayo situaciones, formulas, estilemas de Lope, Gongora, Quevedo. 
En la p. 85, en el soneto, A un reloj de arena que supone haberse compuesto con 
las cenizas de u·n amante se recuerda que "También este soneto se parece en el te
ma a uno de Quevedo ( ... ) y a unas redondi1las [del mismo]". De acuerdo, pero, 
ya que estabamos, no habria sido malo recordar que el tema era verdaderamente 
"comun" en la época. De poemas de idéntico asunto son autores, entre los que 
recuerdo en este momento, L. de Ulloa y Pereira, F. Lopez de Zarate, J F. de 
Borja y Aragon. Y claro esta que aun habra otros muchos. 

Carlos Romero Munoz 

Manuel Bem Barroca, Dos comedias inéditas de don Crz"st6bat de Mon
roy y Sitva: No hay mas saber que saber satvarse / No hay amor 
donde no hay celos. Chapel Hill, "Estudios de Hispan6fila", n. 41, 
1976, pp. 210. 

M. Bem Barroca (= BB) edita (si bien o mal, se vera dentro de un momento) 
dos comedias que reputa inéditas, no solo porque asi lo dice en la portada del li
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bro sino porque asi lo argumenta en el flojisimo Prefacio del mismo: "Con la pu
blicaci6n de Lo que pasa en un meson, No hay amor donde no hay celos y No hay 
mas saber que saber salvarse se hara totalmente conocida la obra de este poeta y 
dramaturgo andaluz, don C. de M. y S. / Los tres manuscritos han sufrido algunas 
modificaciones, ya cambiando palabras, eliminando algunos versos, o substituyen
do algunas estrofas por otras. De las tres obras, la que menos sufri6 fue No hay 
mas saber que saber salvarse, y la que mas' renovaciones tiene es Lo que pasa en un 
meson, de la mano de un tal Domingo de la Vega, como se ve enlaportada" (p. 9). 

El autor de esta resena se ha tomado la molestia, por motivos que ahora no ha 
de explicar, de leer toda'la producci6n teatral de MyS. Sabe, pues, perfectamente, 
que el hecho de que BB haya dejado de publicar Lo que pasa en un meson no se 
debe a un menor interés intrinseco de la comedia sino a algo tan evidente - y tan 
...material - como las mayores dificultades objetivas que plantea al editor, allado 
de las casi inexistentes (por mas que BB pretenda demostrarnos lo contrario) de 
las otras dos elegidas. Ahora bien, resulta que Lo que pasa en un meson (también 
conocida como El meson, sin mas) no es una comedia inédita, ya que de ella co
nozco por lo menos el ejemplar custodiado en la Biblioteca del Museo Correr, de 
Venecia (Opuscoli Cicogna, 404.18: cfr. la descripcion de la misma en M.C. Bian
chini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero, Repertorio bibliografico delle opere 
di interesse ispanistico (spagnolo e portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801 
in possesso delle Biblioteche veneziane, Venezia, CNR, 1970, papeleta n.1353). 
El cotejo del ms. de la Biblioteca Nacional de Madrid, que poseo en microfilm, y 
de la ed. s. a. a que me acabo de referir habria constituido una magnifica ocasi6n 
para estudiar, desde dentro, el modo de componer de MyS y las sucesivas inter
venciones de la censura, de los autores, etc. BB no ha podido realizar este tra
bajo y - seamos justos - no hemos de juzgarlo, ni menos condenarlo, por elIo. 
Juzguémoslo, en cambio,y aun condenémoslo, sin apelaci6n, por el descuido 
que lo ha llevado a ignorar que de No ay amor donde no ay zelos hay también 
ed., recordada nada menos que en el Catalogo ... de C.A. de La Barrera, auténtico 
vademecum para cualquiera se atreva a entrar en la selva, todavia en buena parte 
oscura, del teatro espanol de la Edad de Oro. Efectivamente, en la p. 708 de su 
magna obra, La Barrera recoge: Doze comedias nuevas de diferentes autores, las 
mejores que hasta ahora han salido, cuyos titulos van a la vuelta. Parte XXXXXVII ,. 
Afro 1646. - En Valencia, a costa deJuan Sonzoni; 4°. Y comenta,acontinuacion: 
"Sin licencias ni aprobaciones. - Existe un tomo en la biblioteca de la Universi
dad de Bolonia, seglin nota remitida por el erudito Mter. Chorley al Senor don Pas
cual de Gayangos". Esto ya es menos perdonable, la verdad. Una persona que se 
doctora en la Universidad de Sevilla "ell7 de enero de 1967" con una tesis titula
da Vida y obra de don C. de M. y S. no tiene derecho a saber menos sobre su autor 
que cualquier "desocupado lector", si bien éste dedique no pocas horas de su jor
nada precisamente a la literatura espanola del Seiscientos. Este desocupado lector 
ha conseguido microfilm de la comedia custodiada en la Biblioteca Universitaria 
de Bolonia (Tab. I.M.I / 162 / 27) y se ha tomado la molestia de carear el texto 
manuscrito, ahora publicado por BB, con el impreso, con fines idénticos a los 
arriba aludidos en relaci6n con las dos redacciones por mi - no por BB - cono
cidas de Lo que passa en un meson. Los resultados de semejante cotejo creo que 
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merecen publicacion aparte. 
Puntualizado cuanto precede, sera justo hacer constar que las pp. Il a 31 del 

volumen estan dedicadas a una Introduccion, presumible resumen de la tesis doc
toral de 1967. De la 1 a la 23 se trata de la biografia. Hay que decir que si algo po
sitivo hay en esa introduccion es precisamente aqui, en esta primera seccion, don
de se aclaran cosas de interés sin duda muy relativo, pero de todos modos perti 
nentes para el estudioso de MyS, aunque mejor seria decir que las "novedades" se 
refieren a sus bisabuelos, abuélosypadres (pp. 11-15). Lo dedicado stricto sensu 
al dramaturgo va de las pp. 16 a la 23 - y cabe afirmar que buena parte de lo 
aqui dicho era ya conocido por los especialistas, a partir del susomentado La 
Barrera. Seria inutil hablar de las secciones Produccion literaria y Cuadro sinopti
co de las obras de M. y S. (pp. 23-25). Algunos comentarios se titula la seccion IV. 
iSe me creera bajo palabra si afirmo que estas paginas (26 a 31) no pasan de ser 
una mala remasticacion de todas las banalidades imaginables sobre un teatro, co
mo es el de MyS, de por si bien poco genial? 

Ahora pasemos, sin mas, al comentario de lo textos editados. 

No ai mas saber que (saber) salbarse. 

El tltulo resulta mas que discutible. Seria suficiente recordar que la inmensa 
mayoria de las comedias espaiiolas de la época lo tienen octosilabo (cfr., p. ej, la 
lista de las del propio MyS) para imaginar que la leccion justa de ésta mas bien de
beria ser No ay mas saber que· salbarse. Pero hay mas. BB nos ofrece el facsimil de 
la portada del ms., donde se ve con toda claridad que el segundo infinitivo ha sido 
aiiadido por otra mano, y de mala manera, pues el tltulo "completo" resulta No 
ay mas saber que saber salbarse. Claro que el "originaI" vuelve a aparecer en el 
principio de las jornadas II (p. 70) Y III (p. 94). 

Tras tan poco feliz comienzo, iqué cabe esperarse de BB? Dejemos de lado la 
nota al v. 11 (p. 40: podria presentar decenas de testimonios de la grafia que a 
BB le resulta insolita y aberrante) y detengamonos en los vv.435-438: "A buelta 
de lo gosado / se halla lo arrepentido, / que antes de la posesion, / (que) amante 
estubo remiso?". BB comenta: Esta 'que' no es necesaria aqui". Mejor no comen
tar el comentario. 

Vv. 537-538 (p. 54): Hablan Arcenio y el emperador Teodosio: "- Dame,Se
fior, tus pies. - Arcenio, amigo, / llega a mis brasos! - Aicie, tu luz sigo". BB ano
ta: "Aicie = Ayax, hijo de Telamon". No estoy seguro de que mi lectura alternativa 
(= 'César') sea acertada; si lo estoy, en cambio, de que la de BB - Y su... comenta
rio - constituyen un verdadero disparate. 

Vv. 580-617 (pp. 55-56): BB, en nota: "Todos estos versos han sido tachados. 
Yo los inclui por creerlos del originaI". Hasta prueba en contrario, lo son, sin la 
menor duda. No por nada MyS aprueba con su firma el ms. (cfr. p. 119). Las su
presiones seran posteriores y atribuibles a la censura o al mismo autor que se hu
biera encargado de representar la comedia. (Lo dicho para la presente "aclaracion" 
de BB vale también para los otros cortes, o atajos, de que queda constancia en las 
pp. 58, 62, 64,66,68,88, 101, 103, 105 Y 107 de la preso ed.). 

Vv. 668-672 (p. 58): "Tenemos muchos ejemplos / en la escritura que aprue
ban / las suertes,' como lo vemos / en los numeros, en el deuteronomio, primero / 
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libro, y en el paralipomenon.. / BB: "El Deuteronomio fue el quinto libro del Penta
teuco esento por Moisés. No sabemos por qué M. y S. lo llama 'pnmero libro"'. Yo 
pienso que, probablemente, el poeta se refiere a un conceptorecogido en elprimero 
de los tres discursos de Moisés contenidos en el cap. primero del libro en cuestion. 
Hay error, desde luego, pero ni gravisimo ni de imposible decifraci6n. 

Vv. 996-1002 (p. 68): "O, decienda de ese globo j un rayo que de mi vida j 
ruina sea y desastroso, j desuniendo sus entraiias, j de mi dol~r Mausoleo". BB lee 
mal o peca por omisi6n, no enmendando el -poco probable - Mausoleo con el 
Mauseolo que, con toda evidencia, escribi6 MyS. 

V. 2199 (p. 100): "El jasmin, que en candor la niebla iguala". Como mas 
arriba, BB lee mal ojy es insensiblea la poesia hasta el punto de no comprender 
que, en lugar de niebla, hay que leer niebe. 

Vv. 2330-3 (p. 104): Fenisa cuenta el naufragio que' ha,padecido: "Yo, que 
entre mortales antis / agonisaba difunta, / vencida de (iai de mi!) triste j desmaio 
que el alma turba... " Aunque parezca meritira, antis -(evidentemente, mala lectura 
- o escritura - por ansias) provoca la siguiente nota de BB: "Se entendera por 
'contrarios' ". 

Sea claro que no faltan otras "perlas" (sobre todo notas "aclaratonas" del 
despistadisimo editor: cfr. V. 2421,p. 110, p. ej.) pero cuanto dicho creo que 
basta y aun 'sobra. 

No ai amor donde no az' zelos. 

Vv•. 570-572 (p. 143): "Es el amor, senor, tan atrevido, j espin mortaI, poder 
tan dilatado, j que... " BB ha leido mal, convirtiendo en comparacion casi surrealis
ta alga tan obvio como - el texto impreso lo demuestra - "es inmortal poder... " .. 

En los VV. 1516-1520 (p. 169) el dialogo entre el Duque y el gracJoso Badula
que se desarrolla del siguiente modo: "lQue al fin Carlos no ama? /- Si, ama, 
mas no a la dama que dices. j Temo que te escandalizes. j - Pues, dime, en fin, 
la qué dama / puede amar Carlos aqui?" BB empieza diciendo que en 'el ms. se 
lee Que al fin no ama Carlos y aiiade, come comentano al verso que sigue: "Hay 
demasiadas slIabas aqui. Debiera leerse: 'Si, j mas no a la que dices', eliminando 
ama y dama". iCuanto absurdo, Dios mio! Nada sobra, claro esta: basta escan
dir correctamente los octoslIabos: "lQue al fin no ama Carlos? - Si ama, j mas 
no a la dama que dices ... ". 

Vv. 1754-5 (p. 176): Como conclusion de un largo romance en 6, MyS ha 
esento: "Cielos, que de mi mal testigos sois, j o quitadme la vida o el amor". BB 
comenta, "en tanmalahora": "Hay demasiadas slIabas en estos dos versos". C~si 
avergonzados de tener que llegar a tanto, recordaremos a BB que, p. ej., L.A. de 
Carballo escribe en su Cisne de Apolo: "Otros romances tienen por el medio 
otras fugas o exclamaciones de uno o dos [V'ersos], de tres en tres cuartillas, sin 
que en esto aya limitacion ni regIa, porque es subordinado ala musica, y assi, como 
mejor ella cayere se suele hazer. Y sirva de exemplo este romance en lengua anti
gua: 'Coronado con la yedras, cercado de piedras duras, j aunque de mas duros pe
chos, / esta Pelayo de Asturias.l("')Al arma, al arma,guerra fria y dura, j muera la 
moreria y viva Asturias" (ed. A. Porqueras Mayo, Madrid, 1958, I, 256). 

Vv. 1774-6 (pp. 176-7): Dialogo entre Leonor y Carlos: "Tu amas a Celia. 
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Di, lalebe, ~quién lo a dicho? [Nadie, Carlos], lo sé yo".Por mas que parezcaincrei
ble (pero, ya, nada puede parecerlo ... ) BB escribe: "En el ms. se lee: Di alebe I 
quien lo a dicho. Aunque se acepte el hecho de que en And~ucia mucha gente 
acentua la o de dicho, transformandola en palabra aguda, y justificandose asi la 
continuacion de la rima asonantica o-o en estos versos, sin embargo el verso 1776 
queda incompleto. He aiiadido nadie, Carlos, para completarlo". Baste decir a BB 
que todo queda clarlsimo (sin necesidad de acudir al impreso de Bolonia) escan
diendo: "-TU amas a Celia. - Di, alebe, l. ~quién lo a dicho? - Lo sé yo",. 

Vv. 2095-2099 (p. 184): "No ai quien entienda el intento I del duque. Escu
cho su amor, I pues no se entiende. El mejor I medio es haserle un comento". En 
vez de Escucho hay que leer, ciertamente, Es culto. 

Paso por encima de ciertos versos poco lebigles en el ms., que BB reconstruye co
mo puede. Cotejandolos con el impresp, se ve que no esta malIa triple intervencion, 
en las pp. 189, 198 Y 204. No qui ero tampoco detenerme en un gratuito hipome
tro en la p. 207, que BB salta, sin anotar siquiera. Urge concluir. No sin antes de
clarar que cuanto acabo de exponer, con un encarnecimiento que, en ocasiones, po
dria parecer incluso fuera de lugar, "tiene en cambio un motivo profundo. No 
hallo justo que el silencio acabe convirtiéndose en facil coartada para los igno
rante&, con demasiada frecuencia doblados, ay de desprensivos. Ignoro las mo
dalidades de publicacion de los "Estudios de Hispanofila". Quiero pensar, sin 
embargo, que algo raro" extraordinario, literalmente fuera de lo normal ha he
cho posible la aparicion en dicha serie de semejante engendro. ~He exagerado en el 
tono? Perdoneseme, de veras. Pero ... "También la indignacion hace resefias", po
dria yo deciI', variando el consabido verso de Juvertal. 

Carlos Romero Mufioz 

Juan Manuel Rozas, Sobre Marino y Espaiia, Madrid, Editora Nacional 
("El libro de bolsillo"), 1978, pp. 127. 

"Libro pequefio, pero muy bien hecho", es justo decir de éste de JMR, a
provechando la conocida frase de Cervantes sobre Lucca en Ellicenciado Vidriera. 
Libro breve, para colmo en buena parte ya conocido (de los cinco ensayos que 
lo componen, tres aprecieron en revista o' en Festschriften; los dos inéditos hasta 
ahora no ocupan mas de 28 pp.: o 30, si se aiiaden las dos del prologo). Y, con 
todo, libro en mas de un sentido importante, tanto por lo que aporta(que no es po
co, ni mucho menos) como por lo que invita a hacer, por el programa de trabajo 
que sefiala. 

JMR de clara que se habia propuesto, hace aiios, escribir un volumen "exten
so y, en lo posible, completo" sobre el tema. Dificultades de muy distinto tipo le 
han ido distrayendo de su pIan. Es lastima, pero... puede estar contento, por ahora, 
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con lo que ha ido haciendo a partir de 1966. "Parto siempre de relaciones objeti 
vas' - positivas -, es decir, del hallazgo de fuentes concretas, en el terreno mas 
ortodoxo y consetVador de la'literatura éomparada, tal y como se creo en Fran
cia, buscando relaciones de causa a efecto. Pero creo que luego camino hacia terre
nos mas opinables y teoricos, seg{tn 108 nuevos esquemas de la comparada, al apar
car también la teoria de la literatura" (p. 9). Urge decir que mantiene su palabra. 

Presente y futuro de los estudios sobre Marino y Espafia se titula el ensayito 
que abre el volumen. Limpiamente, sin una palabra de mas ni de menos, nos ha
bla en él de "la literatura espaftola en Marino" (es decir, Jorge de Montemayor, 
Lope de Vega y el Romancero nuevo), dindonos la bibliografia hoy utilizable so
bre el tema y concluyendo con la no dificil profeda de que acabara, con toda pro
babilidad, apareciendo "alguna imitacion mas de la literatura espaftola por parte 
de Marino en sus obras cortas; y es muy probable que un estudio detenido del 
Adone, en comparacion conIa literatura espaftola, pueda producir todavia consi
derables frutoso Hay una cuestion, desde luego, que me atrevo a pronosticar, y es 
que el vanidoso amor a colocar erudicion en el Adone - aunque sea tendencia in
nata en él - procede de ese mismo amor que sentia Lope y q\j.e lo lleva a efecto, 
sobre todo, en la Arcadia" (pp. 15-16). 

"Espafta vista por Marino" se abre con la constatacion de que casi nada se ha 
hecho en este campo. "Contamos solo con dos aportaciones, ambas curiosas". 
La segunda es del propio JMR, y de ella hablaré dentro de un momento; la prime
ra, de J. Falconieri, me parece, sencillamente, fruto de un error. En el ensayo 
"G. Marino's La fruitione amorosa di Tirsi et Clori. A possible visit to Spain, and 
an undated sonnet" (publicado en Filologia y critica hispanica. Homenaje al 
Prof. Federico' Sanchez Escribano, Madrid, Alcala, 1969, pp. 209-233), Falconieri 
"discute la 'posibilidad de que Marino viniese a Espaiia, basandose en un manucrito 
de la Biblioteca Nacional de Madrid. No es probable, a tenor de lo que sabemos, 
que el caballero visitase Madrid, pero no deja de ser interesante el soneto, aunque 
sea como vision imaginaria de la Villa y Corte. Dice asi: 

Descripci6n de la .Madrid del Caballero Marino 

Stemprato cielo, ambitiose genti, 

Di fangoso lavor tuguri oscuri.. .." (pp. 16-17) 


JMR transcribe integramente el soneto, "sin enmendar erratas del ms.". Yo 
me permito aiiadir a sus explicitas dudas 80bre el viaje del poeta napolitano a la 
capitaI de la Monarquia espaftola la noticia de que ese soneto nunca ha sido publica
do como obra de Marino y si en cambio,' desde hace siglos, como de Alessandro Tas
soni,el autor de las Filippiche contro gli Spagnuoli y uno de 108 italianos mas odiados 
en la Peninsula ibérica (junto, si acaso, con Boccalini), que si conoda Madrid y 
Valladolid (ciudad a la que, por derto, dedico otro sonetazo muy pareddo al que 
nos ocupa). Quien quiera puede leerlo en cualquier ed. de las Rime de Tassoni, 
generalmente presentadas como complemento de La secchia rapita. (En e1 voI. 125 
de la autorizadisima coleccion "Scrittori d'Italia" - Bari, Laterza, 1930, al cuida
do de G. Rossi - se hallara en la p. 309). 

"Marino en nuestros escritores" se titula la tercera seccion del primer ensayo. 

66 




"En este terreno, cabe trabajar todavia en dos parcelas. Primero, en perseguir 
con paciencia - la huella del italiano en los poetas gongoristas ya citados [es de
cir, en Villamediana y Soto de Rojas] y en todos 10s demas. Pienso en Salcedo Co
ronel, en Bocangel, en Trillo, etc. Tal vez ese recorrido no sea infructuoso. / Por 
otra parte, queda el gran problema de las relaciones entre Marino y Gongora, que 
esta por delucidar" (p. 18). En este campo, aparte los trabajos de Thomas, D. A
lonso y A. Vilanova, "lo mas importante seria no comparar las semejanzas entre 
Gongora y Marino sino las desemejanzas, para poder llegar ala diferenciacion de 
dos estilos personales" (p. 20). Pertmitaseme, alllegar a este punto, una nueva in
tervencion personal. 

En El pasajero, de Cristobal Suarez de Figueroa, "alivio VI" (por la ed. de 
J. Garda Morales, Madrid, 1945,pp. 398-9), tengo acotado desde hace muchos 
a:iios un soneto, que copiaré a continuacion integramente, presentando a su lado 
otro, al mismo tema, de nuestro cavaliere: 

SUAREZ DE FUGUEROA 'MARINO 
Mientras, guardando el virginal tesoro, Stanca, anelante alla paterna riva 
huye, menos esquiva que anhelante, qual suoI cervetta affaticata in caccia 
Dafne, ya casi presa del amante correa piangendo e con smarrita faccia 
que piensa en gozo convertir ellloro, la vergine ritrosa e fuggitiva. 

en la paterna orilla su decoro, E già l'acceso dio che la seguiva, 
mudando el bello si cruel sembIante, giunta omai del suo corso avea la traccia, 
sagrado hallo, con verse en un instante quando fermar le piante, alzar le braccia 
galas de un tronco ser las hebras de oro. ratto la vide, in quel ch'ella fuggiva. 

Ya raices los pies, ramas los brazos, Vede il bel piè radice, e vede (ahi fato!) 
duro despojo el blando cuerpo esconde; che rozza scorza i vaghi membri asconde, 
presente Apolo, y mudo en sus congojas, e l'ombra verdeggiar del crine aurato. 

al arbol besa y da tiernos abrazos, Alior l'abbraccia e bacia, e, de le bionde 
y, ornato siendo de sus sienes, donde chiome fregio novel, dal tronco amato 
el fruto deseo, cogio las hojas. almen, se il frutto no, coglie le fronde. 

No es éste, ciertamente, el lugar mas apropiado para estudiar con detalle las 
muchas coincidencias de ambos sonetos. Tantas, que parece legitimo postular, sin 
la menor duda, una relacion de causa / efecto, del uno sobre el otro. c:CuaI sobre 
cuaI? No creo que haya problemas en este' sentido. El pasajero fue publicado en 
1617; La lira, la parte (de donde procede el texto de Marino) vio la luz en 1608. No 
basta el ejercicio de Garcilaso sobre el tema para explicarse, desde Espafia, el de 
Suarez de Figueroa. Que se nos presenta, aSI, como otro poeta que aiiadir a la lista 
de imitadores (sin decirlo ... ) de Marino. 

"Marino visto por los espanoles" cierra el jugoso ensayo. A los nombres cita
dos por JMR creo oportuno a:iiadir otro mas, el de Manuel de Faria y Sousa,en 
cuyos comentarios a las Rimas de Camoes (exactamente a la Egloga VIII: cfr. 
pago 339 b., final del tomo V y parte II) se hallara una critica decidida, pero no 
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gratuita, al cavaliere. Yo, por lo menos, no conozco otra tan incisiva en espafioI. 
Sin duda, se trata de una pagina escrita "en antipatia", a partir de la adoracion de 
Farla por su poeta, Camoes, pero en modo alguno "injusta".. (El mismo Faria, en 
los comentarios a Os Lusiadas, afirma, de manera menos persuasiva, que Marino 
imita cierto pasaje del canto In, octava 119). 

Lope en "La Galeria" de Marino es el tltulo del segundo ensayo. Aqui me li
mitaré a recordar que a las 21 imitaciones identificadas por Fucilla, Gasparetti, 
D. Alonso y Hempel, jMR puede aiiadir "otras doce: diez epigramas, procedentes 
de catorce de las Rimas; un soneto, procedente también de las Rimas; un poema 
largo, Ritratto della sua donna, procedente de la Arcadia" (p. 26). Marino, en ge
neral, amplifica, frente a la mayor concision de Lope: de este Lope (p. 45). 

Marino frente a Gongora en la "La Europa" de Villame dian a. Con una nota 
sobre el cultismo gongorista puede leerse también como leccion para ciertos estu
diosos incapaces de re-conocer mas claro, que lo - poco, poquisimo - que conocen 
previamente, quién sabe si de segunda mano. Y asi van las cosas. (Resaltaré, sin 
embargo, las importantes afirmaciones acerca de "La prioridad de Marino: los 
italianismos" (pp. 80-84) y la nota que sirve de subtltulo al ensayo (pp. 84-88). 

Marino frente a Gongora en la Urica de Soto de Rojas remacha eficazmente 
las cosas dichas en el precedente. En efecto, "el descubrimiento de imitaciones y tra
ducciones de Marino, hechas por Soto en elDesengaiio de amor en rimas, nos lleva a 
poder continuar las acertadas teorias de Gallego MorelI. Entre Garcilaso y Gongora, 
principales focos de la poesia de Soto de Rojas, existe un tercero, de considerable in
terés, que sirve de puenteentre ambos: Marino" (p. 87 y, también, 100-104). 

Henos ante el ensayo - inédito hasta ahora - que cierra el volumen: Para el 
conocimiento de Marino en la Espaiia del siglo XVII, donde se pasa resefia a un 
"ejemplo tardio: j.L. Velazquez" (el autor de los Origenes de la poesia castella
na (pp. 110-111), "En torno a la polémica gongorina: Salcedo" (111-114), "Los 
preceptistas del ingenio barroco: Graciin" (114-120), "Los gongorinos" (120
124) Y "Otros poetas", que cierra ensayo y libro con algo que podra parecer 
obvio pero que, en realidad, no lo es, hoy, por lo menos, y en Espafia: "Tanto en 
los preceptistas - Graciin - como en 10s traductores, p'uede notarse la tendencia, 
salvo excepciones, de los barrocos espafioles hacia el Marino sacro y moralista, es 
decir, el Marino menosabundante"'(p.127). Hay, pues, una especie de "autocen
sura" en relacion con la vertiente "lasciva" de su obra. 

He comenzado esta reseiia con la reevocacion de una frase ilustre. Quiero 
cerrarla con un verso de Francesco Berni, otro de los poetas italianos que esta 
esperando un estudio riguroso sobre su fortuna espafiola. En el Capitolo a fra 
Bastian dal Piombo, Berni, criticando a los petraquistas de la primera mitad del siglo 
XVI y elogiando a su adorado Miguel Angel Buonarroti, esculpe,mas que escribe: 

ei dice cose, e voi dite parole. 

Que, para mi, quien aqui dice cosas es jMR esta clarisimo. No menos claro 
me parece que lo esta quiénes dicen palabras.' Pero no vale la pena nombrarlos, al 
menos ahora. 

Carlos Romero Muiioz 
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Joseph Fontana, La crisi del Antigua Régimen (1808-1833), Barce
lona, Editorial Critica, 1979, pp. 290. 

Este volumen inaugura una coleccion de "guias de historia contemporanea de 
Espaiia", que se presentan de gran interés porque son la ocasion para determinar 
el estado de la cuestion sobre una serie de problemas, que, hasta ahora, la histori~
grafia habia tratado o con reticencia o desde perspectivas fuertemente viciadas por 
ideologias de signos opuestos. Ciertamente, 'en estos ultimos anos, la historia con
temponinea de Espaiia ha registrado un avance considerable, pero el niveI cientl
fico de la investigacion, en los diversos sectores, no siempre se ha traducido en 
propuestas de revisionar la lectura de' acontecimientos todavia candentes, que, sa
liendo de un ambito especialistico, se propusiesen como "modos colectivos" nue
vos de interpretacion del pasado, al cual todo el presente esta todavia interesado. 

Este volumen, realizado por uno de los mas preparados historiadores espaiio
les, aparece como una de las novedades mas estimulante de la divulgacion histo
riea a alto niveI de los ultimos aiios. Como dice ,Fontana, ellibro se presenta "co
mo un conjunto de sugerencias interpretativas que se propone allector con el fin 
de ayudarle a vencer el peso de los topicos acumulados por la historiografia aca
démica, y una serie de elementos coneretos - datos, testimonios, documentos, 
cifras - con los que debe armar por si mismo sus proprias expIicaciones, de acuer
do o no con los' esquemas que se le han presentado en la primera parte" (p. 9). 
Por lo tanto una propuesta abierta, y al mismo tiempo rigurosamente estructurada 
de manera ejemplar. 

El volumen - prototipo de toda la serie, por cuanto colegimos - se halla 
estructurado en cinco secciones, que, sin forzar allector a un camino previamen
te trazado, proporcionan una guia de orientacion que le permite escoger por si 
mismo. Asi inicia con un estudio preliminar, donde se sintetizan las lineas gene
rales del periodo abarcado y se discuten los problemas mas importantes, sigue una 
vision de los mismos y un relato de los acontecimientos mas destacados, a través 
de testimonios y documentos contemporaneos, una amplia y detallada cronologia, 
una compilacion y analisis de datos cuantitativos (poblacion, producci6n, precios 
... ), para finalizar con la bibliografia comentada. 

El arco cronologico 1808-1833 corresponde al tradicional "reinado de Fer
nando VII", pero Fontana advierte inmediatamente que no debe ser entendido a 
la manera tradicional de una "unidad historica significativa", sino en el sentido 
que, mientras 1808 significa una puesta al descubierto, gracias a la invasion fran
cesa, de la crisis del antiguo régimen, que tiene sus origenes en la segunda mitad 
del siglo XVIII, 1833 no es tanto el aiio de la muerte de Fernando VII, cuanto el 
momento en que se inicia la fase final del transito a una sociedad burguesa. 

Imposible resumir en las pocas lineas de una resena la densa problematica 
historiografica puesta a punto por Fontana, relativa a estos veinticinco aiios fun
damentales de la historia de Espaiia. Aludiremos solamente a algunos nudos cen
trales. 

Siguiendo la linea de desmitificacion del contenido revolucionario de la llama
da "Constitucion de Cadiz", llevada adelante por J .M. Pérez Prades, Fontana su
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braya vivazmente la total falsificacion de los "maestros de la historiografla ultra 
espaiì.ola" (Vicente de la Fuente y la escuela de Suarez de la Universidad de Na
varra) acerca del caracter de imitacion de la revolucion espaiiola frente a la fran
cesa: "confundirlas es algo que solo cabe en una vision paranoica de la historia" 
(p. 18), porque mientras la revolucion francesa fue una revolucion social, la espa
noIa de 1808 fue llevada adelante por las proprias clases dirigentes, proprieta
rios feudales como el Conde de Toreno o clérigos como Munoz Torrero, que 
tomarol,1 parte en el proceso para impedir su radicalizacion. 

En tal contexto cobra interés el tan maltratado reinado de José I (aun hoy 
dia no bien valorizado, a pesar de los fimdamentales estudios de Mercader), que 
en los aiios de su apogeo, 1810-11, vio ponerse a su lado un ingente numero de 
pollticos e intelectuales. La pagina de los "afrancesados" queda sin embargo, en 
este trabajo de Fontana, con muchas sombras que habria que esclarecer. 

Otro punto fundamental es la explicacion de los tantos cambios ministeriales, 
aparentemente irracionales, que caracterizan las cuatro fases en que se puede divi
dir la primera restauracion delabsolutismo (1914-20). En efecto no esta en pie ni 
la version liberal de la incompetencia de las "camarillas" de los favoritos que se su
ma a la incapacidad del Rey, ni la version tradicionalista, que todo lo achaca a las 
siniestras conspiraciones revolucionarias. No se trata de estupidez congénita de 
los poHticos del absolutismo, sino de la imposibilitad objetiva de "mantener en 
funcionamiento un sistema politico inviable". 

La crisis en qUe se encuentra el reinado de Fernal,ldo VII no es debida, como 
él pensaba, a las dificultades creadaspor la guerra, sino a problemas economicos 
y administrativos, que se hubiera querido resolver sin volver a poner en marcha 
la poHtica reformista, a la que fue obligado Godoy, y que Fernando VII, elevado 
al trono por una revolucion antigodoyista, no podia volver a emprender sino ca
yendo en una serie de contradicciones y tremendas confusiones, si queria la refor
ma con el consenso de las oligarquias tradicionales. 

El denominado "trienio ~onstitucional", que ve la puesta en practica de las re
formas gaditanas, revela su importancia por el hecho de que en él se ponen de ma
nifiesto todas las limitaciones delliberalismo espaii'ol, que propone una serie de re
formas basadas en el "modelo de desarrollo capitalista a la inglesa que - respe
tando - los derechos de las viejas clases dominantes, convirtiera a los latifundis
tas feudales en grandes empresarios agrarios capitalistas" (p. 32). Algunos advier
ten que este modelo no era el unico posible, ni siquiera el mejor, porque quedaba 
fuera de sus d.lculos la enorme masa del campesinado, pero a la lucidez de estos 
personajes la historiografia tradicionalla Hamo "exaltacion" e "insensatez". 

El descontento campesino y las malas cosechas alimentan las partidas realistas, 
que sin embargo se revelan incapaces de llevar a cabo una auténtica contrarrevo
lucion, y es esto lo que' convence al gobierno francés de la necesidad de interve
nir. Por otra parte no esta demostrado que los mismos liberales moderados no 
"prefiriesen el absolutismo a una revolucion con participacion de las masas popu
lare". Una "revolucioil frustrada" la de 1820, sin noche del 4 de Agosto, revuelta 
campesina y sin radicalizacion urbana. 

También enlo que se refiere a la "ominosa década", Fontana nos propone una 
imagen distinta del inmobilismo y opresion trazada por todos 10s manuales. En 
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estos aiios aparentemente vacios, se verifica el transito de la sociedad feudal al 
nuevo orden burgués, en el que se salva la riqueza de la vieja oligarquia y se confir
ma e1 despojo de 10s campesinos. Y el elemento determinante no son tanto 10s 
conspiradores liberales, sino los campesinos y 10s ultras, que, en el contexto de la 
crisis agraria europea y del problema dinastico carlista, protagonizan "la aparente 
paradoja de que unos hombres a 10s que se Impone fanatizados por e1 clero estén 
dejando de pagar diezmos sin nigUn éscrupulo de conciencia y de que los teoricos 
aliados de la vieja oligarquia feuda1 estén liquidando el feudalismo en la practica. 
Es que no son partidarios del viejo régimen, sino tan solo enemigos del nuevo; alia
dos circunstanciales de los apostolicos en un combate ambiguo que para los cam
pesinos es algo asi como una primitiva e inmatura revueIta que no acierta a formu
lar sus propias reivindicaciones de clase y que se acoge a una cobertura ideologi
ca llena de una prestigio tradicional a sua ojos, y lo suficientemente confusa como 
para albergar sus aspiraciones" (p. 47). 

Esta paradoja, sobre la cual hubiéramos deseado que Fontana nos proporcione
se una mas amplia y problematic a documentacion, es el hecho mas importante, 
que seiialara con su terrible potencialidad desctructora la historia de las masas 
populares espaiiolas hasta el comienzo de su historia autonoma en los aiios de la 
Primera Republica. 

Maria Luisa AlaresDompnier 

Pedro Pegenaute: Trayectoria y testz"monz'o de José Manuel del Regato, 
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, pp. 525. 

El personaje de Regato resultara familiar a los lectores de Baroja y de Galdos. 
Si en las Obras del primero se recoge el elocuente tituto Regato, el agente provo
cador, el segundo salpico sus Episodios, en particular los que transcurren en el 
Trienio, con siniestras apariciones de este hombre de "mediana edad y fisonomia 
harto comun" en cuyos ojos se avertia "la vaguedad singular propia de los tontos 
o de los que aparentan serlo", segUn escribio el autor de El Grande Oriente poco 
después de recabar datos a Mesonero Romanos "del célebre don José Manuel Re
gato" . 

Ademas de su articulo y de otras referencias episodièas, Baroja habia puesto 
sobre la pista de una valiosa documentacion acerca de este personaje: 

En el Archivo Historico Nacional de Madrid vi hace aiios 
estos documentos, una serie de partes cifrados, en papel azul, 
que se referian, principalmente, a cuestiones de Bolsa, y que, a 
juzgar por la cantidad, no debian ser solo suyos, sino también de 
personajes de Palacio que hacian negocio's oscuros, en los cuales 
Regato era intermediario. 

Pues bien, con este legajo como punto de partida y recalando en otras fuen
tes utiles, han visto la luz recientemente dos investigacione que tuvieron una ela
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boracion paralela, y que arrojan resultados abiertamente contradictorios. Se trata 
del articulo que C. Morange, de Paris III, publico enel Bulletin Hispanique (3-4, 
1977) Y del titulo que abre estas lineas, tesis doctoralleida en laUniversidadde 
Navarra por Pedro Pegenaute. 

Un examen historico de la figura de Regato debe atender a dos cuestiones, a mi 
juicio, prioritarias: Uue el exaltado y comunero Regato un agente doble, un impos
tor al servicio de la reaccion?, y después de 1823, la qué intereses sirvio?, lquié
nes fueron sus patronos?, lqué comisiones desempefto el jefe de la Alta Policfa, el 
agente personalisimo del Rey? Me apresuraré a decir que ellegajo que vio Baroja, . 
tan rico en documentos pòsteriores, apenas ilumina su trayectoria policial hasta 
1828. En cuanto a la primera pregunta, tanto los dos novelistas como sus burlados 
correligionarios del partido liberaI creyeron que el liberalismo de "este inmundo 
reptil", como le llama Le Brun, "lo era de espionaje", y que "su mision se reducia 
a desacreditar la libertad con los excesos para hacerla mas aborrecible". Morange 
es de la misma opinion --- y aporta datos relevantes -, mientras para Pegenaute se 
trata de un liberal.sincero cuyo comportamiento en el Trienio "estuvo marcado 
fundamentalmente por una lucha por la libertad y la causa constitucional". Pero 
veamos algo de su carrera politica. Después de colaborar con la prensa radical 
(1811-13), interviene en 1816 en el fallido intento liberal de Renovales y se refu
gia en Francia hasta el pronunciamiento de Riego. En visperas de su regreso defi
nitivo la policia de Perpiftin envia al Ministerio del Interior este interesante parte: 

Il s'est montré en public dans cette ville avec une sorte 
d'affection qui a été remarquée, portant à son chapeau d'une 
cocarde tricolore. Il lui a été enjoit de faire disparaftre de signe 
qui n'est point reconnu. Alors il a couvert son chapeau d'une 
toile cirée. Aucun autre Espagnol, depuis les nouvelles affaires 
d'Espagne, n'avait paru dans ce pays-ci avec une semblable co-

Claude Morange, que es el que recoge esta noticia, se pregunta si esa conducta 
puede interpretarse como "le désir d'afficher des opinions libérales "exaltées", 
pour mieux gagner la confiance des revolutionnaires et se glisser dans leurs rangs". 
Durante el Trienio alguien ve en Regato là "demostracion racional del movimiento 
continuo: va, viene, corre, habla, escribe, dicta y engorda". Su actitud alborota
dora en Sevilla en 1821, coincidiendo con un extendido movimiento de protesta 
antigubernamenta, le seftala en efecto como un agente provocador: 

Regato en la tribuna del Café del Turco - leemos en El Im
parcial - quiso privar al Rey hasta de las consideraciones socia
les: no es facil ponderar cuau soez estuvo. 

Se daba la circunstancia de que para poder correr la posta hasta Sevilla se habia 
servido de una licencia extendida "Por orden espresa del Ministerio". Sus servicios 
le seran muy pronto reconocidos. En abril de 1824 dirige al rey una memoria en la 
que reflexiona sobre la forma de represion que mejor conviene al régimen absolu
to. Ese mismo mes se le asigna el sueldo de 20.000 reales. Desde este momento, y 
hasta que cae en desgracia poco antes de la muerte de Fernando VII, Regato sabra 
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situarse ventajosamente en un régimen dividido por las intrigas, donde el espiona
je entre los propios miembros delgobierno era objeto de debate en los consejos 
de ministros. 

El libro de Pegenaute esta lejos de responder con éxito a la dificultad del perso
naje. Su tesis sobre la autenticidadliberal del comunero Regato parece insosteni
ble a la vista del articulo de Morange, y buena parte de sus empresas pollticas y 
financieras han quedado en la penumbra mientras sus "exposiciones al monarca me
recen del autor vendido a la reaccion y el intrigante profesional enquistado en un 
régimen débil y corrompido siguen a la espera de una investigacion a fondo. 

Juan F .co Fuentes 

Homenaje a Gabriel Miro. Estudios de critica literaria, Alicante, Caja 
de Ahorros, 1979, pp. 281. 

L'occasione del centenario della nascita, 1979 (che quasi coincide con quella 
del cinquantenario della morte, 1980), di Gabriel Miro non è stata lasciare passare 
dai suoi concittadini (come da altri: dallo stesso volume alicantino si ha notizia 
di un numero speciale della rivista murciana Monteagudo e di CriticaI Essays on 
G. Miro pubblicati negli Stati Uniti a cura di Ricardo Landeira): qui si raccolgono 
tredici scritti, redatti in Spagna o negli Stati Uniti. Per chi, come lo scrivente, ha 
pubblicato più di trent'anni or sono un opuscolo che Landeira, nel suo panorama, 
Tres cuartos de siglo de critica mironiana (pp. 267-281), dichiara il terzo (cronolo
gicamente) "libro" scritto su Miro ("delgado pero nutrido tomo de ensayos suge
ridores, escritos con un punto de mira intrinsecamente literario": sia lecita la ci
tazione, a compenso della compatta dimenticanza altrimenti dimostrata degli altri 
critici), e da allora non si è più sistematicamente occupato dell'autore, la lettura 
costituisce un'esperienza singolare, come quella di chi si inserisce in una conversa
zione e si accorge che ne è oggetto un vecchio, amato ma un po' dimenticato ami
co. 

Non occorre dire che quella lontana ma vivisssima esperienza non può non con
dizionare la presente recensione, che tace di alcuni contributi evidentemente per
ché non illuminano, per ragioni magari del tu~to soggettive, quell'antico rappor
to. 

Uno degli scritti più suggestivi è quello che apre il volume, e si deve a Ricardo 
Gullon, il quale riprende l'antico accostamento di Miro a Virginia Woolf, rifacen
dosi particolarmente a The Lyrical Nove! di Ralph Freedman. "La novela lirica 
subordina la creacion del personaje a la intensificacion del instante". Lo sposta
mento dell'interesse dall'azione al sentimento e l'autoriflessione, come l'inflazione 
immaginistica, spiega la reazione negativa del lettore abituato al romanzo realista, 
anche di un lettore eccezionale come Ortega y Gasset. Vi è un "desplazamiento 
del foco narrativo al interior". 

Su una linea analoga, malgrado la diversità dei riferimenti, si sviluppa lo scritto 
di J osé Rubia Barda, La radical esencialidad de Sigiienza, in cui si segnala il fatto 
che Miro tradusse un'opera del filosofo catalano Ramon Turro e si avanza l'ipotesi 
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che le idee di Turro abbiano incoraggiato Miro sulla sua strada verso l'interiorizza
zione del personaggio: sul prolungamento di tale direzione Barcia trova il "nou
veau roman". 

Come si vede, in Gullon e Barcia la caratterizzazione critica viene a coincidere 
con la collocazione storica. Analogamente, Rubio Cremades studia i due roman
zi giovanili rifiutati, che "se ajustan a los mas estrictos preceptos naturalistas", e 
rivelano perfino "fiItraciones folletinescas": è facile aggiungere che precisamente 
questi caratteri spiegano il successivo rifiuto. Alla dinamica della narrativa miroi
na dedÌca la sua attenzione anche Miguel Angel Lozano Marco, che vorrebbe giun
gere ad una corretta collocazione cronologica della redazione, non solo della pub
blicazione, de Los pies y los zapatos de Enriqueta; egli tuttavia tende a studiare 
l'opera come narrazione nel senso del naturalismo, piuttosto che come romanzo 
lirico. Pure nel loro rapporto colla narrativa ottocentesca studia Los cuentos de 
G. Miro Mariano Baquero Goyanes, che giunge alla conclusione che un "deslinde 
minucioso" dei racconti brevi di Miro al fine di classificarli può risultare "tan pro
lijo como inutil", e fa interessanti osservazioni su tendenze e costanti della narra
tiva miroina, rilevando ad esempio l'insistenza sul simbolismo dei piccoli oggetti e 
la sua inserzione nella narrativa ottocentesca. 

L'oggetto, osserva Manuel Moragon Maestre, nel suo scritto Objeto y simbolo 
en G. Miro, non è disegnato o descritto, ma è visto mentre agisce. Miro si trattie
ne sull'oggetto, e ciò crea nel lettore un'impressione di "morosidad". "En oca
siones, un capitulo gira en tomo de un objeto escogido, aIrededor del cual se de
sarrolla la acdon, sin que el tiempo narrativo se vea implicado en ella". 

Non pochi contributi ricorrono ampiamente alla citazione, fatto forse caratte
ristico di chi si occupa di Miro. Questi è uno scrittore raffinato, che induce ad 
un'elaboraizione critica sottile, "sofisticata"; ma alla fine prevale l'invito dei te
sti, si sente la critica, anche la più pertinente, come qualcosa di ingombrante; si 
torna a lui, Miro, in presa diretta: "No a la miei, a las flores". 

Franco Meregalli 

S. 	 Canovas Cervantes: Proceso Historico de la Revolucion Espaiiola. 
Apuntes de "Solidaridad Ohrera", Madrid-Gij6n, Ediciones ]ucar, 
1979. 

Seglin el autor el presente -libro no es obra de un historiador, sino de periodista 
que en pIena guerra dviI espaiiola. va trazando sus reportajes - asi los llama - so
bre la situadon espaiiola. Sin embargo, Canovas Cervantes se habia revelado poco 
antes de la II Republica como autor de unos Episodios poZ{ticos del Siglo XIX, 
obra de divulgàcion, que muestra en el escritor una gran preocupacion por com
prender la unidad de todo el proceso espaiiol de los siglos XIX y XX. Y, respecto 
del presente libro, el hecho de haber reunido los capitulos en un todo, y el trans
curso del tiempo, le da valor indiscutible de testimonio historico. 

El libro desde el principio sorprende e irrita, pero no deja nunca indiferente. 
Después de unos capitulos iniciales que, a grandes rasgos, describen los hitos mas 
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salientes del siglo XIX y los comienzos del XX, la narracion se centra en la II Re
publica y, al final, la sublevacion de los militares. Al pronto, todo parece un gran 
guifiol valleinclanesco en el gran teatro del mundo, que es la Espafia contempora
nea. El autor conoce bien a personajes y personaji11os, y no aborra 10s calificativos. 
Pollticos, economistas, pensadores, todos salen' vapuleados, todos han descubierto 
su lado risible, su mediocridad, su mala fe. Rasta llegar a la insurreccion de 1934 
y la guerra civiI dos afios posterior, el autor no habla bien de nadie, con la unica y 
sorprendente excepcion de José Ortega y Gasset (p. 122). Luego reconocera tam
bién los méritos de Companys y de los llderes asturianos, y sobre todo el pueblo 
anonimo. Lo demas, nada. 

Desde una posicion libertaria, estas paginas revelan la inmensa podredumbre 
de la Monarquia -- a Alfonso XIII se le llama siempre et ultimo Borbon, cosa tan 
decimononica - y de la Dictadura de Primo de Rivera, y sustentan la tesis de que 
la Republica del 14 de Abril fue un régimen exactamente igual que los anteriores, 
un régimen burgués y purulento, y esto tanto en elllamado Bienio rojo, como en 
el Bienio negro. Solo la clase obrera, mediante la Revolucion que el autor llama 
siempre del 19 de Julio de 1936, devolveni a Espafia sugrandezapasada, y el pues
to que le corrisponde. La transmission de poderes entre Romanones y Alcala Za
mora, en casa del Dr. Marafion, no fue mas que una argucia para acabar con la Re
volucion. 

Pero 108 argument08 que da son demasiado simples, siempre pasionale8, y nun
ca estan basados en documentos. Es verdad que Azafia y los socialistas no supie
ron, o no quisieron, hacer la revolucion, y que en pIena Republica, el vaivén electo
ral dio el triunfo a la reaccion. Pero imaginar que el 14 de Abril tenia forzosamen
te que acabar con el capitalismo en Espafia, o no ser nada, me parece un craso 
error. El 14 de Abril no fue una revoluci6n antiburguesa, sino precisamente la cul
minacion del proceso burgués espafiol. Y no es lfcito meter a todos en el mismo 
saco, burgueses, intelectuales, que aspiraban a una vida europea, con sus verdugos 
inquisistoriales y fascistoides. La concepcion que Canovas Cervantes tiene de las 
cosas le impide ver gradaciones y lleva al fracaso de esa vida regenerada de Espa
fia, a la que aspira, tras la Revolucion proletaria. 

La II Republica es criticable, como todo, y muchos elementos aprovechables 
se encuentran en el apasionamiento de este mismo libro. Pero la tesis fundamen
tal coincide con posiciones fascistas posteriores, lo cual no es negar la profunda 
sinceridad, innegable, de Canovas Cervantes. Es solo precaverse del método. Y en 
cuanto a las alegaciones particulares, las debilidades, las intenciones y las accio
nes de la gente, sera necesario compulsarlas una por una, porque el autor desbarra 
con frecuencia. Calificar a Metternich y al absolutismo de 1823 de fascista, es co
modo, es faeil -- uno comprende que hay que simplificar para 108 lectoresde Soli
dadridad Obrera - pero ningtin historiador lo aceptaria. El mismo caracter de 
simplificacion tiene decir que en 1808 la burguesia vendio Espafia a Napoleon 
(p. 335). ~No habia otras fuerzas en la Espafia de entonces? 0, yendo a nuestro 
entomo, quiza se pueda hablar de las trapacerias de Unamuno, no lo sé, pero 
desde luego es falso que aceptase la alcaldia fascista de Salamanca (p. 122). De 
Romanones y Marafion dice repetidamente que estaban al servicio del Intelligence 
Service, etc. En cambio, Cristobal Colon era espafiol: nada se discute, nada se du
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da, se afinnan las cosas, y se dan por verdaderas, ayer como hoy. 
Ray que imaginar lo que seria escribir en las circunstancias en que lo haria el 

autor, queriendo mantener la ferevolucionaria, a costa de todo y de todos. Esto 
le disculpa, pero habria sido necesario poner notas explicativas a la edicion de 
hoy, cuarenta aiios después de los sucesos. 

Y no deja de ser melancolico el tremendo error sufrido, también, en las pers
pectivas de futuro, no solo por la derrota de la Revolucion, sino por la idea que 
el autor se hace de las propias derechas espaiiolas. Parece que todo fuese un com
pIot de Romanones y su secretario Alcala Zamora, Angel Herrera, y unos cuan
tos asi. La derecha cerril espaiiola, o como al autor le gusta escribir, la plutocra
cia elerical es interpretada siempre negativamente, sin facetas; pero en su relacion 
con el todo de la Nacion hay aqui un pensamiento interesante: las derechas no 
estaban tan unidas como parecia, y a esta desunion se debieron, y solo a ella, 
las posibilidades de la izquierda. La enemiga a Azaiia vendria de no haber sabido 
utilizarlas. Pero el autor cree que la .campana que.' las derechas montaron en tor
no a Casas Viejas y la represion posterior, a su cargo, del 34, significaron su elimi
nacion definitiva de la vida nacional (p. 206-7). 

El autor quiere ser optimista: el fascismo en Espaiia no es posible, porque las 
derechas son absolutamente contrarias a su ideologia (323-4). Esta concepcion 
parece provenir de que el autor se imagina al fascismo como algo basado en el 
orden y la disciplina. Aunque la verdad es que contradictoriamente se afinna 
que en Julio del 36 la derecha espaiiola se hace fascista (327), y ahora la expre
sion equivale a asesinatos sitematicos, represi6n, terrorismo, ecc. 

En el fondo de todo esto me parece que late una concepcion romantica de la 
vida y del poder. Hoy se van publicando muchos libros en torno a aquel momento 
tragico de la historia espanola, 1936. Bienvenidos sean todos por lo que aportan 
de conocimiento y de testimonio, y bienvenido sea éste en particular como correc
tivo a una idealizacion excesiva del periodo republicano, peligro que también nos 
amenaza. Pero la Historia es algo mucho mas complejo que ios desahogos de este 
colector de mediocridades. 

Alberto Gil Novales 

Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, PIa
neta, 1979. pp. 331. 

Cercare di capire. Dopo aver recensito (cfr. Rassegna iberistica, 3, 51-55) 
Descargo de conciencia di Pedro Lain Entralgo, che ho conosciuto a Madrid agli 
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inizi degli anni cinquanta, ho voluto affrontare queste Memorias de un dictador 
di Ernesto Giménez Caballero, conosciuto egli pure in quell'epoca: due persone 
accomunate allora dall'etichetta politica, ma profondamente diverse. Anche Gi
ménez Caballero si çhiama "nieto del 98", m"a,prescinderido dal fatto che anagra
ficamente ne è piuttosto figlio, lo è diversamente da Lain, che utilizzò e diffuse 
l'espressione. Di formazione scientifica Lain, letterato puro Giménez Caballero: 
propugnatore di un'avanguardia que risale in Spagna all'irrazionalismo unamunia
no, piuttosto che a Ortega. Ripetutamente G.C. si richiama a Ortega; afferma che 
scrisse nel 1928 dall'Italia al "suo maestro Ortega", ''viendo encarnada su filosofia 
politica en ese condotiero italico" (p. 82), Mussolini naturalmente. Non è del tut
to incomprensibile che un giovane un po' distratto in quegli anni potesse giungere 
a tali identificazioni: probabilmente, G.C. era restato a Espafia inverte brada; co
munque già nel 1929 abbiamo una violenta denuncia del fascismo da parte di Or
tega, di cui G.C. non prese atto. Negli anni della sua formazione ed affermazione, 
come direttore de La gaceta literaria, dominava in G.C. una emozione: l'adesione 
a tutto ciò che si presentasse come progetto di avvenire: fascismo e comunismo: 
"Rusia e Italia eran los dos pueblos revolucionarios", di fronte alla vecchia Euro
pa. (p. 64); non erano "antagonic~s", ma "complementarios" (p. 66). Piattaforma 
comune tra comunismo e fascismo era l'affermazione di una forma di socialismo, 
in contrapposizione al "vecchio" liberalismo. Lo stesso Franco gli apparirà sem
pre come un "suced3.neo" "del lider verdàdero o Caudillo socialista y nacional de 
raiz popular, operaria" (p. 161)" come evidentemente gli sembrarono Mussolini 
e, più tardi, Hitler. Per noi risulta quasi incomprensibile che egli pensasse per si
mile funzione, prima che a Franco, a Indalecio Prieto; ma forse siamo vittime di un 
errore di prospettiva, che ci fa proiettare sul passato caratterizzazioni divenute 
operanti soltanto più tardi. Così forse dobbiamo spiegarci l'analogia tra fascismo 
ed eurocomunismo insistentemente affermata da G.C. Questi utilizza ora il termi
ne "fascismo" come l'avrebbe fatto nel 1929, cioè in un modo che era già conte
stabile allora, ma che era compartito da parecchi collaboratori de La gaceta litera
ria, anche da alcuni comunisti. 

Se noi ci aspettiamo un esame di coscienza, o addirittura un "descargo de con
ciencia", da G.C. dimostriamo di non comprendere il suo modo di essere. Parlan
do di Millan Astray, egli afferma che era "lo contrario del intelectual; para quien 
todo es interrogante y duda"; ma egli stesso è lungi dall'essere incline al dubbio 
e all'autoa.uscultazione. Da sempre egli si dimostra incline ad atteggiamenti di af
fermazione decisa, tanto meglio se con un certo alone di paradosso. La scelta del 
modo di redigere queste sue Memorias, d'altra parte, non lo conduce verso l'esame 
intimo dei moventi della sua azione passata: si tratta di memorie dettate (per que
sto, con un gioco di parole che ci lascia perplessi, ma che lo ricollega all'ammirato 
Ramon e alle sue "greguerias", si chiama "dictador": perché "dicta" a una datti 
lografa, senza dimenticare un'allusione ironica alla sua preferenza per i dittatori, 
si chiamino Mussolini o Franco o Stroessner): un procedimento che sembra più 
opportuno per la corrispondenza commerciale o per la redazione di un discorso 
elettorale che per delle memorie che intendano essere un consuntivo della propria 
vita. Le affermazioni più impegnative vengono avanzate con animo aproblematico. 
E' vero che G.C. esalta la misura contro l'eccesso come la maggior ereditàlasciataci 
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dalla Grecia; ma .egli è tutt'altro che alieno dalle tesi totalizzanti, avanzate senza 
perplessità, anche se talora non senza confusione: per esempio, l'affermazione del
l'onnipresenza dell~imperialismo ebraico nella storia contemporanea. 

Un aspetto del libro che non potrà non interessare lo storico riguarda il com
portamenteo di G.C. nei confronti di Franco. Egli ne fu uno dei più fedeli esalta
tori; e dimostra ora abbastanza buon gusto per non polemizzare contro la sua me
moria. G.C. approvò l'unificazione del 19 aprile 1937, anzi sottolinea che egli fu 
il redattore del discorso letto da Franco in quell'occasione; afferma di essere stato 
il primo che abbia messo la boina rossa con la camicia azzurra operaia dei falangi
sti. Ma quello che ebbe da Franco non fu molto. Per tutta la vita attese da lui un 
posto di ministro o un'importante ambasciata; ma ne ebbe solo un posto alle 

."cortes" franchiste e la nomina, che fu piuttosto un'acquiescenza alla nomina fatta 
dal ministro degli esteri Castiella, ad ambasciatore nel Paraguay, sollecitata perso
nalmente da Stroessner. C'era tra i due uomini una differenza di carattere abissale: 
quanto incline alle ispirazioni "poetiche" era G.C., tanto freddo calcolatore e 
realista era il generalissimo. G.C. si consola affermando il suo ruolo di anticipato
re, e intravvediamo una contrapposizione con il capo nella sua affermazione che "es 
el Poeta el macho o dictador en la Historia y no el poHtico" (p.228). Franco fa
ceva grandi elogi di G.C. come scrittore, era un uomo che sapeva ascoltare tutti 
con modestia; "pero sin permitir que alguien monopolizase su vida" (p. 290). 

G.C. finisce coll'approvare, non senza qualche ironia, anche il comportamento 
di Juan Carlos e quello di Suarez ("el nuevo unificador en la desgracia", p. 98). 
Come in Franco, nei nuovi governanti non trova molto del "caudillo" sognato nel 
1928, forse anche perchè quel "caudillo" assomiglia troppo a Ernesto Giménez 
Caballero. Ma un fondo di realismo sembra prevalere, nelle sue scelte essenziali, 
sulle intuizioni del "poeta", sul candido egotismo che costituisce la piattaforma 
del suo modo di essere quotidiano. 

Una parte importante del volume, non forse la più felice, è dedicata ai molti 
viaggi: una geografia più o meno lirica, nutrita di erudizione elegante e per lo più 
evasiva, è in generale tra i suoi interessi predominanti, come risulta dalla ricca bi
bliografia; corrisponde a un atteggiamento di apertura. In questo fascista sc;>pravvi
ve l'atteggiamento de La gaceta literaria, che aveva aperto le sue colonne al porto
ghese e al catalano. (Particolarmente nei confronti della Ispanoamerica egli conti 
nua fino all'ultimo tale atteggiamento). Quando nel 1939 egli disse che non con
cepiva "mas victoria que la mora! de abrazar alderrotado" (p. 141) egli indulgeva 
alla sua inclinazione per il gesto, ma non ad un calcolo politico freddo: a suo·mo
do era sincero. 

Franco Meregalli 

Oscar Alzaga Villamil, Comentario sistematico a la Constituci6n espa
noia de 1978, Madrid, Ediciones del Foro, 1978, pp. 1.002. 

Il libro in esame, pubblicato nel dicembre 1978 contemporaneamente alla pro
mulgazione della nuova Costituzione spagnola, presenta il vantaggio che il suo 
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autore, oltre ad essere uno specialista di diritto pubblico, è stato anche uno dei 
membri della Commissione del Congresso che elaborò il testo costituzionale. Ciò 
spiega sia la tempestiva pubblicazione 'dell'opera che li). conoscenza diretta delle 
discussioni e dei conflitti che stanno dietro ad ogni articolo, per non dire ad ogni 
parola dell'attuale Costituzione. Non manca però il rovescio della medaglia: l'auto
re, che appartiene al partito di maggioranza relativa, benchè cerchi di essere il più 
obiettivo possibile e non si nasconda l'esistenza di problemi irrisolti e di ambigui
tà linguistiche che potranno suscitare in futuro gravi conflitti, finisce sempre col 
lasciar intendere che il risultato finale è stato il meglio di quanto si potessere rag
giungere. Va anche aggiunto che l'opera rivela spesso una compilazione affretta
ta, la mancanza di un'accurata revisione e notevoli squilibri nell'ampiezza riservata 
al commento dei diversi articoli, non sempre giustificati dall'importanza della 
materia trattata. Malgrado questi difetti, si tratta di un utile manuale 'di consulta
zione. 

L'opera si apre con uno studio preliminare che descrive il processo attraverso il 
quale si è giunti all'attuale Costituzione. Sottolinea l'autore l'eccezionalità della 
transizione dalla dittatura alla democrazia attraverso una riforma graduale del re
gime anteriore, resa possibile dal clima di relativa distensione ideologica e di soli
darietà nazionale manifestatosi in Spagna dopo la morte di Franco. Come conse
guenza, la Costituzione del 1978 - atto giuridico-formale del cambio di regime 
presenta un chiaro carattere consensuale. Ciò non significa tuttavia che il lavoro 
costituente sia stato facile; se infatti il consenso si è raggiunto sui punti fondamen
tali, più in là è stato difficile e a volte impossibile. Ne è uscito un testo lungo, 
complesso, reiterativo e al tempo stesso indeterminato, che ha comunque il meri
to di rappresentare la sintesi e la conciliazione di interessi divergenti. 

Segue uno studio dettagliato del testo. Ad ogni titolo della Costituzione corri
sponde un capitolo che comprende: uno studio introduttivo, generalmente breve, 
riguardante la problematica politica e tecnico-giuridica della materia in esame; un 
minuzioso commentario su ogni articolo, che include gli antecedenti (varie sue re
dazioni anteriori alla stesura definitiva), i precedenti storici (articoll simili delle 
passate Costituzioni spàgnole), elementi di diritto comparato (precedenti che si 
trovano in altre Costituzioni europee o latinoamericane) e il commentario pro
priamente detto (che costituisce la parte più estesa dello studio e in cui si espon
gono i diversi pareri emersi durante i dibattiti, le ragioni che hanno portato all'at 
tuale formulazione dell'articolo, i problemi eventualmente rimasti aperti e le possi
bili ambiguità del testo); chiude ogni capitolo un'ampissima bibliografia seleziona- . 
ta, spagnola e straniera, relativa all'argomento del titolo in esame. 

Terminata questa dettagliatissima analisi del testo, termina anche il libro, la
sciando la sensazione di un'opera incompiuta cui manca un capitolo finale con una 
visione d'insieme e una valutazione complessiva della Costituzione, capitolo che 
l'autore promette a p. 19, ma che non risulta inserito nel testo pubblicato. 

Il lettore ha comunque a disposizione elementi sufficienti per trarre da sè le 
proprie conclusioni. Tra esse emergono innanzitutto la relativa neutralità ideologica 
del testo costituzionale (che contempera i principi della democrazia liberale con le 
esigenze del socialismo) e la sua estrema flessibilità (che giunge a tal punto da ren
dere possibile nel futuro, senza gravi scosse, nè perturbazioni, l'alternativa di pote
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re).Valgano come esempi: il diritto di proprietà, riconosciuto nell'art. 33,1, ma 
fortemente limitato dalla sua funzione sociale (art. 33,2), dall'interesse generale 
del paese (art. 128,1), dalle proprietà riservate al settore pubblico (art. 128,2), dal
la eventuale partecipazione dei lavoratori alla proprietà dei mezzi di produzione 
(art. 129,2); e la forma monarchica dello Stato, sancita nell'art. 1,3, ma che l'art. 
168,1 prevede possa essere cambiata attraverso una riforma costituzionale parzia-. 
le. 

In secondo luogo risulta pure evidente che il costituente spagnolo non ha cer
cato soluzioni originali e si è limitato a un abile lavoro di combinazione di materia
li diversi, derivanti soprattutto dalle costituzioniitaliana (1948), francese (1958) 
e portoghese (1976). Malgrado ciò è chiaro lo sforzo costante di adeguare tali mo
delli all'attuale realtà spagnola (si pensi, per esempio, alla creazione di uno Stato 
regionalizzabile e non regionale, che presenta il massimo grado di adattabilità alle 
diverse realtà ed esigenze locali) e l'attenta valutazione dei pregi e difetti che i 
suddetti modelli hanno evidenziato nella prassi (si pensi, per esempio, all'art. 113 
che cerca di evitare troppo frequenti crisi di governo attraverso il meccanismo del 
''voto di censura costruttivo", secondo il quale la mozione di sfiducia deve essere 
approvata dalla maggioranza assoluta del Congresso e deve includere il nominati
vo di un candidato alla presidenza del governo). 

Una Costituzione che dovrebbe essere destinata a durare, dunque, e a mettere 
fine alla costante storica della "legge del pendolo" del costituzionalismo spagno
lo. 

Maria Giovanna Chiesa 

* * * 
Dante Liano, Literatura hispanoamerz·cana,. Guatemala, Universidad de 

San Carlos de Guatemala, Facultad de Humanidades, Secci6n de 
Publicaciones, 1980, pp. 107. 

Non un libro di molte pagine, ma sicuramente interessante, questo del Liano, 
che riunisce una serie di saggi, nove, per la precisiolle, già pubblicati in altra sede, 
variamente datati cronologicamente, attestando una traiettoria scientifica "in 
progress". Dirò subito che il volume si qualifica proprio per questo, per una matu
rità e un'originalità crescenti. Se, infatti, il primo è un saggio generico sul tema 
"La literatura como arma ideologica", interessante, tuttavia, per l'accentò che 
l'autore pone sulla letteratura come "torna de posicion" da parte del dominato, 
contro le idee borghesi, e "La sombra de la historia en Cien anos de soledad" è 
rielaborazione di un capitolo della tesi di dottorato, quindi denuncia la sua origi
ne, i saggi che seguono presentano un critico pienamente formato e raggiungono 
risultati non di rado originali. 

Nel citato saggio su Cien anos de soledad, mi sembra invece discutibile ricorrere 
a un paragone con Biogmfza del Caribe, di German Arciniegas, per confermare la 
natura "storica" del romanzo di Garda Marquez. li libro di Arciniegas, infatti, è 
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piuttosto una storia romanzata, un inesauribile acervo di aneddoti, non storia 
propriamente. E Cien anos de soledad è ormai scontato che sia un libro di denun
cia di una situazione storica, non soltanto di invenzione --ad affermare ciò demmo 
un contributo nel saggio "Il mondo fantastico e violento di Cien anos de soledad" 
(Il 'abirinto magico, studi sul "nuovo romanzo" ispanoamericano, Milano, Cisal
pino, 1973) --; le corrispondenze di struttura e di tema individuate potevano, for
se con maggior plausibilità storica, essere documentate su una qualsiasi cronaca 
della conquista, ma in particolare sulla Verdadera historia di Bernal Diaz del 
Castillo o sui Comentarios Reales dell'Inca Garcilaso. 

Di rilievo sono i saggi dedicati a Asturias e in particolare quelli dedicati a Bor
ges: "La muerte y la Brujola/Lectura de una lectura", "El J ardin de los senderos 
que se bifurcan: La iniciacion", "La casa de Asterion: Relato de una Infancia"; 
senza parlare dell'interessante proposta metodologica, per una rappresentazione 
grafica della sequenza narrativa nel romanzo, applicata al libro di Juan Rulfo in 
"Disdio de Pedro Pdramo". 

I saggi dedicati a Borges attestano pienamente le capacità critiche e le qualità 
di gusto del Liano, studioso giovane, ritengo, docente all'Università di San Carlos 
de Guatemala, che trascorse anche un periodo di studio in Italia, a Firenze, traen
do certamente profitto dall'insegnamento di Roberto Paoli, al quale, peraltro, 
riconosce un debito per questi lavori. Viene da qui, penso, la finezza e l'acutezza 
dell'esame borgesiano - il Paoli ha scritto un libro rilevante sull'argentino, Borges: 
percorsi di significato, Messina-Firenze, D'Anna, 1977, proprio nell'anno in cui 
il Liano era a Firenze-; tra i saggi in questione segnalerò, pur sull'eccellenza di 
quelli che lo precedono, il terzo, per la misura e !'interesse dell'approccio psicana
litico; "La casa de Asterion: Relato de una Infancia" presenta acuti accostamenti 
tra i personaggi mitologici del racconto borgesiano e la vita di Borges stesso, in 
una identificazione tra Teseo-Borges militare, Asterion-Borges letterato, Arianna 
vista come futura regina-madre, il labirinto quale biblioteca-casa-ventre materno, 
in un ritorno "a al seguridad intrauterina" (p. 88). Del critico si apprezza poi la 
resistenza a un "freudismo" a tutti i costi: "Me parece que seguir, al pie de la le
tra, una especie de diccionario onirico de Freud, seria una facilidad erronea" 
(ivi) . 

Confesserò che ho letto con particolare attenzione i saggi dedicati ad Asturias, 
perchè autore al quale, per molti motivi, mi sento legato e perchè mi incuriosisce 
sempre vedere come i connazionali interpretano e giudicano il loro massimo scrit
tore, che ha avuto il torto di essere troppo grande. Checchè se ne dica, il lungo 
ostracismo ha influito in Guatemala, dove ci si accorge con sorpresa che Asturias 
non è amato, nè molto conosciuto o comunque favorito. La critica universitaria, 
ad esempio, ha sempre preso le distanze dalla fama di Asturias, come se si com
piacesse di mostrarsi "difficile" nei confronti di uno scrittore che "gli altri", nel 
mondo, dicevano grande, e ciò anche dopo il Nobe!. Dante Liano si scosta sensi
bilmente da questa posizione, e ne siamo felici, senza cadere nell'eccesso opposto 
di lodare tutto, anzi, con le sue giuste riserve. 

"Division del mundo en Asturias" è, in sostanza, il testo cii una conferenza 
commemorativa, tenuta il 13 giugno 1974 alla Facultad de Humanidades dell'U
niversità di San Carlos, come del resto l'autore dichiara. Egli sottolinea il livello 
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"universal" di Asturias, il suo ruolo di fondatore della letteratura guatemalteca, 
dandogli il posto di un Balzac, fatte le debite differenze di contesto storico-socia
le; il parallelismo ,si fonda sul fatto che come senza Balzac non vi sarebbe stato il 
realismo, senza Asturias non vi sarebbe stata letteratura guatemalteca. Mi permet
to di obiettare: c'era già un Arévalo Mart{nez, ad esempio, e c'è Monteforte Tole
do; eppoi Asturias non ha fondato, a mio parere, la letteratura guatemalteca, ma 
ha avuto una funzione ben più grande: di fondatore del "nuovo romanzo" ispano
americano. 

Con Carpentier, il Liano fa di Asturias il fondatore del "realismo magico", e 
afferma che in lui è già presente quel realismo magico "que Cortazar, Borges y 
Garda Marquez han llevado a un desarrollo mas amplio" (p. 40). Valeva la pena 
di distinguere; ma mi rendo conto che in una conferenza è d'obbligo la sintesi. 
Personalmente mi sembra difficile includere in una corrente di "realismo magico" 
non solo Cortazar, ma soprattutto Borges. Il discorso sarebbe lungo. 

Punto interessante è quello in cui il critico fa allusione all'avversione delle 
nuove generazioni guatemalteche per Asturias, ritenendolo, "Salvo las naturales 
mezquinoaoes y envidias",' atteggiamento "conscientemente sano" (p. 41), in 
quanto risponderebbe al timore di divenirne ripetitori. Non dimentichiamo, tut
tavia, quanto Sor Juana scriveva nella sua Respuesta a Sor Filotea: "el que se 
sefiala o le sefiala Dios ( ... ) es recibido como enemigo comun, porque parece a al
gunos que usurpa los aplausos que ellos merecen". Occorre meditare su questo. 
Nè si dimentichi che -l'avversione "latlnoamericana", chiamiamola così, ha le sue 
radici negli attacchi che vennero ad Asturias, e a Neruda, dai cubani, e dall'aver 
accettato l'ambasciata parigina negli anni immediatamente precedenti il Nobel, 
che a molti sembrò un tradimento, ma che invece era tutto il contrario. Asturias 
ne soffrì parecchio, come più volte ebbi modo di constatare, tanto più che neppu
re tra i figli mancarono dure incomprensioni. E non dimentichiamo l'infelice pole
mica con Garda Marquez, nella quale lo scrittore si lasciò trascinare suo malgra
do; con noi se ne dispiaceva apertamente. 

L'ostracismo degli scrittori del "boom" per Asturias fu forse causa di un, at
teggiamento critico anche in patria; ostracismo ingiusto, data la generosità con cui 
egli parlava sempre degli scrittori latinoamericani. Non mi stancherò di richiama
re l'attenzIone su alcune affermazioni di Asturias, davvero illuminanti intorno alla 
sua concezione della letteratura, che riteneva "un do grande que cada vez se en
sancha: mas, y e1 hecho que este rio no se- angoste, sino que empuje hacia el mar 
con nuevos e ins6litos impulsos, es maravilloso. Estos j6venes autores y por cierto 
también aquellos que posiblemente aun no se conozcan, tomaran nuestro legado 
y lo continuaran". Del resto, come non ricordare che in Europa, in Italia, in par
ticolare, la narrativa ispanoamericana, e latinoamericana, finisce per imporsi pro
prio per la tenace opera di diffusione fatta da Asturias in interviste, conferenze 
e corsi universitari? Perciò egli non è solo il grande precursore dell'attuale successo 
della letteratura ispanoamericana, ma il vero autore del "boom". Modo di agire 
che viene, alla fine, da quella sua fondamentale e profonda preoccupazione per 
l'essere umano, che il Liano sottolinea giustamente, e che nell'opera di Asturias 
si afferma 1m da El Senor Presidente - che Asturias aveva già terminato, ripetia
mo, nel 1932, al momento di lasciare Parigi, come il recente ritrovamento di una 
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copia manoscritta del romanzo, quella lasciata all'amico Georges Pillement, con
ferma -, e che termina solo con la sua morte. 

Se l'esame dell'opera di Asturias in questa conferenza del critico guatemalteco 
è interessante, ancor più lo è il saggio "Dos registros narrativos en Hombres de 
maiz". Il Liano si propone, qui, di scandagliare l'''indigenismo'' del narratore e, 
riconosciuto che senza l'esperienza dell'infanzia tra gli indios, a Salama, l'opera 
del romanziere non avrebbe la straordinaria qualità immaginativa che in essa si 

-coglie (p. 47), dichiara che El Senor Presidente riflette "con seguridad" il "des
concierto" di un piccolo borghese davanti alla tirannia, mentre Hombres de maiz 
rifletterebbe "las proyecciones oniricas de un pequeiio burgués sobre un mundo 
que le esta negado, el mundo indigena" (p. 48). Naturalmente il critico non inten
de diminuire il valore del romanzo - col quale, ribadiamo, a nostro parere inizia 
in America la "nueva novela" -, bensl sottolineare l'impossibilità per Asturias 
di penetrare l'essenza spirituale india sino a farsene interprete. Il Liano riconosce, 
per tal modo, nel romanzo, due registri: della "narracion lirica", di tematica oniri
ca, con la quale lo scrittore esprime, o tenta di esprimere, il mondo indio, e della 
"narracion realista", con cui esprime, ed efficacemente perchè vi appartiene, il 
mondo dei "ladinos". Nel funzionamento dei due registri il critico vede conden

. sarsi il modo di pensare di molti guatemaltechi di tutti i tempi (p. 52); e prose
gue: "De hecho, la division de los registros narrativos revela una profunda fractu
ra en la conciencia del autor y corresponde a dos mundos que si bien se entrecru
zan también se distinguen, claramente uno del otro. Por una parte, el mundo in
digena. Por otra parte, el mundo ladino" (p. 53). 

Ma Asturias non intendeva rappresentare drammaticamente proprio questa 
frattura tra i due mondi? La sua sincera posizione testimoniale non è da discu
tere - anche se vi è chi non ha esitato a pensare a un'apologia della dittatura 
nel Senor Presidente -, nè mi sembra che si possa affermare che Asturias era 
spinto dalla sua "falsa conciencia" di piccolo borghese a esaltare il mondo in
dio. 

Ritengo comunque esatto ciò che il Liano afferma, che cioè lo scrittore sia 
"lo suficientemente lucido y honesto como para dar en su novela no una glori
ficacion del indio, como se ha querido leer, sino un reflejo de su propia concien
cia fracturada" (ivi). Non v'è dubbio che in Asturias vi sia molta "letteratura", 
ma riconosciamo anche la sua piena coscienza di non poter dare un'immagine 
reale dell'indio, anche se lo conosceva meglio e più in profondità di altri scrittori 
"indianisti". Con la sua arte egli ha saputo dare al problema dell'indio una rile
vanza che nessun altro narratore anteriore seppe raggiungere. Ad ogni modo, il 
Liano individua acutamente la soluzione trovata dallo scrittore guatemalteco 
nel suo romanzo, dove, se il problema è la non conoscenza "a fondo" dell'indio, 
la soluzione viene dalla letteratura, sta nel "crear, por la combinacion de efectos 
literarios, una realidad verbal lo suficientemente fuerte como para dar la ilusion 
de una realidad material" (p. 54). Una realtà "crefule porque es eficaz a nivellin
giiistico" (ivi). A ragione il critico conclude che nel momento della creazione nes
sun letterato si propone altro che di scrivere, ma che è "el escribir honesto el que 
descubre las intimas contradicciones del autor y la sociedad que lo circunda, por 
lacerantes y dolorosas que éstas sean" (ivi). E' il caso di Asturias. . 
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Libro. pregnante, questo. del LianQ, meritevQle di mQlta attenziQne e di ap
prezzamento., che stimQla a varie riflessiQni. 

Giuseppe Bellini 

Lateinamerikanische Literatur der Gegenwart in Einzeldarstellungen, 
herausgegeben von Wolfgang Eitel, Stuttgart, Kroner, 1978, pp. 
LXII-538. 

Nel primo. numero. di questa Rassegna iberistica riferivamo. del CQllQquiQ tenu
to. a FrancQfQrte nel 1977 sulla diffusiQne della letteratura latinQamericana nel dQ
miniQ linguistico. tedesco.: una "triste stQria", al dire di G.W. LQrenz. TI presente 
vQlume dQcumenta un vivo. interesse da pàrte di una generaziQne di studiQsi anCQra 
più ,giQvane di quella che in quel CQllQquiQ sembrava essersi affermata CQme gene
raziQne giQvane. Ne è resPQnsabile, edautQre di un'intrQduziQne panQramica, WQlf
gang Eitel, nato. nel 1945. Assistente all'univesità di RatisbQna, si QCCUPÒ di lette
ratura francese e di letteratura italiana; fu nel 1976 in Messico. e nel 1977 a Cuba. 
E' chiaro. che queste ultime esperienze si riflettQnQ sull'intrQduziQne e la direziQne 
del libro., pedl quale la "Calla de las Américas" cQstituisce un punto. di riferimento. 
essenziale. NQn c'è da meravigliarsi: se in generale un dQminiQ CQsì anCQra in mQ
vimentQ CQme la letteratura cQntempQranea, intesa la cQntempQraneità in senso. 
stretto, nQn può sQttrarsi a cQndiziQnalmenti di carattere PQliticQ, mQltQ meno. è 
da aspettarsi ,'Che ciò avvenga in riferimento. a un'area CQme l'America latina, in 
cui i prQblemi e i sentimenti SQnQ allo. stato. incandescente. Eitel si dimQstra anzi 
assai preQccupatQ di rappresentare, nella sua scelta, un ventaglio. di tendenze let
terarie e pQlitiche e di giustificare le esclusiQni. 

Il libro. si presenta come una 'serie di mQnQgrafie su singQli autQri, raggruppa
ti asetticamente per naziQni elencate in Qrdine alfabetico.. Qualcuno. PQtrebbe 
avere preferito. un più intrinseco. QrdinamentQ stQriCQ, e avrebbe messo. in rilievo. 
fasce generaziQnali e fQrse aree geQgrafiche et etniche; ma fQrse un simile Qrdina
mento., appunto. perchè più significativo., sarebbe risultato. più discutibile. NQi qui 
realizzeremo. un QrdinamentQ per Qrdine di anno. di nascita; apprQfittandQ della 
necessità infQrmativa di dare l'elenco. degli autQri studiati; raggrupperemo. inQltre 
gli autQri per lingue, in cQnsideraziQne della scarsa interdipendenza della prQdu
ziQne in spagnQIQ e della prQduziQne in PQrtQghese. I ventitre autQri di lingua spa: 
gnQla SQnQ: Borges 1899, Asturias 1899-1974, Carpentier 1904-80,Neruda 1904
1973, Céspedes 1904, Uslar Pietri 1906; Icaza 1906, Onetti 1909, Lezama Li
ma, 1910-1976, Arguedas 19'11, Sabato. 1911, DrQguett 1912, CQrtazar 1914, 
RQa BastQS 1917, RulfQ 1918, Cardenal 1925, DQnQsQ 1925, Garda Marquez 
1928, Fuentes 1928, Edwards 1931, Puig 1932, Vargas LLQsa 1936. Ognuno. nQ
terà assenze (per esempio. quella di Ciro. Alegria) ed QgnunQ sentirà qualche inclu
siQne CQme una interessante prQPQsta. Ma certo. anche chi ha una nQziQne margi
nale della recente letteratura brasiliana trQverà che i cinque nQmi brasiliani SQnQ 
trQPPQ PQchi in diversi sensi: a mQnte si risale nel tempo. meno. che nell'area ispa
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noamericana, e cosÌ meno si scende a valle (i cinque autori sono: Verissimo 1905
1976, Guimaraes Rosa 1908-1967, Amado 1912, Adonias Filho 1915, Trevisan 
1925). Per di più, si tratta esclusivamente di narratori. Che ne è di tutta la lirica 
brasiliana, da Carlos Drummond de Andrade a Joao CabraI de Melo Neto (fomiti 
di "opportuno" curriculum di sinistra)? E' evidente (e del resto comprensibile) 
che fattori contingenti hanno irrlIuito sulle scelte. L'emigrazione politica cilena 
ad esempio ha occasionato la presenza di due scritti su autori cileni meno noti: 
quello di J aime Concha su Carlos Droguett e quello di Federico Schopf (al quale 
devo la conoscenza del volume recensito, e che ringrazio) su Jorge Edwards; un'oc
casione, del resto, ben utilizzata. 

Oltre ai due cileni citati, collaborarono al volume altre persone non di lingua 
tedesca: R.H. Castagnino, argentino, Inés Gonzalez, cilena, Marie-Thérèse Netzlar
Monteil, francese, Elisa Ranucci, italiana, Isolde Warren, nata a Lisbona: nomi 
per lo più di giovani o giovanissimi ricercatori, como sono in gran parte anche i col
laboratori di lingua tedesca, tutti, se eccettuiamo Gustav Siebenmann e j ohannes 
Hosle, nati tra il 1936 e il 1951. 

Non è qui il luogo per addentrarsi nell'esame dei singoli scritti, la cui lunghez
za sembra calcolata sull'importanza dell'autore. Essi hanno un carattere espositivo, 
e si dirigono esplicitamente ad un pubblico. che si suppone colto ma non prelimi
narmente informato. 

La bibliografia registra sistematicamente le traduzioni tedesche. Sembra da ri
levare un'ampiezza d'attività traduttrice che non corrisponde alle considerazioni 
pessimistiche fatte nel colloquio di Francoforte. 

Franco Meregalli 

AA.VV., La narrativa de Carlos Alberto Montaner, Madrid, Cupsa, 
1978, pp. 262. 

Quattordici scrittori e critici (German Arciniegas, Baeza Flores, Gast6n Ba
quero, j.M. Diez Borque, Fernandez de la Torriente, Russel Goodyear,J.Hernau
dez-Miyares, Labrador RUlz, Seymour Menton, E. Mocega Gonzales, Israel Rodri
guez, E. Suarez Rivero, Raymond D. Souza, E. Zayas-Bazau) analizzano l'opera 
dell'autore cubano Carlos Alberto Montaner considerato, con Cabrera Infante e 
Severo Sarduy, uno dei migliori scrittori della giovane letteratura cubana. 

Nato a La Habana nel 1943, C.A.M. ha pubblicato fino a oggi sette libri: 
Poker de brujas, Instantaneas al borde del abismo, Los combatientes, Galdos 
Humorista, Perromundo, Informe secreto sobre la revolucion cubana e 200 anos 
de gringos. Scrive settimanalmente una polemica colonna, "A quemarropa", di
stribuita dall'Agenzia Latino-americana pubblicata simultaneamente in cinquan
ta giornali d'America, per quattro milioni di lettori. 

Dalla lettura dei saggi emergono le linee ideologiche e stilistiche dell'autore 
la cui opera si regge sull'abilità tecnica e i cui personaggi sono sempre a contorni 
decisi, alcuni maniacali nel loro delirante ragionare onirico, altri odiosi fino al 
disgusto. Ma il manicheismo è inevitabile in una produzione letteraria come que
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sta, che ( anche autobiografia dell'autore: per le sue idee politiche C.A.M. ha tra
scorso in prigione lunghe parentesi della vita. 

Il sottile senso dell'umorismo, la satira, l'ironia che permeano l'intera opera 
di Montaner fanno da filtro ai temi violenti, alle atmosfere assurde e allucinanti. 
L'autore, con rara abilità, riesce a scoprire il lato comico di ogni situazione e a 
passare dalla serietà quasi tragica all'umorismo esplosivo. 

Raymond D. Souza si sofferma ad analizzare nel saggio El humor en los 
cuentos de C.A. Montaner la funzione dell'umorismo, che definisce l'elemento più 
importante dei racconti di C.A.M., anche se non sempre centrale. A volte, esso fa 
parte di un insieme di tecniche che producono un effetto particolare nel lettore; 
altre, è vincolato a una visione negativa dell'esistenza che presenta il mondo e 
gli individui che lo popolano come esseri crudeli e disumanizzati. Il tono satirico 
e scherzoso del racconto, pur intensificando la sensazione dell'assurdo, fa sÌ che 
il lettore affronti la situazione senza drammi emotivi. 

Il fascino dell'anormale, rileva Eduardo Zayas Bazan, non è una proiezione 
della personalità intima dell'autore; spiega, al contrario, il distacco di C.A.M. 
dalle creature mostruose dei suoi libri. 

Attraverso questa collezione di caricature stravaganti, in cui il grottesco del
l'invenzione si amalgama con l'ironia e la crudeltà di molte situazioni, Montaner 
critica gli innumerevoli aspetti illogici e incomprensibili della società. 

A C.A.M. non interessa il paradosso sconcertante o il dire comodamente il 
contrario del topico; egli, secondo Eliana Smtrez Rivero, esplora l'altro piano del
la realtà: quello che oscilla fra luce e tenebre, vita e morte, momento e eter
nità. 

Lo stesso autore, nel prologo a Istantaneas al borde del abismo, spiega la sua 
attrazione per questi prodigiosi momenti, "suma y compendio de todas las angu
stias", i minuti "que marcan las fronteras entre las sombras de la cordura y los 
primeros destellos de la locura". 

A proposito della tecnica narrativa, continua la studiosa, C.A.M. ha creato 
con Perromundo un'opera nuova nel genere nuovo, aggiungendovi rinnovate 
dimensioni: un triplice piano di prospettive, un curioso angolo umoristico so
vrapposto all'angoscia, teorie letterarie vitali formulate liberamente, un gioco 
cervantino di finzione. 

Non completamente d'accordo sulla novità tecnica dell'opera di Montaner 
si trova Seymour Menton, che ha colto nello stile di C.A.M. riminiscenze del 
tremendismo di Cela - nella rappresentazione di scene violente -, del surreali
smo di Bufiuel, delle tecniche stilistiche di Asturias - nella ripetizione di parole, 
sillabe, lettere, per dare l'impressione del terrore. 

Tuttavia, il critico è concorde nel riconoscere validità letteraria all'opera 
Perromundo, che definisce un tentativo fantastico di universalizzare l'esperien
za cubana. 

Ester P. Mocega-Gonzalez insiste nel rilevare che il valore di Perromun
do non sta nella visualizzazione di un fatto storico che ha come scenario il 
Caribe, ma "por el tema central que plantea puede depositarselo en cualquier 
latitud, sin que por elIo pierda su significacion universal y su valor estético (p. 
158). 
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L'uomo del racconto rappresenta l'ess'ere che è vissuto nella storia dell'uma
nità, che vive e vivrà ripetendo la miseria umana nelle stesse circostanze e in ogni 
rivoluzione. 

La denuncia della situazione politica è tema dominante nei libri di saggi di 
C.A.M.: 200 anos de gringos e El informe secreto sobre la revolucion cubana. 

Nel primo, José M. Diez Borque sottolinea l'impegno dell'autore che, con un 
saggio divulgativo, esplosivo e drammatico, tipico di uno scrittore ansioso di agire, 
dall'interno della società con forza trasformatrice, interpreta il tempo presente. 

Il volume comprende una serie di brevi saggi sugli Stati Uniti, sulla natura 
della società, sulla meccanica dello sviluppo e sulle ripercussioni del suddetto 
fenomeno con il resto del mondo, in particolare con la "fauna hispano-hablante". 

Oltre a dimostrare come sono i "gringos" a duecento anni dalla nascita e 
mediante un contrappunto dialettico, giudicare il mondo ispanico contempora
neo con parametri culturali "yanquis", C.A.M. dibatte il fenomeno complesso 
della modernità e le sue implicazioni e ripercussioni, su scala interplanetaria. 

José M. Diez Borque, a conclusione del suo esame lucido ed attento, rico
nosce all'autore valore artistico e posizione ideologica moderna e personale: 
"Dentro del esquema dinamico que da a su percepcion del mundo contempora
neo la sombra de Latino américa américa cobra especialmente una pujante reali
dad artistica porque nQ es un tema retorico, sino una patética presencia en sus 
entraiias" (p. 245). 

Nel secondo libro German Arciniegas mette in risalto la preoccupazione di 
Montaner nel presentare una realtà storica criticamente, senza pretendere di 
fare una storia, della rivoluzione cubana giorno dopo giorno. Tuttavia, prose
gue il critico, la descrizione di Castro, di quello che ha fatto della Cuba di José 
Marti, sono parte di un romanzo più che di un capitolo di storia contemporanea. 
Arciniegas, con ciò, non critica'la capacità d'analisi storica dell'autore, il quale 
ha voluto abbandonare la finzione e dire, come nei grandi romanzi: questa è la 
storia vera. Vera storia perchè la realtà diventa incredibile e, insiste il critico, 
"la increlble historia de Castro es tan verdadera como la gran novela, como el 
esperpento de Valle Inclim" (p. 248). 

Conclude il volume un'ampia bibliografia di Russel Goodyear, strumento 
indispensabile per un'esegesi dell'opera completa di Montaner. 

Sorprende come a un autore cosÌ giovane venga dedicato un volume di sag
gi di critici spesso autorevoli. E' prassi normale per scrittori già avanti con gli 
anni o deceduti. Il fatto confermerebbe, allora, il valore e l'importanza che l'o
pera narrativa di C.A.M. ha nella letteratura ispano-americana del presente. A 
meno che l'iniziativa non risponda a motivi più contingenti. 

Pareri incrociati, a volte contradittori, comunque questa impresa sembra 
uscire dai limiti di un puro omaggio celebrativo. Studi italiani sull'autore non ne 
esistono ancora. Sarebbe utile, invece, una verifica, anche da parte della nostra 
critica, della varietà di un'opera letteraria cosÌ variamente giudicata. E ciò tanto 
più se si pensa al paragone che si suoi fare tra Montaner e uno scrittore come 
Cabrera Infante. 

Silvana Serafin 
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AA.VV., Chile en el corazon, Xile al cor, Chile no corazon, Txile 
bihotzean, Homenje a Pablo Neruda, selecci6n y prologo de Auro
ra_de Albomoz y Elena Andrés, Barcelona, Ediciones-Peninsula, 
1975, pp. 215. 

La Spagna, memQre del grande debito verso il Neruda uomo e poeta, per la 
partecipazione alle vicende politiche della guerra civile e per il posto che da 
Espaiìa en el corazon ha occupato nella sua"poesia, ha inteso rendere con questo 
libro antologico un giusto omaggio alla morte del grande cileno, riunendo la voce 
di più di un centinaio di poeti ispanici nelle quattro lingue: castigliana, catalana, 
basca e gagliega. E' un avvenimento singolare, giustamente sottolineato dagli 
editori anche per questo ultimo aspetto, in quanto segna un'unità simbolica della 
Spagna, in un coro che vuole essere di unanime omaggio e di rimpianto, di viva 
protesta per gli avvenimenti luttuosi del Cile, che hanno finito per conferire a 
Neruda, come già avvenne per Lorca, una categoria particolare. Con la sua morte, 
infatti, moriva anche la libertà del paese come con la morte di Lorca, ben altri
menti tragica, terminava la libertà della Spagna. 

E' questo il vero e più profondo significato del libro, dal quale, e giustifi
catamente, sono stati esclusi per principio, come le curatrici avvertono, le voci 
latinoamericane, al fine di sottolineare meglio che è la Spagna che intende assol
vere un debito verso Neruda; una Spagna riscattata e finalmente democratica, che 
può restituire una partecipazione sincera alla tragedia del Cile, come Neruda cantò 
quella spagnola in Espaiìa en et corazon, poema richiamato di proposito, e sugge
stivamente, nel titolo. 

Ma in Chile en el corazon, abbiamo detto, si tratta di un coro di voci: da 
Gumén a Aleixandre, da Alberti a Bamatan, da Goytisolo a Espriu, a Lopez 
Pacheco, a Marcos ... , da poeti noti a meno noti. E se Gui11én denuncia per il Cile 
che "El orden se levanta I Sobre una firme pIanta I De terror", con accenti prima 
mai uditi nella sua poesia, Aleixandre evoca, in prosa, l'ultimo incontro con 
Neruda, nella Calle Vellington, che il poeta cileno avrebbe sempre ricordato, e 
cantato ancora nel Memorial de [sIa Negra, affermando di avere lasciato là l'amico 
spagnolo a vivere "con sus ausentes". Alberti, da parte sua, in "Con Pablo Neruda 
en el corazon", ricorda in toni elegiaci toccanti la scomparsa del poeta, la sua 
amicizia con lui, ripetendo versi delle sue poesie, in particolare facendo proprio 
l'invito nerudiano di Espaiìa en et corazon, incitando ora a guardare il sangue che 
scorre nella patria del poeta; verso che si è impresso nella mente dei lettori di 
Neruda e della poesia, come il lorchiano "a las cinco de la tarde": "venid aver... " 
ora la sua casa violata, i libri dispersi, i vetri rotti, il suo gran corpo caduto, ma 
soprattutto "su inmenso corazon alli volcado I sobre la escoria de sus suenos 
rotos, I mientras sigue corriendo la sangre por las calles". E tuttavia, credo, 
l'omaggio più significativo al poeta e alla sua patria lo scrive Guillermo Camero in 
chiusa del volume, ispirandosi a un verso del Poema del Cid, "Lengua sin manos, 
<!quomo osas fablar": 
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No haya mas homenaje que las armas 
dispensadoras de una muerte justa 
y no un poema viI, lengua sin manos. 

Chite en et corazon è una raccolta preziosa, che va letta con attenzione, per 
cogliere quelle straordinarie bellezze che solo la partecipazione sentita può dare, 
e che in questo caso ha dato. Bene hanno fatto le curatrici a non premettere al
l'antologia se non due paginette che ne illustrano i criteri di antologhe, per lascia
re campo libero alla voce della poesia. 

Silvana Serafin 

Ornar Lara-Juan Armando Epple, Chile: poesia de la Resistencia y del 
exilio, Barcelona, Ambito Literario, 1978, pp. 116. 

"Poesia della resistenza e poesia dell'esilio": il titolo di questo libro immette 
nelle dimensioni più drammatiche della realtà storica cilena. Lo curano Ornar 
Lara, rifugiato a Bucarest, e Juan Armando Epple, riparato a Cambridge, nel Mas
sachussets. Giustamente i curatori sottolineano di questa raccolta , nelle "Pala
bras prelimin~es", che per le numerose eliminazioni fisiche, la persecuzione che 
obbliga all'esilio, le modalità crudelmente oppressive, il clima culturale del paese 
sudamericano "decrece dia a dia en medio de la tragedia, el aislamiento, la perse
cucion y el desastre economicos traidos por la Junta. La apatia o el silencio caute
loso que se advierte en Chile en estos momentos, son productos del shock deriva
do del golpe, consecuencia directa de la atmosfera opresiva y siniestra que reina 
en el pais" (p. 8). 

La morte di Neruda, l'assassinio di Vietor Jara, al quale furono prima ampu
tate le mani, restano simboli tragici, tra i molti, della situazione cilena. Nel paese 
si ripete, quindi, sotto molti aspetti, la tragedia della Spagna franchista, ma il 
danno intellettuale è senz'altro maggiore. 

La raccolta poetica presentata in queste pagine è disuguale per valore, nè po
teva essere altrimenti, e i curatori se ne rendono ben conto. Sono presenti in essa 
testi spontanei della clandestinità coperti dall'anonimato, pervenuti per vie fortu
nose, e contributi, altrettanto spontanei, dall'esilio, lasciati alcuni nell'anonimo, 
altri con autore dichiarato. Il tono dominante è la protesta, il lamento per una 
sorte triste, per una situazione della quale non si vede la fine, ma che pure si 
auspica prossima. La sezione dedicata alla "Resistenza" si apre, significativamente, 
con una lirica di Vietor Jara, denuncia e atto di fede al tempo stesso; seguono 
composizioni anonime, in alcune delle quali si dà risalto all'opera di solidarietà e 
di difesa della Chiesa cilena e del cardinale di Santiago, mentre altre esprimono 
un clima di_orrore-denuncia"speranza. Segnalerò due poesie di un anonimo, alle 
pp. 23-25: trattano di un franco tiratore ucciso, chè dall'aldilà si rivolge al padre: 
"Entiérrame, padre, y olvides de ponerl mi fecha de muerte, no olvidar; no olvi
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dar; no olvidar; no olvidar{ que ese, olor a CalIlpO permanece". E un sonetto, an
ch'esso anonimo, di autore, evidentemente, più colto, il quale ispirandosi a Que
vedo intitola "Suefto de amor constante mas alloi de la muerte". Mi pare interes
sante per più motivi - significato testimoniale e permanenza di un autore al quale 
tanto deve la poesia ispanoamericana contemporanea, e cosÌ alIlato da Neruda-; 
lo riproduco qui: 

No he1ara nuestra pasion el postrer rio 
y se amaran en otra orilla las desnudas osamentas 
acariciaré con p,edos descarnados 
las hermonas superficies de tus huesos bienalIlados 

Elevaremos un canto de piedra contra piedra 
iAy! Darte besos de dientes, nada mas 

y caer uno en el otro a nuestro abismo 
embriagados de cal y minerales 

Callani al fin mi triste voz y no dira 

que es la carne quien nos ata 

con su dulce mentira de infinito 


Mas no suelen compartir 108 muertos sepultura 

y entre tu y yo un palmo de enemiga tierra . 

o el enorme mar ajeno, sera igual. 

Dai "Talleres clandestinos de poesia': provengono numerose composizioni, 
talvolta notevoli artisticamente. In alcune, brevi, sembra di sentire l'eco della poe
sia "nahuatl", lettura certo preferita dall'autore, come negli anonimi "No agoni
zo" - "Yo agonizo en vano, { no sé si voy o si re torno. {Todo es tan confuso. { 
Siento frto en las meji1las" - e "Tus amigos te dejan" - "Tus amigos te dejan { a 
pesar de eIlos, { a pesar de tantos aftos, { a pesar de tanta vida { mal dispuesta" -; 
in altre composizioni è vivo il ricordo di episodi singolari dell'ultimo periodo al
lendista, come la dimostrazione delle casseruole., in "Que digiera, Seftora", o evoca
no personaggi ormai mitici, Violeta Parra, Allende, Neruda, come in "Cantando 
para Chile". 

La sezione dell"'Esilio", oltre a composizioni anonime, presenta poesie di 29 
poeti che si identificano. In questo settore il tono è più colto, più sicuro il valore 
artistico, anche se diverso, naturalmente, il grado di sofferenza. Segnalerò, in par
ticolare le quattro poesie di Alfonso Arcalde - l'ultima denunciante come pro
cessi d'inflazione l'ascesa in Cile del mare, del dolore, dell'ira, del terrore, delle 
lacrime, dell'odio, delle bare, delle pale per scavare la terra, della terra per sotter
rare morti, della vita, che "aumento en un 2.345 {y la muerte un 5.678 " 
("Golpe décimo segundo") -, il "romance" di Fernando Alegria dedicato a "Vic
tor Jara"- "Vengo a llalIlar la atencion { con voz de cantor serrano { al hombre 
que va sin manos{ por cielos de mi nacion... " - e che termina con questi versi: 
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Te oigo hermano cantar 
en el Estadio vado 
voz de piedras en un do 
que nadie habra de callar, 
y me da por preguntar 
pòr qué tu vuelo cortaron 
si supieron que fallaron 
no por mala punteda 
pues el pueblo recibia 
vida cuando lo mataron. 

E ancora: "Wie, bitte?", di Ligeia Balladadares, che denuncia lo strazio dell'e
siliato in un paese di idioma incomprensibile; gli ironicamente testimoniali "Ban
dos marciales" di Efraln Barquero - dei quali basterà citare il "Bando 434": 
"Nuestro Gobierno empezaraj por renovar la Constitucionj tanto fisica como 
mental de la Republica" -; il "Recado a Kafk.a" e "El viajero", di Gabriel Barra ... 
Ma occorrerebbe citare tutti i poemi. Ancora mi sia consentito, per i "nerudisti", 
ricordare di Oscar Hahn 1"'Homenaje a Neruda": "Cuando el sol de la muertej se 
beba toda el agua de tus dosj y sus rayos voracesjmortifiquen tu piel y la rese
quenj el agua de tu cuerpo ascendera a los cielosj y convertida en sangrej llovera 
una vez sobre los caucesj llovera una vez sobre los cauces". 

Chiudo menzionando il toccante poema di Ornar Lara, "Una guarida fresca y 
tibia", e chiedo scusa ai curatori dell'antologia se ho approfittato della loro scelta. 
Credo che l'argomento lo giustifichi. 

Giuseppe Bellini 

Juan Gelman, Gotan, e altre poesie, traduzione e introduzione di An
tonella Fabriani, Milano, Guanda, 1980, pp. 106. 

Una breve "Introduzione" della Fabriani presenta questo poeta argentino, se
guita da un "Notizia" intorno alla vita diJuan Gelman e alla sua bibliografia. Ap
prendiamo cosÌ che è nato a Buenos Aires nel 1930; agli inizi degli anni '70 ha 
svolto un'intensa attività politica, per la quale dovette lasciare l'Argentina e dal 
1975 vive in esilio, in Europa "dove continua a scrivere poesie ed è impegnato nel
la lotta di Resistenza del suo paese" (p. 13); dopo il "golpe" del 1976 i militari 
lo punirono sequestrandogli i due figli, di uno dei quali "si ignora la sorte" (p. 14); 
è stato responsabile nel settore stampa del "Movimento Peronista Montonero" 
fino al febbraio 1979 ed "è uno dei protagonisti della rottura su posizioni antimi
litariste, democratiche e marxiste" (ivi). Il Gelman ha pubblicato in America (Ar
gentina e Cuba) diversi libri di poesia; le ultime sue opere sono apparse in Fran
cia, Spagna e Germania, nel 1979. 

Sono questi i dati essenziali intorno al poeta, autore di una produzione lirica 
che inizia nel 1959, con El juego en que andamos, e che dà i suoi testi più signi
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ficativi in Gottin (1962), Se/in! (1964-65), Traducciones: Los poemas de fohn 
Wendel (1965-68), libri, gli ultimi tre, che costituiscono l'oggetto della presente 
scelta antologica. La curatrice afferma del Gelman che è "uno dei più importanti 
poeti dell'America latina" (p. 13); della sua poesia la Fabriani offre in questo li
bro un panorama efficace, in traduzione sempre accurata e di buon gusto. 

Del poeta si dà, nello studio iritroduttivo, un giudizio pregnante, sottolinean
do i tratti determinanti della sua opera: superamento di un isolamento intimista; 
avvicinamento al'popolo, del quale diviene voce autentica, aggiungiamo con origi
nale operazione linguistica demitizzante del linguaggio poetico. Gelman intende 
la poesia un "mestiere", possibilità concreta di azione, scelta di vita; ma la curatri 
ce afferma anche che di essa egli rifiuta "ogni istanza didattica" (p. 9). Spiegando 
poi il significato di Gottin, scritto in ves-re, cioè al rovescio, Tango, che "il rinvio 
al tango è ancora il pretesto per esprimere il senso di un intimo conflitto" espe
rimentato dall'autore tra la "testimonianza di sofferenza e il distanziarsi da que
sta sofferenza, quasi la volontà di ridurne la portata, di non prenderla sul serio" 
(iv i). . 

Quanto al ves-re la Fabriani ci dice che, col lun/ardo, è la lingua parlata a 
Buenos Aires; nel tango ha trovato "la sua espressione letteraria e rappresenta la 
scelta costantemente operata da chi parla tra due diverse possibilità espressive, 
nonchè l'inventiva linguistica e la ricchezza lessicale della lingua porteiia, cioè 
di Buenos Aires" (ivi). A noi il ves-re non sembra, peraltro, una parlata tipicamen
te portefia, ma una forma non ignota ai bambini nel loro gioco infantile. Del resto 
il Gelman, almeno se stiamo alle poesie presentate in questa scelta, non scrive 
per nulla in ves-re, altro che il titolo di un poema. 

C'è il pericolo che del Gelman ci facciamo un'idea un po' strana, diversa da 
quella che è la sua naturale. L'antologia ce lo presenta, invece, adeguatamente 
nelle sue caratteristiche di artista, padrone di un linguaggio severamente con
trollato, volutamente asciutto, scarno, in realtà ricchissimo di significato, anche 
là dove più vuoI essere dissacrante del sentimento. Modi nuovi per esprimere stati 
d'animo vecchi come ì1 mondo: l'amore, il senso dell'assenza -- "Cuando se fue 
yo tiritaba como un condenado, / con un cuchillo brusco me maté, / voy a pasar 
toda la muerte tendido con su nombre, / él movera mi boca por la ultima vez" 
("Gotan") -, con estrema sensibilità e mal nascosta tenerezza. 

Un gioco ironico domina molte liriche ed esalta, per contrasto, il sottofondo 
problematico; talvolta il poeta prende posizione contro quelli che per lui, eviden
temente, sono divenuti luoghi comuni, come in "A la pintura", richiamo allibro 
famoso di Alberti, per affermare invece la superiorità della donna reale su ogni ca
polavoro d'arte. 

L'ironia vale a esprimere posizioni di dura denuncia, come in "Maria la sirvien
ta", che cala nella tragedia personale e nel dramma delle differenze sociali; o in 
"Pedro el albafiil", imperniato sul contrasto vita-morte, sogno-realtà, valore-insi
gnificanza dell'uomo. 

Il tema dell'amore domina anche Se/in{, ma trattato con un "recato" che dà 
accenti originali all'espressione, di voluto tono dimesso, in realtà poesia altamen
te raggiunta e intimissima; con l'amore, nella raccolta sono coinvolti temi pressan
ti, vitali, e in "Césare" è Pavese maestro di dolore di vivere: "vendra la muerte y 
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no tendra tus ojos lime has ensenado a respirar". La partecipazione al momento 
politico argentino è naturalmente documentata, in "Hechos" ad esempio e in 
"Masacre de guerrilleros". 

Nelle Traduzioni da John Wendell, false traduzioni, si coglie l'accentuarsi di 
una problematica che coinvolge il mondo e il poeta. Echi di Cortazar mi sembrano 
ravvisabili nel poema "XVII", di i'Casa tomada intendo, e di Ernesto Cardenal, 
quello degli Epigrainas, nel poema "LXV"; sono solo spie per Individuare le 
letture di Gelman e per nulla ne intaccano l'originalità. Vi è nelle Traduzioni un 
incrociarsi di motivi, che vanno dall'amore alla denuncia della condizione umana, 
dell'uomo nemico di se .stesso, del capitalismo nemico di tutti gli uomini, per cui 
si arriva, nel poema "XCI" all'affermazione: "toda poesia es hostil al capitalismol 
puede volverse seca y dura pero no porque sea pobre sinol para no contribuir a 
la riqueza oficial ... ". 

Echi nerudiani, dell'atteggiamento di ironia e ripudio con cui Neruda ha 
sempre denunciato y "pulgones literarios", i critici ostili, troviamo nel poema 
"CCXXXII"; Borges, inventore di pensose fantasie, sembra aver lasciato orma nel 
poema "CDXII". Ma ripeto, tutto senza intaccare l'originalità del Gelman, che si 
afferma ovunque, confermando, guarda caso, proprio una "missione" della poesia 
nell'aderenza all'uomo e alla vita, la serietà, e la validità, del "mestiere" di poeta, 
di uno, cioè, che come dichiara, "tomo a la poesia no 1 como prostituta para 
una noche nil como angel guardian sinol como compafiera que llevo por la calle Il 
entre los ruidos las furias 01 junto al abismo donde ellal le hizo Qecir locuras suspi
rari sonar afios vidas coger dulcemente... " (poema "CCXXXII"). 

Giuseppe Bellini 

Aurora de Alhornoz-Julio Rodriguez Luis, Sensemaya: La poesia ne
gra en el mundo hz"spanohablante, Madrid, Editorial Origenes, 
1980, pp. 334. 

Qualche anno fa scrivevo (Relaciones entre la cultura africana y la literatura 
de América Latina: .la poesIa de habla castellana en las Antillas, "Studi di lettera
tura ispano-americana", 6, 1975, p. 60) che la poesia della "negritude" di lingua 
francese in America aveva possibilità future diverse da quella di lingua spagnola, 
in quanto prodotto di un mondo essenzialmente omogeneo che le impedisce 
di divenire una moda e perchè in continuio e vivificante contatto con quello che 
si può considerare centro naturalmente attrattivo, la poesia dell'Africa franco
fona; per la poesia negra ispanoamericana, invece, non vedevo più possibilità di 
sopravvivenza, si presentava come fenomeno limitato nel tempo e nello spazio, 
un movimento nella storia della poesia del secolo XX. La presente antologia lo 
conferma chiaramente. Infatti, l'ultima sezione di essa, il breve "Epilogo: Per
mahencia y transformacion", mostra con evidenza lampante l'esaurimento del 
genere. 

Ben diverso era stato il momento in cui Ramon Guirao pubblicava, nel 1938 
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all'Avana, la nota Orbita de la poesia afrocubana, ed Emilio Ballagas, nel 1944 a 
Madrid, l'Antologia de poesia negra hispanoamericana, nel 1946, a Buenos Aires, 
Mapa de la poesia negra americana - ma non dimentichiamo neppure la madrile
na Lira negra, del 1945, riunita da José Sanz y Diaz, presto introvabile perchè 
recava poesie anche contro Mussolini, conquistatore dell' Abissinia e amico di 
Franco, e che non citano gli autori di questa antologia: il volume apparve infatti 
nella collana"Crisol" della madrilegna Aguilar, al n. 21, ma fu subito sostituito, 
con lo stesso numero, dalla Antologia de poesia negra hispanoamericana del 
Ballagas -; allora la poesia negra era ancora qualcosa di vivo, anzi, iniziata pra
ticamente nel clima del primo dopoguerra, si sviluppava negli anni '20-'30, con 
poeti come Ildefonso Pereda Valdés, - del quale va sempre sottolineato il ruolo di 
iniziatore - Ramon Guirao, Marcelino Arozarena, Alejo Carpentier, J osé Zacarias 
Tallet e altri, dando i poeti di maggior rilievo in Nicolas Gui11én, Luis Palés Matos, 
Emilio Ballagas e Manuel del Cabralo 

Nello studio introduttivo i curatori danno esauriente notizia sulle origini del 
tema negro' nella poesia, partendo dal "Siglo de Oro", e sulla sua permanenza, 
americana e spàgnola, fino alla fioritura del nostro secolo, alla quale dedicano 
ampio spazio nell'antologia, tornando qui alla divisione geografica per paese, pri
vilegiando poi, in settori singoli, i maggiori poeti, i citati Gui11én, Palés Matos e 
Ballagas. 

Nella t~attazione dell'argomento era forse bene porre in evidenza con maggior 
dettaglio il formarsi della poesia negra del secolo XX, nelle sue due componenti, 
come opera di bianchi, con un iniziale avvio folclorico, poi divenuto serietà di 
problema, e di negri o mulatti, con immediata aderenza. alla situazione del ne
gro. E sottolineare anche le intime relazioni tra le religioni africane presenti 
a Cuba e nelle Antille, che sole spiegano come la nota folcloristiclj. non di ra
do, lungi dall'essere ·~'esterna", è in realtà adesione all'intimo mondo della spiri
tualità negra. Vi ha parte notevole la mitizzazione di' un'Africa lontana, so
gnata, non vista, luogo d'incontro con lo spirito, con gli antenati che pervivono, 
con tutto ciò che questo comporta di rivoluzionario nel concetto della vita e 
della morte. 

Lo stesso si dica per la presenza delle divinità e del rito; il Vodu haitiano, 
il Nafiiguismo e la Santeria cubani, hanno parte importante nella poesia afroantil 
lana. Ma il volume curato dalla Albornoz, infaticabile nel diffondere la letteratura 
ispanoamericima con imprese editoriali e dalla cattedra universitaria madrilena, 
e dal Rodriguez Luis, ha meriti preminenti nella presentazione di un materiale 
copioso, di non facile reperimento, che qui viene ampliato, rispetto alle antologie 
precedenti, a settori poco noti o del tutto sconosciuti: mi riferisco almateriale 
anonimo dei secoli XVIII e XIX cubani, con i canti rituali dell'uccisione della 
"culebra",·' fonte ·di "Sensemaya" di Gui11én; a quelli relativi ai primi decenni del 
secòlo XIX, partendo da J uan Francisco Manzano e da Gabriel de la Concepcion 
Valdés, con diversi nomi quasi ignoti, e con quel Candelario Obeso, colombiano, 
particolarmente suggestivo nei ritmi della "Cancion der boga ausente", su su fino 
a Luis Lloréns Torres, il cui sonetto "La negra", nel suo intenso sensuale barocco 
- "Oh, tU, digna de aquel ebrio de inspiracion, / cantico de los canticos del rey . 
Salomon" -, è fonte possibile dei "Madrigales" con cui Nicolas Guillén celebre
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rà un nuovo ideale di bellezza antillana nella negra, contro il cliché della bellezza 
femminile bianca. 

Non sarebbe stato ingiustificato, in questo settore, includere qualche verso 
dello stesso J osé Hernandez dal Martin Fierro, là dove l'argentino canta il negro, 
nel certame di valore e di poesia con il protagonista. 

La sezione dedicata alle "Voces del canto", per nazione, presenta per Cuba, 
tra altre, composizioni famose, sulle quali si fonda la stessa poesia negrista: da 
"La comparsa" di Felipe Pichardo Moya, a "La rumba" di José Zacarias Tallet, 
a "Hermano negro" di Regino Pedroso, a la "Bailadora de rumba" di Ramém Gui
rao, alla "Cancion negra sin color" di Marcelino Arozarena. Non è qui il caso 
di ripetere l'indice dell'antologia. Vorrei comunque osservare, a proposito della 
scelta da Neruda, di cui si include. "El viento sobre Lincoln", dal Canto GeneraI: 
Los Libertadores, che sarebbe stato giusto riprodurre anche "Bailando con los 
negros", dalla Cancion de gesta, riconoscimento di ciò che il negro diede al mondo 
americano: "Negros del continente, al Nuevo Mundol habéis dado la sal que le 
faltaba... " . 

La scelta per i tre poeti maggiori non poteva essere, invece, più efficace nè 
ampia. Correda il volume, come sempre in antologie di questo genere, un impre
scindibile "Vocabulario", che si fonda, come i curatori dichiarano, sui precedenti, 
ordinati da Ballagas, Valdés Cruz, Gonzalez PéreZ, Lydia Cabrera e Morales; e una 
"Bibliografia sumaria", di 61 schede, molto utili, riferentesi però esclusivamente a 
contributi americani e spagnoli. 

Giuseppe Bellini 

Alejo Carpentier, El arpa y la sombra, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 
1979, pp. 227. 

Dopo Consagracion de la primavera (1978), il romanziere cubano Alejo Car
pentier, recentemente scomparso, pubblica questo strano libro, El arpa y la som
bra - la cui definizione di "novela" viene voglia di confermare continuamente, 
poichè ben poco ha a che vedere con il romanzo abituale -, imperniato sulla figu
ra di Cristoforo Colombo, in un atteggiamento dissacratore, già preannunciato in 
Consagraci6n de la primavera (precisamente a pagina 42 dell'edizione Siglo XXI 
de Espafia, IV, 1979). Il tema e il progetto sono, quindi, remoti e Carpentier 
li realizza dopo il precedente romanzo, di maggior impegno e complessità. 

Anzitutto in El arpa y la sombra il titolo si presenta enigmatico e si chiarisce 
solo, più che per mezzo delle epigrafi, tratte dalla Leggenda Aurea e dal Salmo 
150, al termine del romanzo. Nella sostanza, si tratta del trionfo e della fama 
del navigatore genovese, della sua definitiva sepoltura nell'ombra, del successivo 
processo di beatificazione intentato, dietro pressioni autorevoli di vescovi america
ni, da Pio IX e da Leone XIII, che per ben tre volte lo proposero, con esito negati
vo, alla Sacra Congregazione dei Riti. 
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Nella nota di quarta di copertina lo scrittore afferma che nel 1937, mentre 
stava realizzando un adattamento radiofonico del libro dedicato a Cristoforo Co
lombo da Claudel per Radio Luxembourg, si 'sentì irritato per !'impegno agiogra
fico che vi si manifestava e che attribuiva virtù sovrumane allo scopritore del
l'America. Più tardi Carpentier si imabatté in un "iIicreible" libro di Leon Bloy, 
dove il grande scrittore cattolico sollecitava "nada menos que la canonizacion 
de quien comparaba, llanamente, con Moisés y San Pedro", senza contare l'in
tervento di due pontefici, Pio IX e Leone XIII, per la sua beatificazione. La rea
zione di fronte a pretesa tanto assurda fu questo libro. Scrive l'autore: "Este pe
quefio libro solo debe verse como una variaci6n (en el sentido musical del tér
mino) sobre un gran tema que sigue siendo, por lo demas, misterioslmo tema... 
Y diga el autor, escudandose con Aristoteles, que no es oficio del poeta (o diga
mos: del novelista) el contar las cosas como sucedieron, sino como debieron 
o pudieron haber sucedido". Ed è questo, in sostanza, il carattere di "ficcion" del 
libro di Carpentier. La chiarificazione citata è interessante; di fronte a El arpa y 
la sombra il lettore, infatti, si chiede anzitutto, a quale ragione questo romanzo 
ubbidisca. 

In una prosa di trascinante umore barocco, nella quale si caratterizza sempre 
più l'ultima epoca dello scrittore cubano, - almeno a partire da El recurso del 
método -', si assiste alla dissacrazione di un mito, quello colombiano, che da 
tempo ha perduto attrazione e sostanza. Una battaglia contro mulini a vento, 
dunque, se ancora si pensa che Colombo possa venire considerato da qualcuno 
un ispirato o un santo: ma da buon americano, tutto teso alla difesa e all'esal
tazione del suo mondo, Carpentier non resiste alla tentazione di un ennesimo 
processo alla scoperta dell'America da parte degli europei e quindi al suo prin
cipale autore, la cui condotta, ad ogni modo, sappiamo non fu per nulla esem
plare: lo attestano le numerose stragi di indIgeni. 

Si potrebbe pensare che lo s.crittore cubano abbia voluto rendere la pari
glia, nel suo specifico campo, all'altra, folle, dissacrazione tentata, negli ultimi 
anni della sua vita, dal Menéndez Pidal contro il padre Las Casas, e che nessun 
buon americano può accettare. 

Tornando al romanzo, esso si presenta strutturato in tre parti: 1) el arpa; 
2) la mano; 3) la sombra. Ed ecco spiegato il motivo della prima epigrafe 
tratta dalla Leggenda aurea: "En el arpa, cuando resuena, hay tres cosas: el arte, 
la mano y la cuerda. En el hombre: el cuerpo, el alma' y la sombra". La prima 
delle tre parti iIidicate allude alla risonanza "cattolica", a distanza di secoli, 
e proprio a· motivo dell'emancipazione delle nazioni americane, dell'impresa 
colombiana e di Colombo stesso. Pio IX, di cui è sintetizzata la vita, fino al pon
tificato incluso, con particolare riferimento all'ambiente familiare e al suo viaggio 
in Cile, è il protagonista del libro, fino alla sua firma, da pontefice, della pratica 
"eccezionale" con cui decide di dare inizio alla causa di beatificazione dello sco
pritore. 

La seconda parte del romanzo, la più estesa e interessante, ha per protagonista 
lo stesso Colombo sul letto di morte, in attesa del confessore. In un lungo monolo
go interiore egli va evocando la storia della sua impresa, della quale evidenzia la 
falsità del fondamento, la serie di menzogne per accreditarla, prima d'iniziarla con
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cretamente, e, una volta compiuta, col proposito, alla fine mantenuto, ma solo, 
nel romanzo, di confessare finalmente la verità: di non aver cioè scoperto, in 
realtà, proprio nulla, poichè l'America era già stata scoperta prima di lui. dai 
navigatori nordici. Dalle pagine di questa parte del libro di Carpentier esce una 
figura di Colombo ciarliera, per nulla edificante; il navigatore è trasformato in su
perficiale millantatore menzognero, romanzesco anche nelle asserite ·avventure 
con "Columba", la regina Isabella, come confidenzialmente la chiama. E tuttavia 
il saporito linguaggio, le immagini ricche di "humor", hanno il potere di presentare 
al vivo ciò che più sta a cuore allo scrittore, il mondo antillano. 

Nell'ultima parte del romanzo lo scenario si trasferisce alla Sacra Congrega
zione dei Riti, in procinto di discutere l'ammissione della causa colombiana. Nuo
vamente il tono cambia; siamo di fronte a un'improvvisa serie .di giochi d'umore, 
nei quali naufraga del tutto la "rispettabilità" dell'ormai "invisibile" Colombo, 
il quale, puro spirito, si aggira tra giudici e testimoni, e, alla fine, irrimediabilmen
te sconfitto, sostiene un colloquio semiserio con un altro invisibile, Ammiraglio 
anche lui, ma di vere battaglie marine, Andrea Doria, che lo conferma circa l'im
possibilità per un marinaio, di esser fatto santo, "porque ningun marino naci6 pa
ra santo". L"'Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-como-los-demas" resta solo, 
"en un lugar preciso de la plaza donde, cuando se mira hacia las columnatas de Berni
ni, la columna frontal ocuIta tan perfectamente las otras tres, que cuatro parece una 
sola" (p. 226), finchè si diluisce nell'aria "haciéndose uno con la transparencia del 
éter" (p. 227). ' 

Forse i fatti, nella vicenda di Colombo, andarono realmente come Carpentier 
li racconta, o forse furono tutto il contrario. La leggenda che circonda questo per
sonaggio non si chiarisce, è naturale, con questo libro, nè era nelle intenzioni del
l'autore, ch~ anzi costruisce intorno al navigatore e alla sua impresa un'ennesima 
leggenda, totalmente negativa. 

Sottolineerò qualche altro elemento nel libro, come il ricorso all'inserimento 
di versi nel discorso, senza avvertirne la paternità, ma che il lettore capisce essere 
dell'Arciprete di Hita o di Garda Lorca. L'esempio in questo senso di Garda Mar
quez in El otono del Patriarca dev'essere stato stimolante; del resto anche Consa
gracion de la primavera straripa di un ampio capitale poetico, che bene rivela la 
formazione ispanica dello scrittore cubàno. E ancora è da sottolineare, come già 
in Concierto barroco e nella Consagracion, anche in El arpa y la sombra un sem
pre più avvertibile aprirsi di Carpentier alla cultura italiana, attraverso citazioni di 
Dante, interpretazioni di paesaggi ,e di città, per terminare con Piazza San Pietro 
e il colonnato famoso del Bernini. 

Silvana Serafin 

*** 
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Maria Lucia Lepecki - Romanticismo e realismo na obra de fU/io Di
nis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa (Biblioteca Breve), 
1979, pp. 118. 

A proposta de Maria Lucia Lepecki é transparente e, desde as primeiras 
linhas, nao contaminada pela suspeita da duvida: amilise textual sem preocupa
çoes historicistas; e, neste ambito, essencialmente um excursus em torno da pro
blematica ideologica dos textos de Julio Dinis. E a autora é ainda mais explicita 
quanto às intençoes do seu discurso: "O meu texto vai, creio, em linguagem 
acessivel e aberta. Nem tecnicismos, nem citaçoes de teoricos, nem especulaçoes 
de alto niveI. Tento, apenas; explicar para urna maioria de leitores nao especiali
zados ou que so agora iniciam urna aproximaçao com a Literatura, o que creio ter 
interesse na escrita dinisiana" (p. 12). 

Esta advertència poderia supor um empobrecimento da amilise e da sua con
cretizaçao em acto de escrita, o que, na realidade, nao acontece. Deixando de parte 
a intençao de nao recorrer a tecnicismos (ilusao imprevisivel para quem se ocupa 
de critica, literaria ou outra) e de evitar especulaçc5es de alto nivel, o que, quanto 
a mim, pressupoe um conceito aristocratico da cultura, o ensaio de Maria Lucia 
Lepecki representa urna séria e, em muitos aspectos, nova tentativa de lei tura de 
um autor nao poucas vezes considerado como observador epidérmico do libera
lismo portuguès do século XIX. 

Organiza-se o trabalho em très capitulos fundamentais: a posiçao do novelista 
na transiçao literaria do seu tempo e a persistència romantica patente sobretudo 
no aspecto excepcional de todas as suas personagens (I cap.); a internizaçao dos 
Narradores, "em textos cujo ponto de vista é omnisciente" (II cap.); distribui
çao dos espaços antagonicos como traço pertinente .da técnica narrativa de Julio 
Dinis e, substancialmente, analise exaustiva dos espaços fisicos em 'cada um dos 
seus romances (III cap.). E' claro que, nesta perspectiva, nao poucas vezes a autora 
alude à ligaçao entre "texto (criaçaojficçao) e contexto socio-historico", como era 
inevitavel numa investigaçao que privilegia a componente ideologica de "urna 
escrita a ler-se hoje como a nostalgica proposta de um futuro a que as forças da 
Historia nao deram licença para existir" (p. 115). 

No conjunto, pode dizer-se que o texto de Maria Lucia Lepecki respeita a in
tençao didascalica da sua proposta inicial. Isto é observavel pela introduçao de 
formas apelativas ("chamo particularmente a atençao para... "), pela preocupaçao 
de esclarecer o uso de certos conceitos (é exemplar, no III cap., a clarificaçao pré
via do que entende por em evidència como espaços antagonicos) e por urna ne
cessidade interna de explicar o que poderia parecer opaco ao talleitor nao especia
lizado, posto perante a inevitavel terminologia cientifica. 

Tratando-se pois de um ensaio com intençoes predominantemente didacticas, 
estranha-se, todavia, a grande frequencia de "infracçoes" à norma do portuguès 
europeu. A transgressao diz respeito nao so à posiçao do pronome atono [a titulo 
de exemplo: "Clara, Cecilia e a Baronesa se afirmam" (p. 28); "recurso pelo qual 
o exemplo torna-se" (p. 55); "Se ( ... ) os Narradores dinisianos inernizam-se" 
(p. 56); "que ( ... )obrigam-nos" (p. 60); "as suas muitas reflexoes' o levarao" 
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(p.llO)]' mas à propria regencia inusitada de alguns verbos: "Berta ama aJorge" 
(p. 95); "MadaIena guia a Cristina" (p. 97); "Circunstancias do acaso ( ... ) fazem 
adoecer a D. Luis" (p. 104). O facto é tanto mais perturbador se se considera que 
o texto, no geral, mio apresenta sinais indicativos de reinvindicar a sintaxe e orto
grafia do portugues do Brasil, circunstància que acentua a distracçao do editor em 
matéria de didactica da lingua. 

Manuel Simoes 

Herberto Sales, Cercatori di diamanti ("Cascalho"). Traduçao e in
troduçao de Giuliario Macelli. Nota final de Jorge Amado. Milano, 
Scheiwiller, 1979, pp. 307. 

Com o romance Cascalho, publicado em 1944, intervinha Herberto Sales na 
chamada literatura regionaIista brasileira, nada e criada com o Modernismo, através 
de uma narrativa que manifestava a espantosa fòrça cri adora de um grande muraI 
aberto sobre um mundo primitivo. Simultaneamente, porém,o romance assumia 
a funçao de evidenciar o desamor do tecido social inserido no contexto historico, 
o que o identifica, mediante o corpo linguistico, com atematica matriz pertinen
temente observada por Giuliano Macchi: "Il romanzo vuole essere, secondo le mi
gliori tradizioni della narrativa del N ordest, una denuncia del regime clientelare, della 
prepotenza dei 'colonnelli', dello sfruttamento dei lavoratori, dell'assenza dello 
Stato, della corruzione, delle peggiori piaghe, insomma, del Brasile dell'epoca" 
(p. 8). 

Atematica regionalista dilata-se, portanto, extravasa duma geografia litera
ria (a bahiana) ja frequentada por Adonias Filho e Jorge Amado, por exemplo, 
desenvolvendo-se no sentido "di una partecipazione alla storia di tutti ( ... ) !'a
cendosi linfa vigorosa di tutto un filone narrativo", como diz ainda o tradutor 
(p. 9). 

Nao é empresa facil a traduçao de Cascalho pelos probleÌnas de transposi
çao de urna linguagem rica de regionalismos e de termos da giria dos garimpeiros 
("i cercatori di diamanti"), o que, evidentemente coloca o romance na area da 
ruptura estético-linguistica que se seguiu ao Modernismo e cuja marca estilistica 
encontrara em Guimaraes Rosa o seu pontoculminante. O tradutor, porém, riao 
so demonstra urna grande familiaridade com os mecanismos culturais da, lingua 
de partida (e por isso o sintagma "So depois da fogueira ... " se transforma luci
damente em "Solo dopo San Giovanni...", p. 15) como considera o caracter 
"arcaico" de urna escrita que tende a recuperar o tempo historico-linguistico da 
"civilizaçao" dos coronéis. Isto verifica-se, por exemplo, na traduçao de termos 
de economia empirica, que percorrem todo o romance, pensados e resolvidos 
de forma exemplar e de acordo com o valor contextual da expressao. Nestes 
termos, é claro que "800$000" so se pode traduzir por "ottocento milreis" 
(p. 15); "cinco contos de réis", por analogia, corresponde evidentemente a "cin
quemila milreis" (p. 73), 'do mesmo' modo que "cem contos" se le como "cento
mila milreis" (p. 15). Em todos estes casos, o termo milreis funciona obviamente 
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como elemento denotativo de um valor que se pretende significativo como grau 
elevado de grandeza. Mas é evidente também que formulas como "vela de $400" 
e "$500 de carne", por exemplo, tem de ter um tratamento diverso ("candela da 
40 centesimi", p. 75; "50 centesimi di carne", p. 77) por força do proprio feno
meno interlinguistico que investe a operaçao de traduzir. 

Outro aspecto ainQ;i que caracteriza este excelente trabalho é a I distinçao 
correcta das alcunhas que acompanham o nome da grande galeria de personagens, 
sobretudo pelo sentldo metaforico que as envolve e pela funçao de tais epitetos 
na organizaçao das "vanai; intrigas" do romance. Daqui resulta a transposiçao de 
formas que poderiam parecer à primeira vista nomes proprios mas que, com efeito, 

':.- o nao sao e que por isso se devem traduzir: "nas bibocas do Rapa-Tiçao" ("negli 
spacci di Ruba-Fuoco", p. 51); Neco Rompedor ("Neco Foratore", p. 77. Agenor 

o Cabeça-Seca" ("Agenor Testa-Secca", p. 89) - para so citar estes exemplos. 
Estamos em presença, como se constata, duma traduçao que nada concede ilO 

improviso da transferencia mecaruca mas que, pelo contrano, tudo pensa em ter
mos de rigor e de modo a que o texto de chegada nao perca a grande frescura dum 
romance que certamente marCOU urna etapa brilhante na literatura brasileira. 

Manuel Simoes 

Carner, Riba, Foix, Espriu, Poesia catalana del novecento, a cura di 
Giuseppe E. Sansone, Roma, NeWton Compton, 1979, pp. 199. 

Dobbiamo dire che attendevamo con una certa ansia (ma anche con un certo 
timore) l'uscita' di questa antologia (se può passare il termine), soprattutto per due 
ordini di ragioni: la prima è evidente ed è propria di questo tipo d'operazione, os
sia l'antologizzazione. Senza andare troppo lontano basti vedere come non siano 
ancora del tutto sopite le polemiche sull'antologia Poesia italiana del '900 a cura 

) . 	 di Pier Vincenzo Men.galdo o su quella più recente o (riguardante solo gli anni set
tanta) di Antonio Porta. La seconda riguarda un nostro personale timore: si sareb
be guardato a questi poeti con occhio esclusivamente specialistico e storicizzante 
creando, in questa maniera, una specie di gabbia d'oro individuata da ordinate 

o' o 	 essenzialmente politico-regionali? Entrambi i nostri dubbi sono stati immediata
mente fugati. Per quanto concerne ilO primo problema, nessuno può discutere 
sul fatto che gli autori presenti siano i più rappresentativi ed i più validi. Dare 
l'idea della poesia di un secolo (a maggior ragione se non ancora terminato) è sem
pre difficile e °ancor di più lo è all'interno di una collana che, per esigenze edito
riali e di destinazione, non può concedere troppe pagine ai propri volumL Per 
quanto riguarda il nostro timore, esso si è subito mostrato infondato: le opere 
scelte corrispondono a dei momenti di produzione letteraria che, pur risentendo 
evidentemente di un certo malessere interno, lasciano trasparire ~'ampiezza degli 
orizzonti della poesia catalana. Crediamo che l'antologia di G.E. Sansone coimi 
più d'una lacuna e corregga più d'una inesattezza in rifèrimento alle precedenti 
antologie o raccolte di poeti catalani pubblicate in Italia. Riteniamo non inutile 
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un breve excursus su quanto già pubblicato nel nostro paese a proposito di poesia 
catalana, tralasciando articoli o traduzioni apparse su riviste o miscellanee. Le rac
colte curate da Cesare Giardini (Antologia di poeti catalani contemporanei: 1824
1925, L~ edizioni del Baretti, Torino, 1926, pp. 295, e Antologia della poesia cata
lana [1845-1935], Milano Garzanti, 1950. Crediamo più opportuno parlarne al 
plurale non tanto per l'mpliamento cronologico della seconda rispetto alla prima, 
quanto per alcuni criteri che hanno, secondo noi, portato a delle modifiche nella 
esclusione e nella inclusione di certe opere di certi autori) hanno il pregio di aprire 
una strada e lo -fanno con una cognizione di causa che soprende se si tiene conto 
del periodo nel quale furono pubblicate. La raccolta di Livio Bacchi Wilcock (Poe
ti catalan~ introd. di Juan Rodolfo Wilcock, Bompiani, Milano, 1962, pp. 379) 
presenta degli spunti interessanti, ma, come nota anche Sansone, non soddisfa so
prattutto nelle traduzioni. Adele Faccio ha curato la traduzione di due raccolte e 
di alcuni altri testi poetici di Salvador Espriu (Pelle di toro, Libro di Sinera, Le 
canzoni di Arianna, introd., trad. e note di AF, Guanda, Parma, 1966, pp. XLIII
215). Anche in questo caso le traduzioni lasciano molto a desiderare (ancor più 
che nel caso precedente) con degli errrori d'interpretazione come, ad esempio, 
nella versione della poesia Presa segura (op. cit., p. 175) dove "Pas de caçador./ 
Sento com s'atansa/ per sols de tardor... " diviene "Passo di cacciatore./ Sento 
come s'avvicinai nel sole al tramonto... " Quando "tardor" è una parola squisita
mente catalana per indicare l'autunno, e certamente lo definisce senza possibilità 
di significati sfumati o equivoci. Un contributo diverso ci viene dall'antologia 
di Giuseppe Tavani (Poesia catalana di protesta, Laterza, Bari, 1968). Per la prima 
volta viene dedicato un certo spazio a dei poeti come Pere Quart, che precedente
mente avevano ottenuto scarso rilievo. Da notare poi un pregevolissimo "invito 
alla Catalogna" che funge da introduzione e che ben mette in evidenza tutte le 
problematiche proprie di una cultura allora e adesso minoritaria, ma emergente. 
Ultima, crediamo, in ordine di tempo è la pubblicazione delle Elegie di Bierville 
di Carles Riba, curate dallo stesso Sansone (Einaudi, Torino, 1977, pp. XXXIII
58). Tale volumetto presenta notevoli pregi sia per la densissima introduzione 
che per la precisione e per l'efficacia delle traduzioni stesse. Raramente, dobbia
mo ammettere, abbiamo avuto la sensazione di leggere la stessa cosa, stilistica
mente e contenutisticamente, nella versione e nel testo a fronte. Questi i prece
denti italiani all'àntologia di Sansone. Come si può notare anche dal nostro elen
co, certo non criticamente esauriente, Poesia catalana del novecento s'inserisce, 
per la prima volta, più come un tentativo di bilancio, ancorché sommario, che 
come la piacevole scoperta di un mondo poetico periferico, ma v:itale e capace 
di esprimere voci originali. La "piacevole scoperta" lascia dunque spazio ad una 
collocazione critica più pensata e meno "risentita". Un solo rimprovero possia
mo muovere all'opera curata da Sansone: per quanto riguarda l'introduzione, 
avremmo preferito una trattazione più "didattica". Ci riferiamo a quella che Da
rio Puccini (cfr. Tuttolibri, n. 202, 17-Xl-1979, p. lO) chiama (a proposito del 
libro di Giuseppe Grilli, La letteratura catalana) "contraddizione tra erudizione 
e divulgazione". Se questa è posta in termini molto meno evidenti nell'introdu
zionedi Sansone che in tutta l'opera di Grilli, essa è pur sempre presente e, a 
nostro avviso, non consente una immediata identificazione, da parte del lettore 
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non specialista, dei vettori poetici degli autori antologizzati. Certo molti accenni, 
ancorché precisi e puntuali, avrebbero potuto essere discussi e dilatati senza pre
giudicare né l'agilità del volume, né lo spirito della collana (o almeno quello che 
noi crediamo essere tale). Per quanto concerne i poeti, abbiamo già rilevato come 
essi siano i più rappresentativi del secolo (almeno fino ai nostri anni). Un~ poesia 
catalana che risente ampliamente delle poetiche europee classiche e moderne. Pos
siamo ritrovare echi ricercati o latenti di Orazio, Petrarca, Leopardi, Mallarmé e, 
non ci sembra un paragone azzardato, abbiamo sentito palpitare, in alcune poesie, 
la stessa anima di alcune liriche della recentemente rivisitata produzione poetica 
neoellenica (dall'Elitis di 1TpoaavaroÀw/.lOi e "HÀwç ò 1Tpwro<; ad alcune liriche 
di Seferis), là dove essa respira dell'atmosfera dell'Egeo con rilevazioni paesaggisti
che non certo ad uso turistico, ma con connotazioni esistenziali e, anche, metafi 
siche. Le traduzioni di Sansone, a parte l'esuberanza metrica (peraltro inevitabile), 
sono sempre all'altezza dei testi presentati. Riportiamo, confrontandola con la ver
sione di Wilcock, come esemplificazione, una quartina tratta da una poesia di Car
les Riba (la IV nell'ant,ologia di Sansone): 

Com un deleros camina al llarg d'un mur 

pel carrer d'on la nit tota fressa exilava, 

i s'enquimera de la ressonança brava 

del seu pas, que se'n vola i fuig dins l'aire obscur... 


Come chi delirante cammina lungo un muro 

per strade da cui la notte ogni rumore fuga, 

e della fiera sonorità s'illude 

del suo passo che vola e fugge per l'aria scura... (trad. L.B. Wilcock) 


Colui che ansante va lungo un muro 

per la via da cui la notte ogni rumore esiliava 

e s'illude con l'audace risonanza 

del passo che si libra e fugge nell'aria scura... (trad. G.E. Sansone) 


Vediamo come la seconda traduzione corregga "deleros" da "delirante" in 
"ansante", conferendo cosi all'immagine riportata un senso più vicino al testo ca
talano e notevolmente diverso dalla prima versione. Altri esempi potremmo addur
re per confortare le nostre affermazioni, ma valga questo per tutti. Va ancora ri
cordato, a'beneficio di L.B. Wilcock, l'occhio col quale si guardava, almeno dal
l'Italia, negli anni sessanta e prima, alla poesia catalana: era uno sguardo giusta
mente benevolo e comprensivo più che critico, con tutto cio una tale situazione 
poteva comportare (a livello di traduzioni nel nostro caso). 

Il volume curato da Sansone è, invece, allo stesso tempo un sicuro punto di 
arrivo e di partenza. La speranza che vengano dati a conoscere altri poeti (ma an
che romanzieri, saggisti e drammaturghi: e i nomi non mancano!) trova qui un 
preciso punto di riferimento e non possiamo esprimere altro che il desiderio 
che tale speranza si tramuti in realtà, non già per una ristretta cerchia di "ad
detti ai lavori", ma per un numero sempre maggiore di lettori "non specializzati". 

Patrizio Rigobon 
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