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ESTEBANILLO GONZALEZ E GLI EBREI

Se il genere picaresco pud considerarsi “un développement de la
littérature ‘bouffonne qui... élargit son champ de vision pour s’occuper,
non plus du spectacle de la cour, mais de celui de la société tout
entiere” ! | VEstebanillo Gonzdlez sintetizza la traiettoria di tale genere
letterario dato che & I’autobiografia 2 di un buffone, scritta secondo il
modello picaresco e diretta a “dar gusto a toda la nobleza” (p. 135)
attraverso lo spettacolo dell’intera societa. Buffoni e picari, viven-

1 F. Méarquez Villanueva, Un aspect de la littérature du ‘fou’ en Espagne, in

“I’Humanisme dans les lettres espagnoles”, Parigi, J. Vrin, 1979, p. 246.
2 L’autore dell’Estebanillo Gonzdlez presenta la sua opera come un’autobio-
grafid, affermazione che non fu messa in dubbio fino al 1960. Ernest Gossard (Les

" espagnoles en Flandre, Bruxelles, 1914, pp. 243-296), Juan Millé y Jiménez (nella

sua edizione di La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor,
compuesta por él mismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1934), Emest R. Moore (Esteba-
nillo Gonzdlez’s travels in Southern Europe, “Hispanic Review”, VIII, 1940,
pp- 26-45), Arthur B. Bates (Historical characters in Estebanillo Gonzdlez, “Hispa-
nic Review”, VIII, 1940, pp. 63-66) confermarono con le loro ricerche il carattere
autobiografico dell’opera. Fu Marcel Bataillon il primo critico che lo mise in dub-
bio: gid nel 1960 (Picaros y picaresca, Madrid, Taurus 1969) parld del “‘descono-
cido autor” dell’Estebanillo Gonzélez e nel 1973 (Estebanillo Gonzdlez, bouffon
“pour rire”, “Studies on Spanish literature of the Golden Age”, Londra, Tamesis
Books, 1973, pp. 25-44), basandosi soprattutto sull’incompatibilita tra la figura
del buffone ubriacone e quella del corriere diplomatico, suppose che ’autore do-
vesse essere un collaboratore di Piccolomini, forse il capo dell’intendenza, Geroni-
mo de Bran, che firma una delle composizioni poetiche introduttive dell’opera.
Seguendo Bataillon, Antonio Carreiray Jests Antonio Cid (nella loro edizione di
La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, Madrid, Narcea, 1971, p. 530) afferma-
no che potrebbe trattarsi di ‘“‘una de las mds geniales mixtificaciones de la literatu-
ra espaiiola’; Francisco Rico (La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona,
Seix Barral, 1976, p. 136) che ““tras Estebanillo se nos esconde un anénimo”’; Ni-
cholas Spadaccini € Anthony N. Zahareas (nella loro edizione di La vida y hechos
de Estebanillo Gonza’lez( hombre de buen humor, Madrid, Castalia, 1978, p. 24.
Citero secondo quest’edizione) che “la historicidad basica de esta Vida... no puede
resolver el problema del autor a quien conocemos bajo el nombre, todavia enig-
matico, de Estebanillo Gonzdlez”. Jenaro Taléns, invece, in una “Addenda” ag-




do al margine della societa, osservano il mondo da una certa distan-
za, e da tale prospettiva riescono a vederne vizi e difetti, a criticarlo.
Ma tale critica, in una societa dogmatica e monolitica come quella del
Secolo d’Oro spagnolo, viene accettata solo perché buffone e picaro
sono ricoperti da una indignitas hominis che li rende irresponsabili.
Questa situazione di emarginati “indegni”, che guardano con occhio
critico il mondo che li circonda, ¢ psicologicamente molto simile alla
situazione vissuta dai conversi durante il Cinquecento e il Seicento e
spiega in parte perché il mondo dei buffoni spagnoli sia strettamente
legato all’ambiente degli ebrei e dei loro discendenti cristiani nuovi ? e
perche il romanzo picaresco sia quasi esclusivo appannaggio di questi
ultimi %.

Estebanillo Gonzalez, prima picaro e poi buffone, autore di un
jestbook scritto secondo il modello picaresco, era anche lui un con-
verso? La sua ascendenza ebrea fu suggerita da Jones ®* fin dal 1929,
quando non era comune occuparsi di caste. Dopo gli studi di Amé-

giunta al suo saggio, Novela picarescay prdctica de la transgresién (Madrid, Jucar,
1975) dopo aver letto l’articolo di Bataillon, rimane dell’idea che si tratti di
un’autobiografia scritta tenendo presente il modello del romanzo picaresco. Della
stessa opinione ¢ Franco Meregalli (Autobiografia e picaresca, “Nuova Antologia”,
gennaio-giugno 1978, pp. 517-528; “Estebanillo Gonzdlez”: romanzo o autobio-
grafia?, “Spicilegio moderno™, 11, 1979, pp. 16-24; La existencia de Estebanillo
Gonzdlez, “Revista de literatura”, XLII, n. 82, giugno-dicémbre 1979, pp 55-67),
che considera I’Estebanillo un’autobiografia strutturata secondo due modelli lette-
rari: il romanzo picaresco e 'autobiografia di soldato.

Accetto la tesi dell’autobiografia, anche perche il libro, per essere un roman-
zo, € troppo pieno di notizie insignificanti su fatti e personaggi secondari, dettagli
inutili e pesanti per il lettore e al tempo stesso pericolosi per l'autore giacche —
dato che si tratta di notizie storicamente esatte — potevano essere utilizzati per
smentirlo e scoprirlo. D’altra parte risulterebbe incomprensibile il tono eccessiva-
mente laudatorio usato da Estebanillo quando parla dei suoi benefattori, come pu-
re la fine tragicomica del libro. Un romanzo, infatti, aveva gia trovato un felice fi-
nale nel confronto ironico-smitizzatore tra I'imperatore Carlo V e Estebanillo, il
monastero di Yuste e la casa da gioco di Napoli; vengono invece aggiunte cinque
pagine (da “Y estando los pliegos desta obra...” nella p. 513 alla romanza finale
che inizia alla p. 518) sulla morte dell’imperatrice d’Austria. '

o Marquez Villanueva, Un aspect de la littérature du “fou’ en Espagne, op.
cit., pp. 240-241. :

4 Cfr. note n. 28 e 29.

S Wk, Jones, Estevanillo Gonzdlez, “Révue hispanique”, LXXVII, 1929,
pp. 201-245.



rico Castro sulla relazione tra picaresca e conversi, ¢ diventato comune
supporre che anche Estebanillo sia un cristiano nuovo ¢, ma nessuno si
¢ piut dedicato ad approfondire il tema. In quest’articolo ho cercato
pertanto di riprendere in esame gli argomenti.apportati da Jones in ap-
poggio a tale ipotesi e di aggiungerne qualcuno di nuovo, convinta che
P’avvicinamento alla soluzione di tale problema possa aiutarci a capire
meglio la psicologia dell’autore. Nella mia analisi mi sono basata esclu-
sivamente sul testo giacche — com’era prevedibile — non ¢ rimasta qua-
si traccia nei documenti dell’epoca di un personaggio di condizioni so-
ciali cosi umili 7. Ho preso pertanto innanzitutto in esame le notizie
che lo stesso Estebanillo ci fornisce su di s¢ e sulla sua famiglia, utiliz-
zandole perd con cautela, dato che lui stesso dichiara di mescolare
“burlas” con ‘“‘veras” (p. 140); ho poi analizzato la concezione del
mondo e P'atteggiamento di fronte alla vita che I’autore manifesta at-
traverso la sua opera, confrontandoli con I’ideologia della classe domi-
nante.

* %k ok

Per quanto riguarda i dati che Pautore ci fornisce sulle sue origini e
sulla sua famiglia, va tenuto presente che la genealogia infamante ¢ un
luogo comune della picaresca ®. Lazarillo, Guzman de Alfarache, Pa-
blos de Segovia, Gregorio Guadaifia, Justina... raccontano con ironia la
loro bassa estrazione sociale e dichiarano senza ambagi il loro sangue
“impuro”. Anche Estebanillo, come ogni picaro che_si rispetti, inizia

6 J. Goytisolo, Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, “El furgbén de
cola”, Parigi, Ruedo Ibérico, 1967, pp. 59-76; A. Carreira — J.A. Cid, . ed. cit.;
M. Bataillon, art. cit.; J. Talens, op. cit., N. Spadaccini — A.N. Zahareas, ed. cit.;
F. Meregalli, articoli citati.

" E. Gossard (op. cit., p. 252) cita un rapporto francese del 14 settembre
1638 riguardante 1’assedio di Chitelet, in cui si menziona un noto buffone di Pic-
colomini, che potrebbe essere Estebanillo; J. Jamin Del Pino ha recentemente
trovato nell’archivio statale di Siena un libro di conti di Francesco Useppi, segreta-
rio di Piccolomini, in cui ¢ citato varie volte un certo Stefaniglio (cfr. N. Spadacci-
ni — A.N, Zahereas, ed. cit.; n. 28, p. 21).’

8 A. Castro, Perspectiva de la novela picoresca, “Rev1sta de bibliotecas, archi-
vos y museos’’, XII, n. 46, abril de 19385, p. 125; Perspectiva de la novela pica-

. resca, “Hacia Cervantes”, Madrid, Taurus, 1967, p. 12; M. Bataillon, Picaros y pi-
caresca, op. cit.,p. 221.



PPopera informando il lettore sulle sue origini: nacque a Salvatierra (pae-
se sulla riva destra del Mifio, a 20 Km, da Ty) nel 1608 o nel 1609 da
genitori galiziani che poco dopo la sua nascita si trasferirono a Roma,
dove lo battezzarono. Nessuna spiegazione dei motivi del trasferimen-
to, anche se doveva costituire un fatto eccezionale in quell’epoca; stu-
pore invece per il fatto di non essere stato battezzato nel luogo di na-
scita, cio che gli fa supporre che suo padre gli abbia mentito. Basando-
si su questi dati, Jones ® sottolinea che la partenza affrettata per I’Ita-
lia ha tutta ’aria di una fuga dall’Inquisizione; e che in ogni caso dei
genitori cristiani non avrebbero mai intrapreso un viaggio cosi lungo
senza aver prima provveduto a battezzare il loro bambino. A me sem-
bra perd che bisogni andare cauti nell’interpretazione di tali dati, per-
ché ho I'impressione che Estebanillo ce li abbia forniti proprio per in-
sinuare la sua origine conversa, rispettando cosi un luogo comune del-
la picaresca e rivestendosi di quell’indignitas necessaria per garantirgli
una certa liberta di parola. Il fatto di non aver ricevuto il battesimo
nel luogo di nascita doveva avere un significato ben preciso peril let-
tore del Secolo d’Oro, sensibilizzato a qualunque sia pur minima allu-
sione al sangue “impuro” di una persona. Lo stesso discorso ¢ proba-
bilmente applicabile anche al dubbio espresso da Estebanillo sulla
sincerita di suo padre: ai figli dei conversi si nascondeva infatti la loro
vera origine finché non raggiungevano ’adolescenza '°, eta in cui Este-
banillo era gia fuggito di casa. D’altra parte mi pare che Estebanillo —
che, non dimentichiamolo, sta scrivendo un’autobiografia — voglia an-
che far nascere nel lettore il sospetto che tali notizie siano state inse-
rite nel testo per rispettare un topico letterario, mentre la verita ¢
ben diversa: la nobile ascendenza di suo padre (p. 149) e il sangue “pu-
ro” di sua 'madre (p.151) che, pur in tono scherzoso, vengono sottoli-
neati subito dopo.

Non credo pertanto che i dati su cui si basa Jones siano sufficiente-
mente attendibili. Sono altre, secondo me, le notizie relative alla fami-
glia di Estebanillo da prendere in esame; si tratta di notizie slegate,
sparse qua e 13 nel testo, inserite senza altro scopo che quello di ri-
spondere alla realta dei fatti.

9 Art. cit., p. 225.

10 ¢, Roth, Los judios secretos. Historia de los marranos, Madrid, Altalena,
1979, pp. 122-123; L. Poliakov, Historia del antisemitismo. De Mahoma a las
marranos, Barcelona, Muchnik, 1980, pp. 247-248.
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Apprendiamo per esempio casualmente che i suoi genitori sapeva-
no il portoghese e che gliclo avevano insegnato cosi bene che poteva
spacciarsi per lusitano (p. 256). Da cido puo nascere il dubbio che si
tratti di marranos portoghesi; questi ultimi, infatti, benche vivessero
fuori della penisola, trasmettevano ai figli “‘el conocimiento de las len-
guas espaiiola y portuguesa. La primera... se utilizaba... como medio
de comunicacion internacional... la segunda... solia utilizarse en mayor
medida en la vida privada o en propésitos menos formales” *!. Cio
permetterebbe una spiegazione storica del percorso Portogallo-Salva-
tierra-Roma, senza necessita di ricorrere all’ipotesi di una fuga dall’In-
quisizione. Come molti altri marranos'®, i Gonzélez (o come altro si
chiamassero) si sarebbero trasferiti in Spagna\ dopo I’annessione del
Portogallo o dopo il 1601, anno in cui Filippo III concesse loro piena
liberta di movimento nell’ambito della penisola. Stabilitisi provviso-
riamente in Galizia, in un paesino nei pressi del posto di frontiera di
Tuy '3, tra il 1608 e il 1610 uscirono dalla Spagna, approfittando del-
la libertd di emigrazione concessa ai conversi portoghesi nel 1601 e
revocata nel 1610 ‘“‘en vista del gran nimero de los que abandonaban
Portugal y, no contentos con establecerse en territorios espafioles, emi-
graban a Francia, Holanda, Italia y otros paises extranjeros” '*. La fa-
miglia di Estebanillo si diresse a Roma, una delle citta-rifugio scelte da
ebrei e conversi data la politica di tolleranza seguita dai papi 5.

Il fatto che a Roma il padre di Estebanillo non fosse estraneo
all’ambiente del ghetto costituisce un ulteriore elemento in appoggio a
quest’ipotesi. Ce lo fa sapere indirettamente lo stesso autore, raccon-
tando che a Worms incontrd un rabbino italiano che “me conocib a mi
y a mi padre en la ciudad de Roma”. (p. 342). Conoscenza sospetta,

11 G. Roth, op. cit., p. 222.

12 1. Caro Baroja, Los judios en la Espafia moderna y contempordnea, Ma-
drid, Arion, 1961, vol. I, p. 64; La sociedad criptojudia en la Corte de Felipe IV,
Madrid, Maestre, 1964, p. 36; A. Dominguez Ortiz, Los judeoconversos en Espafia
y América, Madrid, Istmo, pp. 60-61; C. Roth, op. cit., p. 73.

13 Furono tanti i conversi portoghesi che in quegli anni si trasferirono in Gali-
zia che nel 1609 la cattedrale di Tuy chiese di introdurre el estatuto de limpieza
de sangre a causa del forte aumento dei residenti giudaizzanti (A. Dominguez Or-
tiz, Los judeoconversos en Espafia y América, op. cit., p. 95).

% Ibidem, p. 63.

15 1,. Poliakov, Historia del antisemitismo. De Mahoma a los marranos, op.
cit., p. 321.




dato che gli ebrei romani vivevano nel ghetto e non si accomunavano
facilmente con i cristiani; e ancora piu sospetta in quanto non si tratta
di un rabbino spagnolo o portoghese (all’estero cristianos viejos ed
ebrei e conversi della stessa nazionalita potevano riconoscersi come
compatrioti %), ma di un rabbino italiano. Indicativo a questo propo-
sito ¢ anche il fatto che Estebanillo, all’eta di 11 o 12 anni, riuscisse a
farsi pagare senza problemi una lettera di credito da un ebreo del ghet-
to (p. 156): evidentemente doveva conoscerlo, altrimenti non avrebbe
consegnato del denaro a un bambino. ’

Per’ quanto riguarda la professione di suo padre, Estebanillo, all’ini-
zio dell’opera, ci dice che ¢ un baro; altro topico picaresco, dato che il
padre si caratterizza poi come una persona rispettabile, che si preoccu-
pa della sua famiglia e dell’educazione dei figli ed ¢ stimato da tutti.
Non conosciamo la sua professione, ma sappiamo che era un benestan-
te [possedeva beni mobili (p.210) e immobili (p. 264); le sue figlie fa-
cevano una vita da ragazze di classe media (p. 150); la gente credeva
nella sua capacita di solvenza (p. 192-193)] e che aveva rapporti con
Pentourage del duca di Albunquerque, prima ambasciatore di Spagna
a Roma e poi Vicere di Sicilia [era amico di un barbiere di Roma ser-
vitore del duca (p. 153); ando a Palermo “a cobrar un poco de dinero
que le debia un criado del duque de Albunquerque” (p.209); dopo la
sua morte, Estebanillo riusci ad ottenere un incarico di fiducia nella
casa del duca “por haber sido mi padre muy conocido de todos los
criados de aquella casa” (p. 210)]. Questi dati possono fornirci alcuni
indizi sulla sua possibile professione. Il fatto che fosse andato a Paler-
mo ‘“‘a cobrar un poco de dinero” ci fa pensare che il denaro dovutogli
non fosse poco, dato che il tragitto Roma-Palermo era, per quell’epo-
ca, un lungo viaggio. D’altra parte la famiglia di Estebanillo, seppur be-
nestante, non era certo cosi ricca da lasciar crediti in sospeso in giro
per D'Italia. Sorge allora il dubbio che il padre fosse un usuraio, profes-
sione tipica di ebrei e conversi, motivo per cui Estebanillo si guarda
bene dal farcelo sapere. Questa professione di suo padre renderebbe
anche piu verosimile il fatto che il barbiere presso cui Estebanillo-bam-
bino lavorava come apprendista, lo mandasse a riscuotere una lettera
di credito al ghetto.

Si tratterebbe dunque di una famiglia di marranos portoghesi, emi-
grati agli inizi del Seicento a Roma, dove probabilmente vivevano del-

16 Ibidem, p. 260.



P’usura. Si riconfermerebbero cosi alcune delle insinuazioni fatte da
Estebanillo sulla sua origine, ma attraverso dei dati che egli intenzio-
nalmente non avrebbe mai voluto fornirci.

% %k 3k

Altre notizie relative alla vita di Estebanillo sembrano riconferma-
re Pipotesi della sua origine ebrea. Jones, sottolineando la facilita con
cui riesce a imettersi in contatto con ebrei e conversi in varie citta
d’Europa, insinua “birds of a feather, flock together” !7. Effettiva-
mente, oltre al rabbino italiano di Worms, Estebanillo ci racconta che
prese contatto con un gruppo di marranos portoghesi di Rouen
(pp. 255-257), che alloggio in casa di “uno de los expelidos de Espa-
na” a Parigi (p. 258), che organizzo una mascherata carnevalesca con
quattro ebrei italiani a Vienna (pp. 357-360). E’ vero che in tutti que-
sti casi gioca loro dei brutti tiri: imbroglia i marranos di Rouen facen-
do loro credere che ha bisogno di aiuto

...por venir pobre y derrotado, huyendo de familiares..., que por lo que
sus mercedes sabian habian quemado a mi padre, cuyas cenizas traia
puestas sobre el alma y al lado del corazon. (p. 256);

chiude per un giorno intero in una ghiacciaia il rabbino di Worms; to-
glie un molare e parte della mascella a uno dei quattro ebrei di Vienna.
‘Tuttavia non si tratta di manifestazioni di antisemitismo. I moventi di
Estebanillo, qui come altrove, sono ben altri: divertire i suoi lettori
(che si compiacciono di sapere che degli ebrei o dei conversi sono stati
burlati o maltrattati) e soprattutto agire secondo il proprio interesse. In
base a quest’ultimo movente imbroglia i mercanti di Rouen non per-
ché sono marranos, ma perché sono ricchi (ottiene infatti 25 ducati e
una lettera di raccomandazione per un commerciante di Parigi); mal-
tratta il rabbino di Worms non percheé ¢ capo religioso di una comuni-
ta ebrea, ma perche non gli paga la “tangente” [e in effetti, appena ot-
tenuto il denaro, dimentica ogni rancore e cerca di rimediare il mal fat-
to: “lo tuve al rincén del fuego, dandole caldas y regalandolo”
(p. 344)]; estirpa il molare all’ebreo di Vienna non per odio razziale,

17 W K. Jones, art. cit., p. 228.



ma per mettersi in vista davanti agli imperatori (la prima intenzione
infatti era stata quella di scegliere degli ebrei come complici e non
come vittime). Estebanillo inoltre descrive questi episodi in
tono giocoso e allegro, senza sarcasmo e soprattutto senza utilizza-
re — come ci si sarebbe invece potuti aspettare in un testo scritto per
divertire — 1 numerosi frizzi antisemitici, cosi frequenti nella letteratu-
ra del Secolo d’Oro 28, ' ]

Stupiscono invece, sia la facilita — sottolineata da Jones — con cui
Estebanillo si mette in contatto con ebrei e conversi in varie citta
d’Europa (a Vienna, per esempio, gli ebrei vivevano relegati nel ghetto
e potevano entrare in citta solo durante le ore di lavoro *°), sia la sua
conoscenza dell’'ubicazione e delle caratteristiche delle varie comunita
(per ottenere denaro, per esempio, sceglie la comunita di Rouen, che
era in quell’epoca la pit importante e ricca della Francia 2°), sia la sua
familiarita con i loro usi e costumi (sa, per esempio, che “Ser marrano
significaba... estar afiliado a una vasta sociedad secreta de protecciéon y
ayuda mutua” 2! o che gli ebrei e i giudaizzanti elevavano al rango di .
martiri e santi le vittime dell’Inquisizione 2?).

Se era effettivamente un converso, Estebanillo — le cui azioni sono
sempre € solo dettate dalla legge dell’utilita personale — avra cercato
di trarne tuttiivantaggi possibili, come egli stesso ci dimostra negli episo-
di di Rouen (pp. 49-52) e di Parigi (pp. 52-53). Allo scopo di sapere se
questi casi sono unici o se costituiscono semplicemente un esempio
del suo modo di agire ho cercato di stabilire se esiste una relazione tra
il percorso seguito da Estebanillo da quando fugge di casa a quan-
do entra al servizio dei Grandi e ’ubicazione delle principali comu-
nita ebree e converse nell’Europa Occidentale. Dato che non mi ¢ pos-
sibile riportare in questa sede i dati raccolti, riferird solo alcune con-
clusioni: nel Granducato di Toscana, per esempio, Estebanillo si fer-
ma a Pisa, Siena, Livorno e Firenze, cio¢ in quattro delle cinque citta
dove era consentito I'insediamento di comunita ebree e converse 22 ;in

18 g, Glaser, Referencias antisemitas en la literatura peninsular de la Edad de
Oro, “Nueva revista de filologia hispanica”, 1954, VIII, n. 1, pp. 39-62.

19 Encyclopedia Judaica, Gerusalemme, Keter, 1973, ad vocem.

20 . Roth, Les marranes & Rouen, “Revue des études juives”, LXXXVIII,
n. 175, luglio-settembre 1929, pp. 113-155.

21 1. Poliakov, op. cit., pp. 249-250.

22 C. Roth, Los judios secretos. Historia de los marranos, op. cit., p. 121,

B Encyclopedia Judaica, op. cit., ad voces.
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Portogallo si dirige solo a quelle citta nelle quali il censimento realiz-
zato nel 1631 2% segnala I’esistenza di importanti gruppi. di conversi;
in Francia si ferma a Rouen, Parigi e Orange e vorrebbe entrare — an-
che se non gli & possibile a causa dei controlli sanitari instauratisi con
la peste del 1628-29 — aLione e ad Avignone,. tutte citta con impor-
tanti comunita converse ?°, eccetto Parigi, dove pero lo stesso Esteba-
nillo ci racconta che ottenne un “socorro harto razonable” (p. 258)
da un commerciante portoghese e che alloggid “en la posada de uno
de los expelidos de Espafia” (p. 259). Come si vede, il nesso risulta
strettissimo e ci permette di supporre che i rapporti di Estebanillo con
ebrei e giudaizzanti siano stati molto piu frequenti di quanto non risul-
ti dal testo. Un esempio: a Siviglia Estebanillo non dice di aver cono-
sciuto dei conversi; eppure il proprietario del pozzo da cui estrae I’ac-
qua con cui imbroglia i suoi clienti ¢ un portoghese (p. 235), molto
probabilmente un marrano, dato che in quegli anni se ne stabilirono
tanti a Siviglia che “se llegd a dar como equivalentes los dictados de
portugués y judio” 6.

% %k k¥

Tralasciando altri due argomenti trattati da Jones (le caratteristi-
che fisiche di Estebanillo, che non considero probanti ?”, e la'sua abi-
lita commerciale, esaurientemente trattata nell’articolo citato) passo
all’analisi della mentalita che ’autore rivela attraverso la sua opera,
giacche ritengo costituisca un importante argomento a favore della
nostra ipotesi: Estebanillo rigetta infatti chiaramente I’ideologia della
classe dominante spagnola del Secolo d’Oro.

Esiste un solo genere letterario nella letteratura spagnola dell’epo-
ca che osa esprimere tale dissenso, la picaresca. Per questo, gia dal
1948 Américo Castro stabili una relazione di causa/effetto tra la situa-
zione dei conversi e il tono di tale genere letterario 2%, idea che svilup-

24 J. Caro Baroja, Los judios en la Espafia moderna y contempordnea, op. cit.,
vol. I1I, pp. 322-324.

%5 Encyclopedia Judaica, op. cit., ad voces.
26 J. Caro Baroja, La sociedad criptojudia en la Corte de Felipe IV, op. cit.,
p- 43. '

2T A.Dominguez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad
Media, Madrid, C.S.1.C., 1955, pp. 41-43.

%A, Castro, Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios, Buenos Aires,
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po in opere successive 2°. Va tuttavia chiarito che di fronte al picaro esi-
stono due tipi di atteggiamento: la solidarieta e il disprezzo. Esistono in-
fatti romanzi picareschi di due tipi: in uno I’autore si identifica col pica-
ro e attraverso di lui critica valori e concezioni stereotipati e attacca pil1 o
meno apertamente i simboli e le istituzioni consacrati dalla societa dell’e-
poca; nell’altro I'autore condanna il picaro e siserve diluiper esprimere
indirettamente la sua mentalita conservatrice e per denunciare i social
climbers. Se consideriamo solo il primo tipo di romanzi come vera-
mente picareschi (ed effettivamente cosi nacque il genere con il Laza-
rillo e cosi si diffuse con il Guzmdn), allora risulta evidente che i suoi
autori dovevano essere degli intellettuali eterodossi, che nella Spagna
tra la fine del Cinquecento e la prima meta del Seicento, periodo aureo
della picaresca, non potevano essere che dei conversi.

La mentalita di Estebanillo e la sua visione del mondo corrispon-
dono a quelle di questi ultimi scrittori. Fin dal principio non c’¢ in lui
nessun tentativo di rispettare in modo automatico le tradizioni e i va-
lori vigenti: nobilta, purezza di sangue, eroismo, religione cattolica...
In una parola tutti gli elementi costitutivi della Aonra. “Su sistema de
valores — scrive Goytisolo — cristaliza en funcion del orden existente
y es como una imagen invertida de él... Mientras a su alrededor la gen-
te se mueve por razones de honor y dignidad, él no obedece sino al
estimulo del dinero” 3%, La coerenza con cui quest’inversione della
morale del secolo, seppur espressa in modo burlesco, si mantiene in
tutta ’opera, ci rivela che risponde alla mentalita dell’autore. Que-
sti — che, ripeto, sta scrivendo un’autobiografia — pote esprime-
re impunemente questo mondo alla rovescia sia perche scelse il mo-
dello picaresco, cosciente che “lo que se escribe de veras no goza
de la libertad de lo que se escribe en chanza” (p. 413-414), sia perche
sottolineo la sua indignitas hominis. Non contento — e conoscendo
forse la fine che spettd a Francesillo de Zaifiiga — si trincerd anche dietro
un’indiscussa fedelta alla Corona, ai Grandi e alle istituzioni statali 3! .

Losada, 1948, p. 578.

2 A. Castro, Perspectiva de la novela picaresca, “Hacia Cervantes”, op. cit.,
p. 118-142; La realidad histérica de Espafia, México D.F., Porrta, 1975, p. 281;
De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1976, p. 199.

30 J. Goytisolo, op. cit., p. 70.

3, Meregalli, Autobiografia e picaresca, art. cit., p. 525; La existencia de
Estebanillo Gonzdlez, art. cit. p. 65.
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Cosl protetto, oso mettere in ridicolo la base stessa su cui poggiava la
struttura sociale dell’epoca, e cio¢ la convinzione che i valori e le capa-
cita personali si ereditano col sangue, idea che serviva a giustificare sia
la posizione sociale privilegiata dei nobili che ’emarginazione dei cri-
stiani nuovi. : )

Per invertire tale principio Estebanillo prende di mira innanzitutto
se stesso e la sua famiglia: la nobilta di suo padre ¢ considerata una
disgrazia perche significa la miseria:

Tenia una desdicha que nos alcanz6 a todos sus hijos, como herencia del
pecado original, que fue ser hijodalgo, que es lo mismo que ser poeta;
pues son pocos los que se escapan de una pobreza eterna o de una ham-
bre perdurable (p. 149);

e le pretese di sangue puro di sua madre “disparates” (p. 153) che ser-
vono solo a farlo ridere. Estebanillo si considera invece “hijo de sus
obras” (p. 145), e cio¢ ‘‘hidalgo de todas chanzas / infanzon de todas
muecas” (p. 139), e quando in un momento particolarmente fortunato
della sua vita gli viene voglia di usare un titolo nobiliare, respinge subi-
to I'idea ‘“porque no hicieran burla de mi, como de muchos que los
tienen sin tener caudal con qué sustentarlos” (p. 437).

Questo giudizio su se stesso viene esteso a chiunque abbia la prete-
sa di essere nobile e cristiano viejo. Cosi descrive, per esempio, un po-
stulante madrilegno:

...tan cargado de pretensiones como ligero de libranzas... y tan amigo de
limpieza, que pudo blasonar no tener paje que no fuese lameplatos, por-
que los dejaba €l tan lamidos y escombrados, que ahorraba el trabajo a
las criadas de la posada (p. 217).

Per Estebanillo, come per la picara Justina 3? (altra opera di un con-
verso), esistono solo due lignaggi tangibili nella societa: quello di colo-
ro che hanno denaro e quello di coloro che non ce I’hanno. E’ questa
P'unica differenza che conta; per il resto tutti gli uomini sono uguali,

32 «en Espafia, y aun en todo el mundo, no hay sino solos dos linajes: el uno

se llama tener, y el otro, no tener” (F.Lopez De Ubeda, La picara Justina, Ma-
drid, Editora Nacional, 1977, p. 165-166).
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" e non solo chi ha un “don” o ¢ “descendiente de godos”, ma anche i
poveri e gli umili “‘saben hacer cosas de ingenio, pues tienen un alma y
ttes potencias como los mas poderosos y cinco sentidos como los mas
calificados” (pp. 394-395).

I ricchi hanno il dovere sociale di essere generosi (teoria chiara-
mente ad usum dephini), e da cio e non dalle loro origini dipende la
loro honra 33 . Costoro, come nel Lazarillo, vengono identificati con
los buenos: ‘“Llegabame siempre a los buenos por ser uno de ellos;
acercdbame a los ricos, y hufa de los pobres” (p. 280).

Si tratta di una concezione profondamente eterodossa, che coin-
cide con quella riscontrata da Américo Castro nella letteratura dei
conversi: “la persona vale por lo que es y hace, no por la condicié

de sus antepasados” 3. '
’ Scardinati i piloni portanti della struttura sociale dell’epoca,
Estebanillo inverte tutti i valori che caratterizzano il cristiano viejo, a
cominciare dal coraggio, che “ocupa inmediato y prominente lugar en
la escala de las valorizaciones populares, de lo estimado por la ‘opi-
nién’, simplemente porque desde hacfa siglos se daba por supuesto
que el judio y sus descendientes eran cobardes, aunque fuesen cristia-
nos desde hacia varias generaciones” 3. Anche in questo caso Este-
banillo prende di mira soprattutto se stesso — come aveva fatto Fran-
cesillo de Ztiiga 3¢ — dichiarando con disinvoltura che ¢ “archigallina
de gallinas” (p. 415) e che “si yo fuera tan diestro en los alcances co-
mo en las huidas, ya estuviera escabechado a puros laureles” (p. 419).

E infatti durante le battaglie si nasconde (come a Nordlingen),
fugge (come ad Arras) o non porta a termine incarichi meno pericolosi
che gli vengono affidati (come a Thionville). Ma, a differenza di Fran-
cesillo, non si tratta solo di un luogo comune per far ridere o di una
qualita inerente necessariamente al buffone indignus. Estebanillo in-
fatti non solo ci ricorda costantemente che non ¢ il solo vigliacco e che

33 1. Cordero De Bobonis, La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez: estudio
sobre su vision del mundo y actitud ante la vida, “Archivum”, 1965, XV, pp. 168-
189 (p. 174).

3 A, Castro, De la edad conflictiva, op. cit., p. 45.

35 Ibidem, pp. 77-78.

36 «_.desde nifio me cabsa catarro el olor de Ia polvora, y todo tronido, y el
sobresalto me hace mal.” (Francesillo De Zuiiiga, Crénica burlesca del emperador
Carlos V, Barcelona, Critica, 1981, p. 171).
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ogni volta che si nasconde o fugge -trova numerosa compagnia (cfr.,
per esempio, pp. 289, 390, 418), ma giustifica anche la sua codardia
con una coerente ideologia antieroica e pacifista. Egli giudica insensa-
ta la persona che va in guerra in cerca di gloria (“tuve por insensato al
que tiene con que pasar en la paz y viene a buscar picos pardos, y en-
tre abismos de descomodidades anda solicitando su muerte” p. 390) e
pazzo chi muore in un atto di eroismo (“por no ser tan cuerdo.como
yo, di6 el alma a su Criador” p. 295); mentre considera la guerra una
terribile carneficina: “Sali a recorrer la campafa para ver dénde
habia mi amo emprendido tan gran resolucién, obrado tan gran-
-de hazafia y ganado tan gran renombre; halléla toda cubierta de
cad4veres sangrientos, que movian a piedad aun a los mismos homici-
‘das” (p. 366). S ‘

Coerente con tali idee, vi partecipa solo per necessita di sopravvi-
venza, e pertanto i suoi unici obiettivi sono riempirsi la pancia[“Yo
iba a esta guerra tan neutral, que no me metia en dibujos ni trataba
de otra cosa sino de henchir mi barriga” (p. 167)] esalvare la pelle

[gustando mas que dijesen: ‘Aqui huyd’, que no: ‘Aqui cayé...
(p-415)]. '

Per questo, lungi dallo sprecarsi in commenti sulle vittorie e scon-
fitte spagnole della Guerra dei Trent’anni, che non gli interessano,
contrappone costantemente alle battaglie dell’esercito contro il nemi-
co la sua “buena guerra” personale, che consiste in scaramucce in cu-
cina: “mientras los soldados abrian trinchea, abria yo las ganas de
comer; y en el inter que hacian baterias, se las hacia yo a la olla, y los
asaltos que ellos daban a las murallas, los daba yo a los asadores”
(p- 287); o nella conquista di alimenti utilizzando tecniche e strate-

' gie militari [come nel caso del furto del prosciutto dopo la battaglia
di Arras (pp. 391-392) o nel caso del furto ai vivandieri dopo la bat-
taglia di Lipsia (pp. 419-420)]. Ne risulta cosi una completa smistifi-
cazione dell’attivita bellica: “si aquella mafiana [I’esercito spagnolo]
perdié una batalla [quella di Lipsia] en campafia, aquella noche gand
otra en poblado con harto menos peligro y con mucho mas prove-
cho”. (p. 419). !

Se Estebanillo non riesce a identificarsi con la causa della guerra,
nemmeno si identifica con una patria; egli stesso si dichiara “espafiol
en lo fanfarrén, y romano en calabaza, y gallego con los gallegos e
italiano con los italianos, tomando de cada nacién algo, y de en-

‘trambas no nada. Pueés te certifico que con el aleméan soy alemén; con”
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el flamenco, flamenco; y con el armenio, armenio; y con quien voy
voy, y con quien vengo vengo” (p. 148).

La patria non ha per lui una localizzazione geografica fissa; ¢ il luo-
- go che gli conviene Aic et nunc, ma non muoverebbe un dito per difen-
derla dai nemici; per esempio, quando a Sabanilla vive senza preoccu-
pazioni come picaro, scrive: ‘“‘comia con sosiego, dormia con reposo,
no me despertaban celos, no me molestaban deudores... y asi no se me
daba tres pitos que bajase el Turco, ni un clavo que subiese el Persiano,
ni que se cayese la torre de Valladolid” (pp. 252-253).

Coerente con tali principi, quando la necessita di sopravvivenza lo
obbliga ad arruolarsi passa senza troppi scrupoli da un esercito all’al-
tro e arriva addirittura ad arruolarsi nell’esercito francese perche —
come ci spiega — quando ha fame “por sélo mitigarla, serviria al Ma-
meluco” (p. 260).

Svuotati del loro significato nobilta, purezza di sangue, coraggio e
patriottismo, Estebanillo si spinge ancora pit in 13, attaccando il valo-
re piu assoluto e indiscutibile della Spagna controriformista, la reli-
gione cattolica. Si burla dei miracoli di Cristo, per esempio di quello
delle nozze di Canaa (p. 175) e di quello dei pani e dei pesci (p. 177);
dei santi, per esempio di San Telmo che, invocato durante una terribi-
le tempesta, appare solo “después de pasada” (p. 247); dei membri
del clero, che descrive come ghiottoni (pp. 167, 422), donnaioli
(pp. 216-217) o frustrati sessuali (p. 231); dei sacramenti, e soprattut-
to della confessione, che descrive in modo burlesco (pp. 217-218) e
invoca nei momenti piu ridicoli (pp. 355, 364, 451); dei pellegrinaggi,
che utilizza come mezzi per vivere di elemosina (pp. 157-158, 217-
218); delle formule liturgiche che usa spesso in modo irriverente
(pp. 325, 375). Le citazioni, che potrebbero moltiplicarsi, dimostrano
tutte lo stesso spirito scettico e disincantato nei confronti della religio-
ne della classe dominante.

Puo nascere qui il dubbio che si tratti semplicemente di sati-
ra anticlericale inserita allo scopo di divertire; ma pur non sotto-
valutando questa componente — che d’altra parte servi all’autore
come giustificante di un testo cosi irriverente — essa non pud con-
siderarsi ’unica. In tutta D'opera ’atteggiamento di Estebanillo ri-
sulta infatti completamente materialista: non si dimostra né cri-
stiano, né giudaizzante; rifiuta qualunque spiegazione metafisica
della vita; cerca solo il suo interesse concreto e immediato. In
piena Controriforma Estebanillo era probabilmente un ateo. Se-
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condo Caro Baroja 37, Dominguez Ortiz 3 , Marquez Villaneuva. ® ed
altri che si sono interessati al problema della religione dei conversi, si
possono distinguere tra loro tre tendenze: alcuni continuarono a prati-
care in segreto la religione ebrea; altri abbracciarono con sincerita e a
volte con fanatismo il cristianesimo; altri infine, come conseguenza
del conflitto tra il nuovo e il vecchio credo, persero la fede in entram-
be, caddero nel piu assoluto scetticismo e cercarono solo il proprio
benessere materiale, dato che “no habfa mas que nacer y morir”, fra-
se citata in varie sentenze dell’Inquisizione.

Estebanillo sembra appartenere a quest’ultimo gruppo di conversi.
Se analizziamo, per esempio, le sue reazioni di fronte a un imminente
pericolo di morte, notiamo che 'unico suo desiderio ¢ quello di man-
giare e bere a sazieta. Durante una terribile tempesta in mare, per e-
sempio, “mientras unos llamaban a Dios, y otros hacian promesas y
votos... mi merced, el sefior Estebanillo Gonzalez, estaba en la camara
de popa, haciendo penitencia por el buen temporal, con una mochila
de pasas e higos, dos panecillos frescos y un frasco de vino que le ha-
bia soplado al capitan, diciendo con mucha devocién: — Muera Marta
y muera harta” (p. 173); e quando a Barcellona ¢ condannato a mor-
te, 'unica cosa che gli interessa non ¢ pentirsi dei suoi peccati, ma bere
del buon vino: “Dijome el carcelero que me pusiera bien con Dios, sin
haberme dado para aquel Gltimo trance con qué ponerme bien con Ba-
co” (p. 268).

Quando poi si trova faccia a faccia con la morte altrui, la sua unica
reazione & quella di trarne il maggior profitto materiale possibile. Cosi,

per esempio, quando all’ospedale di Napoli assiste uno studente mori-
bondo:

haciéndome del hipdcrita desaldo, mas por el dinero que por el medio di-

3 J. Caro Baroja, Los jﬁdz'os en la Espaiia moderna y contempordnea, op.
cit., vol. I, p. 502.

A.Dominguez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad
Media, op. cit., p. 183%; Los judeoconversos en Espafia y América, op. cit., pp. 145-
146.

¥ F, Marquéz Villanueva, The converso problem: an assessment, “Collected
studies in honour of Américo Castro eightieth year”, Oxford, Lincombe Lodge
Research Library, 1975, p. 327.
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funto, me eché de bruces sobre la cabecera, y diciendo:

— JESUS, MARIA, en manos tuas, Domine, encomendo espiritu meun —
le iba metiendo la mano debajo de la cabecera; y al instante que agarré con
la breve mina de tan preciosos metales, la fui conduciendo a mi faltrique-
ra, volviendo a repetir:

— JESUS, JESUS, Dios vaya contigo,

Pensaban los circundantes que el “Dios vaya contigo” lo decia al enfermo
siendo muy al contrario, porque yo lo decia a la bolsa, por el peligro que
corria desde la cabecera hasta llegar a ser sepultado en mis calzones.
{(p. 204).

e quando muore suo padre va a Palermo “con més intencién de apro-
vecharme de la herencia que de hacer bien por su alma” (p. 210).

Coerente con tale credo materialista, le sue chiese sono le ‘taverne
[“Y como otros bueno cristianos se van derechos a la iglesia yo me fui
derecho a la taberna” (p. 509)], che vengono chiamate “ermitas”
(pp- 206, 379), ‘“tabernaculos” (pp. 320, 390), “parroquias” (p.
347) e addirittura comparate con le stazioni della Via Crucis: “Di
en tener mis devociones codidianas y de visitar todas las estaciones de
lo caro” (p. 454); e gli unici miracoli sono quelli che riesce a fare il vi-
no (p. 497). E non ¢ che alla fine Estebanillo si penta, come succede
generalmente con il picaro tradizionale; egli rimane fino in fondo egua-
le a se stesso. ,

Tuttavia, senza alcun tipo di fede in cui appoggiarsi, Estebanillo fi-
nisce col trovarsi solo, in un mondo senza speranza. Nel Seicento
infatti non appartenere a una religione ‘“no era sélo cuestion de
falta de fe, ni de dudas, sino también de no pertenecer ni a una
ley ni a otra, de carecer de un sentido y un rumbo previamente or-
denados en los senderos de la existencia *°”. Da cio la sua visione
sempre pit amara e disperata del mondo che funziona “al revés” (p.
332) e del “mal tiempo que gozamos’ (p. 372), visione che non ¢
nemmeno alleviata dalla speranza di un possibile cambiamento, dato
che Estebanillo non crede né nel progresso sociale, né nella possibilita
di un destino personale diverso: tutta I’opera ¢ dominata da un impla-
cabile determinismo.

40 S, Gilman, La Espafia de Fernando de Rojas, Madrid, Taurus, 1978,
p- 194.
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Per questo, man mano che passano gli anni aumentano nel testo le
allusioni alla sua malinconia, cio€¢ in termini moderni, alle sue crisi esi-

‘stenziali. Estebanillo si sente alla deriva, manovrato da un destino av-

verso, solo, malato, stanco del suo. lavoro, sempre piu preoccupato per
I'incertezza del suo futuro. Cerca allora di superare tali crisi col vi-
no *'. Se al principio si ubriaca solo in circostanze speciali (pp. 232,
233, 262, 315, 316, 320, 325), dopo aver iniziato il lavoro di buffone
le sue ubriacature aumentano in numero e frequenza (pp. 332, 344,

‘856, 374-375, 413, 428-429, 434-435, 450451, 452, 454, 464, 464-
465, 469, 483), finche diventa alcolizzato:

Bebia yo tan desaforadamente... que mis camaradas me habfan muchas
veces refiido, diciéndome que... comia poco y bebia mucho, y que al
cabo habia de dar conmigo en el hospital o en la sepoltura. Pero yo me
hacf{a el sordo y callaba y sorbia. (pp. 482-483)

Il suo alcolismo cronico non costituisce solo un elemento comico;
¢ soprattutto una necessita professionale e psicologica. Professionale,
perche

El dia que me hallaba melancélico no visitaba a nadie, porque fuera con-
tra razén ir a buscar quien me alegrase, siendo mi oficio alegrar a todos,
ni entrar pensativo y murrio quien iba a pedir dineros, sin llevar prendas
de oro, sino una poca de parolina. (pp. 373-374).

E psicologica, perche il vino ¢ per lui una droga che gli serve per
acquietare inquietudini e turbamenti, per dimenticare il vuoto che lo
circonda. In questo senso il vino “es el que me mata y me da vida”

(p. 501).

Pessimismo e disperazione di un converso? Il suo atteggiamento
di fronte alla vita concorda abbastanza fedelmente con quello di Fer-
nando de Rojas **: il suicidio, fisico nel caso di Melibea e spirituale

.nel caso di Estebanillo, sembra essere I'unica possibilita di scampo in

un mondo senza valori e senza speranza. Sotto la commedia palpita

*1 Sul vino come evasione nella Spagna dell’epoca, cfr. M. Bigeard, La folie
et les fous littéraires en Espagne. 1550-1650; Parigi, Centre de Recherches Hispa-
niques, 1972, p. 65. :

42 3. Gilman, op. cit., pp. 349-379.
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cosi il dramma. Anche se Estebanillo scrisse la sua autobiografia con lo
scopo di divertire i Grandi per ottenerne ulteriori favori, non riusci a
soffocare del tutto il senso tragico che la vita aveva per lui. Affiora qua
e la tra le righe, anche se subito smorzata da una risata, la tragedia di
un emarginato, e con la sua, la tragedia della classe sociale cui molto
probabilmente apparteneva, quella dei conversi.

Maria Giovanna Chiesa
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RECENTE STORIOGRAFIA
SULLA SECONDA REPUBBLICA SPAGNOLA

Da anni, chi visita una grande libreria spagnola non puo fare a meno di notare
un’alluvione di libri riguardanti il recente passato della Spagna, a cominciare so-
prattutto dalla proclamazione della seconda repubblica, avvenuta esattamente cin-
quanta anni or sono. Non ¢ facile orientarsi in tale abbondanza, sicché non puo
essere accolto che con grande interesse il numero straordinario di Afbor, la “‘re-
vista general” del Consejo superior de Investigaciones Cientificas (quantum mu-
tata ab illa), dedicato, appunto in occasione del cinquantenario, alla seconda re-
pubblica spagnola: un volume (il numero 426-7 della rivista, corrispondente al
giugno-luglio 1981) di 217 pagine, raccogliente quindici scritti di quattordici auto-
ri o gruppi di autori, richiesti ‘“‘teniendo solamente en cuenta la competencia pro-
fesional en cada especialidad y partiendo del principio de libertad de expresién
inserto en la Constitucién”’, come si afferma in un’avvertenza iniziale.

Quindici scritti di quattordici autori, o gruppi di autori, si ¢ detto: ad uno

“

infatti, Manuel Tufién de Lara, la cui “competencia profesional” & fuori di di-
scussione, si devono due scritti: quello che apre il volume, Historiografia de la
- Segunda Republica: un estado de la cuestion, e uno di carattere }nonograﬁco,
La cuestién agraria durante la Segunda Repiiblica. Tuiidon de Lara, autore dinotis-
simi volumi e animatore dei Colloqui di Pau, che per molti anni costituirono un
centro di studi sulla storia contemporanea della Spagna, appare dunque il prota-
gonista e probabilmente ¢ Iispiratore del volume. Nessuno dei collaboratori di es-
so ¢ non spagnolo, ad esempio; e Tufién de Lara citando il recente libro colletti-
vo (recensito in questa Rassegna, n. 10, 48-52) su Azafia, ricorda (23) esclusiva-
mente i collaboratori spagnoli, ignorando autarchicamente i cinque stranieri (tra
i quali, sia detto perché il lettore diffidi dell’‘oggettivita’ del presente scritto, ¢
lo scrivente). In rapporto con il lavoro d’apertura, come & naturale, ¢ la Bibliogra-
fia bdsica de la II Repiblica, a cura di M.C.Garcia-Nieto e M.C. Pérez Pais, che si
riferisce all’'ultimo decennio, e nella cui nota iniziale si afferma che la storia poli-
tica & in gran parte ‘‘distorsionada” “por el predominio e influencia de la historio-

RN 1Y

grafia angloamericana”, “historiografia que parte de un presupuesto: el fracaso de

la Republica, es decir analiza a ésta como origen de la guerra civil”. Invece biso-
gnerebbe studiare “la Republica en si misma y en todos los niveles econdmico,
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poh’tico’e ideoldgico”. Si aggiunge che si & fatta la storia politica fondandosi sullo
studio dei dirigenti, ‘‘olvidando que la politica es también la ‘‘practica total de las
clases, relativa al poder”. La bibliografia, utilissima ed aggiornata, segnala ‘‘obras
de sintesis y de consulta imprescindible”: sedici di numero, nessuna delle quali -
non spagnola e tre delle quali di Tufién de Lara.

Conseguenza degli orientamenti enunciati, la distribuzione del volume segue

F4

un criterio non ‘“‘événementiel”, ma di strutture; ogni scritto & affidato a persona
qualificata, talora con impegnativi lavori al proprio attivo, per il tema affidatogli.
Cosi, per non parlare dello stesso Tufion de Lara, Manuel Ramirez Jiménez, che
qui si occupa di La II Repiblica: una visién de su régimen politico, € autore di -
volumi su Los grupos de presion en la II Repiblica Espafiola (1969) e su Las re-
formas de la IT Republica (1977); Mariano Pérez Galdn, che qui si occupa de La
ensefianza en la Segunda Repiiblica, & autore di un libro omonimo (1977); Senén
Florensa, che qui scrive “una nota de sintesis” su Economiay politica econémica
de la II Republica, € autore di volumi su Politica comercial exterior de Espafia e
di Espafia ante la crisis de 1929 vy la gran depresién (1979); Santos Julia, che qui
scrive di Organizaciones y prdcticas obreras, ¢ autore di La izquierda del PSOE
(1977) e di Los origenes del Frente popular en Espafia (1979).

La maggioranza dei contributori dimostra una certa piattaforma comune, che
si riporta in qualche modo alle idee premesse alla bibliografia. Lo studiare la re-
pubblica per se stessa, non per cercarvi le origini della guerra civile & un atteggia-
mento comprensibile, trasferito da altre esperienze storiche: si studi ancien régi-
me nella sua vita interna, non in funzione della futura rivoluzione francese; non
si misuri il passato sul metro del senno di poi. Giusto. Ma ci si puo chiedere se cid
sia possibile trattandosi di avvenimenti cosi vicini nel tempo e collegati nelle moti-
vazioni. La guerra civile era immanente nella vita della repubblica fin dal maggio
1931, dalla “quema de conventos’’; ci fu una guerra civile nell’ottobre 1934, con-
dotta dalle autorita emananti dalla sovranita popolare contro insorti. Alcune la-
cune del volume possono essere puramente incidentali; tuttavia ci si chiede se ¢
possibile capire la seconda repubblica e perché & caduta disinteressandosi assolu-
tamente della politica militare della stessa: in questo caso, la lacuna assume I’a-
spetto di una repressione di argomenti che si sentono delicati, forse non ancora del
tutto trattabili nel presente contesto storico. Cosi si dica dell’assoluto silenzio
sulle organizzazioni di destra (del resto, I’accento posto su fenomeni socioecono-
mici ha per corrispettivo il silenzio o quasi sui partiti politici in generale).

Anche la politica estera ¢ singolarmente emarginata: emarginazione che forse
riflette una scarsa sensibilita per i coefficienti internazionali della storia di Spagna
che fu caratteristica dei ceti dirigenti della seconda repubblica, coi quali Tufién de
Lara si sente tuttora solidale. Nel volume si trova uno scritto su El marco interna-
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cional de la-II Repiblica dovuto a Juan José‘Carrer.as Ares, che si trova isolato
dal contesto. Carreras Ares afferma che “los gobernantes republicanos, una vez
definidos los principios que inspiran su accion internacional, se vuelven de espal-
das ala situacién fuera de sus fronteras, no apercibiéndose de los peligros que a la
larga podrian resultar para el nuevo régimen” (41-42). “Los adversarios de la Re-
plblica, en cambio, se dieron cuenta muy pronto del partido que podian sacar de
la nueva situacién europea” (49). E cos! hanno vinto la guerra. Come ¢ possibile
dunque fare la storia della fepubblica senza -occuparsi delle origini della guerra civi-
le? E’ possibile fare la storia di una corrida in cui il toro ha finito per ammazzare
il torero senza chiedersi quali errori abbia commesso questi, o quali debolezze con-
genite avesse? _

Mariano Pérez Galan € cosi entusiasta della politica scolastica della repubblica
(che comungque viene da tutti riconosciuta come uno degli aspetti piu positivi della
sua breve ma incisiva esistenza) da identificarsi del tutto con essa. Non si chiede
se l'intransigenza giacobina non fosse un modo di essere partito, non di essere al di
sopra dei partiti; se non ci fosse appunto in essa un’imposizione ideologica, una
coazione delle coscienze. Come non si chiede se lo sviluppo irruento dell’insegna-
mento non dovesse fare i conti anche con le possibilita finanziarie dello Stato.
(Sulla politica finanziaria della Repubblica si legge nel volume uno scritto, Prensa
econémica y Bolsa ante la proclamacién de la Segunda Repiiblica, di A. Bahamon-
te € J. Toro Mérida, che purtroppo riguarda solo i fatti del 1931).

Tra gli specialisti di storia socioeconomica fattisi luce negli anni settanta e
rappresentati nel volume, merita specifico rilievo il citato Santos Julia, il quale
fa un profilo dei rapporti quasi sempre tesi tra la socialista UGT e la CNT: 'una
incline a collaborare col nuovo stato repubblicano (aveva del resto parzialmente
collaborato anche con Primo de Rivera), tanto che “no se sabia muy bien déonde
acababa el sindicato y comenzaba el Estado” (142); I’altra incline a promuovere
delle insurrezioni, “huyendo hacia adelante”. Nel biennio nero ‘‘el tiempo del
insulto y el desprecio dejo paso a los cantos de exaltacion de la unidad obrera”,
colla UGT che assimilava il mito CNT dello sciopero generale rivoluzionario. Co-
si si venne allo sciopero generale dell’ottobre 1934 che “se llevd a cabo en las
mejores condiciones para asegurar su fracaso” (147). Col fronte popolare ‘‘vuelven
a abrirse las distancias histéricas entre la CNT y la UGT, solo aparentemente sal-
vadas en 1934” (149). La realta & che lo schema hegeliano delle due classi con-
trapposte non spiegalarealta: le due grandi organizzazioni dei lavoratori dipenden-
ti rappresentavano interessi, ambedue legittimi anzi sacrosanti in s¢, ma da
mediare con innumerevoli altri, e spesso contrastanti anche tra loro: i militanti
della CNT “no se referian tanto al aumento del salario como a la seguridad del tra-
bajo” (143): erano quindi particolarmente numerosi traijornaleros delle campagne.
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La vagheggiata riforma agraria condusse ad un progetto che “no respondio a los

_propésitos iniciales de circunscribir la reforma a regiones de predominio latifun-
dista, y definid un cuadro tan amplio de fincas susceptibles de expropriacion que
todos los propietarios se sintieron amenazados” (156) come afferma Mercedes
Cabrera (Las organizaciones patronales ante la Repiiblica):uno degli errori psicolo-
gici piu disastrosi della repubblica, che fini col mettere i piccoli agricoltori sotto il
predominio ideologico dei latifondisti. Negli ambienti agricoli si giunse a sentire
la repubblica, nata nelle citta, come nemica delle campagne. Nel 1932, in cui il
raccolto fu ottimo, si autorizzo l'importazione di 290.000 tonnellate di grano,
“proirocando una caida vertical de los precios”, nota (128) Tufibn de Lara. II
grano non lo producevano solo i latifondisti.

Molto moderato ¢ il punto di vista su La Iglesia espafiola en la II Repiblica
dell’unico ecclesiastico che collabora al volume, Hilario Raguer, che interpreta
nel modo piu benevolo la politica di Azafia e la sua famosa frase, ma non puo fare
a meno di osservare che “‘el error de Azafia y de la mayoria de los republicanos
fue haber subvalorado la fuerza estructural y la capacidad de reaccién politica —
y eventualmente bélica — del catolicismo espaiiol, o de su cascara’ (66).

Autorevolmente Manuel Ramirez studia la costituzione repubblicana, che
raccolse un assai debole consenso fin dall’inizio. Essa creava governi con scarsa
possibilita di manovra e instabili. I partiti, con la sola eccezione del PSOE, erano
scarsamente organizzati. Il loro numero eccessivo conduceva a una ‘‘permanente
inestabilidad por inflacién en la dialéctica politica de oferta y demanda” (32).
“La sombra de una Asamblea todopoderosa que habia de mudarlo todo” domino
fino in fondo.

Tutti gli autori di cui abbiamo finora parlato, con ’ovvia eccezione di Tufién
de Lara, appartengono a generazioni giovani, che della repubblica non possono a-
vere un’esperienza personale. Ma al volume collabora anche un personaggio illu-
stre, Francisco Ayala, che, nato nel 1906, visse da adulto gli anni della repubblica,
sicché il suo contributo su La Universidad y la Repiiblica (cos{ com_e il contributo
al citato volume collettivo su Azafia) si configura naturalmente e quasi inevita-
bilmente come ricordo personale. Esso si colloca inoltre, benché dovuto ad uno
dei pionieri degli studi sociologici in Spagna, in un contesto culturale profonda-
mente diverso da quello degli altri scritti. Lo scritto di Victor Fuentes su Los
libros y sus lectores durante la II republica, che riflette i condizionamenti della
maggioranza dei collaboratori, ignora, si puo dire, quei grandi autori che gli uomi-
ni- della mia etd, e pitl in generale gli storici della letteratura e della cultura, pon-
gono al centro della loro immagine della nascita della repubblica spagnola. Di Una-
muno,Fuentes non fa neppure il nome; di Ortega, dice solo che la casa editrice

“Oriente” aveva una “orientacion cultural diametralmente opuesta a la del grupo
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de Ortega y su “Revista de Occidente”. Maraién & per lui “uno de aquellos “gran-

des” intelectuales de la época a quienes se les atribuye una desmedida importancia
en la llegada de la repablica”, anche se seppe vedere “lo que muchos historiadores
no advierten: elimpacto que el auge del libro politico-revolucionario tuvo en las
conciencias” (88). E’ evidente che I’autore svaluta, sulla linea delle affermazioni’
citate, contenute nella premessa all’appendice bibliografica, lo studio delle grandi
personalita per contrapporre ad esso lo. studio delle reazioni delle masse. Non vedo
la ragione della contrapposizione, anche se comprendo perfettamente anzi appro-
vo il rifiuto dell’idea di una storia fatta da alcune poche personalita. Ortega fu im-
portante, Unamuno fu importante, Maraiién fu importante. Non si puo prescinde-
re dallo stato d’animo di simili personalita, non solo nel senso che essi compren-
devano gli avvenimenti in modi magari discutibili, ma a livelli intellettualmente
alti, ma anche nel senso che i loro scritti influivano su un numero notevole di
coscienze a loro volta influenti.

Per questo lo scritto di Francisco Ayala, che forse dimostra come egli trascuri
“la: practica total de las clases, relativa al poder”’, rappresenta non solo una testi-
monianza, ma anche tutto un versante storiografico altrimenti trascurato nel volu-
me, e quindi ne & un coefficiente isolato ma essenziale. Non nascondero che il mio
apprezzamento per queste cinque pagine si deve anche al fatto che esse si riferisco-
no a contrade a me piu familiari della topografia culturale; ma anche dopo un pa-
cato confronto con gli altri approcci credo di dover concludere che tale versante
storiografico resta valido, se non si pretende esclusivo.

“Aun cuando no deba exagerarse el impacto de esta generacion literaria sobre
el cuerpo social (pues la popularidad de la poesia es siempre bastante limitada y la
ulterior fama universal, o siquiera extensa, de algunos poetas debe atribuirse a fac-
tores politicos extrinsecos) es cierto, sin embargo, que en aquel periodo de nuestra
historia los intelectuales — y me refiero.no sélo a la generacién entonces joven, sino
principalmente a las dos anteriores que estaban en plena madurez — tuvieron una in-
fluencia muy superior a la que hoy, pese al desarrollo alcanzado entre tanto por
los medios de comunicacién publica, puede reconocerse a los escritores activos”
(70). E’ tutta una prospettiva storiografica e un programma di lavoro per gli storici
della cultura spagnola — un programma per gli storici, senza altre precisazioni.
Quando si commemora, come intende fare il volume, la proclamazioné della repub-
blica spagnola, non si pud dimenticare ‘“‘cuan decisivas fueron las actuaciones de
Unamuno, de Valle-Inclan y de Ortega y Gasset” (70). Se un fastidioso concetto
di “generazione” ¢ stato applicato in modo aristocraticistico alla storia della cultu-
ra spagnola (e se in questo si devono fare delle riserve su quanto dice Ayala), cid

‘non toglie che alcuni pochi uomini, politici e talora anche non direttamente politi-

ci, possono essere assai importanti e perfino determinanti nella storia. L’intelligen-
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za ¢ attiva nell’accadere storico, e I'intelligenza ¢ di ognuno, non della folla, L’in-
successo della repubblica spagnola fu dovuto all’insufficiente intelligenza storica
de suoi leaders, almeno in parte. In questo stesso volume, che ha i suoi limiti ma
ha grandi meriti, ne troviamo alcune prove.

Franco Meregalli
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RECENSIONI

Victor Leon, Diccionario de argot espafiol, Madrid, Alianza Editorial,
1980, pp. 158.

L’importanza dei gerghi ¢ cosa nota anche ad ogni studioso di testi letterari.
11 loro uso ¢ caratteristico di pareéchi autori; e basta citarne uno: Cervantes. La
narrativa cohtcmporanea non fa che seguire la tradizione, utilizzando -abbondan-
temente le voci di argot. Ma chi consulta il Dizionario dell’Accademia, ed anche
vocabolari particolarmente attenti all’uso, come quello di Maria Moliner, vi cerca
invano parole cosi usate dello spagnolo parlato come ‘“cofio’’ e “carajo’. Sicom-
prende che qualcuno abbia pensato a scrivere un ‘‘diccionario de la Real Calle
Espaiiola”. Ultimo dei dizionari dell’argot, il presente raccoglie piu di 2500 voci,
da fonti orali e letterarie: 130 romanzi spagnoli contemporanei. Il piu delle volte
il contesto indichera il significato, in questi: si tratta di realta extralinguistiche
di numero ridottissimo, con schiacciante prevalenza di organi ed atti sessuali.
Ma il dizionario di Leén risultera ugualmente utile, anche perche permette il con-
fronto tra i diversi usi idiomatici della stessa parola.

Al dizionario ¢ premessa una Panordmica del argot espafiol, con una biblio-
grafia critica aggiornata, di Pilar Daniel, la quale giustamente rileva il contrasto
tra la posizione espressa da accademici (non solo da Cela, ma da Menéndez Pidal

"€ José Maria Pemdn, che furono direttori dell’Accademia, e da Dimaso Alonso,

" . che lo &) e la prassi. Forse la ventesima edizione del DRAE segnera una svolta.

Sembra necessario.

Franco Meregalli

Fernando Sanchez Dragd, Gdrgoris v Habidis. Una historia mdgica de.

Espafia, Madrid, Peralta ediciones, I° ed. 1978, 152 1980; 4 voll.:
I, pp. 236; 11, pp. 277; 111, pp. 187;1V, pp. 319.

Anche se ad un certo punto del terzo volume di Gdrgoris y Habidis I’'autore
esce con l'affermazione di non aver voluto scrivere un’enciclopedia, da principio
il lettore non puo fare a meno di pensare che la consultazione, la lettura in ordine
sparso, costituiscono l'unico atteggiamento possibile nei riguardi di un’opera che
proclama di trattare di ““...maestros, licintropos, rosacruces, tesoros bajo tierra e
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insignias pitagéricas” (I, p. 39).E’ una promessa questa che viene mantenuta: San-
chez Dragd si occupa di tutte quelle cose...et quibusdam aliis,scatenando una sara-
banda di fatti e personaggi che minaccia di travolgere il lettore, lo obbliga — se
vuole arrischiarsi a procedere olire le prime pagine — a cercarsi un filo conduttore,
lo spinge, innanzi tutto,acercare la ragione di un titolo cosi misterioso: Gargo-
ris — spiega Sdnchez Dragd — era un re, ¢ Habidis il figlio che ebbe dalla sua stessa
figlia; i due rappresenterebbero laversione ispanica della leggenda che altrove ha
per protagonisti Mosé, Romolo e Remo, Astiage e Ciro ecc. '

11 filo del quale ci siamo valsi, uno fra i tanti possibili, comincia a snodarsi
dai molteplici rimandi all’opera di Américo Castro. I conflitti storici sono, per
Sanchez Dragd, riflesso collettivo di quelli che esplodono nella psiche di ogni in-
dividuo quando una presenza ‘‘straniera” sconvolge il manifestarsi del numino-
so in un luogo determinato. Quella numinosa € la sola “estructura humana” (I,
p. 21) che l'autore dice di conoscere: essa determinerebbe gli schemi psicologici
che presiedono alle azioni degli individui e dei popoli, per cui le spiegazioni degli
avvenimenti ‘andrebbero ricercate nella regione dei miti.

Apparentemente, sarebbe arduo trovare una concezione piut lontana dall’im-
manentismo programmatico di Castro, mirante ad eliminare la possibilita dei con-
flitti con lo spostare ’attenzione dai valori assoluti ai problemi concreti, i soli che per-
metterebbero la discussione e 1’accordo. L’opposizione, perd, si attenua, se si consi-
dera che quella di Castro ¢ pur sempre una storiografia che “romanticamente’’ si vol-
ge alla realtd interiore dell’'uomo, al ““dentro’’ della vita di un popolo (A. Castro,
La Spagna nella sua realta storica, trad. it., Firenze, Sansoni, 1970, p. 28).

E le stesse speranze sul futuro spagnolo, che si librano dalla ricostruzione
storica di Castro, hanno per oggetto non modificazioni strutturali, economiche
o politiche, ma un cambiamento nel modo di pensare e sentire degli spagnoli. Sia
Pattenzione di Castro che quella di Sdnchez Dragb hanno come obiettivo 'uomo
nella sua interiorita, per quanto il primo consideri il “dentro” della vita di un po-
polo una realta dinamica, ben diversa dalla sostanza in senso classico; idea questa
che, invece, ci si presenta immediatamente laddove Sdnchez Dragd parla di “‘e--
terno espaiiol” (III, pp. 9-12), di una specie di essenza presente tra le pil anti-
che popolazioni della penisola, nonché tra le minoranze araba ed ebraica. In con-
seguenza di cio, la Riconquista, la guerra delle Alpujarras, ’espulsione dei mori-
scos vengono presentate come manifestazioni ricorrenti di una tragica caratteri-
stica della storia spagnola: la guerra civile.

La ‘“‘storia magica” che Sdanchez Dragd ricostruisce &, dunque, la storia tor-
mentata dell’“eterno espafiol”; storia degli avvenimenti e dei personaggi che ri-
masero fedeli alla dimensione trascendente degli archetipi ispanici, storia di quel
che avrebbe potuto essere o fu solo germoglio calpestato; storia ignorata perché
doppiamente segreta, in quanto storia di “iniziati” costretti, per di pin, al silen-
zio della prudenza o affidati a quello della tomba. All’esile e tortuoso filo di que-
sta storia si contrappone il corso vorticoso di quella trionfante e ufficiale.

Siamo cosi in grado di comprendere compiutamente il significato di una
altra posizione ‘“‘conflittiva” che ’autore non teme di assumere: viene chiamato
in causa ed in campo Menéndez y Pelayo. L’autore rompe con la tacita consegna
di non parlare di Menéndez y Pelayo o di farlo in senso e con terminologia ridutti-
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vi; risente della sua lezione, dirigendo lo sguardo verso le dimensioni spirituali,
culturali della storia, verso la mentalita religioso-popolare, verso un folclore affranca-
to da pintoresquismos generalmente demonizzati da giudizi di stampo illuministico,
verso I’“immaginario collettivo”, verso tutto ci0o, insomma, che la storia detta oggi
evenemenziale ha sempre ignorato. Ma qui le consonanze hanno termine; Sanchez
Dragd rende impietosamente esplicitala contraddizione che in modo quasi inavverti-
bile attraversa la Historia de los Heterodoxos Espafioles: la serie degli eretici spagno-
li, che Menéndez y Pelayo considerd sequenza di eccezioni, benché ne stesse scriven-
do la storia, viene dotata da Sanchez Dragb dei nessi e della continuiti che ogni storia
possiede, e i principali campioni dell’eterodossia vengono elevati a eroi della storia
autentica, e proprio per questo segreta e mancata, della Spagna. La storia ufficiale
e vittoriosa sarebbe, quindi, storia profana, o meglio, di profanazioni.

E bene riassumere qui, a grandissime linee, come Sanchez Dragé descrive il
corso di entrambe. Un millennio dopo la fine del paleolitico una specie di moto
centrifugo confina il magico nelle estreme periferie del mondo occidentale: Egitto,
Creta, Scandinavia, Irlanda, Spagna. Quest’ultima diventa, fra tutte, una specie di
sancta sanctorum.

La Roma dei Cesari e quella dei Papi, Cluny, la Francia e I’Europa in genere si
adopereranno per strappare la Spagna all’eccentricita della sua orbita. Fallimento
di Sertorio, morte di Priscilliano e soffocamento del Cristiane§imo gnostico,
persecuzione delle minoranze: sono queste le tappe piu importanti e piu tristi del
forzato sviamento. Su questa china I’'unica sosta fu rappresentata dai due “siglos
lidicos” del dominio degli Absburgo: ‘“...una primavera de Paris, la imaginacion
en el trono, Nietzsche provisto de cetro y golillas, los nibelungos en la meseta, un
soplo de locura germdnica para tizar la ibérica locura...” (IV, p. 90). Poi, subentra-
ti i Borboni, riprende ’appiattimento: “Los Borbones — razonables, tibios,
iluministas (aunque no iluminados), incrédulos y europeos — se instalaron en el
Campo del Moro con sus inadmisibles pretensiones de achicar capas y recortar
chéapiros” (I, p. 37). Oggi, la transumanza, le feste solstiziali, certe danze, la
tauromachia sarebbero gli ultimi rifugi dell’ispanico.

Ci troviamo, dunque, di fronte ad una visione ciclica della storia, ispirata
dall’idea della progressiva decadenza, della perdita del centro. I fondamenti ed il
meccanismo in senso lato filosofici di questa concezione vengono allo scoperto
saltuariamente e, in complesso, con non troppa chiarezza: ¢ quel che avviene circa
il rapporto instaurato dall’autore tra idee platoniche e archetipi junghiani (V.p.es.:
I, pp. 21-25;111,p. 97); 0 a proposito dell’idea della sacralita della natura, che con-
vive con la distinzione di mondo e sovramondo (V.p.es.: I, p. 50; II, p. 83; IV,
Pp. 54-58); o riguardo all’idea dell’apocalissi, che non impedisce la presenza di ipo-
tesi meno allarmanti sul destino della Spagna e dell’Occidente (V. p.es.: I, p. 185,
II, pp.78-75;1V, 118).

Quando poi si esce dalla penombra che avvolge i fondamenti teorici dell’ope-
ra, si resta abbagliati da un fuoco di fila di ipotesi, interpretazioni, fili di collega-
mento e di causalita gettati sopra il baratro dei millenni e la vastita dei continenti,
Atlandide compresa; e tutto con sostegni filologici che possono a volte sembrare
mere citazioni estrapolate a man salva dalle piu di mille opere che costituiscono la
bibliografia di Gdrgoris v Habidis. Questo disorientante turbinio di dati e di teorie
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fa, per di piu, tutt’uno con abili artifici linguistici, espressioni picaresche, immagi-
ni, metafore, letterarie sconcezze. Ce n’é piu che abbastanza per suscitare le ire di
storici di professione, cultori della prova documentale, puristi e puritani del lin-
guaggio, ‘‘specialisti’’ di ogni genere e grado (V.p.es.: J.L. Abellan, El pensamien-
to, in: AA.VV,, El afio cultural espafiol 1979, Madrid, Castalia, 1979, pp. 99-100
e passim). '

Tutto questo ¢ in Sdnchez Dragd deliberato, non si pud parlare di eccessi pre-
terintenzionali: avviandosi a concludere il capitolo dedicato ai due secoli absbur-
gici dichiara esplicitamente di aver voluto giostrare ‘‘...con toda suerte de perifra-
sis, sinonimos, metaforas, hipérboles, espejos céncavos v circulos viciosos mane-
jados una y otra vez para lo mismo: inocular el virus de aquel delirio nacional
en mis circunspectos compatriotas del hoy y el mafiana efimeros, sacarlos de sus

_almidonadas casillas, devolverles la 16gica del éxtasis...” (IV, p. 147).

1l lettore viene effettivamente trasportato in zone d’incanto, in atmosfere

allucinate, in dimensioni perdute da tempo immemorabile, anche se non sempre
ardimento metodologico € spregiudicatezza di terminologia si traducono in
efficacia ricostruttiva. Cosi, per esempio, a proposito di Lulio, Vilanova, Servet,
la trattazione di Sdnchez Dragd — pur cosi brillante — non rende il fascino dell’av-
ventura che promana dalla vita dei primi due, il senso di tragica fatalita che incom-
be sulla vita del terzo, piu di quanto seppero-fare le pagine di Menéndez y Pelayo,
ormai vecchie di un secolo.

Al di 13, comunque, di ogni considerazione particolare e di ogni critica punti-
gliosa, il valore o, se si preferisce, la verita e la bellezza dell’opera risiedono nella
visione delle cose che la pervade e che, per comodita, possiamo definire “religiosa”
e ““inattuale”. L’arsenale delie notizie e delle congetture, il linguaggio originale e
disinibito valgono per quello che permettono di riscoprire, brillano di luce riflessa,
e sono destinati a diventare strumenti abbandonati una volta che abbiano condot-
to alla riscoperta di quella visione: virtii queste che collocano P'opera tra i casi cul-
turali spagnoli piu sorprendenti degli ultimi anni.

Giorgio Volpi

Romanica Europaea et Americana (Festschrift fiir Harri Meter), Bonn,
Bouvier, 1980, pp. 675.

L’ampia miscellanea contiene settantuno contributi di studiosi di tutte le aree
romanze e, in chiusura, una accurata bibliografia degli scritti di Harri Meier. Di
alcuni di quelli riguardanti la filologia e la letteratura spagnole ¢ ispanoamericane
{(una quindicina) rassegniamo brevemente il contenuto.

Manuel Alvar (p. 22) studia etimologia di tienllas (Berceo, Mil., 246a, 273c),
erroneamente o genericamente intesa da Corominas (DCELC), da Florencio Janer
(Vocabulario General all’edizione di Poetas castellanos anteriores al siglo XV), da
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Lanchetas, da Menéndez Pidal, dal Dutton e da altri; ed indica con lettura ed argo-
mentazioni sufficientemente convincenti-che tale forma leonese ha una precisa
corrispondenza con tenlleras, presente nel Libro de Alexandre, e che I'una e ’al-
tra voce hanno una comune derivazione da témpula per tempora, “sienes’, ‘regio-
ne temporale’ (quindi, i capelli ad essa prossimi, le ‘basette’), da cui provengono
anche templo (prov. mod.), tfmpld (rum.), timpla (friul.), tempia (it).

Margit Frenk (p. 185) traccia una intelligente e assai sottile distinzione dei tre
‘io’ operanti nel Lazarillo de Tormes (Autor-Narrador-Personaje). L’io-autore,
presente nel Prologo, si esprime in termini generali sulla funzione del libro € dello
scrittore, che sfoggia qualita di intellettuale e di erudito (cita Plinio e Cicerone)
e che adotta un atteggiamento distaccato, o comunque di distanza, nei riguardi del
proprio libro. L’io-narratore ha la funzione di raccontare la storia della sua episto-
la autobiografica e uno specifico destinatario (“Vuestra Merced”), ma ¢ poi so-
praffatto dall’anonimo autore il quale genialmente ammonisce che anche noi (i let-
tori) dobbiamo apprendere la lezione, la verita vera, di segno contrario, che tra-
spare, appena velata, dalla verita fittizia. L’io-protagonista appare gia alla fine del
Prologo, quando lo scrittore dice “porque se tenga entera noticia de mi persona”,
per far intendere che & lui stesso perseguitato da “fortunas, peligros y adversida-
des™. ]

" 1l lettore fonde in un solo io le tre istanze affidategli dalla graduale e lineare
" lettura del libro, nel cui prologo 'anonimo autore ha volutamente impostato una
situazione ambigua.

Ma se appare difficile individuare nel corso del racconto dove parla I’autore
per bocca del suo narratore o del suo personaggio (difficile, ma non troppo), me-
no complicato appare alla fine, dove silenziosamente 1’autore comunica al suo si-
lenzioso interlocutore (il lettore) il contrario di quel che riferisce Lazaro: e cioe,
Pamara lezjone della vita e degli uomini appresa nella Spagna in cui gli spettd di
vivere.

Non s’¢ visto finora che nella circolarita del libro il racconto di Lazaro ¢ un
cerchio interno a un altro cerchio di piu ampio raggio nel quale si dilata lo spazio
destinato all’autore e ai suoi lettori. Ecco perché I'autore compare nel Prologo per
auspicare che vi siano lettori capaci di approfondire la lettura e di cogliere il vero
significato del racconto.

Constantino -Garcia studia i “descendientes en gallego del lat. serus, -a, um y
derivados” e sostiene come le testimonianze riscontrate nel primo libro di Rosalia
de Castro (Cantares gallegos), in una poesia di Leira Pulpeiro e nelle ricerche del
poeta U. Novoneira per 'Atlas lingiiistico gallego, nelle quali sono documentate
le voci sera e serina, diano ragione alla registrazione fattane dal Valladares nel
Diccionario gallego-castellano (Santiago 1884) e torto a tantj altri, anteriori e po-
steriori, tra i quali Meyer-Liibke (REW 7841), che non ne segnalano la presenza
nella penisola iberica. Ancora maggiore appare nella nota del Garcia la documenta-
_ zione relativa alla proliferazione del derivato seranum, da cui i discendenti galizia-
ni serdn e serao, ’ampia distribuzione dei quali lo studioso illustra in una mappa ac-
clusa. . ;

Guillermo L. Guitarte contribuisce con una nota su Rufino José Cuervo y Wil-
liam Dwight Whitney. L’autorevolezza di Amado Alonso, che nel 1933 si inseri
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nell’annosa polemica tra il Cuervo e Juan Valera sul futuro della lingua spagnola
con l’articolo El porvenir de nuestra lengua (“Sur”, n. 8), accreditava come la teo-
ria del filologo colombiano circa 'ineluttabilita della futura disgregazione dello
spagnolo fosse in rapporto con la concezione propria del naturalismo determinista.
Guitarte contesta che,nelle intenzioni del Cuervo, Pintensita della cui vita intellet-
tuale & a tutti nota, vi fosse connessione con le idee esposte da Schleichernel 1863
in Die Darwinsche Theorie und die Sprachwissenschaft, secondo cui la lingua &
organismo con vita propria. In realta, Cuervo, nello stabilire la frammentazione
i ‘germi’ dello spagnolo, muove dalle idee sulla linguistica generale di William
Dwight Whitney, per il quale lo studio del linguaggio non appartiene alle scienze
naturali o fisiche bensi alla storia dell'uomo e delle istituzioni umane. Questi, an-
zi, aveva messo in guardia dai pericoli derivanti dal considerare la lingua come or-
ganismo indipendente ricusando la concezione del linguista iwcdesco in Schleicher
and the Phisical Theory of Language. 1’assimilazione del pensiero di Whitney di-
mostra la perspicacia e il solido giudizio di Cuervo, le cui idee, quindi, non solo
non possono essere considerate anacronistiche, ma quasi appaiono d’avanguardia,
considerata anche la stima che a Whitney manifestava Saussure.

Rafael Gutiérrez Girardot, nel suo ‘‘esbozo’ Para una interpretacion de las
““Silvas> de Andrés Bello, esclude l'ipotesi piu volte prospettata, soprattutto da
Alejo Carpentier e da Dieter Janik, di un legame diretto tra la concezione e la
composizione delle Silvas (e del’incompiuto poema América. di cui sono parte)
e il programma americanista collegato al processo di affrancamento culturale con-
seguente alla dichiarazione di indipendenza delle nuove Repubbliche.

Con América Bello intendeva scrivere una Eneide americana. La coincidenza
tra Popera virgiliana e quella di Bello erano state rilevate da Miguel Antonio Caro
(in Pdginas de Critica, Bibl. Andrés Bello, Madrid, s.d., pp- 79 € ss.). Secondo il
Gutiérrez Girardot, le Silvas di Bello vanno viste come il tentativo di definire alla
maniera occidentale ’emancipazione culturale ispanoamericana, di legittimarne
storicamente I'indipendenza. La natura, contrariamente all’idea di Carpentier e
Janik, in Bello ¢ vista come un mezzo, non come un fine.

Gonzalo Sobejano partecipa con una nota sulla Prosa poética en “El Criti-
con’’: variaciones sobre el tiempo mortal. E vi annota che Graciin raggiunge nel
suo capolavoro momenti in cui tutti gli elementi — suono, parola, frase, immagine,
stile — confluiscono in un esito poetico ammirevole, edificante e, a volte, commo-
vente. Specifici nodi testuali evidenziano procedimenti di sintetizzazione che con-
feriscono al linguaggio la concentrazione del poema in versi. Tali nodi risultano
particolarmente intensi quando il narratore o il personaggio evocano il tempo ¢ la
morte in stretta connessione: il tempo mortale si rivela come momento culmme
e sintesi del pensiero commosso di Graciin nel suo capolavoro.

Gl altri interventi ispanistici sono di Rudolf Grossmann (Konveniionelle und
magische Zeitin dem Roman ‘“Cien afios de soledad” des Kolumbianers Gabriel
Garcia Mdrquez); di Rafael Lapesa (Espariol antiguo “linencia”, “linenciar”, “linen-
cioso’); di Juan M. Lope Blanch (Un sistema de numeracion festivo); di Francesco
de B. Moll (Els sdns i les formes en el Liber Elegantiarum); di Rodolfo Oroz (Los
niimeros en la poesia de Gabriela Mistral); di Hans Rudolf Picard (Identitdts-
struktur von Indios als neuentdeckte. Norm. Zum bolivianischen Roman ‘““La
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Chaskafiawi” von Carlos Medinacelli); di Katharina Reiss (/Que Dios nos coja con-
fesados! Zur Problematik pragmatischer Divergenzen beim Ubersetzen aus dem
Spanischen ins Deutsche); di Gertrud Schumacher de Pefia (El pasado en el espa-
fiol andino de Puno/Peri).

Giovanni Battista De Cesare

Permanences, émergences et résurgences culturelles dans le monde 1bé-
rique et ibéro-américain: Actes du XVIe Congrés National de la
Société des hispanistes francais, Université de Provence, 1981,
pp- 229.

Recensendo, nel n. 6 di questa Rassegna, ’Hommage des Hispanistes Fran-
cais @ Noél Salomon, osservavo che sorprendeva in esso la scarsita di echi delle
riflessioni di teoria letteraria, intesa questa in senso ampio, francesi. Non si puo
dire la stessa cosa di questi Actes, riguardanti il congresso tenuto a Aix-en-Pro-
vence nelmaggio 1980:: un congresso al quale hanno partecipato circa centocin-
quanta “enseignants-chercheurs’: un numero, a dire il vero, che sembra non mol-
to alto, tenuto conto dello sviluppo anche quantitativo dell’ispanismo francese.
(Di ispanismo si tratta, malgrado il titolo, dal momento che manca ogni riferi-
mento specifico al mondo luso-brasiliano). Forse la specificita e insieme una
certa vaghezza del tema scelto contribuiscono a spiegare la limitata partecipa-
zione, come anche ’assenza di nomi tra i pilt noti dell’ispanismo francese.

Il congresso si € fondato su tre comunicazioni plenarie: una di Emile Temi-
me su Etudes des résistences mentales a ’évolution économique libérale et a la
transformation vers une société industrielle, che diede spunto a un seminario su
Résistences mentales et volonté de progrés; la seconda di Michele Gendreau-Mas-
saloux e Pierre Laurens su Racines et fruits de la Agudeza vy arte de ingenio de
Gracidn: la naissance d’une nouvelle rhétorique, cui fece seguito un seminario su
La Rhétorique: Permanence de la tradition et émergence de languages nouveaux;
la terza di Piexre E. Cordoba su La Revenance (De la légende distinguée du conte
et du mythe et de la reprise littéraire des motifs folkloriques), cui segul un semina-
rio su Résurgence de mythes et légendes. Non sorprendentemente, si inserirono
nel primo tema quattro comunicazioni, mentre nel secondo nessuna e nel terzo
una. Pit di uno avra pensato che per lui ’epoca di eseguire i temi era passata.

In ultima analisi, ‘‘le théme scientifique choisi’’ non riesce a conferire organi-
cita all’insieme, anche se qualcosa di essenziale dal punto di vista letterario rimane
evidentemente e forse intenzionalmente sacrificato: il singolo testo, il singolo
autore, la singola forma letteraria. Il primo seminario si € sostanzialmente occupa-
to di storia sociopolitica e a quanto sembra ha raggiunto una certa vivacita di di-
scussione, soprattutto a causa della forma “un peu provocante” (p. 144) dell’inter-
vento di Jacques Lafaye,la cui comunicazione su Idéologies de progrés et compor-
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tements traditionnels dans I’Amérique latine d’aujourd’hui rappresenta una visione
disincantata di regimi anche opposti, ma rivelanti strutture profonde sopravviventi
ai mutamenti in apparenza piu radicali. Non meno polemica del resto ¢ la comuni-
cazione di Miguel Rojas Mix su Centeotl y la modernidad de Malinche.

Non si vorrebbe qui far dipendere da una ricezione attenta ma non controlla-
tissima delle segnalazioni che abbiano I’aria di essere delle selezioni. Diro soltanto
che due comunicazioni hanno stimolato particolarmente la mia attenzione: quella
di Gendreau-Massalou e Laurens che individua nell’opera di Gracian ‘‘la naissance
d’une nouvelle rhétorique”: Gracidn “détrone le ““Juicio” e ‘“‘établit a sa place
I“‘ingenio” comme roi de I'entendement” (“or la fin de I’“ingenio” n’est pas la
vérité, ni méme I'efficacité, mais seulement la beauté”, p. 155); e quella di Cordo-
ba, che propone la distinzione di mito, leggenda e racconto. ‘Il n’existe pas pour
la légende de travail comparable aux recherches de Propp sur le conte ou de Lévi-
Strauss sur le mythe”” (p. 182). “Mon idée serait que, soumise au temps historique,
la 1égende naft, vit, s’épuise dans I’histoire alors que, s’il faut en croire Lévi-Strauss,
les mythes, soustraits au temps, meurent dans ’espace’ (p. 192). Come esempi di
leggende nelle lettere ispaniche si citano il vascello fantasma e il cavaliere morto.

Franco Meregalli

Giovanni Maria Bertini — Maria Assunta Pelazza, Ensayos de literatura
espiritual comparada hispano-italiana (Siglos XV-XVII), Turin, Fa-
cultad de Magisterio, 1980, pp. 217.

Sul tema della letteratura spirituale, soprattutto se vista in prospettiva ispano-
jtaliana, pochi possiedono la competenza e 'autorevolezza del Bertini che, nel
corso della sua lunga carriera di ispanista, vi € ritornato piu volte: da Pagine scelte
di Teresa de Avila del 1931 a Via alla mistica del 1933, a Profilo estetico di Gio-
vanni della Croce del 1944, a Note sul linguaggio di Caterina da Siena e di Teresa
di Avila, del 1963, all’edizione della Peregrinaciéon de Anastasio di Jerbnimo Gra-
cian del 1966, fino a Testi rinascimentali di spiritualita spagnola e italiana del
1970, che si puo considerare il precedente immediato del presente lavoro.

In questo volume il Bertini mette dunque a frutto le sue articolate indagini
¢ soprattutto quelle ampie letture che gli permettono di spaziare in un campo
cosi vasto e complesso qual & quello della letteratura ascetica nell’epoca della sua
maggior fioritura.

Lo si nota fin dalle prime pagine del saggio iniziale, dedicato bensi al com-
mento de Las Moradas di Santa Teresa che il carmelitano bolognese fra’ Baldassar-
re di Santa Caterina pubblicava nel 1671, ma ricco pure di preziose informazioni
sulla fortuna editoriale in Italia di Santa Teresa e di San Giovanni della Croce.
Naturalmente la maggior parte del saggio consta di un’analisi dell’opera del frate
bolognese, della quale sono evidenziati i passi piu significativi, Certo, come sotto-
linea l'autore, non c’¢ da aspettarsi che fra’ Baldassarre si soffermi sui meriti lette-
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rari dell’opera teresiana: egli scrive a scopo di edificazione e pertanto prevale in lui

- I'intento di spiegare e interpretare, cosi da giungere a compilare un vero trattato
che il Bertini definisce “ricco ed equilibrato” e che ritiene sia entrato a fra parte
del “tessuto della spiritualita e della cultura italiana dei secoli XVI e XVII”.

Il secondo saggio, Notas sobre San Juan de la Cruz poeta en Italia; . sviluppa
un’attenta analisi dei principali problemi estetici e interpretativi suscitati dalla
produzione in versi del santo carmelitano. Il Bertini ne pone in rilievo gli aspetti
pili caratterizzanti: la poesia della memoria (di una memoria che definisce fine-
mente ‘“‘acosante y conmovedora”), il dinamismo (del Cdntico espiritual contrap-
posto alla staticitd del possibile modello del Cantico dei Cantici), il senso del
paesaggio, l'antitesi, cosi tipicamente castiza, fra realismo e idealismo. Molta at-
tenzione & dedicata al problema del linguaggio che rimane forse il pil affascinante,
soprattutto per la difficolta di scoprire il punto d’incontro fra I’esperienza mistica
e Pespressione letteraria. Problema dunque, sottolinea piut volte il Bertini, di non
facile soluzione, che tuttavia — si vorrebbe aggiungere — potrebbe forse chiarirsi

" se spostato su di un piano culturale, dal momento che (come sostenevo tempo fa
su Prohemio) Giovanni della Croce ne ebbe cos! viva coscienza da giungere e teo-
rizzarlo.

Potremmo dire dunque che tutte le principali questioni critiche sollevate in-
torno alla lirica giovannea vengono affrontate in questo capitolo, il quale pertanto
si presenta come una puntuale propedeutica a una lettura meditata di essa.

11 terzo saggio (Cenni comparativi di letteratura spirituale spagnola e italiana
nei secoli XV-XVII) ‘“vuol essere — sono parole dell’autore — piut per semplici
allusioni che per concrete e prolungate analisi, un quadro comparativo dei tratti
caratteristici di due spiritualita, affini e pur distanti”.

Nella realta, & un’estesa trattazione, ricca di dati documentari e di riferimenti
testuali: un vero quadro sinottico che abbraccia la storia dei principali ordini mo-
nastici. Attraverso continue citazioni di testi, il Bertini traccia una fitta trama di
rispondenze ora stilistiche ora concettuali fra scrittori dei due Paesi. Sono cosl
evidenziati gli influssi italiani sui mistici spagnoli: di Riccardo da S. Vittore su
Bernardino de Laredo, del Savonarola su Luis de Granada, dell’umanesimo in ge-
gere suLuis de Ledn e Juan de la Cruz. Nella direzione opposta, sono rilevate le pro-
fonde impronte lasciate nellareligiosita italiana dagli scrittori della Compagnia di Ge-
su: specificamente da Ignazio di Loyola e dal suo successore Francesco Borgia.

Infine una nutrita bibliografia delle traduzioni contribuisce a rendere il saggio
un punto-di riferimento indispensabile per chi voglia avventurarsi in questo —
sono ancora parole del Bertini — ““cos1 importante aspetto della cultura di un po-

. polo”. '

11 volume si chiude con una utilissima rassegna, compilata con estrema cura da
M.A. Pelazza, delle opere di spiritualita spagnole esistenti nelle biblioteche delle
principali citta italiane. ' ’

Ermanno Caldera
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Ciriaco Moron Arroyo, Nuevas meditaciones del “Quijote”’, Madrid,
Gredos, 1976, pp. 353.

Scrivere in questa sede a cinque anni dall’apparizione di un libro di tema cer-
vantino, dopo aver recensito (n. 6, dic. 1979, 58-62) quello diAnthony Close, u-
scito nel 1978, assume P’aspetto di una operazione di ricupero, considerato neces-
sario o almeno opportuno, e quindi implica una valutazione d’insieme chiaramen-
te positiva. Lo ¢ infatti, e le osservazioni che quisifaranno sono le obiezioni che si
fanno quando il discorso con cui non si & del tutto d’accordo vale comunque la
pena. 11 titolo stesso ci rimanda ad un autore e ad un metodo che toccano da vici-
no chi scrive. 11 libro € pensato, dice Morén, ‘“desde la entrafia de la filosofia or-
teguiana” (9) ; € un caso- di ‘“‘epigonismo declarado”.C’¢, infatti, nell’opera un
lievito orteghiano che la condiziona e la eleva; un’inclinazione alla schematizza-
zione ambiziosa, suggestiva e consapevolmente aleatoria, come nell’ensayo orte-
guiano, che sfocia in affermazioni sconcertanti ed incaute, come tali persino irri-
tanti, ma sempre stimolanti. Direi che la cosa meno orteghiana del libro ¢ ap-
punto realizzare l'idea di scrivere qualcosa delle proporzioni di un libro. Ortega
non pubblicd mai “libri”, anche se pubblicd volumi che, raccogliendo diversi sag-
gi, giungevano alle proporzioni del libro. Gli unici libri che volle scrivere sono
quelli che non fini mai, ¢ non a caso. Naturalmente, Moron non & un orteghiano
ortodosso, perché un orteghiano ortodosso non sarebbe un orteghiano. Come
Ortega, del resto, comincia lui stesso a diffidare un po’ di quello che sta dicendo.

Morén ha anche altri punti di riferimento. Castro “‘en sus tltimos escritos pre-
sentd una interpretacion existencial del Quéjote, ala cual se acerca mucho la que pre-
sentamos aqui’’(14); tuttavia Mordn ridimensiona radicalmente I'importanza della
distinzione tra cristiani vecchi e cristiani nuovi; porta alle estreme conseguenze il
rifiuto de El pensamiento de Cervantes, in una maniera che avrebbe fatto piacere
al don Américo dell’ultima epoca; e cosi giunge a sopprimere il cordone ombelica-
le che lega Cervantes all’Italia. .

‘““Cada uno habla de la feria segin le va en ella’, dice un proverbio spagnolo
che sembra anticipare Ortega; chi scrive ha avuto la problematica sorte di nascere
italiano; sicché anche per questo gli pare che Mordn, come 'ultimo Castro, esa-
geri nell’interpretare autarchicamente la storia culturale spagnola. Il fatto sta che
Cervantes passd alcuni anni tra i decisivi della vita in Italia, e veniva da una Spa-
gna largamente aperta all’Italia, nella letteratura ma non solo nella letteratura.
Il trascurare completamente I’Ariosto & cosa che si spiega con la vita di Morén,
uomo di formazione prevalentemente filosofica cen componenti tedesca e anglo-
fona, ma non conviene al cervantista, che deve tener conto della vita di Cervantes.
Di passaggio Morén afferma che “para los Alemanes, Francia es en el siglo XVIII
lo que Italia fue para Espafia en el siglo XV (349, n.). Avrebbe dovuto aggiunge-

re “y XVI”: aggiunta essenziale. Per Mordn 1'Italia ¢ Valla, e per questo cita il

secolo XV; ma per Cervantes era soprattutto Ariosto e molti altri del secolo XVI,
e per capire Cervantes bisogna tener presente quello che ebbe storicamente un
rapporto con Cervantes, senza trascurare quello che ha un rapporto con noi che
lo studiamo. Cervantes sarebbe della generazione con cui ha avuto inizio lo scrit-
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tore di professione. Cosa era I’Aretino, e prima di Iui, e prima della stampa (che “ha
dado al escritor conciencia de su poder como proveedor de fama”, 209, n.), Petrar-
ca, un altro personaggio qui presso che assente?

Sintomatica e generosa & l'insistenza con cui Morén cita il padre Mauricio de
Iriarte, “maestro mio y autor de la mejor monografia” su Huarte de San Juan.
Forse di li gli viene la conoscenza della filosofia scolastica, che gli serve non poco,
benché egli stesso pensi che, se la filosofia che Cervantes passivamente sottoscrive-
va era questa, marginale ¢ in realta la sua incidenza sul concreto pensiero di Cervan-
tes, confinata al ““nivel de complacencia”. Morén distingue infatti tra filosofia e pen-
siero: non esiste una filosofia di Cervantes ma esiste un pensiero di Cervantes. Pilt in
generale, propone tutta una “fenomenologia de la existencia” (57), che ¢ senz’altro
I’aspetto piu stimolante del volume. Sarebbe interessante seguire tali riflessioni,
concentrate nella prima parte del volume (il Preludio e la prima meditazione, So-
bre el pensamiento y su historia), ma questo ci condurrebbe troppo lontano. Ci
avviciniamo alla storia della cultura spagnola con la seconda, Escoldstica.y huma-
nismo, dove affiora particolarmente la presenza di don Américo. Come questo,
Morén attribuisce la sterilizzazione del pensiero spagnolo a qualche cosa di speci-
ficamente spagnolo, non alla Controriforma in generale. Trova che gli studi sul-
Perasmismo spagnolo hanno condotto ad una “dicotomia grotesca”: ‘“‘no pode-
mos estudiar seriamente el erasmismo creindole unos supuestos adversarios ciegos,
‘enquistados en puros ritos exteriores” (131, n.); eppure individua nello scolasti-
cismo, riconducibile alla “inteligencia geometrizada”, la causa dell’involuzione.
Come Castro, distingue tra cattolicismo e casticismo dogmatico (e ci sorprende
un po’ l'assenza di ogni riferimento all’orteghiano e tuttavia cattolico Marias).
Preso dall’entusiasmo, scivola in affermazioni alquante avventurose, proprio come
avrebbe fatto Ortega: “el pueblo no sabe leer, porque en el siglo XVI se prohibid
a los espaiioles leer Ia Biblia” (229). Prima del secolo XVI il “popolo’’ sapeva leg-
gere? Si dica piuttosto che il fatto che i popoli protestanti fossero stimolati a leg-
gere la Bibbia favori I'alfabetizzazione, e che questo stimolo non ci fu dove si ve-
deva con diffidenza o si proibiva la lettura della Bibbia in volgare.

Ma avviciniamoci piu specificamente al Chisciotte, cui ¢ dedicato il capitolo
centrale. Qui, se non viene meno la felicita meditativa, si infittiscono per noi le
occasioni di dissenso o di riserva. Tutto si spiega esistenzialmente: evidentemente
Morodn viene dagli studi teologici e filosofici, e applicazione a Cervantes si rivela
un fatto relativamente recente e di spessore limitato. (Forse la considerazione vale
ancor piu per cio che dice degli scrittori picareschi che sembra denunciare un’am-
bientazione critica sommaria: per esempio, non si esprime alcuna perplessita sul
fatto che “Guzman escribe ya convertido”, 286, cosa naturale in chi ha letto Par-
ker € non ha letto altri). Abbiamo accennato al rapporto di Cervantes con I'I-
talia, ¢ su di esso potremmo continuare a lungo: per esempio, si potrebbero
aggiungere motivazioni a quelle addotte da Astrana (che Mordén segue troppo de-
votamente: lo dice chi ha per Astrana come cervantista una stima superiore a
quella che i piu gli concedono) circa il desiderio del vecchio Cervantes di tornare a
. Napoli: la nostalgia del vecchio per la giovent,, confondentesi con la nostalgia
per “la libertad de Italia’; oppure osservare, a proposito dell’affermazione che
Cervantes “es inmensamente moderno al suprimir lo sobrenatura” (166), che tale
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modernita era vecchia (basti pensare a Ariosto o a Boccaccio, un altro ignorato da
Moron, ma non da Cervantes). Ma qui passiamo piuttosto a qualche osservazione di
dettaglio.

Morén parla con rispetto della filologia e dell’erudizione, e nella sua fe-
lice preoccupazione di elevarsi a consapevolezza riflessiva abbozza una teoria
dell’erudizione che salutarmente si dovrebbe tenere presente: “la erudicién es ne-
cesaria, pero incorporada a contextos universales y en funcion de ellos” (24); “La
relacion es el horizonte en el cual cobran sentido todos los datos que la erudicion
allega, de manera que la relacion hace al dato” (25). Talora tuttavia da I'impressio-
ne di non tener conto di fatti, rilievi ed opinioni espressi da anteriori studiosi di
Cervantes, coi quali deve essere confrontato il nostro modo di leggere, per realiz-
zare quella cautela e modestia che pur & esigenza del prospettivismo professato.
Vediamo qualche caso in cui tale impressione sorge in noi piut chiaramente,

“Después de La Galatea escribe el teatro de su primera época, del cual con-
servamos dos piezas: El trato de Argel v La Numancia” (163). E’ tutt’altro che
assodato che le due opere teatrali siano state scritte dopo La Galatea.

““Al enfrentarse con Avellaneda, Cervantes se ha hecho personaje de su propia
obra” (239); Cervantes & personaggio della sua opera molto prima che appaia A-
vellaneda all’orizzonte.

“En la segunda parte se ensaya un procedimiento de suspensién que no estd
enlaprimera’ (271). Basta ricordare la fine del capitolo VIII ¢ Iinizio del capitolo
IX della prima parte per dimostrare I'imprecisione di questa affermazione. A que-
sto proposito, ¢ da rilevare il sorprendente silenzio di Morén riguardo a tutti i
commenti del Chisciotte. I1 Chisciotie deve, a mio modo di vedere, essere conce-
pito come un’avventura dell’autore, un’avventura che si svolge nel tempo, con suc-
cessive programmazijoni che si sovrappongono, si interpretano e qualche volta si
contraddicono. Tener conto di cid € nello spirito di una critica “esistenziale’” co-
me la vagheggia Moroén,

“En la segunda parte, cuando alude a las criticas que se le han hecho “‘a pro-
posito della inserzione de El curioso imperiiente, “no las toma en serio” (267).
Il fatto che non torni a inserire novelle nella seconda parte prova il contrario, an-
che se Cervantes si dimostra alquanto ironico a proposito delle critiche che gli
hanno fatto. L’esaltazione che Morén fa de El curioso impertinente si inquadra
in una esaltazione indiscriminata di tutto il libro, nel quale sembra che non esi-
stano difetti: atteggiamento che sembra collocarsi in una tradizione di patriot-
tismo letterario ottocentesco piu che in un ambiente critico attuale.

I due ultimi capitoli riguardano la Proyeccion del Quijote nella storia della
narrativa europea del Settecento e si incentrano nella contrapposizione tra il
psicologismo di Madame de la Fayette e la verita umana del Quijote “novela to-
tal”. “Toda linea rigida es falsa en historia” (332), assicura I’autore; ma precisa-
mente qui sembra delinearsi una linea wunica. Il progressivo radicamento della
passione risulta carattere comune de La princesse de Cléves e delle Wahlverwand-
schaften goethiane, ed & considerato elemento differenziale nei confronti di Cer-
vantes, la cui eredita pure si afferma presente in tali opere. Tutto cid appare fragi-
le, cosi come l'identificazione del ‘“perfecto neoclasicismo” nella scoperta della
sensibilita (338). Non si vede perché converrebbe 'etichetta di ‘“neoclassicismo’
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alla scoperta della sensibilita, fenomeno modgrno: si direbbe che il termine con-
venga piuttosto alla riaffermazione di qualcosa dell’antichita classica o considera-

.. to presente nell’antichita classica.

I1 dialogo, che ¢ il cuore del programma prospettivistico, del “método existen-
cial pluralista y abierto” (57) proposto dall’autore, potrebbe deliziosamente esse-
re continuato per un pezzo, forse con due personaggi differentemente caratteriz-
zati come in un dialogo del Rinascimento: da una parte un giovane dalle idee
germoglianti come i fiori nei giorni in cui scoppia la primavera e dall’altra un vec-
chio incline alla prudenza, all’“i/ntima ironfa’ (22), esigente la pezza d’appoggio
precisa e la bibliografia esauriente; ma le sei cartelle dattiloscritte che costituisco-
no il “non plus ultra” in questa sede stanno terminando. Torniamo a Cervantes,
che (sono le ultime parole del libro di Morén) “nos lee su obra con entusiasmo
vy distancia para enseflarnos como hacer discretas y templadas todas las diferen-
cias y oposiciones”.

Franco Meregalli

Bruno Damiani, Francisco Lopez de Ubeda, Boston, Twayne Publishers,
1977, pp. 180.

Gli studi critici esistenti sulla Picara Justina non sono certo abbondanti: una
decina di articoli riguardanti qualche aspetto specifico dell’opera (il problema del
suo autore, in particolare), e pochissime monografie, tra le quali quella fondamen-
tale di Bataillon. Se fino a qualche decennio fa cid poteva dipendere dal giudizio
negativo che prevalse sul valore letterario di questo romanzo picaresco, I’intrinse-
ca difficolta dell’opera potrebbe essere una delle cause per cui questa carenza &
continuata anche dopo la generale rivalutazione della letteratura barocca, e con-
tinua fino ad oggi; prova ne sia che negli Atti del I Congresso Internazionale sulla
Picaresca (tenutosi nel 1977) non si trova nessuna comunicazione che riguardi
questo tema. Il saggio di Damiani si inserisce dunque in un campo abbastanza ver-
gine e affronta un argomento alqﬁanto arduo, con il duplice scopo — esplicita-
mente dichiarato nel prologo — di sintetizzare quanto finora & stato scritto e di
apportare alcuni contributi personali. )

Il primo obiettivo viene ampiamente soddisfatto: esauriente. sintesi della tan-
to dibattuta questione dell’autore (cap. I) e ampio resoconto della critica lettera-
ria riguardante altri aspetti dell’opera (cap. II e introduzioni dei capitoli successi-
vi). Per quanto riguarda il secondo obiettivo, Damiani tratta per la prima volta
con sistematicita e completezza alcuni aspetti dell’opera e avanza nuove interpre-
tazioni e suggestive ipotesi, alcune delle quali ci sembrano tuttavia piuttosto discu-
tibili.

A volte da infatti impressione di forzare I’interpretazione del testo. E’ que-
sto in parte il caso delle influenze sulla Picara Justina: se infatti ci troviamo per
la prima volta di fronte ad una dettagliata e nutrita enumerazione delle sue fonti —
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alcune delle quali sembrano degne di ben maggior approfondimento (quelle popo-
lari e folcloriche, per esempio) — si ha la sensazione che non tutte le influenze let-
terarie riscontrate siano cosi dirette come Damiani suppone e che a volte possa
trattarsi di tradizioni orali piu che di fonti scritte. E’ questo soprattutto il caso
dell’ipotesi — assolutamente originale e ampiamente sviluppata nel cap. VII — di una
probabile influenza della Lozana andaluza sulla Picara Justina. 1 parallelismi ri-
scontrati non sembrano infatti sufficientemente probanti e potrebbero in gran par-
te spiegarsi con il fatto che, trattandosi di due libri che hanno come scopo fonda-
mentale quello di divertire € come protagonista principale una donna, era facile
che utilizzassero topici comuni, indipendentemente da qualunque influenza diret-
ta. Piu indicativa potrebbe sembrare la somiglianza tra i due frontespizi, ma in
questo caso ¢ strano che Lopez de Ubeda non abbia inserito anche la Lozana tra i
numerosi personaggi rappresentati nel suo emblema.

Altre volte le conclusioni di Damiani peccano di unilateralita. E’ il caso dell’a-
nalisi sul significato letterario dell’opera (cap. IV). La Picara Justina — afferma il
critico coincidendo con Bataillon e Parker — ¢ una parodia del Guzmdn, e con essa
si vuol dimostrare 'impossibilita di un romanzo divertente con scopi morali. Tale
parodia — ampiamente analizzata sia sul piano della struttura che su quello del
contenuto — dimostrerebbero che Lépez de Ubeda aveva una sua teoria sul roman-
zo picarescd, che doveva essere “‘an artistic vehicule of entertainment, an art form
that is not to be woven in the fabric of morally edifying works such as Guzmdn
de Alfarache” (p. 73). Innanzitutto, se & pur vero che la Picara Justina risponde
a questo concetto, nasce pero il dubbio che I’opera sia stata cosi concepita e rea-
lizzata non tanto in funzione di una teoria sulla picaresca, quanto per rispondere
allo scopo che il suo autore perseguiva, e cioe¢ quello di divertire la Corte. Ma ciod
che piu stupisce ¢ il fatto che Damiani accetti incondizionatamente I’intenzione
morale del Guzmdn, interpretazione autorevolmente sostenuta da Moreno Biez,
Parker, Rico ed altri, ma che Américo Castro e Lazaro Carreter, per esempio, han-
no altrettanto autorevolmente messo in dubbio. Il fatto che Damiani non prenda
mai in considerazione quest’ultimo settore della critica, nemmeno per confutarla,
fa si che la sua interpretazione risulti eccessivamente unilaterale. '

Anche I’analisi delle intenzioni sociali dell’opera (cap. V) puo suscitare qual-
che perplessita: ¢ vero che sotto la veste festosa e umoristica esistono dure criti-
che ai valori fondamentali del Secolo d’Oro, nonche a determinati gruppi sociali,
ed ¢ probabile che Léopez de Ubeda abbia sentito I'influenza dell’erasmismo e del-
la Riforma protestante; ma resta da dimostrare che le sue intenzioni fossero se-
rie (sollecitare cioe indirettamente delle riforme sociali). Il romanzo da piuttosto
I'impressione di un’opera giocosa e scarsamente problematica, e il suo autore
quella di una persona che non crede in niente, € meno che meno nella possibilita
di un cambiamento sociale.

In conclusione, alcune delle ipotesi ed interpretazioni avanzate da Damiani
non mi sembrano sufficientemente dimostrate; cido non toglie perd che risultino
suggestive e possano esercitare una funzione di stimolo per ulteriori approfondi-
menti. Ma I’apporto piu valido di Damiani agli studi sulla Picara Justina, a mio
parere, ¢ costituito dall’analisi stilistica sugli aspetti barocchi dell’opera (cap. VI),
analisi ampia (rappresenta circa un quarto del saggio), e sistematica, in cui si esa-
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mina con estremo dettaglio e rigore 1’“ornato’ del romanzo: giochi di parole, me-
tafore, neologismi, latinismi, leonismi, italianismi, emblemi, uso del grottesco, tec-
nica del mascheramento... Da tutto cid risulta chiaramente che il valore dell’opera
di Lopez de Uberda non risiede né nel contenuto narrativo, né nel trattamento dei
personaggi, ma nella sua sofisticatissima forma, che rivela le elevate qualita stili-
stiche del suo autore, vero giocoliere della parola. Svelandoci i misteri dei virtuosi-
smi verbali di Justina, Damiani ci facilita ’approccio ad un libro di non facile let-
tura e ci permette di apprezzarne il valore letterario.

Maria Giovanna Chiesa

Diego Duque de Estrada, Octavas rimas, ed. y estudio de Henry
M. Ettinghausen, University of Exeter, 1980, pp. XXXII-75.

In attesa dell’edizione commentata dei Comeniarios del desengafiado de si
mismo, opera di straordinaria importanza per la comprensione dei rapporti tra ita-
liani e spagnoli nella prima meta del sec. XVII, edizione che Ettinghausen annun-
cia, esaminiamo queste Ociavas rimas a la insigne victoria conseguida por el Mar-
qués de Santa Cruz, che egli riesuma dopo piu di tre secoli: I'unica opera pubbli-
cata in vita da Duque de Estrada, celebrazione della cattura, da parte di una squa-
dra formata da quattro galere spagnole, sei di Malta e quattro di Sicilia, inviata dal
viceré di Sicilia Emanuele Filiberto di Savoia, di tre galeoni barbareschi, comanda-
ti da un rinnegato ferrarese, Ali Arriez, nel 1624. Si tratta di un poema epico in
miniatura (108 ottave), che dimostra una notevole abilita di versificazione, ma nel
complesso ci fa rimpiangere la vivacita dei Comentarios e poco serve ad illuminar-
1i.

“‘Cazaro” & naturalmente it. “‘cassero’’, arc. ‘‘cassaro”, ‘‘ogni sovrastruttura
completa come larghezza, ma parziale come lunghezza, destinata specialmente a
contenere alloggi’’, non (p. 72,n. 8) it. “‘cazzame”, “parte baja de la vela”. Vedre-
mo se nel commento ai Comentarios Ettinghausen tiene sufficientemente in consi--
derazione gli italianismi .di Duque de Estrada e le fonti storiche italiane opportu-
namente confrontabili coll’opera commentata.

Franco Meregalli

‘Gustavo Correa, Antologia de la poesia espafiola,(1900-1980), Anto-
logia Hispanica, Madrid, Gredos, 1980, pp. 1210.

A oltre venticinque anni dalla pubblicazione, quasi contemporanea, di due vo-
lumi (Floresta de lirica espafiola di José Manuel Blecua e Antologia de la lirica
espafiola actual di José Luis Cano, rispettivamente del 1957 ¢ 1958) Gredos pre-
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senta questa sua ultima impresa nel difficile campo delle antologie, curata da Gu-
stavo Correa ed inserita nella collana ‘“Antologia Hispanica”.

11 progetto di voler riunire quasi un secolo di poesia spagnola si prospetta al-
quanto impegnativo ed il risultato, come per qualsiasi antologia, non manchera
di destare discussioni € commenti.

L’opera, che consta di due volumi per un totale di oltre 1200 pagine, prende
in esame cinquantacinque poeti e raccoglie pit di mille testi. E’ opportuno, a mio
parere, fornire tali dati sia per presentare ’antologia che per capire i criteri che ne
hanno guidato la compilazione. Il primo volume ¢ dedicato ai poeti la cui produ-
zione si inscrive nella fascia di tempo che va dal 1900 al 1936. Esso si apre con un
esteso studio che punta subito a caratterizzare i singoli poeti presentati a scapito
spesso di una visione generale del periodo. L’autore, infatti, non procede secondo
il criterio — adottato in precedenza da altri curatori — delle ‘‘generaciones’ né per
scuole o gruppi, bensi presenta la produzione poetica individuale in rapporto ai dif-
ferenti periodi in cui si da. Tali fasi denominate “periodos de sensibilidad’ {1892-
1904 Los afios de renovacion. La incidencia del Modernismo. 1905-1915 Conso-
lidacién de las tendencias de la época anterior. 1916-1927 La presencia de nuevas
tendencias. 1928-1936 Un periodo de maduracion poética) sono connotate dagli
avvenimenti di carattere storico, politico e sociale per cui lo studio risulta ricco di
continui riferimenti a tali contesti.

Come reazione a determinati stimoli sociali viene vista dunque la poesia, in

particolar modo Lultima, presentata per temi: intimista-religiosa di gusto estetiz-
zante-formale prima, esistenzialista-angosciata-individuale poi, per giungere, se-
guendo la parabola di molti poeti, ad essere comprometida-sociale-collettiva in
ultimo.
. I continui riferimenti ed agganci con la poesia francese (Corbiére, simbolismo
e post-simbolismo), tedesca (Rilke), americana (Whitman) e ispanoamericana (Da-
rio, Vallejo e Neruda) denunciano la volonta di inserire la produzione poetica del
’900 spagnolo in un contesto di pilt ampio respiro evidenziando i legami che ’han-
no collegata ai vari movimenti artistici, poetici e filosofici europei e americani. I
poeti qui trattati sono diciassette contro i trentotto del secondo volume. Questo
non significa necessariamente che la lirica in Spagna sia stata piu fiorente negli
ultimi quarantacinque anni, ma piuttosto che ’occhio del critico appare piu sere-
no e sicuro nel rivolgersi al passato, del quale ha ormai una visione diacronica,
mentre la cernita risulta piu difficile al trattare i poeti ultimi la cui produzione
¢ recente o in piena espansione.

L’assenza di un prologo che enunci, giustificandoli, i criteri che hanno gui-
dato il curatore nella selezione dei poeti rende difficile, e quindi discutibile, la
stessa. Non compaiono infatti alcuni nomi proposti da Blecua nell’antologia sopra
citata, quali per esempio Enrique de Mesa, Fernando Villalén, Saulo Torén, Alon-
so Quesada ed altri. Se accettabili possono essere tali esclusioni, pilt arbitrario ap-
pare I’aver escluso un poeta come Francisco Villaespesa a cui guardarono i giovani
Machado e Jiménez, tanto pil se si sono annoverate fra le produzioni poetiche va-
lide quelle di Moreno Villa e di Edmundo de Ory.

Un appunto, non intenzionalmente polemico, che si pudé muovere al lavoro
di G.C. & che, pur intitolandosi antologia della poesia spagnola, prende in esame
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solo la poesia in lingua castigliana ignorando la lirica catalana e poeti come, per
esempio, Maragall e Carles Riba.

Da sottolineare, invece, I’estesa bibliografia di cui & corredato ciascun volu-
me. Divisa per settori e articolata per argomenti essa ¢ di agevole consultazione
per chi voglia approfondire lo studio della poesia spagnola contemporanea. Un
lettore non specializzato sarebbe stato ulteriormente facilitato, forse, da una dispo-
sizione in ordine cronologico anziche alfabetico.

Antonina Paba

Gloria Fuertes, Historia de Gloria, (Amor, Humor y Desamor), Ma-
drid, Catedra, 1980, pp. 376.

Nel riporre questo densissimo volume di versi, 'ultimo dopo Obras Incom-
pletas del 1975, si ha la chiara sensazione di aver fatto la conoscenza di G.F., di
compartire con lei ogni minimo episodio della sua vita e di sentirsi pil che mai
solidali contro tutte le sue pene.

La “historia de Gloria” & narrata attraverso quasi quattrocento testi, in ap-
parente ordine sparso, quasi fossero stati scritti di getto, in una lunga notte in-
sonne. Conscia, invece, dell’esistenza di un filo narrativo, G.F. apre il libro con un
Prologuillo e un Autoprélogo vero e proprio, per chiuderlo con una poesia a

mo’ di Finale (4! terminar de leer este libro) in cui, rispettivamente anticipa
" e desume le sue considerazioni. .

“Esto no es un libro, es una mujer” recita I'ultimo verso della composizione
_ iniziale, e questa avvertenza (che da un lato riecheggia il vicino Blas de Otero di
Esto no es un libro- e dall’altro rimanda alla poetica whitmaniana) riassume Iin-
dissolubile e indiscusso legame tra arte e vita, autobiografia e poesia che caratteriz-
za l'opera di G.F. Lo attestano, fra I’altro, le innumerevoli ‘“‘Autobio’’, ““Autorre-
tratos” e “Autobiografia” presenti nel testo.

Bisogna dire subito che ci troviamo dinanzi a testi trasparenti dal punto di vi-
sta semantico (del tutto assenti, o quasi, le metafore a un termine); esplicita ¢ in-
fatti I'intenzione dell’autrice di non cimentarsi con esercizi di oscurita poetica. Il
volume risulta ricco di professioni di fede-fiducia: nella parola poetica innanzi-
tutto, nell’'uomo, nella pace e nella nuova Spagna.

E’ noto a tutti, credo, I'impegno militante di G.F. a fianco di quegli strati so-
ciali pili emarginati, soprattutto nelle grandi citta, e ’entusiasmo con cui cerca di
fondersi-confondersi con il ““pueblo” in frequenti “recitales’’ di massa, coerente-
mente con le sue poetiche, piu volte espresse anche nel volume qui preso in esa-
me.

Gia nel 1965, nell’Antologia de poesia social di Leopoldo de Luis, G.F., para-
frasando ancora una volta i versi di Blas de Otero di Pido la Paz 'y la Palabra scrive-
va: “..Yo escribo con corazdn y a lapiz, como otros escriben con boligrafo o a
maquina. Yo tengo la Palabra y con ella pido el Amor; pero yo también daria
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todos mis versos por un hombre en paz. Si esto no es poesia social que venga
Dios y lo vea’ (corsivo mio). Nonostante quest’ultima affermazione, G.F. ha sem-
pre rigettato ogni tentativo di definizione della sua poesia o di collocazione di se
stessa quale appartenente a una qualsiasi generazione poetica. Non per questo ¢
azzardato 1’accostamento della poesia di G.F. a quella dei cosiddetti poeti sociali,
quali per esempio Blas de Otero, Gabriel Celaya e José Hierro, mentre appare
problematica l’attribuzione, operata da qualche critico, al gruppo poetico ‘“del
’50”’, in quanto il solo terreno comune sarebbe non gid una identica pratica’di
scrittura o lo stesso credo poetico, bensi un simile atteggiamento ideologico e un
impegno politico analogo.

A livello tematico non & emersa in questo libro innovazione alcuna rispetto a
quanto gia espresso nei libri precedenti. I temi dominanti sono sempre gli stessi:
I’ansia per la pace, da cui scaturisce I'impegno per il disarmo, soprattutto delle su-
perpotenze (No se pueden seguir comprando armas), la preoccupazione per il
massiccio trasformarsi della societa a causa di una tecnologizzazione freneti-
ca, in cui dominano le macchine e in cui la solitudine si sconta vivendo in mi-
nuscole celle di immensi alveari, dove perd I'uno & sconosciuto all’altro (Desde
este desierto de mi piso e La casa de enfrente). Ancora presente in numerosi
componimenti € I’eco della guerra civile, — ‘la mds incivil”’ —, causa diretta anche
delle sue sofferenze e della sua solitudine (apertamente confessato in 1936 € in
Porque no me he casado), condizione, quest’ultima, alla fine umanizzata e me-
taforizzata come unica e inseparabile compagna di vita.

Il tema preponderante ¢ comunque ’amore, nel suo molteplice manifestarsi:
tensione, condizione appagante sebbene inappagata, amore fatto di nostalgie, di
abbandoni, di delusioni, di cocenti ferite non ancora sanate di continue invo-
cazioni perse nel vuoto, di appelli e di attese rimasti inascoltati e inesauditi.
I rimandi ai testi potrebbero essere innumerevoli, cito per tutti solo alcuni versi:
“Cambio vendas, /me preocupo de Mi herida, /hay mucho plomo en mis alas,/ no
puedo volar al monte,/ — ipor si llamal — (En retaguardia) o “Amor, éddnde
te escondes/cocodrilo del alma? /[ Pan y agua del cuerpo, / amor dificil”. (A-
mor).

Se le pene che soffre sono inumane, se il mondo appare mostruoso e insen-
sibile al suo mal d’amore, non per questo (anche se pilt di una volta fa capolino
lidea del gesto disperato) la vita appare indegna d’essere vissuta. Al contrario:
“conseguir la necesaria alegria/es nuestra meta... rechaza la tristeza/empléate en
la alegria; si appella ancora una . volta alla poesia, unica medicina per sé: “Yo.../
juro por mi honor/que me salva la poesia/del desamor” e per gli altri: “Mi verso
tiene vocacion de curandero/ponlo donde te duela/si te mejora/serd poesia de
verdad”, '

Da quanto detto finora scaturisce che il fine primo della poesia & per G.F.
la comunicazione, ma di tipo particolare. Destinatario privilegiato & il “pueblo”,
nell’accezione tradizionale € un po’ anacronistica che ha per G.F.: “Mi sitio es
estar en medio del pueblo/y ser un medio del pueblo/para servir sélo al pue-
blo” (Poética). “Prefiero ser popular a famosa’ dice altrove. E se non bastas-
se la sua problematica a rendere realizzabile tale proposito, la particolarita del-
la sua espressione formale lo facilita ancor maggiormente. José Luis Cano (In-
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sula, 269, 1969) ha definito il linguaggio poetico di G.F. “lenguaje directo, co-
loquial, mds hablado que literario, prosaico a veces”. Fin qua non ¢ difficile con-
cordare col critico, in quanto ¢ il tratto stilistico che pil si impone. Ma, parallela a
cio, esiste una sottile orchestrazione a livello fonico, intessuta di giochi paranoma-
sici, rime interne, allitterazioni portate all’eccesso, giochi di parole e, infine, rot-
ture di frasi fatte e di clichés linguistici (“ruptura de sistema’ secondo la defini-
zione di Carlos Bousofio) che rivelano la straordinaria abilitad della poetessa nel
plasmare la lingua della comunicazione quotidiana, assoggettandola alla sua volon-
ta onde ottenere degli effetti di senso che vanno a sovrapporsi al messaggio espres-
so a livello di significato. A volte ¢ palesemente dichiarato il proposito di giocare
coi suoni o coi segni ortografici, come per esempio in alcuni testi in cui & prepon-
derante la presenza di un fonema sugli altri: Poema a la efie, Carta de la eme,
Todas las efes tenia la novia que yo queria, Poema en én, Poema de los parén-
tesis. _

I casi di paranomasie con insistite allitteérazioni sono frequentissimi: ‘‘Campe-
sino/duro sino/. Con el alma al hombro/bajo un olmo el hombre...”; inoltre I’in-
frazione al sistema si manifesta anche a livello lessicale, per esempio con neolo-
gismi del tipo: “Enfrente de mi casa/ existen rasca-infiernos”. Spesso troviamo
tali fenomeni, formali e semantici, combinati insieme, come per es. in “Me gusta-
ria tener una amiga/ que se llamase Tenta/ y estar siempre conTenta” oppure
‘“Por la Mancha/Sancho se aquijota/y Quijote se ensancha”.

Sono devianze facilmente riconoscibili, di interpretazione piana, tese a
incanalare il linguaggio poetico verso il mondo perduto dell’infanzia, per I’A. fon-
te inesauribile di valori positivi, piuttosto che verso diversi orizzonti simbolici, ri-
fiutati intenzionalmente come ostacoli innecessari della comunicazione verbale,
non diversa da quella poetica, quale € intesa dai poeti che perseguono e credono
nel fine sociale della poesia.

Antonina Paba

Josefina Carabias, Azafia. Los que le llamdbamos don Manuel, Barcelo-
na, Plaza Janés, 19803, pp. 285.

En los vaivenes de la historia es muy conveniente que haya siempre alguien
que sepa conservar el equilibrio. El libro de Josefina Carabias sobre don Manuel
Azafia es una prueba de ello. Al leerlo he confirmado, cosa que yo ya sabia, que la
gran periodista consigue su objetivo precisamente por un hondo sentido de lo real,
de lo humano, sabiendo cuidadosamente alejarse de cualquier tipo de fanatismo.
Su libro nos ofrece un testimonio de primera mano, de méaxima objetividad subje-
tiva del discutido politico. Si, estamos ante una elaboracién subjetiva, es decir,
ante un trabajo en el que quien lo realiza aparece tal como es, sin ocultarse hip6-
critamente detrds de los hechos, los cuales nos los transmite a través de su viven-
cia. Y éste es precisamente uno de sus aciertos, el mostrarse su autora a s{ misma
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y darnos, con el méximo rigor de objetividad, el acontecer y la figura del biografia-
do filtrados por su yo. Nos encontramos ante una certera aplicacién de la teoria
del punto de vista orteguiano. La realidad es una, pero nosotros no podemos abar-
carla en su totalidad y hemos de limitarnos a observarla desde un dngulo determi-
nado. Lo cual no quita, sino que afiade, rigor para su conocimiento. No voy ahora
a descubrir las caracteristicas de la prosa de la eficaz escritora. Creo que se pue-
den resumir en una sola palabra: simplicidad. Su arte se esconde pudorosamente.
El secreto de la popularidad entre sus numerosos lectores esta en su aparentemen-
te despreocupada naturalidad y amenidad, lo que le hace ser de ficil acceso para
todos. Me imagino — escribo desde Roma y falta el contacto directo, inmediato,
del acontecer espaiiol — que el libro, aparte de la gran aceptacién del piblico, cer-
tificada por tres ediciones en tres meses, ha debido: provocar ciertas irritaciones,
tanto en los depositarios de una tendencia como en los de la opuesta. Los aciertos
y los errores del Gltimo presidente de la Segunda Republica espafiola aparecen
desnudos a través de los vision penetrante de la narradora. Bien es verdad que
siempre mostrados en forma cordial, impuesta por los lazos de amistad - estable-
cidos entre ambos, cuando ella era una inquieta joven intelectual, en el momento
de asomarse a la vida publica, y él empezaba a ser una gran figura como escritor
y hombre de accidén. La autora asistid, y nos hace asistir a nosotros, a su ascencion
vertiginosa en el camino del poder. Esta relacién afectiva y respetuosa se muestra
desde el elocuente subtitulo de “los que le llamdbamos don Manuel”. Este, el sub-
titulo, nos da, agudamente, los dos matices sefialados: por una parte, simpatia
reciproca, y por otra, diferencia de planos en su convivencia. Se subraya ain esta
diferencia por la utilizaciéon del ‘“‘dofia’ referido a la esposa del politico: ‘“‘aunque
es mis joven que yo siempre la llamé asi, dofia Lola, y a ella le hacia gracia”.
¢Cémo aparece don Manuel en este retrato? Creo que la autora sefiala nitida-
mente su foco de atencién desde la portada de la obra. En la que ya se nos ofrece
“un retrato humano y cordial de un hombre con ideas”. Y, se afiade, seguidamen-
te, como clave de sus posibles equivocaciones, ‘“que tropezo con la amarga realidad
de Espaiia”. Acaso este ‘‘tropezar” pudiera parecer una nota de incapacidad, de
limitacién del personaje. Un andlisis superficial de la historia nos lleva a descalifi-
car a los pdliticos que tropiezan. El buen politico, se piensa, debe prever y por lo
tanto debe saber evitar las dificultades. Creo que el problema es mas complejo.
Segun los criterios anteriores, buenos politicos serian los que mueren en el ejer-
cicio pleno de sus funciones, caso de Augusto, Stalin o Franco, mientras que
serian malos aquellos que no lo supieron conservar, caso de César, Churchill o De
Gaulle; y también Azafia. Un estudio mas profundo nos llevaria a analizar cémo
se conquista o como se pierde el poder, las circunstancias concretas en que se
desarrolld éste y, paralelamente, para qué se quiere ejercer el mismo. Con lo que
se neutralizarian, en muchos casos, las razones aparentemente negativas de los
tropiezos. Maquiavelo, genial investigador de los métodos que ha de utilizar -
quien esté deseoso de detentar el mando contra viento y marea — y evitar tro-
piezos —, ya habia sefialado la necesidad de la crueldad y de la astucia. Lo que no
empece que toda persona con un minimo de criterios morales elementales piense
que ése es, acaso, el propio ideal del politico ambicioso desenfrenado, pero desde
luego no lo es para la comunidad que lo sufre. Desgraciadamente el politico ideal

46



al verdadero servicio de la comunidad, es rarisimo.
Josefina Carabias nos presenta, con datos nuevos, ya que ella fue, en cierto
" modo, protagonista, un capitulo de la historia contemporinea: el indulto del ge-
neral Sanjurjo después de la sublevacién del 10 de agosto de 1932, en Sevilla. A
través de su narracién descubrimos una faceta curiosa en el que entonces era pre-
sidente del Consejo de Ministros, la astucia utilizada no para destruir a sus enemi-
gos politicos sino para salvarlos. Realizado todo con la mdxima discrecidn, lo que
afiade al personaje una nota exquisita: el pudor de la bondad. En el confuso y
atin poco claro asunto de Casas Viejas. nos muestira otro aspecto positivo de su
personalidad y que puede aparecer como negativo para un politico deseoso de
conservar el poder, el de la fidelidad, cueste lo que cueste, al amigo y al colabora-
dor.

El libro que resefiamos no tiene pretensiones eruditas, ni documentales. En
todo él no aparece ni una sola nota. Evita pronunciamientos dogmadticos. No sé
si por influencia anglosajona, uno de los vocablos mis usados es probablemente.
Son frecuentes expresiones como “que juzgd injustos y que probablemente lo
eran”, que hacen recordar frases inglesas construidas con ‘“may be”. Con ellas se
intenta evitar las afirmaciones rotundas, que ademds de que muchas veces éstas
son inexactas, en Inglaterra o en los Estados Unidos pueden parecer indice de po-
ca cortesia. Conforme avanza la lectura de la obra nos vamos encontrando con la
hébil diseccién de unas relaciones humanas, de una amistad. El anélisis de los cri-
terios politicos es secundario y unicamente estd al servicio del conocimiento del
hombre que se estudia. Este se nos muestra de fuera a dentro. Desde su fealdad
fisica, disminuida y olvidada al tratarle, y su poco esfuerzo para resultar simpa-
tico, a sudignidad humana, su cordialidad con los amigos, su inteligencia, su hu-
mor, su sensibilidad, su delicadeza, su profundo sentido comun. No sabemos to-
davia, seguiran los vaivenes, el juicio del futuro sobre el politico; ni si los tropie-
zos que tuvo con la amarga realidad espafiola pudieron, o no, evitarse. Pero serd
dificil en lo sucesivo no reconocer la grandeza del‘hombre. Cuando hacia los afios

. cincuenta tuve ocasién de leer en Inglaterra La velada en Benicarlé me causb una
tremenda conmocibén espiritual. Para mi es uno de los relatos escritos con mas
valentia y con mas hondura sobre nuestra guerra civil y sobre Espafia. Debiera ser
un libro de cabecera para la generacion actual y para las venideras. No es extrafio
que el publico siga con intensa atencion la acertada version teatral de José Luis
Gomez, realizada conla colaboracion de José A. Gabriel y Galan, que se viene
representando en el teatro Bellas Artes de Madrid. Si Azaiia no supo, o no pudo,
encauzar nuestra amarga realidad, si ha sabido meditar sobre ella y hacernos ru-
miarla a los que oimos su texto o lo leemos. Mi interés por el escritor se intensi-
ficé cuando descubri en el epistolario que me regalé Mathilde Pomés una serie
de cartas suyas, en las que muestra su intimidad, que publicaré proximamente.

En las paginas de Josefina Carabias, Azafia se encuentra inmerso en su tiem-
po; se nos muestra formando parte de la crénica de toda una época. Las relacio-
nes humanas, las formas, el uso habitual de los tratamientos, €l predominio del
usted sobre el ti; el empleo del don, haciendo juego con la corbata y con el som-
brero. Surge la preocupaciéon moralista en todos los niveles. Desde la de don Fran-
cisco Largo Caballero y doiia Concha, su mujer, inquietos porque las hijas volvie-
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ran a casa antes del anochecer, o la de la convencién social prohibiendo entrar a
las mujeres llamadas decentes en ciertos cafés, a la del comisario de policia de la
calle Leganitos al negarse a darle pasaporte a la autora, ya mayor de edad, si su
padre no iba en persona a autorizarlo. Es una pena que al final de la obra no se
haya incluido un indice de nombres. Por ella pasa un gran nimero de personajes
del momento. No sélo politicos, come Alcald Zamora, Indalecio Prieto, Miguel
Maura, Gil Robles, Saborit, el general Primo de Rivera o Negrin, sino también
escritores como Unamuno, Ortega o Valle-Inclan. Leyendo Azafia. Los que le
llamdbamos don Manuel, no sblo nos enteramos de matices y datos desconocidos
del hombre de estado, sino que también descubrimos aspectos curiosos de la
personalidad de la autora. Su formacidén universitaria, su etapa en el Ateneo, sus
primeras colaboraciones en Estampa, Ahora, La Voz y Radio Madrid, incluso, en
forma disimulada, y como al descuido, su. vida sentimental a través de las bromas
de don Manuel, sin olvidar la breve nota sobre la estrecha, eficaz y discreta cola-
boracién de José Rico. Al hablar de los ultimos momentos de Azafia, transmitidos
por Francisco Galicia, nos dice: “mi marido le tomé el relato en una cinta magne-
tofénica, una de las muchas tardes que iba a verle, cuando ya no sal{a. Al ponerme
a escribir estas lineas la he estado oyendo de nuevo”’.

Josefina ha sabido con sencillez poner punto a su estupenda labor de perio-
dista. Al leer su Gltimo libro tenemos conciencia de que en él nos da rasgos esen-
ciales de su propio ser. Esta obra amable y alegre en su iniciacion, en donde se re-
flejan las relaciones cordiales de.dos seres inteligentes y sensibles, nos muestra al
mismo tiempo con penetracion la trigica realidad espafiola. La propia figura de
don Manuel Azafia delineada con trazos firmes, se crece, a través de las paginas,
en su ser y en su acontecer, al mostrarnos la agonia del hombre casi desde que
llegd al poder. Libro de la amistad, en el que se antepone el amor a la verdad a la
defensa del biografiado, consiguiendo a través de aquella su auténtica exaltacion.

Manuel Sito Alba

Andrés M. Kramer, La mecanica de guerra civil, Espafa, 1936, Barce-
lona, Ediciones Peninsula, 1981, pp. 313.

11 dibattito sulla guerra civile ed in particolare sulle sue cause si ¢ fatto in que-
sti ultimi anni assai vivace. In Spagna sono uscite pubblicazioni delle piu disparate
genie: memorie, storie generali a fascicoli settimanali, saggi pili 0 meno approfon-
diti, ristampe fotomeccaniche di giornali dell’epoca, riedizioni della Costituzione
del ’31; senza contare le mostre allestite dedicate alla guerra civile, dove si poteva-
no comprare cassette, videotapes, ‘posters’ ecc.: insomma una vera e propria valan-
ga. Se da un lato il fenomeno pud essere facilmente spiegabile dalla sete di cono-
scenze su un tema che fino a non piu di sei anni fa era, come dire, ‘““materia reser-
vada”, dall’altro ci si deve chiedere se questa sorta di “spettacolarizzazione” sia
positiva o non costituisca invece un sintomo della separazione che si va consuman-
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do tra amministratori e amministrati. Per ritornare all’oggetto specifico della no-

. stra attenzione, dobbiamo rilevare come, nonostante tutto, questo momento sia

ancora propizio, soprattutto per la storiografia spagnola, per I’approfondimento
del dibattito sulle cause del conflitto civile del 1936. Il libro di Andrés Kramer
(= AK) esce dunque, in compagnia di moltissimi altri, in un momento di fervore
pubblicistico. E’ un fatto importante per la possibilita, se vogliamo, di acquisire
nuovi documenti o testimonianze atte ad arricchire le basi per un serio giudizio
in sede storiografica. Purtroppo perod ci pare che I'analisi di AK sia stata svolta
tenendo presenti i criteri dell’immediatezza giornalistica non solo formalmente
(non sarebbe poi tanto grave), ma anche sostanzialmente. Vediamo: vengono
individuati dall’autore quattro fattori fondamentali che hanno caratterizzato
la gestione nel periodo della II Repubblica (1931-36), sono: 1) Il problema delle
autonomie, 2) La questione religiosa, 3) La Riforma agraria, 4) Il ruolo delle for-
ze armate. Le vicissitudini della II Repubblica sono quindi analizzate in base a
questi quattro elementi che, potremmo dire, costituiscono gli ingranaggi nel
meccanismo del conflitto civile. I1 movimento viene loro trasmesso dalla frantu-
mazione del potere e soprattutto dalla tendenza alla ‘‘polarizzazione negativa”
(i gruppi disgregati, cioé, trovano l’accordo solo sugli obiettivi da eliminare e non
su programmi costruttivi). I due blocchi contendenti si formano, infine, su posi-
zioni ormai inconciliabili rispetto ai quattro elementi appena citati. Su questa
posizione credo ci sia poco da ridire visto che si tratta di dati ormai consolidati
presso moltissimi storici che li hanno analizzati in lungo ed in largo, pur disperden-
do i risultati in varie opere. Nel nostro caso il discorso di AK manca di approccio
prospettico, limitandosi piuttosto ad una circostanziata cronistoria degli anni dal
1930 al 36. Il ruolo della dittatura di Primo de Rivera, per esempio, ¢ solo fugge-
volmente accennato. Inoltre andrebbero ricercate nell’800, segnatamente dopo la
morte di Ferdinando VII (1883), certe “ragioni della storia spagnola’ come la fun-
zione ed il ruolo dell’esercito oppure le origini dello spirito autonomistico della
Catalogna e dei Paesi Baschi. Con questo non vogliamo dire che nello ‘“‘scire per
causas’’ storico sia necessario scendere alle origini dell'uomo, ma semplicemente
che per confermare la validita di certe affermazioni ¢ opportuno avere sempre il
maggior numero di riferimenti possibile. Dicevamo di dati ormai consolidati. Non
sono solo quelli ai quali abbiamo precedentemente alluso. ‘Nella dinamica del
“meccanismo guerra civile” & attribuita, e giustamente, molta importanza alle ten-
denze diversificate compresenti nel PSOE. AK ne distingue tre: quella di Julidn
Besteiro, leader dell’'UGT (il sindacato socialista) secondo il quale il socialismo &
il risultato di un processo graduale, sempre dipendente dai risultati delle urne:

quella di Indalecio Prieto, definita “difensiva”, che aveva come scopo soprattutto

la conservazione e la stabilizzazione della Repubblica come istituzione; quella di
Largo Caballero indirizzata al salto rivoluzionario ed, in sostanza, alla dittatura del
proletariato. Coll’approssimarsi del conflitto s’irrobusti la posizione massimalista
a detrimento delle prime due ““minimiste”. Durante la Repubblica poi, sotto un
apparente velo unitario, le tre tendenze convissero spesso tra molte difficolta. Ec-
co cosa dice a tal proposito Salvador de Madariaga (Storia della Spagna, Bologna,
Cappelli, 1966, p. 443): ““Cio che rese inevitabile la guerra civile fu la guerra nel-
Pinterno del partito socialista”. E’ evidente dunque che non esiste alcun elemento
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di novita che possa giustificare le numerose e ripetute segnalazioni di questo fat-
tore conosciuto a chiunque s’interessi, anche minimamente, di storia spagnola con-
temporanea, Tanto piu poi che Madariaga, benché non a questo proposito, ¢ citato
da AK in una nota. '

Nella scelta delle fonti abbiamo notato poi che l’autore attinge in particolar
modo ai giornali e alle memorie dei politici. E’ evidente che si tratta di fonti essen-
ziali per storico contemporaneo; ¢ anche chiaro pero che esse vanno valutate criti-
camente (soprattutto per le memorie tendenzialmente sempre auto-agiografiche).
L’impressione che abbiamo tratto dopo la lettura ¢ che i brani scelti dai giornali
e dalle memorie siano stati inseriti senza eccessive discussioni. La figura, per molti
versi ambigua, di José Maria Gil Robles si dovrebbe considerare in un quadro evo-
lutivo teso anche verso gli anni successivi la guerra civile. Tutto questo per attri-
buire alla sua testimonianza (No fue posible la paz) il giusto valore. Cio vale an-
che per le memorie di Azafia ed Alcala Zamora. Un’ultima osservazione riguarda
un aspetto formale, ma pur importante. La numerazione delle note & fatta seguen-
do il numero dei capitoli. Il che risulta particolarmente scomodo perché facilita
la confusione coi paragrafi (numerati, come i capitoli, alla romana). I rimandi
poi vanno ricercati con attenzione perché la numerazione da uno € ripresa quindi-
ci volte (tanti sono i capitoli). Inoltre, fatto piu grave, non ¢’¢ un repertorio bi-
bliografico, che per lavori di questo tipo & necessatio. Il libro, lo dichiara 'autore,
€ frutto di parecchi anni di lavoro e di numerosi viaggi alla ricerca delle “fonti
perdute”, tuttavia non ci pare che in esso siano contenuti elementi di novita tali
da richiedere un cosi travagliato processo.

Se perd si considera I'opera di AK come un lavoro informativo, una specie di
manuale di storia della II Repubblica spagnola, esso si pud accettare, anzi, per cer-
ti aspetti, potrebbe risultare addirittura raccomandabile. E’ questione di stabilire
un ambito d’interesse (AK non lo fa) che consenta una non ambigua collocazione
all’interno della storiografia del periodo. Non siamo spinti a dire questo da mani-
cheismo classificatorio, ma dal dovere di chiarezza che impone proprio il momen-
to a cui alludevamo all’inizio. Possono essere suggeriti, infatti, metri di valutazione

diversi per opere che, pur muovendosi nella medesima tematica, si propongono fi-

ni diversi. Dice AK nel “prélogo’: “Este libro es una historia del periodo com-
prendido entre 1930 y 1936. A través de ella, pretendo subrayar cudles fueron los
factores que condujeron a la {ltima guerra civil y coémo se desarrollaron en el
transcurso de esos siete afios’’. Una simile giustificazione raccomanderebbe un’o-
pera ben piu articolata, amplia e curata; altrimenti che hanno scritto a fare i vari
Hugh Thomas, Gabriel Jackson, Manuel Tufién de Lara, Gerald Brenan, Raymond
Carr, tanto per citare i pilt noti? Non ci pare un problema secondario, tenendo
presente soprattutto il momento di slancio editoriale indotto forse anche dal 50°
anniversario della proclamazione della Repubblica. Ricordo, per inciso, che nel
1980 usciva di Luis Romero, Cara v Cruz de la Repiiblica, Barcelona, Planeta,
pp. 348, che diede il via ad un piccolo filone.

Vorremmo in conclusione accennare brevemente alla storiografia italiana sul-
la guerra civile spagnola. Il panorama ¢ piuttosto sconfortante: ci si limita a tradur-
re. Scarsi i contributi, molti sparsi in riviste.

Anni fa, nel 1977 precisamente, fu pubblicato un libretto che ci attrasse
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per il titolo che aveva una certa pretesa di globalita: si trattava del volume di Ma-
rio Caronna, Le cause della guerra civile spagnola 1936-39, Milano, Isedi, pp. 111.
Il disappunto, per dirla con un eufemismo, fu grande tanto che a stento arrivam-
mo alla fine delle pur ristrette 111 pagine. Errori e sviste in quantita, per non par-
lare delle cause solo sfiorate. Anche in Italia, dunque, pur nella diversita oggettiva,
aveva preso piede una cattiva abitudine superficial-contingente originata appunto
dall’attualita dell’argomento Spagna. L’accesa volonta di spiegazione (rimasta allo
stato di potenza), I’alone letterario eutopeo che aveva leggermente velato la guerra
civile, il mondo un po’ marginale ed un po’ mitico del Paese iberico, avevano in-
dotto molti ad occuparsi, a diverso titolo, dell’argomento, con risultati che oggi,
in molti casi, hanno valore puramente archeologico. Adesso si deve lasciare spazio
alla ricerca seria dei professionisti (che gia hanno dato anche in Italia con G. Ran-
zato innumerevoli contributi) perché sia finalmente possibile condurre un’analisi
accurata della storia di un Paese che, pur avendo delle spiccate peculiarita, non
costituisce un’*‘anomalia” e che non si deve considerare come una curiosita mo-
mentanea.

>

Patrizio Rigobon

Giuliana di Febo, L altra meta della Spagna. Dalla lotta antifranchista
al movimento femminista. 1939-1977, Napoli, Liguori, 1980,
pp. 190.

E’ un libro da leggere questo, anche senza un interesse specifico per le cose
‘spagnole’ di cui parla o per la tesi (non oso scrivere idealita) che lo ispira e che
intende trasmettere al lettore. Da leggere innanzi tutto perché da vita a un genere

"in Italia poco frequentato: quello del reportage storico o d’eccezione. G. Di Fe-
bo, infatti, ricostruisce, come se fosse un momento di attualita, le vicende, i pro-
tagonisti, i progetti di quaranta anni di resistenza e di lotta delle donne al fran-
chismo. Non si tratta piu di ripercorrere (magari al femminile) il mito della guerra
di Spagna per gratificarsi delle accuse piu spietate e delle glorificazioni della sto-
riografia, mezzi con i quali le democrazie occidentali hanno per anni supplito alla
mancanza di interesse per una caduta violenta del regime, ma si tratta di condurre
un discorso autonomo e nuovo. Coerente con questa ipotesi di metodo il libro
¢ soprattutto megafono e ordinatore delle voci di donna che dal 1939 al 1977
(dalla sconfitta della Repubblica alle prime elezioni della Nuova Democrazia spa,
ma controllata) hanno affollato le cronache e le storie e, tuttavia, sono state
troppo spesso risucchiate in specificita di volta in volta maggiori o di maggior
urgenza: questa volta la centralita ¢ loro. Questo a mio parere ¢ solo il merito
piu immediato del libro, quello cio¢ di rileggere sia 1’edito che I’inedito della sto-
ria, o delle storie, da un punto di vista di parzialita (/’alira metd), di saperlo, ma
di non rinunciare percio né al rigore critico (I'informazione bibliografica ¢ molto
ben selezionata), né alle esigenze di una teoria interpretativa dei fatti complessi-
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va: ipotesi di G. Di Febo ¢ sostanzialmente compositiva € eurocomunista, ma
non becera.

Come procede il reportage? Attraverso interviste, ricorsi, chiacchierate con
donne importanti e non; attraverso ricerche sui giornali del tempo, tanto della
stampa di ispirazione fascista o clerico-fascista (la stampa del regime), quanto di
quella dell’esilio, a volte patetica, o resistente e clandestina, spesso ripetitiva delle
sue fantasie; attraverso libri di testimoni illustri, dalla Federica Montseny a Maria
Teresa Ledn, a Margarita Nelken (la massima concentrazione di nomi importanti
¢ alle pp. 60-61); soprattutto attraverso un delicato lavoro di ricucitura e di scrit-
turazione di un materiale traboccante e spesso indecifrabile magari proprio per
eccesso di senso. L’altra meta della Spagna ha il coraggio di tacere, di sminuzzare;
non insegue i sentimenti forti né segnala le anime belle, piuttosto racconta le vite
come in un romanzo. Cosi quando utilizza un testo chiave nella ricerca sulla re-
pressione franchista, un libro monografico sul Carcel de Ventas, la prigione fem-
minile di Madrid, ritaglia un brano in cui si legge ‘‘C’¢ persino un’anziana contadi-
na di ottantatré anni denunciata da suo figlio al quale si era rifiutata di cedere in
vita le sue terre” (p. 26). O quando leggiamo a p. 67: “Manuela M. conclude il
racconto della sua vita con queste parole: ‘Quando arrivai a casa trovai mio marito
reso invalido da un’embolia e i figli che non mi volevano bene perché non mi co-
noscevano. Trovai un po’ di affetto solo nel piu piccolo perché era quello che mi
aveva visto piu spesso in carcere perché durante le feste lo facevano entrare’”’. As-
sai opportunamente non ci sono commenti né sui drammi familiari, né su quelli
pubblici, tuttavia non sara difficile leggere in filigrana I’attualitd cilena o argentina
delle mobilitazioni domenicali nella Madrid del dopoguerra: “Frequentemente
di domenica ci recavamo in gruppi di dieci-dodici donne, in chiesa durante 1’ora
della messa. Qiiando questa terminava salivamo su un banco ¢ prima che la gente u-
scisse tenevamo una specie di comizio volante denunciando la situazione dei detenu-
ti di Carbanchel e chiedendo liberta per tutti i detenuti politici” (p. 78).

La presa diretta tuttavia ha un costo. Il lettore non informatissimo di storia

‘spagnola contemporanea potrebbe soprendersi leggendo che ancora nel 1963 il re-

gime affidava alla sorella del capo e martire falangista Primo de Rivera e alla sua
Séccién femenina il controllo ideologico delle donne con bordate terribilmente
volgari e insulse (la documentazione, un saggio di documentazione ¢ alle pp. 91
ss.), soprattutto quando poi scopre che negli anni settanta le operaie di fabbrica
conducono lotte avanzatissime in Europa contro agguerrite multinazionali (cfr.
le pp. 125 e sgg.) Come ¢ possibile che in cosi poco tempo tanto sia cambiato in
superficie senza che nulla si sia mosso in profondita? La risposta che G. Di Febo
da al quesito travalica lo specifico ‘femminile’, eppure provoca qualche perplessi-
ta.

“Questa ‘memoria collettiva’— filo rosso che unisce le detenute di Ventas
con le femministe di oggi — ...” (p. 153) puo dagli anni trenta a oggi spiegare
cose che pure appaiono e sono tanto diverse? Io non lo credo. La memoria sto-
rica, gli arresti, le torture hanno contato e¢ contano, contano e hanno contato
lotte e resistenze, tuttavia le condizioni di maggioranza dono state radicalmente
modificate nel corso di quella storia e di quelle storie. Un solo esempio puod ba-
stare. Le donne oggi in Spagna hanno una mobilita sul territorio (scuola, migrazio-
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ni, turismo) talmente distante dalla relativa fissita degli anni della pre-guerra, e da
quelli immediatamente successivi ad essa, da far pensare a soggetti sociali diversi.
Forse non ¢ un caso che gli elementi di permanenza che oppongono resistenza al-
lo scialo innovativo e alla dipendenza neocapitalistica protestino oggi piu che un'’i-
dentita ideologica, un’altra: ‘nazionale’ e, per dirlo col massimo di chiarezza, 1’e-
cologismo o la difesa della terra in Spagna piu che altrove rivela la sua tendenza
neonazionalistica. Infatti nazionalismi e regionalismi (baschi e galiziani, catalani
e valenziani, e poi andalusi o aragonesi, ecc.) finiscono per canalizzare meglio dei
piut specifici politicismi il desiderio di continuitd con un passato piut che perduto
negato dal franchismo. In un certo senso anche i femminismi — se mi & consen-
tito — svolgono una funzione analoga: conservano, forse ricordano, la memoria
storica senza piu il bisogno di amarla, ché la moderna cultura di massa non ama i
suoi miti.

Detto altrimenti: credo che 1’altra meta della Spagna oggi si guardi con dol-
cezza, con curiositd, magari con interesse scientifico, ma non con affetto. Giulia-
na Di Febo questo forse non lo dice esplicitamente, eppure lo si intende. Se cosi
€, non ¢ poco aver fatto luce senza iattanza su questa irriducibile e forse autodi-
struttiva morte degli ultimi miti, o almeno di due di essi tra i pil resistenti sulla
costa-occidentale: donna e Spagna.

Giuseppe Grilli

Spagna Tuttifrutti. Dalla morte di Franco al golpe dell’81, a cura di
Giuseppe Grilli, Napoli, Pironti, 1981, pp. 232.

“E’ gia successo tutto. Dalla morte del dittatore alla transizione, alla demo-
crazia, alla crisi dei partiti, della politica e delle societa nazionali, fino al colpo
di stato militare: mezzo fallito, mezzo risuscitato’. .

Con queste parcle Giuseppe Grilli apre Spagna Tuttifrutti — uscito in maggio
nella collana Libri Bianchi dell’editore Pironti — per introdurre una serie di saggi
di vari autori tutti insieme indirizzati a fare il punto sulla realta storica della Spa-
gna cosl come si € venuta a configurare dalla morte di Franco ad oggi. Le colla-
borazioni sono di Mario Caciagli (Lunga durata e fine della transizione. Il sistema
politico dal 1976 al 1980), Ludolfo Paramio-Jorge Reverte (Per un’altra sinistra
né nuova né vecchia), Manuel Vicent (I nuovi seduttori dell’intramontabile de-
stra), Juan Aranzadi (Millenarismo basco e antisemitismo democratico), Encarna-
cién Sanchez Garcia (Andalusia: un caso di nazionalismo al negativo), Collettivo
Els Marges (Una nazione senza stato, un popolo senza lingua?), Luis Andrés Edo
(Anarchismo e nuovi movimenii), Lluis Ferndndez (Video vogue ye-ye: un roman-
tico tape).

La Spagna si confronta oggi con un transito storico che altri paesi d’Europa
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hanno conosciuto, almeno in parte, negli scorsi decenni. Tuttavia, 'ampiezza e la
varieta dei problemi politici, sociali ed etnici che il nuovo stato si ¢ trovato quasi
d’improvviso a dover affrontare e a dover tentare di risolvere coinvolgono tanto
I’assetto istituzionale quanto le coscienze dei singoli cittadini delle varie popola-
zioni.

Ma a monte dei molteplici problemi nuovi (I’ingresso nel MEC, il terrorismo
dell’ETA e del GRAPO, i rapporti con gli USA, i partiti politici, i rigurgiti del fa-
scismo), c’¢ il rifiuto secolare dei governanti spagnoli di considerare il loro paese
come uno stato multinazionale. La dittatura di Franco aveva esasperato quella
ottusa visione centralista, mentre lo stato democratico nato di recente si € pro-
grammato come stato delle autonomie. Autonomie che per ora sono soltanto al-
chimie costituzionali che nulla hanno a che vedere con le culture nazionali. Di
fatto, delle quattro nazionalita che compongono il Regno di Spagna (Castiglia,
Catalogna, paese Basco e Galizia), solo la prima dispone di un vero e proprio
riconoscimento nazionale.

L’immagine della Spagna, soprattutto a livello internazionale, ¢ ancora
quella tramandataci dall’ottocento: di colore, compatta e stereotipa, raccolta
e raccontata al turismo vacanziero sotto forma di vitalita frustrata dal sottosvi-
luppo, di virilita e di corride, di feste e danze e canti popolari. In realta, le comu-
nicazioni di massa hanno dissolto i grandi miti romantici della Spagna hidalga
e leggendaria; lo sviluppo capitalistico protetto dalla dittatura franchista ha fa-
vorito I'introduzione dei miti della moderna civilta metropolitana;i decenni hanno
fatto svanire i sogni di restaurazione dell’esperienza repubblicana anteriore alla
guerra civile del ’36: “resta un deserto popolato di miraggi e di fantasmi”, osserva
Grilli. Miraggi e fantasmi che ‘“non sostituiscono piu la pienezza rimpianta o desi-
derata del mito”, perché in essi non c’¢ nulla di veramente superato. L’emargina-
zione culturale della borghesia grande e piccola, che fino a poc’anzi aveva assicu-
rato 1’equilibrio ideologico e politico dell’attardata societa ottocentesca, sta facen-
do sbiadire le tinte forti e i colori marcati di un paese tradizionalmente rappresen-
tato come ‘‘soggetto o oggetto di curiosita”. La morte di Franco ha accelerato for-
temente il processo di demitificazione ed ha messo in moto quello di reidentifica-
zione. Nella dinamica del pensiero degli ultimi anni sono facilmente individuabili
due movimenti. Uno di essi ha tentato 'utilizzazione di soggetti storici per elabo-
rare modelli culturali adeguati programmandone, anche, la diffusione; 1’altro ha
tentato di ricomporre le ideologie del passato utilizzando formule adattate ai tem-
pi nuovi.

Il primo ¢ espressione del progetto di cultura operaia promosso dai sindacati,
dai collettivi di massa e dai sostenitori dell’ideale libertario del proletariato penin-
sulare tradizionale. Il secondo contempera 1'ideologia spagnolista di scrittori quali
Andrés Amorbés, Fernando Sinchez Dragd, Francisco Umbral e Federico Jiménez
- Losantos. Ed ha provato ad attualizzare Pérez de Ayala, Bergamin, Azafa, Baroja,
anche se di fatto i valori dei protagonisti storici della cultura della prima meta del
novecento si frangono nel tentativo di forzare i nuovi confini politici e istituziona-
li; cosi che lo spagnolismo repubblicano, pur civilmente rivendicato, risulta prati-
cabile soltanto a livello di infrastruttura filologica. :

D’altra parte, sorte assai piu effimera ha avuto Piniziativa degh ex- controcul—
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turali di Diwdn, autori della resurrezione dell’ultra Ernesto Jiménez Caballero, poi
spartito con le cariatidi della burocrazia franchista. E ancora, in questo recente
mosaico ideologico, breve tempo ¢ vissuto il semplicismo -epidermico di Jiménez
Losantos (Lo que queda de Espafia, 1979) e di Sénchez Dragd (Gdrgoris y Hdbi-
dis. Una historia mdgica de Espafia, 1979). 1l libro del primo aveva provocato
all’uscita parecchio rumore proponendo un compromesso culturale che unificasse
tradizione e innovazione e che nella cultura centrale cooptasse anche le culture
altre e regionali. Il secondo, che dichiarandosi privo di idee politiche e ricco di
convincimenti storici e psicologici (sei razze, sei religioni, sei dinastie, sei lingue,
sei modi di vivere: il tutto nel calderone dello spagnolo vernacolo e irreversibile)
sembrava rincorrere “il misticismo degli archetipi di una storia magica della Spa-
gna, ha anch’egli bruciato le sue ragioni mitiche e svelato ’assenza della masche-
ra, il desiderio fallace”. _ ' :

Giovanni Battista De Cesare

*® % 3k

Alvar Nanez Cabeza de Vaca, Naufragi, a cura di Luisa Pranzetti, in-
troduzione di Cesare Acutis, Torino, La Rosa, 1981, pp. XII-142.

Di quest’opera del cronista spagnolo credo non esista traduzione italiana mo-
derna. E’ percio da lodare 'injziativa dei curatori e¢ dell’editore di porre a portata
del pubblico lettore uno dei testi pilt interessanti, anche se piu brevi, dell’avven-
tura americana.

Com’¢ noto il protagonista narra la propria avventura tra gli indios del bacino
del Mississipi, dove fece naufragio con quattro compagni, scampato fortunosa-
mente al disastro della spedizione di Panfilo de Narviez alla Florida, regione che
per gli spagnoli costitul sempre un grosso problema, mai risolto. L’Inca Garcilaso
parlera nella Florida di una nuova, e pure disastrosa, spedizione, quella di Her-
nando de Soto.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, tornato finalmente tra gli spagnoli delle coste
del Pacifico, scrive la sua relazione come memoriale al re onde averne mercedi
Che saranno poi 'autorizzazione a un nuovo viaggio e la nomina a governatore
di Asuncion del Paraguay. Sta qui il segreto del vestito da cerimonia trovato nel
suo baule, quando ¢ fatto prigioniero dagli uomini del nuovo governatore nomi-
nato nel frattempo, visto che lui non giungeva, e che da avvio al lucido, e per
pil aspetti attraente, studio introduttivo di Cesare Acutis. Il quale, infatti, illu-
stra il cammino dell’autore, nella sua avventura, dall’interno dell’Istituzione al-
Lesterno di essa, attraverso un esame puntuale dei Naufragi, rilevando del Cabeza
de Vaca la posizione di fronte al mondo indigeno e a quello ispanico, e in questo
di fronte alla propria cultura e alla Chiesa. Concludendo che I’avventuroso rela-
tore “‘dispersa con I’Abito la sua identita sociale, era entrato in una nuova cultura,
tra nuovi segni, dove aveva vissuto un’inconfessabile utopia.” (p. XII).
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E’ questa una lettura interessante dell’opera, che ha una sua validita intrinse-
ca, anche se, con diverso orientamento, non sarebbe difficile interpretare il testo
nella sua naturale semplicita, nella quale si mescolano curiosita e umanita, in un
racconto che mira sostanzialmente a produrre davanti al lettore, in primis il re o i
suoi funzionari deputati, uno spettacolo di peripezie e d’azione che li muova a ri-
compensare adeguatamente 1’eroe dell’avventura. Ma le brevi pagine dell’Acutis
pongono i Naufragi in una luce nuova, li rendono efficacemente attuali, giustifi-
cando ’edizione, e stimolando la lettura.

I1 volume si chiude con una Nota di Luisa Pranzetti, vero e proprio saggio
illustrativo e interpretativo: illustrativo nella sua prima parte, delle posizioni della
moderna storiografia di fronte alla conquista spagnola e delle reazioni indigene
davanti a tale avvenimento, del comportamento ispanico verso I'indio e della rea-
zione di questo alla presenza del bianco. Cose conosciute, ma che non € ingiusti-
ficato richiamare, anche se la Pranzetti accetta e accentua non di rado note inten-
samente polemiche nei riguardi dell’ingordigia ispanica, certo indubbia nella so-
stanza, ma non esclusiva, e tende a dare scarso peso, o nessuno, allo spirito d’av-
ventura che, com’¢ noto, muove gli uomini non meno dell’oro.

Ricostruita poi sommariamente la storia negativa delle spedizioni alla Florida,
la Pranzetti interpreta i Naufragi e I’azione, il comportamento del relatore, il suo
impegno come tale di dar notizie sull’ignoto, o, come afferma, “il desiderio di cor-
reggere l’ottica dell'uomo occidentale nei confronti delle nuove terre”, che mette
a confronto 'uomo europeo e I'indio che lo ospita e che all’autore permise di so-
pravvivere. Nel testo la curatrice sottolinea il fascino della descrizione, che fa de-
rivare, ed & logico, dalla novita della realta descritta, ‘“‘non dalla manipolazione del
tessuto narrativo’’; neppure emerge dal contesto un’elaborazione ‘‘archetipica co-
sciente’’, quanto piuttosto ‘““‘una rielaborazione incosciente che crea nuovi miti”’
(p. 130).

La Pranzetti sottolinea anche il valore antropologico dei Naufragi, per le no-
tazioni su usi e costumi delle tribu nelle quali il Cabeza de Vaca si imbatte, e la-
menta un vuoto per quanto concerne il lessico indigeno, argomentando ché cid
si deve, in sostanza, alla coscienza di vincitore dell’avventuroso protagonista —
anche se qui, per il momento, vinto —, dato che “non valutare ’altra lingua signi-
fica non valutare I’altra cultura” (p. 133). Ma forse si dimentica che I'incontro
con lingue diverse non era pil, da tempo, una novita, e quindi in un testo che sor-
ge in primo luogo come memoriale non era cosi rilevanté per i fini cui tendeva, a
raggiungere i quali contavano soprattutto i fatti. Sia detto en passant che proprio
a questa natura dello scritto risponde anche il ricorso al pronome di prima per-
sona, che la curatrice afferma — e qui esattamente— per lo pif estraneo alla cro-
naca e che da al testo il senso di vita vissuta, che & precisamente nell’intenzione
dell’autore.

La comprensione per il mondo altro da parte del Cabeza de Vaca.¢ un .at-
teggiamento culturale positivo sottolineato dalla studiosa. Che poi tale rapporto
sia all’origine degli Ariel, dei Caliban, dei “buoni selvaggi” e dei Robinson mi
sembra enfatizzare alquanto. Come mi pare comunque difficile pretendere di giu-
dicare comportamenti di epoche diverse con I'ideologia di altre successive. Tutta-
via, nel saggio della Pranzetti sono numerosi gli spunti interessanti, le conclusioni
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-valide, in un’interpretazione dei Naufragi, piu r}leditata che nel precedente,
accennato, intervento. ~

Giuseppe Bellini

Alexandre de Humboldt, Voyages dans I’Amérique équinoxiale, intro-
duction, choix de textes et notes de Charles Minguet, Paris, Maspe-
ro, 1980, 2 voll. pp. 295 e pp. 259.

I1 curatore dei due volumi, Charles Minguet, noto studioso di problemi latino-
americani e cattedratico a Parigi-Nanterre, autorevole specialista dell’opera hum-
boldtiana, alla quale ha dedicato una voluminosa, e imprescindibile, tesi, Alexan-
dre de Humboldt, historien et geographe de I’Amérique espagnole (1779-1804)
(Paris, Maspero, 1969, pp. 693), definisce il personaggio “deuxiéme découvreur de
I’Amérique” (p. 5, I). Cid ha una sua ragione evidente, poiché la penetrazione
humboldtiana dell’America €&, in sostanza, la presa di coscienza piu profonda della
peculiarita del continente e dei suoi abitanti. Ancor oggi, per taluni concetti, ci si
rifa a Humboldt. E comunque la sua indagine ha dato la pili ampia proiezione alla
“originalita”’ americana.

Nella sua introduzione il Minguet ripercorre agilmente le tappe della vita di
Humbolt e la traiettoria del suo interesse americanista, quindi i momenti salienti
del suo viaggio americano. Successivamente illustra il periodo ultimo della vita

-dello studioso e la cronologia dell’apparizione dei suoi scritti.

Per cio che concerne l'interesse francese verso 1’opera scientifica di Humboldyt,
in particolare i viaggi nell’America spagnola, il Minguet lamenta che sia stato scar-
so e che le relazioni intorno a detti viaggi non abbiano avuto ‘“I’audience’ che me-
ritavano (p. 20): tre sole sono le schede bibliografiche, tra il 1860 e il 1969, data
in cui lo studioso pubblicava la sua tesi. Quanto alla Germania, il Minguet rileva
che I’epoca di Bismarck, poi di Guglielmo II, quindi di Hitler,non fu favorevole

‘alla conoscenza e alla diffusione delle opere humboldtiane, per la loro stessa aper-
tura illuministica e per lostilita dell’autore a ogni forma di oppressione (p. 21).

Lo studioso francese si propone quindi di contribuire, con la sua iniziativa, a
una migliore conoscenza degli scritti americanisti di Humboldt, del quale afferma
che non fu un semplice viaggiatore, bensi uno scienziato che penetrd in profondita
il continente. Per il Minguet egli ¢ il fondatore dell’antropologia, dell’etnologia e
dell’archeologia americaniste (p. 23), ma anche I’equanime valutatore dell’opera
della Spagna in America, e colui che da un’immagine particolareggiata dello svilup-
po intellettuale di parti dell'impero spagnolo, che indaga gli squilibri € le differen-
ze sociali. Infine “Le travail de Humboldt est I'annonce de ce que serd ’Amérique
latine au XIXe siecle” (p. 24).

L’interesse della scelta che Charles Minguet presenta nei due volumi sta nel
fatto che essa & condotta su tutto P’arco dell’opera americanista di Humboldt, non
solo sulla Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
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Continent, e cid secondo un criterio d’ordine interno che — come ¢ chiarito nella
“Introduction i la lecture de Humboldt’’ — riunisce testi nel I° volume, seguendo
un criterio di ricostruzione cronologica, centrandoli sull’*Itinéraire”, nel secondo
disponendoli secondo la tematica. E se gli “itinerari” humboldtiani appaiono inte-
ressanti, ancor piu lo sono i “Tableaux de la nature et de ’homme” del secondo
libro, in quanto documento, a distanza di tempo, degli interessi dello scrittore
per quanto di vivo & nel continente americano, per una problematica complessa
che si afferma dalla scoperta ai suoi giorni e nella quale hanno parte rilevante il
dramma della schiaviti e dell’indio, ma anche la complessita della natura, la ric-
chezza del sottosuolo, la fertilita del suolo, il commercio al tramonto dell’epoca
coloniale, la situazione economica, sociale e politica che prelude all’Indipendenza.

Gl scopi che il Minguet si proponeva mi sembrano pienamente raggiunti nei
due volumi: essi valgono a ridare all’opera dello scrittore una vivace attualita, a
tutto vantaggio del lettore e dello studioso.

Giuseppe Bellini

AA.VV,, Pablo Neruda (Napoli. Capri 1952/1979), Napoli, Cooperati-
va Editrice Sintesi, 1980, pp.110.

Nei giorni 29 e 30 settembre 1979 i Comuni di Napoli e di Capri, in unione
ad altre organizzazioni politiche e culturali, hanno celebrato il settantacinquesimo
anniversario della nascita di Pablo Neruda. Omaggio significativo che dalla capitale
campana si ¢ esteso all’isola, dal poeta tante volte cantata e nella quale ebbe coro-:
namento il suo ampre per Matilde Urrutia, stagione vitale della sua attivita di uo-
mo e di artista. Anche Matilde era, naturalmente, presente, insieme ai numerosi
amici italiani e stranieri, ai cileni e ai sudamericani che le vicende politiche d’Ame-
rica hanno spinto a cercare rifugio in Italia.

Si ricordera che Los versos del Capitdn furono editi anonimi da Paolo Ricci a
Napoli, nel 1952, in quarantadue esemplari per soli sottoscrittori. Il libro era desti-
nato a fissare nel tempo un momento definitivo della vita nerudiana. Numerose
furono le polemiche, approfittando dell’anonimato con cui il volume vedeva la lu-
ce; particolarmente velenose quelle sostenute da Ricardo Paseyro, che pretese di
coinvolgere negativamente tutta la poesia di Neruda.

Il volume di cui ora mi occupo riunisce un materiale interessante, elaborato
nell’occasione indicata, e presenta la serie degli interventi delle varie personalita
politiche e culturali in una sorta di tavola rotonda sul poeta e sulla sua relazione
con Napoli, Capri e I'Italia. Vi figura anche una serie di lettere di molto interesse
per lo studioso di questo momento della vita e dell’opera del poeta cileno.

Avverte Alessandra Riccio, curatrice con Ignazio Delogu del volume, che esso
raccoglie gli echi passati e presenti del soggiorno di Neruda a Napoli e a Capri, in
“una sorta di cronaca dell’emozione” (p. 7), ma soprattutto & un’occasione di riin-
contro, ora che la situazione cilena, e latinoamericana in genere, ha spinto nel-
la nostra terra numerosi scrittori del continente, i quali hanno avuto una ben di-
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versa accoglienza da quella riservata a Neruda, espulso con misura d’urgenza dal-
I'Italia nel 1951, ordine revocato immediatamente solo per il deciso intervento di
politici e di intellettuali. Neruda lo ricordera ne Las uvas vy el viento, raccolta poe-
tica nella quale molta parte ha 1'Italia, e I'Italia del momento. E’ giusto, comun-
que, sottolineare che il poeta cileno mai conservo-ombra di rancore verso il nostro
paese, anzi il suo affetto per I'Italia andd crescendo negli anni successivi e i suoi
soggiorni infittirono, soprattutto quando, tra gli anni sessanta e settanta, le sue o-
pere videro un crescente successo di pubblico, fino a fare di Neruda il poeta stra-
niero piu letto nel nostro paese. A questo proposito, tra i diversi interventi non
sarebbe stonata una relazione, un tentativo di studio, intorno alle cause e alle for-
me del progressivo affermarsi dell’opera Nerudiana in Italia. Come non sarebbe
stato fuori luogo un pil puntuale riferimento alle relazioni del poeta cileno con la
nostra cultura, soprattutto con la nostra letteratura. E mi si perdoni qui se richia-
mo il capitolo Pablo Neruda e I'Italia della mia Storia delle relazioni letterarie tra
I'Italia e ’America di lingua spagnola (Milano, Cisalpino-Goliardica, 1977).

Il volume commemorativo di cui tratto, si apre, come ho detto, con un inte-
ressante carteggio — & da lamentare che, almeno in nota, non si dia il testo neru-
diano originale — tra Neruda e Paolo Ricci — avaro corrispondente quest’ultimo,
nonostante le pressanti sollecitazioni del poeta —, nel quale, oltre alle note dell’a-
micizia, domina la preoccupazione per I’edizione de Los versos del Capitdn e per
i fondi con cui pagarla. La vicenda si trascina dal 1952 al 1953. Solo il 12 gennaio
1953 Neruda entra in possesso dell’agognato esemplare del libro, che richiedeva
ansioso, e ne rimane entusiasta, pur lamentando che nulla vi sia nella “bella lin-
gua”, litaliano (lettera a P. Ricci, del 12 gennaio 1953, da Datitla, Uruguay). So-
no atteggiamenti ricorrenti nel poeta cileno, amante della tipografia ¢ delle belle
edizioni. Proprio per questo Tallone e la moglie, splendidi stampatori, saranno a-
mici sempre ricordati. ‘

Nell’epistolario, pur breve, & toccante un altro particolare: il disinteresse ne-
rudiano per il danaro. Per molti anni mai egli si era curato dei suoi diritti d’autore,
ma supponeva di averne presso i primi editori che avevano stampato sue opere,
poche in verita: ’'dntologia curata da Salvatore Quasimodo e le parti del Canto
General tradotte da Dario Puccini. Egli pensa, comunque, che gli editori potranno
intervenire a pagare, con i diritti maturati, le spese per I’edizione napoletana de
Los versos del Capitin. Ma ci0, evidentemente, non avviene. Passeranno anni pri-
ma che Neruda possa vedere concretamente un gettito regolare in questo settore,
. allorche le sue opere saranno edite dalla Nuova Accademia prima, poi dalle Edi-
zioni Accademia, e anche qui attraverso il costante intervento del suo procuratore
legale. Ricordo che in occasione di una conferenza in una cittd del nord Italia,
timidamente Neruda si affaccio agli uffici contabili di un editore — anzi scompar-
ve all’'ultimo momento, lasciando alle prese con gli amministratori la moglie ¢ I’a-
mico che li aveva accompagnati —; ne ricavo la somma sufficiente per comprarsi
un impermeabile, che da quel momento chiamo con il nome dell’Editore. E del
libro si erano fatte dieci edizioni!

Tornando al volume dal quale si ¢ preso I’avvio, tra i vari interventi ritengo
particolarmente interessanti alcuni: quello di Matilde Urrutia sulla funzione sim-
bolica di Neruda nel suo mondo in catene; quello di Ignazio Delogu per le molte
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notizie intorno alla biografia nerudiana del periodo napoletano-caprese; I'interven-
to di Volodia Teitelboim in cui si esalta 'adesione del poeta cileno all'Italia e la
funzione permanente della sua parola per il popolo del suo paese. Un approfondi-
to esame, di molto rilievo, de Los versos del Capitin, conduce Hernin Loyola,
mentre Hernan Castellano rileva la funzione guida di Neruda per i cileni, la sua
permanenza, la suggestione profonda delle sue immagini. Sono, questi ultimi, i
saggi piu vigorosi ¢ interessanti del volume. Teitelboim chiude poi la serie comme-
morativa, esaltando le relazioni proficue, culturali e umane, tra I’America Latina
e I'Ttalia. Conclude, al segno della fraternita, il sindaco di Napoli, Valenzi.

Libro non voluminoso, ma ricco di motivi di sicuro interesse, quello commen-
tato, non trascurabile nella bibliografia nerudiana.

Giuseppe Bellini

Jorge Luis Borges, Siete noches, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econdmica, 1980, pp. 176.

Tra i pitt noti scrittori di lingua spagnola Jorge Luis Borges, con quest’ultima
pubblicazione, Siete noches, (México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura E-
conodmica, 1980) ci ripropone i temi costanti della sua narrativa.

L’opera & costituita da varie conferenze tenute dallo scrittore argentino nel
1977, nel teatro Coliseco di Buenos Aires. La particolare genesi del libro vale la pe-
na di essere raccontata, poicheé dalle conferenze del *77 si ricavarono dei nastri
registrati, degli articoli per ““La Opinidon”, quotidiano di Buenos Aires e dei dischi.
Del risultato di tutte queste manipolazioni, per altro negative secondo ’opinione
dello scrittore, Borges se ne disinteresso. Soltanto nel 1979 José L. Martinez
propose di riunire il materiale in un volume per il ‘“Fondo de Cultura Econdmica”.
Con sorpresa di tutti B. accettd la proposta, a condizione di rivedere accurata-
mente gli argomenti in questione, rielaborando gli originali, ora riportati nel libro
con le varie correzioni.

11 volume conclude con queste significative parole: “No estd mal, me parece,
que sobre temas que tanto me han obsesionado este libro es mi testamento”.
(p. 169).

I libri pubblicati di/o su Borges sono ormai numerosissimi, e Siete noches non
pud essere considerato una novita, soprattutto se ne esaminiamo i contenuti, co-
stantemente ispiratori delle sue opere.

Le varie conferenze nell’ordine di esposizione sono:

La Divina Comedia, La pesadilla, Las mil y una noches, El budismo, La poesia, La
cdbala, La ceguera.

Interessante & la liberta dello scrittore nell’assumere le diverse tradizioni cul-
turali, e il lavoro di rottura verso i nazionalismi limitativi americani; pure rilevan-
ti sono le questioni di metodo investigativo e ’approccio personale di Borges alla
cultura.
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Gli elementi culturali sono frammentari, pezzi uniti da una contiguita arbitra-
ria, che allude a un tutto la cui esistenza & negata dall’autore.

I1 tono familiare, ma non per questo dimesso, facilita al lettore ’acquisizione
degli argomenti, per altro complessi, come ad esempio il concetto di metonimia
applicato ad alcune grandi aree culturali nel loro complesso.

Qui, piu che altrove, si percepisce che il ritmo oralesi & accentuato sempre
piu nella prosa dello scrittore argentino.

Quest’opera puo alimentare I’ormai vecchia polemica di un Borges dalla cul-
tura universale, ma lontano da quella ispano-americana, oppure di un Borges pro-
fondamente argentino nell’*‘acudir a todas las bibliotecas del mundo para llenar
el libro en blanco de la Argentina’. Ritengo che ’opera di Borges sia profonda-
mente argentina, proprio a ragione dell’avidita cosmopolita che la caratterizza.

La novita maggiore di Siete noches ¢ il rilievo intrinseco che viene dato alla
figura umana dello scrittore, ai gusti, alle debolezze, alle passioni che ne caratte-
rizzano la personalita e che forniscono un’ulteriore chiave per capirne I’opera.

Le ossessioni e gli incubi sono stati materia spesso di racconti e poesie; scrive
Borges: “Yo he tenido — y tengo — muchas pesadillas. A la mas terrible, la usé
para un soneto.” (p. 48).

Una maggior attrazione per l’irrazionalismo, a scapito dell’approccio critico
di -tipo neopositivista, &€ confermata dalle seguenti affermazioni: “Tengo para mi
que la belleza es una sensacién fisica, algo que sentimos con todo el cuerpo
No es el resultado de un juiicio, no llegamos a ella por medio de reglas, sentimos
la belleza o no la sentimos” (p. 120).

Infine, il mondo intimamente personale della sua cecita che viene cosi rac-
contato: “El mundo del ciego no es la noche que la gente supone. En todo caso
estoy hablando en mi nombre y en nombre de mi padre y de mi abuela, que mu-
rieron ciegos; ciegos, sonrientes y valerosos, como yo también espero morir. Se
heredan muchas cosas (la ceguera, por ejemplo), pero no se hereda el valor. Sé
‘que fueron valientes.” (p. 144).

Libro sereno e vitale che offre I'opportunita di conoscere il dato pili umano
di Jorge Luis Borges, di assistere al suo lento, fecondo processo creativo.

Susanna Regazzoni

Jorge Luis Borges, La moneta di ferro, a cura di Cesco Vian, Milano,
Rizzoli, 1981, pp. 163.

Le iniziative editoriali riguardanti Borges si moltiplicano in Italia.: Abbiamo
appena segnalato I'apparizione della Antologia personale e subito le tien dietro
questa edizione italiana de La moneda de hierro, che risale al 1976. Come si
spiega - tanto impegno di traduzione e di editoria? Gli Editori Riuniti hanno ap-
pena pubblicato un altro libro dello scrittore argentino. Forse oggi pud darsi che
Borges sia uno degli scrittori piu letti in Italia. Lo attesterebbe I'impegno di talu-
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ni editori di rispolverare vecchi, ma fondamentali, testi, e di riproporli al nostro
pubblico. Ma come sempre, tante iniziative si segnalano per il loro disordine e la-
sciano perplessi. Chi, infatti, comprera, ad esempio, questa Moneta di ferro, nella
quale ricompare un Borges sempre interessante ¢ profondo, mai nuovo, e per di
piu senza I’allettante presenza del testo spagnolo? Sembra di essere tornati indie-
tro di quarant’anni, quando la poesia straniera in Italia veniva tradotta senza te-
sto a fronte. Si trattera, certamente, qui, di risparmio di carta. Ma perche allora
tanto spreco di spazio, che si poteva meglio utilizzare per la nproduzwne del te-
sto originale?

Direi che proprio la poesia di Borges ha bisogno di essere gustata nell’origi-
nale e la traduzione ¢ al suo servizio. Il traduttore italiano & certamente provetto,
ma forse la sua preoccupazione di selezionare il vocabolo toglie alla poesia borge-
siana quella nota profonda che trascina il lettore nella curva di una vieppiu ope-
rante meditazione. Che qui si esercita suinoti temi, sulle ripetute mitologie di cui
¢ colma la poesia dell’argentino, ma anche su una costante novita che si insinua
tra il noto, che fa nuovo il vecchio e gia espresso, poiche sempre coinvolge I'uo-
mo nella sua dimensione piu profonda.

Come spiega Borges, il libro, miscellaneo, sorge nel corso del 1976, nell’ere—
mo universitario di East Lansing e in Argentina, ‘il mio ricuperato paese”. Il
poeta esprime, nel prologo, la coscienza, che il nuovo volume “non potra valere
molto piu né molto meno dei precedenti volumi”; & questa una forma per ga-
rantirsi 'impunita; Borges sa che non verra giudicato per il nuovo testo, “ma
dall’immagine indefinita sebbene sufficientemente precisa” che si ha di lui. Il
che & come affermare che la sua poesia, la sua opera, continua uno stesso motivo
fondamentale: il problema dell’'uomo di fronte al labirinto.

Anche in La moneta di ferro 'uomo & smarrito, sta di fronte al sogno che
crea le sue mitologie o che da esse procede, di fronte al passato e al presente,
al confuso accumularsi dei ricordi, alla sfilata disorganica di ci6 che avrebbe
potuto essere € non fu, incluso ’'amore: “Che cosa non darei per il ricordo /
Di te che m’avessi detto che mi amavi, / E di non aver dormito fino all’aurora,
| Sconvolto e felice” (Elegia del ricordo impossibile). Nota inaspettata di rim-
pianto. Su tutto, il consueto tema della labilita delle cose, il rumore dell’inces-
sante fiume di Eraclito. E la moneta di ferro ¢ una duplice faccia senza risposta.
Scrive il Vian, nella sua breve, ma acuta Nota finale: ‘“Sulle due facce della mo-
neta di ferro c’¢, per chi sa vedere, un unico volto fatto di realta tangibile e
realtd metafisica, indissolubili: ma la moneta & una sola. Borges & consapevole
di “non aver mai meritato” cotesta folgorante rivelazione; ma sa anche di aver
sempre voluto sognarla’’.

Giuseppe Bellini
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AAVV., Altre parole. Dai margini dell’America Latina, Napoh Coo-
perativa Sintesi Editrice, 1980 pp. 164. !

Un gruppo distudiose affronta in queste pagine, in quattro saggi, quattro scrit-
tori ispanoamericani che rappresentano momenti apparentemente marginali nella
storia della narrativa contemporanea d’America o, come ¢ detto nell’‘Introduzio-

,ne”, “quattro diverse qualitad dell’assenza dalle proprie realta territoriali e dalle

mode culturali”. Cio al fine di dimostrare come i “‘grandi” del romanzo latinoa-
mericano non siano “suggestive ed iridescenti bolle di sapone che ondeggiano sen-
za peso su una terra bruciata con la quale non hanno avuto se non un effimero
e casuale contatto” (p. 7). .

L’accento ¢ posto sulla condizione di esilio dei quattro scrittori da e nella lo-
ro terra, dai e nei circuiti di moda culturale, non solo italiani. Il problema della
portata artistica della loro opera diviene marginale, qui, di fronte all’affermazione:
“crediamo che sia giunto il tempo di cercare di ritessere delle trame locali, sia pure
parziali, che aiutino a comprendere lo sforzo e la tensione che impegnano a tut-
t’oggi le energie di chiunque, in America Latina, percorra I’arduo cammino del-
Pintellettualita” (pp. 8-9). Che & un modo per riscattare Uassente, I’emarginato:
il critico deve, in queste condizioni, cogliere il riflesso dello specchio, ricom-
porre la presenza dell’assente e renderne udibile la voce” (p. 9).

Con queste premesse le autrici dei saggi si dedicano con impegno allo studio
del loro autore prescelto. Una felice interpretazione di Adele Galeota Caiati per-
mette una piu adeguata comprensione dell’opera — anche se I’esame si limita a due
racconti — dell’argentino Felisberto Herndndez, una delle piu valide riscoperte at-
tuali. Nel saggio Felisberto Herndndez: Il fantastico marginale, dopo un tentativo
di ridefinizione del fantastico applicabile allo scrittore citato, l’autrice pone I’ac-
cento su “un modo di vedere e sentire che cambia le relazioni tra gli elementi di
questo mondo, rompe 'ordine normale riconosciuto, e, soprattutto il distacco
tra animato e inanimato, tra pensiero e cosa” (p. 19). Ma forse, pilt che di mondo
del fantastico si potrebbe parlare, per Felisberto Hernandez, di mondo dell’ab-
norme. Benché la studiosa apporti valide motivazioni alla sua tesi, nel saggio forse
pilt pregnante del volume.

Con maggior diffusione Maria Rosa Alfani si dedica, in Lima: scrittore e scrit-
tura (il caso di J.R. Ribeyro), alla ricostruzione dell’ambiente letterario limegno
delle Generazioni del ’50 e del ’60, offrendo una serie di dati utili, volgendo in
particolare la sua attenzione a scrittori come José Maria Arguedas e Mario Vargas
Llosa, definito quest’ultimo, fino a Conversacién en la Catedral (1969), interpre-
te del ‘““dissenso dei radicali medioborghesi”’ (p. 52), poi da Pantaleén e La tia
Julia “‘scrittore che interiorizza i gusti del suo pubblico” per un destinatario “che
cerca nella narrativa il divertimento, I’evasione” (p. 53). Ma, sia detto per inciso,
che cosa altro dovrebbe cercare il lettore nel romanzo? L’abilita dello scrittore
sta nel coinvolgere nella sua problematica il lettore, ma senza annoiarlo.

A Julio Ramén Ribeyro & dedicata, infine, ultima parte del saggio della Al-
fani, la pili originale, certo, che da conto delle caratteristiche della sua narrativa,
interprete sostanzialmente di un mondo emarginato, grigio e violento. Nota bene
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I’autrice che per il lettore europeo il Ribeyro “sembra provenire dal passato”, ben-
che sostenga che proprio in questo sta il fascino di molta letteratura latinoameri-
cana (p. 65). In sostanza ¢ un ritorno al realismo, con abilita tecnica nuova, certa-
mente, che non puo essere considerato, comunque, a mio parere, un passo avanti.

A Mario Benedetti dedica la sua attenzione, frutto di un fortuito abitare, a
Montevideo, per un periodo di vacanze, nella stessa casa dello scrittore, Maria
Rosa Grillo, in Uno scrittore uruguayano [ un uruguayano che scrive: Mario Bene-
detti. L’esperienza allusa diviene, per confessione dell’autrice, esaltante, stimolo
alla conoscenza dell’opera dello scrittore uruguaiano. Si mette in moto, cosi, un
meccanismo in cui si fondono il razionale e il magico (p. 71). Dopo una rapida
ricostruzione storica, fino al momento attuale, in cui con la crisi della struttura
democratica “I’Uruguay ha perduto la sua ‘unicita’” (p. 73), la Grillo affronta
Pesame dell’opera di Benedetti, dalla poesia alla saggistica, al teatro, alla narrativa
— romanzi e racconti —, sua piu valida estrinsecazione, quale interprete del “rea-
lismo critico urbano”. Di qui la sua emarginazione nell’ambito degli scrittori del
“boom”, dove, secondo la studiosa, la ben orchestrata propaganda promosse il
“fantastico” e privilegio scrittori che risiedevano in Europa (pp. 100-101). Ma il
discorso intorno al “boom’ & molto piu complesso e non I’ha di certo chiarito
neppure José Donoso nella sua pur interessante Historia del boom.

La Grillo fa colpa dell’emarginazione di Benedetti anche alla sua posizione
rivoluzionaria, quindi all’imperialismo, com’¢ naturale. Ma non sarebbe il caso di
por mente al valore artistico delle opere dell’'uruguaiano? Il lettore, in definitiva,
¢ colui che, con Pacquisto del libro, decide il successo dello scrittore.

Al cubano Edmundo Desnoes dedica la sua attenzione Alessandra Riccio:
Il punto di vista di Edmundo Desnoes.  La studiosa interpreta 1’autore ‘‘come
qualcuno che lavora sempre ai limiti del dissenso con brevi sortite e rapidi ritorni”’
(p. 109). La Riccio intreccia un interessante dialogo con Desnoes, attraverso un
collage di testi, traendo materia da un incontro con lo scrittore all’Avana nel
1978. Ne viene un ritratto vivo, suggestivo, attraverso un materiale di prima mano
di molto interesse. La Riccio ¢ studiosa intelligente e sa organizzare 'interesse del
suo saggio, ma se cio che dice Desnoes ¢ rilevante, non lo ¢ meno linterpretazione
che di lui e della sua opera da la studiosa. Lo scrittore qualifica, tra ’altro, la pro-
pria adesione critica al suo mondo, con manifestazioni anche notevoli di franco
anticonformismo.

Ognuno dei quattro saggi che formano il volume che qui si commenta ¢ corre-
dato di utili Note bio-bibliografiche. 1l libro presenta una sua omogeneiti e vale a
illuminare, in diversa misura, zone non sempre adeguatamente note della narrativa
e del pensiero ispanoamerican’.

Giuseppe Bellini
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Mario Benedettiu, Todos los cuentos, La Habana, Casa delas Américas,
1980, pp. 484.

La conclusione di un volume dedicato a Mario Benedetti nella collana cubana
“Todos los cuentos de...” ¢ il giusto riconoscimento dovuto a un autore profonda-
mente latinoamericano che nella forma breve e concisa del racconto ha trovato il
terreno a lui pit congeniale. Si lamenta perd in questa raccolta I’assenza di una
pur breve introduzione per giustificare delle mancanze apparentemente immoti-
vate: mi riferisco all’assenza di E! éltimo viaje y otros cuentos ¢ di Fdbulas sin mo-
raleja.

Il primo ¢ un libro del ’51 (Montevideo, Nimero, 1951) mai piu ristampato;
alcuni racconti furono incorporati successivamente in Montevideanos (Montevi-
deo, Alfa,’ 1959; la 2" edizione — definitiva — ¢ del 1962) ¢ in Esta mafiana y o-
tros cuentos (Montevideo, Arca, 1975). Le Fdbulas sin moraleja (incluse in Letras
de emergencia. Buenos Aires, Alfa Argentina, 1978) sono brevi apologhi, favole
all’'uso di La Fontaine, di immediato riscontro politico. Sarebbe interessante cono-
scere i motivi di queste esclusioni, verificare se rispondono a negligenza, libera
scelta o ad una precisa volonta dell’autore. L’ighoto compilatore pud non aver ri-
tenuto le Fdbulas assimilabili ai ‘‘cuentos”, anche se a me pare che non vi sia nien-
te di piu vicino a quelli che furono i primordi del “cuento”, gli “exempla’ medio-
evali: come quelli si rivestivano di un indispensabile abito moraleggiante anche
quando la loro ragion d’essere non era la “moraleja”, questi si rivestono della
forma favolistica per “raccontare” la “‘realidad politica uruguaya en un momento
en que la censura era particularmente férrea” (M.B., Leiras de emergencia, cit., p.
12). Le parti sembrano invertite ma la censura — autocensura — allora come ora
gioca un ruolo preponderante. :

Il carattere predominante nella raccolta ¢ ancora una volta il ‘“montevideani-
smo”, quella assoluta disponibilita e capacita di cogliere e di trascrivere “lo mon-
tevideano”, I’essenza di una citti-stato altamente e assurdamente burocratizzata,
in cui ’elemento indigeno ¢ pressocché assente e dove, ma solo apparentemente, -
si respira un’atmosfera europeizzante. In Todos los cuentos de M.B. & possibile rin-
tracciare e riannodare i fili dell’evoluzione de “lo montevideano’ negli ultimi tren-
t’anni e i segni della maturazione artistica e politica dell’autore stesso.

In Esta mafiana y otros cuentos la stringatezza, la severita della scrittura e
struttura del racconto sono offuscate da una certa enfasi, da sperimentalismi di
provenienza europea e nordamericana che ne rendono stentata e lenta la lettura.
Sembra mancare in questi racconti I’attento controllo dell’autore, I’attenzione e la
tensione vengono distolte su elementi secondari, I’artificiosita formale pesa sulla
raccolta a volte come puro esercizio tecnico: il risultato & un corpus non omoge-
neo (rispetto ad una prima edizione del 49 mancano tre racconti, sostituiti da tre
inediti) ma ricco di spunti e di possibilita. La vita del cittadino medio uruguayano,
monotona € gretta, viene scossa da un avvenimento violento, da un improvviso
scarto dalla norma: la reazione & o un melodrammatico e insulso omicidio (“Esta
maifiana”, “Como un ladrén”, “La luvia y los hongos’’) o un ritorno alla norma,
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piut che mai frustrati e insoddisfatti, convinti comunque dell’inutilit di ogni pos-
sibile cambiamento (“Idilio”’, “Como siempre”, “José Nomas”).

Con Montevideanos si compie il gran balzo in avanti, in coerenza e organicita:
¢ infatti un opus unitario ¢ omogeneo, risultato di un progressivo decantamento
di temi, strutture e linguaggio. I racconti si svolgono privilegiatamente nel luogo di
lavoro — uffici pubblici in cui prevale ’apatia, la bustarella, il cameratismo super-
ficiale e falso. Le vite individuali si intersecano e si accavallano. il privato e il pub-
blico sono le due facce di una realta frustrante e mediocre. Il bambino defraudato
della sua innocenza (“Inocencia”, “La guerra y la paz”, “Aqui se respira bien”,

. “Esaboca” (nonriuscira a trovare un equilibrio, una ragione di vita, né nel fidanza-
mento (“Familia Iriarte”, “Caramba y lastima’, “Los novios”) né nel matrimonio
(“La guerra y la paz”, “Se acabd la rabia’’) né in segrete relazioni extraconiugali
(“Almuerzo y dudas”’). Neanche gli affetti familiari (“No ha claudicado”, “Retrato
de Elisa”) o il lavoro (“El presupuesto”, “Tan amigos”) rappresentano un sicuro
punto di riferimento. Tutti i protagonisti di questi racconti sembrano dipendere
da qualcun altro, o perche posto piu in alto nella gerarchia del lavoro e della fami-
glia, o perche il semplice confronto con l'aliro da la sicurezza — e 'insicurezza —
di vivere. Io e l’altro — ergo sum. Che dal confronto si esca vincitore o vinto, che
la “‘estafa” sia rivolta alla propria fidanzata, a sé stesso o a un amico, poco impor-
ta: agire rappresenta 'estremo tentativo di salvarsi, di sfuggire al grigiore, alla mo-
notonia. Da questo quadro si distaccano due racconti, ““Siabado de Gloria” e “El
resto es selva’. Nel primo I’antagonista — I’altro — ¢ il destino — I’improvvisa mor-
te della moglie — e non serve “‘jugar juegos de supersticién, haciéndo(me) tram-
pas”, non & nemmeno ‘“‘estafar” s¢ stesso. Montevideanos si completa quindi in
questo racconto — aprendosi all’universale — e in “El resto esselva” (1961), fine-
stra aperta sul contraddittorio mondo latinoamericano. Nel ’59 c’¢ stata la Rivolu-
zione Cubana e un viaggio di Benedetti negli Stati Uniti; ‘“‘El resto es selva” segna
il passaggio da una visione privata e individualistica a quella pubblica e internazio-
nalistica: per la prima volta si impone Latinoamerica, con le sue diversificazioni,
intrighi, beghe interne (tipico ¢ il dialogo-confronto tra un argentino e un urugua-
yano) ma pur sempre Latinoamerica, contrapposta in blocco all’occidente in-
dustrializzato e al disumano “American way of life”.

In La muerte y otras sopresas (México, Siglo XXI, 1968) non troviamo pitt il
realismo minuzioso di Montevideanos e il ristretto mondo familiare o del luogo di
lavoro, le piccole manie e i piccoli problemi di ogni giorno: in questo senso “Sa-
bado de Gloria” e * El resto es selva” erano stati premonitori. E’ un libro vario,
discontinuo (vi sono inclusi anche tre “pezzi” anteriori a Montevideanos) ma che
nei suoi racconti migliori (“Cinco afios de vida”, “La noche de los feos”, “Miss
Amnesia”) esprime allo stesso alto livello il clima di una citta, della stessa citta, la
cui nota caratteristica perd non ¢ pit la mediocrita ma 1’angoscia, e in cui la frat-
tura fra I’io e il mondo ¢ ormai insuperabile, sia essa temporale (‘“Cinco afios de vi-
da’, “Acaso irreparable”) o interiore (““La noche de los feos”, “Miss Amnesia”,
“El otro yo”’). L’angoscia e Iinsicurezza fanno parte della realta del cittadino me-
dio uruguayano, in bilico, in una situazione insostenibile, avendo perso la tranquil-
la mediocrita di Montevideanos e non essendo ancora approdato alla coscienza
della diversita stessa e delle cause di questo scollamento.
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Seguono anni intensi per 'Uruguay e per M.B., in cui sembra esservi poco spa-
zio per la creativitd (di questi anni sono le Fdbulas sin moraleja) a tutto vantaggio
della riflessione. Dopo l'incredulita e la paura vengono necessariamente — pena
l'autodistruzione — la razionalizzazione e I’analisi, in questo caso favoriti, purtrop-
po, anche dalla lontananza forzata: Con y 'sin nostalgia (México, Siglo XXI, 1977)
¢ infatti il libro dell’esilic, della riacquistata capacitd di analisi ed oggettivazione.
L’indifferenza e I’apatia non hanno posto in questi racconti, ma anche I’angoscia
e il dubbio sono scomparsi. La dittatura e la tortura sono l’unica realta, e ’azione
T'unica risposta. “Los astros y vos’ ¢ la sintesi della storia dell’Uruguay degli ulti-
mi dieci anni, vista attraverso la storia di un paesino e della sua autorita militare.
I vari riferimenti alla realtd “grande” (“...el Uruguay de hoy... golpe del °73...”)ci
danno la misura del significato politico di tutta la raccolta. Sorta di autobiografia
intellettuale ¢ invece “Pequebl’ (sta per “pequeiio burgués’): tra il dolore della
tortura, e la certezza della morte, Pequebii ricorda le lunghe discussioni con gli a-
mici, il suo desiderio di partecipare alla lotta senza per questo abiurare alla sua for-
mazione borghese: “Sélo hay algo que le trae un poquito de amargura... y es la
certidumbre de que los muchachos jamas se enteraran de que Pequebii...va a mo-
rir sin nombrarlos... Ni a ellos, ni a Machado”. E M.B., dall’esilio, ¢ rimasto fedele
al suo Pequebii: “No tradir ni a ellos, ni a Machado’.

Rosa Maria Grillo

Miguel Otero Silva, Lope de Aguirre, principe de la libertad, Barcelo-
na, Seix Barral 1979, pp. 352.

Lope de Aguirre, celebre capitano spagnolo del secolo XVI, figura discussa e
singolare nella storia dei conquistadores, ha suscitato 'interesse di numerosi croni-
sti dell’epoca, e continua, tuttora, ad essere materia narrativa per i romanzieri con-
temporanei. ’

La prima novita di Lope de Aguirre, principe de la libertad ¢ la rivalutazione
del protagonista, inteso come simbolo dell’America ribelle ad ogni forma di op-
pressione. :

Basandosi sul fatto certo che Simén Bolivar favori la diffusione della lettera
di ribellione scritta da Lope de Aguirre al re di Spagna Filippo II, Miguel Otero
Silva presenta linsolito conquistatore come un profeta che annuncia il destino
di liberta del nuovo continente, collocandosi nell’alveo dell’indipendentismo ame-
ricano. ' .

Il costante impegno umano di Miguel Otero Silva non viene meno neppure
con questo libro, accusa contro lo sfruttamento e gli abusi del re spagnolo verso
gli indifesi indigeni d’America.

Lo stupore di fronte al paesaggio americano — che si trasformera in amore
per il Nuovo Mondo — e lo spirito di liberta, formano la tematica portante del
libro. :
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L’americanita di Lope si manifesta nell’entusiasmo verso il paesaggio e le
splendide civiltd americane. La fusione del tono lirico con la nota del reale si ha
nell’esemplare trattazione della figura di Dofia Inés de Atienza, personaggio stori-
co che partecipo alla spedizione di Aguirre. Donna di eccezionale bellezza, di
sensualita prorompente, Dofia Inés sprona i compagni al tradimento. L’aristocrati-
ca indigena, nata dalla relazione tra una principessa inca e un nobile spagnolo, &
permeata di un alone poetico che si costruisce sull’evocazmne della tradizione in-
ca, sfondo ideale alla sua vicenda.

Il motivo dell’americanita, . testimonianza d’amore per il Venezuela, ¢ quello
della vicenda di Dofia Inés, sono resi in una prosa intensamente poetica.

La struttura lineare del libro segue i vecchi schemi del romanzo storico e si
basa sul ciclo vitale — nascita e morte — dell’eroe. L’opera suddivisa in tre parti:
El Soldado, El Peregrino, El Traidor, inizia con il racconto dell’infanzia e dell’a-
dolescenza del giovane basco ad Oifiate, per finire con la tragica morte in Ameri-
ca.

La varieta di tecniche (dialogo drammatico, racconto oggettivo, monologo in-
teriore, inserzione di brani lirici, linguaggio epistolare) segna i contenuti diversi,
movimentando il racconto.

Nella parte finale del romanzo si chiarisce ulterioremente il disegno generale
dell’opera, la volonta da parte dell’autore di riscrivere la storia di colui che si
conosce con il nome di “El Traidor”, allo scopo di fornire una versione piu veri-
tiera, benche offerta sotto forma romanzata (essendo comunque la storia di un
racconto), circa 'identita e le intenzioni di Lope, un precursore di Bolivar che re-
cepl per primo il sogno di una liberta americana.

Miguel Otero Silva, seguendo il modello delle cronache del *500, ricorre al
modello del narratore in prima persona, ponendosi come interlocutore ideale un
non specifico ‘‘vuestra merced’’, proprio con uno stile di scrittura caratteristico
della Conquista.

Riflessione sulla collettivitd americana, Lope de Aguirre, principe de la liber-
tad, & anche riuscita creazione di una figura grandiosa che si impone, nel suo si-
gnificato emblematico, in un mondo di sangue e di violenza.

Susanna Regazzoni

Julio Ramoén Ribeyro, Niente da fare, Monsieur Baruch, traduzione di
Laura Gonsalez, Torino, Einaudi, 1981, pp. 241.

Non si puo dire che il Ribeyro, scrittore peruviano, sia tra i pill noti in Italia,
e tuttavia gia si ¢ tradotto di lui il romanzo Cronaca di San Gabriel, per dire la ve-
rita passato abbastanza inosservato. Ora l'editore Einaudi stampa la traduzione
di una serie di racconti tratti da La palabra del mudo (1972), e la scelta & sicura-
mente della traduttrice. Si ha cosi un vario panorama di motivi, si coglie la pecu-
liarita di diverse tecniche narrative, che certo la curatrice ha ritenuto ampiamente
esemplari per conoscere uno scrittore come il Ribeyro, di innegabili qualitd. Ma
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vi ¢ un’unita di base per tutti questi racconti, ed ¢ il rilevamento amaro della si-
tuazione limegna, o peruviana, o anche, pilt ampiamente, americana, Per questo
- la narrativa di questo scrittore si inserisce a tutto diritto, e vigorosamente, nella
pilt caratteristica narrativa del Pert, intendo quella che va da José Maria Argue-
das a Mario Vargas Llosa, aManuel Scorza, ma senza le suggestioni del fantastico che
dominano nei testi di quest’ultimo, € neppure I'accattivante nota rurale del primo,
benst nel crudo realismo che meglio caratterizza le prime opere del Vargas Llosa.

La realta talvolta sembra dissolversi, ¢ vero, ma per il peso brutale del suo or-
rore. La nota protestataria, anche indianista, si enuclea intorno alla constatazione
impietosa degli squilibri sociali, del prepotere intramontabile della classe feudale,
ma anche all’affermazione costante della dignita di chi ¢ oppresso, all’incessante
ribellione, che pur conclude, perlo pill, nella autoeliminazione, ma che pure ¢ fie-
ra affermazione d’indipendenza, sostanziale riscatto.

La farsa politica ¢ anch’essa tra i racconti qui raccolti, in una sorta di assurdo
gioco crudele, ad affermare la desolazione della condizione americana, evidente
nelle pagine del Ribeyro, pur quando il dato locale sembra eliminato, la contingen-
za evasa per scenari che riprendono quelli noti della narrativa europea nella denun-
cia del problematico vivere umano. E’ il caso del racconto che da titolo al volume,
nel quale si esprime il tedio della vita e, nel tentato suicidio, I'inevitabilita della
morte, una volta tentato. Niente da fare, Monsieur Baruch diviene cosl emblema-
tico, nella denuncia della straziante agonia del vivere, ed & forse il meglio costruito
di quanti racconti compaiono nel volume.

Non credo azzardato affermare che del Ribeyro ¢ questo il libro che da me-
glio la misura delle sue robuste qualita di scrittore. Osservatore acuto dell’avaria
umana, dalle sue pagine prende forma un mondo non nuovo, sempre inquietante.
Suo malgrado il lettore ¢ indotto a una partecipazione attiva, stimolato dalla rap-
presentazione degli orrori che marcano ’esistenza. Regna in queste pagine una
raggelante solitudine; anche il paesaggio diviene tormentato, arido, segnato come
gli esseri che lo abitano. Pili che di personaggi viventi sembra di cogliere qui un
vagare di ombre, di anime morte, esseri dei quali Dio si & dimenticato. La sobrie-
ta dello stile rende ancor pil efficacemente le numerose avarie, '

Quanto alla traduzione essa ¢ in genere scorrevole. Cid che si lamenta ¢ una
nota critica, che pure taluni testi di questa collana recano alla fine.

Giuseppe Bellini

* 3k %
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' Paul Teyssier, Histoire de la langue portugaise, Paris, Presses Universi-
taires de France (Col. Que sais-je?), 1980, pp.128.

Esta breve historia de la lengua portuguesa de Paul Teyssier, profesor de la
Sorbona, cumple cabalmente con la tarea (que, a su vez, es tipica de la meritoria
coleccién Que sais-je?) de condensar en un centenar de paginas y, al mismo tiem-

po, de hacer inteligible y ameno también para los no-especialistas, un argumento

cientifico (tan técnico y, a menudo, tan drido) como el que acd se comenta. Apar-
te de su envidiable claridad expositiva (virtud peculiar de la tradicién francesa)
el autor demuestra una notable capacidad metodolégica y did4ctica en la organi-
zacién de la materia (de por si siempre dificil en nuestro campo por el continuo
entrecruzarse de los datos y los problemas linguisticos con los histéricos y sociocul-
turales) y sabe llevar de la mano, con agilidad y soltura, al lector por el camino
evolutivo del portugués a lo largo de bien ordenados capitulos: Del latin a los pri-
meros textos en gallego-portugués (s. X111), El gallego-portugués (1200-1350), EI
portugués europeo (desde els. XIV* hasta nuestros dias), El portugués de Brasil,
El portuguésde Africa’y Asia . (es una listima que este Gltimo capitulo, tan intere-
sante también por “las analogias que existen entre el portugués de Angola y el
de Brasil”, como lo reconoce el mismo autor, p. 125, no se desarrolle mas amplia-
mente como seria deseable y se limite, en cambio, a las pags. 120-125). Dentro
de dicha maestria metodoldgico-diddctica, €l autor ha sabido-conciliar el tecni-
cismo cientifico (y hasta el terminolégico) con las finalidades divulgativas de la
coleccion. Una muestra ejemplar de esta lograda transparencia, que no deja de
ser cientificamente rigurosa, es la descripcién de la distincién entre /b/ y [v/ en
el portugués comun (pp. 58 sigs.) cuya frontera topogrifica puede apreciarse en
el dptimo mapita lingiifstico de p. 61 junto con otros fenémenos fonéticos que
alli figuran con gran claridad (hay también otros mapas histérico-lingiiisticos
sumamente utiles). Como saben los especialistas, es éste un tema en apariencia
simple pero, en realidad, complejo y no siempre ficil de aclarar a quienes no
sean especialistas (inclusive los lusoparlantes. asi como los hispanoparlantes)
puesto que, aparte de los complicados problemas de diacronia, ya en lo sincro-
nico se entrelazan oposiciones gréficas (b/v) con oposiciones fonéticas ([b] / [v];
[6] / [B]; éstas, a su vez, no corresponden con las oposiciones fonolégicas que,
sin embargo, existen (caboi fonéticamente igual a cavo pero fonolbégicamente
distinto, etc.).

De la misma manera, el entero capitulo E! portugués -de Brasil (pp. 95-119)
puede considerarse como un ejemplo magistral de sintesis y claridad sin dejar
de ser completo, en lo fundamental, y riguroso en lo cientifico. Los mismos datos
histéricos, tan consubstanciados con la historia lingiiistica, que el autor oportuna-
mente recuerda acd y alld (pero, a veces, un poco demasiado rdpidamente) a lo
largo de todo el libro, aqui se encuentran presentados méas amplia y sistematica-
mente, de acuerdo con la importancia creciente y la (relativa) novedad de los estu-
dios en este sector. También se encuentran utiles consideraciones socioculturales
como, por ejemplo, la de la ‘coexistencia en el subcontinente brasilefio de zonas
de civilizacién urbana sumamente desarrolladas y zonas totalmente retrasadas’ (y
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otras, agregamos nosotros, totalmente primitivas) (p. 99); la de que ‘las divisiones
dialectales son, en Brasil, menos geogrificas que socioculturales’ (p.100); o la de
que ‘los brasilefiismos léxicos son tanto mds numerosos cuanto mas se penetra
en los registros familiares y vulgares’ (p. 111). Tal vez hubiera sido interesante
que el autor ampliara también las analogias y diferencias entre la evolucién del
portugués de Brasil y la del espafiol de Hispanoamérica a la que, por ejemplo, alu-
de en las pp. 96, 101, 114, dado el estrecho parentezco entre los dominios lin-
glifsticos que pueden iluminarse reciprocamente. Asi, el problema del presunto
" meridionalismo del ‘portugués en Brasil, que el autor trata en la p. 100, podria
ulteriormente aclararse con las resultancias (analogas) de los investigadores hispa-
nistas acerca del presunto andalucismo del espafiol americano sobre el cual existe,
como es sabido, una nutrida y autorizada bibliografia.

De todos modos, este capitulo dedicado a Brasil, lo repetimos, nos parece la
mejor sintesis panordmica que hasta hoy se hapublicado acerca del tema. Dentro
de él no podemos pasar por alto las luminosas pdginas dedicadas a La cuestion de
la lengua en Brasil (pp. 113-119) que son ejemplares dentro de su género. Aqui el
autor, entre otros datos y observaciones certeras como, por ejemplo, la de la des-
mistificacién acerca de ciertas presuntas fuentes amerindas del portugtes de Brasil,
efectuada sobre todo por aquel gran lingiifsta que fue Serafim da Silva Neto, ade-
lanta la sugestiva hip6tesis de que “il n’est pas impossible que les esclaves africains
aient contribué a donner au portugais d’outre Atlantique una certaine mollesse
créole” (p. 118). Claro estd que, en este caso, hay que tener en cuenta también
otras posibles causas concomitantes como, por ejemplo, el componente étnico-
indio y los factores climaticos.

Aclarado nuestro juicio general fundamentalmente positivo acerca de esta
nueva joya que se agrega a las anteriores de la famosa coleccion francesa, veamos
ahora, por su orden de aparicidn, algunos detalles y sugerencias para que el autor
pueda eventualmente tenerlas en cuenta en otra edicién, en vista de una més inme-
diata comprensién por parte de los lectores no-especialistas. »

Pdgs. 31-32: frente a las dos hipétesis acerca de las grafias en -u (en lugar de
-0) en los textos mas antiguos del gallego-portugués — la de que desde aquella épo-
ca el g.p. pronunciaba [u] las dtonas finales hoy escritas -0 “y la de que aquella
era “una manera de transcribir un timbre muy cerrado de la -o final”> — el autor
declara optar por la segunda. Lo que tal vez convendria agregar es que entre las
dos hipétesis no puede haber gran diferencia puesto que es sabido que la o de
“timbre muy cerrado” suele percibirse actsticamente como [u].

Pdgs. 34-35: el autor dice (siempre a propésito del gallego-portugués) que
“la palatal africada/ts’/, escritd ch, se diferenciaba igualmente de la simple /s/ escri-
ta x [subrayado mio]”. Pero aqui, obviamente, no se trata de una consonante sim-
ple en oposicién a una reforzada sino de una fricativa (constrictiva) en oposicién
a una africada (o semio clusiva). Para que el lector no se despiste puede ser oportuno
substituir “simple” con constrictiva o eventualmente con simple constrictiva.

Pdgs. 39-40: a propésito de aqueste en gallego-portugués el autor explica este

" deictico como ‘unaforma “renforcée” doublant este’. Puesto que, enrealidad, no se
tratadeuna duplicacidn de este, sino de la evolucién fonética del latin eccu iste (and-y'
logamente a aquele < eccu ille), puede ser iitil agrégar aqui la etimologia efectiva.
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Pdg. 82: en donde el autor dice que el portugués posee “une opposition fonolo-
gique entre /r/ ‘doux’ (un battement) et [E] ‘dur’ (plusieurs battements)” [subraya-
dos mios], tal vez convenga aclarar, para el lector no especialista, que se trata de
“un battement” (en oposicién a “‘plusieurs battements”)de la punta de la lengua.
De tal utilidad se dio cuenta oportunamente el mismo autor puesto que, algo mas
abajo, al hablar del punto de articulacion apical, ya no se dice como antes ‘“un bat-
tement” y “plusieurs battement” sino “le bout de la langue battait une foi pour
[r] et p1u51eurs pour [F]” (ib).

Pdgs. 90-91: en donde dice “Il est impossible que les deux sidcles et demi de
bilinguisme luso-espagnol [...] n’aient pas eu d’effets sur la langue”, puede resultar
atil agregar con excepcion del campo fonético, homogeneizando esta afirmacién
con la anterior (pdg. 83) de que “la phonétique portugaise n’a pas été le moins
du monde influencée par deux siécles et demi de bilinguisme luso-espagnol’ De
otra manera, el lector desprevenido padria confundirse.

Pdg. 99: el nimero de habitantes de Sao Paulo y de Rio de Janeiro, que el
autor precisa en 7 millones y 5 millones respectivamente, parece, segin las estimas
mds recientes, haberse duplicado (si consideramos el conjunto del gran Sao Paulo
y el del gran Rio de Janeiro).

Pdg. 100: para visualizar las distinciones dialectales de Brasil hubiera sido muy
util, come se hizo para Portugal y Africa, el auxilio de un mapita lingiiistico. En
la misma pdgina tal vez no resulte muy clara la clasificacién de los niveles lin-
giiisticos del brasilefio: ‘lengua de las personas cultas (con un registro oficial y
uno familiar), lengua vulgar de las capas urbanas (en sentido decreciente, de acuer-
do con el decrecer de la instruccidén), hablas regionales y rurales. En efecto, mien-
tras que los dos primeros estratos se colocan metodolégicamente en un plano ver-
tical, las hablas regionales se colocan en un plano horizontal.

Pdg. 105: al tratar de la pronunciacién . “chuintante” de -s y -z, en el brasi-
lefio y de la consiguiente producciéon de un elemento vocdlico (atrds [atrais]), el
autor define este elemento como ‘“yod”. Para quienes estdn acostumbrados a
llamar yod la ¢ semiconsonante (o consonante) [j] distinguiéndola de la ¢ [i] semi-
vocal, de acuerdo con una tradicion fonética muy difundida entre los tratadistas
ibéricos, se necesitaria, por lo menos, una nota que aclarara que se trata de [i] y
no de /j/.

Pdg. 111: el autor habla de la influencia del lunfardo argentino en la gi7ia bra-
silefia, pero la toca apenas del soslayo mientras hubiera merecido, por su impor-
tancia, alguna aclaracién y, sobre todo, algunos ejemplos (no alude, en cambio,
al fenémeno inverso, el de la influencia de la gi¥ia en el lunfardo y a los cavalli
di ritorno).

Pdgs. 124-125: al hablar de ciertas particularidades afines entre el portugues
de Africa, y el brasilefio, el autor las encuentra como “muy curiosas’’; con todo,
poco mds adelante, él mismo admite (por lo menos para el léxico) dos posibles
explicaciones (aunque reconoce que es dificil establecer en qué medida): un ori-
gen comun y un retorno a ciertas palabras de Brasil a Africa. Creemos que la pri-
mera debe ser predominante. De todos modos, hay que tener en cuenta (no sélo
a nivel léxico, sino también fonético y sintdctico) que, al lado del origen : comtn
de ciertos elementos o fenémenos (adstrato en el caso de Brasil y substrato en el
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de Angola y demds) deben de haber habido evoluciones espontdneas paralelas, as{
como las ha habido en el portugués de Portugal con respecto al que fue trasplanta-

- do a Brasil vy, viceversa, en el de Brasil con respecto al que qued6 en la madrepa-
tria.

Pdg. 126: en la lista de los signos fonéticos utilizados se indica que [§] corres-
ponde a “s 4pico-alveolar, cf. esp. paso”. Para que sea directamente comprensible,
debe completarse la definicién agregindole al término dpico-alveolar la connota-
cibén sordo para distinguirla de la sucesiva [Z] que representa a la sonora correspon-
diente (a esta ultima le falta €l ejemplo aclaratorio que acompaiia todos los demas
signos).

Pdg. 127: para los lectores no especialistas que no pueden conseguir el Manuel
de langue portugaise, del mismo autor, al cual se remite “para una bibliografia de-
tallada”, seria deseable que la Bibliographie sommaire que cierra la obra no se
limitara tan s6lo a ocho titulos (piénsese, por ejemplo, en La Linguistique de Jean
Perrot, de la misma colleccién Que saisje? (1953), la cual contiene tres paginas en-
teras de “bibliographie sommaire”).

Con todo, estas menudas y marginales observaciones, que tal vez puedan ser
de alguna utilidad para una proxima edicién, no menoscaban ninguno de aquellos
sefialados méritos de este libro que se coloca a nivel de las obras ejemplares en el
campo de la historia de las lenguas ibéricas.

Giovanni Meo Zilio

Andrée Crabbé Rocha — Garcia de Resende e¢ o Cancioneiro Geral.

Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa (Biblioteca Breve), 1979,
pp- 102.

Com uma exegese critica sintonizada com os objectivos de colec¢ao (“intro-
dugao sistematizada ao estudo dos valores fundamentais da cultura em Portugal’),
o presente trabalho é arevisitacao de um .tema ja objecto de alguns estudos funda-
mentais da autora (Aspectos do Cancioneiro Geral, 1949; Esbocos Dramdticos
no Cancioneiro Geral, 1951), hoje ainda insuperaveis pelo contributo decisivo da-
do quer a valorizagao de um material que, desde o0 Romantismo, acusava um grau
zero de recepgao, quer ao problema, nao de todo resolvido, da existéncia de uma
literatura dramatica em Portugal, anteriormente a Gil Vicente.

A. Crabbé Rocha ordena o seu estudo em dois blocos fundamentais: o pri-
meiro tendente nao s6 a individuagao do compilador mas também 4 formulagao de
um juizo quanto a fungao dapoesia e seu sistema de produgao num arco de tempo
que vai de 1449 a 1516 (““Garcia de Resende e o ‘Cancioneiro Geral’”’); o segundo,
nicleo de um conjunto com finalidades didicticas, onde analisa a estrutura do
Cancioneiro através de um excursus metodolégico cuja perspectiva é a de descodi-
ficar as “‘varias poesias’ de um texto que se manifesta como “intertexto duma su-
ma de tradigoes mentais, usos, topicos e expressoes que vao sofrendo apenas alte-
racées de pormenor” (p. 27). E este segundo bloco o de maior eficicia do ponto de
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vista didascdlico, até porque nao se confina a generalidades mais ou menos consa-
. bidas mas precisamente porque a conhecida estudiosa encontra modo de inserir no
discurso geral, a titulo exemplificativo, a analise de uma cantiga de Francisco da
Silveira, andlise que nos poe na pista duma poesia que, de qualquer modo, repre-
senta uma evolugao, embora timida, da lirica peninsular precedente, cabendo-lhe
portanto uma funcao aqui posta em evidéncia e que quase sempre tem sido trans-
curada: ““o Cancioneiro contribuiu para um dissecar mais analitico do sentimento,
sem o qual a grande poesia de quinhentos nao seria possivel” (p. 40). O exame
deste modo empreendido é ainda estimulante e paradigmitico porque vem com-
provar, afinal, que o estudo de um poeta menor, ou como tal considerado, pode
esclarecer problemas de tratamento literdrio em relacao a lirica tradicional ou ao
possivel arquétipo ilustre pré-existente.

A essa timida mas significativa novidade alude de facto a autora no capitulo
“Fortuna literdria do ‘Cancioneiro Geral’”’, ao recordar a intervengao da Real Mesa
Censodria (Inquisicao), o que, de certo modo, pode justificar que a reedigao do
Cancioneiro se tenha processado apenas na segunda metade do século XIX, embo-
ra nao fiquem por recensear as inimeras fragmentagoes da antologia de Garcia de
Resende em manuscritos ¢ “textos de cordel” onde figuravam como pegas avulsas.
A este respeito convém até salientar como os “intimeros 4lbuns de poesia dos sé-
culos XVII e XVIII” (p. 64) tém andado ignorados da critica portuguesa, daf re-
sultando a falta de demonstragao, de modocientifico,da sua provével intertextuali-
dade com as composicoes do Cancioneiro, sobretudo ao nivel da componente sa-
tirica.

Como é norma da colecgao, o volume compreende um “documentario antolo-
gico” do material publicado por Garcia de Resende, breve mas suficientemente
ilustrativo de que nem toda a poesia do Cancioneiro Geral pode, com rigor, ser
medida pela formula banalizante de “cousas de folgar e gentilezas” como a catalo-
gou o préprio Resende. E ainda que nao- constem da amostragem exemplos de
poesia dramdtica, provavelmente com origem nas célebres contendas palacianas
como a do “Cuidar e Sospirar’, a escolha tem o mérito de sugerir ao leitor um
produto poético qualitativamente véilido de uma época de transicao que preparava
a grande poesia futura do século XVI.

Manuel Simoes

Luis de Camoes, Rime, scelte, tradotte e commentate da Riccardo
Averini, Lisbona “Estudos Italianos em Portugal”, 41, 1979,
pp. 308.

Al desiderio di approfondire I'intimo ed appassionato colloquio avviato da
anni con il grande poeta lusitano dobbiamo questa pregevole antologia delle liriche
di Luis de Camoes, scelte, tradotte e commentate da Riccardo Averini. Lo studio-
so, recentemente scomparso, aveva gia curato nel 72 la ben nota traduzione inte-
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grale di Os Lusiadas (Luisde Camdes, I Lusiadi, a c. di Riccardo Averini, Milano,
Mursia, 1972), dando prova della sua perizia e sensibilita di interprete dell’opera
camoniana nel fornire una versione del poema scrupolosamente attenta alla con-
servazione del linguaggio e delle strutture ritmemiche originarie,oltre che rispettosa
dello spirito dell’opera.

A distanza di sette anni, in occasione del IV Centenario della morte di Luis
de Camoes, viene pubblicata la traduzione delle liriche, alla quale Averini si & de-
dicato con pari rigore ed accuratezza, convinto della necessita di favorire la diffu-
sione di una parte dell’opera camoniana qualitativamente non inferiore al poema
epico, ma finora patrimonio per lo pili esclusivamente riservato ad un ristretto
pubblico di “addetti ai lavori”. Tra gli stessi studiosi italiani, peraltro, nonostan-
te linteresse manifestato per il Camoes lirico e gli autorevoli contributi critici
— soprattutto a partire dall’inizio del nostro secolo — non sono molti quelli che
in passato si sono dedicati alla realizzazione di antologie o traduzioni della lirica
camoniana atte ad assicurarne un’adeguata divulgazione: se si escludono infatti
alcune traduzioni o edizioni parziali, gli unici lavori di rilievo sono costituiti dal-
Pottima antologia pubblicata dal Pellegrini nel 1951 (Liriche di Luis de Camoes,
" scelte e commentate da Silvio Pellegrini, Modena, Societd Tipografica Modenese,
1951) e dalla versione di 404 sonetti curata dal Cannizzaro (Tommaso Cannizza-
ro, Luis de Camoes, i sonetti, Bari, Laterza, 1913).

La traduzione approntata da Averini, basata essenzialmente sulla lezione con-
tenuta nell’edizione di Costa Pimpao (Lufs de Camoes, Rimas. Texto estabelecido
e prefaciado por A. Julio da Costa Pimpao, Coimbra, Atlintida, 1973) comprende
22 Redondilhas, b1 sonetti, 4 canzoni, 4 odi, 2 ecloghe e 1 sestina. Si tratta dun-
que del primo tentativo globale di traduzione della lirica camoniana che ha, per
di piu, il merito di offrire per la prima volta la versione italiana di un cospicuo
numero di Redondilhas, incluse nella raccolta con il preciso intento di rendere
nella sua interezza ’area di azione dell’autore, capace di spaziare dall’uno all’altro
dei vari generi di versificazione conferendo  sempre uguali dignita e rigore alla
propria produzione poetica; cosi accade di fatto per le Redondilhas, genere
che Camoes sublima e innalza al livello delle forme di poesia cosiddette ‘“mag-
giori”.

La traduzione dei singoli testi ¢ preceduta da una “premessa’’ ed una intro-
duzione in cui lo studioso chiarisce con ampiezza di particolari le motivazioni
delle proprie scelte, sia contenutistiche che metodologiche; dopo aver tracciato
un breve excursus sulla fortuna di Camoes in Italia come poeta lirico, inoltre,
egli si sofferma sulle fondamentali linee di sviluppo della lirica camoniana, non-
ché sulle fortunose vicende occorse al Parnaso, la raccolta che si suppone ruba-
ta a Camoes durante il soggiorno in 'Mozambico, a proposito della quale egli
avanza suggestive ipotesi in alternativa alla tesi del furto, per lo pil accolta sen-
za particolari contestazioni. L’introduzione ¢ completata da una accurata bi-
bliografia relativa alle fonti manoscritte utilizzate dagli editori delle liriche, e alle
principali edizioni realizzate dal secolo XVI al XIX. Il panorama relativo alla li-
rica camoniana ¢ in seguito ulteriormente arricchito da una sorta di appendice
comprendente la traduzione di una scelta di passi tratti dalle opere di alcuni
dei maggiori critici portoghesi, curata dallo stesso Averini e da José da Costa Mi-
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randa, autore anche dei due Saggi successivi, dedicati rispettivamente al tema della
presenza di Camoes in Italia e al confronto tra il poeta lusitano e Ariosto.

Ad ognuno dei vari gruppi di componimenti & premessa una introduzione den-
sa di spunti critici e di annotazioni utili ad illustrare e chiarire anche al lettore non
specialista le caratteristiche pil rilevanti dei vari generi. Ogni lirica & corredata da
un commento che favorisce una pilt completa ed approfondita comprensione del
testo, oltre ad integrare — o a correggere, ove sia parso opportuno — le note criti-
che del Pellegrini (nella raccolta sono inclusi infatti tutti i testi contenuti nella ci-
tata antologia dell’insigne studioso italiano). Un commento pili ampio ed articola-
to, inteso a dare ulteriori chiarimenti in merito a talune scelte operate nel tradurre
o nell’interpretare passi oscuri o quanto meno ambigui, avrebbe forse giovato in al-
cuni casi ad una lettura ancor pilu proficua ed agevole. Si tratta, tuttavia, di un ap-
punto marginale rispetto agli indiscutibili pregi di un’opera il cui sostanziale valo-
re risiede essenzialmente nell’innegabile livello di qualita della traduzione. Nono-
stante le difficoltd connesse al tradurre poesia, tanto piu nel caso di due lingue
di ascolto fonetico cosi differente, Averini riesce infatti, con I’acume ed il rigore
che gli sono propri, a realizzare un dosatissimo equilibrio tra I’esigenza di scrupo-
losa fedelta all’originale e quella di evitare di forzare inopportunamente la nostra
lingua. Procedendo secondo tale criterio, che considera essenziale ad un lavoro
di traduzione cosciente, egli riesce pertanto a raggiungere appieno quello che ri-
tiene lo scopo fondamentale della traduzione: una decodificazione del testo che
permetta di “intaccare i gangli generativi e di ricomporli, come una lettura, sia pure
accurata, non consentira mai”’ (p. 33), dando al lettore la possibilita di tornare dal-
la traduzione alla lettura dell’originale munito della sensibilizzazione necessaria al
raggiungimento di quella che egli definisce come ‘“‘sintonia della lettura aderen-
te’’.

11 risultato di un lavoro cosi concepito &, come appare evidente, un’opera che
non costituisce soltanto uno strumento indispensabile per tutti coloro che, non co-
noscendo la lingua portoghese, siano in qualche modo interessati alle liriche pro-
poste:. anche il lettore pilt accorto potra trovare in essa un punto di riferimento
e uno stimolo nel cammino, non sempre agevole, necessario a giungere al nucleo
piu intimo della poesia di un autore della statura di Camoes.

p Cesarina Donati

Fernanda Toriello — Poesia angolana moderna. Bari, Adriatica Editri-
ce, 1981, pp. 467.

A poesia angolana ja tinha sido frequentada em Itilia, gragas sobretudo ao in-
teresse de Joyce Lussu que publicou a primeiraedigao mundial do livro que viria
a constituir a base de todo o corpus poético de Agostinho Neto (Con occhiasciutti,
Milano, Il Saggiatore, 1963), a que se seguiu a preciosa antologia de Giuseppe Ta-
vani, Poesia africana di rivolta (Bari, Laterza, 1969), alargada porém a Mogambi-
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4
que, Guiné, Cabo Verde e Sao Tomé. Mas j4 em 1961, data simbolica por se tratar
do ano em que o MPLA desencadeia a luta de libertagao nacional, a poesia angola-

" na aparecia em Roma numa antologia (Letteratura Negra. La poesia) organizada

por Mario de Andrade, com tradugao de Rosa Rossi. E neste contexto que se inse-
re agora a ampla e actualizada antologia de Fernanda Toriello, cuja escolha assenta
essencialmente no critério de qualidade, como o deixa perceber a selecgao rigorosa
de nomes, limitada a poetas de indiscutivel projeccao como é o caso de Agostinho
Neto, Antdnio Jacinto, Viriato da Cruz, Anténio Cardoso, Manuel Lima, Fernan-
do Costa Andrade e Arlindo Barbeitos. Talvez fosse de incluir o nome de Ruy
Duarte de Carvalho, porventura o autor de maior invengao poética do pds-indepen-
déncia, mas é um pormenor que nao invalida o acerto da escolha empreendida pela
autora.

Nao obstante o caricter divulgativo da colecgao, a antologia é precedida por
uma introdugao cuja caracteristica principal reside na sua grande documentagao,
sintoma do rigor e seriedade que presidiram ao trabalho de investigagao. Basta ver
como a estudiosa analisa o processo de alienagao (cap. I), cujas rafzes sao detec-
tiveis nas formas de colonizagao que investem o angolano desde os primeiros con-
tactos com o “homem civilizado”, o que significa, a partir dai, a degradagao do
modelo africano, apesar da conviccao do autbctone, no dizer do P. Cavazzi
(1590), de que vivia na terra “non solamente pill vasta, ma la pil felice e la piu
douitiosa, la pitt bella del Mondo” (p. 12). E para observar justamente como a
actuagao portuguesa interferiu, desde o inicio, na alienacao dos povos submetidos,
Fernanda Toriello recorre a uma exaustiva consulta de documentos que vao das
cronicas de Rui de Pina ou de Garcia de Resende, passando por Joao de Barros,
sem esquecer as obras fundamentais de Cadomega e Ralph Delgado, para nao
falar, j4 a nivel cientifico da Histéria, dos trabalhos de Jaime Cortesao, de Basil
Davidson ou de C.R. Boxer. Uma soma de leituras, nao absorvidas passivamente
mas analisadas com o espirito critico que transparece igualmente no cap. II (“La
ricerca dell’identita”).

O salto é evidentemente dialéctico, mesmo quando a autora enfrenta o pro-
blema lingufstico para explicar como o veiculo expressivo desta manifestacao li-
terdria “é¢ proprio quella lingua portoghese che i colonizzatori bianchi avevano
imposto e che si era sempre pit andata caratterizzando come elemento socialmen-
te discriminante” (p. 47). Na esteira de Louis-Jean Calvet ou de G. Tavani, F. To-
riello aceita o principio segundo o qual “la liberazione non ¢ reale se non € tota-
le”’, embora tenha em conta a complexidade do problema e a forma realista da so-
lugao encontrada: ‘“‘quale che fosse stata la scelta all’interno delle numerose lin-
gue locali si sarebbe ricaduti nell’opposizione lingua ‘dominante/lingue dominate,
con in piu il pericolo, occorre sottolinearlo, di una spaccatura all’interno della
nazione” (p. 48).

E em termos de rigor se deve falar, analisando a traducao de Fernanda Toriel-
lo, pela interpretagao inteligente e fidelidade ao texto de partida. Basta considerar
a sua escolha em relacao a um poema como “Adeus a hora da largada” (p. 70),
confrontando-a com a versao, ja existente, de Joyce Lussu. Para o portugués “tu
me ensinaste a esperar/como esperaste nas horas dificeis’’, aparentemente sem pro-
blemas a resolver, propds Lussu “m’insegnasti ad attendere/come hai atteso tu nel-
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le ore difficili” (ed. cit., p. 188); F. Toriello viu, porém, a possibilidade de alarga-
mento de significacao do verbo “esperar’ e daf a sua tradugao “tu mi insegnasti a
sperare/come sperasti nelle ore difficili”, restituindo, portanto, o valor de “atten-
dere con fiducia” e exprimindo assim a esperanca como uma das componentes se-
ménticas do original portugués. Ainda no mesmo poema, J. Lussu tinha traduzido
“contratados” por “braccianti’, mas também aqui se tratava duma traducao redu-
tora quanto A significagao, motivo por que é pertinente a forma “contrattati” de
F. Toriello, tanto mais que o termo, paradoxalmente nao associivel a um ‘‘con-
trato de trabalho’ mas a um verdadeiro e auténtico ‘‘trabalho forcado”’, é inserido
no glossario com o qual a autora enriquece ainda a sua antologia.

Manuel Simoes

* %k 3k

Montserrat Roig, L ‘hora violeta, Barcelona, Editorial 62, pp. 233.

Fra le autrici che in misura sempre crescente arricchiscono il panorama con-
temporaneo della letteratura della penisola iberica, spicca la catalana M.R., nota
come una delle intellettuali femministe pi attive del paese, la quale completa
con questo romanzo la trilogia iniziata poco dopo la morte di Franco con El
temps de les cireres € Ramona, adéu.

Romanzo di donne scritto dalla parte delle donne, L’ hora violeta manifesta
una cospicua intensificazione delle tecniche narrative gia sperimentate dall’A.,
principalmente attraverso la giustapposizione, la contrapposizione o I’integrazione
di un gran numero di punti vista concernenti una medesima realt che appare sem-
pre meno comprensibile quanto piu diviene composita.

Con profondi iati di spazio e di tempo, I’opera si articola nettamente in cinque
sezioni che corrispondono a spaccati della vita interiore ed esteriore dei personaggi
principali durante la primavera del 1979. Le esistenze di Natalia, brillante fotogra-
fa, di Norma, scrittrice affermata, di Agnés, casalinga remissiva, si intrecciano sul
filo di vari rapporti sentimentali, al cui centro si trovano quelli con Jordi e Ferran,
due solerti militanti del partito comunista; inoltre, in un progetto embrionale di
romanzo nel romanzo, emergono anche le vicende di due personaggi ormai morti:
si tratta di Judit, madre di Natalia, e di Kati, amica di Judit, dei quali Norma de-
ve raccontare, su invito di Natalia, la storia.

L’indagine di M.R. circa la condizione femminile continua dunque a svilup-
parsi per mezzo di figure in parte gia note ai suoi lettori. Non a caso, infatti, I’A.
premette all’opera qui esaminata ’albero genealogico delle famiglie Miralpeix e
Ventura-Claret, al fine di poter agevolmente individuare i rapporti di parentela
che uniscono i personaggi iii:orrenti di questa specie di saga in progress, nella quale
ogni salto generazionale corrisponde a un particolare momento evolutivo del pro-
cesso di emancipazione della donna, strettamente legato alle condizioni socio-poli-
tiche in cui esso ha luogo. Inibita dall’avvento della guerra civile di cui i personaggi '
rinunciatari di Judit e Kati rappresentano le ancora troppo deboli vittime, la len-
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ta ma non reversibile trasformazione del ruolo sociale della donna si rinvigorisce
negli anni dell’opposizione politicaal franchismo, finendo per manifestare la sua
carica sovvertitrice soprattutto nella fase di recente democratizzazione della Spa-
gna, da quando cioé & arrivata 'opportunita di trasformare le idee in fatti. E’ in
questo momento che donne come Natalia e Norma esigono di esprimere qualche
cosa di pit della consueta funzione di angeli tutelari assegnata loro anche in cam-
po politico; & in questo momento che i loro rispettivi uomini, Jordi e Ferran, si
accorgono di poter difficilmente sostenere, di fronte ad esse, un’immagine priva-
ta che sia coerente con quella pubblica. _

La realta a cui M.R. vuole rinviare & percid una situazione di crisi tipica del
nostro tempo, nella quale I’alterazione della struttura sessista di una societa che
storicamente affida all'uomo il compito prestigioso di generare cultura e alla don-
na 'incombenza limitativa di riprodurre natura, ¢ destinata a causare inevitabil-
mente squilibri e conflitti interpersonali.

Paradigmatico, in questo senso, ¢ il personaggio di Natalia, la cui affermazio-
‘ne professionale cresce proporzionalmente alla scorza di mascolinitd (controllo
delle emozioni) entro la quale riesce a seppellire la propria costituzione biologica
(rifiuto della maternita); e atrettanto significativa & la figura di Norma, la cui esu-
berante e completa personalita all’interno e all’esterno del nucleo familiare, ossia
del mondo delle donne contrapposto al mondo degli uomini, si rivela qualita pre-
giudizievole alla quasi totalitd dei rapporti umani, in un contesto culturale ancora
impreparato ad accogliere i valori nuovi che essa,da donna, intende affermare.

Di contro, i personaggi maschili di questoromanzo, pur possedendo notevoli
strumenti intellettuali, fanno contraddittoriamente convivere la propria identita
sociale (libertarismo democratico) e la propria identitd individuale (sessualita re-
pressiva) in maniera completamente dicotomica. Incapaci di prospettarsi un diffe-
rente progetto antropologico che ne metterebbe in discussione il comportamento
a livelli profondi, essi continuano a fondare la propria sicurezza psicologica sulla
fragilita, piu presunta che reale, di donne sottomesse con il ricatto dei sentimenti
e la complicita di quella stessa societa conservatrice che in politica — ma una po-
litica ignara di soggetti femminili — essi hanno sempre generosamente combattuto.

‘ Un atteggiamento poco dignitoso che, sembra augurarsi I’A., sara di breve du-
rata nel caso in cui anche le donne ideologicamente meno agguerrite smascherino
il paternalismo dei loro compagni se non per coscienza politica, almeno per espe-
rienza personale.

E’ questo cid che succede all’'umiliatissima Agnés, la quale matura nel disa-
more di Jordi, suo marito, la propria coraggiosa quanto insospettabile autonomia
dal mondo degli uomini. Come dire che, interpretando al femminile I’Odissea che
Natalia legge in un isola del Mediterraneo, le donne non saranno piu ne Circi, né
Penelopi...

" Pil in generale, resta ancora da sottolineare che la scoperta natura tipologica
di questi personaggi, pur presentandosi a volte come una troppo intellettualistica
trasposizione di tesi femministe, si allarga spesso-ad approfonditi sondaggi sulla
condizione umana, grazie alla presenza di una costante dimensione di ambiguita
che permette di denunciare la prevaricazione maschile senza tessere, nel contem-
po, una poco efficace beatificazione femminile.
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Né santi né diavoli, questi personaggi sono soprattutto figure tormentate, por-
tatrici di una sofferenza costantementé (anche se non esclusivamente) riferita a de-
-terminanti storico-sociali. Ma i numerosi dati concreti (tratti dalla storia recente di
Spagna o dalla biografia personale dell’A.) con cui nell’opera si alimenta la finzio-
ne, fondano anche, in ragione della loro riconoscibilita, il non risolto problema del
rapporto fra realta e letteratura, fra eventi accaduti ed eventi immaginati. Lo de-
nuncia esplicitamente I’apprensiva meditazione di Norma circa la possibilita di re-
digere in modo corretto la vera storia di Judit e Kati, troppo simile e al tempo
stesso troppo diversa dalla propria vita. Lo conferma implicitamente ’esasperata -
frammentarieta della struttura dell’opera, raccontata secondo ogni genere di istanze
narrative che significano, nel loro insieme, I'impraticabilita di una rappresentazio-
ne verbale che pretenda di essere fedele, autentica, totalizzante.

Se narrare & comunque selezionare, M.R. preferisce consegnare L hora violeta
in forma di materiali non del tutto organizzati, quasi un romanzo non finito che
rivela la cauta diffidenza dell’A. ad assumere pienamente la letteratura come luogo
di possibili verita;la sua esibita riluttanza ad accettare il fatto che qualunque espe-
rienza, anche la piu bruciante, non possa essere comunicata che attraverso un
mucchietto di parole.

Elide Pittarello
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