GRAND PLACE

PENSAMIENTO Y CULTURA
PENTSAMENDUA ETA KULTURA

Ezkerretik

Desde la izquierda




RAND I°LACE

PENSAMIENTO Y CULTURA
PENTSAMENDUA ETA KULTURA

1zk.

2014

MARIO
ONAINDIA



Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza efa Kultura Sailaren laguntza izan du aldizkari honek

Grand Place
Mario Onaindia Fundazioaren aldizkaria / Revista de la Fundacion Mario Onaindia

Zuzendaria/Director:
Felipe Juaristi

Erredakzio Kontseilua / Consejo de Redaccién:
Luisa Etxenike, Ivén Igartua, Belen Altuna, Fernando Golvano, Jon Sudupe, Jakes Agirrezabal

Harremanetarako e-maila / e-mail de contacto
felipejuaristigaldos@gmail.com

Azala / Portada:
Josean legorburu

Barneko irudiak / llustraciones:
Josean legorburu

Mario Onaindia Fundazioaren
Helbidea / Direccién

K) Nagusia, 23

20800 Zarautz

© Artikulugileek, testuena / De los textos, los colaboradores
© Josean legorburuk irudiena / Josean legorburu, de las ilustraciones

ISSN: 2386 - 420X
legezko Gordailua: SS-992/2014

Harpidetza / Suscripcién
info@mariconaindiafundazioa.org

Maketfazio eta inprenta lanak / Magquetaciéon e impresion
ltxaropena, S.A.
Araba kalea, 45. 20800 Zarautz



RAND I°LACE

PENSAMIENTO Y CULTURA
PENTSAMENDUA ETA KULTURA






SUMARIO / AURKIBIDEA

NORTE /IPARRA

Populismos en Europa: Anatomia parcial de un fenémeno ascendente.................... 7
Un tiempo de revueltas (lectura de Alain Badiou................oo 17
Crisis e izquierda reachiva ... 23
Ecologismo y la “izquierda” ... 31
De la emigracion a la crisis: la hipocresia como moral democrética .................... 39

OESTE / MENDEBALDEA

Alternativas frenfe a la desafeccion..............oooo 53
Barkamenaz ... 57
Zazpi ohar enpatiaren INGUIUGN ... 63
Ezker Darwinista ... 69
Tiempo de recordar. ... 73
ESTE / EKIALDEA
ASDEITA L e e 81
Boterearen itzala euskal literaturan ... 89
Domingo en la plaza de los héroes ... Q5
El testamento de Ulises ..o Q7
HOITIQ €10 AINASO L. Q9
Historia y memoria: Las muertes de Juan Anfonio Eseberri................................. 101
Oteizaren Quosque Tandem. Eraginak...............o.o 105
La tentacion platénica y el espiritu critico ... 111
SN0 115
SUR / HEGOA
Reflexiones sindicales para la izquierda ... 119
El Podemos inglés ... 127
Politica comMO PASION ... 131
Historia de una heterodoxia ... 135
ENTREVISTA A RAMON BAREA / RAMON BAREARI ELKARRIZKETA ... 139
EDITORIAL / EDITORIALA ... . 147

COLABORADORES / PARTE HARTU DUTE ... 149



NORTE
PARRA






POPULISMOS EN EUROPA:

ANATOMIA PARCIAL DE UN FENOMEND ASCENDENTE

AITOR AURREKOETXEA

El avance de las fuerzas denominadas po-
pulistas en las pasadas elecciones europeas del
25 de mayo ha provocado una catarata de re-
acciones de fodo signo y condicién. De modo
muy mayoritario se fiende a la descalificacion,
en ocasiones burda, de estos movimientos, til
dandolos de meros fenémenos antisistema, que
siempre han existido pero que repuntan ciclico-
mente en los momentos de fuerte regresion eco-
némica.

Se debe advertir, en primer término, que el
abordaje de esta cuestién es necesariamente
complejo, paraddjico y no concluyente en sus
resulfados, como por ofra parte sucede siempre
que se pretende analizar un fenémeno que amal-
gama opciones sociopoliticas sensiblemente dis-
pares. Unas provienen de la izquierda extrema y
ofras son identificadas con la extrema derecha,
y entre si son disimiles también, en cuanto a que
el contenido de lo que en ocasiones proponen
las unas estd en las anfipodas de lo que pro-
ponen los ofras. No obstante, en todas ellas se
repiten algunos rasgos comunes que trataremos
de agrupar para su mejor comprensién, a saber,
la critica severa a lo que suelen denominar parti-
docracia, el desprecio a la clase dirigente, una
suerte de antieuropeismo difuso, asi como el no
reconocimiento de mérito alguno a las bonda-

Pues pudiera ser que bajo

esa capa de postilustracion

no se oculte otra cosa que complicidad

con una ya vieja e incluso venerable tradicion
de contrailustracion

JURGEN HABERMAS

des del sistema democrético representativo, al
cual tienden a denominar burgués o formal, y
que por lo demas es el que posibilita su partici-
pacion en politica con garantias contfrastadas.
Estas son algunas de las caracteristicas mas
destacadas que definen la obsesién negadora
de los populismos europeos. Desde luego hay
muchas ofras, algunas de ellas muy peligrosas,
como a continuaciéon pasaremos a examinar.

Asi, y pese a que la irmupciéon de estos par-
tidos que hemos convenido en denominar po-
pulistas se produce en casi toda Europa, en el
norfe es la exirema derecha la que consigue una
mayor prédica, mientras que en el sur son las
opciones mds escoradas a la izquierda que po-
driamos convenir en calificar como rupturista las
que concitan un mayor seguimiento.

Nosotros nos detendremos a analizar tres de
esfos movimientos politicos, cuyo indiscutible éxi-
fo electoral expresa a la perfeccion la sacudida
populista sufrida en el viejo continente: el UKIP
en el Reino Unido, el Frente Nacional de Marine
le Pen en Francia y el singular caso de Podemos
en Espafio, al que dedicaremos una reflexion
algo més pormenorizada.

Sin duda ha habido ofros resultados que
merecen también una afencién especial, como
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el caso de la izquierdista Syriza de Alexis Tsi-
pras, que en una Grecia desahuciada por los
recortes, la troika y la estafa en la gestion de
sus dirigentes tradicionales ha conseguido prac-
ficamente hacer desaparecer al en ofro tiempo
todopoderoso PASOK. Tenemos también los ex-
traordinarios guarismos conseguidos por los mo-
vimienfos xenéfobos del norte de Europa, Dino-
marca y Finlandia, fundamentalmente. Ademas,
confamos con lo acaecido en la muy préspera
Austria o con lo que ha ocurrido en la siempre
imprevisible Hungria. No obstante y debido a
lo acotado de este espacio y sobre todo a la
capifal significacién de Reino Unido, Francia y
Espafia para la construccion europea, los tres
fenémenos que vamos a repasar se antojan lo
suficientemente representativos, como para por
nuestra parte dedicarles este primer tiempo de
reflexion postelectoral.

El caso de Matteo Renzi en ltalia, a nuestro
juicio, no pertenece a la misma naturaleza que
los que aqui vamos a trafar, pese a que hay
quien ha querido ver en su propuesta marcada-
mente de izquierdas una secuencia mas del pa-
quidérmico carrusel populista. Por el confrario,
el movimiento Cinco estrellas de Beppe Girillo
que tampoco frataremos en este andlisis si es
susceptible de ser identificado como un movi-
miento nitidamente populista, que afortunada-
mente para los italianos parece ir refrocediendo
posiciones.

Para centrar la cuestion, y debido a la ba-
nalizacion por el uso abusivo que el término ha
padecido de un tiempo a esta parte, parece
imprescindible empezar aclarando lo que no-
sofros entendemos por populismo en tanto que
concepto politico; a saber, populismo seria todo
movimiento de masas que rechaza a los par
tidos politicos tradicionales y que por fanfo se
muestra tanfo en la proxis como en el discurso

combativo con la manera de hacer politica de
las viejas élites.

El populismo para frasladar su propuesta de
cambio y confrapoder apela  incesantemente
como fuente de legitimidad al auténtico pueblo
(que esfaria bésicamente compuesto por todos
los damnificados del sistema) y basa sus ataques
en lo que enfiende que es la usurpacion por parte
de una casta de privilegiados de la riqueza que
corresponde a los suyos (los nacionales, los au-
foctonos, pero también los excluidos del estado
del bienestar que por cierfo fue construido por
ofros, aunque ahora son ellos los que parecen de-
fender en primera linea aquello que en el pasado
crificaban por socialista, insuficiente o burgués
segln los casos). El populismo, en dltima instan-
cia viene a proponemos una suerte de simplista
redencion de los desposeidos en version extrema
y su apropiacién reiterada y demagégica de abs-
fracciones en forma de nobles ideales, constituye
una de sus principales imposturas politicas. Asi,
Justicia, Libertad, Pueblo, Patria, Futuro, dignidad
pisoteada, la gente quiere, son algunos de los
maniras mas repetitivos de su maniquea y efectis-
ta puesta en escena.

Matices apoarte, todo populismo por defini-
cién se alimenta bésicamente del desconfento
social, y cuando una crisis, no sdlo de quiebra
de modelo productivo sino que también de sis-
fema como la que esfamos padeciendo, golpea
con especial virulencia a las clases humildes,
pero tfambién de modo muy particular a las cla-
ses medias, el populismo pasa de ser una pro-
puesta irrelevante politicamente a ser percibido
por secfores muy heterogéneos de la poblacion
como la alternativa salvifica que estaban espe-
rando para remediar su justificado malestar.

También, debemos insistir en ello, queremos
acometer la critica politica de la cuestion sin
incurrir en facilonas descalificaciones a priori,



que lo nico que logran es enrocar ain mas las
posiciones de los aludidos y en dltima instancia
nos impiden asomarnos con garantias de éxito
intelectual a la complejidad con la que esfe pre-
ocupante tfema debe ser tratado, si lo que verdo-
deramente se prefende es entender los mecanis-
mos por los que en la vieja Europa de principios
del siglo XXI se produce este nueva oleada de
populismo en forma de fsunaomi electoral. Na-
turalmente, esfo no es dbice para que se deba
dejar de denunciar la naturaleza irresponsable y
peligrosa que se embosca detrés de todos estos
grupos a los que llamamos populistas.

Nigel Farag, el UKIP y la defensa
excluyente de lo propio

Para comprender la avasalladora irrupcién
del partido para la independencia del Reino
Unido (UKIP), ganador de las elecciones euro-
peas en su pals, hay que desfacar en primer
lugar la extraordinaria pérdida de credibilidad
que las tres formaciones tradicionales del parlo-
mentarismo briténico han sufrido en los ltimos
tiempos, debido no sélo a los escandalos de
corrupcién de fodo tipo que han salpicado frans-
versalmente a toda la clase politica, sino fun-
damentalmente a la posicion errante de forys,
liberales y laboristas, con respecto a los criferios
a seguir en tormo a la siempre bajo sospecha
construccién europea. sPero de donde proviene
este partido que parece una auténtica caricatura
british y que, pese a haber sido vilipendiado
e incluso ridiculizado por todos los medios de
comunicacion respetables del Reino Unido, ha
conseguido relegar a posiciones gregarias a las
fuerzas politicas que vienen altferndndose en el
poder desde tiempos inmemorialese

El UKIP fue fundado en 1993 por Alon As-
ked y ofros miembros de la liga antifederalista y
del ala eurc-escéptica del partido conservador
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britanico. Si atendemos a lo que aparece en el
programa fundacional de esta formacién, nos
encontramos con una propuesta de corte popu-
lista clésica donde sucintamente se defiende la
maxima libertad de los ciudadanos y se plan-
fean recefas que todo el mundo matizadamente
puede hacer suyas: reduccion dréstica de im-
puestos, mayor inversion en los servicios publi-
cos, mejorar el funcionamiento de las bibliote-
cas, relanzamiento del sistema sanitario poblico,
servicios sociales para la juventud... Como es
de suponer, al lado de todo este decdlogo de
infenciones del perfecto samaritano anglosajén
podemos encontrar ofras propuesfas, como las
relativas a la eliminacién de los permisos de re-
sidencia a los inmigrantes no provenientes de la
Commonwedlth o la disminucion del papel de
los gobiernos y de la propia politica en la vida
de los ciudadanos, que por si mismas constitu-
yen un preocupante forpedo en la linea de floto-
cién de los principios bésicos sobre los que esta
edificada la democracia, y més concretamente
la democracia representativa que los populistas
cuestionan alegre e irresponsablemente; eso si
con una astucia extraordinaria y por descontado
digna de mejor causa.

Para Nigel Farage, Europa tiene la culpa
de casi todo. Desde luego, como politico ex-
cénfrico y singular donde los haya carece de
comparacién posible respecto, por ejemplo, a
ofros lideres populistas que hemos conocido y
que hayan sido capaces de ganar unas eleccio-
nes. Es un anfieuropeo convencido, pero adora
Francia y la vida provinciana de la campiia
inglesa. Defiende la legalizacion de las dro-
gas y la prostitucion (aunque detesta ambas),
se opone al matrimonio gay pero se ufana de
fener buenos amigos homosexuales. Presume de
beber cerveza, pero no vino, porque la primera
es genuinamente inglesa, y no pierde ocasion
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de arremefer confra rumanos y niggers porque
roban el frabajo a los briténicos. Todo ello, eso
sf, en un docto y envidiable inglés de nifio bien
metido o mamporrero.

Por lo demds, nuestro hombre es jovial, ale-
gre y perfecto para pasar una farde divertida en
el pub bebiendo pintas, mientras él sin pudor al-
guno exhala incesantemente humo de los selec-
fos puros que gusta consumir. Nigel Farage tiene
un discurso incendiario sobre la casta politica,
pero a diferencia del Nacional Front briténico,
que nunca fuvo seguidores mas que enfre hoo-
ligans y lo mas bajo de la work class inglesa,
ha conseguido simbiotizarse con una importante
franja del electorado britanico, cansada de lo
de siempre y que exige cambios répidos vy faci-
les, que naturalmente sélo vendran de la mano
de alguien al que identifican como uno de los
suyos. Nada de infelectuales desclosados que
les salven; uno de los suyos es mucho mas de
fiar. Porque Farage, en Gltima instancia, es el
que dice lo que muchos piensan en privado,
pero sélo él tiene las agallos necesarias para
decirlo piblicamente.

"No me gustaria tener a diez rumanos como
vecinos”, dijo recienfemente Farage, haciéndo-
se eco de lo que piensa un nimero nada des-
defiable de sus conciudadanos. El mesianismo
de siempre, disfrazado esta vez de fanfarroneria
chester, premier ligue y Bombin como enemigo
inimo de la democracia en afortunada expre-
sion de Tzvetan Todorov.

Marine le Pen y el nuevo
Frente Nacional

Al igual que en el Reino Unido, el rotundo
vencedor de las pasadas elecciones en Fran-
cia ha sido ofro movimiento populista al que se
suele denominar de extrema derecha, aunque
a nuestro juicio ya va siendo hora, de que en

rigor y no sélo atendiendo a su sociologia elec-
foral, superemos esa definicién restringida que
nos impide una aproximacion al fenébmeno que
diseccione desprejuiciodamente su caleidoscéd-
pica complejidad.

En efecto, para dimensionar correctamente
lo que el FN representa o dia de hoy, convie-
ne recordar algunos datos. Marine le Pen, con
el 24,8 por cienfo del voto y con mas de 4,6
millones de sufragios, se impuso en 71 de los
101 departamentos que conforman el Hexago-
no. Sélo Parfs y los territorios de ultramar pare-
cen resistirse al éxito imparable del partido de
la nueva doncella de Orledns. Como sucede
en el Reino Unido, en Francia la UMP vy el PSF
fambién son arrollados por el forbellino Lle Pen,
spero qué tipo de partido es en realidad el Fren-
te Nacional y a quién representa?

Desde luego, su fuerza, una vez de haber
sustituido al ofrora poderoso PCF como el parti-
do de los clases obreras (eso ya sucedié hace
mas de una década), estriba en haberse conver-
fido en la opcién con la que las desconcertadas
close medias francesas mejor se identifican (le
vofen o no). Y eso en si mismo constituye una
derrofa en toda regla para el espiritu abierto y
liberal en el que se inspird la instauracion de la
quinta repiblica. Este empuje de la formacion
de la sefiora Le Pen, tal y como apuntan algu-
nos analistas franceses, se produce bésicamente
como consecuencia de la crisis, si, pero particu-
larmente de la crisis de identidad que sufren los
franceses fras la cesion de soberania por parte
de los estados miembros a una UE friste y des-
nortfada (no olvidemos el resultado del referén-
dum sobre la constitucion europea en Francial.
Este desconfento hace que muchos franceses
sienfan una profunda desafeccion por la UE y
sus instituciones, muy fundamentalmente repre-
sentadas por la Comision y el Banco Central,



y vean en la nosfalgia de lo que en el pasado
fueron algunas de sus nucleares sefias de iden-
tidad, verbigracia, el franco, el simbolo de la
perdida del orgullo francés que Marine Le Pen
fan eficazmente ha sabido explotar.

Ya sabiamos que muchas de las personas
que vofan al frente nacional se postulan de
izquierdas, y desde luego si atendemos a su
programa econdémico con su posicionamiento
favorable a la nacionalizacién de los sectores
esfratégicos, defensa a uliranza de lo piblico e
implantacion de una fiscalidad progresiva, po-
driamos decir que si no es una propuesta de
izquierdas se le parece mucho.

Pero es que hay mas mitos en forno a lo que
se pensaba venia siendo el FN que se han de-
rmumbado tras esfas elecciones europeas. Asi
por ejemplo sucede con respecto a la inmigra-
cion, pues aunque el FN sigue teniendo la mis-
ma postura confraria a la misma, su xenofobia,
eso si, se presenta més maquillada que en el
pasado; habria que decir que esfa confienda
electoral ha ratificado que, pese a que muchos
franceses siguen feniendo auténtico pavor a que
los inmigrantes les roben el trabajo, lo cierfo es,
y este si que es un fenémeno nuevo, que los in-
migrantes han perdido el miedo al Frente Nacio-
nal y, confra todo pronéstico, ahora le confian
su voto de un modo nada desdefiable.

Asi ha sucedido en la banlieve de las gran-
de ciudades de Francia, por ejemplo en Clychy-
sous-Bois, localidad que en 2005 fue escenario
de graves disturbios interraciales y donde el FN
fambién consigue imponerse en la pasada cita
electoral, eso sf, todo hay que decirlo, con una
abstencion de escandalo de mas de un 70 por
ciento. Lo friste es que la izquierda hace tiempo
que ya no hace campaia en estos periféricos
barrios a los que sélo se acerca el Frente nacio-
nal, para preocuparse de los buenos franceses
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que subsisten sin esperanza alguna de que al-
guien se acuerde de ellos; y tal y como en la
desahuciada Grecia hacen los escuadras neo-
nozis de Amanecer Dorado, repartiendo ropa
y bolsas de comida entre los desamparados
ciudadanos griegos, también en Francia el FN
disputa con éxito a la izquierda la bandera de
la solidaridad para con los damnificados por el
sistema. El estado ruinoso de esfos barrios que
estan a fan sélo diez kilometros de la torre Ei-
ffel representa una metdfora perfecta de la nuda
vida a la que se ven avocados muchos france-
ses, obligados, por la abdicacion del estado,
a coquetear con la indigencia. la imagen de
los edificios en los que habitan estos ciudada-
nos nos recuerda mucho més a las demolidas
ciudades de Grozny o Bagdad que a la patria
de Voltaire.

Si, como se ha confirmado hay ya africanos
y darabes que fambién votan al Frente Nacio-
nal, la interpretacién de este fendmeno populista
que amenaza con desestabilizar no sélo Fran-
cia, sino todo el viejo continente, se complica
sobremanera. Finalmente, cabe apuntar que
lo mds lacerante de este peligroso panorama
no es ya que madame le Pen tenga sus ideas
sobre la UE, inmigracién e identidad, sino que
por ejemplo la UMP lleva afios copidndoselas
de tal suerte que el discurso de N. Sarkozy se
asemejaba en ocasiones al de los Le Pen. Ahora
para demostrar que todo es susceptible de em-
peorar, es el estirado M. Valls quien refoma ese
infamante vocabulario abrazando de facto las
fesis originales del Frente Nacional.

Si a todo esfo afiadimos que la socialdemo-
cracia del sefior F. Hollande ha renunciado a sus
principios y por ejemplo ha defendido como na-
die el llamado tratado Merkozy (pacto de esto-
bilidad europeal, nos enconframos con un pano-
rama francamente descorazonador en Francia,
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donde la izquierda se pliega a los postulados
de la derecha, que a su vez asume el discurso
de la extrema derecha, y ésta Ultima programé-
ficamente se parece, en un cruel sarcasmo de
la historia, demasiado a la extrema izquierda.

En Francia, el porvenir que se vislumbra re-
sulta ser remendamente endiablado, puesto que
con este andamiaje politico lo Gnico que parece
seguro es que el populismo se hace trasversal;
y naturalmente, en esa fesitura, el auge de los
exfremos es un escenario mdas que posible para
fiempos de zozobra e incertidumbre como los
que atraviesa Europa, una Europa que ya pa-
deci¢ en el pasado experiencias negativas que
fuvieron como profagonistas a fenémenos po-
pulistas que devinieron en regimenes totalitarios
cuyo ascenso fue posible porque la debilidad y
la inoperancia de lo democracia permitic que
se instalaran en la sociedad modos y maneras
que cercenaron de raiz, primero la libertad y
luego la vida de millones de seres humanos. No
obstante, y en esto debemos ser claros, el nuevo
populismo, ni en Francia ni en Europa, serd ya
el resurgimiento tal cual de las utopias de ayer,
sino que éstas aparecerdn, como el caso del
FN viene a confirmar, hdbilmente reformuladas
por sus defensores de un modo complefamente
diferente. Conviene, pues, que nosotros también
aprendamos a manejamos con lucidez en cate-
gorias aggiornadas a las nuevas circunstancias,
para ser eficaces en la denuncia de estas impre-
visibles mixfificaciones.

Podemos y el populismo de
izquierda en el Estado Espafiol

El gran resuliado cosechado por Podemos
en las pasadas elecciones europeas del 25
de mayo también ha hecho correr rios de tinta,
fras los que se vislumbra el interés de querer en-
fender, por parte de todos los desconcertados

analistas politicos, los motivos principales por
los que un movimiento de bisofia creacion ha
podido recavar en un lapso de tiempo tan breve
la friclera de un millén doscientos cincuenta mil
papeletas.

A estas alturas, estamos en disposicion de
poder afirmar que el fenémeno Podemos ha
fascinado por igual a detractores de derecha
que a admiradores de izquierda, los unos preo-
cupados porque ven en la mencionada opcién
politica la vuelta de la extrema izquierda revo-
lucionaria a la vida publica, vy los ofros porque
consideran que la férmula Podemos concita la
adhesién entusiasta de una parte de lo que
creen su elecforado natural, que a diferencia de
lo que ha sucedido con sus formaciones, si ha
sido capaz de conectar con la gente.

En general lo que se ha echado de menos
en todo este ditirambo informativo en tomo a
este grupo ha sido un enfoque menos visceral
sobre la cuestion que posibilite una diseccion
mas a fondo de lo que Podemos es realmente
y lo que su irrupcion viene a representar en el
actual panorama politico del Estado Espariol. En
este sentido, y en la medida en la que un movi-
miento de tan reciente creacion lo permite, infen-
faremos con este texto aportar nuevos elementos
de andlisis que puedan resultar de interés en el
ingobernable mareméagnum de elucubraciones
que el caso Podemos sigue suscitando.

En primer lugar, llama la atencion que la iz
quierda, desde el PSOE [no todos) a lzquierda
Unida, hayan saludado la aparicion de este fe-
némeno populista haciendo gala de un indisimu-
lado y poco edificante oportunismo politico (ofro
de los ingredientes del populismo que salpica
fambién a formaciones que no lo son pero que
a veces en sus modos lo parecen), consistente
en alabar a Podemos no tanto por las virtudes
que en realidad observan en dicha formacion,



sino mds bien porque en su éxito ven reflejada
la imagen de su clamoroso fracaso.

De hecho, estos partidos, llamémosles de
la izquierda tradicional, entre ofras cosas no
comparten la mefodologia de trabajo que esta
plataforma ha impulsado (asamblearia) y que
candorosamente los ciudadanos han premiado.
Dicha metodologia, en principio, se nos muestra
como tendenfe a combatir de raiz las précticas
opacas, herméficas y poco edificantes para la
democracia que practican a diestra y siniestra
los aparatos de los partidos, pero cabe objetar
que su implantacién mas bien abunda en la ires-
ponsabilidad que lleva aparejada lo idea por
parte de los asamblearios de poder votar cual-
quier cosa sin la necesidad de dar la necesaria
cuenfa y razén que, por ejemplo, se le solicita
al comisionado de lo democracia delegada o
representativa. Esfas experiencias asamblearias,
las mas de las veces y paradéjicamente a lo que
es su pretension original, suelen ferminar con
practicas abierfamente antidemocrdticas, e inclu-
so tienden a derivar, por la propia inoperancia
del modelo, hacia posturas de matriz auforitaria.

Por ofro lado, y también en contra de lo que
viene apuntandose, queremos sefialar que Pode-
mos no es susceptible de ser identificado exclusi-
vamente como una propuesta fresca y de nuevo
cufio, fal y como por ejemplo reivindican sus en-
tusiastas patrocinadores, aunque igualmente nos
parece que tampoco se puede descalificar sin
mas, identificando a esta agrupacién como la
viejo extrema izquierda paleomarxista que vuel-
ve al ataque. Esfe ensamblaije tiene, sin duda,
elementos que apuntan contradicforiamente en
las dos direcciones; y su devenir tanto organi-
zativo como de discurso es una incognita para
cualquiera, mas adn en estos momentos en los
que los promotores de la formacién organizada
en circulos se plantean dar un paso adelante y
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presentarse a las préximas elecciones municipa-
les del afio 2015.

De momento, lo que si podemos afirmar so-
bre Podemos es que ha sabido conectar mejor
que nadie con la parte de la sociedad que més
rechazo siente por los privilegios de lo que,
simplificando ellos, denominan la casta, entre
los cuales incluyen a las élites politicas que no
representarian ya a los ciudadanos, la banca,
el FM\, la troika y en su caso los burderatas de
Bruselas. Sus votantes, en absoluto, son antisis-
fema, sino que lo que no les gusta es en lo que
ha derivado el que tenemos, y, también muy al
contrario de lo que habitualmente se comenta,
la mayor parte de quienes les han votado son
gente formada, perteneciente en buen nimero a
esa clase media resentida, con quienes, con la
excusa de la crisis econédmica, han desmantela-
do el estado del bienestar en Esparia.

Sin embargo, a diferencia de sus vofantes,
el nicleo duro de Podemos, compuesto por un
grupo de profesores de ciencias politicas de la
Universidad Complutense, como Juan Carlos
Monedero promotor del socialismo del siglo XXI,
Ifiigo Errejon (responsable de campanial y sobre
todo el medidtico y locuaz Pablo Iglesias, si que
es un nicleo alfamente ideologizado, que como
es conocido hace una defensa incondicional de
Hugo Chavez, el bolivarianismo, la via cam-
pesina brasilefia, Fidel Castro o Evo Morales.
Ademas, hemos de decirlo, los dirigentes de Po-
demos, por ejemplo, hacen, sin pudor alguno,
una lectura absolutamente acritica y no moral
de la tradicion comunista, responsable en China
y la URSS de dos de los tres genocidios més
salvajes que la historia de la humanidad haya
conocido jomés.

A nuestro juicio, esta inadecuacién que de-
fectamos entre unos votantes, muchos proceden-
tes del partido socialista, que antes que a U
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han preferido votar a Podemos, por su afractivo
discurso propulsor de la regeneracién democra-
fica y un buré politico mucho mas radicalizado,
se anfoja una insoslayable paradoja que, no
parece aventurado vaticinar, serd fuente de con-
froversia severa y desencuentros dispares en el
seno de la joven formacion izquierdista.

las ideas de las que el nicleo dirigente de
esta formacion se alimenta muy principalmente
no son siempre conocidas por fodos, y lo pri-
mero que cabe decir de ellas es que conforman
un oscuro coctel de peculiares y en ocasiones
fracasadas recetas politicas: Chantal Mouffe y
su pluralismo agonal, Naomi Klein y la conspiro-
noica doctrina del shock, Toni Negri (la multitud,
Imperio), Eresto Laclau y su posmarxismo libi-
dinal y, sobresaliendo entre todas ellas, la tesis
de la conquista de la hegemonia politica cuyo
humus arrancan de un sorprendenfemente recu-
perado Anfonio Gramsci y su propuesta de con-
figuracion de un bloque histérico-critico. Como
no puede ser de ofro modo, todo este hibrido
politico es presentado por Podemos debidamen-
fe actualizado para que resulte operativo en el
dgora politica occidental. Asi, en estos tiempos
de aguda crisis econémica y descrédito de las
viejas elites, la organizacion Podemos ejerceria
segun este crisol de teorias de corte marxista
no dogmdtico, de intelectual orgénico colectivo
que conecta con el senfido comin de la época,
para expulsar a la oligarquia y posibilitar con
su estrategia el advenimiento de un confrapoder
popular.

Esta filosofia de la praxis que postula el hipe-
rideclogizado ordenador pensante de Podemos
es en realidad una vuelta revisada al imposible
revolucionario de siempre, que se nos presenta
ahora, eso si, en términos posmodemos.

Por supuesto, y como hemos comprobado
entre sus referentes infelectuales, hay mucho po-

littlogo (palabro atroz donde los haya) y poca
filosofia politica, lo que en st mismo es un sinfo-
ma més que confirma la fremenda intoxicacion
ideolégica que se ha producido, en lafitudes di-
ferentes, en los deparfamentos de ciencias poli-
ficas de muchas universidades publicas. Desgro-
ciadamente, entre sus lecturas no se encuentran
ni J. Rawls, ni Isaiah Berlin, ni Roiymond Aron y
tampoco |. Habermas. Por el confrario, si que
aparecen hasta el hartazgo la French Theory al
completo (Derrida, Foucault y sobre todo Deleu-
ze y Guattari), Judith Butler y Slavoj Zizek con
su particular apropiacion hermenéutica de las
ideas reinventadas de Louis Althusser, el inclasifi-
cable Lacan y un Karl Marx, que lo mismo vale
para un roto que para un descosido. También,
no conviene olvidarlo, el ideario de Podemos
se nutre de las aporfaciones libertarias y de las
experiencias de aufogestion del movimiento au-
tébnomo, asi como de las ideas que incorporan
muchos ofros grupos como las que puedan de-
fender los militanfes que conforman los restos
del naufragio frotskista, agrupados en tormo a
lzquierda Anticapitalista, que inasequibles al
desaliento siguen a lo suyo, fieles al entrismo
que consagré la cuarta infernacional comunista
de la que provienen. En fin, todo un polvorin de
ideas refro y sobre todo pos (poshistéricas, pos-
marxistas, posestructuralistas, posfreudianas. .|
cuyas sefias de identidad mas identificables son
las de la peligrosa negacion ideolégica del sis-
fema garantista de libertades que les ampara
por considerarlo patriarcal, caduco, burgués y
paradéjicamente poco democrdtico.

En cualquier caso, para hablar con alguna
propiedad de Podemos, debemos referiros ne-
cesariamente al fenémeno medidtico que apun-
fala su éxito y que, sin duda, estd encamado en
la figura de Pablo Iglesias. Este hombre constitu-
ye en si mismo un caso paradigmdtico de lo que



viene a ser la construccién de un liderazgo con
un discurso populista (decir lo que la gente quie-
re ofr es un recurso muy peligroso, que se esta
extendiendo por todos los partidos politicos que
lo consideran ya la Gnica receta electoralmente
rentable). Todo este singular y potente constructo
de mercadotecnia realizado desde parémetros
que Antonio Elorza define acerfadamente como
videocrdticos, es lo que convierte a Iglesias vy su
formacion en un caso emblematico de creacion
ex nihilo de un capatoz alicatado a una pro-acti-
va opcién politica como la que finalmente ha re-
sultado ser Podemos. Cabria decir que, en esta
esftrategia creacionista, Silvio Berlusconi fue un
incémodo precursor de la cosa populista; pero
lo cierto es que no existe comparacién posible
entre ambos, puesto que fodos sabemos que el
lider de Forzza ltalia era, ademads del hombre
mas rico del pafs, el duefio de gran parte de los
medios de comunicacién, mientras que Pablo
Iglesias tan sélo es un profesor universitario.

En todo caso, el portavoz de Podemos es,
no lo olvidemos, un individuo extraordinario-
mente direcfo, con una oratoria notable cuya
reférica iredentista comenzé a ser conocida en
el canal popular televallekas; de alli pasé a or-
ganizar el programa de debate y andlisis politi-
co la Tuerka. Iglesias ha demostrado con creces
ser un habil conductor de tfertulias, hecho este
que luego ha ratificado en ofro foro de debate
llamado Fort Apache, que el impulsor de Pode-
mos manejé tfambién con audacia e indudable
capacidad de desenvoltura en el medio. El sal-
to definitivo al olimpo de la foma se produjo
cuando el propio Iglesias consiguié, fras insistir
tenazmente, ser invitado a las cadenas priva-
das generalistas (la Sexta, Cuatro felevision,
pero sobre todo Infereconomia y 13TV) que
fueron las que le catapultaron definitivamente al
estrellato medidtico.
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Pablo Iglesias ha construido su referencial-
idad, para buena parte de la izquierda, en
exhibir su infransigencia frente a la derecha
casposa y reaccionaria que copa los platds
televisivos a los que es invitado. Sabe desen-
volverse con solvencia entre avezados adver-
sarios dialécticos vy, alld donde va, consigue
elevar con impecable maestria lo temperatura
del debate politico. También con sus estelares
apariciones aumenta los niveles de audiencia
de los programas en los que participa, sobre
todo por su capacidad para enervar sin com-
plejos a la imptdica y muy desacostumbrada
caverna medidtica espariola.

El lider de Podemos maneja datos y se
desenvuelve con soltura en el medio televisivo,
utilizando el sarcasmo y la falsa evidencia en
apariencia incontrovertible, pero generalmente
poco ajustada al principio de realidad, como
cuando reivindica una auditoria de la deuda
publica para deferminar la cuota ilegitima de
la misma. Por el contrario, ofras de sus ideas
como la de poner cofo a las puertas giratorias
entre los consejos de ministros y los consejos de
administracién de las grandes empresas parece
una propuesta de higiene regeneradora de la
actividad pUblica, muy recomendable para en-
mendar en alguna medida la maltrecha salud
democrdtica del pais y que, fal y como era de
esperar, ha encandilado entusiastamente a innu-
merables elecfores que han acabado por depos-
itar su confianza en Podemos.

Empero, lo que si que resulta menos amable
de Pablo Iglesias es su incapacidad (consustan-
cial a su discurso irredentista) para dejarse per-
suadir, al menos en alguna ocasién por ofros
argumentos que no sean los suyos o los oficiales
de lo izquierda orfodoxa, como por ejemplo
sucede cuando se debaten cuestiones derivadas
de lo que fue y significo la Guerra Civil espario-
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la, o como cuando Iglesias nos lanza soflamas
sobre la maldad infrinseca del capitalismo, ol
que identifica de un modo ramplén y falto de
profundidad con el neoliberalismo mas salvaje.
Al lider de Podemos solo le convence lo que
él piensa de las cosas, y su incapacidad para
confemplar ofras miradas es lo que hace de el
un hombre instalado sin remisién en la ideologia
y, por fanto, aunque la afirmacién pueda sor-
prender, en un individuo muy poco politico stric-
fo sensu.

Iglesias se presenta en todas sus pautadas
apariciones publicas como un producto narci-
sista y demagdgico que, de un modo irritante,
se muestra inmune al argumentario de los ofros.
Este infantilismo izquierdista que con nitidez se
evidencia, por ejemplo, en las propuestas que
aparecen en su Programa econoémico es preci-
samente el punfo mas débil de su cuidado ir
redentismo academicista. Paradéjicamente este
esquematismo de parvulario sobre cuestiones
econdémicas es el que mds réditos le ha propor-
cionado en un pais donde por ejemplo los des-
manes cometidos por una parte nada irrelevante
de la banca ha dejado literalmente sin casa a
muchos ciudadanos honrados.

Por dltimo, el utopismo retroprogre de la
vision de la historia que Podemos defiende y
que apela constantemente a la resfitucion ol
pueblo de los derechos que las élites (politicas
y econdmicas) le han usurpado, hace que junto
a fodo lo comentado anteriormente debamos
calificar a Pablo Iglesias como lo que en reali-
dad es, un lider populista de nuestro tiempo. En
cualquier caso e independientemente del grado
de simpatia o animadversién que su controverti-
da figura concite, Pablo Iglesias ha venido para
quedarse y nos atrevemos a vaticinar que la
afencién que a dia de hoy su carismdtica figura
suscita no ha hecho més que comenzar.

Para concluir, merece la pena destacar que
el populismo, como el ser en Aristoteles, se dice
de muchas maneras, v, pese a que es precepti-
vo advertir sobre el riesgo que enfrafia sucumbir
a sus cantos de sirena, también es justo sefialar
que a diferencia de lo que algunos han querido
dibujar, no estamos en Weimar ni tampoco en
Bolivia. El mayor activo del sentimentalismo pop-
ulista estriba en la facilidad con que una gran
parte de la ciudadania esté dispuesta a aceptar
respuestas simples a problemas complejos. Ese
y no ofro es el caldo de cultivo por el que el
populismo va extendiendo su esquemdtica tinta
en este mar de dudas que a todos nos asalta
ante un mundo globalizado y plagado de incer-
tidumbres.

No obsfante, todavia estamos a tiempo de
recordar que la vieja Europa tiene aln una valio-
sa herencia que reivindicar anfe sus ciudada-
nos, porque si bien es cierfo que el iracionalis-
mo v los tofalitarismos son fenémenos de corte
eminenfemente europeo, no es menos cierto que
la ilustracion, la universalidad de la razén vy el
respeto a los derechos humanos también lo son,
y sin duda estos Ultimos deben ser las dignas e
innegociables bases sobre las que ha de edifi-
carse la convivencia y la libertad en el mestizo

mundo del siglo XXI.



UN TIEMPO DE REVUELTAS

(LECTURA DE ALAIN BADIOU)

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER
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Primero fue Tunez, Egipto, la “primavera éra-
be". luego, la indignacion en Esparia, Grecia,
Estados Unidos, Portugal. Mas recientemente,
los movimientos en Brasil, Turquia o Bulgaria.
2Qué tipo de revueltas son esfase 3Como re-
suenan entre si2 sTienen algo en comin? sQué
lugar ocupan en la larga historia de la politica
de emancipacion? sComparten problemas o
desafiose

El filosofo francés Alain Badiou se atreve con
esfas preguntas enormes. En su libro El despertar
de la Historia ensaya una inferpretacion a un
tiempo filoséfica, histérica y politica de la onda
de rebelion que se propaga un poco por todas

partes desde 2011.

Badiou es, en palabras de uno de sus comen-
faristas, “un gran sistematizador y un excelente
periodizador”. Es verdad. Acostumbrados al
presente que construyen los medios de comuni-
cacién, un presente confuso y sin memoria, don-
de nada parece relacionado con nada y todo
se evapora rapidomente, impresiona mucho la
claridad y el alcance histérico de su reflexion. El
fipo piensa en siglos y épocas, un fimeline muy
diferente del habitual.

Creo que su relato histérico puede tener vo-
rios efectos positivos enfre quienes nos sentimos

concernidos por el porvenir de todo lo que se
abrié con la ocupacién de las plazas en mayo
de 2011. En primer lugar, mitiga la sensacion
de urgencia y ansiedad que nos mueve a exi-
girle a los procesos resultados inmediatos, re-
cordandonos el tiempo largo de las transformo-
ciones reales y su carécter no lineal, sino mas
bien con mareas altas y bajas. En segundo lu-
gar, atempera el afén de novedades que nos
hace saltar constantemente de una cosa a ofra
y vuelve imposibles los diglogos entre pasado y
presente, insistiendo en que lo nuevo es sobre
fodo una manera inédita de mirar problemas
muy, muy anfiguos (qué queremos, como nos
organizamos, efc. ).

Por Gltimo, puede fal vez ayudamos a elabo-
rar una nocion menos angustiada y angustiosa
de responsabilidad hacia lo que sucede, porque
muestra como la fransformacion social estd, y a
la vez no estd, en nuestra mano, depende, y a la
vez no depende, de nuestra voluntad [y nuestro
voluntarismo). Es decir, no es un “producto” que
se disefia y se ejecuta segin un plan maestro,
aunque fampoco es un “milagro” que debamos
simplemente esperar. Depende de aconfecimien-
fos: rupturas en el orden de cosas, imprevisibles
y sin aufor, que proponen nuevas posibilidades
de accion vy existencia. Pero sobre todo depen-
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de de lo que sepamos hacer con ellos: la poli-
fica consiste en dar sentido y duracion a estos
acontecimientos, en cuidar y prolongar algo que
no hemos decidido o decrefodo nosotros, algo
que siempre es una sorpresa. Es lo que Badiou

llama “fidelidad”.

En el texto que puedes leer a confinuacion,
presento de manera resumida (espero que no
demasiado inexacta) las tesis del filosofo, usan-
do para ello muchas veces sus propias palabras,
salpicando la exposicién de algin comentario
al hilo y apuntando al final alguna duda.

Revuelta inmediata y
revuelta histérica

Nuestro tiempo estéd marcado por las revuel-
fas, spero de qué tipo son? Badiou propone una
distincién aclaratoria entre “revuelto inmediata” y
"revuelia histérica”. La revuelta inmediata es muy
breve (una semana a lo sumo), estd circunscri-
fa espacialmente a los lugares donde viven los
manifestantes, se extiende por imitacion entre
lugares y sujefos idénticos, ella misma es interna-
mente muy homogénea y por lo general carece
de palabras, declaraciones u objetivos. Badiou
estd pensando por ejemplo en la revuelta de las
periferias francesas de 2005, o en los episodios
de pillaje en Londres durante el verano de 2011
([ambos casos provocados por muertes vincula-
das a actuaciones policiales més que dudosas).
la revuelia inmediata es més nihilista que politi-
ca. Se consume en el rechazo y en la ausencia
de perspectivas. Es incapaz de abrir un porvenir.

Por su lado, la revuelta histérica se desarrolla
en un fiempo mas largo [semanas, incluso me-
ses), se localiza en un espacio central y signifi-
cativo de las ciudades, se extiende incluyendo
a disfintos sujefos, su composicién interna no es
homogénea sino un mosaico de la poblacion
(un poco de todo) v en ella la palabra circula,

hay objetivos y demandas [aunque no progra-
mas). Badiou estéd pensando sobre fodo en la
primavera arabe, pero tfambién incluye aqui al
15-M, Occupy, efc. La revuelta histérica es ca-
paz de unir lo que normalmente esta dividido
([personas con disfintos intereses, identidades,
ideologias). Hace presente lo que estaba ausen-
fe (o "dormido”, segin la metéfora de Sol). No
se agota en si misma, sino que desencadena
NUEVOS Procesos.

Las revuelfas histéricas reabren el juego de la
Historia. Por un lado, sacuden la vision estable-
cida del mundo. En nuestro caso, el relato del
"fin de la Hisforia” (la idea de que el matrimonio
feliz entre capitalismo y democracia representa-
fiva constituye la Unica forma de organizacion
social viable] y la reduccion de la vida a vida
privada y busqueda del propio interés. Por otro,
activan la capacidad colectiva de transforma-
cién de la realidad. Es decir, descongelan la
historia poniendo en marcha ofra secuencia de
la politica de emancipacién. En el caso de las
revueltas actuales, seria la tercera.

Las tres secuencias de la politica
de emancipacién

la historia de la politica de emancipacién
estéd organizada en secuencias o fases. las
secuencias se abren por acontecimientos (que
generan nuevas posibilidades para la accion
colectiva) y se cierran por problemas (puntos
de defencion y finalmente de pardlisis de las
practicas politicas). Entre secuencia y secuencia
existen “periodos de infervalo” en los que, como
dice la frase célebre, "lo viejo no acaba de mo-
riry lo nuevo no acaba de nacer”.

Entre 1789 (afio de la Revolucién Francesa)
y 1871 (la Comuna de Paris) se desarrolla la
primera secuencia en tomo a la ideafuerza de
la revolucion enfendida como derrocamiento in-



surreccional del orden establecido. Es la secuen-
cia de formacién del movimiento obrero, de las
discusiones entre Marx, Bakunin, Proudhon y
Blanqui, del socialismo utépico, de las minorias
conspiradoras y las barricadas. El problema que
agofa finalmente esta secuencia es que las insu-
rmecciones, sin concepto fuerfe ni organizacion
duradera, son reprimidas y masacradas, una y
ofra vez. la secuencia se sella definitivamente
con la sangre de los comuneros en el Paris revo-
lucionario de 1871,

la segunda secuencia, entre 1917y 1976,
se organiza en tomo a la idea de la revolucion
como conquista {fundamentalmente militar) del
poder. El “cerebro” de esta secuencia es, na-
turalmente, Lenin. Su balance de la primera se-
cuencia es el siguiente: la cuestion principal que
deja pendiente es la de la victoria, como ganar
y cémo hacer que la victoria dure. (Se dice que
Lenin, no especialmente dado a las exterioriza-
ciones fisicas de alegria, llegd a bailar en la nie-
ve cuando la Revolucion Rusa superd los sefenta
y dos dias que duré la Comuna de Paris). Y la
respuesta es el Partido: una capacidad centrali-
zada vy disciplinada, dirigida a tomar el poder
y construir un Estado nuevo. A la légica insurrec-
cional le sucede por tanto una légica de toma
del poder. (A un espafol le vendré a la cabeza
probablemente como objecion la experiencia
anarquista, pero Badiou parece considerar el
anarquismo como un “pariente pobre” del mar-
xismo-leninismo que nunca ha organizado real-
mente una sociedad mas allé de algin episodio
puntual y excepcionall.

la segunda secuencia es la del comunismo
estatal, la ciencia de la conquista del Estado,
Lenin, Trotsky, Mao..., pero también la del terror
como herramienta de gobierno. El problema que
agota esta secuencia es la identificacion abse-
luta entre politica y poder. La relacion entre las
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fres instancios de la politica [accién colectiva,
organizaciones y Esfado) se arficula bajo la for-
ma de la representacion sin fisuras (“las masas
tienen partidos y los partidos tienen jefes”, dirg
Lenin). Y el Estado revolucionario se convierte fi-
nalmente en un aparato autoritario y separado
de la gente que se relaciona con fodo lo que
no es él medianfe una légica de guerra: el ofro
como enemigo que se frata de neutralizar por
todos los medios al alcance. la revuelta antiau-
foritaria de Mayo del 68, con su rechazo de la
representacion, de la division enfre los que sa-
ben [y mandan) y los que no [y obedecen), de la
politica como un asunto exclusivo de partidos y
especialistas, marcard el final de esta secuencia.

Intervalos

Como deciamos antes, entre secuencias exis-
fen “periodos de intervalo”, donde lo viejo estd
agofado (aunque pesa como inercia), pero no
sabemos ain qué es lo nuevo. No hay figuras
compartidas y practicables de la emancipacién:
dispositivos replicables, imégenes comunes del
porvenir, “linguas francas”. En los periodos de
intervalo, como se puede suponer, el estado
de cosas aparece como inevitable y necesario,
incuestionable. La hegemonia de las ideas do-
minantes es muy vigorosa: “las cosas son asf”,
"siempre habré ricos y pobres”. Y la rebelion
se expresa a menudo tefida de nihilismo y des-
esperacion (“no hay nada qué hacer, pero ain
ast..."). El periodo entre 1871 y 1917 fue un
infervalo. Desde 1976 vivimos en ofro. la se-
cuencia organizada en forno a la ideafuerza
de la toma del poder se cierra [sin que prospere
la renovacion apuntada durante algunos aios
por Mayo del 68) y se impone la lectura conser
vadora de que toda revolucién esté abocada a
la masacre y es mejor asumir por tanto el “mal
menor” de la democracia representativa.
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Pero algunas experiencias colectivas (como
el propio Mayo del 68, el movimiento polaco
Solidaridad, el zapatismo o la primavera arabel
empiezan a dibujar una hipdtesis bien distinta:
no es la idea de transformacion del mundo la
que ha quedado definitivamente impugnada
en las checas y los gulags, sino la respuesta
del Partido y la toma del poder. Estos aconte-
cimientos pueden ser leidos, por tanto, como
sefiales de que se estd abriendo paso, lenta y
fragmentariamente, una nueva secuencia donde
el desafio es inventar una politica a distancia
del Estado. Esa es la revolucion mental y cultu-
ral que proponen esfos movimientos: concebir la
politica como creacién (de posibilidades) y no
como representacion (de sujetos o demandas).
Una politica que exista por ella misma y no su-
bordinada al poder y su conquista.

2Significa esto que la politica por venir debe
desentenderse de los problemas del poder y el
Estado (como en algunas fentativas de construir
una sociedad paralela o en los margenes de
la oficial)2 La respuesta es negativa. La politica
no debe confundirse con el poder, pero fampo-
co desentenderse de él, sino inventar modos de
imponerle cuestiones sin colocarse en su lugar.
Obligar al Estado sin ser Estado. Afectar y alte-
rar el poder sin ocuparlo (ni desearlo). El desafio
es pensar la arficulacién entre los tres términos
de la politica {recordemos: acciéon colectiva, or-
ganizaciones y Estado), no bajo la forma de la
representacion, sino més bien segun un arfe de
las distancias (es decir, de conflictos y conversa-
ciones enfre instancias que no se confunden ni
se "traducen” simplemente unas a ofras).

Por todo ello, Badiou es muy critico en gene-
ral con la izquierda (también la alternativa) que
sigue pensando con el cerebro de la secuencia
anterior: “fraducir” al plano institucional las de-
mandas sociales, cuando los movimientos no se

reducen a pedir cosas, sino que son fambién
instancias creadoras de nueva realidad (nuevos
valores, nuevas relaciones sociales, nueva hu-
manidad); poner en el centro de toda actividad
las elecciones, cuando el procedimiento elec-
foral convierfe en nimero, inercia y separacion
lo que en la calle se expresa como voluntad
colectiva y fransformadora (con las enormes
decepciones consiguientes: después de Mayo
del 68, De Gaulle; después de Plaza Tahrir, los
Hermanos Musulmanes); proponer formas dele-
gativas de la politica que nos prometen cam-
biar el mundo sin fener que cambiar un dpice
nosotros, etc.

las formas de pensar de la secuencia an-
terior (represen’rocién, de|egocién, efc.) manten-
drén su relativa vitalidad mientras no se inventen
las figuras conceptuales y organizativas de la
tercera secuencia. El problema es que ain es-
famos en un periodo de infervalo: las revueltas
no son revoluciones. No saben qué poner en
lugar de lo que derriban, ni qué nueva relacion
instituir entre los fres términos de la politica. En
eso consiste la “indecision” (con tragicas conse-
cuencias) de los manifestantes de Plaza Tahrir:
"tiramos gobiemnos, sy luego qué?”. La misma
idea de revoluciéon estd en crisis. Anfes cada
grupo o fribu politica tenia la suya, pero la re-
ferencia era compartida. Ahora ya nadie sabe
muy bien qué significa y usamos la palabra en
forma ludica (como la spanish revolution, un gui-
fio al famoso gag de los Monty Python sobre la
inquisicion espafolal.

Falta la Idea (escrifo por Badiou asi, en ma-
yUsculas), es decir, una nueva vision de la vida
en comin, lo suficientemente clara como para
presentarse como alfernativa a esta sociedad (la
idea comunista jugod ese papel en el pasado). Y
una nueva articulacién entre los tres términos de
la politica.
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Pero podemos ser optimistas. Las revueltas
abren de nuevo lo posible. Eso explica que el
fexto més entusiasta de la historia de la politica
de emancipacién (El Manifiesto Comunista) se
escribiese después de la derrota del levanta-
miento de 1848. Esa insurreccion habia abierto
una brecha importantisima en la restauracion del
orden de 1815 tras los desordenes revolucio-
narios de 1789. Hay fracasos y fracasos. Hay
derrofas muy fecundas.

En un periodo de intervalo, el mayor enemi-
go somos nosofros mismos: nuestra impaciencia,
nuestra inconstancia, nuestro miedo a lo desco-
nocido. Se requiere mucho coraje y tenacidad
para no recaer las viejas respuestas ni fampoco
desalentarse. sCémo orientamnos sin recurrir @
las viejas brjulas? No hay recetas ni afajos.
la clave estd sobre todo en la capacidad de
invencion de las précticas reales, que no nos
ofrece soluciones (que aplaquen nuestra angus-
tia), pero si las posibilidades para encontrar
esas soluciones.

Por una promiscuidad teérica

Hasta aqui Badiou (o ol menos mi resumen).
Me gustaria sefialar ahora, para ferminar, un
riesgo que me parece inherenfe a los grandes
relatos (incluso si estan tan bien construidos y ha-
blan tan directamente a nuestro presente como
el suyo). Lo haré a partir de los comentarios cri-
ficos de Badiou sobre el 15-M que se pueden
encontrar en El despertar de la Historia y ofras
intervenciones posteriores.

A Badiou el 15-M le parece interesante (la
toma de las plazas, el “no nos representan”, la
creatfividad, efc.), pero lo considera finalmente

e . .7 ’ . . 7 "
una "“imitacién débil de la primavera érabe”. le
crifica sobre todo tres cosas: 1) no tiene ninguna
idea precisa de victoria [como si tenia la prima-
vera drabe: “fuera Mubarak”, “fuera Ben Alf"),

Un tiempo de revueltas (lectura de Alain Badiou)

lo cual hace muy incierto su futuro; 2) es esen-
cialmente un movimiento juvenil que no consigue
involucrar a las clases populares, lo que explica
que la derecha ganase holgadamente las elec-
ciones posteriores; y 3] reclama “democracia
real ya”, cuando la democracia es la pantalla
de legitimacion del poder financiero y por tanto
reivindicarla no puede llevarnos muy lejos.

Ninguna de las criticas me convence plena-
mente. Ciertamente, el 15M de las plozas no
fenia una idea clara y compartida de lo que es
una victoria, pero 3no fue fambién eso lo que
permitib el encuentro entre fanta gente distinta
y desconocida entre sie la energia generada
en ese encuentro se ha ido organizando luego
en direcciones y hacia objetivos concrefos [PAH,
mareas) y se mantiene viva, a la vez de forma
latente y manifiesta. Es verdad que los egipcios
y los tunecinos tenian un objetivo claro y eso
catalizé las voluntades en un solo sentido, pero
sy después? Una vez caidos Mubarak y Ben
Ali, sno estén los egipcios y los tunecinos tan
perdidos/en bisqueda como nosofros?2

Aceptemos que el 15-M de las plazas era
fundamentalmente juvenil (aunque pocos espo-
cios mas plurales pueden encontrarse en la his-
foria politica espafiola reciente). Pero sy luego?
sNo se diversificd enormemente el 15M cuan-
do aterrizd en los barrios o hizo alianza con la
PAH2 Muchos inmigrantes completamente aje-
nos a lo que sucedia en las plazas entraron en
contacto con el 15M por ahi. Un acontecimien-
fo no es soélo el evento que lo inaugura, sino el
proceso que abre. El rasgo incluyente del 15-M
apareci6 ya en las plazas, pero siguié produ-
ciendo efecfos de apertura después. Y si es el
déficit de heferogeneidad lo que explica que el
PP ganase las elecciones, sno podriamos decir
lo mismo de Mayo del 68 v la victoria posterior
de De Gaulle?
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Por tltimo, la democracia que se reclamaba
ly practicabal) en las plazas, ses equivalente de
algin modo a la politica parlamentaria? El sig-
nificado de las palabras depende de quién las
dice, dénde las dice y cémo las dice. En el con-
texto del 15-M, la palabra democracia remite
mas bien a la aspiracién de una politica ciuda-
dana, no froceada en partidos peleados por el
poder, capaz de hacerse cargo de los asuntos
comunes (o al menos de tener algo qué decir
sobre ellos). Y hay mucho trabajo experimental
en marcha para concrefar esa aspiracion.

En definitiva, el 15-M de Badiou es dema-
siado un paisaje a vista de pdjaro. Pero, sno
hay en todo gran relato un punto de distancia
y abstraccién que tiende a recorfar la riqueza
ly la complejidad y la heferogeneidad) de las
situaciones singulares? Por ese motivo es muy im-
portante que sean los propios habitantes de las
situaciones los que generen sus nombres y las
categorias para pensarlas. Y su propio sentido
de la orientacién. Sin descartar desde luego nin-
guna aportacién externa, pero sin asumir fam-

poco ninguna como dogma. El amor que nos
recloman muchas veces los grandes filésofos es
demasiado excluyente y posesivo. O uno u ofro.
O Badiou o Negri. O Agamben o Butler. Etc. Es
mejor el amor libre o una cierta promiscuidad
tedrica. Es decir, con carifio y respefo (leyén-
doles con atencion y tratandoles con cuidado),
poder estar con varios a la vez, focar sin miedo
y reapropiarmos de sus cacharros conceptuales,
hacer combinaciones inéditas y, sobre todo,
pensar siempre desde nuestras propias necesi-
dades, desde nuestra propia biografia y trayec-
foria, desde las preguntas que nos ponen las
situaciones de vida que afravesamos.

* iGracias a Pepe por su atenta lectura, ob-
servaciones y amables criticas!

(c) Amador FerndndezSavater. Este texto
puede copiarse y distribuirse libremente, con
o sin finalidades comerciales, con o sin obras
derivadas, siempre que se mantenga esta nota.
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CRISIS E IZQUIERDA REACTIVA

FELIX OVEJFRO

Cuando comenzé la crisis econdmica en la
que fodavia andamos, no faltaron voces que
proclamaron el fin del capitalismo. No era la
primera vez, aunque en esta ocasién las voces
resultaron ser particularmente numerosas. Y di-
versas, porque, a su manera, fambién lo dijeron
no pocos conservadores, como Sarkozy con
aquello de que “la autorregulacién para resol-
ver todos los problemas, se acabo; “le laissez
faire, c'est fini", y que habia que “refundar el
capifalismo sobre bases éticas, las del esfuer-
zo v el trabajo, las de la responsabilidad”. Las
acusaciones apuntaron fanto al sistema como a
sus gestores o, para decirlo con un léxico més
aséptico y mejor ajustado, al disefio institucional
y al perverso sistema de incentivos. Si el primero
habia desencadenado unos enormes costurones
en el bienestar, el segundo habia alentado con-
ductas indecentes y, ademés, allanado el cami-
no a que unos miserables acumularan fortunas
con la codicia y el egoismo como fuentes de
actuacién, y la mentira y la temeridad irrespon-
sable como pautas de comportamiento.

Ahora si, se dijeron no pocos pensadores de
izquierdas, es la nuestra.

Pero no, no parece que llegue la hora de
la izquierda. Mas bien, ol contrario. Si una

fendencia de fondo se puede reconocer en las
recientes elecciones europeas —y no es sencillo,
dada su naturaleza— es, antes que ofra cosa,
la revitalizacién de partidos de extrema dere-
cha que, en envases diferentes, apuestan por
defender unas recreadas idenfidades naciona-
les como fundamento de las fronteras politicas.
las propuestas politicas de izquierda o, simple-
mente, criicas con la gestion de la crisis, no
han conquistado mayorias sociales relevantes.
En Espafia alcanzaron un 20%, vy el resultado
mas significativo, Syriza en Grecia, no se puede
sobredimensionar, que Grecia, en peso demo-
créfico, es lo que es: un millon y medio de votos
(el éxito en ltalia de Renzi, por diversas razones,
poco fiene que ver con un giro a la izquierdal.
Movimientos como el 15-M o el Occupy Wall
Street, cuando se echan las cuentas reales, an-
fes que ofra cosa, han mostrado la disposicion
de la izquierda a encontrar brotes verdes a la
menor ocasién. Fotos ha habido muchas, han
dado vueltas al mundo y asomado por bastan-
fes portadas; pero, si lo tasamos con unidades
de medida clasicas de la accién colectiva (huel-
gas generales, movilizaciones sosfenidas en el
tiempo) o de cristalizacion politica (resultados
electorales de partidos con programas anticapi-
falistas), el saldo estd lejos de justificar entusias-
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mos. Basta con comparar nuestro presente con
cualquier década del pasado siglo (corto, en la
acepcion de Hobsbawm), el que arrancéd con
los potentes partidos socialdemécratas centroeu-
ropeos y la revolucién rusa y se rematd con parti-
dos comunistas crecidos, en toro a aquel vapo-
roso concepto de eurocomunismo y el programa
comin de la izquierda francesa. Habia gentes y
habia proyectos nada tibios. Proyectos politicos
que hoy no defiende ni la izquierda mas radical
conseguian el aval de mayorias politicas hasta
alcanzar el poder, o su vecindad. Pero no hay
que confundir la realidad con los deseos. Como
ha confirmado la évida recepcién de Capital
in the Twenty-First Century, el solvente libro de
Thomas Pikkety, son tantas las ganas de mayo,
que bastan cuatro gofas para que se anticipen
las mayores tormentas.

2Cémo es posible que la crisis del capitalis-
mo sea también la crisis de la izquierda? O, con
ofra pregunta: sPor qué la izquierda ha ido ex-
tinguiéndose como proyecto politico capaz de
interesar a los ciudadanos? Las respuestas, natu-
ralmente, no faltan. Algunas apelan a circunstan-
cias histéricas de largo recorrido, aunque bien
precisas, en particular, a la caida del muro y
la crisis del socialismo real. Es posible, aunque
esa fesis se enfrenfa a la indiscutible evidencia
de la irrelevancia politica de los partidos que
simpatizaban con aquel modelo de socialismo.
la izquierda que triunfoba poco tenia que ver
con el socialismo real y, en ese senfido, es dificil
relacionar la crisis de la primera con la crisis del
segundo. Salvo, tal vez, para los Cambridge
Five, el socialismo real, para bien o para mal,
ya estaba amortizado.

No entraré aqui a explorar las explicaciones
circunsfanciales. Mas bien dibujaré un marco
de explicaciones posibles. Inevitablemente, las
respuestas al porqué de esa crisis se perfilan en

el perimetro enmarcado por la realidad vy la vo-
luntad, por cambios en el mundo y cambios en
las gentes. Unas apelan a la responsabilidad
de los partidos (crisis de principios, proyectos,
programas) y ofras a las sociedades (cambios
sociales, marcos politicos institucionales, nuevas
fecnologias). No hay mas opciones, aunque se
pueda poner el acento en unas cosas u ofras,
como, por cierfo, asumia implicitamente el pro-
pio Marx en 1856, un 14 de abiril, cuando
sosfenia, a cuenfa de 1848, que "el vapor, la
electricidad y el tfelar mecanico eran unos revo-
lucionarios mucho més peligrosos que los ciuda-
danos Barbés, Raspail y Blanqui”. Vale la pena,
sin &nimo de exhaustividad, mencionar y valorar
algunas de las explicaciones mds comunes vy,
siquiera brevemente, sopesarlas. Su exploracion
defallada quedard para mejor ocasion.

1. los principios. la fesis, de mucho curso
en los medios de comunicacion, se puede re-
sumir en la férmula: “nuevos tiempos requieren
nuevos valores”. la fesis resulta directamente in-
consistente cuando se inserta en argumentacio-
nes que, bajo nuevos formatos multiculturales,
nacionalistas o identitarios, no hacen mas que
reclamar la sustitucion de los principios acufia-
dos en la ilustracion y las revoluciones democré-
ficas por ofros més comunes de las sociedades
precapifalistas, muy apreciados por tradiciones
romanticas o directamente antiilustradas y re-
accionarias. De todos modos, las dificultades
de la fesis son de principio: carece de sentfido
la idea de caducidad de los valores. Nuestras
feorfas empiricas y hasta nuestras tecnologias,
de distinfa manera, caducan. Pero la igualdad
entre los ciudadanos no es el telégrafo ni la teo-
ria geocéntrica. Ningin cambio en el mundo ni
en nuestra informacién sobre cémo es el mundo
nos llevard a abandonar la defensa de la igual-
dad. Si acaso, los cambios en el mundo nos
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llevaran a modificar el modo de aplicar el prin-
cipio y defender su prioridad sobre cualquier
ofro principio.

2. la institucionalizacién. Los ideales, segin
como sean las realidades en las que se intentan
materializar las personas que los llevarén a cabo
y nuestros conocimientos sobre esas realidades,
cuajardn en distinfas propuesfas institucionales.
Si las personas son egoistas, habra que estable-
cer sistemas de incentivos o de competencia; si
los recursos son escasos, habrd que afender a
(igualar) las necesidades bdsicas, antes que a
la satisfaccion de los deseos; si nuestras teorias
nos muesiran que hay problemas informativos
(de coordinacion, de asimetrias, de competen-
cia cognitiva, de sesgos), habré que apostar
por instituciones (de control, competencia, trans-
parencia) que aseguren la buena realizacién de
los principios. En ese ferreno, con disfinto grado
de precisién vy radicalidad, existen propuestas
que afectan a los procesos econdémicos y distri-
butivos (socialismo de mercado, economia del
bien comin, renta bdasica) o de toma de decisio-
nes (distintos modelos de democracias delibe-
rativas y participativas). Tampoco muchas, que
todo hay que decir.

3. El poder. Una cosa es fener las ideas
claras (los principios vy las instituciones); y ofra,
estar en condiciones de realizarlas. En un mar-
co democrdtico es importante disponer de los
suficientes votos, pero no basta. También hay
que disponer de poder suficiente para llevar a
cabo los proyectos. Si las instituciones politicas
son endebles, carecen de competencias o sim-
plemente no se asientan sobre fuerzas sociales y
econdémicas, las grandes palabras de nada ser-
viran. La famosa pregunta de Stalin, “sy cuantas
divisiones dice usted que tiene el Papa?”, sigue
resultando pertinente. Un presidente de una
comunidad auténoma poco puede hacer para

(iisis e izquierda reactiva

modificar las grandes coordenadas econémicas
(fiscales, monetarias, ambientales) de sus ciuda-
danos. No ya porque no dispone de competen-
cia legal, sino porque, incluso en el caso de dis-
poner y de hacer uso, ahuyentaré a empresarios
e inversores. Dada la forma en que ha cuajado
el proceso de globalizacion mas reciente, esa
misma circunstancia vale para buena parte de
los Estados, debilitados como instrumentos de
justicia y con dificultades para apostar por dise-
fios institucionales trasnacionales que gobiernen
los procesos y penalicen free-riders.

4. la base social. Para entender los cambios
en la correlaciéon de fuerzas, dicho sea como en
ofros tiempos, hay que abordar los cambios en
las condiciones materiales, productivas vy eco-
némicas y sus efectos sobre las clases sociales.
No es lo mismo una situacion de pleno empleo,
con procesos productivos que propician la so-
cializacién de los frabajadores, con alta sindico-
cién y framas sociales compartidas que allanan
el camino a la acciéon colectiva, que ofra de
dispersién, precariedad y desarticulacion de
las vias tradicionales de coordinacién de inte-
reses. los trabajadores en confacto permanente
de una fébrica, que viven en el mismo barrio y
pueden enconfrar trabajo —o unos ingresos soste-
nidos— si los despiden, disponen de mucha fuer-
za negociadora. Y, en esa situacion, el ciclo se
refroalimenta. Sobre el paisaje laboral tradicio-
nal podia prosperar politicamente la fesis keyne-
siana clésica —que durante basfantes décadas
proporciond un relato a la izquierda—, segin la
cual, el mejor modo de alentar el crecimiento es
redistribuir en favor de los trabajadores y clases
medias, dada su elevada propension al consu-
mo. Pero ese mundo se ha visto minado en los
Oltimos treinta afios, enfre ofras razones, como
consecuencia de cambios en los escenarios so-
ciales y econémicos. El resultado, anfes que una
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polarizacién social —como la que podemos en-
contrar en muchos paises de América Latina—, es
una multiplicacién de las lineas de demarcacion
y la consiguiente fragmentacion social. Un ferre-
no poco propicio para programas de izquierda
que ponen el acenfo en las clases sociales. No
es que éstas dejen de existir, sino que les resulta
complicado organizarse como tales.

5. El mecanismo politico. El sufragio univer
sal, que asociamos a la democracia moderna,
fue una conquista de la izquierda. Otra cosa es
que las particulares formas que adopté la demo-
cracia tal y como la conocemos, como un juego
de competencia entre partidos politicos, dada la
particular configuracién de las clases sociales,
no facilité la realizacién de los proyectos eman-
cipadores. Si hay un rico y cientos de pobres,
no hay problema en apostar por un programa
radical. Cuando las clases estan menos polari-
zadas y se multiplican las lineas de fragmento-
cién, las cosas se complican. La dindmica de la
competencia electoral, la busqueda del maximo
nimero de votos, favorecen la apuesta por pro-
gramas politicos diluidos, desprovistos de carga
ideolégica, que no molesten a nadie, centrados
(el teorema del votante medio) a fuerza de embo-
rronar sus aristas. No sélo eso, los refos impor-
fantes, los que atafien a las propias condiciones
de existencia de las comunidades politicas, que
requieren mirar mds allé del horizonte electoral,
no son bien recibidos por unos ciudadanos que
siempre enconfrardn a alguien dispuesto a de-
cirles que no hay problemas, o que se pueden
aplazar (a las futuras generaciones). Un politico
que anticipe dificultades y reclame modificacio-
nes serias en los modos de vida de los actuales
votantes tiene pocas probabilidades de llegar
al poder. Y algo parecido sucede dentro de los
partidos, en los que esa misma dinamica favo-
rece la consolidacién de oligarquias profesiona-

lizadas, que vinculan su supervivencia personal
a los friunfos inmediatos de los partidos ("la ley
de hierro de los partidos”, de Michels). Asi las
cosas, una propuesta igualitaria, la més caboal
en el horizonte de los problemas ecolégicos y
de escasez a los que nos vamos a enfrentar, muy
probablemente tendré dificultades para prospe-
rar en el juego de una competencia politica en
la que nadie sobrevive hoy con los votos de los
que nacerdn mafana.

A mi parecer, con distinta intensidad y dispar
cadencia temporal, las circunstancias menciona-
daos, entre ofras, estdn en el origen del descon-
cierto de una izquierda que, a fienfas y sin mucha
medifacion, anda buscando sanfos a quienes en-
comendarse. En mitad de su marasmo intelectual,
se ha ido agarrando a distinfos clavos ardiendo,
sin despreciar las apuestas puramente pirofécni-
cas, més o menos efectistas. En ese desorden, el
Unico proceso de decantacion ideolégica reco-
nocible es la apuesta “culturalista”, que incluye
desde razonables defensas de las minorias hasta
mas que discutibles compromisos multiculturales y
comunitarios, ajenos a —incluso antagonicos— con
la tradicién ilustrada. Con todo, esas apuestas
fampoco le han servido para dotarse de una
identidad propia, para encontrar una linea de
demarcacion franca que la distinga de derechas
liberales en excelentes condiciones (en nombre
de la liberfad negativa y la “privacidad”) para
verfebrar intelectualmente las defensas de la mi-
norfas (o, lo que es peor, de la derecha reaccio-
naria, ese magma comdn que acerca a Bildu y
las CUP a le Pen: la ciudadania vinculada a la
identidad émical.

Ast las cosas, con frecuencia la izquierda, a
contrapelo de buena parte de su historia, en la
que adoptaba una fe incondicional en el pro-
greso vy la razén, parece andar buscando su
perfil propio en una suerte de proyecto pura-
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mente reactivo: decir “no” sin muchas razones.
El resultado final es una mirada cargada de
prejuicios, desconfiada, propicia a las teorias
conspirativas, un “de entrada, no”, que, en el
mejor de los casos, se queda en un “virgenci-
fa, virgencita, que me quede como esfoy” v,
en el mas comin y peor, conduce a suscribir
cualquier causa que entiende como critica con
"el sistema”, sin sopesar su frasfondo ideologi-
co, olvidando que el carlismo vy la fradicién,
también eran anticapitalistas. La cobardia para
pensar ha contaminado programas que unos
acaban por defender por simple cerrilismo (a
veces hasta anficientifico) y ofros, mas listos y
descreidos, por hipocresia, como el San Bueno
unamuniano. Quisiera ejemplificar esa disposi-
cién reactiva con algunas tesis que no cuesta
encontrar aqui y allé en los dltimos tiempos, no
siempre con los mismos portavoces:

1. Reaccién antillustrada. A partir del justo
reconocimiento de que vivimos en sociedades
en las que conviven gentes de distinta proce-
dencia cultural, apelando a veces a una idea
de tolerancia apenas elaborada que todo lo
iguala, en los Gltimos tiempos una parte de la
izquierda parece haber apostado por sustituir el
discurso de la igualdad v los clases por el de la
diferencias vy las identidades. la universalidad
de jacobinos vy, en general, revolucionarios,
aquella de la razén, se ha mudado en un deli-
rio localista —a veces decorado con una retorica
de "autogobierno”, que sencillamente estd fuera
de lugar: el caciquismo clientelar es local, y el
autogobierno requiere gobierno, poder efectfivo
para que lo decidido cuaje—, orientado al cult-
vo de fronteras interiores destinadas a proteger
“culturas”, identidades y hasta tradiciones. Una
frama de mutuos vetos, tables y prohibiciones,
en aras de "no provocar”, erosiona la cultura
democrética, que reclama el debate v el respeto

(iisis e izquierda reactiva

por las explicaciones reciprocas. las identida-
des se defienden, con independencia de “en
qué consisten las identidades”, como si mere-
cieran respeto por serlo. las criticas, descritas
como provocaciones o agresiones, son objeto
de censura, invocando viejas tesis romanticas
recicladas: “la proteccion de nuestra particular
identidad compartida”. Y esa derrota infelectual
es el primer paso de ofras mds reales y mds gro-
ves: la compartimentacion identitaria propicia
verdaderos polvorines sociales entre los trabaja-
dores y desprotegidos que no se reconocen en
habitos comunes, que se "descubren” con pro-
fundas diferencias y sin patrones compartidos
para resolver sus discrepancias. Simplemente,
no se sienfen conciudadanos.

Nos hallamos bien lejos de los ideales ilus-
trado y cosmopolita, para los que la ley vy el
debate democrdtico constituian el fundamento
de la comunidad politica, y donde los ciudo-
danos, expuesfos a ofras opiniones, informacio-
nes o modos de vida, formaban sus ideas, sin
que en ningln momento apareciera el temor de
poner en juego la comunidad politica. En lugar
de combatir las circunstancias, en origen de los
problemas (la desigualdad, una cultura discri-
minatoria en el caso de muchas “minorias”), se
esfablecen excepciones a la aplicacién de prin-
cipios generales de justicia, en nombre de “de-
rechos especiales”. Las consecuencias ya se de-
jan ver: erosion de la convivencia democrdtica,
impotencia intelectual para levantar un proyecto
emancipador (que requiere un compromiso in-
condicional con ciertas ideas, siquiera sean de
procedimiento, de racionalidad), v, sobre todo,
distraccion de lo que importa: el reconocimiento
de que para enfender la vida de las gentes, esto
es, sus modos de reproduccién, actividades, o
su salud, resultan mds importantes las diferencias
de clase que las (discutibles) diferencias “cultura-

- 27 -



Grand Place 1

les”, vy que el mejor modo de abordar “los pro-
blemas de la diferencia” es profundizar en los
caminos de la igualdad. Si lo que nos importa
es que los individuos se enfrenten al refo de la
convivencia de distintas culturas o concepciones
del bien, no parece mal punto de partida recor-
dar que la conquista de la emancipacion tiene
una obligada esfacion de trénsito en la creacion
de las correctas condiciones de eleccién, en la
redistribucion igualitaria. La autonomia econdmi-
ca permite decir que no, y solo si existe esa
posibilidad real se puede decir que los planes
de vida han sido elegidos debidamente.

2. Conservacionismo bienestarista. El Estado
del bienestar, considerado durante mucho tiem-
po con un frampantojo sin ofra funcién que la de
apaciguar y escamotear los conflictos de clase
y, por ese camino, preservar el capitalismo, aho-
ra se reescribe como una irrenunciable conquis-
ta revolucionaria, como la estacién final de una
meditada planificacion estratégica. Y no. Como
tantas ofras instituciones, el Estado del bienes
far no es mas que el imprevisible resultado de
complejos conflictos de infereses, de luchas y
renuncias. Sin embargo, a fuerza de recrear la
historia, se ha acabado por defenderlo sin ma-
tices ni reservas, como si todo fuera defendible,
descuidando que muchas de sus infervenciones
fienen poco que ver con la justicia o la efico-
cia, que buena parte de las ayudas a empresas,
bancos o empefios culturales lo Unico que con-
firman es la existencia de poderosos grupos de
opinién, bien organizados y con fécil acceso a
los medios de comunicacion o a framas sociales
de influencia, cuando no de gobernantes y bu-
rocracias enfregados a asegurarse la preservar-
cién corporativa, su lugar en el mundo, median-
fe cajas de propaganda patridticas engrasadas
con dinero pUblico. las intervenciones del Esto-
do, en estos casos, no responden a argumentos

bien justificados, sino a dindmicas patologicas
de lo competencia politica o a un poder nego-
ciador que, por lo general, estéd vedado a los
mas pobres. Pero no es eso lo peor, sino que la
recreacion del Estado del bienestar como una
obra de ingenieria, una vez que se hacen evi-
dentes sus disfunciones y miserias, lleva a mu-
chos a descdlificar toda intervencion social vy,
ya en la pendiente, a condenar la mejor idea
de politica, como accién racional orientada @
modificar el mundo. Cualquier intento de politi-
ca social o de planificacién colectiva se descri-
be como un despropésito. La resistencia a mirar
limpiamente cémo han sido realmente las cosas
conduce a defensas empecinadas de desprops-
sitos e incoherencias y, a medio plano, cuando
se confirma que no hay orden ni concierto en los
remiendos y se confirma la ruina del edificio, al
desprestigio de cualquier propuesta igualitaria.

3. Programas reactivos. Entre algunos seg-
mentos de la izquierda llamada alternativa o
radical hay una notable incapacidad para dis-
criminar entre las disfintas criticas al “sistema’”.
Sucedi6  destacadamente con el movimiento
antiglobalizador, donde convivian agricultores
europeos proteccionistas con altermundistas par-
tidarios de abirir los mercados a la produccion
de los paises pobres, nacionalistas identitarios
con internacionalistas convencidos, ambientalis-
fas con desarrollistas, militantes del comercio jus-
fos con defensores del comercio de proximidad.
Al final, la falta de claridad intelectual impide
establecer prioridades y perfilar proyectos. Se
reacciona “contra el sisfema” porque es el siste-
ma, sin criterio, sin deslindar el trigo de la paija,
lo que vale de lo que no, sin reparar en que, en
el camino, se minan desde los procedimientos
democréticos hasta la racionalidad. Como si la
suma de los NO perfilaran un Si. Los debates,
nunca acofados, se dispersan en infinitos pro-
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blemas y propuestas ireconciliables que nunca
se acaban de reconocerse como tales. Antes al
contrario, se acude a un léxico vaporoso que
evita afronfar las dificuliades y escamotea los
andlisis. Férmulas retéricas, acaso justificadas
en el ruido politico de los dias (el sistema, los de
abaijo, la casta, la oligarquia), se acaban por
consolidar también en el momento de los and-
lisis y el estudio. Las maneras metfaféricas y ur
gentes (la casuistica, las comparaciones impro-
cedentes, las estadisticas falaces| del periodis-
mo se presentan como herramientas analificas.
Cuando han querido cuajar en propuestas poli-
ticas, derivan en partidos atrapalotodo, como
ha sucedido llamativamente con Podemos, en
donde, a la vez que se suscriben tesis —nada
irrelevantes— de exclusién de la comunidad ciu-
dadana (el derecho a decidir), o clasicamente
ecologisfas, se presentan en puestos prioritarios
candidatos cuyo perfil politico incluye la critica
al derecho a decidir (Villarejo) o el uso de frans-
génicos, la experimentacién animal y la energia
nuclear (Echenique).

4. Democracia confra propuestas. Para salir
de los berenjenales programaticos, en lugar de
pensar, se acude a conjuros democrdticos: ape-
lar a lo que diga el pueblo evita tener que decir
lo que uno piensa. la razonable fesis de que, al
final, todo lo (que nos afecta a todos) lo decido-
mos entre todos, atafie al cémo decidir, no a la
valoracion de las propuestas a discutir. Cuando
a un partido le preguntan que piensa sobre X,
no puede decir “votemos”. Un partido no es un
parlamento. Una organizaciéon politica gravita
—y convoca— en tomno a unas ideas y propuesfas
y, mds tarde, cuando los militantes saben por
qué estén alli, eligen, del mejor modo, estra-
fegias y protagonistas. Nadie convoca para
"hacer algo”, sino para jugar a futbol o cenar.
Segin a qué se convoque, acudirdn unos u ofros

(iisis e izquierda reactiva

y, ya a sabiendas de qué va la cosa, se deciden
el ment o las técticas. Cuando eso no se enfien-
de, se puede acabar en lo peor. Por lo pronto,
se confunden propuestas con procedimientos, la
democracia con las ideas, cémo se decide con
qué se decide. Si no se deslindan unas cosas de
ofras, se desatan dindmicas bien conocidas por
la teoria social (ley de polarizacién de grupos,
votaciones inacabables que derivan en incon-
sistencias), que pocas veces conducen al triunfo
de las mejores ideas. Ademds, la superposicion
de unas cosas y ofras acaban por degradar la
propia democracia. las cuestiones clésicas de
la democracia, cudntos, quiénes y cémo se de-
cide, son algo mas que formalismos. De ofro
modo, no hay ofra ley que “el que resiste gana”;
el tltimo que se queda, en pleno acuerdo con-
sigo mismo, acaba por hablar en nombre de
todos, del “pueblo”. O todavia peor, si cabe,
la confusién entre democracia y propuestas pro-
picia un adanismo que lleva a discutirlo todo
desde el principio, incluyendo asuntos sobre los
que no faltan resuliados procedentes de la inves-
figacion empirica, no susceptibles de abordarse
mediante la participacién democrdtica, o de la
experiencia acumulada de unos sistemas demo-
créficos, que se han enfrenfodo a ellos en més
de una ocasién. Y quien dice resultados de la
feoria de la democracia dice resultados de la
feoria economica y hasta de la termodinémica.

5. Elogio moral de la marginacién. En el
trasfondo de ciertos actfivismos parece existir
una suerte de disposicion nihilista, que da en no
creer en nada, para decirlo machadianamente,
y que poco fiene que ver con las tradiciones
emancipatorias, criticas con los relativismos, de-
fensoras de la instruccion (incluida la cientifical)
de los trabajadores y de la infegracion social
de los marginados y hasta de los puritanismos
y moralismos. Se estd en contra del orden bur-
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gués por subsuncién, porque se esté en contra
de cualquier orden, incluido un orden justo. No
se condena desde ofros valores, sino desde
ninguna parte, desde la negacién de cualquier
ideal. Si los socialistas de ofra época creian en
un ideal emancipador, esa ofra izquierda apues-
fa por una suerte de pasotismo (“un de qué se
habla, que me opongo”]y, en sus versiones mds
radicales, llegard a dignificar cualquier compor-
famiento excluido y marginal, sin atender que,
en muchos casos, los marginados y excluidos,
antes que criticos del capitalismo son la manifes-

facién mas consumada de sus patologias y de-
gradaciones, su externalidad mas negativa, la
confirmacion del mucho dafio que “el sisfema”
puede causar en la dignidad de las personas.
Una banda urbana entregada al crimen, la vio-
lencia, la infimidacion, el sexismo, el autoritaris-
mo vy la cerrazén comunitaria no es el germen
de ninguna sociedad decente, sino, si acaso,
una anticipacion de la sociedad postcapitalis-
ta, el mundo natural del Estado minimo de Mad
Max.
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ECOLOGISMO Y “LA 1ZQUIERDA”

MIREN GUTIFRREZ

A pesar de las horas bajas que estd po-
sando el ecologismo a causa de la crisis, por
percibirse como un lujo que no nos podemos
permitir, en verdad se frata de una corriente
tan aceptada en el discurso politico que ha
entrado incluso en los escuelas de pensamien-
fo més rancias. Politicos de todos los colores
han aceptado, al menos de boquilla, que la
sociedad vy sus estructuras no existen al margen
de la naturaleza, sino como partes de ella. la
caceria de elefantes en Bofsuana no es ya un
pasatiempo bien visto, y expresiones como “es-
pecies”, "biodiversidad” y “cambio climatico”
trufan la oratoria de los dirigentes més retré-
grados.

Esta aparente infegracion de los movimien-
fos, ideas y asunfos medioambientales en el
discurso politico hizo que algunos —como en
el tedrico holandés de la Universidad de Ran-
dboud Marcel Wissenbug— se preguntaran  si
acaso haya dejado de existir una razén de ser
para el ambientalismo como una corriente se-
parada de ofras hoy en dia. En su libro Liberal
Democracy and Environmentalism', Wissenbug
examinaba si la normativa de la democracia |i-
beral habia absorbido las ideas fundamentales
del ecologismo y si sus insfituciones las habian
incorporado. Y si asf fuera, para qué insistir en

algo que ya es, como se dice en inglés, parte
del mainstream, de la ideologia dominante.

Para mi, este es un debate tedrico alejodo
de la realidad. Aunque haya pasado ya una
década desde la publicacién de este libro, ni la
politica ha absorbido el ecologismo de verdad,
ni mucho menos se han infegrado sus ideas en
las instituciones y sus normas, a excepcion de
algunos casos locales, aislados vy ligados a las
comunidades. En ningin pafs.

Por fanto, hay espacio, fanfo para el eco-
logismo puro y apartidista de los movimientos
ecologistas, como para el ecologismo dentro
de los partidos politicos y los movimientos so-
ciales en general. Mucho espacio. Y lo que
mas extrania es que la llamada “izquierda” no
se haya aduefiado de este espacio en ningu-
na de sus manifestaciones, con la excepcién
de un partido minoritario como Equo, y no lo
haya visto como una oportunidad para hacer
verdaderamente politica, de izquierdas. Por-
que asi como los colores rojo y morado —que
representan la justicia social y la igualdad de
oportunidades— son, o deberian ser, propios de
la izquierda, el verde también lo es. Porque el
ecologismo lleva a la izquierda, vy la izquierda
al ecologismo.
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Grandes retos, poca politica

Hipotéticamente, todos los gobiemos deben
lidiar con el reto de proporcionar a su ciudo-
dania bienestar que sea sostenible en el tiem-
po, y de gestionar lo comin, lo publico, para
el bien tanfo general como particular, incluidas
las personas mas vulnerables. la realidad es
que los tiempos vy las formas de la politica po-
recen incompatibles con algunos de los retos
mas importantes que plantea el medioambiente
(o mds bien la huella humana en él), como la
pérdida de biodiversidad y el cambio climatico.
Ese reelegirse cada cuatro afios, ese financiarse
desde el sector privado, sin limites y con opaci-
dad —gracias, en el caso probado del PP, a la
contabilidad B-, ese concubinato con las gran-
des empresas y compromiso con sus beneficios
no casan bien con grandes retos a los que nos
enfrenfamos, que se cuentan en décadas y que
demandan una vision de largo plazo y acuerdos
por el bien comin.

2Cémo explicar si no los pocos incentivos
para la inversion “ética”, el "desarrollo compa-
fible con el clima” y el “crecimiento y el empleo
verde"? Quizés parte de la explicacién estd en
el fenémeno de las puertas giratorias.

Ondas de energia positiva

la relacién entre las puertas giratorias y el
medioambiente queda clara si echamos un vista-
zo al sector eléctrico, porque, segin un informe
de Amigos de la Tierra de 2013: “las puertas
giratorias espafiolas son eléctricas”?. El Expresi-
dente, José Maria Aznar [PP) fue asesor externo
para Latinoamérica de Endesa (empresa que fue
privatizada durante su mandato), mientras que
Felipe Gonzdalez (PSOE) es Consejero Delegado
de Gas Natural Fenosa. También en Endesa ha
recalado Elena Salgado (PSOE|, exministra de

Economia, como Consejera de Chilectra, filial
de Endesa en 2013. Mientras que el Exconseje-
ro de Endesa Luis de Guindos (PP) es Ministro de
Economia; Pedro Solbes [PSOE) es Consejero
de ENEL (que confrola el 92% Endesal; y Mo-
nuel Roca (CIU), Exportavoz del Congreso, fue
Presidente del Comité de Auditoria de la misma
empresa. Red Eléctrica —empresa con capital
publico (20%)- atrajo a Luis Atienza (PSOE), ex-
ministro de Agricultura, Pesca y Ganaderia, y a
José Folgado (PP), exsecrefario de Estado de la
Energia, Desarrollo Industrial y de la Pequefia y
Mediana Empresa. En ambitos mas cercanos te-
nemos el ejemplo de Josu Jon Imaz [PNV], quien
es actualmente Consejero Delegado de Repsol.
La lista suma y sigue.

"

Ya me imagino a los aficionados a los "y
t0 mas". Ejemplos de puertas giratorias hay en
todos los paises democraticos, diran. Y tendran
razén. RevolvingDoorWaitch,® por ejemplo, re-
coge decenas de casos de diputados, comisio-
nodos de la UE vy funcionarios de todo pelaje
que pasan de la politica a ser lobistas o tener
un cargo importante en la industria, y vicever
sa. Pero que lo hagan ofros no lo legitima, solo
quiere decir que es omnipresente, que hay po-
cos incentivos para corregirlo y que, por ello, es
diffcil de erradicar.

Siendo directora de Greenpeace Esparia,
en 2011 publicamos Energia 3.0, un informe
en el que demostrdbamos que, con los recursos
y la geografia actuales, era posible satisfacer
todas las necesidades de energia estatales en
todos los sectores (fransporte, edificacion, indus-
fria, uso doméstico) exclusivamente con energias
renovables, y que se podia hacer de forma sos-
fenible y productiva. sQué ha pasado desde
entonces? las primas para incentivar las reno-
vables se fueron reduciendo y en junio se sus-
tituyeron por un nuevo régimen que suponia un
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recorte de 1.700 millones de euros para apoyar
las energias limpias. Y eso, spor qué? Porque
es lo que le conviene a UNESA, la patronal de
las cinco eléctricas de esfe pais (Endesa, Gas
Natural Fenosa, Iberdrola, E.ON 'y EDP).

Y en medio de la crisis, Red Eléctrica arran-
c6 2014 con un ligero repunte de las ganan-
cias, con un beneficio neto de 158,/ millones
de euros en el primer frimestre, 6% mds que en
el mismo periodo de 2013. Y las tres mayores
compaiifas eléctricas con operaciones en Espa-
fia, |berdrola, Endesa y Gas Natural Fenosa,
ganaron 1.803 millones de euros en el primer
frimestre del afio, un 2% mas que en el mismo
periodo del ejercicio anterior, a pesar de las me-
didas regulatorias aprobadas por el Gobierno®.

la ley de incompatibilidades espariola® dice
que los altos cargos que abandonen su puesto
tienen un periodo de dos afios en los que existen
limitaciones a la asuncion de responsabilidades
en empresas privadas y abstenerse de realizar
cualquier actividad que guarde relacién con las
responsabilidades ejercidas en el cargo publico
anteriormente ejercido. A juzgar por la aficion
de los politicos espaiioles a esfe lucrativo sec-
for y a los pingles salarios que oforga a sus
directivos y consejeros, esta ley es claramente
insuficiente.

Mi teoria asimismo es que las renovables tie-
nen el potencial de ser més democréticas que el
sistema actual, basado en combustibles fésiles
y nucleares, costosos y cada vez de mas dificil
acceso y en manos de unos pocos. Al depender
de fecnologias y recursos més asequibles, con
los incentivos adecuados, las renovables pueden
poner el poder de generar energia en manos
de la gente. Ademés, este sector prometia una
creacion de empleos que no podrd generar,
por ejemplo, la futura explotacién petrolifera de
Repsol en Canarias’. El sector de las renovables

”

Ecologismo y “lo izquierda

contabilizaba en 2012 entre 400.000 y més
de medio millén de empleos verdes (2,2% del
empleo total, 25.000 millones de euros anuales,
un 2,4% del total del PIB), de acuerdo con un
informe de la Organizacion Infernacional del Tro-
bajo (OIT)?. El informe citaba datos del Observa-
torio de la Sosfenibilidad en Espaia (OSE] y de
la Fundacion Biodiversidad (FB) que indicaban
que mds de un millén de empleos verdes podrian
ser creados hasta 2020 en Esparia si recibian el
apoyo de politicas publicas e incentivos.

No sélo en el sector eléctrico, sino en todos,
faltaria ademés una politica que hiciera aflorar
las externalidades (negativas)” —darios colatero-
les— en los precios de los productos y los servi-
cios. Aunque las definiciones varian, en 2013
el Fondo Monetario Internacional [FMI) calcula-
ba'® que, incluyendo externalidades después de
impuestos como las emisiones, los perjuicios en
la salud vy la reduccién de recursos, los subsi-
dios'! a los combustibles fosiles alcanzaban los
1.9 millones de millones de délares, 2.5% del
producto interior bruto mundial. En compara-
cién, las subvenciones a las renovables apenas
llegan a 88 mil millones de délares globalmente.
Faltaria, pues, terminar con que los costos reales
de produccion, los errores y las transgresiones
se frasladen a la sociedad en forma de externa-
lidades, mientras que los beneficios vayan a los
bolsillos de los directivos y sus accionistas.

Eso seria hacer politica que favorezca a la
mayoria, a los mas vulnerables, v liberar fondos
para poner en practica politicas sociales.

El derrame del Prestige de 2002 supuso el
mayor desastre ambiental en la hisforia de Es-
pafia y de Portugal. Pero ninguna autoridad o
cargo politico fue encontrado culpable. Otros
ejemplos de externalidades inasumibles fuera
del sector energético son los vertidos que la
empresa Fertiberia fue depositando en Huelva
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durante cuarenta afios: 1.200 hectareas de
ferreno en el que se acumulan mas de 100
millones de toneladas de residuos toxicos verti-
dos a escasos metros de dreas urbanas. O los
residuos nucleares en general: absolutamente
nadie puede garantizar hoy que esfardn hermé-
ticamente sellados durante las decenas, incluso
centenas, de miles de afios durante los que se-
guiran activos.

Si todo esto se regulara de verdad, emitir
CO2, daiiar la salud de la gente, contaminar y
verter toxicos alegremente no seria renfable. Lo
barato seria hacer las cosas bien. Y los meca-
nismos que fiene un pais para movilizar al secfor
privado y al publico ~incluidos impuestos, sub-
venciones y regulacion— serfan coherentes con
los discursos politicamente correctos que hablan
la “biodiversidad”, las “especies”, “igualdad de
oportunidades” y el “bienestar”.

Llos mas listos del planeta ya estén fomando
medidas. La universidad de Standford, en Esto-
dos Unidos, por ejemplo, anuncié'? en mayo
que se desprenderia de 18.700 millones de
délares que fiene invertidos en empresas que
explotan el carbon, el combustible fésil mas da-
fiino para el clima. China, que se ha convertido
en el mayor emisor de gases efecto invernadero
(los causantes del cambio climatico)'®, prometio
en junio también que pondria un fecho a sus
emisiones de CO2 vy es lider en produccion de
energia renovable en el mundo'4. En 2013,
también en China, la nueva capacidad eléciri-
ca de fuentes renovables superaba a la nueva
capacidad generada por combustibles fésiles y
nucleares por primera vez en la hisforia, segin
un informe de la organizacién REN21.7° Y cada
vez més ciudades, regiones y estados "inteligen-
fes’ estdn haciendo una transicion para cubrir
el 100% de sus necesidades energéticas con
recursos renovables, desde Yibuti a Escocia y la

pequefia isla de Tuvalu. Esparia, que llego a ser
pionera, cada vez se queda mds afrds.

Y sin embargo, estos cambios se podrian
planear de forma escalonada, explicada y de
acuerdo con lo que nos dice la ciencia, no los
politicos. Pero ningun partido ha tomado esta
bandera.

&Y los acuerdos globales?

2Y qué decir de la politica internacional y
los grandes refos a los que se enfrenta la hu-
manidad? los informes mdés serios y global
mente aceptados de organizaciones como el
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el
Cambio Climético (conocido por sus siglas en
inglés IPCC) y el Banco Mundial contemplan
escenarios como los siguientes: la desaparicion
del trigo en Africa para 2030; serios proble-
mas para acceder a agua potable en Espaiia
y el sur de Europa, Cenfro y Suramérica, Africa
y Oriente Préximo; y la desaparicion de islas
enteras sepultadas por las aguas del Pacifico.
Cada vez més frecuentemente, episodios de
clima extremo (como la ola de frio polar que
asolé el sur de Estados Unidos, el devastador
fifon que arrasé Filipinas el afio pasado, o la
lluvia torrencial que ha anegado Gran Bretfaiia
éste) nos recuerdan el potencial catastréfico de
los mal llamados desastres “naturales”. Porque
nada tienen de natural. El IPCC demostré hace
tiempo que el cambio climatico que experimen-
famos actualmente tiene su causa en la activi-
dad humana. Y aunque la relacion directa de
un desastre concreto con el cambio climético
es dificil de establecer, lo cierfo es que estos
desastres serdn cada vez mas frecuentes, extre-
mos y duraderos. El cambio climético ademds
tiene el potencial de impedir més avances en el
desarrollo y la lucha con la pobreza, incluso de
revertirlos, a fravés de sus impactos en las cosas
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que mas importan a la gente como la salud, la
educacién o un trabajo digno.

Sin embargo, la enormidad de esfe proble-
ma no se ha traducido en politicas infernacio-
nales concretas y vinculantes, ni tampoco nin-
gUn partido estatal ha tomado esta bandera. Es
decir, lo que sabemos que va a pasar como
resultado de un clima que cambia rapidamente
no se ha fraducido en medidas para evitarlo. En
Naciones Unidas, las actuales negociaciones
para establecer unos nuevos objetivos de desa-
rollo que sucedan a los Objetivos del Milenio
en 2015 y un nuevo compromiso para el clima
que sustituya al Profocolo de Kioto, también en
2015, se dan en paralelo, como si ambos asun-
fos tuvieran poca relacion.

la ciencia nos indica que, para esa fecha,
fiene que estar en marcha un recorte radical de
emisiones de CO?2 y tienen que financiarse me-
didas que ayuden a los paises més pobres —y
menos responsables de causar el cambio climé-
tico— a adaptarse a los cambios irreversibles. El
objetivo es no superar los 2°C de incremento
(algo a lo que ya estamos por desgracia aboca-
dos) y permitir, no solo salvar vidas, sino poder
asegurar un susfento digno vy sostenible a las co-
munidades mas vulnerables y menos culpables.
Por eso, los acuerdos infernacionales para el
clima y para el desarrollo deberian discutirse y
negociarse conjuntamente.

Cito a continuacién las conclusiones de un
informe que acaba de publicar el Overseas
Development Institute (ODI)'® —el mayor centro
de investigacion para asuntos de desarrollo de
Cran Bretafia. En él, dos expertos y ésta que
les escribe revisamos més de cien publicaciones
cientificas para determinar qué dice la ciencia
de cémo golpeard globalmente el cambio clima-
fico en la seguridad alimentaria y la agricultura;
en el acceso a la energia, agua e higiene; en

”

Ecologismo y “lo izquierda

la salud; en la reduccion de la pobreza; en la
educacion; en la igualdad de género y de opor-
tunidades; en la seguridad; y en el trabajo. Resu-
miendo, en fodas aquellas cosas que preocupan
e importan a laspersonas. Descubrimos que, por
ejemplo, la igualdad de género se verd impacto-
da a través de areas como la salud, la seguridad
alimentaria y el acceso al agua, a su vez golpeo-
das por el cambio climdtico. Sabemos que, en
38 de los 48 paises examinados por Naciones
Unidas en un informe de 2010V, las mujeres
(de més de quince afios) son las responsables de
buscar y recoger agua potable. Cuanto mas diff-
cil sea esto por falta de agua, mas lejos tendran
que caminar, peor serd su salud, menos fiempo
fendrén para formarse. De la misma forma, la se-
guridad alimentaria, la nutricién v la agricultura
se verdn afectadas por el cambio climdtico, y su
deterioro tendré un efecto dominé en la salud, el
empleo, el bienestar e incluso la seguridad de
las personas vulnerables. En suma, los impactos
del cambio climético en las diversas areas del
desarrollo son profundos y amplios. Y cuando
se habla de desarrollo, se deberia pensar en el
cambio climético. Porque seria injusto lidiar con
el cambio climéfico sin pensar en las personas;
pero es insensato afrontar el desarrollo sin tener
en cuenta el cambio climdtico.

En 2015, el mundo tiene una oportunidad
de hacerlo bien. Aunque sélo sea por el enorme
riesgo que implicaria seguir como hasta ahora,
se debe poner el cambio climatico en medio de
los esfuerzos por acabar con la pobreza, por
complicado que esto sea. Tampoco la “izquier-
da” ha tomado la bandera de la lucha contra el
cambio climético y la pobreza.

Democracia y ecologismo, de la mano

la existencia de organizaciones ecologistas
estd estrechamente ligada al desarrollo de los
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sistemas democrdticos y al progreso de las liber-
tades civiles. Una prueba de ello es la reaccion
de las organizaciones ecologistas a los recortes
a las libertades que supone la nueva ley para
la Seguridad Ciudadana. El afio pasado, Kumi
Naidoo, director de Greenpeace Internacional,
en una enfrevista que me concedio, relacionaba
la crisis economica con una reduccion de las
libertades que perjudica directamente al activis-
mo ecologista.'®

El movimienfo ecologista o ambientalista
es muy variado. Tiene en comin la proteccion
(sconservacion?) del medioambiente, pero ahi
fermina lo comdn. Porque si se profundiza un
poco en las distintas corrientes ecologistas,
emergen diferentes planteamientos, desde los
ecocénfricos enfocados en la defensa y preser-
vacion de los ecosistemas v a las especies) hasta
los antropocéntricos. Yo hablo desde esa Gltima
corriente, la antropocéntrica y humanista, que
pone a las personas en el centro de la razén de
ser del ecologismo. Un ecologismo que postula
que es necesario hacer cambios fundamentales

NOTAS:

fanto en las politicas ambientales como en los
sistemas productivos, energéticos, econdmicos y
financieros de todos los estados del mundo.

Todos estos temas se tocan continuamente
por separado y en debates tedricos alejados de
la accion politica. Y yo digo que son politica
y que son ahora. No son apuestas de hippies
ecologistas ni de politicos demagogos sino de
democracia y de ciencia. la “izquierda”, si es
coherente, debe incorporar el discurso ecologis-
fa antropocéntrico a su ideario, pero de verdad,
con compromisos tangibles, tanto en lo local
como en lo global. Y digo anfropocéntrico por-
que la preocupacion por las personas, sobre
fodo las mas desfavorecidas, y la preocupacion
por la igualdad de oportunidades es la bandera
de la "izquierda” y es también ecologista.

Que no den miedo las etiquefas de idealista
o radical. Lo mismo se decia de los movimientos
que apoyaron el sufragio universal o la prohibi-
cién de la esclavitud, sostén de todo un sistema
econdmico.

"'M. WISSENBURG and Y. LEVY (Eds). Liberal Democracy and Environmenia-
lism: The End of Environmentalism@ london, Routledge, 2004.

?Ver http:/ /www.tierra.org/spip/spip.php2article 1720

3Ver http:/ /corporateeurope.org/ revolvingdoorwatch

4 Ver http:/ /www.greenpeace.org/espana/es/ Trabajamos-en/Frenarel-cam-

bioclimatico/Revolucion-Energetica/Energia-30-/

> Ver hitp://www.deia.com/2014,/05/12/economia/la-tres-grandes-electri-

cas-ganan-un-2-gracias-alempuje-de-iberdrola

°la ley 5/20006, de 10 de abril, de regulacion de los conflictos de intereses
de los miembros del Gobierno v de los Altos Cargos de la Administracién General

del Estado.

7 Al contrario; al perjudicar un sector como el turisfico, esta actividad podria
fraducirse en una pérdida de puestos de frabajo. Porque squién quiere irse de va-
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caciones a un lugar con vistas a una plataforma petrolifera y bafiarse en una playa
con chapapote?

& Ver hitp://www.ilo.org/wemsp5 /groups/public/—ed_emp/—emp_ent/do-
cuments/publication/wems_186719. pdf

? Jeanjacques Laffont da una definicién de uso comin: Llas externalidades son
efectos indirectos de las acfividades de consumo o produccién, es decir, los efectos
sobre agentes distintos al originador de tal acfividad (y) que no funcionan a fravés
del sistema de precios.

19Ver hitps:/ /www.imf.org/external /np/sec/pr/2013/pr1 393.him

""'la arquitectura de los subsidios a los combustibles fésiles es muy compleja,
e incluye subsidios al consumo, no solo a la produccién. Para profundizar en este
tema, recomiendo la lectura de los informes publicados por ODI, como Time fo
changethegame (ver http:/ /www.odi.org.uk/sites/odi.org.uk/files /odi-assets /
publications-opiniondiles/8668.pdf) y At crosspurposes: subsidies and climate
compatible investment [ver hitp://www.cbd.int/financial /climatechange/g-sub-
sidyclimate-odi.pdf)

12 Ver http:/ /sociedad.elpais.com/sociedad,/2014,/05/10/ actuali-
dad/1399676503_468498 himl

13 Aunque sus emisiones per cépita siguen estando muy por debajo de las de los
paises desarrollados.

14 Con una capacidad instalada de 152 gigavatios.

1> Ver http:/ /www.ren21.net/Portals/0/documents/Resources/GSR/2014/
GSR2014_full%20report_low%20res.pdf

16 Ver http:/ /www.odi.org.uk/zero-poverty

7" Ver  https://unstats.un.org,/unsd,/demographic,/products/Worldswomen /
WW_Iull%20report_color.pdf

18 M. GUTIERREZ. We shouldn't have to do the job of the journalists, london:
Index on Censorship, 2013.
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DE LA EMIGRACION A LA CRISIS:
LA HIPOCRESIA COMO MORAL DEMOCRATICA

GABRIEL BELLO REGUERA

Introduccién metddica
Etica aplicada

Mi prefension es hablar de los derechos
humanos, no desde dentro de ellos sino desde
fuera: desde la ética. Y, més en concreto, des-
de la éfica aplicada, que se ocupa de interpre-
far y evaluar problemas morales reales desde
la ética tedrica. la variante mdas conocida es,
seguramente, la bioética que se ocupa de pro-
blemas reproductivos, mortuorios y clinicos de
la vida humana. Pero hay ofras como la éfica
ecolégica, la ética de la comunicacion, la éti-
ca empresarial, efc. O la ética aplicada a los
derechos humanos, tarea que inicié a propésito
de los derechos humanos de los inmigrantes en
varios trabajos publicados en un libro que esta
en la base de esta intervencion!.

De todos modos, para clarificar este enfo-
que "oplicado” creo conveniente proporcionar
un confexfo o marco fedrico infegrado por dos
elementos: una perspectiva pragmdatica de los
derechos humanos y, como complemento, la
idea de una “cultura” de los derechos humanos.

Perspectiva pragmdtica

La inferpretacion pragmatica de los derechos
humanos es deudora del enfoque pragmético

del lenguaje legada por el filésofo norteameri-
cano Charles S. Peirce, muerto en 1914, de
amplia influencia en la filosofia del siglo XX. De
acuerdo con ella el significado de un signo (una
palabra, una frase o un texto) se define por las
consecuencias verosimiles que producird en la
conducta de los receptores. El ejemplo mas ilus-
frativo son los signos publicitarios, ya se trafe de
publicidod econémica, politica o religiosa.

Aplicada esfa teoria a los derechos huma-
nos, su significado no estd, o no estd sélo, en
su definicion tedrica, légicosemantica, tal como
aparece en las diversas declaraciones, redefi-
niciones y reelaboraciones académicas més o
menos idealistas, asi como en las retéricas de
fipo diverso, que operan a modo de prédicas
o predicaciones que prefenden extenderlos o
expandirlos mediante alabanzas y valoraciones
hiperpositivas. Esfos discursos no pasarian de
las dimensiones légica y semdntica. Segin la
interprefacion pragmatica, que las integra, pero
que va mas allé de ellas, el significado de los
derechos humanos estd en su aplicacién y su
no aplicacién: en las consecuencias que ambas
comportan para las personas afectadas positiva
o negativamente por ellas.

Ofro modo de decirlo es que la significacion
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de los derechos humanos esté en los derechos
el ciudaaano reconocidos, garantizados
del ciudad d tizados y
protegidos por un estado de derecho solvente
(scudles lo son hoy2). Sin este reconocimiento
politico efectivo, los derechos humanos se que-
an en derechos del hombre o derechos mora-
d derechos del hombre o derech
les que no pasan de ser exigencias abstractas,
cuyo valor normativo es méximo, universal, pero
yo val f |, p
cuyo reconocimiento efectivo, préctico o politi-
co, es minimo o nulo. Por ejemplo el de los inmi-
grantes ilegalizados o irregularizados o el de los
parados como consecuencia de la crisis.

De acuerdo con la interpretacion pragméti-
ca, la vision mas completa y adecuada de los
derechos humanos seria la que unifica el discur-
so tedrico o retérico, académico o medidtico,
con su aplicacion practica o politica, sea real y
efectiva o ausente. Por su complejidad interna,
esfa unidad pragmética estd fragmentada entre
las diferentes funciones a las que dan lugar:
académicas, editoriales, medidticas y politicas:
legislativas, judiciales y ejecutivas.

La cultura de los derechos humanos

La unificacién o conjunto de discursos, funcio-
nes y practicas relacionadas con los derechos
humanos constituye la culfura de los derechos
humanos que hasta hace poco se identificaba
con la cultura euro-occidental. Una cultura que,
sin embargo, hoy se habria globalizado, y que
habria dado lugar a lo que el sociélogo francés
Gilles Lipovestky denomina la “cultura-mundo”
en la que él mismo sitta “el horizonte planeto-
rio de los derechos humanos”?. Sin embargo, la
globalizacién de los derechos es cuestionada
por el adversario polémico de Llipovestky, el fi-
losofo Hervé Juvin, con su insistencia en que la
culturar-mundo “mantiene relaciones intensas con
las culturas particulares que subsisten en el seno
de las sociedades humanas”.

Si por culturas particulares enfendemos  la
musulmana, la confucianista o la hinduista —en-
fre ofras— parece claro que la globalizacion de
los derechos humanos se relativiza lo suyo. Tam-
bién podemos afiadir las tradiciones religiosas
occidentales cuya significacién cultural es, como
la de las orientales, anterior a e independiente
de los derechos humanos. Y no siempre respe-
tuosa con ellos. Por ejemplo cuando combate
que se ensefie en el sisfema educativo piblico
espaiol “educacion para la ciudadania” que,
entre ofras cosas, es educacion en la cultura de
los derechos humanos, y logra que el partido en
Cobierno, la elimine sin contemplaciones.

Cuando me refiero a la “cultura de los dere-
chos humanos” me gustaria resaltar que el signi-
ficado de la palabra “cultura” es el que la da el
filosofo canadiense W. Kymlicka cuando, en su
defensa del multiculturalismo, utiliza la expresion
"cultura societal”. Entendiendo por tal “una cultu-
ra que proporciona a sus miembros unas formas
de vida significativas a través de todo el abani-
co de actividades humanas, incluyendo la vida
social, educativa, religiosa, recreativa y econd-
mica”4. Pues bien, los derechos humanos confor-
man una cultura sociefal porque proporcionan
significados y orientaciones valiosas para las
personas. Ya sean proactivas que extienden las
libertades o posibilidades vitales como el dere-
cho al trabaijo, a la vivienda o al matrimonio
homosexual, Ya sean garantistas, que definen
lineas rojas morales que no se pueden traspasar,
como violentar a las mujeres, castigar la libertad
de expresion, efc.

Occidental o global, la cultura de los de-
rechos humanos estd afectada de una relativi-
dad radical (que no se debe confundir con el
relativismo, al menos en principio). Primero, la
presencia politica de la cultura de los derechos
humanos no es absolutamente igual y uniforme
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en fodo el espacio planefario, lo cual disfruta
hoy de una evidencia medidtica. Basta imagi-
nar el globo terraqueo, alguna de cuyas partes
estd cada dia en los medios, para contrastar
los espacios geogréficos donde estd presente la
cultura de los derechos humanos y aquellos ofros
en los que estd ausente [que son muchos mas o
mucho mas amplios y extensos). O fomar como
referencia los 7.500 millones de seres humanos
y ver enfre cuantos estd presente la cultura de los
derechos humanos y entre cuantos estd ausente.

Pero la relatividad no sélo afecta a la cultura
politica de los derechos humanos, esto es, a la
diferencia planetaria entre su aplicacién y su no
aplicacion. También afecta a la cultura tedrica
o filoséfica, ya que la confronfa vivamente con
la creencia o conviccion de que los derechos
humanos son absolutos en si mismos®. la dife-
rencia enfre esfas dos concepciones de los de-
rechos humanos, la relativista v la absolutista,
depende de que los situemos [y a nosofros con
ellos) en un confexto histérico, espaciofemporal,
contingente y transiforio, o bien fuera de ese
confexto, en un émbifo abstracto y universal, en
el que los derechos aparecen dotados de un sig-
nificado onfolégico o metafisico propio de las
ideas platénicas y de las esencias o naturalezas
aristotélicas. O en el de la racionalidad moder
na, no menos abstracta y universal.

En la época postmetafisica de la filosofia,
esa visién de los derechos humanos es simple-
mente obsoleta. Su significado no estd en ese es-
pacio absfracto y universal, mefahistérico —ideal
o idealista, ucrénico y utdpico— sino en el contex-
fo histérico, espaciotemporal o cronotopico, de
la cultura. Ello explica la condicién radicalmente
relativa o relativizada de los derechos humanos,
frente a las pretensiones absolutistas de quiénes
los sitian en el espacio metahistorico, imagina-
rio, mencionado.

De la emigracidn a la crisis: la hipocresia como moral democrdtica

En lo que sigue me propongo hurgar en esta
relatividad.

Derechos humanos, hipocresia y
cinismo

la tesis que quiero proponer y defender es
que la cultura de los derechos humanos, que
es la nuestra, padece una fractura ética infer-
na que denominaré con dos palabras tan viejas
y usadas, que su significacién parece haberse
desgastado hasta el punto de ser insignificantes.
No porque no tengan significado, sino porque
es como si no tuvieran nada nuevo que signifi-
car: como ya lo hubieran dicho todo. Me refiero
a las palabras, hipocresia y cinismo con las que
quiero significar o dar significado a la fractura
éfica que, segin la hipotesis que prefendo pre-
sentar, define la cultura societal de los derechos
humanos.

Para ello son necesarias algunas aclaracio-
nes previas.

Primera. Si acudimos a un diccionario, en-
contraremos definiciones sencillas y elementales
que nos serviran de punto de partida. La hipo-
cresia es definida como “simulacién o fingimien-
to”, y el hipoerita como “falso” o “insincero”. Por
ejemplo —afiado yo— que aparenta, dice o pre-
dica una cosa, y hace o practica ofra, conducta
que se ha atribuido tradicionalmente a la Iglesia
Catélica. El cinismo, por su parte, es definido
como "desvergienza, descaro o impudor”, que
serfan los afributos morales del cinico o de la
actitud cinica.

Enfre estas dos acfitudes morales hay una
diferencia que conviene resaltar. La hipocresia
parece conservar cierto respeto por los valores
morales o los derechos humanos, mientras que
el cinismo lo ha perdido complefamente; no se
sienfe avergonzado por la evidencia de sus vio-
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laciones de las convenciones morales y los dere-
chos de los ofros. El ejemplo fipico suelen ser las
mafias y los mafiosos (como los mexicanos que
fransmiten mensajes mediante la produccién y
exhibicion de caddveres humanos previamente
torturados, etfc.).

Segunda. Para mi argumento, sin embargo,
es necesaria una segunda aclaracion. La hipo-
cresia y el cinismo siempre han sido considero-
dos actitudes éticas individuales, pero preciso
apuntar un significado socio-institucional, esfruc-
tural e histérico. En esfe sentido se pueden ver
como ejemplos de la teoria del habitus del so-
ciélogo francés Pierre Bordieu. De acuerdo con
ella, hay précticas sociales cuya repeticion o
reiferaciéon a lo largo del tiempo las convierte en
habituales, de modo que funcionan por si mis-
mas, al margen de la consciencia vy la libertad
de los agentes sociales. Y, como sostiene Judi-
th Butler, la repeticion o reiteracién habitual de
unas mismas practicas acaba performando las
identidades de los practicantes mediante su in-
feriorizacion igualmente repetida o reiterada. El
efecto final es que estos habitos histéricos, socia-
les v culturales, operan a través de las personas
cuyas identidades configuran, pero al margen
de su control consciente vy libre. En este sentido,
podemos hablar de hipocresia y cinismo, sin hi-
pdcrifas ni cinicos autoconscientes de serlo, de
los que, sin embargo, todos somos complices,
porque todos compartimos la misma estructura
sociorinstitucional e historica.

Se trata, enfonces, de e><|o|oror un poco esta
historia en la cual se sitta la cultura de los dere-
chos humanos.

La hipocresia y el cinismo modernos

El primer ejemplo de hipocresia y cinismo es
la modernidad europea de la que nos sentimos
orgullosos (aunque el orgullo eurocentrista no

esté pasando por su mejores momentos). Para
nosofros, los europeos, dicha modemidad se
caracteriza, entre ofras cosas, por las primeras
declaraciones de derechos humanos universa-
les, y la instauracion de la democracia que los
lleva a la practica. Ambos constituyen los dos
rasgos mds sobresalienfes de nuestra identidad
occidental como diferente de las identidades no
occidentales, a las que hemos ido conociendo
al ritmo que avanzaba la colonizacion y que,
al mismo ritmo, vamos considerando inferiores
a la nuestra.

Recientemente, ha surgido fuera de Europa
un poderoso movimiento inferpretativo, la teoria
postcolonialista, que proporciona ofra perspec-
fiva y ofra imagen de la modernidad europea:
la que se ha venido percibiendo desde su exte-
rioridad. Es el caso de tedricos y analistas naci-
dos en alguna de las excolonias, como algunos
paises de las Antillas Francesas (F. Fanon), en
Palestina (E. Said) o la India (D. Chakrabarty),
pero formados en alguna de las expotencias co-
loniales europeas como Inglaterra y Francia, o
necoloniales como los EEUU. Esfos infelectuales
han explicitado o hecho visible la ofra cara de
la Luna de la modernidad europea, su cara os-
cura, situada al ofro lado o detrés de la cara ilu-
minista o ilustrada que es la Gnica que nosotros
hemos reconocido como “la nuestra” y, por lo
fanto, con la que nos identificomos o construi-
mos nuestra identidad. Con la expresion “cara
oscura” me refiero, claro estd, a la cara de la
violencia colonialista, imperialista o necimpe-
rialista. la cara que Obama no quiso enseriar
en la guerra de Llibia contra el sdtrapa Gado-
fi, un poco anfes amigo pefrolifero de algunos
gobiernos occidentales que lo combatieron (lo
cual es, por ofro lado, una clara muestra de la
hipocresia vy el cinismo que estoy infento anali-
zar). Esta cara oscura de la modemidad euro-
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pea es, fambién, una cara esclavista que, por
un lado, nos refrotrae a la premodernidad del
Imperio Romano y su violencia indiscriminada
en el dominio y la apropiacién de los otros y sus
recursos. Una figura politica que, Europa prime-
ro y Norteamérica después, siempre han tratado
de imitar hasta antes de ayer.

Quedemos, pues, con que la modernidad
europea tiene dos caras: una inferior y ofra exte-
rior. Dentro, una modernidad ilustrada o iluminis-
ta, que predica derechos humanos universales y
democracia. Fuera, un imperialismo colonialista
que viola los dos sisfemdticamente, a sangre y
fuego, como ejemplifican las guerras neocolo-
nialistas contemporaneas de Irak y Afganistan,
cuyas morfiferas consecuencias siguen vivas y
sangrantes. Y, en lugar de haber solucionado la
guerra contra el ferrorismo, la han intensificado
y enquistado en ciertos lugares del mundo éra-
be-islémico.

la guerra de Irak es, seguramente, la mejor
ilustracion de la hipocresia y el cinismo que atra-
viesa la modernidad vy la postmodernidad occi-
dental en su historia interna y, por lo tanfo, en su
estructura identitaria: cultural y moral. Cuando la
teorfa de las armas de desfruccion masiva atri-
buidas a Saddam Hussein resultd piblicamen-
fe falsa e insostenible como justificacion de la
guerra, el gobierno norteamericano [(apoyado
por potencias excolonialista y eximperialistas
europeas como Inglaterra y Espaial recurrio al
argumento de la defensa y la expansiéon de los
derechos humanos vy la democracia. Objefivo
loable en sf, si no fuera que los medios emplea-
dos eran los de una guerra caracterizada, entre
ofras cosas, por la violacion sistematica de los
derechos humanos de cienfos de miles de civiles
iraquies, mas los diversos dafios colaferales @
ofros cientos de miles. En ofras palabras: violen-
cia arbitraria, ilegal e indiscriminada que, como
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era obvio desde el comienzo, al menos en esta
parte del mundo, se movilizaba por objefivos
neocolonialistas relacionados con el petrdleo y
el gas de la zona.

2Cabe una combinacion maés perfecta de
hipocresia y cinismo que violar los derechos
humanos de cientos de miles de personas en
nombre de los derechos humanos universales?

La hipocresia y el cinismo humanistas

El ejemplo anterior gira en tomo a una dis-
fribucién desigualitaria de los derechos humo-
nos que nos incluye a nosofros, los europeos,
en su dmbito, y que excluye de ella a los ofros.
Quisiera referirme ahora a un segundo ejemplo
que forma parte del anterior, pero que merece
atencién independiente. Me refiero al humanis-
mo como nicleo significativo de nuestra cultura
moderna. Porque lo que es objeto de una distri-
bucién desigual es, en realidad, la atribucion
de humanidad que proporciona el significado a
la expresion “derechos humanos”. Ser incluido
en o excluido de los derechos humanos es, en
realidad, serlo de la humanidad que los define:
del espacio logico y seméntico que da forma
y figura a la identidad humana y del espacio
politico que la performa.

lo que ocurre es que esta friple operacion
politica: la definicion de la humanidad, la in-
clusion en y la exclusion de ella, corre a cargo
de los incluidos, los europeos blancos, pero no
de los excluido, los ofros que, de este modo,
son objeto de una friple exclusién; de la politica
de la definicion, de la politica de inclusién y
de la politica de exclusién. Si aceptamos, con
Aristoteles, que la humanidad se caracteriza por
su capacidad de definir el bien y el mal y la justi-
cia que le concierne, quedar fuera de las tareas
definicionales es quedar fuera de la humanidad.
Por eso, coherentemente, el mismo Aristételes ex-
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cluyé de la humanidad a las mujeres, los extran-
jeros y los esclavos, porque no participaban, de
hecho, en las actividades definicionales, éticas
y politicas, de la polis ateniense. Estaban reser-
vadas a los varones atenienses, adulfos y libres.

El ejemplo de Aristételes es ilustrativo de que
la hipocresia y el cinismo que fractura la moder-
nidad europea no nacié con ella, sino que viene
de mds atrds sin que ella se planteara distanciar-
se de ellos. Por eso también ha ido més alla de
ella. En su esclarecedor ensayo Al margen de
Europa. sEstamos ante el final del dominio cultu-
ral europeo?, el historiador y filésofo D. Chrakra-
brty —que se refiere a Europa como una provin-
cia— relata “la lucha” de algunos intelectuales
postcolonialistas como F. Fanon por conservar
la idea ilustrada de lo humano, aun cuando era
consciente de que el imperialismo europeo ha-
bia reducido esa idea a la figura del hombre
blanco colonizador™. la palabra “reducido”
debe entenderse en dos sentidos: primero, apli-
car la idea general de humanidad exclusivamen-
fe al caso particular de la humanidad europea
blanca; vy, segundo, reducir esa idea general a
los rasgos propios de la particularidad europea.
Chakrabarty recoge la acusacién de un autor
argelino, H. Djait, de que la Europa imperialista
"negaba su propia concepcién del hombre”, a
la hora de tratar con los colonizados: “el co-
lonizador europeo del siglo XIX predicaba este
humanismo de la ilustracién a los colonizados
y, al mismo tiempo, lo negaba en la practica”.

Chakrabarty, ademas, cuestiona la universa-
lidad de la idea europea de humanidad vy, por
lo tanto del humanismo. Cuenta que el hecho
de ser un emigrante en Australia y ofros paises
le hizo ver la relacién, necesariamente inesto-
ble, entre toda idea abstracta y su instanciacion
concrefa”; “una idea abstracta y universal, [por
ejemplo la de la de humanidad o dignidad del

ser humano], puede tener un aspecto fotalmente
distinfo en contextos histéricos diferentes”®. “las
ideas europeas que eran universales habian sur-
gido de fradiciones histéricas muy particulares,
las cuales no podian aspirar a ninguna validez
universal”. De lo cual deduce que la universali-
dad atribuida a la idea de humanidad por la
ilustracion europea es mas bien inestable, con-
fingente y modificable, y no estable, neceso-
ria e inmodificable?. Por el contfrario —sostiene
Chakrabarty— cualquier definicion de la humani-
dad es contextual, histérica, particular y relativa.
Sin embargo, la modernidad ilustrada europea
la presentd como universalmente necesaria 'y
obligatoria apelando a la racionalidad metafi-
sica, apoydndose, por ofro lado, en su poder
imperialista que le permitia imponer como uni-
versales sus definiciones particulares en funcién
de sus infereses econdmicos y politicos'®.

Es verdad que esta actitud —que esté en la
raiz de los peores males modernos— se ha ido
relativizando y perdiendo fuerza después de la
descolonizacién vy la extension de la democro-
cia y los derechos humanos a muchos paises
postcolonizados. Pero enseguida veremos que
esta imagen esta siendo desplazada acelerado-
mente por ofras no tan promefedoras.

La hipocresia y el cinismo en las poli-
ticas migratorias

la mejor ilustracién de esta afirmacién son
las politicas migratorias occidentales, entre las
que se encuentran la europea, la espariola y la
canaria.

Conviene observar, ademés, que con la emi-
gracion la imagen de la hipocresia y el cinis-
mo humanista que acabamos de andlizar, en
relaciéon con la exterioridad euro-occidental,
se desplaza, con la feoria postcolonialista y su
perspectiva externa, a los territorios de las otrora
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potencias colonizadoras, a la Europa interior. Y,
para ir al grano, situaré la hipocresia vy el cinis-
mo de la cultura de los derechos humanos, en la
ética que aplicamos a las personas que se ven
obligadas a emigrar y, mds concrefamente, a
los inmigrantes ilegales.

El primer paso es reconocer el papel que
juega la ética del igudlitarismo liberal o igualita-
rismo universalista'!, cuyo principio bésico es la
igual dignidad de todos los seres humanos. De
este principio se derivan al menos tres normas
ético-politicas: (i] los seres humanos individuales
son libres de proseguir sus propios proyectos
vitales y de elegir sus propias opciones mien-
fras no inferfieran negativamente en las de los
demds; (i) los individuos de un esfado que no
puede satisfacer las necesidades de sus miem-
bros estan moralmente legitimados para emigrar
y buscar dicha satisfaccion en ofro estado, lo
cual garantiza la libertad de movimiento de un
estado a ofro; (iii) los estados ricos y bien cons-
fituidos estan moralmente obligados a ayudar a
los estados pobres a satisfacer las necesidades
de sus miembros, lo cual implica rebajar la rigi-
dez defensiva de sus fronteras frente a la inmi-
graciéon. Mdés ain, si la libertad de movimiento
migratorio es universal e irrestricta, cualquier
obstéculo a la misma como las fronteras estato-
les deberia ser eliminado'?.

Sin embargo, los mismos aufores que defien-
den la perspectiva ética anterior, en las mismas
péginas o una mas alla!'® apoyan incondicional-
mente las politicas migratorias que adoptan de
hecho los estados receptores, cuya légica viene
expresada en la secuencia: defencién-ilegaliza-
cién-infernamiento-expulsién, en cuyos defalles
no puedo entrar aqui. El nicleo de esta secuen-
cia es, desde mi argumento, la ilegalizacién, la
respuesta mas frecuente que damos a personas
que llegan de sus paises de origen con la in-
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fencion de mejorar su vida sin haber cometido
delito alguno ni alli ni aqui. Aunque entre ellos
puede haber delincuentes como en todas par-
fes. Por eso este fipo de ilegalizacion produce
desconcierto. Como el de un menor senegalés
retenido en un centro de internamiento de Tene-
rife, que se quejaba a uno de sus cuidadores
con toda la ingenuidad del mundo: “Mi padre
me pago el viaje para que viniera a trabajar:
spor qué me encierran en un sitio como éste?”.
O el desconcierfo que subyace al grito de un
grupo de manifestantes neoyorkinos en apoyo
de los inmigrantes latinoamericanos: “Ninguna
persona es ilegal”.

Aunque la ilegalizacién es una formalidad
juridica, su préctica y su inspiracion son politi-
cas, y sus consecuencias éticas. las personas
ilegalizadas (que se cuentan por millones, segin
el periodo considerado) configuran una humo-
nidad ilegalizada o irregularizada. Y esta ope-
raciéon aparentemente sencilla y juridicamente
justificada, conlleva la consecuencia de excluir
al ilegalizado de la humanidad legalizada o
normalizada: la humanidad tal como debe ser
(a diferencia de la humanidad tal como es fuera
de nuestras fronteras). En ofras palabras: implica
la deshumanizacion de los ilegalizados, aunque
se trafe de una deshumanizacién de baja infen-
sidad, para la cual se crean espacios de exclu-
sién o reclusién especiales, que no son campos
de concentracién ni carceles al uso, pero en los
que los infernados viven en condiciones inhuma-
nitarias. En un tiempo como el presente, en el
que la inmigracién ha disminuido, el diario E/
Pais del Jueves 26 de Enero pasado —hace un
mes— publicaba un reportaje bajo la siguiente
entradilla: “los graves fallos de los CIE [Centros
de Infernamiento de Extranijeros] impiden evitar
muertes como las ocurridas”, (la de inmigrante
guineano en Barcelonal.
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Si ponemos juntos la prédica académica so-
bre la éfica y los derechos humanos de los emi-
grantes y las politicas migratorias que se aplican
de hecho, reaparece la fractura radical cuya es-
tela vengo siguiendo. Me refiero al la hipocresia
de los estados de derecho o democrdticos que,
por un lado o con una cara, pregonan su adhe-
sién a los derechos humanos universales y, con
la ofra cara, practican politicas particularistas
inspiradas en:

la ética del realismo politico o en la éfica
comunitarista que, en fin de cuentas, responde a
sus intereses econdmicos e identifarios.

Esta contradiccion légica y politica —que no
solo implica a estados nacionales sino también
a sus infelectuales— es susceptible de interpreto-
ciones diversas pero no puede defenerme ahora
en ellas.

La hipocresia y el cinismo en la
crisis econémica

Entre ofras cosas porque casi sin danos cuen-
ta, en el verano de 2008 —cuando habia en
Europa 8 millones de inmigrantes ilegalizados y
12 en los EEUU- aparecié la crisis econdmica,
desplazé a la emigracion del primer plano de la
realidad real y de la realidad virtual, para ins-
talarse en ella aun no sabemos por cudnto tiem-
po. Hizo que los muchos inmigrantes en Europa
regresaran a sus paises de origen y convirtid a
unos veinte millones de europeos [cinco de ellos
esparioles) en emigrantes potenciales, sélo que
sin tener tan claro como los que se iban, adénde
podrian emigrar.

Entre lo que vamos sabiendo de la crisis,
parece seguro es que no es un fenémeno natu-
ral ni un accidente aéreo (por mucho que gran
parte de ella se haya generado y se mueva en
lo realidad virtual de la economia financiara).

Por el contrario, la crisis consiste en un conjunto
minoritario de sujetos agentes que afectan con
sus consecuencias a un conjunto mayoritario de
sujefos pacientes.

En ofras palabras, la crisis tiene causantes y
victimas.

Entre los causantes estdn, primero, quienes,
desde las corporaciones bancarias, alimentaron
la burbuja especulativa en funcién de sus maxi-
mos beneficios personales, v, a la vez, quienes,
desde las instituciones politicas, decidieron no
regular el mercado financiero inspirados en el
ideario neoliberal o uliraliberal del “dejar hacer
y dejar que pase lo que pase”. En cuanto a las
victimas no son menos conocidas: los millones
de parados que no sélo han perdido su frabajo
sino también su casa y se ven obligados a vivir
en la calle. Sobre todo en los paises de la perife-
ria europea como Grecia o Espaia y, dentro de
Espafia, Canarias. La prensa de cada dia infor-
ma sobre esfe fipo de situaciones, asi como de
las protestas callejeras contra los recortes en sa-
nidad y educacién y sus malas consecuencias.

(Aqui cabria un andlisis de los efectos psi-
colégicos que la crisis estéd produciendo como
ansiedad, depresion, suicidio, efc. y pone fodo
ello en relacién con los derechos humanos de
los afectados que quedan absolutamente depre-
ciados o desvalorados como fales: como deshe-
chos morales y politicos de la crisis).

Ahora bien, sdonde estan, en este nuevo
marco, la hipocresia y el cinismo? El cinismo
estd a la vista de todos: los mercados (o sus
fitulares) no dudan en exhibir una conducta y
unas practicas que solo afienden a sus infere-
ses, la maximizacion de sus beneficios, més allé
de consideraciones morales sobre su bondad
o maldad, sobre su justicia o injusficia. En este
sentido, el mercado es, en si mismo, estructu-
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ralmente cinico: basta ver las cantidades que
asignan a sus directivos o ejecutivos cuando
hay millones de personas que han perdido su
salario. En cuando a la hipocresia recurriré a
un ejemplo reciente cuya actualidad politica ha
ocurrido para quedarse.

Me refiero a la modificacion por decretoley
del mercado de trabajo decidida por el gobier-
no espariol actual que, para algunos analistas,
a los que me sumo, supone, de hecho, la des-
truccién del derecho laboral vigente hasta aho-
ra. He dicho “destruccion” y no “modificacion”
utilizando la expresion de un articulo aparecido
en El Pais, el dia 17-02-2012, firmado por cuo-
fro abogados. Centrédndose en el abaratamiento
del despido como uno de los aspectos capitales
de la reforma, los cuatro firmantes del articulo
sostienen que “las medidas que acaba de apro-
bar el gobiemo y que vienen a modificar los
derechos y obligaciones de empresas vy trabajo-
dores, en realidad tan sélo suprimen o recortan
derechos de los trabajadores...El Derecho del
Trabajo era, hasta ahora, un conjunto de nor-
mas que disciplinaban aquellas relaciones, que
ahora quedan sin regular...Se estd transfiriendo
la fuerza del Derecho desde el cédigo juridico a
las manos del mas poderoso, que siempre seré
la empresa”.

Por eso los representantes de los trabajado-
res, los sindicatos, han movilizado a cientos de
miles de personas en toda Espaiia en protesta
contra las medidas en cuestion (el dia 19-02-
2012), mienfras que los miembros de la Pa-
fronal, que representa a los empresarios estan
confentos. En esfe confexto, tienen plena razén
los firmantes del articulo mencionado cuando
sosfienen que acciones, cémo la modificacion
del mercado laboral, reabren la lucha de clases
que durante muchos afios se habia transformado
en diglogo social.
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Y no tiene razén el Presidente Rajoy cuando
dice que esta reforma laboral es justa, y neceso-
ria para Espaia, y pensando en los 5 millones
de parados. Por eso, en consecuencia, pide
sacrificios a todos (El Pais, 19-02-2012; Tele-
diario de TVE de las 20 h del mismo dia). Yo
creo que estas declaraciones del Sr. Rajoy son,
a lo mejor, falsas y, a lo peor, hipéeritas. Son
falsas porque su reforma laboral no es justa sino
injusta. Serfa justa si estableciera como norma
la socializacién igualitaria de los sacrificios que
solicita a “fodos”. Pero al imponerle esos sacrifi-
cios solo a los mas vulnerables y no hacerlos ex-
fensivos fambién a los mas poderosos o fuerfes
[econémicamente), la reforma es manifiestamen-
fe injusta y hecha pensando no en los 5 millones
de parados sino en los empresarios, grandes o
pequefios, cuya cantidad no se menciona. Y es
hipécrita porque Rajoy sabe todo esto pero se lo
calla o lo disimula con declaraciones populistas.
Si no lo supiera seria un ignorante indigno de
gobernar. Pero no puede reconocerlo abierto-
mente, diciendo que su politica laboral es injus-
fa, porque eso le convertiria en un cinico y eso
afectaria mds negativamente a su imagen.

La hipocresia y el cinismo
democrdticos

la hipocresia que atribuyo al Presidente Ra-
joy no esfaria asociada a su psicologia indivi-
dual, sino a su condicion de Presidente de un
Partido y de un Gobiemno en activo. Se trafa,
pues, de una hipocresia institucional y democré-
fica: cuenta con el mayor apoyo electoral de la
historia de la democracia espaiiola. Merece la
pena, entonces, prestar un poco de atencion a
la hipocresia y el cinismo democrédtficos como
el dltimo ejemplo de su persistencia esfructural
e historica en nuestra identidad ética desde el
comienzo de la modernidad.

—47 —



Grand Place 1

El cinismo —para empezar por él-, al exhibir
su indiferencia hacia el mal, se revela como una
figura moral préxima a ofras como el “ mal ro-
dical” que H. Arendt define como “la eleccion
del mal por el mal” y que identifica con lo de-
moniaco ejemplificado enfonces por los nazis
y hoy por los torturadores nortfeamericanos en
Abhu Graib y Guantanamo. También estd proxi-
mo al nihilismo, en la fradicion de Niezische y
Heidegger, que se define como la ausencia o la
inexistencia de valores absolutos o, fambién, por
la ausencia de cualquier valor, y se sitta “mas
allé del bien y del mal”. Finalmente también se
aproxima a la “suspensién politica de la éfica”
de la que habla el filésofo esloveno Slavo Zi-
zeck a propésito de las politicas migratorias”'.
Mereceria la pena un andlisis més detenido de
estas diversas caracterizaciones del mal y de su
presencia en las sociedades democréticas pero
no es el momento.

La hipocresia, por su parte, se diferencia del
cinismo —como apunté mds atrds— en que apa-
renta cierfo respeto por el bien aun desde la
practica del mal, que no quiere exhibir. Y, por
lo tanto, por la distincion entre el bien y el mal.
Por eso su mejor definicién es la se puede tomar
prestada de J. Baudrillard en su diagnéstico de
la cultura contemporénea: “disimular lo que se
es, un inmoral, y simular lo que no se es: una
persona digna de crédito moral.

Hoy, sin embargo, esta visién de la hipocre-
sia es problematica debido a la deconstruccion
postmoderna, de binarismo axiolégico bien/
mal en su versién absolutista o universalista. A
partir de ella lo nico que queda son binaris-
mos relativos o diferentes, que forman parte del
pluralismo democrético, pero cuya pluralidad y
movilidad de un contexto a ofro son causantes
de la condicion moralmente liquida de nues-
fro tiempo, que ha popularizado el socidlogo

judio-polaco-briténico Ziegmunt Bauman. Nos
enconfrariamos, entonces, ante una hipocresio
liquida, tan inestable como las situaciones a las
que se frata de definir o tipificar con ella. En esfa
situacién acaso cobre sentido la idea contempo-
ranea de una ética dialégica, ya se trate de un
didlogo infracultural o infercultural.

En cualquier caso, absoluta o relativa, sélida
o liquida, la hipocresia implica cierta duplicidad
o doblez que viene caracterizando a la moder-
nidad y a la postmodernidad occidentales des-
de sus mismos comienzos. Se frataria, como ya
sefialé, de una hipocresia sin hipocritas convic-
fos y confesos, porque, al ser es estructural o ins-
fitucional, solo habria hipéeritas por pasividad o
complicidad indiferente. Pero hipocresia al fin,
al estar en juego una doble moral. Sélo faltaria
identificar las dos morales implicadas en el jue-
go, lo cual es relativamente facil y relativamente
dificil. Facil porque una de ellas es la ética o
la moral implicita en los derechos humanos que
remite a la ética ilustrada, kantiana, de la dig-
nidad v su constelacion de valores como la au-
fonomia, la racionalidad y la igualdad. Y dificil
porque la ofra ética, la que le hace sombra, es
compleja y, quiza, liquida en si misma, por lo
cual es casi imposible de definir o delimitar. Pero
hay algunas pistas.

La primera es que se trata de la ética que jus-
fifica o legitima la violacién o no reconocimiento
de los derechos humanos, sean los de los coloni-
zados, los de sus descendientes, los emigrantes,
o los de la clase trabajodora de las periferias
europeas. En estas periferias unos se confunden
con los ofros en el marco de una clase obrera
reavivada por la infensificacion y la extension
global de su vulnerabilidad por parte de la crisis
y sus confroladores globales. Se trata, pues, de
una éfica que favorece a las clases mas podero-
sas y adineradas en sus intereses prioritarios: la
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maximizacién del beneficio econémico més alla
de cualquier ofra consideracion.

Al hablar de una ética que se pone al lado
de los poderosos, estaria confradiciendo mi afir-
macién anterior de que se trafa de una clase
cinica, que exhibe su desprecio por la distincion
entre el bien y el mal, la jusficia y la injusticia.
Puede ser, pero en esfe momento no puedo de-
tenerme en ella. Prefiero prestar afencién a la
identificacién de esa éfica que, en principio, la
ética neoliberal o ultraliberal que defiende como
valor prioritario la libertad de mercado como
libertad de maximizar el beneficio econémico
mas allé de todo limite gracias, entre ofras co-
sas, a la ausencia de regulacion estatal de las
fransacciones financieras, inspiradas en criterios
de equidad redistfributiva. Esta ética podria com-
plementarse con la del individualismo posesivo
o, mejor, hiperposesivo, que justifica la posesion
privada de fortunas hipermillonarias equipara-
bles al PIB de algunos estados fracasados o falli-
dos, mientras la crisis, inducida por esas mismas
fortunas, empobrece a millones de personas.

NOTAS:
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Pero las cosas no acaban aqui. En este con-
fexto se pueden evocar una serie de éticas —co-
rrienfes, movimientos o elementos éficos— que
hoy conforman una amalgama aun por explorar
y cartografiar. Enfre los cudles cabe seialar: la
ética del realismo estatal, la éfica comunitarista,
la éfica de la fuerza y el poder segin la cual
la justicia es, al esfilo frasimaqueo, lo que inte-
resan al mas fuerte o bien al estilo de la éfica
socialdarwinista que identifica el bien con la su-
pervivencia del mas fuerte; la éfica racista, la
ética clasista, y la éfica sexista que, cada una
a su modo, coinciden en atribuir al mas fuerte la
definicion del bien y del mal, ast como la de la
humanidad y la inhumanidad. la presencia de
esfas definiciones, explicitas o implicitas, que, de
un modo u ofro, implican estructuras valorativas
implicitas o juicios de valor mas o memos explici-
fos es lo que, en mi opinién, convierte en éticas a
esas précticas politicas que, desde la ofra éfica,
la de los derechos humanos, consideramos ma-
nifiestamente inmorales e injustas.
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les y M. Toscano, eds, Etica y ciudadania democrética: estudios en homenaije a José
Rubio Carracedo, Confrastes [Suplemento), Universidad de Mélaga, 2011

©20006. p. 31. Tusquets, Barcelona. (Subrayado mio).

7o.c., p. 30.
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8o.c., pp. 18-19-20.

? Como ilustra la ausencia de una definicion Onica y dltima de la humanidad en
el caso del feto recién engendrado y de los enfermos ferminales en estado vegetati-
vo. Por eso exisfe descuerdo sobre el aborfo y la eutanasia.

10 Por ejemplo lo definicion de “oriente” en funcién del dominio imperialista y
colonialista segun E. Said.

'], H. CARENS. "Migration and morality. A liberal egalitarian perspective”, en
B. BARRY y R. E. GOODIN, eds., o.c. pp. 25 vy ss.; R. DEL AGUILA, "Tolerancia,
respefo y democracia ante la emigracién”, en R. DEL AGUILA, y ofros, Inmigracién.
Un desafio para Espafa, Edit. Pablo Iglesias, Madrid, 2005, p. 2; F. G. WHE-
LAN, “Citizenschip and Freedom of Movement: An Open Admisién Policy2”, en
M. Gibney, ed., Open Borders? Closed Societies? The Ethical and Political Issues,
Greenwood Press, 1988.

12 Sobre las modalidades v dificultades de esta “ayuda”, FG. WHELAN, o.c.,
pp. 13-16.

13 Me refiero a los autores citados en la nota 10.

14S. ZIZEK. la suspensién politica de la éfica, FCE, Buenos Aires, 2005, (espe-
cialmente las pp. 190y ss.).
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ALTERNATIVAS FRENTE A LA DESAFECCION

,

OSCAR RODRIGUEZ VAZ

Afravesamos la peor crisis politica e institu-
cional de los dltimos 35 afos en nuestro pas.
los partidos vy las principales insfituciones de
representacion obtienen una pésima valoracion
ciudadana. Y a pesar de los Gltimos cambios
a nivel de Estado, tal y como evolucionan las
cosas, es imposible plantear un futuro con cer
tezas sobre el sistema representativo. Tampoco
sabemos si la forma de democracia que vivan
nuestros biznietos se anclard sobre los partidos
politicos, tal y como los llevamos conociendo en
el tltimo siglo.

De entre las muchas funciones que han de
desemperiar la politica y los partidos, a mi jui-
cio, las dos principales deben ser la de media-
cién entre la sociedad y las instituciones, v la de
anticipar el futuro. Por desgracia, asistimos a la
pérdida del papel de mediacién representativa
que los partidos deberian desempefiar y vivimos
una politica atrapada por los plazos electorales
y, por fanfo, de corto recorrido.

Pérdida de la funcion de mediaciéon
representativa

Respecto de las razones que han llevado a
la politica a no desempeiiar esa funcion de me-
diacién, la fundamental es que la realidod ha

pasado por encima de la politica. la politica
no ha acompafiado —mucho menos liderado—- a
la sociedad en el proceso de innovacion que
ésta ha experimentado en las Oltimas décadas
en materia cientifica, econémica, de relaciones
sociales, telecomunicaciones, efc. los partidos
no han cambiado en Occidente. Quienes par-
ficiparon en el sistema politico e institucional,
justo después de la Segunda Guerra Mundial,
podrian participar en el sislema actual sin difi-
cultad, ya que no hay grandes diferencias en lo
sustancial'. Y este gap se multiplica si contem-
plamos el hecho de que, por muchos motivos, la
gente hoy espera més de la democracia que lo
que esperaba en el pasado?.

En el arficulo 2.6 de la Constituciéon espa-
fiola se da carta de naturaleza a un sistema de
partidos cuyo papel es “fundamental para la
participacion politica”. Sea como consecuencia
de la falta de acompafiomiento innovador a la
sociedad, sea por ofro tipo de razones, lo cier
fo es que los partidos han ido perdiendo ese
papel.

Pero también habria ofras posibles razones
que dificultarian esa mediacion representativa:
Una. Que, a pesar de que la mayor parte de la
financiacion de los partidos procede de las ins-

- 53 -



Grand Place 1

tituciones, son ahora mismo “uno de los sectores
mas opacos de la sociedad”, tal y como se fun-
damenta en el Glimo informe de “Compromiso
y Transparencia”®. Dos. Tanto si es debido al
sistema de listas cerradas y bloqueadas, como
si se debe a la falta de sosiego que preside la
tfoma de decisiones sobre los liderazgos, éstos
acaban siendo elegidos por cooptacion, y no
por un sistema de sana competencia entre las
personas mdas idéneas para desempefiar la res-
ponsabilidad en cuestion. Tres. Por la propia
concepcion que la sociedad fiene de los parti-
dos y que, en ocasiones, los propios partidos
fienen de si mismos —organizaciones que no
deben velar por el interés general, sino por una
"fraccion” del mismo—, la informacién en torno
a las decisiones que se adoptan no acaba de
fluir debidamente. De esta forma, los reglas de
voto se convierten en arbitrarias, puesto que
al no haber informacién suficiente se reducen
las posibilidades de elegir entre una buena y
una mala candidatura. Cuatro, si los partidos
fuvieran mas presencia —que no direccion— en
los diferentes movimientos sociales, o si lo que
sucediese dentro de los partidos resultase de
interés para los ciudadanos vy, por tanto, trans-
cendiese pUblicamente, “el partido [y su mili-
fancia) se convertiria en un vinculo con ésfos vy
en instrumento de “alerta temprana” para sus
dirigentes”.

Estas razones, acompafiadas de la funda-
mental, abonan la tesis de la necesidad de cam-
biar los partidos para que recuperen su funcion
de mediadores.

Pérdida de la funcién de anticipar
el futuro

"la disposicién al desacuerdo, al rechazo o
a la disconformidad constituyen la savia de una
sociedad abierta”. Asf pues, en la formacion

de la voluntad colectiva resulta imprescindible
que haya autocritica. Pero, dia a dia, compro-
bamos que ésta brilla por su ausencia. La recti-
ficacion no se estila, y cuando ésta se produce,
es rara la ocasién en la que viene acompaiada
de una clara asuncion de responsabilidades v,
en su caso, de una dimisién. Ejemplos se po-
drian poner a decenas, de todos los colores y
provenientes de todas las latitudes del pas.

Ademds, como indicaba anteriormente, es-
famos anfe un modelo de partidos en el que se
premia la sumisién en un sistema de eleccion de
cargos por cooptacion. Y para que este sistema
perdure, los partidos han dejado de ser relevan-
fes para los diferentes movimientos sociales, clé-
sicos y nuevos; se evitan los debates v la delibe-
raciéon abierta: no se incentiva la innovacién: Y,
en consecuencia, se dificulta la ideaciéon de un
proyecto de futuro alternativo ante la situacion
econdmica que vivimos.

En esfos circunstancias, es légico que “el
parcheo” campe a sus anchas, que las medi-
das coyunturales sean lo habitual y que, en la
medida en que se estd demasiodo pendiente
de los medios de comunicacién y de la dltima
encuesta, los proyectos a largo plazo no se con-
sideren rentables en términos electorales. Como
consecuencia de todo ello, obviamente, la fun-
cién de anticipar el futuro desaparece.

Una férmula abierta a la critica

Hace falta construir una mejor democracia,
recuperando sus dos funciones perdidas, en
base a cuatro tipos de medidas.

Para que la politica recupere su funcion de
mediacion representativa, hacen falta, en primer
lugar, medidas de fransparencia.

Si vivimos una crisis de confianza, el nue-
vo contrato sociedad-instituciones debe basarse
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precisamente en lo que nos puede permitir recu-
perarla: la transparencio.

Una fransparencia fraducida en medidas
concretas, como que las cuentas de los partidos
y fundaciones politicas se publiquen anualmente
en sus webs, que se somefan a auditorias exter-
nas y que se publiciten los informes de supervi-
sion que el Tribunal de Cuentas hace de ellas
anualmente. También deberia publicitarse de
forma accesible y periddica la evolucion de las
actividades y bienes de los cargos piblicos. Y
se deberia poder conocer de forma sencilla el
destino de los dineros piblicos que reciba cual-
quier empresa, asi como acceder a las declo-
raciones de bienes y actividades de las vy los
responsables de las mismas [al menos en las po-
blicas y participadas). Otras medidas son la que
fomenten la participacion democrética.

Para que los partidos articulen la participa-
cién que les encomienda la Constitucion “hacia
afuera”, primero habrian de practicarla “hacia

P P
adentro”.

De modo que es el momento de que la jefa-
tura de los partidos se elija mediante el sistema
de primarias, se empiece a abrir camino a las
listas abiertas y se esfablezca una frecuencia
mayor en la celebracion de congresos para dar
mas oporfunidades a la renovacion. Deben ar
bitrarse mecanismos de consulta a la militancia
y a la sociedad de referencia —simpatizantes,
votantes registrados, efc.— de cara a la ftoma de
las decisiones mas importantes. Y también hay
que buscar ya un acuerdo en torno a un sistema
electoral més dindmico, con una mejor represen-
fatividad del voto y desbloqueando las listas ol
Congreso y a los Parlamentos Autonémicos. Res-
pecto del Senado, si no se convierfen en aufo-
némicas las circunscripciones y no se transforma
ya en una Camara de representacion ferritorial,
habria que suprimirlo.

Alternativas frente a lo desafeccion

Por ofra parte, para que la politica recupere
su funcién de anticipar el futuro, propongo: me-
didas para estimular el debate critico.

Las estructuras internas de la mayoria de los
parfidos estén demostrédndose obsoletas a la
hora de canalizar los debates necesarios, de
la sociedad hacia los partidos, v en el propio
interior de los mismos.

Asi pues, para provocar el espiritu critico, se-
ria bueno evitar los debates que giren en forno @
ver quién es capaz de adular més a la direccién
del partido —o del gobierno de tumo- de forma
que sélo se permita infervenir para manifestar los
puntos de desacuerdo y discutir sobre ellos, y
para aportar nuevas ideas. También serfa demo-
créticamente saludable poner en marcha un me-
canismo que permita la revocacion de un cargo
en los partidos/insfituciones por mala gestion,
incumplimiento de programa o de las promesas
que se hicieron para acceder al cargo. Para ello
habria que arbitrar mecanismos que permitieran
que un grupo de dfiliados/ciudadanos que
detecte una mala gestion o un incumplimiento
pueda provocar la celebracién de una consulta
interna/referéndum, recogiendo la firma de un
porcentaje significativo de la militancia/pobla-
cién. Por (ltimo propongo medidas para una
mejor dacién de cuentas.

Serfa muy sano hacer “visibles” para toda
la ciudadania los cargos organicos e instfitucio-
nales de todos los partidos politicos, las respon-
sabilidades concretas que desempefian vy la
forma de contactar directamente con ellos sin
necesidad de pasar por “filiros”; seria un buen
paso adelante. También serfa Util y regenerador
el hecho de que las vy los parlamentarios tuvie-
ran oficinas de atencién a pie de calle en sus
respectivas  circunscripciones electorales. Otro
paso adelante en este sentido seria dotar de
mas medios humanos y materiales, cambiar su
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formula de eleccion y ampliar el mandato de los
Tribunales de Cuentas —y de las comisiones de
garantias en los partidos politicos—. Y también
serfa muy higiénico, en términos democrdticos,
el hecho de que personas ajenas a la institucion
pudieran formar parte de las Comisiones de In-
compatibilidades de los Parlamentos.

Transparencia, participacion, debate critico
y dacién de cuentas serian los elementos que
compondrian la férmula de una democracia me-
jor, dispuesta a dotarse nuevamente de sus dos
principales funciones.

No soy fan pretencioso como para pensar
que la férmula planteada, y las medidas que

NOTAS:

la acompafan, por si mismas, ferminarian de
un plumazo con la desafeccion politica. Pero si
creo que, de aplicarse, abriria un camino de
cambio en nuestra cultura politicodemocratica
y, sobre todo, serviria para extenderla a ofros
dmbitos de la sociedad, en los que es tanto o
mas necesaria ain. Solo dando ejemplo des-
de los partidos y desde la actividad publica se
podré empezar a exigir a la actividad privada.
Por eso es tan importante “lo que uno hace en
el ambito de su propia vida, en la zona de irro-
diacion directa de su comportamiento, no en el
mundo gaseoso y faciimente embustero de la
palabreria”.

I'F VALLESPIN. E/ futuro de la politica, Taurus, Madrid, 2003, (p.12).
2'S. ALONSO, J. KEANE, W. MERKEL. The future of representative democracy,

Cambridge University Press, New York, 2011, (p.13).

*Informe Transparencia, el mejor eslogan, Fundacién Compromiso y Transpa-
rencia, 2012. hitp://www.compromisoytransparencia.com,/upload /08 /30/In-

formePartidosPoliticos2012.pdf

4]. M2 MARAVALL. Las promesas politicas, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2013,

(p.55).

°T. JUDT.Algo va mal, Taurus, Madrid, 2010, (p.151).
¢ A. MUNOZ MOLINA. Todo lo que era sdlido, Seix Barral, Barcelona, 2013.

(p. 229).
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BARKAMENALZ

FELIPE JUARISTI

Oroimena eta ahantzia

lehendabizi, ezer baino lehen, oroimena
zer den ekarri beharko genuke gogora, alegia
oroimenaz oroitu beharko genuke, oroimenak
berak halako biderik ematen badigu. Ez dago
oroimenik ohanzmenik gabe. Elkarren osagarri
baitira biak, halako moldez non, are oroimen
handiagoa, orduan eta ahanzmen ixikiagoa;
eta alderantziz. Dena dela, bai batak bai bes-
teak badute zerikusia norberaren egoerarekin.
Bakoitzak geure minak eta geure pozak ditugu,
efa saiatzen gara, normalean, minak edo mina-
ren eragileak ahanzten, eta poza eta poz- ekar-
le izan zaizkigunak oroitzen. Normalean idatzi
dut, nahita gainera, batzuek ez baitute sekula
ahantzi nahi, eta mina daramate soinean, izar
goria bezain erakusgarri, inork ere ahantzi
ez dezan minduak direla. Erresumina da, ba-
tzuentzat. Oroitarri, besteentzat. Beste era batez
esando, jasandako mina hain da izugarria non
ezin ahantzi baitaiteke; edo ez da ahantzi nahi.
Beste batzuk saiatzen dira ahanzten, edo gogo-
ratzen, bizitzaren lagungarri bada edo bazaie.
Baina baieztapen horrek balio lezake, mina eta
poza, neurri batez, norberari dagozkionak izan
direnean, edo, besterik gabe, norberari dagoz
kionak direla uste denean. Orduan, norberak

erabaki lezake zer ahantzi efa zer gogoraty,
zein neurritan hasi eta zein neurritan amaitu.

"Baina mina kolektiboa izan denean, min-
dutakock bat baino gehiago izan direnean,
orduan zere”, galde daiteke. Era berean galde
daiteke minegileak bat baino gehiago izan di-
renean, orduan ere zere

1946.eko  udazkenean Stig  Dagerman
idazle suediarrak, bere herriko egunkari batek
bidalita, Alemanian zehar egin zuen bidaia,
efa berfan ikusitakoa liburu batera ekarri zuen:
Udazken alemaniarra. Dagermanek  biktimen
desilusioa aipatzen du, ez baitzuten ikusi irabaz-
leek, alegia aliatuek, naziek sortutako ideologia
hura deuseztatu nahi ote zuten.

Desilusio horren lekuko Jean Améry izan zen.
Berak behin batean alemaniar batekin izandako
elkarrizketa kontatzen du: “Gizonak konbentzitu
nahi ninduen, ni judua nintzela jakin ondoren,
bere herrian ez zegoela arrazakeriarik. Baiezta-
fzen zuen ezen alemaniar herriak ez ziela gorro-
torik juduei”. Elkarrizketa horretatik Améryk atera
zuen ondorioa izan zen alemaniar arrunfak ez
zuela kulpa edo bekaturik ikusten, Hitlerren alde
jokatu izanagatik. Areago, alemaniar arruntak
judua baino gehiago zela sentitzen zuen, bik-
timek, batez ere juduek, barkamena eskatzea
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nahi zutelako, eta beraiek ez zuten barkamenik
eskatzen. Ez baita kontu bera, denok dakigy,
barkamena eskatu ala barkamena eskaini.

Galdera, ordea, honako hau da: Barka al
daiteke ahantzi gabe?, barka al daiteke gogo-
ratu gabe, ala barkatzeko lehenago ahantzi
behar da barkakizun dena? Norbanakoaren
mailan ari gara, noski. Mekanismo kolektiboak
ezberdinak baitira.

Konflikioak eta gerrak jasan dituen edozein
gizartek gertatutakoari aurre egin eta elkarbi-
zitzarako oinarriak eraiki behar ditu. Justizia
ezarizen saiatu behar da, egia aurkitzen, ger
tatutakoa zehazki deskribatuta ondoren. Alemo-
niako egoera 1946.ean ez da Euskadikoa, edo
Espainiako, 2014.ean. ETAk borroka armatua
uztea erabaki zuenean, ekintza garrantzitsu ho-
rrekin batera, ordura arte suntsitu nahi izan zuen
esfatuaren izaera aitortu zuen, de facto bede-
ren, eta, bide batez, borroka armatuaren galera
aldarrikatu zuen, sotto voce. Gauzak horrela, lo-
saifasunaren jantzioz apaindurik begira dezake-
gu atzera, aitorturik indarkeria giro horrek giza
eskubideak urratzera bultzatu dituela estatuko
zenbait aparatu, beraiek defenditzeko sortuak.
Dena dela, aitortu behar dugu Justizia befea
izan dela neurri handian: krimenak egin dituzten
gehienak identifikatuta daude, epaituak efa kon-
denatuak izan dira; ez guztiok, ez dezagun hori
ere ahantzi. Hona ekarri nahi nituzke Amalia
Valcarcelen hitzak: “Justiziok zigortzen duenean
barkatzen du. Behin zigorra befez gero, ez du
gehiago eskatuko. Era berean, ez du eskatuko
kaltegilearen damurik, ezfa kaltetuaren barka
eskerik ere. Zigorra befe duena bakean da”.
Bakean da Justiziarekin, baina bakean ol da gi-
zartearekin? Ez al lioke azalpenik eman behar
berari eragindako oinaze efa triskantzagatik?

Elkarrekin bizitzeko ez da barkamenaren be-
harrik, ados gaude ia denok. Elkarbizitza proze-

su kolektiboa da, bakean bizitzeko oinarriak jar-
tzen dituena. Elkarrekin bizi direnek elkar erres-
petatzen dute, elkarrez oroitzen dira efa elkarrez
ahanzten, alegia elkarrenganako tolerantziaren
hozia ereiten dufe, egunero behar bada; bai-
na horrek ez du esan nahi elkar maitatu behar
dutenik. legearen arrazoimenak bermatzen du
elkarbizitza, ez sentimenduaren arrazoiak.

Biklimek kalte-ordainok joso dituzte, ge-
hixeago edo guixixeago, eta jaso ez dituztenek
jasotzeko bidea eginda dago. Batzuek, Améryk
bezala, iruzur egin zaiela sentituko dute. Eta
beste batzuek, haren solaskide alemaniarraren
antzera, indarkeria eta biolentzia horren guztia
ernatu, zabaldu eta pozon bihurtu izanaz bo-
tere kulparik ez dutela sinefsiko dute, alegio,
errugabeak direla aldarrikatuko dute. Beren
burua zuritzeko ETAren biktimei eta estatuari le-
poratuko diete hainbeste urfeko min, sufrimendu
eta txikizioaren erantzukizuna. Edo, beste ar-
gumentu klase bat erabiliz, errudun denak izan
direla esango dute. Izan ere, denak errudun
badira, ez dago errudunik. Errudun izandakoak
zuritzeko balio du. Tranpa dialektikoa baino ez
da. Errudun asko izanagatik, ez da norberaren
errua ixikitzen.

Hannah Arendtek Responsabilidad vy juicio
liburuon dio egin ez dugunaren gauzengatik
erantzukizuna eskatzerik badagoela, batez ere,
injustizia egoera baten aurrean ezer ez egin,
edo beste aldera begiratzea erabaki denean.
Era berean dio inor ez dela errudun, injustizian
partaide ez bada. Erantzukizuna eska dakioke
egitekoa egin ez duenari, baina errua, edo kul-
pa, soilik egin duena egin duenari. Kulpa norbe-
rarena da, kulpa gaitz egitea erabaki duenare-
na. Ezer egin ez duenak ez du berez kulparik,
baina galdera da ez ofe behar lukeen bere ar
dura falta adierazi, bere erantzukizuna bete ez
duela aldarrikatu?
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Egia kontatzea geratzen da, memoria histori-
koa eraikitzeko. Eta ez da erraza izango denok
barneratuko gaituen kontakizuna idaztea; efa ez
dakit hori komeni ote den. Egia, izan ere, kontu
bat da; efa oroimena, besfea. Euripidesek Ores-
tes lanean ahanzmena goraipatzen du: “ahanz:
menaren ur zerutarra, jakituria dakarkiguzu”.
Orestesek ama efa haren amorantea hil zituen,
aitaren heriotzaren mendeku egiteagatik. Histo-
ria osoa, gurea eta besteena, oroimenaren eta
ahanzmenaren artean ibili ohi da. Kontu batzuk
ahantzi egin dira, azpiratuak izan dira, beste
batzuk goratzeko. Historia ere gerra horretan
lagun bilakatu da, memoria bezala. Edozein ge-
rrafan kaltetuen ateratzen dena egia omen da,
memoriarekin batera. Baina gure garai honetan
badira ezin ahantzi daitezkeen kontuak. Ahozko
narrazioak behartzen zuen oroimen bizia galdu
da efa, haren ordez, oroimen idatzia nagusitu
da, alegia artxiboa. Arixibategiak, gaur egun
Borgesen “Funes memoriadun”aren  zeregina
bereganatu da. Halako memoria, gordeta da-
goena, infinitua da, edo izan daiteke; baina era
berean, oso laua da eta, berez, ez dio ezeri
zenfzurik ematen, historiagileari ez bada. Me-
moria bizia besfelakoa da, norberak gogoratu
efa konfatzen duena, akats efa guzti.

Holokaustoaren egia jakin ondoren, giza es-
kubideen, memoriaren efa kalte-ordainen gaia
zabaldu da kontzientzia guztietan. Merezi du
gogora ekartzea Elie Wieselek, Bakearen Nobel
Saria irabazi zuen idazlea eta Holokaustoaren
ondorioak jasandakoak esan zuena: “Oroitzeari
uzten badiogu, izateari utziko diogu”. Hori da,
hain zuzen, biktimen aldeko mugimendu guztiek
aldarrikatzen dutena. Jasandako kaltearen oroi-
mena daramate doazen toki guztietara. Ondo-
rio zehatz bat dakar horrek. Ahazten ez dena
ezin barkatu da.

Beste galdera bat ere egin daiteke, ordea,

Barkamenaz

zer eta nola oroitu, gerfatutakoa berriro gerta ez
dadin? Nola kontatu?

Barkamena

Barkamenaren auzia azalizen da badagoe-
nean chantzi ezin daitekeen mina. Nietzchek
Moralaren Genealogian erruaren gaia azfertzen
du, zordunaren eta hartzekodunaren arteko kon-
tua balitz bezala. Zordunak zorra ordaindu ez
dezakeenean sortzen den bien arteko harrema-
na azpimarratzen du filosofoak. Hartzekodunak
ohantzi dezake zorra, edo, ahantzi gabe, barka
dezake bera. Horrela jaioko da bion arfeko bes-
telako harreman klasea. Zordunak senti dezake,
barkatzen zaionean, askatasuna; edo senti de-
zake, lotura berria, irudimenean hartzekoduna-
rekin lotzen duena, alegia moralaren esparruan.
Baina horrek ez ditu denak kezkatzen, morala,
gaur egun, zerbait ufilitarioa da, komenien-
tziakoa, bandera piratak bezala Nietzcheren-
tzat barkamena ahuldadea baizik ez da. Har
tzekodunak nahiago du zorduna sufritzen ikusi.

Barkamenak  barkatzailearen  borondatea
erakusten du. Efa borondate hori baldintzatua
izan daiteke. Inork ez du barkatzeko beharrik.
Alde horretatik aztertuta, barkamena doanekoa
da. Halo jokatzen duenak ez du ikusten barka-
mena eskatzerik dagoenik. Bada doaneko bar
kamen horren azpian ideia bat: egindako krime-
na ezin da mundutik ezabatu; krimen gisa ez du
atzera bueltarik, eta ekintza moduan barkame-
nik ez badu ere, pertsonak beren ekintzak baino
gehiago direlako, barka dakioke krimena egin
duenari. Aipatzen ari garen barkamen hau oso
da norbanakoa. Barkatzen duenak bestearen
duintasuna aitortzen du, gizakien artekoa dela
aitortzen du, ez abere, basati edo barbaro.
Iruditzen zait komunikabideek, askotan, ETAko
kideak piztiatzat joz ez diotela laguntza handi-
rik eman, indarkeria amaitu nahi zuenari. Piztiak
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badira, ezin ditugu epaitu gure legeekin; piztien
legeekin baino. Okerrena da, ordea, ez direla
piztiak, gure artean hazick baizik.

Kaltegileak gu bezalakoak direla esateak
lagunduko luke egindakoa arrazionaltasunaren
argioz ikusten. Argudio ildo horretatik jarraiki,
esan behar da Paul Ricoeurrentzat barkamena
giza handitasunaren erakusle dela. Ez dakit Kan-
ten itzala ote den, ala kristautasunarena, baina
argudio antzekoak beste egileengan ere aurki-
tzen ditugu.

Halako iritzia erakusten du Hannah Arendtek
la Condicién Humana liburuan: “Mendekuare-
na ez bezala, barkatzeko borondatea ezin da
aurrez ikusi”. Barkamena ekintza librea da, eta
esperantza ekartzen du politikara. Hannah Aren-
diek barkatzen denarengan errespetua dago,
gizakiaren onespena du xede, bakoitzak egin-
dakoa gorabehera. Hannah Arendetek ulertu
nahi izan zuen zer ezkutatzen zen Eichmannen
bihotzean. Eta erabaki zuen ez zegoela ezer
ezkutuan. "Gaitzaren arinkeria” deitu zion. Eta
arinkeria horrek, gure arfean, min sakona eragin
du. Baina min egin duenak uste izan du bere
arrazoiak sakonak zirela, hil ala bizikoak, eta
horregatik hil dute, efa hil dituzte, efa hil dira:
bosgarren  mandamenduaren  konjugazioa.
Orain, lehengo arrazoiak lausotu dira, aienatu
dira, bigundu dira. Baina egindako krimena hor
dago. Batzuek ahantziko dute, edo saiatuko
dira. Besteek, sekula ez, krimenak hari ikusezin
batez lotu baititu krimen-egilea efa krimen-paira-
tzailea. Bat dira, oroimenaren eternitatean.

Baldintzatzen den barkamenak “barkamen”
izena merezi ote du? Derridari jarraiki, esaten
badut: “Barkatzen dizut, baldintza batekin,
ordea, barkamena eskatzen duzunean, zu ez
izatea kaltlea eragin zuen bera, zu aldatuta
etortzea”.

Zer barkatzen da? Nori barkatzen zaio? Zer-
bait barkatzen dut, ala norbaiti barkatzen diote

Eskuzabalak izan gaitezke, moralki irobazle
sentitzen garenean. Kalte egin duena kalte hori,
edo anfzekoa, egiteko moduan ez dagoenean.
Ez du zentzurik norbaiti barkatzea egindakoago-
ik, jokinda berriro gouza bera egin dezakeelo.

Nire iritzian, barka ezin daitekeena barka-
tzen da, eta barkatzekotan baldintzarik gabe
barkatu behar da. Norberaren esparruko kon-
tuaz ari naiz. Barkamenak bi norabide ditu:
barkatzailea eta barkatua dena, kulpagilea eta
bikiima. Hirugarren bat sartuz gero, estatua edo
bestelako instituzioren bat, barkamen hutsa ez
den beste zerbait agertzen da: amnistia, kal-
te-ordaina, ahanzmena.

Barka eskeak lagun dezake, hala uste dut,
zauriak ixteko, gure artean batez ere. Batzuek
gerra amaitutzat jo dufe eta beste batzuek seku-
la ez dute gerra hasi. Elkarbizitzaroko baldintza
izan daiteke, erretorikoa eta sinbolikoa, nahi
den bezala, ETAk edo beraren imaginarioa or-
dezkatzen duenck barka eskatzea. Denen ize-
nean, jakina. Batak ez baitu bestea kentzen.

Barkamena gizakiaren aukera da, zigora-
ren aukera ordezkatzen duena. Horregatik, guz-
tiz egokiok dira Hannah Arendten hitz hauek:
"Zigorrak barkamenarekin bat egiten du puntu
batean, biak ala biak saiatzen dira beti ere ja-
rraituko lukeen kontu bati azken amaiera ema-
ten”. Gerfatutakoa sekula gehiogo gerta ez da-
din ematen da barkamena. Oroimena estutzen
du: gerfatu dena oroitzean berriro ez gerfatzeko
oinarriak jartzen ditugu.

Barkamena, hain zuzen, ez da ahazmeno-
ren lagun.
Denbora eskatzen duen ekintza da. Gorpu-

tzeko zauriak berehala sendatzen ez diren be-
zala, nekez egiten du onera min sakonak. Baina
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sendatutakoan, Hegelek zioen, ez du arrastorik
uzten. Ez dakit. Psikoanalisiak erakutsi digu bar-
neak gaina har dezakeela, eta azalekoa bera
azpira bidaliz, kontzientzia ezaren ilunpetan
gorde. Ez dakigu barneko zauriek zer behar du-
fen ireki eta odoletan lehertzeko.

Barkatzen duenak jakin behar du zer gerta-
tu zaion, zergatik gertatu zaion. Azaldu behar

ERABILITAKO LIBURUAK:

Barkamenaz

diote, eta ulertzen saiatu behar du, erraza ez
bada ere mingarri zaiguna ulerizea. Gertaera
bat ulertzea da jakitea zein izan diren gerfoera
horren arrazoiak, baina ez du esan nahi arro-
zoi horiekin bat egin behar denik. Gertatutakoa
ulertzeak ez du gertaera zuritzen, ez du onesten,
ezta goratzen ere.

Baina bizitzen laguntzen du.
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LAZP1 OHAR ENPATIAREN INGURUAN

BELEN AITUNA

1. All you need is love. Hala kantatzen zu-
fen hirurogeigarren hamarkadan Beatlesek. Eta
askok oihartzun hura maitasun erromantikoaren
ohiko pop-apologia baino askoz haratago uler-
tu zuten: maitasunak salbatuko du mundua, mai-
tasunak salbatuko zaitu zu. Erritmo eta doinu
berriekin, lagun hurkoa maitatzearen agindu
ebanielikoa. Pasa ziren garai haiek. Orain
maitasun eskaerak bizitza pribaturako uzten di-
tugu soil-soilik; arlo publikoan nahiz politikoan,
entrenamendu  demokratikoarekin  kontzeptu
leunagoak erabilizen ikasi dugu: bestea, bes-
teak errespetatzearekin nahiko. Aurkari politi-
koak, gurearen bestelako ideologia dutenak,
sinesmen edo uste edo iritzi ezberdinekoak
errespetatzearekin, alegia; pertsonak bederen,
beraien ideiak sarritan errespetoa ez badigute
merezi ere.

Baina bada, errespetoaz gain, azkenengo
garaian nahiko maiz entzuten den beste eskaera
bat, pertsona orori bestearekiko tratuan eskatu
ohi zaiona, efa bereziki ordezkari instituziona-
lei, politikariei: enpatia erakustearena; bederen
okerren daudenekiko, krisia jasaten dutenekiko,
fratu txarrak joso dituztenekiko, terrorismoaren
biktimekiko, etab. Oihartzun handia duen kon-
tzeptua da gaur egun, efa gizartean ez ezik,
naitur efa giza zientzien aldefik ere berebiziko

arrefa jasotzen ari dena. Askorentzat enpatia
elkarrekikotasun  moral guztiaren oinarrian  le-
gokeena da. Besteei zor diegun errespetua ere
hortik eratorriko litzateke, batzuen ustez: beraie-
kin enpatizatzeko gai garelako errespetatzen di-
tugu. Alderantzizkoaren susmoa ere ekar daite-
ke: errespetatzen ditugunekin bakarrik enpatiza-
tzen dugula. Edonola ere, sarri egiten dugu topo
enpatiaren laudorioarekin, kantuaren  bertsio
berri batekin bezala: All you need is empathy...

2. Ba ez, enpatia ez da behar dugun gau-
za bakarra. Baina bada behar dugun zerbait.
Zer esan nahi dudan argitzeko, hobe izango da
lehenengo efa behin enpatia zer den azaltzen
saiatzea; zeintzuk diren haren indarrak, zeintzuk
haren mugak. Jarraian daforrenak pintzelkada
batzuk eman nahi ditu, ikerketa-eremu ezberdi-
nek —primatologiatik psikologiara, neurozien-
tzietatik teoria etikora— azken urteotan enpatiari
buruz erakutsi digutena gogora ekarriz.

Enpatia XX. mende hasieran erabilizen hasi
zen ferminoa da, compassion, benevolence,
sympathy efa beste izen askorekin ezagutu izan
diren sentimenduen atzean legokeen mekanismo
naturala izendatzeko. Horra hor lehenengo no-
hastea: enpatia ez da sentimendu jokin baten
deitura, baizik eta besteen emozioak parteka-
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tzea ahalbidetzen digun mekanismo  kogniti-
bo-afektiboarena. Definizio bakarra ez badago
ere, aditu gehienak (Daniel Batson, Martin Hoff-
man, Simon Baron-Cohen...) ados daude puntu
hauetan:

— Besfe pertsona batek pentsatu edo senti-
tzen duena identifikatu efa haren pentsamendu
edo sentimenduei emozio egoki batekin eran-
tzuteko gaitasuna da enpatia. Hau da, soilik
gure buruan (gure kezka, emozio edo pentso-
menduetan) zentratutako arreta ahuldu, eta beste
pertsona baten edo batzuen gogamenean bar-
neratzeko gaitasuna (geurea galdu gabe: arrefa
bikoitza).

— lehenengo efa behin, ahalmen kognitibog,
bai, baina ez hori bakarrik. Ez da bakarrik bes-
feen buruan jartzeko abilezia edukitzea, hori
modu hotzean, manipulatzeko edo torturatzeko
ere erabil baitateke (eta horri ez diogu erabile-
ra arruntean ‘enpatiko’ deitzen; ezta zientzialari
gehienek ere|. Zerbait gehiago behar da. Beste
pertsona horretan antzemandako emozioek gu-
gan emozio egoki baten oihartzuna izan behar
dute: afekiiboa ere bada. Gure emozioak ez du
bestearen berdin-berdina izan behar, baina bai
harenarekin bat datorrena, neurri batean edo
besfean; besfearen angustiok, esaterako, ez du
zerfan gugan ere angustia sentsazio bat eragin,
baina bai agian kezka edo fristura.

3. Mendeetan zehar gizakia funtsean izaki
berekoi edo egoista moduan errefratatu izan da.
Hobbesen ofsoa. Halakoa omen litzateke giza
natura. Eboluzioaren feoriaren hainbat garape-
nek, ordeq, ikuspegi hori erredukzionismo traket-
sa baino ez dela erakutsi dute. 1zan ere, nola
azal liteke gure espeziearen arrakasta eboluti-
boa berekoikeria hutsarekin? Elkarbizitzarako,
elkarlanerako, elkarri laguntzeko mekanismoren
bat barneratua izan behar dugu. Horrela azalt

zen dute gaur egun enpatiaren jatorria. Horre-
gatik beste espezie sozial batzuek —primateek
ela beste ugaztun batzuek— ere partekatzen
dute gurekin gaitasun hori. Behintzat oinarri-oi-
narrizko formetan; ez hala garatuenetan. Haren
konplexutasuna arintzeko, bitan labur daitezke
enpatia akfibatzeko moduak:

— Kontagio emozionala: modurik arruntena,
ohikoena, errazena. Aurrez aurre (face to face)
gaudenean normalean oharkabean gertatzen
den mimika, beste pertsonaren aurpegiko es-
presioak edo ahots fonua, esaferako, imitatzen
ditugunean, aurpegi frisfearen aurrean fristea
jarriz, irribarreari irribarrez erantzunez, efab. Oi-
narrizko enpatia da. Aurrean dagoena isilik ba-
dago ere, haserre dagoela ikustarazten diguna.
Zergatik dagoen haserre irudikatzeko, ordea,
enpatiomodu jasoagoa behar dugu:

— Irudimenaren bitartez bestearen lekuan jar-
tzea [perspective taking): kognitiboki konplexua-
goa da, soilik gizakiari dagokiona. Ez da
mekanismo automatiko bat, aurrekoa bezala,
hizkuntzaren edota irudimenaren bitartekaritza
behar duen jarrera kontzientea baizik. Aurrez
aurreko zuzenik gabe ere berdin gerfo daite-
ke: norbaitek beste lagun bati buruz hitz egiten
digunean, edo istorio bat kontatzen digunean,
edo nobela bat irakurizen dugunean edo, bes-
ferik gabe, gogoeta egiten dugunean. Nahiz
efa begien aurrean ez egon, nahiz efa pertso-
na ezagunak ez izan, nahiz eta apika egiazko
pertsonak ere ez izan, zineak edo ipuingintzak
haragitutokoak baizik, haien lekuan jar gin-
tezke. Bizitza haren begietfatik begiratu, eta ez
gure ohiko begiefatik (eta begirada edo espe-
rientzia horri dagokion emozioak sentitu, neurri
ixikiago batean bada ere).

4. Baina benetan jar ofe gintezke bestearen
lekuan® Zenbat aldiz entzuten (edota esaten)
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dugu halakorik: “Ezin duzu ulerty, nire larruan
egon beharko zenuke benetan ulertzeko”, “nik
pasatakook pasa ez dituenak, ezin du jakin
zer sentitzen den”, etab. Bestea gugandik gero
efa diferenteagoa, are eta nekezagoa gainera
bere lekuan jartzea. Ezinezkoa ofe da, ordeq,
benefan?

Thomas Nagel filosofoak galdera xelebre
bat bota zuen duela urte batzuk: nolakoa ofe
da saguzar bat izatea? Irudika al dezakegu be-
nefan halakorik? Haren ustez, ez. Esperientziak
beti subjekiiboak direlako, efa gure zentzume-
nen menpe daudelako, hasteko. Eta saguzar
bafen zentzumen-organoak efa gureak ez omen
duteloko apenas zerikusirik.

Nola ezetz!, erantzun zioten zirikatuta hain-
bat idazlek. Coetzeek, esaterako, Elizabeth
Costello pertsonaiaren ahotik. Idazle trebe batek
hilotz baten azalean jarriko gaitu, enperadore
amorratu baten lekuan, XIV. mendeko errotfari
mozkor baten larruan. Atxagak, triku batenean,
adibidez: “Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiar-
ma, Igel,/ Zein putzu edo zulotan ezkutatzen
zarete?/ Hor dago erreka, Hau da nire erresu-
ma, Goseak nago”.

Poetak nahiz nobelagileak maisuak izan ohi
dira lan horretan, baina guztiok ere maila ba-
tean edo bestean egiten dugun ariketa da hori,
kreatzaile baino kontsumitzaile moduan. Beste
pertsona edo beste izaki baten buruan, larruan,
lekuan ezin dela zeharo jarri, esperientzia oro
subjekiiboa dela? Konforme. Baina, hala efa
guzliz, gure eguneroko esperientzia da hurbil-
keta saiakera hori, besteen ikuspegiok une
batez bederen bisitatzearena. Kazefaritzaren
hamaika erreportaje, kronika edo elkarrizketen
bidez, edo telebistaren bidez, esaterako. Baina
kontuz, esan dugu enpatia perspekiibo-hartzeaz
gain, bestearen egoerari emozio egoki batekin
erantzutea dela. Hain sarritan egiten al dugu

Zazpi ohar enpatiaren inguruan

hori¢ Eta beste galdera batf: hori egitearekin,
akaso, nahikoa al da?

5. Enpatia, fenomeno psikologiko huts
moduan ulertuta, ez da, besterik gabe, mora-
la. Hau da, moralki jokatzeko osagarri edo
abiapuntu funtsezkoa izan daiteke, baina ho-
rmefarako zerbait gehiago behar du. Behin en-
patiaz horrela  ukituta/hunkituta,  sentimendu
moral batzuk piztu daitezke: errukia, besteari
laguntzeko premia, etab. Ondoren, sentimendu
horiek ekintzara —laguntza modu batera, edo
justiziako jokabide batera— pasa daitezke, ala
ez. Bigarren pausu hori ez da beti ematen, hiru-
garrena are guixiago, edo ez derrigorrez modu
zuzenean edo ekitatiboan.

Izan ere, enpatiak muga edo baldintzapen
argi batzuk ditu:

- Partzialtasuna  (aurrez  aurrekotasunaga-
tik dela, fomiliartasunagatik dela): enpatiaren
forma arruntenak, kontagio emozional horrek,
orain-eta-hemen behar du, eta ahalik efa egoe-
ra ikusgarriena, emozionalki espresiboena edo
latzena. Jakina da urrun edota begi bistan ez
dauden pertsonen desgraziak ez gaituela hunki-
tzen; zentzu horrefan: ‘ojos que no ven, corazén
que no sienfe’. Gainera, emozionalki hurbilen
ditugun pertsonekin gauzatzen da errazen —efa
bizien— enpatia, gure antzekoenekin, senide-
fasun egiazko edo itxurazko bat antzematen
diogunekin, gure faldekideekin (et horrek,
adibidez, gorrofo edo mendeku sentimendu bat
eragin dezake kide horien efsaitzat hautematen
ditugunekin).

— Piztu efa itzali egiten den mekanismoa
da, gainera, edo hobe esanda, argia bezala,
intentsitate handiagoarekin edo txikiagorekin da-
bilena pertsona bakoitza eta bere unean uneko
egoera animikoa dela efa. Haserre gaudenean,
edo estresatuta, edo amorrarazita, edo lur jofa,
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arreta osoa gure buruan bilduta izaten dugu,
nekez jarriko gara beste baten lekuan, nekez
garatuko dugu arrefa bikoitza. Honek, enpatiak,
irekiera emozional jakin bat behar du, efa norfa-
sun enpatikoena dutenak ere ez dute beti piztua
edukitzen.

— Gehiegizko estimulazioaren aurrean, sor-
gorizea: gain estimulazioak “errukitzeaz neko-
tzera” eraman gintzake. Esaterako, herrialde
ixiro bafean egonaldi bat egitean: miserian bizi
diren horien aurrean ez dugu etengabeko sufri-
mendua sentitzen, jasangarri bilakatzen dugu
nolabait; ospitale batean hilzorian daudenekin
lan egin ahal izateko, adibidez, sorgortzea
ezinbestekoa den bezala.

6. Muga edo baldintzapen horiek gainditzea
ere posible da; neurri bateraino, noski. Hau da,
enpatia garatu, indartu, enfrenatu egin daiteke,
gure beste ahalmenak bezaloxe. Zer besterik
egiten dugu gure haurrekin, “nahiko al zenuke
norbaitek zuri hori egitea?”, edo “nola sentituko
zinateke haren lekuan egondo?” gisako galde-
rak egitean? Eta irudikapen ariketa hori gutari-
koa —gure antzekoa, taldekoa, 'benetan inporta
zaizkidanen multzokoa'— ez den norbaitekin egi-
ten dugun bakoitzean, enpatiaren zirkuluak za-
balizen ari gara. Partzialtasuna —enpatia soilak
taldearen barnean kohesioa indartzeko izan de-
zakeen erraziasuna, aurkari edo etsai potentzio-
len aurrean ‘kontraenpatia’ bat garatuz— posible
delako neurri batean ekiditea, posible delako
aintzakotzat hartzen ditugun pertsonen multzoa
handitzea, ahal den neurrian unibertsalizatzea.

Baina horretarako  partekatze  emozionala
baino zerbait gehiago behar da: baita printzi-
pio efiko jakin batzuk ere. Esaterako, banako
guztien kontsiderazio moralaren aldeko, guztien
askatasun, berdintasun edo duintasunaren alde-
ko, edo besteak gure interesetako bitarteko edo

fresna huts moduan erabiltzearen aurkako prin-
tzipioak. Taldetasuna edo faldekeria gainditzen
duten printzipioak, fribuaren ahotsetik haratago
doazenak, gizarteko hainbat tradizio eta au-
rme-juzgu kuestionatzen dituztenak. Irudikatzeko
eta arrazonatzeko gaitasunak lantzea eskatzen
du, halaber. Bai behintzat enpatia helduak, go-
ratuak, kontogio emozionaletik dezente harata-
go doanak.

7. Hannah Arendtek zioen moduan, ez dago
Gizakia munduan, gizakiak baino. Eta anizta-
sun horretatik etortzen dira beti komeriak (eta
xarmak ere, seguruen). Zenbat buru, hainbat
aburu. lkuspuntu anitzak, ahots anitzak, mundua
ulerizeko eta inferprefatzeko eta bizitzeko forma
anitzak, askotan kontrajarriak. Gatazka moral
nahiz gatazka politiko guztiek perspektiba uga-
ritasun hori jartzen dute jokoan. Eta, hain zuzen
ere, jokoan dagoena ulertzeko, enpatia garatu
hori, gure ikuspuntutik afera eta besteenean sar-
tzeko gaitasuna, ezinbestekoa da. “Pentsatzeko
modu zabaldua” deitu zioten Kantek eta Arend-
tek gaitasun honi. Beste pertsona horientzat ara-
zoaren zein alderdik duen garranizia ulertzera
eramaten gaituelako, efa ez da guixi; eta gure
penftsamenduen kontingentziaz ere ohartarazi
eta, ondorioz, arrazoirik onenak bilatzera anima
guaitzakeelako, efa ez da gutxi.

Ekintzabide posibleen gaineko deliberazio
hipotetiko nahiz moralak findu egiten dira horre-
la, kognitiboki efa afekfiboki indartu. Izan ere,
ez dira gauza bera kognizio hotzak (zifra, daty,
kontzeptu, ideia hutsefatik datozenak) efa kogni-
zio epelak (gainera, edo lehenengo eta behin,
emozio partekatuekin datozenak: hauek dira
benetan motibatzaileak, hezurharagituak bizi
ditugunak, sentimenduak piztuak izan direnak|.

Baina berriz ere esateko: enpatia funtsezkoa
da, baina ez da nahikoa, ezta forma garatue-
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nean ere. Deliberazio efa judizio sentsibleago
bat bidera dezake; egoera bat, gatazka bat,
hobeto ulertzera —perspekiiba gehiagotatik, eta
bereziki inportanteenetatik, hots, biktimen pers-
pektibatik, ulertzera— eraman dezake. Hori da
bere ekarpen nagusia, baliotsua, ukaezina. Bai-
na desbideratu ez dadin, parizialtasun batean

Zazpi ohar enpatiaren inguruan

edo bestean gal ez dadin, sentimentalismo hu-
tsean gera ez dadin, zerbait gehiago behar da.
Printzipio efiko efa politiko zuzentzaileek osatu
behar dute enpatia hori, ekintzabide egokia bi-
deratuz. Gizakiak, eta ez ‘Gizakia’, munduan
dauden bitartean, erronka amaigabea.
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EZKER DARWINISTA

JON SUDUPE

Peter Singer filosofo ufilitarista australiarra
da, gaurko pentsalarien artean, animalien es-
kubideen alde gehien nabarmendu dena. Bera
da Tximino Handiaren Proiektua bultzatu duena.
1975ean Animal Lliberation [Animalien askape-
na) argitaratu zuen, mugimendu animalioza-
learen oinarrick jarri zituen liburu-manifestua.
Bestseller bihurtu zen eta 500.000 ale baino
gehiago saldu zituen. Espezie bizi guztien ber-
dinfasuna aldarrikatuz, mugimendu animalistaren
biblia bihurtu zen berehala. Benthamek bezala,
Singerrek uste du oinazea sentitzeko gaitasuna
dela animalia gehienen ezaugarri nagusio.

Baina, Singer ez da animalien sufrimenduaz
bakarrik arduratu. Horrezoz gainera, ezkerra
eraberritzeko proposamen erabat berria egin
du A Darwinian left (Ezker darwinista bat] ize-
neko liburuska mamitsu bezain irakurterrazean
(Critica, Bartzelona, 2000]. Komunismoaren
hondamendiaren ostean, eta alderdi sozialistek
produkzio bideen nazionalizazioari —jabego pu-
blikoari— uko egin ondoren, "ezkerrak paradig-
ma berrri bat behar duela” dio Singerrek. Ideia
berrien premia larria du. Eta, horretarako, giza
naturaren interpretazio darwinistan oinarritu be-
harra dauka. Ezkerrak, behingoz, konturatu be-
har du animalia eboluzionatuak garela eta gure
herentziaren marka daramagula geure izaeran.

Historia naturalari dagokionez, Darwinen al-
deko sutsuak ziren Marx eta Engels. “Darwinen
liburua oso garrantzizkoa da eta historiako klase
borrokaren oinarri zientifiko-naturala hornitzen
dit", adierazi zuen Marxek. Baina, haien ustez,
teoria eboluzionistak ez du balio giza hisforia
azaltzeko (hau da, gure bizitza politiko efa
sozialean alde batera utzi behar dugu darwi-
nismoa). Darwinismoak historia naturala espli-
katzen du, baina gizartearen historia materia-
lismo historikoaren kontua da. Marxek zioenez,
gizarte inguruneak zertzen efa baldintzatzen du
gizakia.

Giza naturaren moldagarritasuna defenditu
zuen marxismoak, bestelako gizarte bat —libre,
justu eta solidarioa—eraikitzeko posibilitatea,
alegia. Gure izaera, moldagarria den heinean,
hobegarria da. Singerren ustez, gizakia hobe
daitekeela ukatzeagatik arbuiatu zuen ezkerrak
darwinismoa. Teoria darwinista onartzeak gi-
zakien arteko desberdintasunak ontzat ematea
esan nahiko lukeela uste zuen.

Feuerbachi buruzko tesietako batean honako
hau idatzi zuen Marxek: "gizakiaren esentzia,
egiaz, erlozio sozialen osofasuna da.” lritzi
horren arabera, giza izaerak ez du finkoa den
ezer, erlazio sozialen emaitza baino ez da. On-
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dorioz, gizartea goitik behera aldatu arte, ez
legoke norbanakoaren bizitza benetan hobetze-
rik. “Erlazio sozialak” osoki aldatuko direnean,
giza izaera ere erabat aldatuko da. Horregatik,
Tabula rasa diktadoreen ametsa dela dio Pinke-
rrek. lzan ere, giza natura guztiz malgu eta mol-
derroza bada, gogoak emandako guztia egin
dezakete gobernuek euren herritarrekin.

Ezkerrak, oro har, arbuiatu egin du darwi-
nismoa. Marx eta Darwin, garai efa leku be-
rean bizi izanagatik, ez ziren bat etorri. Ho-
rrezkero, eboluzioaren eta historiaren teoriek
ezin izan dute elkar ikusi, efa lagun etsaiak
izan dira luzaroan. Giza naturaren kontzepzio
biologikoaren eta historiaren teoria marxistaren
arteko etsaigoak oraintsu arte iraun du. Engel-
sek bereizi egin zituen naturaren historia efa
gizartearen historia (historiaren ikerketa mar-
xista hasten den unean amaitzen da ikerketa
darwinista). Gaur egun, hala ere, bada “ezker
darwinista” defenditzen duenik (. B. S Alda-
ne, John Maynard Smith, Robert Trivers, Richard
lewontin, Stephen Jay Gould...). Pefer Singer
dugu ezkerra eta eboluzionismoa elkartu nahi
lituzkeenenetako bat.

Ezinezkoa da giza naturaz hitz egitea, bio-
logia eta genetika kontuan hartu gabe. Gure
jokabideen “oinarri naturala” edo berezkoo,
luzaroan tabua izan dena, begi bistako gauza
bihurtu da biologo gehienentzat. Hau da, gizo-
kia, zientziaren ikuspuntutik behinik behin, izaki
natural bat besterik ez da, animalia bat gehio-
go gainerakoen artean. Gure gene berekoien
asmoak zein diren ulertu behar dugu, efa, ho-
rrela, haien helburuak zapuzteko aukera izango
dugu guixienez. Horrek ez du esan nahi giza
naturaren joerak berez onak direnik, baina kon-
tuan hartu beharrekoak bai. Giza portaerari efa
gizarteei komunak zaizkien ezaugarriek baldin
badaude, hobe da zein diren ezagutzea, aldo-

tu nahi izanez gero: “giza naturaren egintze-
kiko itsu izatea hondamendira arriskatzea da.”
Giza animaliatasunaz jabetzea da zibilizazio
jasangarri, baketsu eta demokratikorako biderik
zuzenena.

Ezkerrak eboluzioaren teoria darwinista onar
dezake, ezkerra izateari utzi gabe. Darwinen tec-
riak ez du zerikusirik eskuinekoa edo ezkerrekoa
izatearekin. Ezker darwinista bezain posiblea da
eskuin darwinista. Eboluzioa ez da berez “ona”
ez "txarra”. Eboluzioak ez darama inclako zama
moralik, gertatu egiten da, besterik gabe. Ho-
sierako darwinismoa eskuinaren kontzepzio po-
litikoetatik hurbilago egon zen, kapitalismoaren
aldekoek begi onez ikusi baitzuten eboluzioaren
teoria. Norbanakoen arteko lehia azpimarraty
zuen bereziki hasierako darwinismoak.

Hori dela efa, Darwinen pentsamenduaren
erabilera maltzur efa okerra egin zen. Haren
jarraitzaile sutsuenetako batek, Herbert Spen-
cer naturalista eta soziologoak, “darwinismo
sozialaren” teoria aldarrikatu zuen. Hark asmo-
tua da “biziagatiko borroka” errukigabearen
ideia, efa ez Darwinek. “Egokituenen iraupena-
ren” izenean (Darwinek aipatu ez zuena), darwi-
nista sozialek «naturaltzat> daukate indartsuenek
ahulenak menderatzea. Eboluzio biologikoaren
feoria gizarte bizitzara aplikatuz, ideologia poli-
tiko efa ekonomiko jakin batzuk zuritu nahi izan
dira (aberatsek pobreak esplotatzea, esaterako).
Darwinismoak arrazakeria genetista justifikatu
eta sexu diskriminazioa ontzat ematen duela uste
izan da.

Giza izaerari buruzko teoria biologikoek,
beraz, beldur pixka bat eman ohi digute. Bio-
logio susmagarria da: bati baino gehiagori
nazismoa dakarkio gogora (arraza ariarraren
ustezko nagusitasun  bioclogikoa  egiaztatzeko
erabili baitzuen nazismoak). Norbere askata-
sunaren efa igualitarismoaren etsai dela argu-
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diatuz, politikoki  erreakzionariotzat  daukate
askok. Egia da Darwinek herabetasunik gabe
defenditu zuela kapitalismoa, baina harekin
batera hautespen naturala aurkitu zuen. Alfred
Russell Wallace sozialista izan zen bizi guztian,
biologiok sozialismoa jusfifikatzen zuelakoan
baitzegoen. Aliruismoari  buruzko eztabaida
eboluzionismoaren  espekiro  ideologikoaren
ezker aldean gertatu da, gehienbat (Kropotkin
anarkista aipa daiteke, esaterako).

Ezkerraren printzipio eta idealak askoz era-
ginkorragook dira biziaren kontserbaziorako.
Kooperazioa, interdependentzia, berdintasuna
edofa pluralismoa bezalako baloreak ezkerro-
ren ekonomia moralaren parte dira, ezinbeste-
koak espeziearen iraunkortasunerako. 1960ko
hamarkadara arte, eboluzionismoak, neurri
handi batean, ez zion jaramonik egin koope-
razioaren ideiari. Haatik ere, gure berezitasun
jaforrenak diren altruismoa, elkartasuna eta so-
lidaritatea ere giza naturaren parte dira. Ebo-
luzionismo modernoaren arabera, enpatia eta
errukiaren sentimenduak animalien nahiz giza-
kien ezaugarri innatoak dira. Kooperazioaren
bidez norberaren interesa bilatzea berezkoa
zaio giza naturari. Gizarte erabat konpetitiboa
ez da bere kideen zoriona bermatuko duen gi-
zarfea izango.

Ezkerrak badu balore multzo jakin bat (as-
katasuna, berdintasuna, elkartasuna). Eta horien
arfean, berdintasunaren aldeko jarrera da ezo-
ugarririk bereziena. Ezkerrak desberdintasun
sozialen aurkako borrokari ematen dio lehenta-
suna bere jokabide moralean eta ekintza poli-
fikoan. Injustizia eta sufrimendu gehiegi dago
munduan. Guixi batzuen eskuetan daude onda-
sunik gehienak. Diferentzia guztiak ez dira nafu-
ralak. Merkatu libreak herrialdeen oparotasuna
ekarri du, baina aberatsen efa pobreen arteko
leizea handitu du. Ezkerrak, behartsuen eta zo-

Ezker Darwinista

palduen alde jarriz, aldatu egin nahi du egoera
hori. Ahulei efa langabetuei bizkarra ematea
ez da ezkertfior izatea. Lehiaren ordez, koope-
razioa sustatuko duten egiturak bulizatzea da
ezker darwinisfaren eginkizuna.

Eboluzioaren teoria onartzeak ez du efikari
uko egitea esan nahi. Alderantziz. Bateragarria
da giza naturaren jatorri- biologikoarekin. Ge-
nefikak moldatu gaituen arren, badugu eraba-
kitzeko ahalmena: arau moral bat edo bestea
proposa diezaiokegu geure buruari. Arau horiek
ez dizkigu biologiok ezartzen. Detferminismo
biologiko guztien gainetik, gizakien askatasuna
dago. Richard Dawkins neodarwinistak dioen
moduan, makina genetiko gisa eraikiak izan
bagara ere, badugu “geure sorizaileen aurka
alixatzeko gaitasuna.”

Badugu sortzetiko sen moral bat, baina
biologiak ez digu arau efiko zehatzik ematen.
Moraltasunaren ulermen naturalistak ez garama-
tza agindu absolutu efa epai ziurretara, dogma
erlijioso eta ideologikoek egin ohi duten beza-
la (homosexualitatearen gaitzespena da horren
adibide bat). Biologiak informazio garrantzitsua
eskaintzen digu, baina erabaki etikoa gure esku
dago. Besteak beste, hierarkiak sortzeko joera
dute gizakiek, baina horrek ez du esan nahi
gure gizarteak nahitaez hierarkikoak izan behar
dutenik

Kantek zioenez, "gizakia egina dagoen
enbor okerretik ezin da gauza erabat zuzenik
atera.” Premiazkoak dira erreformak, baina gi-
zaki eta gizarte perfekiuak gauzatu nahi izatea
ideia politiko arriskutsuenetakoa da. Gizakia,
mugarik gabe, hobe daitekeelako ideia ebo-
luzioaren oinarrien kontra doa, funtsean. Giza
espeziearen hobegarritasunaren ametsa bazfer-
tu egin behar dela dio Singerrek. Zerua Lurre-
ra ekartzeko ahaleginak infernua sortu ohi du.
"Amesgaizto” historikoak eragin ditu (oroit So-
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biet Batasuneko estalinismoaren, Txinako erre-
boluzio kulturalaren edota Kanbodiako Pol Pot
diktadorearen krimenak).

Ez dago alde batera uzterik Marxen ekarpe-
na, baina ikuspegi zabalago batean integratu
behar da. Prokuzio moduen aldaketak indarrean

dauden kultura efa ideiei eragiten die. Giza no-

turak malgutasun handia du, baina ez da zurian

dagoen orri baten antzekoa. Kultur desberdinta-
sunen gainetik, gizon-emakumeengan badira al-

dagaitzak diren ezaugarri batzuk (berekoikeria,

inbidia, handinahia). Materialismo biologikoa
(Darwin) eta materialismo historikoa (Marx) ba-
teragarriok izan daitezke.

Peter Singerren proposamena oso erakarga-
rria da, dudarik gabe. Ezkerrarentzako paradig-
ma anfropologiko berri bat lantzen lagundu nahi
du. Baina, “errealista” al da? Ez ote da sinplee-
gia, beharbada?.

Gizarte hobea lortzea ez da uste bezain
erraza izango, baina horrek ez du efsi egin be-
har denik esan nahi.
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TIEMPO DE RECORDAR

JAVIER MINA

El cincuentenario de la muerte de Luis Mar-
fin-Santos ha sido celebrado bastante timida-
mente en la ciudad que le vio hacerse hombre
y escritor. El novelista no lo tenia facil. Resultaria
excesivamente socorrido achacarlo a la predi-
leccion del ser humano vigente por ofras épicas
—si, la ofrora ilustre palabra se asocia ahora a
balones—, pero basta con analizar una serie de
circunstancias para explicarlo con mayor ele-
gancia, es decir, con menos saliva. Para empe-
zar, Martin-Santos nacié y murié fuera de San
Sebastian, lo que en el galopante deslizamiento
socio-politico hacia formas de pensar que se ali-
mentan por las raices, puede ayudamos a com-
prender que tampoco su acreditada militancia
socialista le sirva de mucho. Hubo unas cuantas
décadas en que el apellido Martin-Santos remi-
fia automdticamente a la respetable clinica de la
ciudad fundada por el padre del escritor y que,
de un tiempo a esta parte, se ha cambiado el
nombre por el de un centauro experto en curar.
No es menos cierto que haber desparecido pre-
maturamente, fras dejar una sola obra, juega en
su contra. Y para agravar més la cosa, Tiempo
de silencio ha perdido puestos en la educacion
obligatoria, al ser excluida de los programas de
literatura en el entorno inmediato. Si a todo ello
se le une el hecho de que la novela franscurre

en Madrid y no contiene referencias a Donos-
fia, podria comprenderse que Luis Martin-Santos
fitile Unicamente en la memoria de algunos, ha-
ciendo realmente dificil que la ciudad se muestre
carifiosa con él.

Y sin embargo le debe mucho. Tanfo en su
condicién de psiquiatra y oponente a la dicto-
dura franquista, como en la de escrifor. Después
de haberse doctorado en medicina con una te-
sis sobre Dilthey y haber ganado oposiciones,
primero a director del psiquigtrico de Ciudad
Real y, luego, al del recién creado psiquidtrico
de San Sebastian, Martin-Santos tomaré pose-
sion de la plaza donostiarra en 1951, De su
paso por la insfitucion, asi como por su consulta
privada, quedard un reguero de grafitud, pues
los enfermos a los que traté se muesfran inva-
riablemente reconocidos lo mismo por su pro-
fesionalidad que por su trato. Reconocimienfo
que compartiran sus pares. De los miltiples testi-
monios recogidos por Pedro Gorrotxategi y José
lozano en las sesudas pero no por eso menos
amenas biografias que le han escrifo y que sub-
yacen bajo estas lineas, podrian bastar los de
Castilla del Pino y Vallejo-Najera, que lo tienen
por un clinico excepcional pero al mismo tiempo
de un frato muy cercano al enfermo. Opinion
que repifen los propios afectados. Para muestra
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un botén. “Trataba a todos los enfermos bien.
Era carifioso aunque muy serio. Pero cuando
pasaba la consulta era correcto y carifioso con
los enfermos”, asegura una paciente entrevista-
da por José lazaro. Pero es que ademas, Mar-
fin-Santos dedicaba su muy escaso tiempo a la
investigacion tedrica, de la que han quedado
unos cuantos arficulos —varios de ellos inéditos
en vida—, siendo su trabajo mas destacado el
libro Libertad, temporalidad y transferencia en
el psicoandlisis existencial, que también seria
publicado postumamente.

A diferencia de los antifranquistas de salén,
Luls Martin-Santos fue de los que lucharon acti-
vamente confra el Régimen. Y lo pagé con cua-
fro defenciones, la primera en 1956, cuando
todavia no militaba en el PSOE, v las ofras tres
cuando era no un simple militante sino un diri-
gente de gran proyeccion —en 1958 formaba
parte de la ejecutiva en el interior con Ramén
Rubial-, que abogd por que la direccion poli-
tica del partido estuviera en el interior, lo que
no le granjed muchas amistades en la copula.
Tampoco fue un politico de despacho. Asistié a
reuniones y congresos, ayudo a cruzar la muga
a fugitivos y se trajo de Francia propaganda y
medios con qué fabricarla. Distribuyd panfletos
utilizando a veces métodos muy curiosos, como
el de practicar un agujero en el suelo de su flo-
mante Seat 1500 —que era la envidia de sus
iguales, los chicos bien donostiarras—, para ir
regando la calle de hojas subversivas. Fue en-
carcelado en Carabanchel en dos ocasiones, la
primera en 1958 y la segunda en 1959, siendo
en ambos casos su estancia en prision la mis-
ma, cuatro meses. De hecho, saldria en libertad
condicional a espera de un juicio que fendria
que celebrarse en 1964, unos meses después
de su muerte. Como muchos de sus amigos, Luis
aprovechaba cada aparicién poblica alrededor

de la cultura para ir un poco més allé, llevando
el debate al andlisis de la situacion politica y la
falta de libertades. Fueron notables las interven-
ciones de Martfin-Santos, José Ramén Recalde vy
Enrique Migica Herzog en las sesiones que or-
ganizaba la Asociacién Arfistica de San Sebas-
fian, dirigida por José Luis Munoa, que merecio
las iras de una autoridad gubernativa cuya vo-
luntad se cumplié clausuréndolas en 1961, fras
una sonada intervencién de Santiago Aizama.
Si ya es llamativo que hubiera opositores dura-
bles y de verdad, no lo es menos que algunos
antepusieran el frabajo comin —la lucha contra
Franco— al capillismo. Por lo menos en las dis-
tancias cortas. Asi, la cuadrilla de Martin-Santos
estaba formada por socialistas, comunistas, feli-
pistas y nacionalistas, que tomaban a diario el
vermut y se reunian para cenar. Bien es cierfo
que el escritor se la jugéd al por entonces comu-
nista Enrique Migica Herzog haciendo que le
dejara en fierra el amigo que debia llevarle en
su coche a Madrid. El chasqueado supo afios
después que Martin-Santos habria dicho: “No
lleves a Enrique, porque en Madrid nos pone
verdes a los socialistas”.

El factor humano es lo que tiene. Una ciu-
dad de posguerra con las heridas todavia abier-
fas, no resultaba muy cémoda para quien fuera
vastago no sélo de los vencedores sino de un
general. Uno que, para més inri y por ser de
sanidad, dirigié las depuraciones en el dmbito
de la medicina guipuzcoana. Cuando Luis Mar-
fin-Santos entrd en el colegio de Marianistas fue
fratado con circunspeccion. De ahi que no resul-
fe raro que se juntara con un condiscipulo que
compartia su misma condicion de hijo de militar,
Eduardo Chillida. Le ocurrié lo mismo al acercar-
se a lo pandilla de adolescentes que se reunia
para comentar lecturas. Finalmente congenié
con ellos y el grupo se soldaria perdurando en
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el tiempo. Lo que Martin-Santos no vivié tan bien
fue su pertenencia a una clase acomodada. No
porque no le gustara disponer de un tren de vida
holgado, frecuentar determinados ambientes,
vestir bien —iba siempre hecho un pincel- o con-
ducir un buen coche, sino porque no congenio-
ba con los de su clase. Tanto porque le movian
a ello sus crecientes convicciones socialistas,
como porque les encontraba, por regla general,
fatuos, superficiales e ignorantes. Esta relacion
de amor-odio hacia sus pares alcanza la mate-
rialidad mds acabada en el menosprecio con
que trataba a una institucién de las clases altas
donostiarras, el Club Néutico. Menosprecio que
era correspondido por unos socios de la entidad
que veian en él al fipo raro y sabihondo que se
crefa més que nadie. Como pasara con un ami-
go por dicha institucion un dia que se celebraba
la gran fiesta de postin y como aquél le dijera
que su sifio estaba alli, Martin-Santos le respon-
di6 que ni por el forro.

El escritor era hombre de amigos y de fami-
lia. Todas las semanas salian a cenar y bailar
en plan matrimonios, reservandose la noche de
los martes para junfarse con la cuadrilla en la so-
ciedad gastronémica Kafoietan. En esas reunio-
nes se mostraba accesible, ocurrente v brillante.
Ahora bien, lo que més le gustaba era fajarse
en combates dialécticos con quien resplande-
ciera tanfo como él o mas. Fueron proverbiales
sus discusiones con Juan Benet cuando vivié en
Madrid y que podian ser asimiladas a las peleas
de gallos. leandro, el hermano de Luis ha dicho:
"Cuando hablaba con alguien que le parecia
inteligente cogia carrerilla y no habia quién le
parara. Y en esas ocasiones era brillantisimo. Bri-
llantisimo”. Quienes le oyeron en piblico —entre
ellos Jorge Oteiza, cuyo testimonio resulta fanto
mas vélido cuanto que el escrifor no era santo de
su devocion— destacan que hablaba de un firén

Tiempo de recordar

sin recurrir a nofa alguna, no escatimando las
citas reproducidas de memoria. Todo esto pudo
darle una fama de individuo distante vy tal vez
inasequible. Pero lo cierto es que dicha imagen
no se compadecia con la realidad. Aunque es
verdad que no le gustaba hacerse el sociable
o, mejor dicho, prodigarse entre quienes no co-
nociera, porque era muy avaro de su tiempo. Su
hermano explica que fambién era avaro de su
ingenio: “Llo que més le molestaba era la incom-
petencia, que una persona hablara sin saber de
lo que hablaba. Eso le sacaba de quicio”.

Meédico psiquiatra, militante politico, activis-
fa cultural, contertulio —pero de los de verdad,
de café—, chico bien refiido con los de su cla-
se, hombre divertido hasta la temeridad, padre
y esposo enfregado, degustador de la buena
vida y de la vida buena, sélo falta presentar
al escrifor. Pero no estaria de mdas referir antes
una anécdota que muestra hasta donde podia
llegar su osadia. Por no decir su mala uva. Con
ocasion del funeral por el lehendakari Aguirre,
le dijo al energimeno que, amenazdandole con
una barra de hierro, queria hacerle cantar el
Cara al sol antes de franquearle el paso a la
Iglesia del Buen Pastor: "Oye, te veo muy mal.
Estés proyectando una agresividad muy sospe-
chosa. Mafana tengo media hora libre a eso
de las nueve, pasate por la consulta. No, mejor
a las nueve y media”. O que embarcara al ci-
neasta Antton Eceiza en una presentacion que
tiene mucho de bufolesca. En efecto, al des
cubrir al siniestro comisario Melitébn Manzanas
despachando una consumicién en deferminada
terraza de la Avenida de la capital donostiarra,
se acercd a él presenténdole a su amigo Ecei-
za como cineasta. Lo que vino después, Eceiza
lo recordaba con horror: “Antton, fe presento @
Melitbn Manzanas, esbirro”.

Por lo que se refiere a la literatura, Mar-
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fin-Santos debuté en 1945 con unas poesias
fempranas muy sofiadoras y adolescentes, reu-
nidas en un libro ~Grana gris— cuya publicacion
costed su padre. Una vez remitido el vértigo
de la publicacién, Luis fue refirando los ejem-
plares uno a uno de la circulacién por hallar el
libro poca cosa. Por ofra parte, entregaba de
cuando en cuando algin articulo vy se prodigd
en conferencias, hasta que se puso a redactar
Tiempo de silencio. No se tienen noticias acerca
de la gestacion de la novela ni de su vocacion
literaria en general, pero cabe imaginar que
fodo se fragué a través de los contactos en las
tertulias Madrid con ofros escritores en ciernes,
por ejemplo Benet, asi como con algunos maés
consagrados -Miguel Sénchez Mazas— o que
empezaban a publicar: Rafael Ferlosio, Carmen
Martin Gaite, o Vidal Beneyto. Tampoco es de
exirafiar que le picara el gusanillo de sondear,
por ofros medios, un alma humana que ya le
habia afraido lo suficiente como para mudar la
cirugia por la ciencia psiquidtrica. Lo cierto es
que para finales de 1960 tenia una novela que
presentar al que se convertiria finalmente en el
fallido Primer Premio Baroja, cuya admision de
originales finalizaba en noviembre. las Gnicas
noticias acerca de la redaccion de Tiempo de
silencio las ha dado Enrique Migica Herzog, a
quien su amigo Luis citaba cada vez que con-
cluia un capitulo para leerlo y comentarlo jun-
fos. Podemos suputar que, de ser cierfo lo que
aseguraba el escritor respecto a que escribia de
un tirbn, como un vémito, el empefio hubo de
ocuparle varios meses de 1960.

Al hablar de Tiempo de silencio, conviene
desdoblarse a fin de poner de manifiesto, por un
lado, lo que representd en su dia 'y, por ofro, lo
que pueda significar para un lector actual. Nada
mas publicarse, la novela fue recibida por la crf-
fica y los lectores como una obra revolucionaria

que llevaba, por fin, la literatura espafola al si-
glo XX. Las editoriales extranjeras también la vie-
ron asi, apresurandose a confratar fraducciones.
Pero ya en su dia hubo alguna voz disonante.
la primera seria la de Mary McCarthy, aunque
referida no tanto a una obra que no se sabe si
pudo leer, sino a la opinién que le merecieron
los escritores esparioles reunidos en Madrid el
afio 1963 en el coloquio del hotel de Suecia
sobre el realismo. La escritora norteamericana
le escribiria a Hanna Arendt: “Algunos jovenes
eran muy simpdticos, conmovedores y provincio-
nos. Para ellos la literatura moderna se resume
en un combate enfre el realismo socialista y el
nouveau roman". Martin-Santos tuvo un enfren-
tamiento dialéctico con la McCarthy acerca del
compromiso del escritor, que los asistentes califi-
caron de deslumbrante. El donostiarra defendié
ante ella un realismo que sirviera para dinamitar
la realidad y elevarla a un plano nuevo, caftérti-
co y renovador. la argumentacion dejé un fanto
indiferente a la norfeamericana, que anfeponia
la calidad de la obra literaria en si a las militan-
cias politicas por progresistas que fueran. Y eso
que ella era una mujer comprometida.

la segunda voz discordante fue precisamen-
fe la de quien era amigo infimo del escritor, Juan
Benet, que cdlificd Tiempo de Silencio de nove-
la costumbrista. Puede que a Benet se le hubiera
ido la mano en la categorizacién, aungue visto
en refrospectiva, fal vez haya algo de eso. No
precisamente costumbrismo —Martin-Santos no
es Mesonero Romanos—, pero la novela esté es-
crita dentro del canon que habia defendido Luis
en pUblico, el realismo a machamartillo. Un rec-
lismo que afecta principalmente al argumento y
la ambientacion v que el novelista necesitaba
como palanca para el cambio, al mostrar una
situaciéon poco deseable. Sélo que no parece
que la Espafia de 1960 se compadezca con el
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lumpen que Martin-Santos refrata, o no como si
fuera el elemento més representativo de aquella
sociedad. Por ofra parte, la corte de los milagros
enclavada en las chabolas de Madrid recuerda
al Baroja de Lla Busca y de los dlfimos romanti-
cos, al par que escenas como las que franscu-
rmen en la pensién parecen beber directamente
de Galdés. 5Y acaso las noches de frueno de
Pedro y Matias no guardan parangédn con las
del Max Estrella valleinclanesco? Martin-Santos
habria apostado, en consecuencia, por remitirse
a la tradicién literaria espariola en una suerte de
guifo interfextual que, a veces, se solaza en el
pastiche. Lla pega es que se produce un choque
entre la realidad descrita y la forma de refratarla.
Asi, mientras lo contado parece més propio de
un mundo que se iba quedando atréds —el deso-
rrollismo avanzaba imparable por mas que pu-
dieran pervivir algunas bolsas decimonénicas-,
la forma bebe directamente de las vanguardias
del siglo veinte, més en concrefo de Joyce.

Seguramente eso es lo que vio Juan Benet,
que una forma moderna requeria una femdtica
moderna. Y no la que fiene que ver con viejas
cuestiones de honra. Pues a eso es a lo que
se ve confronfado el protagonista de Tiempo de
silencio entendiéndolo a medias. Porque sabe
que ha de cumplir, ya que ha deshonrado a Do-
rita, pero ignora que se halla implicado en ofra
cuestion de honor que pediré sangre a cambio
de sangre. Con la particuloridad de que ese
universo primitivo, fan espariol y tan castizo,
choca con los nuevos tiempos representados
por una ciencia en la que vive inmerso Pedro y
que se revela doblemente estéril. Primero, por-
que no consigue desarrollar los experimentos de
la investigacién puntera sobre el cancer que se
frae entre manos. Y ahi es donde la ironia roza
el sarcasmo, ya que los ratones importados de
los Estados Unidos sélo pueden reproducirse

Tiempo de recordar

en las chabolas de una Espaia tercermundista.
En segundo lugar, la ciencia de Pedro se reve-
la impotente a la hora de afajar la hemorragia
producida por el aborto clandestino al que es
sometida Florita, y eso sin que el médico logre
darse cuenta de si estd infentando reanimar a
una moribunda o a un cadéver. ;Cabe extraer
de eso alguna moraleja? Sin duda, dado que
pone en solfa unos modos de vida a superar,
sélo que Martin-Santos tal vez hubiera debido
encarnarlos en personajes y situaciones menos
propios de la Espafia Negra y més cercanos al
momento histérico que estaba viviendo.

Pero puede que haya una explicacién a su
forma de proceder. El escritor era un acérrimo
defensor de la dialéctica, como desvela la carta
que escribié al critico Ricardo Doménech co-
mentando el cuento Tauromaquia que acababa
de publicar en Triunfo: “Temo no haberme ajusto-
do del todo a los preceptos del realismo social,
pero verds un poco en qué sentido quisiera lle-
gar a un realismo dialéctico. Creo que hay que
pasar de la simple descripcién estatica de las
enajenaciones, para plantear la real dinamica
de las contradicciones in actu”. En Tiempo de si-
lencio, la tensién entre distintas contradicciones
resulla mds que evidente, pero no parece que se
produzca una sinfesis que las resuelva. sAcaso
Pedro, el protagonista, se trasciende superando
el choque entre el mundo tradicional y afectivo
y el mundo racionalista y de progreso? Desde
luego no, o no de una manera favorable para él
porque, més que frascenderse, acabard hundi-
do en lo més atévico. De un lado, se abisma en
el dolor fisico y moral producido por la pérdida
de una mujer que tal vez amaba o acabaria
amando, pero por la que sentia una innegable
atraccion fisica. Y, de otro, acabard recluido en
el mundo fradicional de un pueblo castellano,
donde se incrustaréd como médico rural, lejos,
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pues, de la investigacion de punta y de un cir-
culo de amigos iremediablemente urbanos en
el que tal vez pudiera gestarse algin cambio.

No cabe duda de que el protagonista vive
en un fiempo de silencio que el propio autor co-
lifica de castrante. Porque hay mucho silencio.
Nadie, ningin personaje de la novela eleva la
voz confra el estado de cosas reinante, ni se
opone a unas consecuencias injustas, salvo por
el expediente del compadreo o amiguismo. Eso
es lo que nos hace enfender la novela como el
primer momento —fesis, o confradiccién en la jer
ga de Martin-Santos— de una frilogia dialéctica
cuya segunda enfrega —anfitesis o totalizacién—
debia titularse, como contraste dindmico, Tiem-

po de destruccion. Ahora bien, la novela quedd
en boceto y el hecho de que fuera publicada sin
haberla redactado Luis, nos sirve de bien poco.
Entre ofras cosas porque no nos permite adivinar
hacia dénde queria encaminarla a fin de posi-
bilitar la fercera fase de su proyecto literario, la
que consiste en la sinfesis superadora o, como
él la denominaba, concienciacién. Y sélo as,
feniendo en cuenta el ciclo complefo, podria
entenderse que el primer volumen de la frilogia
tratara de los dinosaurios solanescos, porque el
escritor fenia la perspectiva de que habrian de
venir tiempos mejores promovido por gentes har-
fas de sentirse maltrechas. sHabria titulado la
fercera novela Tiempo de construccién?
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ASPERRA

TXEMA ARINAS

Nire hiriko jaiak gero eta aspergarriogoak
begitantzen, suerfatzen zaizkit. Edonongoak
egia esan. Jendez gainezka egoteaz gain, inora
joateko, ezer ikusteko edo edonorekin solasean
goxo-goxo egoteko hamaika ozfopo topatzeaz
gain, batbateko eta derrigorrezko bozkario ho-
ek nire onetik aferatzen nau. Zaharkitu naiz
sano, noski, efa horrenbestez gero eta aisialdi
lasai eta laburrak nahiago ditut gaurgero. Hori
da behintzat nik uste dudana. Urfeak aurrera
joan ahala, parranda gogoa gero eta makalo-
goa suertatzen zait, doi-doi desagertzeraino, ia
mehatxu ere bilakatu arfe. Geratuko al gara bi-
har gavean? Berehala edozein aitzakia asmatu
behar zure burua hiriko kale zikin, burrunbatsu
efa, uda minean egonda ere, gauean beti ho-
tzetan barrena ez ikustearren. Hobe dugu, as-
tebururo bezala, edozein jatetxetara elkarrekin
joatea, lasai asko hitz aspertuak egite aldero,
fentuz ere jan efa edateko betiko lez. Bestela
badakizue, aspaldion biharamunek akabatzen
naute, lur jota baino lotsatuagorik. Zer erantzun
dizute? Pikutara bidali naute, laztana, zertarako
elkarrekin geratu behar genuen egotzi didate,
jaietan parrandaz ez joateko ez baldin bazen;
nohiago zutela joick pasa eta gero geraty,
haiek ez dakit nik Foru Enparantzako zein kon-
tzertutara joango zirela. Ezetz esan diezu, ezta?

Jakina, nik ere ez dakusat nire burua nerabe tro-
pel baten erdian denok elkar bultzaka, denok
zirrien keoaz blai efa kalimotxo edo garagardo
katxiak gure sudurpetik hurrenez hurren pasatuz
efa elkar zipriztinduz, denok ere gure belarrien
alboan ziur asko sekula ez entzundako abes-
tiok garrasika basapiztien antzera. Ez, inondik
inora ez. Gaur arratsaldean £l Prado parkean
seme-alabekin geratzeko proposatu nien. Ez do-
kit aurki joango diren. Jon efa Cristina ezingo
dira, kanpotik etorritako senitarteko batzuekin
hitzemanak ziren. Roberrek, aldiz, ezin zidan
baiezkoa eman, berak bart egundoko aitzurra
harrapatzeko asmoa zuela aspaldiko partez,
gogo ikaragarria zuela, emaztea eta haurrak
bere aitc-amaginarrebenean utzitakoan hain
zuzen, gurekin ez bazen hogeitaka urteko lanki-
de baten koadrilarekin irtengo zen, beharko. Zer
ordutan? Bostetan geratu nintzen atzo. Berandu
da, bai, Martinek debaldeko atrakzio zein jolo-
sez gozatzeko parada izatea nahi baldin badu-
gu lehenbailehen alde egin beharrean gaude.

Jaietan goude efa edonora zoazela ezin
duzu egitarauko edozein ikuskizun ospatzen den
lekutik gertu aparkatu. |zan ere, kotxea lekutan
utzi eta gero El Pradoraino zuzendu eta bertan
nohitaezko jende andanarekin fopo egin dugu.
Zer espero zenuen? Teresak sudurra zimurtu dit,
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jendetzak gorrotatzen ditu, ikaragarri aztoratzen
dute, ni bezainbeste, hain zuzen. Ba al daki-
zu zenbatean dauden barrakak aurten? Bosna
euro, seme-alabenganako maitasunak baizik
zuritzen ez duen lapurrefa ezin garbiagoa.
Horrenbestez, ez nau batere harritzen hemen
hainbeste familia pilatuta ikusteak. Eta bai, egia
da, zuzen zaude, lazfana, jolasgune bakoitzera
sartzeko erreskadan jarri ezkero arratsalde osoa
emango dugu zain. Niri ere guztiz aspergarria
begitantzen zait, noski, baita emegagarria ere.
Baina, beranduegi, maitea, dagoeneko Martin-
txok zure eskutik askatu eta parkera sartu orduko
ikusi duen aurreneko atrakzioraino jo egin du
ziztu bizian. Koltxoneta erraldoi batez egindako
gaztelua, haurrak almenetaraino igo behar dute
bi alboetatik, behin goian euren burua maldan
behera bofatzeko. Gaixoak ez daki nondik sar-
tu jolasgunera. Sarreran kokatu egin da, baina
ilaran dauden gurasoen begiratu zorrotzek zein
haurren mehatxuek uxaturik gugana dator kitzi-
kari ezin eutsiz. Begiratu egin diot Teresari buru-
makur; gureak egin du.

Betozkoa jarri dit Teresak, errua nirea bai-
litzan, hau da, betiko lez. Nori otu zitzaion
honaino etortzea? Nork zekien parkea jendez
gainezka zegoela, eta hala eta guztiz eta hain
ohiko duenez ere... Zer edo zer eta laster asma-
tu beharrean nago honezkero erriefarik ez izate-
ko edozein huskeriaren kontura. Bien bitartean,
berriz, hobe dut tutik ere ez esatea. Bestela,
edozein txorakeria bota ezkero, berehalakoan
lepora botako lidake arratsalde osoa alperrik
galdu beharra.

Martintxok bere amari eskutik oratu dio be-
rriro, badaki kolixoneta gainean zapatak kendu
behar dituela, berak gorde egingo dizkion jakin
nahi duen; ez zaio batere atsegin gainontzeko
haurrenekin nohastea. Errenkadan ama eta se-
mearen atzean kokatu naiz. Baztertu egin naute,

egia esan. Gero eta jende gehiago pilatzen da
gure ilaran. Baina, gu ez goaz ez aurrera, ez
atzera, guk ilaran iltzotuta ematen dugu. Teresa
zuzen zegoen, aspertzen hasia naiz, oso. Nire
ingurukoei so egitea dut betekizun bakarra.

Egonarria. Egonean harrick bezala ote?
Egonean arrastaka eraman beharreko harria?
Egiazko harria banintz hobe, ez bainago ba-
fere eroso lerroan jolasguneko sarreraraino
ezariezarian goazela, urkamendirantz urratsez
urrats bagindoaz bezala. Ez nago oso eroso
nire sorterri maitagarri  bezain gozakaitzean
nagoelako, ilaran ixikitandik ezagun nazakeen
balizko jendearen begiradapean, hauefako
norbaiten ezustekoaren beldur. Aspalditik nire fa-
miliarekin bizi naizen Asturias aldeko hirian oso
bestelakoa litzateke, zeren, ezkon-senitartekoak
zein emaztearen zenbait lagun edo lankide alde
batera utzita, ez baitut ia inor ezagutzen, hau
da, kaletik lasailasai ibili ohi naizela inolako
ezusteko handiren beldurrik gabe. Nire erbes-
fean bizi naiz lasai bainoago, esne mamitan;
maite dut niri bizilekua, nahiz eta herriminak ere
noizean behin, ezustean, gogor jo. Beharko,
hara joan arfe ez bainekien jende gehienak gai-
nontzeko guztiekin gizalegezko, atsegin, esku-
zaboal eta guzti joka zezakeela, zientzia fikzioko
idazle batek asmaturiko gizarte utopiko edo
gaixo batean bailitzan. Hala ere, herriminak
eraginda edo etxera itzulizeko gogoa, gurasoak
ikusteko zein betiko lagunekin parrandan ego-
teko aitzakiaz, hilean behin edo birritan, nahi-
kotxo. Eta orain udako oporretan gaude, Andre
Mari Zuriaren jaick aspaldi bilakatu bainituen
gure bikote harremanaren ezinbesteko egonaldi;
nire emazteak berak beste hainbeste sortu efa
inposatu bezala, alafede.

Ez diet, ez, nire lerrokideei erreparatu nahi.
Zertarako?, baldin badakit nor edo nor laster
hautemango dudala nahitaez. Nahikotxo dut le-
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hen ilarara otzan-otzan gehitutakoan, koltxoneta
erraldoi honetara igotzeko irrikan dauden hau-
rrekin batera pilaturiko heldu andanari botatako
soslaizko begiratuarekin. Polarrak nagusi, noski,
zer espero hemen bildutako gehienak gure adi-
nekoak izanda, guraso gozteak beren kakana-
rmuekin, azken urteotan Euskal Herriko egiazko
efa agion erabateko ikur bilakatutakoak. Edo-
nora zoazela zenbat efa polar gehiago ikusi,
gero eta leku euskaldunagoan zaudela asma
dezakezu segurutik. Euskara ere aditu berri dut
aspaldiko partez. Nire adineko efa ustezko eus-
kaltegi edo ikastolakumeak euren seme-alabe-
kin eskola hizkuntzaz barra-barra, nik esango
nuke behar baino ozenago ere egiten ari direlo,
ondokoek laster jakin dezaten euskaldunak dire-
la, euren seme-alabei Euskal Herriko hizkuntza
irakasten dietela ikastolan, edo haiei ere txiki-
tan irakatsi bezala. Polita da, oso, hunkigarria
bezainbeste, euskara nire hirikideen ezpainefan
gero efa usuago entzutea kalean, ikasgelatik
at esan nahi dut, sikiera halako jaiegun zein
topaguneetan, haurrekin zein txakurrekin, pixka
bat asko da, Hizkuntza Politika Sailburuaren
leloen menpeko. Beraien artean, ordea, alda-
menean lagun zein ikastolo-kide ohi dituztene-
kin —bai joun-andreck, detaile honi muzin egin
diozuenok, hau bezalako hiri txiki batean ia de-
nok elkarren ezagun—, erdaraz ere barra-barra
egiten dute efa. Tira ba, ezer berririk ez Euskal
Herriko eguzkipean. Harritu efo agian ere be-
nefan hunkitzen naven gauza bakarra seme-ala-
bok elkarri xaloxalo euskaraz egiten diotenean,
auskalo noiz arte, auskako noiz otuko zaien hel
duen erdarak haiek ere heldu bihur ditzakeela.
Edonola ere, ea egia den gu sorfu ginen enbor
beretik sortuko dira besteak... beharbada on-
duagoak ere bai.

Edonola ere, honek guzti honek biziki poztu
egin nau. Nola ez, atzerrian egonda ere nire

Asperra

burua euskaldun izateari eusfen saiatzen baldin
banaiz ere, ldahoko artzain baten modura edo.
Animatu egin naiz, beraz, nire inguruan disimu-
luz kuxkuxean egitera, ea nor topatzen dudan
begiraka, nolatan aldatu diren aspaldi ia egu-
nero kaleetan bama ikusi ohi nituen lagun edo
ezagunok, noraino dauden koitaduak ni beste
aldatuak, etxekotuak, otzanduak, oinperatuak,
zaharkituak. Eta bai, merezi zuen denbora-po-
sak edo, lehenengo begiratu arin eta disimulatu
batean aspaldiko ezagun batzuk antzeman ditut
laster. Denetarik dago, txikitako zenbait ikaski-
de, izena ere gogoratzeko gauza ez naizena,
gaztetan astebururo Alde Zaharrean topo egiten
nituen zurrutero porrokatu asko efa asko, hots, or
duko tabermnazulo peto-petoak, amorratuak egia
esan, eta baita hamaika orduko saltsatan ezagu-
tutakoak ere, efa hauek bukatu orduko, ahaztu
orduko, nire bizitzatik berehala desagertutakoak
ere, Jainkoari esker. Gehienak ere umez lepo,
efa nekea, eguneroko neke luze eta sakona,
orduak aurrera joan ahala aurpegietan zabal-
tzen omen. Badira gure ilora luzean, aipaturiko
saltsetan ezagututakoetariko batzuk, gaur egun
orduko Alde Zaharreko tabernarik borrokenetan
zein derrigorrezko manifetan azaldu ohi zirene-
ko piuraz jantzita dirautenck ozta-ozia, betiere
eskuarki udaran baino janzten ez dituzten ko-
misetako lelo aldarrikagarriefan,  gizonezkoei
gero efa ifsusiago, atxiloohi, geratzen zaizkien
belarritakoetan edota kokoteko isatsean errepa-
ratzekotan, kosta ahala kosta isioturik manten-
du guran dufen sute bafen txingarrak bailiran.
Hala ere, badirudi gaur gavean, seme-alabe-
kin arratsaldea emanda, harik eta hauek behar
bezala jolasean egin, aspertu eta nekatu arte,
gurasoenean bilobak utzi eta gero, Alde Zaho-
meko kaleetarantz antxintxika jo egingo dufela
jaiefako parrandan murgilizeko asmotan. Inbidia
ikaragarria ematen didate, egia esan.
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Bigarren begiratuan  berriz, orain lasaia-
go egiten dudana lehenengoan inor benetan
agurgarri ez baitut topatu, hara hor nor dudan
ilararen hasierara iritsi berria, ume bat eskutik
orafuta efa bere aitak lagunduta: Kepal Ezin
sinefsirik nago. Badliteke lausoak oker egiteq,
baina badaezpada ez dut berriro begiratuko.
Kepa dal Aspaldiko Kepa, txikitoko Kepa, gure
Kepa. Badira urteak elkar ikusten ez genuela,
azkenengoz orain dela zazpi urfe inguru, Cris-
tinaren amaren hilefan, ezin genuen hitz erdirik
ere egin, lagun pila zegoen elkar agurtzeko, lo-
gun pila, ia denak txiki eta gazte garaietakoak,
berak ere aspaldiko partez ikusi gabe izango
zituenak efa bostekoa eman zien banan-banan.
Izan ere, bere lehenengo koadrilakoak laster
baztertu gintuen, enegarrenez bada ere. Gu bis-
fatik laster galdu gintuen antzina bezala, hiritik
inori tutik esan gabe joan zen bezala. Gugandik
urrundu zen betfidanik gogoan izan zuen bizi-
modu, nola esango, libre, alternatibo, basatiari
eusteko asmotan. Mendira alde egin zuela esan
liteke, basozain lanetan omen zebilen, edo hori
esan ziguten behinik behin. Berehala aldatu zen
beste koadrila batera bere Elena laztan efa es-
kuraezinarekin ia egunero fopo egin behar ez
izatearren. Elena ahaztu beharrean zegoen nola
edo hala, aitortu nahi ala ez denok bagenekien
maiteminak jota zegoela, nola ez ulertu, zurity,
bere ihes-gura/behar hura.

—Aditu al duzu berria? Kepa atxilotu dute.

Begiratu egin diot berriro. Bera da duda
izpirik gabe. Kepa, ala agian ez, agion da-
goeneko beste izen batez ezagunago izango
da. Ez naiz gogoratzen zein, baina oraintsu
ETBko telesaio batean irten zen bera basozain
lan egiten omen duen eskualdea erakusten zuen
erreportaje batean, Txinixu, Pintxu ala Zerritx,
ez dakit zer goitizenekin aurkeziu zuten, ez dit
axola, Kepa nuen efa oraindik dut. Nik ez nuen

ikusi erreportajea, baina koadrilako batek esan
zidan oso zaharkitua azaltzen zela. Nor ez,
erantzun nion koadrilako horri, zuk zeuk ikusi al
duzu zeure burua ispiluan azkenotan? Euskaraz
elkarrizketaty  zuten. Badirudi nahiko dotore,
txukun, aiko-maiko handi barik moldatu zela ho-
geito hamar urte pasa, azkenean, ekinaren eki-
nez ofe, bihotzbihotzez maite zuela aldarrikatu
ohi zuen hizkuntzaz. Areago, koadrilako horrek
ere esan zidan ingurunera oso lofuta antzematen
zitzaiola, ikaragarri ere maite zituela Izki aldeko
mendiak, eskualdean jaiotako edonork baino
hamaika aldiz hobefo ezagutzen zituela txoko
eta zirrikitu guztiak. Kepa beti izan zen naturazo-
le porrokatua, beste hainbat gauzatan bezala.

—Badirudi bere neskalagunaren lagun bao-
tzuei ostatu eman ziela, edo hori da behintzat
bere amak nireari kontatu egin ziona, deus ere
galdetzeke.

Jakina, errua beti beste batena, eta baldin
badago emakumezkorik askoz hobe, badugu
errudun nagusia, ia baokarra, Keparen amak ez
zuen dudarik, alajaina.

—Badirudi Keparen neskalaguna  borroka
horietako bat zela, Kanpezuko taberna batean
ezagutu omen zuen: piercing zein fatuaiez, zer
diot nik, barkatu, tattoez —berak esan bezala
coolago geratzen baito— josita zegoen goitik
behera, efa baita apurtxo bat potola ere.

Ezin kasurik egin amei, ez dakusate ikusi
nahi ez dutena, nireak nitoz ere ederrak esan
ohi zituen, koka-kolak baino edaten ez nituela
asteburuetan Alde Zaharrera joaten nintzenean,
ezin ulertu beraz zernolako aitzurrekin buelta-
tzen nintzen efxera ia goizero.

—Kepak ez zekien ETAkock zirenik, neskak
bai ordea.

Jakin ez zekien bezala, urte andana Mendial-
derantz ospa egin aurretik, zer dela eta koadri-
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lako hiru atxilotu gintuzten manifa hartan, nire
semea ez da manifestazioetara joaten, lagunek
edo eraman egin zuten, baliteke ere Alde Za-
harrean lasai asko egon izana eta batbatean,
abertzale alu horiek, ETAren kumeak, astebururo
dena sutan jarri behar, dena hondatu, koldarrak,
nire semea bezalako mutiko zintzoen artean ba-
besten dira harrapa ez ditzaten.

-Gu ez, gu ez gaitu engainatzen —Jonen nes-
kalagun Ciristinak, koadriloko neskarik zorrotze-
nak, bazuen argi efa garbi, betiko lez—, guk de-
nok ondo asko baitakigu Kepa nortzuen aldeko
izan zen beti, zertaz harritu behar, noiz edo noiz
harrapatu behar zuten. Merezi du beraz jarriko
dioten zigorra.

Nik dakidala, orain dela bost urte edo atxi-
lotu zuten etakide haiei ostatu eman izanaga-
tik. Badago kalean, bistan da noski, nahiz eta
nik badaezpada beste behin ez egiaztatu nahi
izan. Badu gainera alabatxo bat, berea da, bai
horixe, aitonarekin daude, Kepak lepogainera
igo du koltxonefan zoro moduan saltoka dauden
haurrak ikusi ditzan, aitonak aginduta ofe. Aito-
na befi ari baitzen aginduka, Kepak ezin zuen
jasan, aita berak gorrotoen zituen guztiaren iru-
dia baitzen, Burgos aldeko herrixka batetik efo-
rritako nekazari egoskor efa atzerakoi peto-pe-
toa, dendena pikatxo efa palaka konpontzen
zutenetarikoa, dendena politikaren erruz efa
batik bat agintari alfer efa ustelek hankaz gora
zegoelakoan. Nik uste Kepak txakurrei... poli-
ziei —ai ene, aspaldiko hizkerari ezin uko egin
erel—, harrika egiten zien aldiro bere aitari jaurti
egin balio bezala zela, edo bestela ezin asmatu
nondik zetorkion amorrazio handi hura.

—Ez dakit terroristei laguntza emateagatik
zenbat urtekoa den zigorra. Nik kartzelara sartu
efa giliza troka batetik behera botatuko nukeen.

"Goazen bal” agindu dit Teresak, geldi ge-

Asperra

rafu bainaiz hausnarrean bera efa semea erres-
kadan aurrera egin bifartean. Hutsune bat ero-
gin dut ilaran, hobe dut hainbat arinen betetzea
Kepak nigan errepara ez dezan ustekabean.
Zer egingo nuke, orduan? Agurtu eta kito? Hur-
bilduko al natzaio ilara utzita? Nola azalduko
nioke gero, kanpokoa izanda, hemengo gauzak
zuri efa beltz nahitaez ikusten dituen Teresari Ke-
parenganaino joan izana, sasi-etakide ohi bo-
fenganaino? Llarrutuko ninduke gero. Noizbait
Kepaz hitz ere egin diot, gauza guixi, gure gaz-
tefako garai urruti horien kontura, nola koadri-
lakoek elkar ezagutu genuen, gure aurreneko
parrandak efa, kezko garai ilun haietako zen-
bait pasadizo, xelebrekeriaren bat edo. Konta-
tzekotan, orain dela bost urte atxilotu zutenekoa
ziur aski. Albistea egunkarietan azaldu zen efa,
gainera, nire koadrilakoak horren kontura deika
izan nituen aste osoan; ba al dakizu Keparena@

—Nik ere giltza botako nukeen trokan behera.

Eta giltzarekin batera inoiz berriro gaztetan
bezala elkartzeko inolako aukerarik ez. Benetan
hurbilduko al natzaio agurtzeko? Zergatia bo-
dakit, aspaldiko adiskide dut. Baina zertarako
orain® Martin igo berri da koltxoneta gainera,
Teresaren parean jarri naiz gure semearen gozar
menaren lekuko, baliteke etorkizunerako notario.

Kepa, gure Kepa, hala esaten baikenion
hogeitaka urte paseak ere, inoiz gugandik alde
egin ez balu bezala, lehen koadrilaz eta gero
hiriz aldatu ez bailitzan, atxilotutakoan, ia ko-
munikabide guztietan agerfu eta gero etakide
haien pare-parean, esku-burdinez eta guzti, era-
bat arroziu zitzaigun, alegio.

—Tontoa baino tontoagoa izan behar horre-
lakoetan bukatzeko.

Baina bazekiten haiek ere, Kepa atxilotu
eta gero hain gupidagabeki larrutzen zutenek,
sekula ez zela izan batere tontoa, oso mutiko
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folesgabea baino, azkarra ere bai, oso sentibe-
ra akaso. Bai, ez egin barrerik, ahots eme erre-
txingarri horrek. Kepak bazuen abilezia aparta
bere barne kezkak nola edo hala erakusteko,
batez ere lumaren bitartez; ikusi bestela nolako
marrazki ederrak egiten zituen, zernolako komi-
ki polit efa zorrotzak, gogora ezazue elkarrekin
sortu genuen komiki aldizkari hura, nik uste lauz-
pabost zenbaki edo argitaratu genituela: oso al-
dizkari..., nola esan, anarko-mozkorra zen har-
fan. Bai, horrela esaten genion erdi txantxetan
edo. Kepa artista trebea zen, munduko arazoak
zein gure gizartekoak kezkabide zituena, agian
ere den-dena muturreraino eraman ohi zuen gaz-
te bipila, baliteke politika kontuetan inozentee-
gia, gehienok ginen bezala, bestalde, zu izan
ezik, noski, nire koadrilako ahots eme eta beti
errukigabe hori.

—Txorakeriak, denak izaten zineten haren mo-
dukoak, abertzale sutsuak, Euskadi askatu kosta
ahala kosta nahi zutenetarikoak —hona hemen,
behin berriro, azken bolada honetan belarria
etengabe berotzen didan leloa koadrilako neska
horrekin biltizen naizen aldiro—. Kepa zuetariko
erradikalena omen zen, bere ideclogia-kideekin
bat egin zuena sasi guztien gainefik hodei guz-
fien azpitik, ondo asko erakutsi digun bezala.

—Nik ez nuen sekula ETAren alde egin, nik
betiere indarkeriaren erabilera gaitzetsi egin
nuen.

—Zuk bai, baina berak ez, hori da inoiz kon-
tuan hartu nahi ez duzuena zuk eta koadriloko
gainerakoek. Kepak ETAren hilketak efa meha-
txuak zuritu egin zituen beti, Euskal Herriaren
askatasunaren aldekoak ziren, ezinbestekoak
beraz. Kepak parte hartu ohi zuen Ezker Aber-
tzaleak antolatzen zituen saltsa guztietan, bada-
kizu, jaiak efa borroka ere bai, auskalo zer ge-
hiagotan. Baina, zer dela eta uste duzu Elenak
uxatu egin zuela®

—Ez zutelako elkarren antz handirik, Printzesa
eta eskalea ematen zuten.

—Ez, Ederra eta Piztia hobe, Elenak ez zuen
inoiz gogoko izan Kepa betile-bakar hori.

Koadrilako ahots eme gupidagabeko horrek
ahaztua du zernolako adiskideak izan ginen de-
nok, ahaztuak ditu elkarrekin pasatutako momen-
fu goxo, zirraragarri, ustezko ahaztezin guztiok,
ahaztuak diren bezala ere behin betiko elkarri
egindako aifortza eta promesa guztiak. Ahaztua
du bai, erabat. Izan ere, gauza bakarra gogo-
ratzen du, Kepa efakide batzuei ostatu eman
izanagatik atxilotu egin zutela.

—Zuk chaztu egin al duzu Buesa efa bere
bizkartzainaren hilketa salatzeko manifestazioan
gure EClko lagunarekin izandako kalapita? Bera
bezalako abertzaleek ez zutela, ez lotsarik, ez
bihotzik, ETAren krimenaren kontra protesta
egitera joan beharrean, euren lehendakariaren
aldeko beste manifa bat konbokatu egin zute-
lako aldi berean. Egundokoak esan zenizkioten
elkarri.

Ezin nituen paratu koadrilakoaren laguna ere
bazen egitxu haren bihotz gogorkeria, badakit
denak ez direla haren modukoak, denetarik
dela, jokina baietz, ezbaian egotea erel, ge-
hienak agian bera baino hamaika aldiz zentzu
onekoagoak, guztiz bihotz onekoak. Baina,
gure lagun hura ez, bera kaska gogor hufsa
zen, zentzu guztietan gainera, egoskor galanta.
Berok ez bezala pentsatzen ez zutenekin ezer
fan bat egiteko ezgauza zen, halako kinka ba-
tean, norbait akabatzen zutenean, lehentasunak
lehentasun, ezin zinen ibili ohiko zalantzetan:
batzuen alde ibiltzekotan jarri egin zara besteen
kontra nahitaez, edo hori behintzat zen orduan
nik usfe izafen nuena zinez eta minez.

—Hiltzaileekiko ekidistante izatea leporatu ze-
nion gure egitxu lagun horri.
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Buesa efa bere bizkartzainarenak izugarri
txunditu ninduen, bihotzoneko euskaldun guz-
fiak txunditu efa mindu bezala garai hartan,
gizabanako guztiok, alajaina. Baliteke Miguel
Angel Blancorenak bezainbeste, noski. Baing,
Buesa eta bere bizkartzainaren hilketaren on-
dorio zein gorabehera politiko guztiok alde
batera utzita.

—Bakar bakarrike Aspergarriak zarete, oso.

Baliteke, egia esan; gaur ikusita orduko
ika-mika guztiak aspertu baino ez naute egiten.
Aspertzen nau gogoratzeak zer nolako itsuak,
ergelak, izan ginen gure inguruan gerfatzen
ari zenari erreparatzerakoan. Badakit norbai-
tek idatzia duela gure gurasoek gezurra esan
zigutela. Oso erraza litzateke, berriz, haiei erru
osoa leporatzea. Nirea ordea oso argi daukat,
Buesa efa bere bizkartzainarena suertatu eta
gero, Buesaren aloba Martarengana jo behar
izan nuen lehenengo aukera izan orduko nire
dolumina agerize aldera. Ez nuen sekula egin,
ez nintzen ausartu. Ez dakit zer dela efa ezin
nuen hain gizalegezko eta batik bat bihotzone-
ko keinu xalo hori egin. lofsa ikaragarria ema-

Asperra

fen zidan pentsatze hutsak. Eta hala eta guztiz
ere, noizbait kalean zehar ikusita, urrundik izan-
da ere, beti aitzaki-maitzaki egon nintzen. Bai-
na, befi alperrik, inoiz ezin nuen berarengana
joateko behar adina adore bildu. Laster aspertu
nintzen nire txepelkeriaz, lotsatzen nintzen, os-
trukarena egitera ohitu nintzen. Aspertu nintzen
Marta ezagun nuelako, ikaskide ohi. Bai, izu-
garri estimatzen nuen, beti begitandu zitzaidan
neska ixit pertxenta eta buruargia, eta jatorra,
0so, berak agian nire beraganako guzti hau se-
kula ez jakinagatik.

—lkusi al duzu nola goxatu duen? —galdetu
dit Teresak koltxoneta erraldoitik antxintxika jaitsi
efa agertzen zaizkion haur edota helduen zan-
go guztiak sigisaga saihestuz guganantz ziziu
bizian datorren nire semeari behingoz edo erre-
para niezaion.

—Eh... bai noski —baina gezurra da, galdu
egin dut oraingoan gehien inporta zaidan gau-
za ia bakarra—. Joango al gara beste jolasgune
batera?

—Ez aqita, aspertzen ari naiz, goazen etxeraq,
faborez.
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BOTEREAREN ITZALA EUSKAL LITERATURAN

ARITZ GORROTXATEGH

Euskal literaturan paradigma diren klasiko
ezagun batzuk pentsamendu korronte ezberdi-
nen aurkako erantzun bat izan ziren. Axularren
Gero Erreformaren aurkako erantzun bat izan
zen: Peru Abarka, ilustrazioaren aurkakoa: Ga-
roa, berriz, sozialismoaren aurkakoa. Ezauga-
i literarioez gain, klasiko horiek badituzte ere
ezaugarri ez hain hertsiki literarioak. Aspaldiko
kontua da autonomia estetikoaren efa ideologio-
ren arteko harreman lobainkorrarena. Mendee-
tan zehar gure literaturak batez ere eliza liburuak
eman zituen argitara, helburu jakin - batekin
eman ere: fedearekiko eta eliza katolikoareki-
ko (agintea zuenarekiko, alegial atxikimendua
sustatzea. Hots, ontsa hiltzeko bideak, manual
devotionezkoak... Esaterako, Francisco Ignacio
lardizabalen Testamentu Zarreko eta Berriko kon-
dairak oso irakurria izan zen XIX. mendean efa
baita XX.aren hasieran ere. Koldo Mitxelenak
diosku, seguraski libururik irakurriena izan zela
Gipuzkoan azken ehun urteotan {1860-1960
urteen bitartean). Klasiko bat, beraz. Zentzu
horretan, euskarazko klasikoen harira, Atxagak
adierazpen nahiko esanguratsua egiten du Oba-
bakoaken gaztelerazko edizioan: “orain beste
hizkuntzetara itzultzen hasiak izan garenok, eki-

paje oso guixirekin abiatu ginen. Gure fardelxo-
ra begiratu, eta, han, idatzi nahi genuen hizkun-
tzan idatzitako bost edo hamar liburu baizik ez
genituen aurkitzen. 20 urterekin Gabriel Aresti
irakurri nuen; hiru urte geroago, hogeita hirure-
kin, diktadoreak erretzea lortu ez zuen euskal
literatura guztia irakurria nuen jada”. Zergatik
hain fardeltxo murritza? Arestian esandakoaga-
tik: argitaratzen ziren liburuek ideologia jakin
bat zerbitzatzen zutelako, ez autonomia este-
tikoa edo aniztasuna. Hain zuzen ere, Milan
Kunderak, nobelagintzaren arteari eskaintzen
dion saiakeran, anizfosunaren aldeko apustu
garbia egiten du. Brnon jaiotako idazlearen us-
tez, nobela, gauza gizatiarren erlatibotasunean
efa anbiguotasunean oinarritzen da, efa, beraz,
bateraezina izango litzateke unibertso totalito-
rioarekin. lldo beretik jotzen du Orhan Pamuk
idazle turkiarrak Nobelagile xaloa eta sentimen-
fala lanean: “nobela politikoa genero mugatua
da, politikak gurekiko ezberdinak diren horiek
ez ulertzeko determinazioa baitakar; aldiz, no-
belagilearen arteak gurekiko ezberdinak diren
horiek ulertzeko deferminazioa dakar”.

Oihenartek aspaldi apurtu nahi izan zuen
uztarri hura. Are gehiago, bertsogile arruntzat
jo zituen ordura arteko olerkariak (Bernat Etxe-
pare bame). Etxepare harro zegoen liburu bat
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euskaraz argitara ematen lehena izateagatik;
Oihenarten harrotasuna euskaraz lehen aldiz
bertso kultuak edo jasoak idaztetik zetorren (so-
nefoa euskarara egokitu zuen). Oihenartek Pe-
frarca zuen eredu, efa Europara begira ari zen.
Zoritxarrez, haren eredua (laikoa eta estetikoa,
esan nohi baita) ez zen gurean nagusitu. Errenc-
zimenduan Montfaigne pentsafzen ausartu zen:
"munduko gauzarik garrantzitsuena nor  bere
buruaren jabe izatea da”. Oihenartek tradizio
horri jarraitu nahi izan zion, gerora Nafarroan
Albrefeko Joana efa leizaraga egiten saiatu
ziren bezala. Baina Konfraerreforma olatu be-
rritzaile hura baino askoz ere indartsuagoa efa
gupidagabeagoa izan zen Euskal Herrian, sor-
ginkeria prozesuek, besteak beste, garbi erakus-
ten duten bezala. Honenbestez, Oihenarten
ametsak hondoa jo zuen.

Nolanahi ere, literaturaren eta boterearen
arfeko harremana ez da soilik euskal arazoa.
Pindaroren garaian, familia aristokratikoak are-
téan oinarritzen ziren beren nagusitasuna azpi-
marratzeko. Aretéa bikaintasun  moduko  bat
zen, bertutearen antzeko zerbait. Hots, ezauga-
i gizabidetsu, moral efa intelektual sorta bat.
Pindaroren esanetan, bi arrazoi zeuden ideo-
logia hori aristokratikoa izateko: haren izaera
berezkoa efa hereditarioa. Gizaki guixi batzuk
ziren arefé horren jabe jaiotzagatik. Jainkoek
heroi baten bidez harremanak ezartzen zituzten
gizaki hilkorrekin. Hori, jada Homerorengan ikus
dezakegu. Haren poemetan aginte-makila Zeus-
engatik jaso duten erregeak daude. Pindaroren
garaian, ideologia aristokratikoa krisian sartua
zen dagoeneko, efa afenastar demokrazia bi-
dea egiten ari zen. Batzuen ustez, Pindaroren
garaipenezko odak propaganda fresna bat zi-
ren, ideologia aristokratiko horrek ordainduak
aristokraziaren beraren estatusa  sendotzeko
asmoz. Rapsodek jai herrikoietan eta azoketan

abesten eta errezitatzen zituzten beren poemak.
Gehienetan, komunitatearen historiaz, erresuma-
ren balentriez eta garaipen militarrez mintzo zi-
ren. Gauza jokina da ez zegoela egunkaririk ez
telebistarik, eta rapsodek betetzen zuten hutsune
hura, jauntxoek ordainduta. Hortik ondoriozta
dezakegu literatura eta boterea hasiera-hasie-
ratik lotuta agertzen direla. Agintaria zenbat
eta gehiago goratu, zenbat efa arbaso ohoro-
garri gehiago eduki, orduan eta ospe handio-
goa hartzen zuten hala agintariak nola haren
leinuak. Literaturak zeresan handia zuen egiteko
horretan, eta botereak lan hori ondo ordaintzen
zuen, rapsodaren figura ia jainkotuz. Ander Itu-
rmiofz soziologoak Boferea gizarte homerikoan
saiakera mamitsua eskaini zion gaiari.

Gurean, boterearekin lotura hain  zuzena
izan gabe, izan bada agintetik asko edan
duen ideologia bat, aristokrazia moduko bat,
katolikoa eta foruzalea hasieran, abertzalea
efa independentista hurrena. Ez da kasualita-
tea gure klasiko ezagunenak kanpotik zetorren
pentsamendu korronte baten aurkako erantzun
bat izatea. Hizkera ekonomikoan protekzionis-
moa esaten zaio horri. Hona gure kontraesanen
beste adibide garbi bat: Estatu espainiarreko le-
hen eskola laikoa Bergaran sortu zen 1776an,
llustrazioaren bultzadari jarraiki. Bultzada ha-
ren eskutik sorfu zen Euskalerriaren Adiskideen
Elkartea. Haatik, Caro Barojok dioskunez,
ordea, kontinente osoa astintzen zuen olatu
iraultzailearen  denboran, euskaldunak  Espai-
niako katoliko praktikatzaileenak omen  ziren.
Esan gobe doa apaizen sermoiek literatur fes-
tuek baino eragin askoz ere handiagoa zutela
herrifarren  pentsamenduan  (dokirinamenduan
ez esatearren). Tradizio kontrajarri  horrefatik
gatoz: liberalak eta laikoak (Donostia, Bilbo...)
eta karlistak; ilustrazioa efa jainkoa efa lege za-
harra. Sozialismoaren etorrerarekin laikofasuna
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klase apalagoetara ere zabaltzen hasi zen, efa
klase zabal baten ordezkariek kolokan ikusi zu-
fen beren boterea. Txomin Agirrek baserria efa
jainkoarekiko fedea idealizatu nahi izan zituen
berez hain ideala izatetik urrun samar zegoen
gizarte batean. Haren ifrentzuan, Pio Barojak
errealismoz efa gordinfasunez errefratatu zuen
XIX. mende amaierako baserri giro hura Vidas
sombrias ipuin-bilduman. Garoak eta Vidas som-
briasek ez dute zerikusirik; lehena mundu ideal
baten isla da, gainbehera zetorren mundu bate-
na; bigarrena, berriz, lekukotza nahiko hurbila
da, azukrerik gabea. Joanes artzainak ez du
zerikusirik Garraiz ikazkinarekin edota Noche
de médico ipuineko baserri giroarekin. Txomin
Agirrek, neurri handi batean, ideclogia jakin
baten zerbitzura eta begirada Europako tradizio
errealistatik (Stendhal, Flaubert, Tolstoi...) landa
zvela idatzi zuen. Flaubertek narratzailea deso-
gerrarazi zuen. Txomin Agirreren kasuan, nonahi
dago, eta zer pentsatu behar dugun ere esafen
digu icfia. Kresala 1906koa da; Garog, aldiz,
1912koa. Ordurako, Europan aski zabaldua
zegoen sinbolismoa, efa abangoardia heltzear.
Apur bat geroagokoak ziren Lizardik eta Lauaxe-
tak erreferente garaikideak hartu zituzten aintzat.
Gauza jakina da lizardik Juan Ramén Jiménez
miresten zuela, eta lauaxetak, Euskal Pizkunde-
ko poeten arfean menderakaitzenak, poesiaren
autonomia aldarrikatzen zuenak, besteak beste,
Carcia lorcaren poesiatik edan zuela. Zentzu
horrefan, esan daiteke Txomin Agirre baino mo-
dernoagoak zirela. Modernoak ez bakarrik este-
tikoki, baita politikoki ere. Hemengo mugez ha-
ragoko leihoetatik begiratzen ausartu zirelako,
eta literaturaren autonomia lortze aldera lehen
urratsak eman zituztelako. Urrats txikiak, baina
urratsak azken batean. Paradoxikoki, gure poeta
handienetakoak izan arren, beren garaian ape-
nas irakurtzen zituen inork, biek zekarten aire
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berri hura berriegia baitzen orduko euskal irakur-
leentzat, literatura lege zaharraren uztarri pean
ikustera ohituak zeudenentzat. Tamalez, Gerra
Zibilak aire berri haiek piziutoko eztabaida itzali
zuen kolpetik efa krudelki, aire berri haiena eta,
jakina, herritar askorena, tartean Lauaxetarena,
jakina den bezala.

Moroak gara behelaino artean saiakeran
Sarrionandiak gogorarazten digu  hiperkultura
ofizialaren ereduetatik bazterturik sentitzen ziren
komunitateetan, kultura alboratu horietako elite
batzuek, nazionalismo nagusio bulizatu ordez,
nazionalismo alfernatiboak sortu zituztela. Egia
da ideologia linguistikoaren oinarrian nazio-es-
fatu aukera dagoela, Unamunoren eta Sabino
Aranaren kasuetan garbi ikus daitekeen beza-
la. Baina Arestirenean, zere Arestik hirira ekarri
zuen euskara, eta ez zen ortodoxia nazionalista-
ren jarraitzaile, komunista baizik. Gorria. Arestik
kultura alboratu horren beste ikuspegi bat zabal-
du zuen, hiriarekin eta poesia sozialarekin lotua
(Blas de Oterorekin zor handia, handiegia, due-
na). Espaifolistatzat jo zuten abertzale askok,
eta bazfertu ere bai. Bitxiki, Marx efa Engelsen
Manifestu komunistan esafen zen langileek ez
zutela aberririk: ez euskaldun, ez espainol...
Andu Llertxundik, Hegats aldizkariko 51. alean
egindako elkarrizketa batean, gure literaturaren
ikusezintasunaz ari dela, ikusezintasun exoge-
noa (kanpokoek efxekoez dutena) eta endoge-
noa [etxekook etxekoez duguna) bereizten ditu.
Beti ikusezintasun exogenoez mintzo ohi garela
dio lertxundik, endogenoak ahaziuta. lkusezin-
fasun endogenoaren barruan, bi adibide aipo-
tzen ditu. Bata, 1968ko Bertsolari Txapelketan
Anoetako fronfoian Xalbadorrek josotako txistue-
no. Bestea, berriz —gurean sarriegi aipatua ez
dena—, Avrestiri gertaturiko pasadizo bat. 1972
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inguruan Euskal Poesiaren Eguna ospatu zen,
eta anfolatzaileek ez zioten Gabriel Arestiri deitu
espariolista omen zelako. Lertxundiren ustez, eus-
kal literaturaren aniztasuna izan zen konbokatu
nahi izan ez zena. Orain, ordea, Aresti bazter-
tzen zuten abertzale horietako askok bere egin
dute haren aitaren etxea. Poeta bilbotarrak sarri-
tan moldatu izan zituen Jesukristoren hitzak bere
erara (“ni naiz Kristo urdina”, “Nirekin dagoena
Euskal Herriarekin dago”, “Ken horiek hortik,
ez egin nire Aitaren efxea merkatueixe”...), eta
aitaren etxea ez da salbuespen. ledn Felipek
Jainkoari buruz idatzi zuen poema eder hura dao-
torkit gogora: y ahora Dios] estd secuestrado,/
por unos arzobispos bandoleros,/” que le hacen
decir desde la radio:/ “Hallo! Hallo! Estoy aqui
con ellos”./ Mas no quiere decir que estd a su
lado/ sino que estd alli prisionero.

Franco hil geroztik, abertzaletasuna botere
aristokratiko horren kontzeptutik hurbil egon izan
da, hala instituzionaltasunaren bidez nola he-
rrigintzaren bidez. Azken batean, martirologia
katolikotik pauso txikia dago beste martirologia
klaseetara. Eta horren afzean boterea dago,
garai batean elizaren bidez ongi kontrolpean
zeuden boterearen erroak. Eta fede berri bat:
nazio eraikuntza. Jainkoa nazio eraikuntza ahal
guztidunarengatik ordezkatua izan da, efa eliza
katolikoak beste eliza klase bati utzi dio lekua,
beste debozio efa ikonografia batzuei, efa garai
bateko maketo efa abarrek heretiko eta traidore
berriei eman diefe erreleboa. Alabaina elitea
(kasta, esan genezake| betfikoa da, aretérik ga-
bea ordea. Hori bai, labelduna efa jatorra.

50. hamarkadan euskara kaletartzen hasi zi-
tzaigun, eta eliza efa infsentsu usainak atzean uz-
fen. Arestiren efa Txillardegiren eskutik batez ere,
baina baita orduko belaunaldi gazteago baten
eskutik ere: Saizarbitoria, Urretabizkaia, Saraso-
la... 1963an astekari bihurtu zen Argion adie-

razfen zen bezala, “berritu, bai. Gaurko gogoa
eta pentsakera eman tankera modernuetan. Nire
iritziz euskaldun jarraitzeko ez da bearrezkoa
txapela edo ezpartzifiak ibilizea, euskera agoan
eta gaurko modaz ibilizea bafio... Euskera po-
litikan, ekonomian, literaturan, eta ez goldeaz
edo laicketaz jardun bear danean bakarrik...”.
Berriro ere liberalen efa karlisten zantzuak.

lizal luze bat atzean uzfen ari zen euskal Ii-
teratura, baina itzal zahar horrek itzal berri bati
egin zion leku, ideologia jakin bati. Edo nahio-
go baduzue, nazio eraikuntzaren kontzeptuari.
Carai batean, elizaren uztarripean zegoen lite-
ratura nozio eraikuntzaren uzfarripera igaro da.
Eta ez da falta gure kanona ikuspegi horretara
mugatu nohi efa mugatzen duenik. Efa literatura
hori sistematikoki abangoardia zale efa iraulizai-
le agertu izan bada ere, mundu ikuskerari do-
gokionez, funtsean, ez dabil Garoaren izpiritu
protekzionista eta murrizgarritik urrutiegi. Hain
zuzen ere, orain hilobete guixi, alderdi aber
tzale ezkertiar baten gozte erakundearen kartel
sorta bat ikusi nuen kalean: haietako batean,
euskal gazteria berriaren isla, neska gazte bat
ageri zen laiarekin lurra lantzen. Besfe bafean,
berriz, sarde bat ikus zitekeen. Argiako artiku-
luko txapela eta ezparizifiak etorri zitzaizkidan
gogora, atzean geratutako garai bat. Ez hain
atzean, bistan denez.

Denon alixorra izan arren, despolitizazioa
efa normalkuntza amestu arren, egia da eus-
kara, ezinbestean, euskal asmo nazional bati
lotuta egon dela. Eta hala jarraitzen duela i-
teraturaren kasuan ere. Denborarekin, asmo
nazionalak elizaren eta katolizismoaren lekua
hartu du, haren ondorengo bihurtu da, efa,
neurri handi batean, bere tesi eta zerrenda
kanonikoak ezartzen saiatzen da literaturaren
bidez. Baita hemen gertatutakoaren errelato
bakar eta unibokoa ere. Argudio literarioren
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ondoan [efa, batzuetan, gainetik), argudio es-
traliterarioak ageri dira sarri. Fta ez kasualita-
tez. Azken batean, gure literatur sistemak bo-
ditu bere hipoteka eta esatariak, bere guru efa
bufoiak, bere zerrenda beltizak eta miseriak,
baditu irrigarrikeriaraino anplifikatzen diren eki-
faldi literarioak eta nahita isilizen direnak. Asko
dira zirkuitu sarri endogamiko horretatik aparte
bizi direnak, egunkarietan tarterik ez dutenak,
argitaletxe jakin batzuetan ez argitaratzeagatik
existitzen ez direnak, ideologia jakin batekoak
(elitearena) ez izateagatik bazfertuak direnak.
Horiek guztiak ikusezintasun endogenoaren sin-
tomak dira neurri handi batean. Gurean, izan,
badira nazio eraikuntzaren kontzeptutik ez eta
beste ikuspegi zilegi, aberasgarri eta baliaga-
rriefatik idazten duten idazleak, baina, espero
izatekoa denez, apenas duten lekurik gure sis-
tema literarioan. Adibide bat: irakurle taldeek
anfolatzen dituzten saioei begiratu bat emanez
gero, berehala ohartuko gara argitaletxe jakin
batzuetako liburuak izan ohi direla nagusi. Ko-
munikabide eta saio jakin batzuek ere argitale-
txe jakin batzuetako idazleak baino ez dituzte
elkarrizketatzen (edo aipatzen). Kalitatea izan
liteke arrazoia, edo agian ez. Agian, labelare-
kin izan dezake zerikusia, dirugintzarekin (Gure
gauzak S. A.) edo monopolio nahiarekin. Edo
asmo nazional hori sostengatzen duten argita-
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letxe jakin batzuek duten itzal luzeegiarekin. Ez
du zerikusirik, ordea, kultura aske efa “zibilago”
batekin: ezta aniztasunarekin eta ezberdinak
ulertzeko bokazioarekin ere, Kunderck eta Pa-
mukek esaten zuten ildoari jarraiki.

Izan ere, nekez har liteke aintzat Lizardiren
utopia, jakite egoek igotako hizkuntza bat, kul-
tura bat, posible delakoa. Euskara noranahi-
koa. Aitzolek garbi ikusi zuen ideologiaren eta
aniztasun literarioaren arteko  kontraesana. Bi
horiek uztarri berean lotzea lon zaila da abe-
rriaren kontzeptu instrumentolo bada nagusi; Ii-
teratura ez bada berez, baizik eta aberrirako.
Eta Euskal Herria esfatu independente bihurtuko
balitz ere, hots, nazio eraikuntza kontsumatu efa
gorpuziuko balitz ere, nago estatu berri horren
elite edo kastok bere mundu ikuskera ezartzen
segituko lukeela, beti egiten saiatu izan den
bezala (batzuk goian egoteko beste batzuk be-
hean egon behar dira). Izan ere, literatura efa
boferea hasiera-hasieratik egon dira lotuta, asko
eta asko oraindik horretaz jabetu ez diren arren.
Edo jabetu nahi ez duten arren. Guztiarekin, eta
kontraesanak kontraesan, literaturari espazioak
efa aniztasuna bilatzea dagokio, gizakia eta gu-
rekiko ezberdina dena ulertzen saiatzea, botere
eta sekiarismo guztien gainetik.
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DOMINGO EN LA PLAZA DE LOS HEROES

JULIA OTXOA

El nifio es demasiado pequefio y se tambalea intentando sostener el mastil de la gigantesca
ensefia nacional que abre la multitudinaria marcha por la unidad nacional y que llena por completo
la Avenida de la Independencia en su camino hacia la Plaza de los Héroes.

"Ondea, ondea con fuerza la bandera” gritan tras él enardecidos sus padres, y también los
amigos de sus padres que junto a ellos caminan, y los amigos de los amigos de sus padres. En
realidad, todos los miles de manifestantes parecen unirse en un solo clamor hacia aquel nifio, que
fropieza constantemente con el mastil y amenaza con caerse de bruces bajo el peso de la desco-
munal bandera.

De pronto, cuando la cabeza de la manifestacion llega a la Plaza de los Héroes, se desata un
fuerte viento, arrastrando en imparable ascension hacia los nubes al endeble nifio sosteniendo la
bandera como si de un inmenso globo se fratara.

los gritos, las consignas, los canficos enmudecen, los manifestantes, estupefactos, se quedan
mirando al cielo con la boca abierta, momento que aprovechan las moscas de la galerna para
infroducirse por aquellas abiertas oquedades y hurgar entre los dientes de los enardecidos patrio-
tas. Esta escena la inmortalizd magistralmente Vicente Landaribar { Bilbao 1900 - Madrid 1980)
en su famoso cuadro “Domingo en la plaza de los héroes” actualmente en el Museo del Prado de

Madrid.

Al confrario de lo que ocurre en la gran mayoria de sus cuadros, en éste la composicién se
arficula en un dnico plano, al tiempo que las personas tampoco estén uniformemente alineadas en
una perspectiva légica, sino que su representaciéon espacial se logra a través del volumen pictérico
de los cuerpos, los angulos en picado de los edificios y los impresionantes escorzos de algunos de
los manifestantes, que dejan ver en el interior de sus abiertas bocas los iridiscentes revoloteos de
las moscas.
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EL TESTAMENTO DE ULISES

JULIA OTXOA

Mi vida ha sido una bisqueda constante, a menudo peligrosa, caminando siempre por el filo de
la navaja, no me quejo, ya que, aunque deshilachado en heridas, la dicha de los felices hallazgos
lo compenso todo.

Me llamo Ulises, nact en este vertedero junto a la ciudad de Sao Paulo y aqui vivo con mi familia
desde hace cincuenta afios. Ahora, enfermo, cercana la hora de mi muerte, la herencia que dejo a
mis hijos es esta montafia de basura y una inagotable pasién por la busqueda, esperando que ése
sea siempre el norte de sus dias.
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HARRIA ETA ARNASA

PELLO OTXOTEKO

Harrien arnasa, harrien distira,

denboraren igarotze gupidagabean antzematen da.

Ez dago ezer kolpe thikiz osatutako erritmo hau

modu eraginkorrean gaindituko duenik.

Uraren taupadak ere, zirten jauziekin,

gogorfasun hautsezina ezinezkoa dela adierazten digu.
Halare, hortxe dirau harriak, gotor eta tinko!

Harri ama, gure lurraren eustaile!

Denbora existitzen ez den gunean

harria dago espazioari erronka eginez,

efa aurre egiten dio efengabe, sendo,

milimetro bakar bat ere ez atzera egin gabe.

Harria, hor zaude zu!

Eta zugan eraikiko dut nire izatea!

Horrela mintzatu zitzaion lehen gizakia mundu honetako harriari.
Eta harriak onartu, baietza eman zion,

gizakiaren izaera maxkala sumatu zuen

efa bere goforfasuna eskaini.

Geroztik harriari atxikitzen gatzaizkio

denboraren iragankortasun ankerra gainditu asmoz.
Eta bizitzaren harizpi honetan, harrien distiran edo distira ezan,
denboraren horzkadak ikusten ditugu,

efa geure bamne haragian sentitu,

inoiz inork eta ezerk, inon befirako iraungo ez duela
aldarrikatzen digun bakoitzean.

Horregatik guk ere harriekin batera

arnasa hartzen dugu denboraren iragaitean,

gure izatea bera harrizkoa bihurtu nahirik,

efa isilpean onartu aldaketen nagusigoa

bermatu beharra dugula, aldaezina baita.

Aldaketen oldarearen alde egitea
besferik ez ofe zaigu geratuko?
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El aliento de la piedra, el resplandor pétreo,
se percibe en el cruel paso del tiempo.
No hay modo de que supere de forma eficaz
este ritmo a base de pequerios golpes.

Los latidos del agua con los saltos de las gotas,
nos muestran fambién que la dureza irrompible es imposible.
Aun asi, jahi se mantiene la piedra, dura y robustal
ila piedra madre, sustento de nuestra tierral

Ahi estds 10, piedra, desafiando el espacio

en el lugar donde no existe el tiempo,

haciéndole frente confinuamente, con firmeza,

sin ceder ni un solo milimetro.

iPiedra, ahi esfés 10!

iY sobre ti construiré mi ser!

Asi le hablé el primer humano

a la piedra de este mundo.

Y la piedra acepto, admitio la propuesta,

percibié la naturaleza endeble del humano

y le ofrecié su naturaleza sélida.

Desde entonces nos debemos a la piedra,
intentando superar el cruel paso del tiempo.

Y en este filamento de la vida,

en el destello de las piedras, o en la falta de ¢,

vemos las dentellodas del tiempo,

y las sentimos en nuestras propias cames

cada vez que proclamamos

que nunca, nadie ni nada

duraré para siempre en ningdn sitio.

Por ello, también nosotros respiramos

junto a la piedra con el paso del tiempo

queriendo transformar nuestro propio ser en piedra,

y acepfar tacitamente que fenemos que afirmar

la supremacia de los cambios, pues es inmutable.

sNo nos quedard mas que claudicar
ante el altar de los cambios?e
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HISTORIA Y MEMORIA:

LAS MUERTES DE JUAN ANTONIO ESEVERRI

RAUL LOPEZ ROMO

la tarde del jueves 24 de abril de 2014
subo al autobis Bilboo-Solamanca. Mi propé-
sito es enfrevistar en profundidad a Amador Pé-
rez, un capitdn de la Guardia Civil ya refirado,
que estuvo destinado en el norfe de Navarra a
finales de los sefenta. Me acompaiia ofro histo-
riador, José Antonio Pérez, un profesional con
muchas horas de rodaje en fuentes orales. la
posibilidad de grabar a un oficial de los FSE
festigo directo de los afios de plomo, que nos ha
expresado por email su disposicion a hablar sin
limites ni condiciones, es excepcional.

El objetivo de la cita es doble. Por un lado,
estfamos reuniendo un fondo de testimonios de
victimas del ferrorismo. Se trata de un proyecto
del Instituto de Historia Social Valentin de Foron-
da, de la universidad poblica vasca, con el que
colaboramos José y yo. La reunién con Amador
es un primer paso en esfa direccion. Por ofra
parte, estamos recopilando fuentes para un futu-
ro ensayo sobre la vida cotidiana de los amena-
zados por la violencia politica en Euskadi.

La conversacion arranca a las 10 de la mafa-
na del 25 de abril en el Ateneo de Salamanca.

Lagunas de la memoria

Amador relata una emboscada de ETA que
costd la vida al guardia civil Manuel Lopez

Conzdlez, mientras patrullaba por Pamplona el
8 de mayo de 1978. Al dia siguiente hubo un
nuevo aftentado en San Sebastian, resuliando
asesinado ofro agente: Juan Marcos Gonzélez.
los funerales por ambos se celebraron el 10
de mayo. Tras las exequias por Lopez Gonzé-
lez se produjeron graves alteraciones del orden
publico en el casco viejo de la capital nava-
rra. Amador asegura que a su jefe de linea, el
subteniente “Saverri Chaverri”, le acuchillaron
mientras frabajaba infilirado en esos incidentes,
concrefamente en una manifestacién “de proefa-
rmas”. Esos apellidos, sin embargo, no constan
en ninguna parte. No existen.

Al googlear varias palabras clave (navajo-
zo, guardia, Pamplona, 1978) aparece lo si-
guiente, procedente de una entrada de la Wiki-
pedia: "El 17 de mayo, unas semanas antes de
los sanfermines, en un enfrentamiento en una de
las salidas de los grupos franquistas, en la ca-
lle Chapitela, murié de un navajazo uno de los
miembros de los guerrilleros (franquistas), resul-
tando ser el subteniente de la Guardia Civil Juan
Antonio Eseverri, que no estaba de servicio”.
El texto omite el asesinato de Lopez Gonzdlez,
confunde la fecha del ataque (el dia 10) con la
del fallecimiento de Eseverri (una semana mds
tarde) y habla de un sélo navajozo, cuando, en
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realidad, fueron varios. luego me referiré a la
vitola de ultra que se asigna al agredido.

Por ofro lado, en un blog sobre hisforia que
alberga, no obstante, una motivacién politica
(desmontar las incongruencias de la transicion
democrética, calificada irénicamente como la
"santa fransicién”] se lee una version que aporta
datos menos sesgados que la Wikipedia: “En
un confexfo de confinuos atentados de ETA y
protestas violentas por parte de grupos de ex-
trema derecha, el dia 10 de mayo de 1978,
algunos ulfras trataron sin éxito de asaltar la
sede de Kl [federacién vasconavarra de la
liga Comunista Revolucionaria, trotskista], en el
nomero 31 de la calle Zapateria. Los enfrenta-
mientos con jovenes de la érbita abertzale no
se hicieron esperar. En la refriega, Juan Antonio
Eseverri Chavarri, de 54 anos, guardia civil de
profesion que vestia de paisano recibié cuatro
cuchilladas que lo dejaron al borde de la muerte
en la calle Chapitela. la policia detuvo a 52
personas que pasaron la noche en comisaria.
Dias después, cinco personas son procesadas.
Juan Antonio Eseverri muere siefe dias después
de la agresion”. Resulta que en julio de 2003 el
periodista Javier Marrodén habia publicado un
arficulo en el Diario de Navarra en el que figura
casi literalmente este fragmento entrecomillado,
que en el blog consta como propio, sin remitir a
la fuente original.

Después de verificar la informacién, ya sabe-
mos quién es ese “Saverri Chaverri” al que se re-
fiere Amador. Pero el episodio ha ido ganando
en complejidad. 3Estamos ante un guerrillero de
Cristo Rey, como se sostiene en la Wikipedia,
o un agente infilirado, segin certifica Amadore

Las diferentes lecturas, asi como las erratas,
empiezan a asemejarse, en cierta manera, ol
acontecimiento que analizd Alessandro Portelli:
cada festigo que se referia a la muerte de Luigi

Trastulli, un obrero tiroteado por la policia ita-
liana en una profesta anti-OTAN en 1949, lo
sittaba en una fecha y un contexto diferente,
con una diferencia hasta de varios afios. Es una
muestra de la naturaleza dindmica y creativa de
la memoria, una facultad humana que, como se-
fiala Miren Llona, “opera desde la instancia del
presente”.

Revisando la prensa, aparece lo siguiente.
El 11 de mayo el diario Egin titulé: “Pamplo-
na: pdnico incontrolado”. Se pone énfasis en
los ultras que “se aduefiaron del casco viejo”
tras el funeral por Lopez Gonzdlez, en torno a
cien personas que habrion disparado unas 20
balas contra la sede de LKl y amenazaron a los
viandantes con cadenas, porras, barras de hie-
rmo y pistolas. Sobre la agresion al guardia de
paisano, se comenta brevemente que ingresé en
un hospital con dos cuchilladas en el cuello y
una en el abdomen “producidas al parecer en
la calle Chapitela, en el curso de unos enfrenta-
mientos en los que se efectuaron varios dispa-
ros”. También aqui informan mal de su nombre:
"Juan Echavarri Echavarri”.

la mayor parte de las pistas sobre este su-
ceso, y sin duda las mdés veraces, aparecen en
un volumen de reciente publicacién, Relatos de
plomo (2013), una prueba de la necesidad del
estudio del pasado desde el rigor profesional.
Sus autores manejan, entre ofras fuentes, la sen-
fencia de junio de 1979, v aportan la fecha
del juicio, los procesados y las circunstancias
del crimen. Jess Suescun Irujo fue condenado
a seis afos de prisién como autor del homicidio
(no se tipificd como asesinato porque no hubo
premeditacion ni alevosial, con el atenuante del
“clima de gran tension |(...) enfre tendencias an-
fagoénicas” que se vivia en la ciudad.

La senfencia recoge la siguiente version. Ese-
verri volvia a su domicilio vestido de paisano
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cuando se cruzd con grupos de personas que
estaban atravesando coches en la calzada para
enfrentarse a los ultraderechistas. El subfeniente
les recriminé su actitud. Uno de los aludidos le
dio un fuerte empujon, abriéndosele la chaqueta
y quedando al descubierto su pistola reglamen-
taria, incrementdndose el tumulto a su alrededor.
Descubierto, Eseverri dispard al aire para prote-
gerse. Uno de los implicados le agarré del brazo
e hizo que soltara el arma. Suescun esgrimio el
cuchillo que solia llevar consigo y, arengado por
sujefos indeterminados (“darle mas, matarle”), le
asesté fres pufialadas: dos en el cuello y una en
el abdomen. Otros individuos, cuya identidad
no consta en la causa, en un linchamiento en
toda regla, aprovecharon para arremeter contra
el subteniente, “propinandole toda clase de gol
pes, especialmente en cabeza y térax”. Eseverri
no pudo recuperarse de sus moltiples traumatis-
mos y heridas de arma blanca, falleciendo una
semana mas farde en el hospital.

Necesidad de la historia
(que integra las memorias)

Los relatos en tomo a la muerte de Eseverri
sirven para ilustrar la dificuliad que comporta
el tratamiento de las fuentes orales y la nece-
sidad de confrontar estas con ofras huellas del
pasado, sin asumir acriticamente el confenido
de los festimonios, porque la memoria es fragil
y maleable. Naturalmente hay que obrar con la
misma caufela con todo fipo de fuentes. Aqui
fambién hemos visto problemas de paginas web
como la Wikipedia, de ciertos blogs que repiten
lo escrito en ofros sitios sin citar la procedencia,
asi como de la prensa generalista, pese a que
algn ingenuo (seamos benignos pensando que
es eso, y no mala fe o ignorancia) considere
que no es preciso reescribir lo acaecido porque
ya esté todo dicho en las hemerotecas.

Historia y memoria: los muerfes de Juan Antonio Fseverri

la historia, como disciplina guiada por el
méfodo cientifico, aporta luz ante episodios
oscuros, dejando claro que no se pueden su-
ministrar datos sin pruebas. Ofra cosa es la re-
construccion de determinado ambiente de una
época a fravés de las percepciones, algo en lo
que quiero defenerme. El relato de Amador o la
citada enfrada de la Wikipedia yerran, pero,
al margen de constatar esto, resulta mds inte-
resante determinar por qué se equivocan en la
direccion en que lo hacen.

Es incomplefo afribuir los errores de dicha
enfrada a la mala informacion. Desde el mo-
mento del crimen se difundi6 en la prensa abert-
zale radical una interpretacién que destacaba la
agresividad de los extremistas de derecha que
ese dia campaban por la ciudad y que relego-
ba a un plano marginal la gravedad del ataque
contra el guardia, mientras se subrayaba la con-
nivencia entre policias y ultras, mezcléndose asi,
tacitamente, a Eseverri con estos Ultimos. Dando-
se un salfo cudlitativo, afios después se acaba
asegurando que el subteniente era guerrillero
de Crisfo Rey, sin ningln tipo de pruebas que
lo demuestren, muy en la linea del tristemente
célebre y habitual “algo habré hecho”, bajo el
que se han jusfificado tanfos atentados, y enla-
zando con una demonizacion colectiva de los
miembros de las FOP muy en boga por aquel
enfonces.

En cuanto al testimonio de Amador, su relato
se sitba en un plano diferente del anterior, pues
no fiene como objetivo infamar a una victima,
sino ensalzarla. Ello no obsta para comprobar
que su reconstruccion contiene  significativas
adaptaciones personales, ricas en matices que
remarcan tanto la victimacion del cuerpo al que
él pertenecia como la vileza de sus adversarios.
Todo esto lo expresa con un fono de seguridad:
Eseverri se la estaba jugando en un acto de ser

- 103 -



Grand Place 1

vicio publico, infilirado en una manifestacion de
proetarras que, para mds inri, estaba teniendo
lugar tras el funeral por ofro guardia asesina-
do por ETA, en una muestra de la ruindod de
aquellos.

Sin embargo, no hay constancia documental
de la ideclogia de los agresores del subteniente,
ni tan siquiera de que ocurriera la menfada mo-
vilizacién. Asimismo, Amador olvida los ataques
de los ultraderechistas, que, como sabemos, se
habian cebado con la sede de LKI. Este partido
formaba parte de una extrema izquierda que
entonces contaba con cierta pujanza, y mds
en barrios como la parte antigua de Pamplona,
aunque enseguida, vy esfo es importante, dicho
segmento pasd a ser politicamente irrelevante.
la afribucion de responsabilidades de Amador
se centra, no por casualidad, en quien ha termi-
nado siendo el enemigo inferno por antonomo-
sia de la democracia espafiola: el nacionalismo
vasco radical.

Juan Antonio Eseverri no sufrié un atentado
de un grupo ferrorista organizado, al confrario
de lo ocurrido, por ejemplo, en la Casa del
Pueblo de Portugalete, en 1987, cuando dos
militantes socialistas resultaron abrasados por
cocteles molotov lanzados por el colectivo Men-
deku (venganza). No cabe, por tanto, cafalo-
gar a Eseverri como victima del ferrorismo. Sin
embargo, su muerfe recuerda a algunos de los
pasajes mds negros de la violencia politica de
los afios sefenta y ochenta en Europa. Tal es el
caso de dos militares briténicos, David Howes
y Derek Wood, asesinados en Belfast en 1988,
tras ser descubiertos por la multitud mientras cir-

culaban en coche, vestidos de paisano, cerca
del funeral de un miembro del IRA. Los soldados
fueron tiroteados tras ser reconocidos, apaleo-
dos y desnudados por la multitud. La fotografia
del sacerdote Alec Reid administrando la extre-
mauncién a uno de los caddveres es un icono
de la barbarie.

A diferencia de lo ocurrido con victimas de
abusos policiales en la Comunidad Foral, como
Germén Rodriguez (Pamplona, 1978) o Gladys
del Estal (Tudela, 1979), no hubo trabajo memo-
rialistico en torno a Eseverri: ni conmemoracio-
nes, ni aniversarios, ni monolitos, ni huelgas o
manifesfaciones, ni imégenes de su cuerpo mar-
tirizado que pudieran servir para denunciar la
brutalidad y suscitar compasién. Eseverri fue uno
mas entre los cienfos de policias y guardias ci-
viles matados y olvidados en los afios de plomo
en el Pafs Vasco y Navarra. Esto es significativo
de la "muerte social” a la que han estado abo-
cados durante largo tiempo, un vacio del que no
se ha comenzado a hablar hasta finales de los
noventa y, sobre fodo, en las primeras décadas
del nuevo siglo, en un confexto caracterizado
por la reclamacion de verdad, dignidad vy justi-
cia para las victimas del terrorismo.

Memoria e historia no son parejas de opues-
tos. Como sostuvo Tony Judt, “lo que la gente
recuerda y olvida, y los usos que se dan a la
memoria, también son materiales bdsicos de
la historia”. El relato o, mejor dicho, los relatos
pendientes sobre lo que ha supuesto el terroris-
mo en Euskadi, deberdn mostrar los huecos de
la memoria, porque estos son, sin duda, fremen-
damente significativos.
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INAKI ALDEKOA

“Delante, un dia, de uno de estos pequefios cromlechs en el alto de Aguifia, preocupado por entenderlo, pensé en mi
desocupacion del espacio y repentinamente comprendi todo lo que aquel circulo vacio significaba. No seria facil medir
mi emocion al usar una estatua que durante tantos siglos no habia vuelto a ser utilizada”.

“Para un entendimiento del espacio religioso. El cromlech-estatua vasco y su revelacion para el arte contemporaneo”
(El Bidasoa, 28 de junio de 1959). Quousque tandem. 1983. Donostia, Hordago, 95. or. (4. edizioa).

Agifia gaineko momentu epifaniko horrefatik,
hau da, harri megalitikook espazio erlijioso gisa
irudikatzetik, sortu zen Aita Donostiaren omenez
eraikitoko kapera. Errebelazio horren ondorio
da Quousque fandem liburuaren (1963) mezu
profetikoa. Euskal antropologiaren  sortzaileen
(Telesforo Aranzadi, Joxemiel Barandiaran eta
Julio Caro Baroja) eskolatik elikatuz hazkurri
eraberritu, moderno efa adoretsua eskainiko dio
Oteizak irakurleari. Quousque tandemrek euskal
kulturaren jatorriaren mitoa eraikitzen du. Otel-
zarentzat zinezko kultura tradizionala da, bai-
na bere meritua da fradizio hura jantzi moder-
noenez apainduta arnasberritzea. Paradoxikoa
ere gerfatzen zen abangoardiako artfista baten
ahotan  tradizioarekiko  halako  atxikimendua
agerizea (nahiz efa abangoardiak beti izan ohi
duen arte zahar eta marginalekiko begiramen
berezia, Picasso bera adibide). Baina Oteizo-
ren fradizioaren berreskurapen horrek, “izan gi-
nenaren” efa momentuan “ginenaren” arteko lo-
tura espirituala eraikitzen lagundu zuen. Esango
du badela euskal estilo bat: “Pero en la tradicion
vasca hay un estilo que es, porque procede de
un arte que se ha logrado concluir, todo lo que
hace responde a un mismo y personal estilo...
un estilo vasco que es el secreto de nuestra vida
interior.” 1 Eta esango du Europako arfe prehis-

forikoaren amaiera neolitikoko euskal cromlech-
ean gerfatu zela. Eta hura izan zela gure ego-
nezin existentzialistaren sendabidea. Garaiko
arfzainen (artzain neolitikoa) lorpena izan zela
hura. Berfsolaria dugu gaur egun “estilo” harfatik
gertuen legokeen euskalduna, eta bera genuke
lehenaren efa orainaren arteko katebegi efa bi-
tartekaria (Manuel Lekuonaren Literatura oral eus-
kérika liburuaren erabilera oparoa egingo du,
bertsogintza efa herri literaturaren gogoetagai
bihurtuta). Bertsolaria da gure poeta, euskal ari-
maren estiloa galdu ez duen sortzailea. Pio Ba-
rojak ere euskal estiloa du, efa Basterretxeak eta
Oteizak berak. Gure azaleko arima latinoa da,
eta arima arrotz horrek gaina hartu dio arima
jatorrenari. Nahiz eta euskal estiloa ez dagoen
hizkuntzaren menpe, egia da “latinoa’k konno-
fazio kristau eta baita espainiarra ere badituela.
Gauzak horrela, Pio Barojaren Jaun de Alzatek
irekita utzitako bideari ez zaio bizkarrik eman-
go, ezia neopaganismoaren xarmari ere.

Quousque  tandemen azpitituluok honela
dio: “Ensayo de intreprefacion estética del alma
vasca: su origen en el crémlech neolitico y su
restablecimiento por el arte contempordneo”.
Anijel Lertxundiren? iritzian, azpititulu horrek asko
zor lioke Barandiaranen El mundo en la mente
popular vasca (1960 liburuari:
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"Begibistakoa da non dagoen Oteizaren
ekarria: Barandiaranek mente jartzen zuen tokian
alma jarri zuen Oteizak, beldur handirik gabe ja-
rri ere. Barandiaranek lehenari buruzko behaketa,
datu zehatzen deskribapena, enpirismoa jartzen
zituen fokian, interpretazioq, ausardia, aurrera
begiratzeko premia jarri zituen Oteizak”.

Etengabe saiatzen da Oteiza cromlech neo-
litikoa eta euskara lotzen. Bere ustean, hizkun-
tzak gorde behar du lexikoaren erroetan kultura
horren zantzurik. laguntza eskatu zion hainbat
euskaltzaleri, haien artean Koldo Mitxelenari,
baina honek gutxi lagun ziezaiokeen bidaia
horretan. Gure hizkuntzalari handia zientziagi-
Zona zen, arrazoimena eta zorrozfasun intelek-
tuala zituenak akuilu. Oteiza, berriz, arimaren
efa estefikaren ikertzailea genuen. Schlegel
anaia erromantiko alemanen antzera, baze-
kien egiak eta balioak deskubritu baino asmatu
egiten direla, eta horixe baizik ez zuen egin
Euskal Herriaren sustrai etniko efa estetikoak iru-
dikatzeko ahaleginean. Intuizio poetikoa arro-
zoimenaren gainetik zegoen Ofeizarentzat;
imaginazioa efa sorkuntza zientziaren gainetik.
Garaiko klabean ulertuta, irudimena eta sorme-
na ezkerrago zegoen arrazoimena eta logika
baino. Mitxelena aipatu ondoren, zera dio:

"Si por prudencia vy reserva cienfifica (mal
entendidas) faltamos con la intuicion poética
y el vuelo espiritual desde ofros éngulos para
la sospecha vy la bisqueda, es que descono-
cemos la misteriosa naturaleza de la libertad
poética de la creacién que nos han legado los
documentos histéricos (el arte y el idioma)”.

Eta aurreraxeago: “la imaginacion vasca
estd mas cerca de la imaginacién arfistica que
de la logica del pensamiento racional”. Be-
raz, lilura sortzeko kamutsa eta hitsa den arro-
zoimenaren langaren gainetik salfo egin eta
"Hay que volver a sofar, a reimaginar un pafs
como el nuestro con fal misterioso pasado”.?

Ezin ukatu Oteizaren inferpretazio mitiko-poeti-
koa iradokitzailea zenik (“El arbol de Guernica
nace en el crémlech”: edo euskararen eta eus-
kaldunen jaforriaz, efa abar). Eta abailduta ze-
goen herriaren aldeko ilusio efa harrotasun bat
suspertu zituen. Haren metafora iradokitzaileak
xarmatuta, bere burua alixatzeko tenorean jarri
zuen kulturako jendea. Azken batean, amets
egiteko tresna mitikoak, poetikoak edo irudime-
nezkoak eskaintzen zizkigun Oteizak liburuan.
Eta, besterik ezean, horri heldu zion hain zuzen
arfista eta kulturako jende askok, efa frankismo-
peko giro itogarri hura gainditzeko efa iraultze-
ko legamia bihurtu zen. Horra nola ikusi zuen
gaia A. lertxundik:

"Behingoagatik, gugandik beti urruti ibili ohi
zen modernitate kutsuko alor batetik -estetika-
renetik- zetozkigun loreak efa onarpenak, efa,
behingoagatik, eder ikusi genituen geure buruak
ispiluaren aurrean. Abailduta zegoen herriak
harro puntuko suspirio halako batez hartu zuen
Ofeizaren jarduna”.

Geroago aifortu zuenez,” Oteizak ez zuen
behin ere ukatu berea birsorize mitologiko bat
izan zenik, beharrezkoa ordea garai historiko
hartan, Euskal Herriko kulturaren egoera lazgo-
rria halakoren faltan ikusi zuelako.

a. Oteiza eta hirurogeiko urteetako
kultura

“No surgié aquel ente por el que clamé toda su vida,
pero si algunos grupos de artistas plasticos (el Gaur
de Sistiaga, Emen, Orain) y los bien reales Ez dok
Amairu, Ama Lur, Argia, Jarrai, motor etnicista de los
60. No los puso con literalidad en marcha, pero fue-
ron tocados por su dedo, como el Adan de Miguel
Angel por el de Dios Padre’. Idoia Estornés?

"Arte Garaikideko Euskal Eskola” bat zera-
bilen buruan bueltaka, estetikaren ikerketarako
laborategi bat, disziplinartekoa izango zen insti-
futo bat, koreografo taldeak, poetak, arfista plas-
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tikoak, eskultoreak, musikoak efa zinemagileak,
folklorearen ikertzaileak, bilduko zituena. Ez
zen halakorik inoiz gertatu, baina urte askoan
aldarrikatutako “Escuela Vasca” haren orbitan,
Arte esperimentalen zentro imaginario horrek
beste izendapen batzuk ere hartu zituen: “Uni-
versidad Vasca de Arte”, “Instituto de Estética
Comparada”, “Universidad Vasca de loyola”,
"Universidad de Artistas Vascos”, “Debako Esko-
la"... Zenbat ideia eta iradokizun, zenbat pro-
posamen arfistei eta erakundeei. Bera izan zen
mugimendu artistiko askoren eragile eta akuily,
animatzaile eta bultzatzaile.

1966 da urte mugarria euskal kulturan: urfe
horretan GAUR talde artistikoa sortzen da, eta
euskal kantagintza “Ez dok Amairu” taldearekin.
Sistiagaren proposamenari kasu eginez, GAUR
taldearen erakusketa antolatu zen “Galeria Bo-
randiardn”en. Honako artista hauek hartu zuten
parte: Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Jose Luis
Zumeta, Rafael Ruiz Balerdi, Jose Antonio Sistia-
ga, Remigio Mendiburu, Amable Arias eta Nes-
tor Basterretxea. Erakusketarekin batera (1966ko
apirilomaiatzan) katalogo bat argitaratu zuten
non “Escuela Vasca'ko, “Escuela Vasca de Arte
Contemporéneo”ko sustatzaileek euskal artea
defendatzeko aldarrikapen bat egiten zuten.
Donostiako GAUR taldearen eraginez beste hiru
probintzietara ere zabaldu zen asmoa, baina
Bizkaiak ("Emen”) eta Arabak (“Orain”) ez zuten
lortu Donostiokoaren oihartzun eta eraginik, eta
lrufickoa, "Danok” lemapean ekimenaren gailur
izan behar zuena, ez zen gauzatzera ere iritsi.
Esparru artistiko desberdinetako artisten parte-
hartze bateratua zuen helburu “Caleria Baran-
diaran"eko egitasmoak. Bilerak eta eztabaidak
izan ziren, baina halako proiekturik ez zen ma-
mitu. Bilera horietan “Ez dok Amairu”ko ordezko-
ririk ere izan zen, baina ordurako mahairatua
zegoen "euskal kultura“ren izaerari buruzko ezta-

Oteizaren “Quosque tandem”. Fraginak

baida, euskaraz egitea ezinbesteko ofe zen eus-
kal kultura izan zedin, edo hizkuntzarenak ezin
zuela arazo gerfatu, efa abar..” Urte berean itxi
zen "Galeria Barandiaran”, eta hortxe itzali zen
egitasmoa.

GAUR toldeko artista batzuk Ama Lur fil
man hartu zuten parte (Basterretxea, Oteiza,
Chillida). Ama Lur filmaren errodajea amaituta
zegoen 196bean, tramiteck eta Madrildik jo-
rmitako eragozpen efa zentsurek afzeratu zuten
estrainaldia: Germikako Arbola ezin zen elurtuta
agertu; Espainiako erregea euskal foruen zina
egiten ere ez, nahiz efa gero onartua izan;
Picassoren Guernica margolanaren  lekukotza
ezabatu egin behar zen (Picasso euskalduna ez
izaki) edo “Espainia” hitza gutxienez hiru aldiz
aipatu behar izateak.

Bere igurtzi emnozentriko eta guzti, autoa-
firmazio saioa izan zen Ama lur. Bere buruaz
harro zegoen herri bat irudikatzen zuen filmak,
efa aurrera egiteko konfiantza eta gogo suho-
rma. Halokoa zen frankismopeko zulotik burua
altxatuz amestutakoa, non mezu kodetua balitz
bezala irakurria izan zen gazte askoren aldetik,
esaten zenaren gainetik iradokitzen (eta sinefsi
nahi genuenaren) zuenari arrefa jarriz. Montxo
Armendarizek'® hauxe zioen filmaz:

"Més que una pelicula fue un simbolo, y un
revulsivo de la conciencia nacional vasca. Para
mi, hablar de Ama lur es hablar de ilusiones,
de esperanza, de sufrimiento, asi como del es-
quematismo y de la excesiva idealizaciéon con
que muchas veces afrontabamos la realidad en
aquellos afios”.

Jose Luis Bakedanok, ! berriz, hau:

"Ama Lur" es la primera pelicula que utiliza
cinematogréficamente el euskera, y reivindica,
también, nuestro milenario idioma, como instru-
mento de comunicacion y expresion oral... Era
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también, una llamada para despertar del letar-
go". Azken batean, filma ekintza politiko bat ere
izan zen [euskara, “zazpi probintziok”). Hone-
laxe bizi izan zuen Idoia Esfornesek'? filmaren
estreinaldia: “la pelicula “Ama Lur” de Basterre-
txea y Larruquert se habia estrenado ese verano;
sala electrizada, Agur Jaunak de pie al final,
una oleada de volkgeist que nada fenia que ver
con el nacionalismo tradicional, pensdbamos”.
Hiru dira nazionalismo erradikalaren erreper
torioan hildakoen omenaldietarako erabili ohi
diren musika melodiak: “Agur Jaunak”, “Eusko
Gudariak” eta Pablo Sorozabalen “Guemnica.
Marcha Finebre Vasca” (1966an konposatua).

Ama Lur filmaren errodajean (Hondarribian)
ezagutu zuen Juan Antonio Urbelizek Jorge Otei-
za. Haritzaren negua (1993) liburuak dakar
Ofteizaren hitzak beregan izan zuten inpakioaren
lekukotza: “El verbo de Oteiza —como la pétrea
palabra de Jupiter tronante— ocupd la totalidad

de mi cerebro”.'* Quousque tandem liburua
errebelazio bat izan zen Urbeltzentzat; hango
musika efa dantzaren sinbiosi magikoak (Quous-
que, 135-136. or) liluratu egin zuen. Handik
aurrera “Argia” dantzaaldea Oteizak buruan
zerabilen “"Arte Garaikidearen Euskal Eskola“ren
orbitan ibili zen. Ordurako folklorearen inguruko
ikertzaile saiatua zen Urbeltz. 195%9an hasi zen
euskal dantzaren ikerketa bideak lantzen. lkerke-
fa eta bilize lanaren emaitza da Dantzak. Notas
sobre las danzas tradicionales de los vascos
(Bilbo, Caja Llaboral Popular, 1978), euskal
dantzari buruz ordu arte argitaratutako lanik bi-
kainena.'* Dantzaren erritual xaloa folklorearen
ikuspegi filologiko, sinboliko efa estetikoarekin
solasean jarri zituen.

Llan hauv “Gure hirurogeiak” luzeagoaren pa-
sartea da.
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4 Jorge OTEIZA, op. cit., 50. or.
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1% Montxo ARMENDARIZ. “Ama Lur” in J. M. UNSAIN (ed.), op. cit., 167. or.
' Jose Luis BAKEDANO. “Ama Lur” in ). M. UNISAIN (ed.), op. cit., 178-179. or.
12 |doia ESTORI\IES, op. cit., 250. or.

13 J. A. URBELTZ, op. cit., 203. or.

14 Kosme. DE BARANANO. "Consideraciones gnoseolégicas acerca de la Dan-
za Vasca” in DANTZARIAK, 1982, 23, 28-36. or.
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LA TENTACION PLATONICA Y EL ESPIRITU CRITICO

IBON ZUBIAUR

Lla pregunta por el papel de los intelectuales
en la esfera piblica cobra una doble urgencia
en una era de involucion democrdtica y desnor-
fe colectivo. Y es que al hablar de “involucion
democrética” no me refiero sélo a la avalancha
legislativa que, dictada muchas veces desde la
mismisima Comision Europea, viene socavando
los principios de cohesién social que eran cons-
fitutivos al proyecto democratico, sino también
al brutal descenso de nivel del debate politico.
la democracia no consiste sélo en la separa-
cién de poderes, la transparencia en la toma
de decisiones, y una igualdad de oportunidades
efectiva (criterios cuyo cumplimiento deja bas-
fante que desear en nuestro pals), sino en un
acceso generalizado a la cultura y espacios de
discusién que garanticen la capacidad de todo
ciudadano de intervenir en los asuntos pablicos.

El contraste con las formas de debate en so-
ciedades muy distintas puede aporfar lecciones
valiosas a ese respecto. Frente a lo que proclo-
maba su nombre, la Repiblica Democrética
Alemana no fue un pais democrdtico. llegd a
ser, eso si, el pais socialista con mayor nivel de
vida, y también con el grado de control policial
mas tupido. Ambos rasgos estan relacionados,
por un lado, con las particularidades de Ale-
mania (alto nivel educativo y acusada tradicion

estatalista), y por ofro, con las resultantes de
la guerra fria (la Alemania dividida consfituia
la linea de frente y resultaba un objefo propa-
gandistico especialmente susceptible). Pero, por
cefiimos al ambito de la cultura, fue también,
como he sostenido en diferentes ocasiones, el
pafs moderno en el que la literatura ha gozado
de una mayor relevancia social: a falta de una
opinién publica realmente libre, era en los libros
donde mejor cabia hallar puntos de vista distin-
fos a la linea oficial. Enfiendo que es un rasgo
que debe intrigar a los inferesados en una rege-
neracion democrdtica, porque la capacidad de
analizar y discutir problemas acuciantes en los
fextos literarios brinda un indicador fiable de la
competencia ciudadana para sumarse al debo-
fe politico, en todo caso mas que la que cabe
suponer a los espectadores de las actuales “ter-
tulias” v falk shows.

Desde la disolucion de la RDA y su anexién
a la Repiblica Federal Alemana, el grueso de
los autores que jugaron un papel protagonista
en la opinién publica del primer pais (hasta el
punto de ser elevados a referentes morales) ha
sido relegado al olvido en los medios literarios.
No es sorprendente: en el contexto de la gue-
rra fria, lo mayoria de ellos habian sido ensal-
zados por motivos politicos. Si para el régimen
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de la RDA, que otorgd siempre a la literatura
una importancia desmedida, la fidelidad a la
linea oficial era el criterio decisivo, para las
editoriales y los medios de comunicacion oc-
cidentales era igual de importante el grado de
disidencia con esa linea. Agotada la confron-
facién ideolédgica, los textos asi instrumentalizo-
dos carecen ya de valor propagandistico, y sus
autores han de ceder su lugar a una literatura
de signo mas escapista y comercial. En la me-
dida en que casi todos los escritores de la anti-
gua RDA hubieron de trabajar en algin grado
de connivencia con la autoridad [y declaraban
en su mayoria un compromiso con el socialis-
mo), a muchos se les tacha ahora de colabora-
cionistas, independientemente de que en su dia
hubiesen sido elogiados como disidentes. En
un pafs cuyo dltimo Premio Nobel de Literatura
fue Camilo José Cela (o cuyo premio de pe-
riodismo mejor dotado se llamaba hasta hace
poco César Gonzdélez Ruano), deberia sorpren-
deros la acritud con la que en Alemania se
ha juzgado a escritores cuyo compromiso no
dafié nunca a ferceros. Pero nuestra mision no
ha de ser expedir cerfificados de infegridad
moral, sino estudiar la aportacién social de la
literatura y su contribucién a un pensamiento
libre y critico.

En el caso de la RDA, hay que decir que
los infelectuales se mostraron siempre mas
propensos que la media de la poblacion a la
colaboracién con el aparato del estado. Para
los escritores, el reclamo era enjundioso: la po-
sibilidad de ser tenido en cuenta, de aportar
en el debate colectivo, parece haber sido una
fentacion bastante més eficaz que los privile-
gios de que gozaban los artistas en la Alemo-
nia socialista (también a la hora de cooperar
con la policia politica). Pero seria empobrece-
dor despachar esa voluntad de participacion

como mero servilismo a un régimen que, des-
de luego, no merece nostalgia ninguna. Para
empezar, conviene recordar que la fuente de
legitimacion principal de la RDA durante sus
cuarenta afios de existencia fue el espiritu an-
fifascista y la ruptura con el pasado nazi. los
funcionarios socialistas [y los intelectuales que
simpatizaban con su proyecto politico) eran
perfectamente conscientes de que el grueso de
la poblacion, que habia colaborado o transigi-
do con el régimen genocida nazi, les era mas
bien hosfil: la falta de apoyo popular no era
vista como un déficit de legitimidad, sino como
un lastre a corregir. Los escritores que coparon
el protagonismo piblico en los primeros afos
de la RDA eran casi todos exiliados politicos,
pero también entre la generacion mas joven, la
que a partir de los afios 60 aporté la literatura
mas pujante y habia sido socializada ya en la
RDA, abundan los que habian sufrido de cerca
la persecucion. Por cefiiros a autores que aca-
barian abandonando la RDA, Ginter Kunert y
Jurek Becker perdieron a buena parte de su fo-
milia en el Holocausto, y Sarah Kirsch (nacida
Ingrid Bernstein) adoptd su nombre de pila en
homenaije a todas las judias perseguidas. Pero
la identificaciéon con el nuevo régimen socia-
lista pudo ser tanto mas fuerte en quienes, por
edad, habian tenido ocasién de sumarse a la
locura nazi y a sus organizaciones antes de
ser "reeducados” en campos antifascistas: es el
caso de Hermann Kant y Erich Loest, cuyas tro-
yectorias iban a acabar siendo diametralmente
opuestas (el uno como funcionario del régimen,
el ofro como preso politico y exiliado), o de
Franz FGhmann, que tras desengafiarse fam-
bién del socialismo se erigié en una especie
de conciencia moral del pais. En general, cabe
decir que si la mayoria de los autores més vo-
liosos acabaron distanciandose del régimen



no fue por falla de compromiso, sino por la
exacerbada infransigencia de éste; su voluntad
de contribuir al debate y reflejar las preocupo-
ciones més actuales les reportd, en cambio, la
fidelidod de los lectores. La conciencia de estar
respondiendo con algo valioso a las demandas
de una poblacién avida de referencias, que
no se reconocia en los canales de discusion
establecidos, parece haber dado aliento a los
autores frente a las presiones y represalias a
las que se verian crecientemente expuestos [y
que, no hay que olvidarlo, solian extenderse a
sus hijos): por encima de las generosas subven-
ciones de que gozo6 el mercado del libro en la
RDA, es esfa sintonia enfre los escritores y su
publico lector la que explica la inusual vitalidad
de la literatura en ese pals extinto, y deberia
darnos que pensar en tiempos en que, mien-
fras miles de familias son desahuciadas de sus
viviendas y miles de enfermos ya no se pueden
pagar sus fratamientos, los libros mas vendidos
se ocupan de temas fan urgentes como crime-
nes imaginarios o la vida de Belén Esteban.

A la hora de ensayar una presentacion de
la literatura de la RDA en castellano, v a falta
de una base minima de traducciones que permi-
fieran una idea de conjunto, quise ofrecer una
muestra significativa de los autores més relevan-
fes e incidir antes que nada en esa dimension:
el peso que como espacio alternativo de debate
cobraba la literatura en un pais sin opinién po-
blica libre. Concebi Al ofro lado del muro como
un panorama histérico de la literatura en la RDA
a fravés de sus autores més representativos, con
lo que la pluralidad de la muestra resultaba
priorifaria: dificilmente podia hacer justicia a la
credibilidad de la literatura entre la poblacion
alemana oriental si obviaba a autores que po-
nian el acento crifico en unos u ofros aspectos,
independientemente de que fueran los que dl
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régimen de la RDA o a los grupos medidticos
de la RFA le interesaban en ese momento. las
etiquetas de disidente o critico resultan hoy ente-
ramente inapropiadas para juzgar la aportacion
de esos autores: fodos eran en cierta medida
criticos, porque la fidelidad al sistema no ex-
cluia denuncias puntudles, vy es imprescindible
distinguir enfre los pronunciamientos publicos
del autor y el grado de heferodoxia de su obra.
Incluso esta distincién elemental acaba por ser
insuficiente: Stephan Hermlin, por ejemplo, era
un escrifor singularmente identificado con el ré-
gimen, pero fue quien redacté la protesta con-
fra la expatriacion de Wolf Biermann en 1976
[con ese comienzo memorable: “Wolf Biermann
era y es un aufor incbmodo, tiene eso en comin
con muchos autores del pasado. Nuestro esto-
do socidlista, a diferencia de otras formas ana-
crénicas de sociedad, deberia poder soportar
esa incomodidad con serenidad reflexiva...”);
su compafiero de generacién y contrafigura po-
blica, Stefan Heym, ol que las autoridades le
prohibian un libro tras ofro y para el que acuria-
ron una ley ad hominem (la conocida como lex
Heym, que contemplaba penas de carcel para
quien publicara sin autorizacion en la RFA), no
dej6 nunca de recalcar su fidelidad esencial a
la Alemania socialista, lo que le valié las iras
duraderas de los sectores conservadores [que
buscaban disidentes inequivocos). Lo que estos
matices y conframatices nos recuerdan es un
principio hermenéutico cardinal, pero quizd ain
mas imprescindible a la hora de leer literatura
politicamente cargada: no hay que prefender
leer lo que querriamos ofr, sino lo que los textos
tienen que decimos. Quizd desde un pals tan
diferente, a veinticinco afios de distancia de la
caida del muro, esta lectura pueda desplegar
asf fodo su potencial de actualidad.






SALTO

ELI TOLARETXIPI

|
Como si una mano
hubiera tratado de ablandarla
y luego se hubiera agarrotado

estd la tensién de los dedos en la piedra

surcada por caminos como hilos de cerebro,

gotas, plantas.
la noche en que suefio

que el cabello todo se vuelve blanco

y me despierta un dolor de ofidos

alguien amasa el cielo y lo enrolla

por defras de las montafias.

Es el dia que recibo la llamada
del que cayé en el suefio,

pero ya sus nervios se sacuden
como cuando un caballo relincha.

No hay puerta.

Una es la puerta.

Se borra el sol.

El ascenso es constante, imperceptible.
Dentro; como dentro de un bosque,

o en el cruce de caminos,

de ramificaciones de una herida

o de una historia con distinfos desenlaces.
la tension empuja, sopla

como una vanguardia

con su malefa y sus preguntas.

Se ve la cola del fren, pero

no se pierde del fodo.

El mar, cuadro vertical con

listones de distintos fonos

cuelga del cielo blanco.

Poemas inéditos de la serie Salto de Eli Tolaretxipi.
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REFLEXIONES SINDICALES PARA LA IZQUIERDA

UNAI SORDO

El pasado afio 2012, la Fundacién 12 de
mayo de CCOQO concluyé un libro coral titulado
Un sindicalismo para el futuro. Reflexiones sobre
el frabajo y el cambio social. El libro, coordi-
nado por el Secretario de Estudios de CCOO
Rodolfo Benito, es producto de varios meses de
reflexiones y debates realizados en el seno de
la fundacion por 35 personas. Sindicalistas, per
sonas vinculadas con la universidad, miembros
de diversas fundaciones, efc., todas ellas con el
nexo de haberse acercado desde perspectivas
variadas al hecho sindical, y por concretar mas,
al sindicalismo confederal y de clase que repre-

senta CCOQO.

El libro es ambicioso, en cuanto a la temati-
ca que abarca, no limitdndose a una visién sim-
ple de la evolucién, realidad presente o vision
futura del sindicalismo, sino que compendia con
cierfa profundidad los cambios de paradigma
que la economia, el mundo del frabajo y de
la empresa, asi como la propia sociedad, vie-
ne atravesando en los Oltimos tiempos. Desde
esta apertura de miras proyecta opciones de ac-
tuacién futura en el plano de la accion sindical
y desde la accién organizativa del sindicato,
como dos partes necesarias para reforzar el su-
jeto colectivo de fransformacién que aspiramos
a seguir siendo.

Es precisamente por ser multifacético por lo
que considero que este libro puede ser il para
reflexionar sobre el propio futuro de la izquier
da, en su dimension més politica. El libro en si
no es para construir izquierda, pero sin muchas
de las visiones que se recogen en él, creo dificil
establecer un proyecto viable y con potencial
para seguir desarrollando ideas coherentes, por
tanto relacionadas y entrelazadas entre sf, hasta
el punto de concebir un programa de accién. Y
por supuesto, vincularlo a un sistema de repre-
sentacién colectivo, con dimensién institucional
y con dimensién social, capaz de plasmar lo
teorizado en ese programa de accién.

Me gustaria situar tres lineas de reflexion.
Iian desde argumentos que parfen de andlisis
sobre el hecho sindical, pero que me parecen
traslodables a algunos de los retos de la iz
quierda politica. No se frata de establecer po-
ralelismos forzados, sino de poner en relacion
elementos de andlisis, déficits y propuestas que
recogidos en el libro pueden tener mas recorrido
que la propia necesidad de resituar el sindicalis-
mo en tiempos distintos.

las fres lineas de reflexion serian la necesi-
dad de rehacer el esquema de representacion
ante la dimensién europea y global que de for-
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ma nitida se percibe en la crisis.

En segundo lugar, vincular el plan de accién
programdtico, que sitGe el refo de la igualdad y
la cohesion social, en el nuevo contexto, promo-
vido desde el espacio publico donde el sindica-
lismo es una parte fundamental pero no Gnica.

Por ltimo, alguna idea sobre la renovacién
del vinculo entre ciudadania, institucionalidad
y espacio publico, parece que tarea necesaria
e inaplazable y potencialmente creativa, pero
no exenta de riesgos desde una visién de iz
quierdas.

Rehacer el esquema de representacién, en
un cambio de paradigma econdémico y por tanto
politico y social, pudiera ser la primera parte de
la reflexion necesaria en la izquierda. El libro de
referencia tiene una primera parte que aborda
la perspectiva historica del sindicalismo de cla-
se, asi como la dimension supranacional de la
accién sindical.

Tengo la impresién de que esta parte del
andlisis de la realidad por parte de la izquierda
se viene haciendo desde la resistencia y con
poco fervor intelectual. En cierto modo desde
una “zona de confort’ que reside en las certe-
zas conocidas del marco del estado-nacién, la
empresa infegrada, la disputa electoral clésica
y la legitimidad representativa heredada de los
esquemas electorales de las democracios de la
segunda mitad del siglo XX.

Por el contrario, salir de esa zona de confort
y adentrarse en las incertidumbres de la accién
politica en terrenos supra-nacionales siguen vin-
culéndose mds a internacionalismo  bieninten-
cionado que a la pura necesidad de construir
desde ahi, espacios de gobierno democrdtico,
legitimidades representativas y un auténtico “de-
mos” al menos europeo.

Existe una fendencia a buscar una solucién

facil a problemas complejos cuando se afravie-
san crisis existenciales como la que en buena
parte afraviesa la izquierda. “Es cuestion de
cambio de caras”, “generacionales”, “un pro-
yecto nitido”, “més radicalidad”, “mds modera-
cién cenfrada”, “cuarto y mitad de todo”... Pero
quizés se repara menos en analizar si la cons-
fruccién institucional y social es una cuestion de
forma, o en este caso, la forma es parte esenciol

del fondo.

Y en mi opinién es un fema de fondo. El po-
der econémico ha desplazado de forma nitida
la capacidad de erigirse en contrapoder de lo
institucional democrdtico y de lo social. Enten-
diendo lo insfitucional en senfido amplio, es de-
cir referido a los mecanismos que ordenan, nor
malizan y priorizan la relacién entre individuos y
grupos, de individuos entre sf, y de estos con las
normas que los regulan. Me refiero por fanfo a
gobiernos o parlamentos, pero también a nego-
ciaciéon colectiva, usos, normas medioambienta-
les, garantias legales, efc.

El modelo de construccion europea es un
ejemplo nitido de ese desequilibrio, esa asime-
fria, entre los espacios econdémicos y politicos.
Realizado bajo la presion que supone las con-
secuencias de la incorporacién de partes cre-
cienfes del mundo a los procesos productivos,
comerciales y financieros.

Desde la hegemonia politica y econémica
del centro europeo se ha utilizado su posicion
de dominio para limitar el alcance de la union
institucional europea, con una consfitucion falli-
da y con un sistema de gobernanza débil. Es-
tas dos variables combinadas (la interrelacion
econémica mundial y su interprefacién political
han debilitado los sistemas redistributivos en los
paises, fanto en el plano salarial como en la
distribucién social, via politica fiscal y gasto/
inversion pblica. A cambio no se ha concebido
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un émbito supranacional de redistribucién real
que conllevara una fiscalidad y una politica pre-
supuestaria marco suficiente (apenas las fransfe-
rencias de los fondos europeos).

Esta distribucion regresiva de la riqueza hu-
biera acarreado un problema para dofar de
demanda solvente a la creciente capacidad
productiva instalada. A través del acceso al cré-
dito y las transferencios financieras, desde los
excedentes de ahorro y acumulacién hasta las

s

zonas deficitarias, se “arregld” la paradoja.

Preponderancia financiera, por tanto, que
sufre una enorme confraccién con la crisis del
2007. Crisis que no hace sino poner encima
de la mesa los desequilibrios estructurales agra-
vados por esa distribucion regresiva de renta de
los tltimos lustros, maquillada por la inundacién
credificia.

Este sistema de crecimiento, aparentemente
ilimitado y desligado de la redistribucion real
de riqueza, quiebra, por aparentemente innece-
sarios, conceptos ideologicos basicos para la
izquierda incluso mas reformista. Debilita la con-
ciencia ciudadana como elemento central para
la exigencia de derechos y corresponsabilidad
en las obligaciones civicas. Genera una (ofra)
hegemonia cultural acritica, apolitica, en cierto
modo hedonisfa.

En la ruptura de ese esquema a partir de
2008, la izquierda se encuentra inerme. Sin
peso real en un esquema institucional europeo
muy limitado democraticamente hablando. De-
bilitados subjetivamente los vinculos colectivos,
como clase trabajadora y como concepto de
ciudadania. En definitiva, sin poder consfituirse
como un sujeto colectivo autoreconocible y glo-

bal.

En el libro, como se ha indicado por su te-
matica, se sitta la necesidad del sindicalismo

Reflexiones sindicales para la izquierda

como sujefo global, pero creo que no es muy
aventurado decir que la izquierda en general
requiere consfruir organizaciones y propuestas
supra-nacionales mucho mas integraodas.

Primero, porque la izquierda tiene que dar
una dimensién sistémica a la alternativa politica.
Dentro de los actuales parémetros de politica
econémica en Europa, los Gobiernos de los es-
fados tienen y van a tener un escaso margen de
actuacion, salvo para aplicar politicas de conso-
lidacion fiscal y austeridad.

Es mds, el malestar social de estas medidas
da pie a una radicalizaciéon del discurso contra
la austeridad, que podria llegar a consolidar
cambios y opciones de gobiemno, pero que a
renglon seguido van a generar frustracion por la
distancia entre la alegria de las promesas vy la
tozudez de la realidad.

Ocurrié en Esparia en 2010, ha ocurrido en
Francia. La uniformidad de la accién de Gobier-
no en paises con mayorias sociales nominalmen-
fe de izquierdas. La fenfacién de achacar fodo
a lo falta de arrojo politico suele ser habitual.
No se frata de justificar a Zapatero o a Hollan-
de. Se trafa de analizar con honestidad si el
problema es de falta de arrojo, de voluntad, o
hay algo mdés estructural. 3Qué ocurrird si- Syri-
za gana en Grecia..., y fampoco puede? 3Nos
tiramos al mar? 5O cudl es la siguiente opcién?
La dimensién europea es condicién sine qua non
para situar un hito ideologico en la contencion
de la hegemonia liberal.

En segundo lugar esfaria el plan de accién
que la izquierda debe tratar de hacer creible
y factible. Quizas el gran refo sea construir un
relato sobre la igualdad v recuperar el valor
cohesionador del espacio piblico, después de
un cambio de contexio enorme, econémico
politico.
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En este terreno, el libro es un magnifico tra-
tado sobre como adaptar la accién sindical en
el nuevo paradigma productivo y de modelo de
empresa, que precisamente tienden a generar
desigualdad desde la descohesion de los mar-
cos para generar norma laboral. 5Sirve el ané-
lisis econémico-productivo-sindical para extraer
alguna utilidad en el politicosocial? Veamos.

Estamos viviendo una segmentacion, malt-
ples formas de fragmentacion en los mercados
laborales. Algunas de esas fragmentaciones las
podriamos denominar objetivas, en el sentido
de que forman parte de ese cambio de modelo
econdémico: las relacionadas con los nuevos mé-
todos de gestién de empresas, los procesos de
externalizacién productiva, infernacionalizacion
de procesos, efc.

Oftras podrian denominarse subjetivas, al ser
producto de opciones ideologicas sobre cémo
abordar el reto de la competitividad. El planteo-
miento de devaluacion salarial no se ha hecho
de cualquier forma, sino tratando de desverte-
brar, romper la espina dorsal, en el modelo de
generacion colectiva de derechos: la negocia-
cién colectiva.

Esto conlleva consecuencias que van mucho
mas allé de la coyuntura de crisis, desagregan-
do espacios de intervencion sindical, dificultan-
do el autoreconocimiento de intereses comunes
de los trabajadores, fomentando tendencias cor-
porafivas, etc. Hacer prevalentes los convenios
de empresa y debilitar el poder vinculante de los
convenios colectivos, no es una decisién impro-
visada, sino la plasmacién legal de las exigen-
cias de la froika a pafses como lalia o Espaiia,
como en su dia se vio en la carta del BCE a
Silvio Berlusconi.

Este infenfo de desmembramiento de la ac-
cién sindical trae aparejado un riesgo alto de

deteriorar la funcién representativa del sindica-
to. No olvidemos que, paralelamente, se da un
infento de arrinconar la interlocucién social de
las organizaciones sindicales, en una pérdida
de calidad democratica para nosotros evidente.

El movimiento sindical tiene la opcién de en-
castillarse en la torre de marfil de lo que un dia
fue, o bien apostar de forma mas clara por una
alternativa. Anfe el debilitamiento de la funcion
y legitimidad reconocida socialmente a la fun-
cién representativa, refuerzo de la funcién orga-
nizativa desde la multiple realidad del centro de
trabaijo.

Sin embargo, reforzar esa legitimidad in-
negociable de la dfiliacién en la empresa, no
puede servir para que el sindicalismo confederal
y de clase caiga en una especie de corporativis-
mo multiple. No se es sindicato de clase por ser
sindicato general, sino por tejer redes, intereses
mutuos y construir pertenencias compartidas en-
fre sujetos en posiciones objetivamente distintas.
Por eso defendemos un modelo sectorial de ne-
gociacion colectiva y por eso un sindicato de
intervencion sociopolitica.

Esta nueva centralidad de la afiliacion debe
conllevar una relacién de mayor corresponsabi-
lidad del trabajador hacia el hecho sindical, sus
construcciones y sus herramientas. El sistema de
eficacia general de lo pactado que hemos de-
fendido y seguiremos defendiendo, no ha sido
un sisfema muy prodfiliativo y, en esta nueva
situacién, debemos forzar esa corresponsabili-

dad.

Pues bien, esta secuencia de segmentacion,
corporativizacion y deferioro de las funciones
representativas no parece exclusiva de la deriva
neoliberal aplicada a las relaciones econémi-
cas. En el ferreno politico, junto a los limites a
las opciones politicas que afraviesan los paises
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individualmente tomados ya comentados en la
primera parte del arficulo, aparece uno de los
riesgos implicitos pofencialmente més peligrosos
de esta situacion: las crisis existenciales en los
sistemas de representacion.

Todas estas valoraciones centradas en la
relacion laboral, pueden ayudar a extraer con-
secuencias politicas para la llamada “sociedad
liquida”.

Esta reflexion sindical, creo que fiene una re-
lacion también con los problemas de legitimidad
del aparato institucional heredado de la transi-
cién en Esparia y de la salida de la Il Guerra en
Europa. El pacto keynesiano primero, y el do-
ping crediticio después generaron una especie
de bienestar crecientemente apolitico. O dicho
de ofro modo, un logro histérico como consen-
suar, incluso constitucionalmente, un esquema
de derechos exigibles por los ciudadanos a su
poder publico, despolitizé a esos ciudadanos
respecto a sus derechos.

En circunsfancias normales, en ningin pais
nadie con aspiraciones de Gobierno podia con-
currir desde un proyecto politico de jibarizacion
del modelo social, al menos de forma radical. La
fensién entre igualdad social y libertad economi-
ca fenfa un cauce central que podiamos llamar
cenfro politico y social, y matices que siendo
importantes, no eran radicales y que definian las
diferencias enfre las opciones conservadoras,/
liberales y las socialistas/progresistas.

Las opciones que planteaban cambios sisté-
micos, en general, fenfan un peso electoral mo-
derado y una incidencia real en las politicas solo
en funcién de los necesidades parlamentarias
de ofros en algunos momentos. Si la opcion era
de izquierda se acentuaba la tendencia hacia
politicas igualitarias, normalmente con mayores
dotaciones de recursos a los sistemas de pro-

Reflexiones sindicales para la izquierda

feccion de contingencias vitales desde el poder
publico. Si no era de izquierda, se generaban
nuevos nichos para la actuacion del mercado.

Salvando las distancias y sin que se interpre-
fe mal, tfambién aqui como en el sindicalismo
se produjo la paradoja del gorrén, con un cre-
cienfe desapego a la cosa publica porque a
fin de cuentas los frutos de la accién politica
son aplicados al conjunto de la ciudadania, sin
aparentemente ninguna necesidad de “militar”
civicamente.

Esta ciudadania, escasamente motivada
en lo politico durante muchos afios, oforgd un
grado de tolerancia representativa alta. Esto
cambia de forma incluso radical con la llego-
da de la crisis, el declive de las clases medias
y de forma cualitativamente importante con una
ruptura entre expectativas de vida creadas y
percepcion de la propia realidad, seguramente
con un sesgo generacional alfo. “los derechos
no se heredan”, dijo Nicolés Sartorius, vy la
frase es un corolario brutal de lo que estamos
viviendo.

Aqui la izquierda tiene un papel de recons-
fruir el vinculo con la sociedad de forma perento-
ria. La relaciéon entre ciudadania, espacio pibli-
co e institucion ha cambiado abruptamente, v la
anterior folerancia representativa ha pasado a
ser una severa mirada sobre los representantes,
cuando no una abierta hostilidad hacia ellos:
son todos iguales.

los escasos margenes para implementar al-
fernafivas politicas, como se sefialaba en la pri-
mera parte, empujan en este sentido. Aqui apa-
rece un riesgo que puede ser casi una fentacion
para la izquierda: la opcién del repliegue. Las
fendencias fragmentarias tanfo en la construc-
cién de sujefos politicos como en la concrecion
del plan de accién politico. Me refiero al replie-
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gue en gener0|, sea corporativista, nacionalista,
fematico, o el que sea.

En mi opinién, ese es un atajo de vuelo cor
fo. la opcién fragmentaria genera afecciones
mds intensas, mdas répidas vy, en un primer mo-
mento, quizas mejores resultados, pues las de-
mandas sociales vinculadas al repliegue suelen
fener una dimension suficienfemente manejable
como para encontrar margenes en la actuacion
politica actual. Pero creo que, si no se miden
bien, estas dindmicas tenderian a un suceddneo
de corporativizaciéon de intereses y a debilitar la
alternativa sistémica de la que hablaba antes.

la izquierda debe ser federalista. No es sélo
en la cuestién territorial o nacional. Federalista
en el senfido de que es clave relacionar los es-
pacios de autonomia con los espacios de de-
legacion. Federalizar espacios de intervencion
politica, legitimidades complementarias antes
que choque de legitimidades, construccion de
una idea de ciudadania inclusiva, consciente,
racional, corresponsable.

Estas dindmicas fragmentarios no pueden
minusvalorarse, ni- demonizarse, pero han de
abordarse politicamente desde la izquierda con
voluntad de agregacién, o si no, van a ferminar
por crear més contradicciones que ofra cosa en
la izquierda federalista.

Es cierto que hay un discurso soberanista que
hay que rescatar. El de lao soberania social, la
soberania para poder optar por politicas alter-
nafivas. sPero pasa eso necesariamente por un
repliegue? No. En el plano ferriforial, la sobe-
rania de los italianos, los corsos, los lisboetas
o los vascos, seria hoy en dia mas efectiva si
la distribucion de poder hubiera situado en el
marco europeo mds capacidades para hacer
politicas fiscales, presupuestarias, monetarias o
regulatorias distintas y a ofros ritmos.

la correlacion de fuerzas en ese poder cen-
fral es harina de ofro costal, pero ahi ya en-
framos en dialécticas democrdticas. El modelo
europeo infergubernativo aderezado por lobbys
e instituciones multilaterales con escasa o nin-
guna legitimidad democrdtica, es letal sobre la
posible variedad en las politicas y se encuentra
detras de la creciente desafecciéon ciudadana al
espacio publico institucional.

Tampoco conviene engafarse ni engafar.
La soberania es como la materia, se transforma.
Dar més al poder central democratico europeo
supone perder parte de nuestra soberania nomi-
nal. S, de esa que esté presa de la uniformidad
politica, pero a la que en nuestro imaginario
aln oforgamos més legitimidad que a la real.

Pero insisto, no es meramente una cuestion
ferriforial, sino situar la dialéctica entre replie-
gue-agregacién de infereses, tomando partido
por esta Gltima, v vinculéndolo al proyecto de
igualdad promovido desde el espacio publico.

Ese concepto federalista nos lleva a la dltima
reflexion. La relacionada con otra tensién entre
la deliberacién y una especie de plebiscitaris-
mo continbo. Partimos de que hay mejorar la
relacién entre espacio piblico, ciudadania e
institucion. Hay que abrir cauces novedosos a la
participacion social, que quizds no sean estric-
tamente la militancia clasica. Aunque sélo fuese
por las nuevas férmulas de comunicacién, de
confacto en red o de avances tecnoldgicos, se
ha abierto un mundo que va a situar la relacion
entre el individuo y lo organizado en algo més
variable que la “militancia si o militancia no".
Hay que habilitar espacios de opinion, de in-
fluencia incluso. Pero sin caer en discursos pater-
nalistas ni en magnificar el instrumento. Porque
no sélo es un problema de aparafos antipéticos
y burocratizados, que seguramente también. Es
un problema de que el pasotismo de la belle
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époque ha dado paso a la desafeccion de la
crisis. Las organizaciones, las instituciones, tie-
nen mucho que mejorar, pero los ciudadanos
fenemos mucho trecho que recorrer. Mucho ci-
vismo por construir.

Por eso, la izquierda tiene que mejorar los
cauces de participacion, desde la corresponsa-
bilidad. No puede ser una especie de plebisci-
farismo continuo unido a un vinculo difuso entre
organizacién e individuo. De ahi podria salir
ofra tendencia fragmentaria.

Como decia con admirable sinceridad una
candidata del partido X en las elecciones euro-
peas "hemos creado una metodologia, no una
ideologia... Un movimiento frasversal que se
basa en el frabajo v no en la discusién”. En mi
opinién estas frases no es que nieguen la ideolo-
gia, sino que niegan la propia politica.

Hay un articulo digno de andlisis de Daniel
Innerarity al respecto: Democracia sin politica.
Viene a reflexionar sobre la tendencia de conce-
bir el espacio pUblico como un agregador conti-
nuo de preferencias, sin un espacio deliberativo
que las priorice, las ordene, en el sentido de
darles coherencia. Una cosa es que ese espacio
deliberativo [institucion, organizacién...) deba
mejorar en sus férmulas participativas (cosa que

Reflexiones sindicales para la izquierda

parece evidente) y ofra que se pueda prescindir
de él para generar mejor democracia.

Por fanto si en algo puedo ayudar a esta-
blecer una reflexion sobre la construccion de la
izquierda a la luz de las reflexiones del libro
citado, irfan en estas lineas.

Necesidod de dotarnos de una insfituciona-
lidad amplia y democrética en el espacio eu-
ropeo que permita abrir margenes de politicas
econdémicas vy sociales ante nuevos refos que la
crisis ha destopado como una bofetada.

Construir un relato factible y alternativo en las
politicas redistributivas y de igualdad desde ese
marco de actuacién en un modelo federal de
interrelacion de ambitos competenciales. Una
especie de idea fuerza sobre renovar un con-
frato social.

Establecer nuevos cauces de participacion y
corresponsabilidad social desde una renovacion
del concepto de ciudadania inclusiva, de pro-
fundizacién democrdtica, si se quiere, pero des-
de lo necesidad deliberativa y no plebiscitaria,
que aunque puede parecer que lleva a una radi-
calidad democratica, puede deparar un sistema
de egoismos plurales adyacentes. Lo confrario
de como yo inferpreto la izquierda.
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EL PODEMOS INGLES

JULIO GUTIERREZ

Jones, Owen. CHAVS. La demonizacién de la clase obrera (Chavs: The Demonization of the Working Class). Traduc-
cion de Ifigo Jauregui Eguia. Capitan Swing. Madrid, 2011, 350 paginas.

Si alguien escribe en un cuaderno, es mas
que probable que sobre la hoja de debajo que-
de escrifo con una especie de tinta de arafiazos
el fexto de la hoja de encima. De esa hoja de
debajo es de la que nos habla Owen Jones
(Sheffield, 1984) en su ensayo, Chavs. la de-
monizacién de la clase obrera. De las conse-
cuencias para la clase trabajadora briténica de
las politicas llevadas a cabo por los diversos
gobiermnos —de manera indistinta, tanto conser-
vadores como laboristas— en las fres Oltimas dé-
cadas.

Cuenta Stendhal, en la cartuja de Parma,
que hablar de politica en una novela es como
un pisfolefazo en medio de un concierto. Y afia-
de: "Una cosa grosera y al que, sin embargo,
no se puede negar cierfa atencion. Vamos a
hablar de cosas fuertes y vulgares que, por més
de una razoén, quisiéramos callar; pero nos ve-
mos obligados a abordar acontecimientos que
entran en nuestro ferreno, puesto que tienen por
feafro el corazén de los personajes”. En estos
tiempos, hablar de politica no deja de provocar
el mismo efecto, pero ya no sélo en la nove-
la, que también, sino incluso en el género del
ensayo, vy, si me apuran, hasta en los mismos
periddicos. Y me refiero a hablar de politica,
no de cosas y menudencias de politicos o de

los politicos, que es lo que copa dia tras dia las
pdginas de nuestros diarios. Es mds, cuando se
frata de estigmatizar algo, o a alguien, se le
coloca el adjetivo de politico (iEs una huelga
political, exclaman con el gesto torcido; jtiene
infenciones politicas!, arguyen con fingida in-

genvidad).

Y cudles son, se preguntard el lector, esas
cosas groseras y vulgares que nos narra el jo-
ven inglés Jones y que se asemejan a ese pisto-
letazo. En lineas generales, lo que sigue: el des-
mantelamiento de la mineria, la industria manu-
facturera y los asfilleros, los fres sectores que
aglutinaban al grueso de la clase trabajadora;
su sustitucion, en el mejor de los casos, por em-
pleos mal pagados, eventuales y a tiempo par-
cial en el sector servicios; la culpabilizacién de
esos mismos frabajadores por la clase politica y
por los medios de comunicacién como haraga-
nes buscadores de prestaciones, pardsitos del
Estado de bienestar, responsables, nada mas
que ellos mismos, por su molicie e incuria, de
la suerte que le corresponda a cada uno; la
creacién de la ficcion deletérea de que ya no
existen las clases sociales, ahora todos somos
de clase media; la instauracién de un darwinis-
mo social sobre la base de la economia finan-
ciera; la existencia de una lucha de clases, si
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bien no la tan cacareada de abajo-arriba, sino
mds bien la que va en la direccién inversa; el
giro de los partidos socialdemécratas desde la
politica de clase a la politica identitaria, con
el consiguiente abandono de su comunidad de
referencia, la clase trabajadora; la llegada de
la sociedad del goteo: demos rienda suelta y
carta blanca a los més favorecidos, pues de
esa manera algo ha de gotear para los menos;
la existencia de una carrera global hacia los
minimos en cuanto a salarios y condiciones de
trabajo; la economia reloj de arena: escasos
trabajos muy bien remunerados en un lado y
una cifra creciente de trabajos apenas remune-
rados y no cualificados en el ofro, mientras se
da una mengua de los trabajos de nivel medio;
la ficcion de que vivimos en una sociedad me-
ritocrdtica, cuando ésta se encuentra amafiada
por los privilegiados; la inanidad de los ofrora
poderosos sindicatos (a menor salario, menor
indice de sindicacién); lo constataciéon de que
el desempleo es una cuestion de la clase trabo-
jadora; la éspera realidad de que no hay pues-
tos de trabajo para todos; el uso del término
chavs, mas allé de su origen efimoldgico como
“joven”, “chaval” o "nific”, como un cajon de
sastre peyorativo y denigratorio en el que meter
a todo el que se salga de los margenes esta-
blecidos; el contubemio entre politicos y perio-
distas, indistinguibles ya los unos de los ofros
en su pensamiento grupal, de cuya vida diarig,
relaciones y medios de comunicacién han ex-
purgado a la clase frabajadora...

Por todas esftas cosas y algunas mas pasa
esfe joven licenciado en Historia por Oxford y
colaborador del diario The Guardian, con un
lenguaje sencillo y divulgativo, muy periodisti-
co. Abundan, a lo largo del texto, las referen-
cias a noticias y articulos extraidos de la prensa
diaria, a frabajos académicos y estadisticos,

amén de un sinnimero de entrevistas realizadas
por el propio aufor. Pese a ello, el escrito adole-
ce de la ausencia de disciplinas como la cien-
cia politica, la sociologia o la psicologia social
en sus andlisis. Asimismo, el aufor cae en algin
momento en las tenfaciones siempre placenteras
del maniqueismo —no importéndole para ello
presentar como categorias lo que no dejan de
ser mera anécdotas—, el edulcoramiento —diver-
sos pasajes histéricos pecan de un azul y de un
rosa de confiterio— y la ostentacién del mono-
polio del corazén —los buenos sentimientos no
le pertenecen sélo a uno—. Con fodo y con eso,
es de agradecer en estos tiempos, en los que
fodos estamos tan pagados de nosotros mismos
y en los que parecemos nacer con el mundo,
la honestidad de su planteamiento: con lo fécil
que le seria mecerse en la ficciéon tan de moda
de que cada uno ocupa en la sociedad el lugar
que le corresponde, en justa correspondencia
a su mérito y capacidad, reconoce que a pe-
sar de proceder de una comunidad de clase
baja, sus padres —responsable de regeneracion
econdémica en el Ayuntamiento de Sheffield, él;
profesora universitaria, ella- le posibilitaron una
vida de clase media, que a diferencia de todos
y cada uno de sus comparieros de secundaria,
le permitié escapar de un incierfo porvenir y po-
der aspirar a algo diferente. En este sentido, es
de valorar que cite con su nombre y apellidos
el objeto de cada una de sus criticas, pues a
pesar de estar muy bien todo eso de que hay
que citar el pecado pero no al pecador, en de-
mocracia, las mas de las veces, es més justo
citar al pecador que dejarlo en el limbo de los
innominados.

Para el lector espariol, el libro de Jones pre-
senta de un fiempo a esfa parte un interés so-
brevenido. Como el sagaz lector habrd ya ob-
servado, la lefra y la musica del omnipresente
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movimiento Podemos de Pablo Iglesias es casi
idéntica a la de Jones: “Cada vez menos gente
de clase trabajadora se tomaré la molestia de
voftar. (...) Los politicos dominantes continuaran
centrando sus energias en satisfacer las deman-
das de una prospera y pequeiia élite, al tiempo
que se muestra cada vez mas indiferente a las
necesidades de una clase trabajadora cada vez
mas apdtica. Los politicos volverén a la misma
situacion del siglo XIX: esencialmente, una discu-
sion familiar entre facciones ricas que compiten
entre si” (p. 320). sle suena misica y letra? Y
la de esto ofro: "Creo firmemente que la espe-
ranza estd en volver a la politica de clase, es
decir, rechazar la ficcién de que “todos estamos
juntos en esto”, y en un reconocimiento de que,
al tiempo que los trabajadores comparten los
mismos infereses basicos, estan en conflicto con

El Podemos inglés

los de arriba. El cambio social no llega por los
garabatos de escritores afines, sino por la pre-

sion popular desde abajo” (pp. 345-346).

lo dicho, necesario pistolefazo el de esfe
Chavs; y el autor ya anuncia ofro para este mis-
mo oftofio: The Establishment (sseria muy aven-
turado el traducirlo como la Casta?). “la gente
trabajadora [...) seguird exigiendo respuestas.
El futuro de nuestras comunidades depende de
quién se las d&" (p. 283), afirma. Mientras las
repuestas que se le ofrezcan confinden siendo
cambios de postura con los que se cree engafiar
a la enfermedad, mientras injusticias sistémicas
continten trocandose en desgracias biogréficas,
para asi permanecer en el statu quo del mano
sobre mano; bienvenidos sean los infrépidos Jo-
nes que nos cuentan cémo es la vida de la gente

de la hoja de debaijo.
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POLITICA COMO PASION

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

Ludger MEES, José Luis De la GRANJA, Santiago de PABLO y José Antonio RODRIGUEZ RANZ. La politica como
pasion. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960), Madrid, Tecnos, 2014, 660 p.

En opinién de los autores de la politica
como pasién, José Anfonio Aguirre “fue el poli-
fico vasco mas influyente, carismatico y popular
del siglo XX" [p. 11). Se trata de una ofirma-
cién categorica, pero no cabe duda de que
el primer lehendakari [presidente] del Gobierno
vasco (1936-1960) vy lider indiscutible del PNV
durante décadas ocupa un lugar muy destaco-
do en la lista de los politicos vascos mas im-
portantes de la pasada centuria, némina en la
que también habria que incluir, entre ofros, a su
adversario y amigo Indalecio Prieto, dirigente
del PSOE y ministro durante la Il Reptblica y la
Guerra Civil. Desde luego, la figura de Aguirre
es una de las mdas conocidas en el Pais Vasco,
comunidad en la que se le han dedicado bas-
tantes lugares de memoria: calles, monumentos,
placas, etc. No obstante, como se sefiala en la
presente obra, “da la impresion de que lo que
se recuerda y homenajea es més el simbolo, e
incluso el mito, que la huella dejada por un lider
politico de carne y hueso, con todos sus acier
fos, pero también con sus defectos y errores” (p.
12). En ese sentido, es sintomdtico que, pese
a existir biografias parciales, asi como alguna
hagiografia, Aguirre no confara con un estudio
completo sobre su vida.

la politica como pasién viene a llenar ese

vacio. Se frata de una pormenorizada biografia
politica del primer lehendakari elaborada des-
de un prisma académico, pero con un espiritu
divulgativo que se nota en la agilidad con la
que se lee. la calidad también es uno de sus
rasgos diferenciales, por lo que no parece aven-
turado considerar que nos encontramos ante la
biografia definitiva o, como poco, atendiendo
a los previsibles avances de la hisforiografia en
el futuro, casi definitiva. Publicado en la presti-
giosa editorial Tecnos, que cuenta con un cre-
ciente fondo dedicado al pasado de Euskadi, el
libro estd escrito a ocho manos, aunque no se
especifica la autoria de cada capitulo. Es una
cuestion quiza llamativa, pero menor, ya que los
fextos estan hilvanados de fal forma que apenas
se advierten las diferencias, mas allé de algin
defalle anecdético. los autores de la politica
como pasion, cuatro de los més reconocidos
especialistas en la historia del nacionalismo vas-
co, estén habituados a frabajar en equipo y su
experiencia se nofa positivamente. Se trata de
Lludger Mees, que ejerce de coordinador, José
Luis de la Granja, Santiago de Pablo y José An-
fonio Rodriguez Ranz.

La obra esté dividida en cuatro grandes eta-
pas. En primer lugar, la infancia y juventud de
José Antonio Aguirre. En segundo término, su
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labor como alcalde de Guecho y parlamenta-
rio del PNV durante la Il Repiblica, siempre
liderando el movimiento a favor del Estatuto
de autonomia para Euskadi. Tercero, la apro-
bacion del mismo y su gestion (institucional y
militar) del Gobierno vasco en la Guerra Civil.
Por ltimo, el largo exilio que sufrié el primer le-
hendakari durante la dictadura franquista hasta
su muerte en 1960. Como todo ser humano,
Aguirre tuvo que enfrentarse a retos, que se fue-
ron complicando debido a sus responsabilida-
des y al contexto, de los que en ocasiones salio
airoso y en otras no tanto. De tales victorias y
fracasos se da cuenta en las péginas de La po-
litica como pasién. Su vida politica se situd en
una coyuntura compleja, cambiante e incluso
peligrosa, que él no habia escogido. Igualmen-
fe, se vio condicionado por su educacién, sus
ideas y su personalidad, que nuestros biogra-
fos sintefizan en esfos rasgos: “su religiosidad
y fe en la Providencia; su excesivo optimismo,
que en ocasiones rayaba en la ingenuidad; su
pragmatismo politico y su autonomismo a ul-
tranza |...); su concepcion del Estatuto como
un primer paso en el camino hacia la meta:
la soberania de Euskadi mediante la reintegro-
cién foral plena; su visién aranista de la historia
vasca, segin la cual su secular libertad le fue
arrebatada por las Cortes espariolas con la ley
de 25 de octubre de 1939; de ahi que consi-
derase que la derogacion de dicha ley debia
ser el programa de todas las fuerzas politicas

del Pais Vasco” (p. 229).

A pesar de su aranismo doctrinal, de pro-
venir del sector més radical del nacionalismo
(Aberri] y su cafolicismo militante, José Anfonio
Aguirre formé parte de la nueva generacién de
jelizales que, desde las instituciones, pues bas-
tantes de ellos eran diputados en las Corfes,
impulsaron la modermizacién del PNV en diver

sos aspectos. Por ejemplo, la formacién evolu-
cion6 desde el integrismo y el racismo apelli-
dista de sus inicios hasta posiciones cercanas
al reformismo social y la democracia cristiana.
El PNV también experimento cierta apertura, si
bien siempre limitada, a los inmigrantes llega-
dos desde el resto de Esparia. Tal renovacion
fue acompaiiada de una buena dosis de po-
sibilismo, pragmatismo y gradualismo que se
materializaban en su participacién en la arena
politica espafiola, y en la bisqueda de un Es-
fatuto para Euskadi y en las alianzas del PNV
con partidos vascos no aberizales, primero de
derechas y luego de izquierdas, en lo que no
hizo mds que seguir los pasos que ya habia
dado la faccion heferodoxa, laica y autono-
mista del nacionalismo: ANV, Accién Nacio-
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nalista Vasca. Aquella via solivianto al ala més
extremista de la formacién jeltzale, encarnada
por Luis Arana, hermano del sacralizado funda-
dor, y Eli Gallastegui (Gudari), antiguo lider de
Aberri. Derrotadas sus posiciones inmovilistas
por el empuje de parlamentarios como Aguirre
y Manuel Irujo, una parte de los jévenes miem-
bros del PNV, queriendo mantener la pureza
de la ortodoxia aranista, se escindi¢ para dar
lugar al gruptsculo conocido como Jagidagi,
de escaso recorrido.

Durante la primera mitad de los afios freinta
el principal objetivo del PNV consistié en lograr
un Estatuto para Euskadi equiparable o supe-
rior al de Catalufia, que lo habia obtfenido en
1932 gracias a la colaboracién entre naciona-
listas catalanes y republicanos. Utilizando como
trampolin su eleccién como alcalde de Guecho
(Vizcaya), Aguirre se erigid como cabeza visible
del movimiento autonomista en el Pais Vasco v,
en menor medida, en Navarra. Primero al fren-
fe de una dlianza de nacionalistas, mondrqui-
cos, carlistas e integristas, unidos tanfo por su
apuesta por el autogobiemo de la region como
por su catolicismo militante, que veian en peli-
gro a causa del laicismo de la Il Reptblica. Su
proyecto, el Estatuto de Estella, pretendia cons-
truir un "Gibraltar vaticanista” (Indalecio Prieto
dixif] y era incompatible con la Constitucién de
1931. Ademés, aquella derecha era fervoro-
samente antirrepublicana: su objetivo principal
era subvertir el nuevo régimen democrdtico. la
descentralizacién era un elemento més bien se-
cundario.

Fracasada esfa via, el PNV protagonizé un
efimero entendimiento con el Partido Radical de
lerroux, que pronto se malogré. La autonomia
vasca llegéd de la mano de acercamiento y co-
laboracién de los jeltzales, es decir, de Aguirre,
con las izquierdas republicano-socialistas, sector

Politica como pasidn

politico con el que tradicionalmente se habian
enfrentado por cuestiones como el antimaketis-
mo del PNV o el anficlericalismo del PSOE. El
fruto de tal entente fue el Estatuto de autonomia
aprobado por las Cortes espariolas en 1936,
del que fueron arfifices José Antonio Aguirre,
Manuel Irujo e Indalecio Prieto, a quienes los
autores de la politica como pasién consideran
"los padres fundadores de la Euskadi auténoma

en la Guerra Civil” (p. 89).

El estallido de la contienda pilld despreve-
nido al PNV en general v a Aguirre en parti-
cular. los jelizales se mantuvieron apartados,
guardando el orden, esperando la aprobacion
del Esfatuto, mientras socialistas, republicanos,
comunistas y anarquistas vascos organizaban
la defensa de Guiplzcoa y se enfrentaban a
los sublevados con las armas en la mano. No
obstante, Aguirre no se aferré a una neutralidad
imposible, como si hicieron Luis Arana y Gudari,
quienes se consideraban ajenos a un conflicto
"entre espaioles”. Una vez fue nombrado le-
hendakari al frente de un Gobierno vasco trans-
versal, formado por el PNV y el Frente Popular,
Aguirre se involucrd plenamente en la guerra.
Con un dominio territorial practicamente redu-
cido a Vizcaya y recursos limitados, el nuevo
presidente se dedico a construir su tan ansiada
comunidad auténoma mientras intentaba dete-
ner la ofensiva militar franquista, que no tardé
en acabar con sus propositos.

Probablemente la de la Guerra Civil fue la
efapa més apasionante de la vida politica de
Aguirre, pero tampoco hay que olvidar la rele-
vancia de su posterior periplo por Francia, Bélgi-
ca y Berlin, capital de un Ill Reich empefiado en
conquistar Europa, asi como posteriormente por
Estados Unidos y Latinoamérica, desde donde
dirigi¢ la reconstruccion del Gobierno vasco, a
cuya cabeza continud hasta su muerte en Parfs.
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En aquellos afios de exilio llama poderosamen-
fe la atencion la forma en que sus posiciones
personales reprodujeron el movimiento pendular
que histéricamente ha caracterizado al PNV: sus
intentos de que los socialistas vascos se desvin-
cularan del PSOE con vistas a convertirlos en
un mero satélite del PNV, la consiguiente crisis
del Gobierno vasco, su renovado pragmatismo,
gradualismo y pactismo, el acercamiento a las
posiciones de Indalecio Priefo, su participacion
en la vida politica de los republicanos exiliados,
su papel en los inicios de la unificacién euro-
pea, efc.

la politica como pasién es una biografia se-
ria, rigurosa y bien documentada. Nos explica
los porqués de la vida del lehendakari José An-
fonio Aguirre afendiendo al cambiante contexto

que le tocd en suerte, al que se adaptd vy que,
en no pocas ocasiones, €l mismo confribuyd a
modificar en un senfido u ofro. Se frata de una
obra de alta divulgacion que estd escrita con el
evidente proposito de llegar a un piblico am-
plio: el esfilo es ameno y las nofas a pie de
pégina han sido reducidas considerablemente.
Tal vez en alguno de los primeros capitulos se
frasluce una simpatia por el personaje demasio-
do evidente pero, en general, se ha adoptado
un punto de vista mesurado: también se resaltan
los errores y defectos del biografiado, desmitifi-
cando la heroica aureola que a veces se le ha
conferido. En definitiva, La politica como pasion
es una obra imprescindible para conocer la fro-
yectoria de uno de los mayores profagonistas de
la historia reciente del Pais Vasco.
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HISTORIA DE UNA HETERODOXIA

JAVIER GOMEZ CALVO

Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA. Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994),

Tecnos, Madrid, 2013.

Es complicado entender el presente si no
se concibe el pasado como un proceso con-
fingente cuyo futuro nunca esfuvo escrito ni
deferminado. la historia del Pais Vasco con-
temporaneo es el resultado palpable de lo
anferior. Las inferminables cuatro décadas de
dictadura franquista se vieron perpetuadas por
ofros cuarenta afios de dictadura y miedo de
los herederos de la misma logica del terror que
animé a los golpistas de 19306, vy el silencio
que impusieron las pistolas durante tantos afios
se extendié al terreno historiografico. Gaizka
Ferndndez pertenece a una generacion de his-
toriadores vascos nacidos en el trénsito de una
a ofra dictadura, que abordan nuestro pasado
mas reciente y doloroso sin miedo, ataduras ni
servidumbres. Y lo hace de una manera atre-
vida y arriesgada, con frazos de humor entre
fanto drama y siempre con soltura literaria y
consistencia documental.

Héroes, heterodoxos y fraidores narra la
historia de unos herejes imprescindibles que
dejaron de comulgar con el dogma. Euskadi-
ko Ezkerra fue en sus comienzos la suma de
una sopa de siglas compuesta por movimientos
politicos y sociales de izquierdas y abertzales
procedentes tanto de ETA politico-militar como
de la escision obrerista ETA Berri y acabé, casi

veinte afios después, disolviéndose en un Parti-
do Socialista de Euskadi, que heredo sus siglas
como marchamo de prestigio. La tarea no era
fécil, sin duda. Para un observador externo, re-
sultaba complicado entender cémo quienes en
frénsito del franquismo a la democracia eran
complices del terrorismo y portadores doctri-
narios del marxismo-leninismo acabaron en el
partido no nacionalista més votado en el Pais
Vasco y, por entonces, fuerza de Gobierno en
Espana.

En este sentido, Gaizka Ferndndez comien-
za ofreciendo claves explicativas que ayudan
al lector a encontrar la salida en el laberinto.
Hay dos que, aunque se abordan con breve-
dad, resultan imprescindibles. Por un lado el
origen historico de ETA y, afios después, la de-
cision irreversible de dejar de matar. Por ofro,
y muy unido a lo anterior, el susfento ideolé-
gico de aquélla. Solo asi, se puede entender
el contenido del libro, cuyo hilo argumentativo
arranca en 1974, aiio de la ruptura de la ban-
da terrorista en sus ramas militar y politico-mi-
litar, de la cual acabaria naciendo Euskadiko
Ezkerra. Comienza aqui un relato a medio
camino entre la historia politica y la historia
cultural, sabedor el autor de que la trayectoria
de Euskadiko Ezkerra esté intimamente ligada
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a quienes, como Teo Uriarte o Mario Onain-
dia, fueron sus protagonistas. Precisamente los
libros autobiograficos de Onaindia o Uriarte
eran, hasta ahora, la Gnica manera de apro-
ximarse a aquel partido minoritario que, hasta
su desaparicién, vio como la sociedad vasca
simpatizaba con él en proporcion inversa al no-
mero de votos que obtenia; fodos eran de Eus-
kadiko Ezkerra, pero cada vez eran menos los
que infroducian su papeleta en las urnas. Algo
de eso habia también en Accién Nacionalista
Vasca (ANV) desde su fundacién en 1930 y
hasta 1937, una formacion politica que, como
recuerda el autor, es el antecedente directo del

nacionalismo heferodoxo que representd Euska-
diko Ezkerra.

Para entender la corta historia de Euskadiko
Ezkerra es fundamental el afio 1982. Fue enton-
ces cuando ETA politicomilitar sufrio la escision
de los partidarios de continuar con la préctica
terrorista, los conocidos como “octavos”. El
resto de la organizacion, sin embargo, habia
decidido apostar por la palabra y silenciar las
armas, recorriendo en apenas un salfo la frégil
linea que separa al héroe del traidor. Las nego-
ciaciones enfre ETA politico-militar y el agénico
Cobiermno de leopoldo Calvo-Sotelo  llegaron
a buen puerto cuando ferminaba el verano de
aquel afio en el que el PSOE lograria su primera
victoria electoral en democracia. Gaizka Fer-
ndndez se pregunta —y valora— el alcance real
de aquella decisién, de tanta actualidad desde
que ETA anunci¢ el fin de la violencia sin por
ello disolverse. Como recuerda Ferndndez, las
fesis de los partidarios del cese de la violencia
gozaban de cierfo reconocimiento y prestigio,
pero eran minoritarias.

En este punto, central en el desarrollo del
trabajo, conviene detenerse en una de las prin-
cipales virtudes del autor. La Historia reciente

del Pais Vasco estd plagada de minas que des-
de el mundo cientifico se han ido sorteando
con la habilidad del equilibrista, y el mundo
de ETA vy la autodenominada “izquierda abert-
zale” es una de ellas. Decia Teo Uriarte que
un acto heroico era el de aquellos que habian
librado a la sociedad de la tragedia de las
bombas y los tiros y, a su vez, a los sicarios de
convertirse en tales. Por eso es tan complica-
do escribir historia con pasién pero, a la vez,
sin dejarse atrapar por sus profagonistas. Se
puede —y se debe— escribir Historia sin sucum-
bir anfe ella. Justo eso es lo que hace Gaizka
Ferndndez, quien no duda en recordar quiénes
y cémo financiaron una préctica violenta que,
entre otras consecuencias, tuvo la de eliminar fi-
sicamente a la derecha en Guiplzcoa. Justo es
recordar que aquellos primeros afios de plomo
crearon una inmensa cantidad de héroes, a su
pesar, que hoy siguen en el olvido: las victimas
del odio y la sinrazén.

la historia de deferminados movimientos
politicos muestra la dificultod de sobrevivir al
éxito o la paradoja de perder en la victoria.
En el caso del Pais Vasco, Unidad Alavesa fue
una buena muestra de lo primero; y el carlismo,
de lo segundo. A medio camino se encuentra
Euskadiko Ezkerra. A finales de los ochenta, la
aceptacion de la Constitucion se alternd con el
apoyo a la autodeferminacion y el estableci-
miento de alianzas politicas con Eusko Alkarto-
suna, lo que a la postre generd confusién entre
las bases del partido, en este caso, como remar-
ca Ferndéndez, determinantes en su gobernabi-
lidad inferna desde el nacimiento del mismo.
Cuando el partido se disolvié y unio sus siglas
a las de los socialistas vascos, no atravesaba
su peor momento electoral; mantenia una base
de entre 70.000 y 80.000 electores y contaba

con representantes en las principales instfitucio-
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nes politicas del pafs. Las tensiones internas, las  con su legado, apenas puesto en valor hasta
contradicciones ideologicoprogramaticas y la  que en 2009 Patxi Lopez llegd a la Lehendaka-
dificuliad que entrafia para todo partido poli-  ritza y, con él, algunos de los protagonistas de
fico minoritario actuar de forma proactiva y no  este libro. Pero, como apunta el autor al final
a la contra, acabaron con Euskadiko Ezkerra y  del libro, ésta ya es ofra historia.
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RAMON BAREA:
“EL NACIONAL DE TEATRO FUE UNA FORMA DE PREMI-

AR UN MODO DE ESTAR EN EL OFICID”

ENTREVISTA REALIZADA POR ROBERTO HERRERO

Ramén Barea (Bilbao 1949) lleva toda la vida haciendo teatro y cine. Escribiendo, dirigiendo
y actuando. Comprometiéndose con proyectos como el Pabellon n® 6, que se ha convertido en
un nuevo espacio de encuentro y exhibicién arfistica en la capital vizcaina. Desde hace unos
afios Bibao y Madrid son sus ciudades. En la capital de Espafio ha trabajado con el Centro
Dramatico Nacional y la Compaiia Nacional de Teatro Clésico. Fue el protagonista de uno de
los éxitos de la dltima temporada con la obra de Valle Inclén ‘Montenegro (comedias barbaras)'.
Ha sido entre otros muchos personajes el Prospero de Shakespeare y el Max Estrella, de Valle. Ha
trabajado en mas de cien peliculas y no hace ascos a un cortometraje cuando se lo proponen.
A los 65 afios dice que no piensa en jubilarse, "y menos ahora que empieza lo mejor”, dice al
fiempo que se prepara para mostrar su nueva criatura, las 'Confesiones’ de San Agustin, bajo la
direccion de Juan Carlos Pérez de la Fuente. En noviembre recibié el Premio Nacional de Teatro
como reconocimiento a toda su carrera. Una trayectoria que pocos saben que comenzé cuando
con 17 afios le echaron por ateo de la parroquia donde hacia teatro.
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Recuerdo que lo primero que me dijo tras el Premio Nacional
es que no sabia por qué se lo habian dado. 3Ya ha resuelto

la duda?

Me alegré mucho, pero me extraiid. Me imagino que el jurado algin
criferio siguié para acabar en un candidato como yo, que no soy para
nada una figura de moda ni el mas visible de los actores. Creo que fue
una forma de premiar a un modo de estar en el oficio. Es verdad que no
he parado de trabajar desde joven, y esa puede ser mi gracia principal,
que he sobrevivido y me he mefido en jaleos progresivos. Pero eso no
quita para que el premio me cause sorpresa, por esa sensacion de que
es el ofro el que se lo merece o en el que se fijan mdas. Ese complejo

de invisibilidad.

sNota que ese gran reconocimiento le ha cambiado algo en

escena®

Lo bueno vy lo malo es que todo pasa muy rapido. Mi nieta decia que
me habia focado un premio, y es verdad que esfas cosas tienen algo de
loteria. Fue bonito descubrir a la gente que se alegraba conmigo, pero
respecto al esfatus profesional no noto diferencia. St en aquel momento,
porque era justo el estreno de ‘Montenegro’ en el CDN y hubo una
euforia en la compafiia y de hecho se unieron la noficia del estreno v la
del premio. Pero luego las aguas han vuelto a su cauce, y ya casi ni me
acuerdo si me lo dieron o no.

3Cémo es Ramén Barea con sus personajes? zHay peleq,
negociacién, imposiciéong

Dejo que me contagien. Cuando me dirigen es como mas cémodo
esfoy, porque no llevo ideas preconcebidas. Sigo un lento proceso.
Me entero de la obra, de lo que pasa y luego empiezo a fijarme en el
personaje y mds tarde entro en los frases. Soy incapoz de aprender un
fexto desde el principio. Sélo, cerca ya del final de los ensayos, hago
ese esfuerzo. Con el personaje trafo de dejar el margen mas grande
que pueda para los contactos con la direccién, porque si te haces de-
masiadas ideas fe llevas desengafios o estés cerrado en una forma de
hacerlo. No me importa ser un poco tonfo al principio, preguntar, ser un
lector infenso del texto, pero no voy con las soluciones del personaje.
luego, cuando veo las pautas de direccion, reacciono muy répido y ya
frato de hacer propuestas. Me viene muy bien dejarme dirigir, porque
siempre me sacan de mi sitio y me empujan en una direccién que no
habia previsto y eso me agrada.

- 140 -



Ramdn Barea: “Fl Nacional de Teatro fue una forma de premiar un modo de estar en el oficio”

Hay una obra que no ha hecho mucho ruido, que ha re-
presentado en diversos momentos, que me parece significé
algo especial en su vida profesional. Me refiero al monélogo
‘Sobre los perjuicios que causa el tabaco’, de Chéjov.

Tienes razén. Y de hecho fue la primera vez que hacia un monélogo; no
me lo habia planteado, siempre pensaba en el grupo. Entonces habia
dirigido mds que actuado, y para muchos fue una sorpresa verme en
esa obra. Hay ofros personajes que me han marcado, como el Max
Estrella de ‘Luces de bohemia’, el Quijote o el Prospero de 'la tempes-
tad’. Significa colocarme en un sitio que no habia imaginado. No me
planteaba qué tenia que hacer para interprefar a Max Estrella. Supongo
que es una mezcla de azar y de circunstancias, empiezas a pertenecer
a una generacion, los actores jévenes te ceden el sitio y te dicen eso
de que les gusfa actuar con actores mayores, no dicen veteranos jajaja.
Yo no soy mitébmano, pero fengo una gran admiracion por los actores
mayores que he ido viendo y me daba una gran alegria trabajar con
ellos. Y ahora me veo al ofro lado.

3Fue una persona feliz e inconsciente cuando a mediados de
los afios setenta deja su trabajo de auxiliar en el juzgado y
decide dedicarse sélo al teatro?

Cundi6 el panico familiar y todos los mensajes eran negativos. Tenia a
mi madre perfectamente avergonzada y mintiendo delante de la familia,
diciendo que yo habia pedido una excedencia. Realmente me escapé
del trabajo y de la familia. En aquel momento fenia la sensacion de
que estaba armando una gorda y que todos tenian razoén. Los primeros
afios, mi hermano bromeaba con que los actores vascos viviamos de
nuestras mujeres, que eran las que realmente trabajaban. Y algo de ro-
z6n fenia. Fue una aventura en la que estuvimos respaldados, no éramos
unos hippies radicales.

3No ha tenido nunca la intencién de dejarlo?

No. Una vez que lo decidi, creo que ya era una cuestion de amor
propio. Yo he liado ésta y fengo que seguir. Y hasta ahora. He tenido
ramalazos de pensar qué hacia frabajando en esto, pero no sé qué
demonios de composicién quimica tiene mi cerebro que me hace en-
seguida buscar un nivel de riesgo, muchas veces innecesario. No me
acomodo demasiado a las cosas.
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3Cémo era aquel Bilbao de los afos 702

Aparte de mas oscuro, estaba lleno de obreros y de luchas sociales. La
ciudad se dividia entre los obreros, los empresarios y los estudiantes.
Era una sociedad efervescente. Ese confagio con fener veintipocos afios
y pensar que habia que hacer un teatro de barrio, cambiar el mundo y
que aquello era una revolucion.

3El teatro entonces era para usted y sus compafieros sobre
todo una manera de hacer politica?

Claramente. El mecanismo principal que nos movia era el pensamien-
to de que la sociedad se podia cambiar y que el arte era un modo
de hacerlo. En Cémicos de la legua lo teniamos claro. Eramos un
grupo que se va fuera del centro de la ciudad, donde estd el teatro
para la burguesia, al extrarradio, donde estdn las clases populares.
la declaracién de principios es que aquello era mas que teatro, era
una militancia, pensar que el arfe estaba implicado directamente en
los conflictos sociales.

3Cudles han sido los momentos claves en su vida profesional?

Siempre tienen que ver con el inicio o el cierre de un proyecto. Poner
en marcha Comicos de la legua en 1968 y tomar luego la decisién
de dedicarme al teatro con gente de ideas parecidas marca mi vida.
Bueno, hay un momento anterior. No sé si es antes el huevo o la go-
llina. Empecé a hacer teatro con Cémicos porque me echaron de la
parroquia, donde habia empezado a hacerlo con 15 afios. Me echan
porque no voy a misa y no podia ser que siguiera en la junta directiva
del club de j6venes. El cura intercedié por mi, pero aquello no me lo
perdonaron nunca. Tampoco que hiciera un recital con poemas de
Miguel Hernéndez. Yo tenia 17 afos, y mi hermano, que era universi-
fario, me propuso ir a Elche a visitar a Josefina Manresa, la viuda del
poeta. Y nos fuimos en el 600. Estamos con ella, nos deja fotos dedi-
cadas de Miguel. Hice un montaje de diapositivas en la parroquia y
todo el mundo dio por hecho que tenia que ver con las Juventudes Co-
munistas y no se crefan que fuera algo que se nos ocurrié a nosofros, v
que la viuda, a la que supongo que le haria gracia ver a dos chavales
que querian hablar con ella, nos dejara esas fotografias.

- 143 -



Grand Place 1

Digamos que su Premio Nacional de Teatro nacié en aquel

momento.

Seguramente esa fonteria, la expulsion de la parroquia, fue la que me
otorgd ya una especie de marginacién familiar, porque no podia contar-
lo en casa ni decir que me habian largado por ateo. Ese fue el empujon
que me dijo all4 te las arregles y decidi que queria seguir haciendo
featro y siendo ateo. El golpe fue muy fuerte, porque es echar a un ado-
lescente de un entorno que me habia alimentado, hasta que empecé
a tener dudas y la sensacion de que me la estaban metiendo con este
tinglado de Dios que me contaban. Esa crisis tiene mucho que ver con
que desembogue en ese ofro mundo del grupo, con el que compartes
ideas e inquietudes. Eso era Cémicos de la legua, que lo monto con
gente que se viene también del club juvenil y que a su vez se convertira
en offo momento especial de mi vida, cuando en 1980 decidimos
cerrarlo, porque la gente clave del grupo ya estaba cada uno por su
lado. Y de dlli salieron dos compariias, Maskarada y Karraka, que es
en la que yo segui.

3Qué significan los fracasos en su carrera?

Algo muy habitual. Convivo con la sensaciéon de haber fracasado real
mente en ocasiones y con cosas que se convierten o fe las convierfen
en fracasos por un palo de la crifica o porque no consigues que fenga
presencia algo en lo que crees mucho. Esfar mas acostumbrado a los
fracasos que a los éxitos me ha ayudado a marcar una distancia. Ves
que es fan relativo confentar a muchos que prefiero estar més tranquilo
conmigo y con los companeros, v si sale, bien, vy si no, no sale.

3Qué en el teatro se trabaja principalmente para el pablico
no es de alguna manera una mentira?

Es tramposo, es ambiguo. Hay quien habla del piblico mayoritario,
de un negocio, de una obra que llegue a la mayoria. El piblico es en-
fonces algo cuantitativo, no cualitativo. Yo creo que, cuando se piensa
en el piblico, estas haciéndolo en algo que te gusta a ti y que quieres
compartir. Yo nunca he sabido crear un producto. Han sido corazona-
das, intuiciones, ganas de hacer algo. Aunque quizas no haciamos un
producto comercial porque no sabiamos.
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3Y qué papel tiene el dinero en su trabajo?

Estoy en edad de jubilacion, aunque no tengo intencién de parar ni
mucho menos. He cumplido los 65 afios y he terminado de pagar hace
unos meses el que es mi primer piso. Un coche con no sé cuantos ki-
lometros y ese piso en Bilbao la Viejo son mis posesiones materiales.
He convivido mucho tiempo con la precariedad, pero nunca me he
parado a que me llamarén para un trabajo. Siempre he promovido
cosas. Si ahora me dicen que no me van a llamar nunca de ningin
feafro o productora de cine me da igual. Sé que me voy a mover y voy
a generar actividad. No tengo representante, asi que no me echan la
bronca cuando acepfo un personaje secundario después de hacer un
protagonista.
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EDITORIAL / EDITORIALA

Carai nahasiak bizi ditugu. Egonkor zena erori zorian da, ordenatutzat geneukana desegiten
ari do, befikoa zela uste genuenak iraungitze-data erakusten du. Zalantza eta izua nagusi dira,
geroari begira, baita atzean utzi berri dugun iraganari begira ere efa, oraintxe bertan, gizarteko
sail guztiok jo ditu. Beraz, krisia ez zaie arrotz ordezkariei, ezta alderdi, sindikatu edo bestelako
erakundeetakoei ere; are guixiago hiritar soilei. Azken hauek, harridura efa indiferentziaren talaiatik,
eta batzuk amorruaren gazfelutik, ikusten dute nolakoa den gauzen egoera. Guk, Grand Placetik
erantzuna eman nahi diegu gero eta ageriagoak diren galderei. Horixe da, hain zuzen, aurkezten
dugun zenbaki honen helburua: Ezkerretik. Gaiari dagozkion andlisiez gainera, irakurleak zenba-
ki honetan kulturaren zenbait arlori buruzko gogoetak aurkituko ditu, liburuen iruzkinak, literaturo-
testuak, efa Ramén Barea akiorearekin egindako elkarrizketa. Eduki guztiek murgilduta gauden na-
hasmendu horretara argitasun pixka bat ekartzea da aldizkaria kudeatzen dugunon nahia.

Vivimos tiempos convulsos y confusos, donde todo aquello que parecia estable se tambalea, lo
que suponiamos ordenado se desmadeia, lo que crefamos eterno asoma su condicién contingente.
Domina la incertidumbre sobre el futuro, e incluso sobre el pasado més préximo. La crisis hace
fiempo que dej6 de ser exclusivamente econémica y, ahora mismo, afecta a fodos los sectores de
la sociedad. Por tanfo, no son ajenos a ella los representantes, sea a través de partidos, sindicatos
o demds organizaciones, ni los ciudadanos, que confemplan, entre el asombro vy la indiferencia,
pasando por la rabia, el estado de las cosas. Nosotros queremos dar una respuesta, en Grand
Place, no a todos, pero si a una gran parte de los interrogantes que se abren y se plantean, cada
vez con mayor nitidez. Ese es el objetivo del nimero que presentamos: Desde la izquierda. Aparte
de los andlisis pertinentes sobre la cuesfién, en este nimero encontrard el lector reflexiones sobre
aspectos de la cultura, resefias de libros, textos literarios, y una entrevista con el actor Ramén Barea.
Es deseo de quienes hacemos la revista que todos los confenidos aporten un poco de claridad en
la confusién en que estamos sumidos.
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Ifaki Aldekoa Beitia. (Ofate, 1961). Profesor de la UPV-EHU. Ha escrito muchos arficulos, pre-
parado anfologias y libros sobre la literatura vasca. Su tltima publicacion es: Historia de la literatura
vasca, (2004), Euskal literaturaren historia, (2008).

(Ofati, 1961). EHUko irakaslea da efa euskal literaturari buruzko artikulu, anfologia eta liburuak
argitaratu ditu. Egilearen Historia de la literatura vasca, (2004); (Euskal literaturaren historia, 2008)
izan da bere azkeneko liburua.

Belén Altuna. Profesora en la Universidad del Pais Vasco. Da clases de Etica y Filosofia Politica
en la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién. Es autora de: Euskaldun fededun. Euskaldun
ona izateko modu baten historia. [Alberdania; El buen vasco, Hiria); Una historia moral del rostro,
Pre-Textos.

Irakaslea da Euskal Herriko Unibertsitatean, eta Etika eta Filosofia Politikoa irakasten ditu Donos-
tiako Filosofia eta Hezkuntza Zientzien Fakultatean. Beste hainbat idatziren artean: Euskaldun fede-
dun. Euskaldun ona izateko modu baten historia: (Alberdania; El buen vasco, Hiria); Una historia
moral del rostro, Pre-Textos.

Txema Arinas. (Gasteiz, 1969). Vive en Oviedo vy trabajo de traductor. Es licenciado en His-
toria por la Universidad del Pais Vasco. Ha ejercido, en los Gltimos afios, como agente de viajes,
en el sector de la importacién, y también como profesor. Ha publicado doce novelas: Gaitajolea
(2007), los afos infames (2007), Euskara Galdatan (2008) Anochecer en Llisboa (2008), Mal-
dan Behera Doa Aguro Nire Bihotz Biluzia (2009), Zoko Berri (2009), El Sitio (2009), Borrerorak
baditu Hamaika Aurpegi (201 1), Azoka (201 1), Muerte Entre Las Virias (2012), Como Los Asnos
Bajo la Carga (2013); asimismo, los ensayos fitulados Sabino Arana o la Identidad pervertida
(2008) y £l Imposible Perdido-Pasado y presente del euskera en Alava; entre la reivindicacion y
la imposicion (2012).

(Gasteiz, 1969). Oviedon bizi da itzultzaile lanetan. Euskal Herriko Unibertsitatean Historia
lizentziatua. Azken urteotan bidaic-agente, importexport arloan efa irakasle ihardun du. Hamabi
nobela argitaratuak ditu: Gaitajolea (2007), los afos infames (2007), Euskara Galdatan (2008)
Anochecer en lisboa (2008), Maldan Behera Doa Aguro Nire Bihotz Biluzia (2009), Zoko Berri
(2009), El Sitio (2009), Borrerorak baditu Hamaika Aurpegi (2011), Azoka (201 1), Muerte Entre
las Vidas (2012), Como los Asnos Bajo la Carga (2013); halaber Sabino Arana o la Identidad
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pervertida (2008) eta El Imposible Perdido-Pasado y presente del euskera en Alava; entre la reivin-
dicacién y la imposicién (2012) izeneko entseguak.

Aitor Aurrekoetxea. Es profesor de Estética en el departamento de Filosofia de los Valores y
Antropologia Social de la EHU-UPV. Ademds de algunas colaboraciones en prensa, ha publicado
mas de 25 articulos en diferentes revistas de Humanidades. También ha escrifo cinco ensayos sobre
femas como arte, bibliofilia, historia y filosofia.

Estefika irokaslea da EHU-UPVko Baloreen Filosofia efa Antropologia Sozial departamenduan.
Prentsako hainbat kolaborazioz gain, 25 artfikulu baino gehiago argitaratu ditu aldizkarietan. Bost
entsegu ere idatzi ditu, arte, bibliofilia, historia efa filosofia gaiei buruz.

Gabriel Bello Reguera. Nacié en Dehesas [Ledn) en 1943, Actualmente es Catedrdtico Jubilado
y Profesor Honorario de Filosofia Moral y Politica de la Universidad de La Llaguna. Ha' investigado
sobre el pragmatismo norteamericano, centrado en R. Rorty, y sobre la éfica de la alteridad de E.
levinas desde la que ha abordado problemas como la emigracion, el racismo y el multiculturalismo.
Sobre todo ello, ha publicado cuatro libros (galardonado uno con el Premio Internacional de Ensayo
Jovellanos de 1997 y mltiples trabajos.

Dehesasen jaio zen, Leonen, 1943.ean. Gaur egun, Filosofia Moral efa Politika saileko Katedra-
fiko Jubilatu eta Irakasle Ohorezkoa da la Lagunako Unibertsitatean. lparramerikar pragmatismoa,
batez ere R. Rorty, efa E. levinasen alteridadeari buruzko efika izan ditu azfergai. Emigraziog,
arrazakeria efa kultur anizfasuna azfertu ditu. Lau liburu argitaratu ditu (1997an Jovellanos Saiakera
Saria irabazi zuen), eta bestelako lan asko ere bai.

Amador Fernéndez-Savater (amador@sindominio.net). Es editor de Acuarela Libros, ha dirigido
durante afios la revista Archipiélago y ha participado activamente en diferenfes movimientos co-
lectivos y de base en Madrid. Es autor de Filosofia y accién (Editorial Limite, 1999), coautor de
Red Ciudadana tras el 11-M; cuando el sufrimiento no impide pensar ni actuar [Acuarela Libros,
2008),Con y contra el cine; en torno a Mayo del 68 (UNIA, 2008) y Fuera de lugar. Conversacio-
nes entre crisis y fransformacién (Acuarela Libros, 2013).Actualmente, es coresponsable del blog
"Interferencias” en eldiario.es

Acuarela Libros argitaletxeko editore da. Urte askotan Archipiélago aldizkariaren zuzendari
izan da, efa parte hartu du Madrileko hainbat mugimendu kolektibo eta basekotan. Idatzitako
obra: Filosofia y accién (Limite Argitaletxea, 1999). Beste batzuekin batera: Red Civdadana
tras el 11-M; cuando el sufrimiento no impide pensar ni actuar (Acuarela Libros, 2008),Con vy
contra el cine; en torno a Mayo del 68 (UNIA, 2008) y Fuera de lugar. Conversaciones entre
crisis y fransformacion (Acuarela Libros, 2013).Gaur egun “Interferencias” blogeko aduradun da
eldiario.es.
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Javier Gémez Calvo. Doctor en Historia Contempordnea por la Universidad del Pais Vasco
(2013), actualmente es investigador posdoctoral en el Centro de Investigagdo e Estudos de Socio-
logia [CIESnstituto Universitario de Lisboa). Sus lineas de investigacién principales se centran en el
estudio de la guerra civil, la dictadura franquista y la transicién a la democracia, fundamentalmente
en lo que tiene que ver con los mecanismos aplicados en el ejercicio de la represion, sus victimas y
el fenémeno de la violencia politica. Sobre estos temas ha publicado diversos frabajos en revistas
cientificas como Historia Confempordnea, Sancho el Sabio o Historia y Politica. Igualmente es autor
del libro Matar, purgar, sanar. la represién franquista en Alava (Tecnos, 2014).

Historia Garaikide arloan doktore, Euskal Herriko Unibertsitatean (2013). Gaur egun, dokto-
re ondorengo ikerlari lanefan dihardu Llisboako Centfro de Investigagdo e Estudos de Sociologia
(CIES-nstituto Universitério de Lisboa). Gerra zibila, Frankoren diktadura eta demokraziarako tran-
sizioa ditu, batez ere, ikergai. Bereziki intersatzen zaizkio errepresioa, biktimak eta indarkeria
politikoaren fenomenoak. Zenbait lan argitaratu ditu honako aldizkari zientifikoetan: Historia Con-
fempordnea, Sancho el Sabio o Historia y Politica. Matar, purgar, sanar. La represién franquista en

Alava (Tecnos, 2014 liburuaren egile da.

Gaizka Fernandez Soldevilla. Doctor en Historia Confemporanea por la UPV-EHU (2012), se
dedica profesionalmente a la ensefianza en el IES Marqués de Manzanedo (Santofia). Sus lineas
de investigacion se centran en el estudio de ETA y el nacionalismo vasco. Sobre estos temas ha pu-
blicado diversos tfrabajos en obras colectivas v revistas académicas. Es coautor, junto a Rail Lopez
Romo, del libro Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011)
(Tecnos, 2012), y aufor de Héroes, heterodoxos y fraidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-
1994) (Tecnos, 201 3).

Historia Garaikidean doktore, UPV-EHU (2012). Irakasle da Santofiako Marqués de Manzo-
nedo IES-en. ETA erakundea efa euskal nozionalismoa ditu ikergai. Gai hauei buruz zenbait lan
argitaratu ditu lan kolektibo efa aldizkari akademikoetan. Egile da, Radl Lopez Romorekin batera,
Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-201 1) (Tecnos, 2012),
liburuarena, eta Héroes, heterodoxos y fraidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994) (Tec-
nos, 2013) liburuaren egile.

Aritz Gorrotxategi. (San Sebastian, 1975). licenciado en historia. Ha trabajado como guio-
nista y colaborado en diversas publicaciones. En el aiio 2000 gané el Premio Ciudad de Iron con
la novela Kafkaren labankada-El navajazo de Kafka. Ha escrito ademds. Zaldi hustua-Caballos
vaciados (2007) y Hariaz besteMas alla del hilo, libros de poemas (azken con el tltimo gand
el Premio de la Critica en el afio 2012), Egurra Pinotxori-Palo a Pinocho (2002), libro de relafos,
y las novelas Kearen truke-A cambio de humo, (2005) y Axola ez duenean-Cuando no importa,
(2009).
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(Donostia, 1975). Zuzenbidean lizentziatua. Gidoigile aritu izan da, eta hedabide ezberdine-
tan kolaboratzaile. 2000. urtean Irun Hiria saria eskuratu zuen Kafkaren labankada eleberriarekin.
Harenak dira, besteak beste, Zaldi hustuak (2007) eta Hariaz beste poema-bildumak (azken hone-
kin Kritikaren Saria eskuratu zuen 2012an|, Egurra Pinotxori ipuiniburua (2002) eta Kearen fruke

(2005) eta Axola ez duenean (2009) eleberriak.

Miren Gutiérrez. Es Directora de Negocios y Comunicacion del departamento de Clima y
Medioambiente del Overseas Development Institute (ODI) —el think tank especializado en desarro-
llo més importante en Reino Unido—. Fue Directora Ejecutiva de Greenpeace Espariia y Directora
Editorial de Inter Press Service —una agencia de noticias internacional especializada en medio
ambiente, derechos humanos, sociedad civil y desarrollo—, donde coordinaba 420 colaborado-
res en 330 lugares del mundo. Gutiérrez comenzé su carrera como Corresponsal del Sudeste
Asiatico, Corea y el Pacifico para la agencia EFE. Fue Editora de Negocios para el diario la
Prensa de Panamd y ha colaborado con organizaciones como Transparencia Internacional,
Media Development Loan Fund, Fundacién MarViva, Index on Censorship y Thompson Reuters
Foundation.

Overseas Development Institute (ODI)-ko Klima eta Ingurumen saileko negozio efa Komunikazio
Zuzendari da, alegia Erresuma Batuko think tank-ik espezializatuena bera. Espainiako Greenpea-
ceko Zuzendari Exekutibo izan zen efa Infer Press Service-ko Zuzendari Editoriala —ingurumen, giza
eskubideak, gizarte zibil eta garapen gaietan espezializatuo—. Munduko 330 tokitako 420 kola-
boratzaileren koordinazio lana egiten zuen. Asiako hego-ekialdean, Korean efa Pazifikon hasi zen
lanean, EFE agentziarako berriemaile gisa. Panamako La Prensa egunkarirako Negozio Zuzendari
lanak egin zituen, efa Media Development Loan Fund, Fundacion MarViva, Index on Censorship y
Thompson Reuters Foundation erakundeekin lan egin du.

Julio Gutiérrez. Polittlogo por la Universidad Complutense de Madrid. Méster en Andlisis y
Prevision del Terrorismo por la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. Excolaborador del diario El
PAIS/Edicion El Pais Vasco. En la actualidad, investiga el terrorismo de ETA en la novela.

Politologoa, Madrilgo Unibertsitate Konplutensetik. Terrorismoaren Analisia efa Prebisio gaietan
Masterra, Madrilgo Rey Juan Carlos Unibertsitatetik. El PAIS /Euskadiko Edizioko kolboratzaile ohia.

Gaur egun, ETAren eragina nobelan du ikergai.

Roberto Herrero. San Sebastian (1960). Periodista especializado en temas culturales. Critico de
featro en El Diario Vasco. Autor de la obra teatral Los abrazos perdidos, texto ganador en 1995 del
premio Euskadi de Teatro, dependiente del Gobierno Vasco, y editada por la Asociacién de Directores
de Escena (Madrid 1996). Autor también de la obra de teatro Como todos los martes (Editorial Hiru
2001). Pertenece a la Asociacion de Escritores de Euskadi y a la Asociaciéon de Autores de Teatro.
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(Donostia, 1960). Kultur gaietan aditutako kazefaria. El Diario Vascoko antzerki kritikari. Los
abrazos perdidos, antzerki lanaren egile, 1995ean Euskadi Sariaren irabazle, Antzerki mailan,
Eusko Jaurlaritzaren eskutik, eta Eskena Zuzendarien Elkarteak argitaratua. Como fodos los martes
antzerki lanaren egile ere bada (Hiru Argitaletxea, 2001). Euskadiko Idozle Elkarteko kide da, eta
Anizerki Egileenekoa ere bai.

Felipe Juaristi. (Azkoitia, 1957). Escrifor. Se gana la vida como articulista y profesor en la EHU-
UPV. De los libros publicados, podemos destacar, en poesia, Galderen Geografia (Geografia de
las preguntas, 1996, Premio Euskadi, 1997)y Begi-ikarak (Temblor de las palabras, 2004, Premio

de la Critica, 2005). Su tltimo libro se fitula Piztutako Etxea (la casa ardiente).

Artikulugile. Hogeita bost baino gehiago dira argitaratutako liburuak. Horien artean aipatzekoak
dira poesia arloan: Galderen Geografia (1996) efa Begi-ikarak (2004). Poesiaz gain aipagarriak
dira honako lan hauek: Animalien Inauteria (1999) Airezko Emakumeak (2003), Ez da gaua be-
gietara etortzen (2007).

Ratl Lépez Romo. (1982). Es doctor en historia por la Universidad del Pafs Vasco (2010).
Actualmente trabaja como investigador en el Instituto de Historia Social Valentin de Foronda. Los
campos de su interés son los movimientos sociales y politicos y el terrorismo en el siglo XX. Ha pu-
blicado varios libros, el tlfimo de los cuales, en colaboracion, es Rojo esperanza. los socialistas
vascos contra el franquismo (lkusager, 2013).

(1982). Dokiore da Euskal Herriko Unibertsitatean (2010). Gaur egun, Valentin de Foronda
Historia Institutuan egiten du lan. Mugimendu sozial eta politikoak eta XX. mendeko terrorismoa ditu
interes gai. Zenbait liburu argitaratu ditu. Azkena, Rojo esperanza. los socialistas vascos contra el
franquismo (lkusager, 2013).

Javier Mina. (Pamplona, 1950). Escritor y pinfor. Ha escrito, entre ofros, las camas de
Emma (Premio Ciudad de Irin 1990), El Ojo del Ciclope (Premio de Ensayo Miguel Espinosa
2004), Vidas Paralelas (Belacgva, 2008), Tigres de papel (Premio de Ensayo del Gobierno
de Navarra 2008), La mirada fésil (Tabula Rasa, 2011) y Montaigne y la bola del mundo
(Berenice, 201 3).

(Irufia, 1950). Idazle efa pintatzaile. Haren lanen artean aipa doitezke: las camas de Emma
(Irun Hiria Saria, 1990), El Ojo del Ciclope (Miguel Espinosa Saiakera Saria, 2004, Vidas Para-
lelas (Belacqva, 2008), Tigres de papel (Nafarrooko Gobemuaren Saria, 2008), la mirada 6sil
(Tabula Rasa, 2011) eta Montaigne v la bola del mundo (Berenice, 2013).
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Pello Otxoteko. (Irin, 1971). Aunque casi todos sus trabajos publicados sean de poesia, tam-
bién se ha dedicado a la critica y a la traduccion. Ha publicado los libros de poema: Haraindiko
begiradaren bila-Buscando la mirada posterior, lizalaren fabarduretan-En la confluencia de la som-
bra, Arnasa galduaren bila. Buscando el respirar tardio, Goizalbaren argitan-A la luz del alba eta
Anphora baita-Dentro de una dnfora poemaliburuak. Es, asimismo, con Albert Galvany, traductor
del poeta chino Li bai: Urrutira bidalia- Enviado lejos.

(Irun, 1971). Bere lan gehienak poesian argitaratu baditu ere, literatur kritika efa itzulpengintzan
aritu izan da halaber. Bereak dira Haraindiko begiradaren bila, ltzalaren Aabarduretan, Arnasa
galduaren bila, Goizalbaren argitan eta Anphora baita poemaliburuak. Horiez gain, Albert Gal-
vany sinologoarekin batera, txinera klasikotik euskarara, aurrenekoz, Li Bai VIII. mendeko txinatar
poetaren anfologia bat argitaratu zuen, Urrutira bidalia.

Félix Ovejero Lucas nacié en Barcelona y se doctord en ciencias Econémicas en la Universi-
dad de Barcelona. Ha sido investigador invitado en las Universidades de Chicago y de Madison
(Wisconsin). Entre sus libros figuran: De la naturaleza a la sociedad; la Quimera fértil, Barcelona;
Mercado, ética y economia;, Las razones del Socialismo, (con Roberto Gargarella); La liberfad
inhéspita; Nuevas ideas republicanas. (con R. Gargarella y J. L. Marti); Proceso Abierfo. El So-
cialismo Después del Socialismo; Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadania, democracia;
Incluso un pueblo de demonios: democracia, liberalismo, republicanismo; La trama estéril; sldio-
tas o ciudadanos? el 15M y la teoria de la democracia. Su Gltimo libro es El compromiso del
creador.

Barizelonan jaio zen eta Bartzelonako Unibertsoitatean doktore fitulua lortu zuen . Chicago efa
Madison (Wisconsin| hirietako unibertsitateetan izan da ikerlari gonbidatua. Idatzitako liburven ar
tean aipa daitezke: De la naturaleza a la sociedad; Lla Quimera fértil, Barcelona; Mercado, ética
y economia; las razones del Socialismo, (Roberto Gargarellarekin); La libertad inhéspita; Nuevas
ideas republicanas. [R. Gargarella eta J. L. Martirekin; Proceso Abierto. El Socialismo Después del
Socialismo, Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadania, democracia; Incluso un pueblo de de-
monios: democracia, liberalismo, republicanismo; La trama estéril; sldiotas o ciudadanos? el 15:M
y la teoria de la democracia. Azken liburua: El compromiso del creador.

Julia Otxoa, ( San Sebasfian, 1953 ). www.julicotxoa.net

Poeta y narradora, su creacién se extiende al campo de la poesia visual, la fotografia, y las
arfes plésticas en general. Su obra, con mas de freinta titulos publicados en poesia, narrativa, y
narrativa infantil ha sido fraducida a varios idiomas e incluida en diferentes antologias de poesia,
poesia visual y microrrelato, de  Espaiia y América. Algunos de sus fitulos mas recientes los poemo-
rios: Taxus baccata; la lentitud de la luz; y Jardin de arena 'y entre los libros de relatos Un extrario
envio; Un lugar en el parque y Escena de familia con fantasma.
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Poeta efa narratzailea da, ikusteko poesia, argazkigintza eta arte plastikoak ukitzen ditu. Hogei-
ta hamar liburu baino gehiago ditu argitaratuak, zenbait hizkuntzatara itzulick ere bai. Taxus bac-
cata; la lentitud de la luz; eta Jardin de arena ditu poema libururik ezagunenak; eta ipuin liburuen
artean: Un extrafio envio; Un lugar en el parque efa Escena de familia con fantasma.

Oscar Rodriguez. Polittlogo y DEA por la UPV-EHU, desarrolla la tesis “Una vision global de la
desafeccion politica”. Trabaja en TACTIO. Es colaborador de Regional Manifestos Project. Participa
en diferentes programas del grupo EITB y en varios medios escritos. Activista social, pertenece a

UNESCOEtxea, Plan BIKO, ACOP y la Mario Onaindia Fundazioa'y ha sido parlamentario vasco
por el PSEEE de 2004 o 2012.

Politologoa eta DEA, UPV-EHUn ikasia. “Una visién global de la desafeccion politica” du tesi
gaia. TACTIOn egiten du lan. Regional Manifestos Projecteko kolaboratzaile da. EITB taldeko hain-
bat programatan eta idatzitako medio batzuetan parte hartzen du. Giza aktibista: UNESCO-Eixeq,
Plan BIKO, ACOP eta Mario Onaindia Fundazioa dira lekuko. 2004tk 2012 bitartean Euskal

Parlamentari izan da, PSE-EE alderdiaren izenean.

Unai Sordo. (Bilbao, 1972). Diplomado en Graduado Social por la UPV, trabajé en el sector de
la madera, anfes de tener cargos sindicales. Es Secretario General de CCOO de Euskadi, desde
el afio 2009. Colabora en diversos medios de comunicacion.

(Bilbo, 1972). Graduatu Sozial Diplomatua, EHUtik. Zurgintza arloan lan egin zuen, sindikatu
karguak izan aurretik. Euskadiko Langile Komisioak-eko Idazkari Nagusia da, 2009.az geroztik.
Komunikabide batzuetan aritzen da, kolaborataile gisa.

Jon Sudupe. Naci6 en Azkoitia en el afio 1947. Ez licenciado en Filosofia y Ciencias de la
Educacién. Se ha preocupado, sobre todo, del pensamiento politico y de la éfica. Es ganador del

Premio Euskadi de Ensayo (2013).

Azkoitian jaio zen 1947an. Filosofia eta Hezkuntza Zientziefan lizentziatua da. Pentsamendu poli-
tikoaz eta efikaz arduratu da gehienbat. 201 3ko Euskadi Saiakera Saria irabazi du.

Eli Tolaretxipi. Naci6 en San Sebasfién. Ha escrito los libros de poemas: Amor Muerto — Naturale-
za Muerta (1999), Los lazos del numero (2003), El especulador (2009) y Edgar (2013). Ha traduci-
do entre ofros poetas, a Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Tess Gallagher, lixaro Borda y Aurelia Arkotxa.

Donostian jaio zen. Poema liburu hauek idatzi ditu: Amor Muerto — Naturaleza Muerta (1999,
los lazos del nimero (2003), El especulador (2009) eta Edgar (2013). Sylvia Plath, Elizabeth Bi-
shop, Tess Gallagher, lixaro Borda y Aurelia Arkotxa itzuli ditu, besteak beste.
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lbon Zubiaur. (Gefxo, 1971). Estudié Psicologia vy Piano y se doctord con una tesis sobre la
poesia de Cernuda. Impartié clases de Lliteratura Espafiola en la Universidad de Tubinga (2002-
2008) y ha dirigido el Institufo Cervantes de Minich {2008-2013). Ha fraducido, entre ofros, a
Yeats, Shakespeare, Wieland, Stifter, Rilke, Ludwig Hohl y a diversos autores de la antigua RDA
como Brigitte Reimann e Irmiraud Morgner.

(Getxo, 1971). Psikologia efa Piano ikaskefok egin zituen, efa Cernudari buruzko fesi bat izan
zen dokioradotza lortzeko lana. Tubingako Unibertsitatean Espainiar Literatura klaseak eman zituen
(2002-2008), eta Municheko Cervantes Institutuko Zuzendari izan da (2008-2013). Yeats, Sha-
kespeare, Wieland, Stifter, Rilke, Ludwig Hohl eta RDAko egile zenbait, hala Brigitte Reimann nola
Irmiraud Morgener itzuli ditu, besteak beste.
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