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EDITORTIAL

Dedicamos este nimero cincuenta y dos de Deméfilo. Revista de la
Cultura Tradicional de Andalucia al estudio de las relaciones entre la obra
literaria de Gustavo Adolfo Bécquer y la cultura tradicional en Andalucia.
No hay duda de que el choque entre tradicién y modernidad, que se estaba
produciendo en el siglo XIX, esta en la base de muchas de las creaciones del
poeta romantico sevillano

Se recogen aqui las conferencias que, con motivo del 150 aniversario de
la muerte del poeta sevillano, organizé la Fundacién Machado en colaboracién
con la Fundacién Cajasol en la sede de ésta Glltima en la Plaza de San Francisco
de Sevilla bajo el lema Los lunes son de Bécquer. El ciclo de conferencias tuvo
que suspenderse, como tantos otros eventos, a causa de la pandemia, cuando
llegaba a su ecuador, impartiéndose el resto de éstas por el canal youtube de
la Fundacién Cajasol. La grabaciéon de estas altimas charlas ha permitido que
enlacemos las imagenes de estas intervenciones al articulo mediante el codigo
QR correspondiente.

En estas conferencias que giran alrededor de la postura de Bécquer
ante el conflicto entre tradicion y modernidad, Pedro Pifiero nos trasladaba
hasta las evidentes relaciones que se establecen entre la leyenda becqueriana ”El
monte de las Animas” y el romancero; en particular el romance de Don Manuel
Ponce de Leén. El guante en la leonera. La vuelta de los Bécquer. “Crénica
sucinta de una odisea de 30 afios” es el tema que aborda Antonio Zoido,
mientras que Marta Carrasco, gran conocedora de la escuela bolera sevillana;
profundiza en la importancia de la familia Pericet en el origen y desarrollo
de esta escuela de danza coetanea de Gustavo Adolfo Bécquer. Completaban
el ciclo de conferencias, y ahora se publican sus textos, el estudio de Cristina
Cruces sobre los tipos populares en el mundo de Bécquer, la visién becqueriana
de la Semana Santa de Sevilla recogida por Antonio José Pérez, asi como el
acercamiento que se propone Said Zoido al origen y descubrimiento del Libro

de los gorriones.



Al ciclo inicial de intervenciones programado para Los lunes son de
Bécquer, se sumaron las charlas sobre la importancia de la relacién fraternal y
creadora de Valeriano y Gustavo Adolfo de Pilar Alcala y la pronunciada sobre
el o6rgano de Santa Inés, centro de la leyenda de Maese Pérez el organista, y la
personalidad de su organero y organista por, Abraham Martinez.

Port ultimo, junto al ciclo de conferencias, publicamos en este nimero
de Demodtfilo el interesante trabajo de Marta Palenque, donde se nos acerca a la
presencia de las Rimas en las tarjetas postales decimonoénicas que adquirieron
una gran importancia por esos afos del siglo XIX como vehiculo de transmisioén
de los poemas romanticos, asi como el estudio de Enrique Baltanas sobre el
papel que desempefia la obra de Bécquer en la construcciéon de la idea de

Andalucia.
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EL LUGAR DE BECQUER _
EN LA MATERIA DE ANDALUCIA

Enrique Baltanas
Universidad de Sevilla y Fundacién Machado

RESUMEN / ABSTRACT

Viene siendo un toépico muy extendido explicar la poética y la poesia de
Bécquer por su origen andaluz. Contra el parecer de criticos como Sandro Pen-
na, Antonio Carrillo Alonso o José Maria de Cossio, que han insistido en la
intensidad sentimental de la evocacién de Sevilla y de Andalucia, en el presente
articulo se argumenta que Bécquer no sufre la influencia de lo andaluz por el
hecho de haber nacido en la tierra, que abandoné a los dieciocho afos para
no volver sino alguna que otraz vez como periodista, sino que la sigue por la
moda entonces en pleno auge y vigor de /a materia de Andalucia. Muchos otros
escritores y artistas, y sin necesidad de haber nacido en Andalucia, cultivaron
asimismo la materia de Andalucia.

En definitiva, podemos concluir con que mas que a su nacimiento en
Sevilla, tanto la tematica como las formas presuntamente andaluzas se deben
a algo mas universal, la sensibilidad romantica, verdadera Weltanschaung de la
época. Y que Sevilla esta presente en muchas de sus paginas, pero como lo estan
Toledo (EI Cristo de la calavera), Aragon (El gnomo), Soria (EI rayo de luna,
El monte de las dnimas...) o Cataluia (La cruz del diablo), por no mencionar
Veruela y alrededores (Cartas desde mi celda).
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It has been a very widespread topic to explain the poetics and poetry of
Bécquer by its Andalusian origin. Against the opinion of critics such as Sandro
Penna, Antonio Carrillo Alonso or José Maria de Cossio, who have insisted
on the sentimental intensity of the evocation of Seville and Andalusia, in this
article it is argued that Bécquer does not suffer the influence of the Andalusia
by the fact of having been born in the place, which he abandoned when he was
eaighteen, to return only once or twice as a journalist, but rather follows the
fashion then in full swing and vigor, of the matter of Andalusia. Many other
writers and artists, evenif they weren”t born in Andalusia, also cultivated the
matter of Andalusia.

In short, we can conclude that more than its birth in Seville, both the
theme and the supposedly Andalusian forms are due to something more univer-
sal, the romantic sensibility, true Weltanschaung of the time. And that Seville is
present in many of its pages, but as Toledo (The Christ of the skull), Aragbn (The
gnome), Soria (The moonlight, The mount of souls ...) or Catalonia (The Devil’s
Cross), not to mention Veruela and surroundings (Letters from my cell).

PALABRAS CLAVE / PALABRAS CLAVE
Andalucia, Weltanschaung, sensibilidad romantica, andalucismo.

Andalusia, Weltanschaung, Romantic sensibility, andalusism.

Viene siendo un topico consolidado explicar la poética y la poesia de
Bécquer por su origen andaluz. Esto es en lo que han abundado, por no citar
mas que dos ejemplos, los investigadores Sandro Penna («Las Rimas de Becquer
y la poesia popular» en Revista de Filologia Espaiiola, vol LII, ntims. 1-4, 1969)
y Antonio Carrillo Alonso («La influencia del cantar andaluz en Gustavo Adol-
fo Bécquer», en Cauce, nim 10, 1987).

Este Gltimo, por ejemplo, nos presenta como «un hecho objetivo, que
se presenta inequivocamente como la verdadera clave para interpretar el

sentido mas esencial de la vida y obra de Bécquer: nuestro poeta, por su

DEMOFILO, N° 52, 2020

infancia anuncia ya lo que sera su camino lirico y vital; a ello se unen esa
luz y ese aire especial, que “no rozan y acarician sélo nuestra piel, sino
que la traspasan y orean e iluminan el alma del andaluz», esa «recondita
atmosfera andaluza que imprime un sello especial a la actitud del hom-
bre, a su voz y a sus obras”; un sello definitivo y altimo, que encerrara
siempre la explicaciéon, también Gltima, de una profunda actitud ante la

vida y la propia poesia.»

Y Sandro Penna, por su parte escribe, citando unas palabras de Bécquer:

«Quiero insistir en la intensidad sentimental de la evocacion de Sevilla
y de Andalucia: «Un soplo de la brisa de mi pais, una onda de perfumes
y de armonias lejanas bes6 mi frente y acaricié mi oido al pasar. Toda mi
Andalucia, con sus dias de oro y sus noches luminosas y transparentes,
se levanté como una visidon de fuego del fondo de mi alma». Esta vision
de fuego dura una noche entera: «Cuando me incorporé, la luz que ardia
sobre mi bufete oscilaba préxima a expirar ... ; la claridad de la mafiana,
esa claridad incierta y triste de las nebulosas mafianas de invierno, tefiia
de un vago azul los vidrios de mis balcones. A través de ellos se divisaba
casi todo Madrid ... Madrid sucio, negro, feo como un esqueleto descar-

nado, tiritando bajo su inmenso sudario de nieve”».
O mas adelante:

«lo flamenco -lo flamenco duro, sombrio, crudamente realista y hasta
algunas veces prosaico- como se encuentre en lo flamenco, no esta nada
lejos de Bécquer. Al contrario la rima XIVI, por ejemplo, o la XLVII,
podrian resolverse muy bien en una copla. Aquel corazén que tan hondo
era y tan negro, aquella pufiala por las espaldas y aquella herida de donde
no brota sangre, porque es la herida de un muerto que esta en’ pie, mu-
cho tienen de la Sevilla “con sus pendencias y sus musicas”, ya que ambas
se encontraban en la Sevilla de entonces: musica y pendencia, guitarra
y pufial, como en tiempos mas cercanos a nosotros recordaba muy bien
Garcia Lorca.»

El lugar de Bécquer en la materia de Andalucia

condiciéon de andaluz, y muy especialmente como sevillano profundo,

nace dentro de una rica tradicién cultural y poética, que desde la misma

e 12

Todo esto ya habia sido adelantado por José Maria Cossio en su libro
Cincuenta afios de poesia espafiola (1850-1900) (Madrid, Espasa-Calpe, 1960):

« 13



Enrique Baltanis DEMOFILO, N° 52, 2020

«hay mucho dramatismo, mucho ardor meridional, mucho cante jondo en las
Rimas».

Todas estas opiniones, a mi juicio, andan bastante descaminadas. Bécquer
no sufre la influencia de /o andaluz por el hecho de haber nacido en la tierra, que
abandond a los dieciocho afios para no volver, salvo alguna que otraz vez como
periodista, sino que la sigue por la moda entonces en pleno auge y vigor, de /a
materia de Andalucia. Muchos otros escritores y artistas, y sin necesidad de haber
nacido en Andalucia, cultivaron asimismo la materia de Andalucia.

En otro lugar me he referido a la materia de Andalucia definiéndola
como «una constelacion de temas, argumentos y motivos entrelazados que,
aparentando centrarse sobre un paisaje, construyen en verdad un personaje cier-
tamente prosopopéyico: se trata de Andalucia como personificacion (Baltanas,
2003).»

En la materia de Andalucia es preciso distinguir:

a) Un espacio: el paisaje andaluz, en tanto que decorado o escenario
“parlante”, cargado de connotaciones, no meramente descriptivo, sino signifi-
cativo.

b) Un tiempo: que empieza siendo el siglo XIX, pero que va derivando
progresivamente hasta un tiempo intemporal, un tiempo mitico. El pasado se
reabsorbe en el presente, vuelve hasta él; o bien, el presente se percibe como un
pasado en constante huida, y esta huida provoca dolor, angustia y nostalgia.

¢) Unos personajes: cristianos, moros, gitanos y judios, la propia Anda-
lucia como personaje, la Soledad, la Raza privilegiada y perseguida.

d) Unos argumentos: el héroe ha sido desposeido de su felicidad y debe
recobrarla; ha sido expulsado del paraiso y se propone volver a él, o bien este
paraiso ha sido invadido y pisoteado y el héroe se propone expulsar al invasor...

e) Una retérica: que remozara viejos topicos clasicos, que utilizara los
tropos y las figuras para construir su discurso.

Pero vayamos al caso de Bécquer. La soledad —escribia G. A. Bécquer a
proposito de La soledad de su amigo Augusto Ferran— es el cantar favorito del
pueblo en mi Andalucia (Bécquer, 1969: 1184-1195).»

La soledad es, pues, un tipo de cantar, o un género de canciéon. Bécquer no dice
que sea un género andaluz, sino que es el preferido del pueblo en Andalucia.
Pero Bécquer nos proporciona varias otras utiles indicaciones sobre esta can-
cién de soledad. Esta se caracteriza por los siguientes rasgos:

a) «concision de la frase»

a) «sencillez de los conceptos»

« 14 .
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b) «la valentia y la ligereza de los toques»
c) «la gracia y la ternura de ciertas ideas»

Pero, sobre todo, y por encima de la variedad tematica de su contenido
y de la diversidad de los sentimientos expresados, lo que distingue a la cancién
de soledad es «una especie de vaga e indefinible melancolia que produce en el
animo una sensacioén al par dolorosa y suave». Mucho mas importante que los
marcadores sintacticos —«concisioén de la frase»—, que la construccién ideolé-
gica —«sencillez de los conceptos»—, que los rasgos formales —«la valentia y la
ligereza de los toques»— o tematicos —«la gracia o la ternura»—, es el tono y el
efecto en el receptor, esa «vaga e indefinible melancolia».

En realidad, el mundo tematico de la soledad puede ser muy variado, y
no por obligacién ha de ser siempre triste: «... lo mismo al reir que al suspirar,
al hablar del amor que al exponer alguno de sus extrafios fenémenos, al tra-
ducir un sentimiento que al formular una esperanza, estas canciones rebosan
en una especie de vaga e indefinible melancolia que produce en el 4nimo una
sensacion al par dolorosa y suave».

El tema, en efecto, puede ser alegre o triste, y expresar esperanza o des-
ilusién, risa o suspiro, pero lo definitorio es la «vaga e indefinible melancolia».
Por eso afiade Bécquer: «En mi pais, cuando la guitarra acompaiia la soledad,
ella misma parece como que se queja y llora».

El propio Ferran insistiria en esta mezcla de alegria y tristeza que ca-
racteriza este tipo de cancidon: «En cuanto a mis pobres versos, si algan dia
oigo salir uno de ellos de entre un corrillo de alegres muchachas, acompanado
por los tristes tonos de una guitarra, daré por cumplida toda mi ambicién de
gloria... »

Las palabras de Bécquer, al igual que las de Ferran, son de 1861. Afios
mas tarde, en 1881, otro andaluz, Antonio Machado y Alvarez, se referira a las
soledades en su célebre Coleccién de cantes flamencos’. Para Demdfilo, ya las
soledades no son un canto popular, sino cante flamenco, «género poético —dice—
predominantemente lirico, que es, a nuestro juicio, el menos popular de todos los
llamados populares; es un género propio de cantadores...» Pero en las «soledades,
llamadas también solearesy soleds» flamencas predomina también el sentimiento
de «melancolica tristeza». Es mas, nos advierte Deméfilo que «aunque todas las

1 El subrayado es nuestro (E. B.).
2 Cito siempre por mi edicion, Antonio Machado y Alvarez, Coleccion de cantes flamen-
cos..., Sevilla, Portada Editorial, 1996.
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coplas de cuatro versos pueden cantarse por aire de soledad, los maestros no
gustan emplear mas que las letras tristes...» Advertencia ésta que repetira s6lo
unas lineas mas abajo: «Distinguense, pues, solo las soledades de cuatro versos
de las rondefias o malaguenas, en que los cantadores buscan para las primeras
las letras mas tristes...» Lo que caracterizaba, pues la soledad flamenca no era la
métrica, sino el tono y el sentimiento: podia haber soleares de tres o de cuatro
versos; y no toda copla de tres —es decir, la soled en sentido métrico— o cuatro
versos —es decir, la copla comtn romanceada— era un canto de soledad.

Soledades (1903) se titulara, treinta y dos afios después del libro de Fe-
rran, el primer libro de Antonio Machado. Su hermano Manuel, en el poema
“Elogio de la soled” (Cante hondo, 1912) dejara escrito:

Canto de soleares,
hondo cantar del corazén,
hondo cantar.
Reina de los cantares.
Madre del canto popular.
Llora tu son,
copla sin par.
Y en mi vacio corazbén
se oye sonar
el De profundis del bordén...
Llora, cantar.
(M. Machado, 1993:202)

Proliferaron los libros que llevaban la palabra soledad o soledades en su
titulo: Soledades (1878), de Eusebio Blasco, probable antecedente de las Soleda-
des de Machado; Soledad (novela, 1884), de Francisco Martin Arrte (que fue
amigo de Demofilo y colaborador en las tareas de El Folk-Lore Espafiol); Sole-
dades en vuelo (1945), de Pedro Pérez Clotet... El mismo Estébanez Calderén
adopté el pseuddénimo de El Solitario de cierto elogio que hizo de la soledad®.

3 «Jamas lleva acompafante alguno, ni se le conoce amigo viviente; lo que unido con el elogio
que dias atras escribi6 sobre la Soledad, hizo que la tertulia le llamase el Solitario, cuyo apodo
al fin concluyé por adoptar él mismo...» (Serafin Estébanez Calderdn, Obras completas, edi-
ci6én de Jorge CAMPOS, Madrid, Atlas, 1955, BAE LXXIX, vol. II, p. 462).
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Para Guillermo Diaz-Plaja, el sentimiento de soledad es un rasgo constitutivo
del Romanticismo: «Acaso la caracteristica mas radical del Romanticismo —
escribe— consista en el choque dramatico entre el yo (subjetivo) poético y el
mundo (objetivo) que le circunda... Ser romantico consiste en sentirse aparte
de la vida normal y suspirar por ella, sin desearla en el fondo.» (Diaz Plaja,
1953:53-55)

La soledad era un sentimiento contradictorio, pero era también un
sentimiento internacional. De ninguna manera era un sentimiento anda-
luz, ni tampoco flamenco. El flamenco habia sido el resultado de una
fusion entre el Romanticismo y la cancién popular. Esta acabé orientali-
zandose, agitanandose, adoptando un aire bohemio y marginal, tanto en lo
musical como en lo literario. La sole4 flamenca, la soledad andaluza, fueron
también fruto de esta fusiéon. La cancidn de soledad habia existido siempre,
desde la cancién de amigo o chanson de femme medievales, pero ahora la
soledad adquiria un nuevo sentido con el Romanticismo. La soledad ro-
mantica no es una mera Einsamkeit (K. Vossler, 1935-1938), y ésta no es la
traduccidon que conviene; la palabra alemana que realmente da idea de este
sentimiento de soledad romantica es Sehnsucht, término, segiin Aguiar e
Silva, «dificilmente traducible, que significa la nostalgia de algo distante, en
el tiempo y en el espacio, a que el espiritu tiende irresistiblemente, sabiendo
sin embargo de antemano que le es imposible alcanzar ese bien sofiado» (V.
Aguiar, 1975). Ahora bien, el equivalente exacto de esta palabra alemana,
Sehnsucht, es la saudade portuguesa, la soidade gallega, la solitude nostal-
gique del francés (Balan Osiac, 1977), las soledades andaluzas o las soleares
flamencas.

La mezcla de alegria y tristeza, verdadera concordia discors del alma
romantica, reflejaba la tragedia de la ironia romdntica: «La poesia roman-
tica —resume Fritz Martini— anhelaba encerrar todos los temas y todas las
formas en nunca conclusa evolucidn; era a la vez universal e individual,
fantastica e ironica. Al abolir los limites y las leyes de la experiencia objeti-
va, dando al genio y a la fantasia un infinito campo de accibén, otorgaba al
alma individual el libre dominio sobre las cosas y la capacidad para jugar
ilimitadamente con los asuntos, los humores y la propia personalidad. Asi
se formo la ironia romdntica, detras de la cual se escondia una tragedia: la
admisién de que lo infinito no puede ser vivido ni agotado en nuestra li-
mitada realidad» (Martini, 1964:321).Esta contradiccién irresoluble llevaba
fatalmente al sentimiento de nostalgia elegiaca, o de soledad nostalgica, o
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de Sehnsucht. Por eso Friedrich Schlegel declaraba: «Nur in der Sehnsucht
finden wir die Ruhe... Ja, die Ruhe ist nur da, wenn unser Geist nicht gestort
wird, sich zu sehnen, wo er nichts Horeres finden kann als die eigene Sehn-
sucht.» («S6lo en el anhelo nostalgico encontramos el reposo... Si, solo se
da el reposo cuando a nuestro espiritu no se le veda anhelar y buscar donde
pueda tal vez encontrar algo superior a su propio anhelo. Martini»)

Luego, naturalmente, este sentimiento romantico de la Sehnsucht, se
coloreara de tonalidades locales, de diferencias lingiiisticas y dialectales (sole-
dades, saudades, soidades, soleares...), de adaptaciones ambientales, de matices
geograficos®. Y Rosalia dira:

Campanas de Bastabales
cuando vos o1o tocar
morrome de soidades.

Del mismo modo que la anénima copla flamenca canta:

A mi me gusta escucha
las campanas de las monjas
cuando me voy a acostar.

La soledad o Sehnsucht romantica desemboca en la pena inmotivada,
gran protagonista no sélo de la copla andaluza, sino de la entera materia de
Andalucia. Es el argumento sin argumento, es la pena porque si, por algo inde-
finible, tal como acert6 a expresarla Manuel Machado en un poema, “La Pena”,
de su libro Cante hondo, de 1912:

Mi pena es muy mala.
porque es una pena que yo no quisiera
que se me quitara.

4 La saudade en Rosalia ha sido estudiada por diversos autores: véase, por ejemplo, Xests
Alonso Montero, Rosalia de Castro, Madrid, Jacar, 1972, pp. 65-68, y Marina Mayoral, La
poesia de Rosalia de Castro, Madrid, Gredos, 1974, pp. 197-210. Para la saudade como Volk-
geist de Portugal, véase Teixeira de Pascoaes, Arte de ser portugués, Lisboa, Assirio Alvim,
1998.
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Vino como vienen,

sin saber de donde,

el agua a los mares, las flores a mayo,
los vientos al bosque.

Vino y se ha quedado

en mi corazén,

como el amargo en la corteza verde
del verde limén.

Como las raices

de la enredadera,

se va alimentando la pena en mi pecho
con sangre e mis venas.

Yo no sé por dénde,

ni por dénde no,

se me ha liao esta soguita al cuerpo
sin saberlo yo.

(M. Machado, 1993: 217)

Y una de las coplas recogidas por su padre, Machado y Alvarez, decia,
con mayor concision:

iQué grande es la pena mia!
Que me he caio en un poso
y no encuentro la salia.

(1996: 137)

Como la muchacha andaluza de Larra, como la Soledad Montoya de
Lorca, las canciones de soledad expresan la angustia por el ideal inalcanzable,
por la rudeza de lo real, por que el mundo sea asi, finito e infinito, doloroso y
alegre. Menos flamenco, mas filoséfico, hubo de decirlo el Antonio Machado
de Nuevas canciones:

Hora de mi corazén:
la hora de una esperanza
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y una desesperacion.

(M. Machado, 1989: 11, 636)

Pero resumamos lo dicho. En el ambito de los cantes flamencos, la pa-
labra soled o, en plural, soleares, es polisema y puede referirse a tres realidades
distintas.

a) En primer lugar, las soleares como un estilo musical especifico o palo
del flamenco. A su vez, con notables variantes locales (solerares de Triana, de
Alcala, de Utrera, de Cérdoba, de Jerez...) (Gutiérrez Carbajo, 1990: II, 992).

b) En segundo lugar, la soled como forma métrica, que no es estric-
tamente sino la tercerilla asonantada (la cual, como sefalé acertadamente
Hugo Schuchardt, procede de la cuarteta romanceada o copla, forma comun
de la poesia popular en toda Europa, por la eliminacién, normalmente, del
primer verso) (Schuchardt, 1990:64).

¢) En tercer lugar, la soled como tema y tono, el sentimiento de soledad
nostalgica romantica (Sehnsucht), y que puede expresarse a través de cualquier
forma meétrica: la solea, la copla, e incluso por la seguiriya gitana o playera: «Ar
campito solo/ me voy a yora,/ Como tengo yena e penas el arma/ busco soled’.»

Es esta ultima acepcion la que nos interesaba aqui. «Soledad —escribe
Schuchardt en 1881— define un estado de animo cargado de afioranza, enamo-
ramiento y afliccién en soledad y lontananza, y por ende un poema compuesto
en esta disposicion» (Schuchardt, 62). Este sentimiento romantico de soledad
penetr6 en los cantes flamencos, pero, como tal sentimiento, abarc6 muchos
otros géneros literarios. Era un rasgo de época, no exclusivo ni original de los
cantes flamencos. Era la saudade convertida en soled andaluza y agitanada, era
la Sehnsucht que mencionaba Schlegel, trasplantada a los campos y ciudades
de Andalucia. No hay que ver en esto demérito o merma de la originalidad del
flamenco; al contrario, es buena prueba de su universalidad, en la medida en
que supo apropiarse y dar nueva forma y estilo a las preocupaciones e inquie-
tudes humanas en una coyuntura histérica determinada. En la medida en que
el viento flamenco sopl6 en la misma direccién en que lo hacia por, al menos,
toda Europa, si no ya por todo Occidente.

En definitiva, podemos concluir que mas que a su nacimiento en Se-
villa, tanto la tematica como las formas presuntamente andaluzas, se deben a

5 Coleccion de cantes flamencos..., ed. cit., p. 195.
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algo mas universal, la sensibilidad romantica, verdadera Weltanschaung de la
época. Y que Sevilla esta presente en muchas de sus paginas, pero como lo estan
Toledo (EI Cristo de la calavera), Aragon (El gnomo), Soria (EIl rayo de luna,
El monte de las dnimas...) o Catalufa (La cruz del diablo), por no mencionar
Veruela y alrededores (Cartas desde mi celda).
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RESUMEN / ABSTRACT

El romancero hispanico desde sus origenes hasta los momentos coéta-
neos al poeta ilumina muchos aspectos de la creacién becqueriana y sus rela-
ciones con la cultura tradicional (el romancero, la lirica y la cuentistica popu-
lares). Fueron los intelectuales germanicos, que tanta influencia van a tener en
el mundo poético de Bécquer, los primeros en atender de nuevo al romancero
tradicional y mostrar el valor y la belleza de estas baladas, tan singulares. Todo
ello podria explicar las coincidencias entre el romance Don Manuel Ponce de
Leén. El guante en la leoneray la leyenda becqueriana El monte de las Animas.

The Hispanic ballad illuminates many aspects of Becquerian creation
and its connections with traditional culture (ballad, lyric and popular short-
story) from its origins to contemporary moments with the poet. It was the
Germanic intellectuals, who had such an influence on the poetic world of
Bécquer, the first to approach the traditional ballads again and show the value
and beauty of these ones, so unique. All this could explain the coincidences
between the romance Don Manuel Ponce de Leén. The Glove in the Lion’s
Den and the Becquerian legend The Mount of the Souls.
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Fue en Sevilla, en 1825, donde se recogen las primeras muestras del ro-
mancero de la tradicibn moderna. Bartolomé José Gallardo, preso en la Carcel de
Sefores de esta ciudad, en el patio oyd dos romances, Gerineldo 'y La condesita,
que cantaban Curro el Moreno, un gitano de Marchena, y Pepe Sanchez. Gallar-
do era un hombre muy culto que conocia los romances de sus lecturas de pu-
blicaciones de tiempos pasados, y qued6 sorprendido por las canciones de estos
gitanos; les pidi6 que repitieran los textos que guardd escritos, y luego pasaron a
manos de Menéndez Pidal, como Dios manda cuando hablamos de romances.

Afos después, Serafin Estébanez Calder6n, también muy interesado
por el romancero tradicional de transmision oral, da claras muestras de algu-
nos textos recogidos de documentos varios que sobre los romances se conocian
a partir de 1839. Luego, en 1847, publica Escenas andaluzas, y en «Un baile en
Triana» uno de los personajes, el Planeta, canta unos romances, los mismos que
Gallardo habia oido en la carce, y algunos mas. Poco después, en 1849 y 1857,
Fernan Caballero incluia algunos romances en La Gaviotay en otras obras. Asi
se empez6 de nuevo a consolidar en publicaciones serias la cultura popular el
romancero, que habia pasado un largo tiempo en silencio, casi desaparecido.

Los Siglos de Oro, desde finales del xv a principios -0 mejor media-
dos- del xvi1, son la época dorada del romancero: se difundieron en pliegos
sueltos (de mas facil y econémica divulgacion), en colecciones (abundantes,
en ediciones cuidadas, en las mejores imprentas espafiolas y europeas) y en
textos musicalizados divulgados en recopilaciones (para disfrute de las cortes y
casas nobles). De romances viejos, tradicionales, se pasa, a partir de mediados
del Quinientos, a romances historiados, cultos, moriscos... Se junta una serie
incontable de romances. Creo que podemos hablar de mas de 2.000 textos.

Los romances se citan, una y otra vez, en obras literarias diversas, desde
el teatro -por ejemplo, Lope de Vega- hasta las narraciones -como muestra,
Cervantes, por mencionar a los mas grandes escritores, cada uno en su cam-
po. Ademas, los romances sirven de ejemplo en estudios fundamentales de la
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filologia de aquellos tiempos; unas muestras, entre muchas, en el siglo xvi: de
Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana; de Gonzalo Correas,
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, y de tantos otros. Tan importante
como todo esto es la divulgacién popular: el pueblo canta los romances. Y lo
curioso es que los va a guardar en la memoria.

A principios de 1800 se habia salvado el romancero, que es una de las
mas singulares contribuciones literarias al mundo cultural europeo, y univer-
sal. E, insisto, habia sido la memoria del pueblo. La cultura espafiola aportaba,
de esta manera, dos de los grandes géneros literarios: la creacién de la novela
realista moderna, que parte de Mateo Aleman y de Cervantes, y el romancero.

Los temas y las primeras versiones que conocemos proceden de la Edad
Media, muy probablemente desde el siglo x1v, de manera que el recorrido que
ha hecho el romancero es larguisimo, nada menos que de siete siglos, pues el
pueblo salvo el dificil siglo xvii, que tropezé con el abandono, y critica negati-
va, del romancero por parte de los cultos. Para colmo se llegb a prohibir en las
escuelas que se hablase de romances.

Cuando Gustavo Adolfo Bécquer nace, 17 de febrero de 1836 -muere
en 1870-, el romancero estaba ya ocupando de nuevo un lugar, cada vez mas
amplio y firme, en la cultura hispanica -mejor panhispanica-, aunque nunca,
desde luego, con la riqueza con que se difundié en los Siglos de Oro. Aparte
de que el romancero, ahora si, esta en absoluta e irreversible agonia: muerto ya
definitivamente en extensas zonas de la memoria popular, por no hablar de la
culta. Lamentablemente, no en todas las universidades se dedica una minima
leccién al romancero.

Nos preguntamos: ;Qué tiene que ver Bécquer, un hombre tan retraido
como era, encerrado en si mismo, con el romancero? El delicado poeta -y asi
lo han difundido con acierto destacados estudiosos del escritor sevillano que
aqui sigo- tenia el gran problema del hombre moderno, que no era otra cosa, ni
mas ni menos, que intentar recuperar su conciencia, enajenada por la historia.
Ser lo que queria ser a través de la literatura, y el romanticismo le facilitaba,
algo -solo algo-, lo que él perseguia con tanto interés.

Bécquer fue el gran autor romantico, pero de tltima hora, alejado ya de
la primera serie de los destacados escritores que le habian antecedido: José de
Espronceda (1808-1842), Mariano José Larra (1809-1837), Angel de Saavedra, el
Duque de Rivas (1791-1868). Entre los grandes, coincidia, en su tiempo, con
estos dos escritores: José Zorrilla (1817-1898) y Rosalia de Castro (1837-1885).
El sevillano vividé menos, bastante menos (1836-1870). De manera que Bécquer,
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al final, se convirtié en uno de los grandes escritores romanticos, por no decir
el mayor.

Pero, ¢qué decir del romancero y Bécquer? Ya llegaremos. El poeta sevi-
llano se sitia a si mismo en relacién con la literatura alemana. Sus predecesores
son aquellos poetas que en Alemania, desde fines del siglo xvin, proclaman el
valor primordial de los suefios del hombre, que tanto le preocupaban. Con la
literatura viajaba dentro de si mismo, y en distintos géneros ofrecia su obra al
lector.

Pues fueron los intelectuales germanicos los primeros en atender de
nuevo al romancero hispanico y mostrar el valor y la belleza de estas baladas,
tan singulares. Ellos abrieron las puertas de la difusién y el estudio, especial-
mente historico y poético, de los romances. Las primeras publicaciones de
colecciones y repertorios que llegaron a Espafa fueron las de Jacobo Grimm,
Silva de romances viejos (1815), Georges Bernard Depping, Coleccién de los
mds célebres romances antiguos, histéricos y caballerescos (1825), Wolf y Hof-
mann, Primavera y Flor de romances (1856), entre otros. Se habian adelantado,
y no era la primera vez, a los espafioles en la apreciacion debida de algunos
géneros fundamentales en la cultura hispanica. Eso mismo pasé con el Quijote
y el propio Cervantes. De fuera le vino a los espafioles la justa valoracién de
estas obras geniales de su literatura.

Bécquer, desde que se situ6 en Madrid, 1854, se convirtié en un incan-
sable lector de la literatura europea, en especial de la francesa y la alemana. Por
Espafia corrian entonces dos obras traducidas que a lo mejor -al menos una-
pudieron llegar a sus manos: De Matteo Bandello (1485-1561): Le novelle del
Bandello, in Tutte le opere di Matteo Bandello (1554, 1573), apareci6 traducida
al espafiol y asi se divulgd a partir del siglo xvi y se mantuvo por aquellos afios
del siglo x1x; de esta coleccion es la novela titulada Don Juan Manuel mata siete
moros y entra en la jaula de los leones, de donde sale salvo por amor de muyer.
Por otro lado, de Friedrich Schiller (1759-1805), uno de los mas destacados
poetas, dramaturgos y filésofos de Alemania, se difundi6, también en espafiol,
un poema titulado El guante, del que, mas adelante, reedito una muestra.

Ambos textos traducidos cuentan la misma historia, la del romance
de Don Manuel Ponce de Leén. El guante en la leonera, que se divulgd en la
Rosa gentil de Juan de Timoneda (1573), y con una versién mas reducida en un
manuscrito de la Biblioteca Vaticana (1635). La que mas se ha difundido -era
de esperar- ha sido la version de Timoneda.

Bécquer tuvo un especial interés por la obra en prosa, pero sus narracio-
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nes y relatos tenian que ser reducidos. Se habia convertido en el primer escritor
espafol que seguia la gran literatura moderna iniciada, por aquellos afios, por
Edgar Allan Poe (1809-1849), uno de los maestros universales del relato corto.
El poeta sevillano, como se descubre en sus obras, esta obsesionado en observar
el mundo desde la literatura y en sus escritos busca mantener en su memoria,
y la del lector, lo que ha ido encontrando a lo largo de su vida; en una buena
parte de sus escritos ofrece una galeria de figuras -tanto mujeres como hom-
bres- y paisajes -de muy distinta belleza-, «que se duermen por los rincones de
la imaginacién». Pretende, sobre todo, conservar bellezas y tradiciones. Y para
él la historia es el propio pueblo y el romancero por él elaborado.

Todo lo dicho explicara su interpretacién de un romance que ahora ya,
por fin, entra en juego en lo que aqui nos interesa: es justamente el romance
de Don Manuel Ponce de Leén. El guante en la leonera. Esta es la version de
Timoneda:

Ese conde don Manuel, que de Le6n es nombrado,
hizo un hecho en la corte  que jamas sera olvidado
con dofia Ana de Mendoza, dama de valor y estado.
Y es que, después de comer, andandose paseando
por el palacio del rey, y otras damas a su lado

y caballeros con ellas  que las iban requebrando;

a unos altos miradores  por descanso se han parado,
y encima la leonera la dofia Ana se ha asomado

y con ella casi todos cuatro leones mirando,

cuyos rostros y figuras  ponian temor y espanto;

y la dama por probar cual era mas esforzado

dejose caer un guante, al parescer descuidado:

dice que se le ha caido muy a pesar de su grado.
Con una voz melindrosa  de esta suerte ha proposado:
-;Cudl sera aquel caballero  de esfuerzo tan sefalado,
que saque de entre leones el mi guante tan preciado?
Que yo le doy mi palabra  que él serd mi requebrado:
sera entre todos querido, entre todos mas amado.-
Opyolo don Manuel, caballero muy honrado,

que de la afrenta de todos  también su parte [ha] alcanzado.
Sacé la espada de cinta, revolvid su manto al brazo;
entrd dentro la leonera, el parescer demudado.
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Los leones se lo miran, ninguno se ha meneado:

saliose libre y exento  por la puerta do habia entrado;
volvio la escalera arriba, el guante en la izquierda mano,

y antes quel guante le diera un bofetén le hubo dado,

do dijo, mostrando bien  su esfuerzo y valor sobrado:
-Tomad, tomad, y otro dia, por un guante desastrado

no pornéis en riesgo de honra a tanto buen hijodalgo;

y a quien no le paresciere  bien lo hecho ejecutado,

a ley de buen caballero  salga en campo a demandalle.-

La dama le respondiera  sin mostrar rostro turbado:

-No quiero que nadie salga. Basta que tengo probado

que vos sois, don Manuel, entre todos mas osado;

y si servido seréis a vos quiero por velado.

Marido quiero valiente  que ose castigar lo malo.

En mi el refran que se canta  se ha complido, efectuado,
que dice: «<El que bien te quiere aquel te habra castigado».-
De ver que a virtud y honra el bofetén [ha] aplicado,

y con cuanta mansedumbre respondid, y cuan delicado,
muy contento y satisfecho  don Manuel se lo ha otorgado.
Y alli en presencia de todos los dos las manos se han dado.

Fue el episodio de los leones del valeroso y singular conde de Bailén,
don Manuel, hermano de don Rodrigo Ponce de Ledn, cabeza de familia del
gran ducado de Cadiz; este don Manuel era el mas llamativo y divulgado de
todas las hazafnas que de él se contaban, que no fueron pocas.

DoN MANUEL PONCE DE LEON, UN CURIOSO PERSONAJE PROTAGONISTA
DE NUMEROSOS ROMANCES: LA FICCION POETICA SUPERA A LA HISTORIA.

Me permito unas lineas previas sobre este singular romance de Don
Manuel Ponce de Leén. El guante en la leonera para situar, y comprender
mejor, el texto del poeta sevillano que nos interesa. De entrada, hay que co-
nocer al personaje protagonista de este acontecimiento. Argote de Molina da
cuenta de este famoso asunto en su Nobleza del Andaluzia (1588, libro II,
cap. LXXXVIII, fol. 216), con un dato que demuestra lo divulgado que estaba
ya entonces, pues cita un texto de Garci Sinchez de Badajoz publicado en su
Infierno de amor (1511):
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Fue de los caballeros galanes y cortesanos de la corte de los Reyes Ca-
tolicos, a los cuales, como trajesen presentados de Africa unos leones, y
las damas los estuviesen mirando de un corredor que salia al sitio donde
ellos estaban, y se hallase alli don Manuel, la dama a quien servia, o por
descuido o por grandeza, dej6 caer un guante a la leonera quejandose
de haberle perdido. Don Manuel se quit6 de alli y, abriendo la puerta
de la leonera, entr6 donde los leones estaban y no se moviendo contra
él ninguno dellos sacé el guante y llevolo a su dama. Desta hazafia hace

memoria Garci Sanchez de Badajoz en su Infierno de Amor, diciendo:

Vi mas a don Manuel

de Leén armado en blanco
y el Amor la historia del
de muy esforzado y franco
pintando con un pincel;
entre las cuales pinturas
vide las siete figuras

de los moros que matd,
los leones que domo

y otras dos mil aventuras

que de vencido vencid.

Los versos de Sanchez de Badajoz dan cuenta, en resumen, de todas las fa-
cetas literarias de don Manuel: su elegancia en el vestir, su culto al amor, las victo-
rias singulares contra destacados caballeros musulmanes y su caracter aventurero
que lo llevo a extender sus proezas a tierras africanas, la capacidad de sufrimiento
y los leones. Pero el poeta se calla, como hace el genealogista hispalense, lo mismo
que otros cronistas, la anécdota de la bofetada que el conde da a la dama.

Esta hazafia con los leones tan propagada lo convirti6 en referente topi-
co, un verdadero icono de valor extremo en la literatura de la época aurea (y no
solo entonces), en cuyos textos se le recuerda, cuando no se le imita, con frecuen-
cia. Un ejemplo destacado: Cervantes, que ya habia situado a don Manuel entre
heroicos guerreros de todos los tiempos en el Quijote I, cap. XLIX, en el Quijote
II, cap. XVII, recuerda la incidencia del conde de Bailén con los leones, pues
cuando el valeroso hidalgo manchego va a exponerse, en una de las aventuras
de mas sabor caballeresco de su historia, provocando a los leones del general de
Oran, el narrador exclama:
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iOh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Man-
cha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segun-
do y nuevo don Manuel de Ledn, que fue gloria y honra de los espafioles
caballeros! [...] TG a pie, ta solo, th intrépido, th magnanimo, con sola
una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy
luciente y limpio acero, estas aguardando y atendiendo los dos mas fieros

leones que jamas criaron las africanas selvas.

Las referencias de este romance, E/ guante en la leonera (4.0), son bas-
tantes. Asimismo, el motivo, claramente de base folclorica muy divulgada, se
desarrolld, avanzados los tiempos, en otras obras de distintos géneros literarios.

El episodio reproduce un motivo folclorico bien consolidado a lo largo
de los siglos en numerosas obras literarias: los héroes, protagonistas de esas
narraciones de base historica, muestran su valor ante leones que hacen huir
atemorizados a los demas. Pero, no se olvide, no en la mayoria de los textos
que divulgaron este acontecimiento -ni mucho menos-, el valeroso caballero
castiga a la dama con la bofetada en publico.

Las MUJERES HACEN PRESENCIA EN EL ROMANCERO.
LA DEL GUANTE, UNA DAMA CAPRICHOSA Y PELIGROSA.

Y esto también -a mi modo de ver- sirve al lector para entender lo es-
crito por el poeta sevillano. En los romances que narran los acontecimientos de
la frontera ocurridos durante los reinados de los Trastimara, la mujer tiene muy
escasa presencia, y cuando aparece es un personaje sin apenas responsabilidad.
En la mayoria de los casos se puede prescindir de ella, con la seguridad de que lo
acontecido no se encuentra afectado por su desaparicion. De todas formas, asoma
en algunos romances como protagonista, aunque de muy reducida funcién; las
mujeres son, al fin y al cabo, actores menores, totalmente pasivos en la mayoria de
las baladas de las rayas divisorias de castellanos y granadinos en que aparecen.

A diferencia de lo que ocurre en los romances fronterizos viejos, en
los nuevos, a medida que avanzan en las historias narradas a partir de la
segunda mitad del Siglo de Oro, las mujeres tienen mayor papel en los acon-
tecimientos, y en no pocos casos son ellas las que ocupan, por completo, la
narracion, sobre todo en los romances de la tradiciébn moderna. Ellas son
los protagonistas en bastantes de sus textos. Y por supuesto en los romances
moriscos, dificiles de separar totalmente de los fronterizos, las mujeres des-
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empefian la funcién de uno de los personajes, con frecuencia al mismo nivel
que el caballero.

Di Stefano, que ha dedicado varios estudios al papel de la mujer en el
romancero, escribe en el acertado apartado «Lo eterno femenino y venturas del
eros», de la iltima ediciéon de su antologia, publicada en Castalia (Di Stefano,
Romancero, 2010: 39):

El romancero es una galeria fascinante de mujeres protagonistas. Las hay
peligrosas pero al final provechosas [...]; maléficas [...] liviana y funesta
[...] y también victimas [...] y junto a tantas damas, la morilla violada por
un cristiano o las varias malmaridadas, cuyas vidas son cortadas cuando
se asomaban por fin al amor. [...] Victima o no, y por benéficos que sean
en mas de un caso los efectos finales de su actuacién, la figura femenina

nunca pierde del todo una dimensién tradicional inquietante [...].

Desde luego, la galeria de mujeres destacadas en el romancero historico
-0 al menos baladas apoyadas en la realidad-, como en las cronicas de la Baja
Edad Media y los textos difundidos en el Quinientos, es abultada. Los hechos
narrados, protagonizados, voluntaria o involuntariamente, por damas que deja-
ron sus nombres para los documentos histéricos y la poesia fueron numerosos.
Amantes y esposas, unas despechadas y vengadoras y otras victimas de estas o
del destino, pasaron a la posteridad con un halo legendario en el que perma-
necen envueltas hasta nuestros dias. Me refiero a Inés de Castro, Leonor de
Guzman, Maria de Portugal, Blanca de Borb6on, Maria de Padilla, Constanza
Manuel, Maria Coronel y otras; todas estas, y varias mas, forman una poblada
galeria femenina, que todavia hoy seduce a lectores del romancero. Figuran,
pues, en el romancero viejo -novelesco, histérico y épico-, unas damas que
juegan el papel de mujer malvada que, en consonancia con el adagio universal
Mulier est hominis confusio, se asientan sobre la base de la misoginia.

UNA LEYENDA DE BECQUER REPRODUCE UN ROMANCE ANTIGUO.

Dicho todo esto, aqui tenemos ya lo expuesto en la leyenda de Bécquer,
El monte de las 4nimas, en la que una dama llamada Beatriz somete a su pri-
mo Alonso, que la pretende, a una prueba similar a la que sometié dofias Ana
de Mendoza a don Manuel Ponce de Ledn: hace que el joven, para demostrar
su amor, marche al monte, nada menos que la noche de las 4nimas, a buscar
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la banda azul que él le habia regalado, como «divisa de su alma», y que ella
habia perdido durante la caceria. A pesar del riesgo que corria y del terror que
le causaba en esa noche tal encargo caprichoso e irresponsable de la dama, el
joven marcha al monte donde, de manera misteriosa, encuentra la muerte, de
la que la dama tampoco se salva. A pesar del riesgo que corria y del terror que
le causaba en esa noche tal encargo caprichoso e irresponsable de la dama, que
provoca a su amante con una sonrisa satirica, el joven marcha al monte, abun-
dante de animales salvajes. He aqui un fragmento del texto:

-;Te acuerdas -le pregunta Beatriz- de la banda azul que llevé hoy a la
caceria, y que por no sé qué emblema de su color me dijiste que era la
divisa de tu alma?

-Si.

-iPues... se ha perdido! Y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido! ;Y donde?

-No sé... En el monte, acaso.

-iEn el Monte de las Animas! [...] Tt lo sabes, porque lo habras oido
mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los
cazadores. No habiendo atin podido probar mis fuerzas en los com-
bates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversi6n, imagen de
la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario
de mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que
he muerto por mis manos. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres,
y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo
y en batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna
ocasion. Otras noches volaria por esa banda, y volaria gozoso como a
una fiesta; y, sin embargo, esta noche..., esta noche, sa qué ocultartelo?.
Tengo miedo...

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en los
labios de Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamé en un tono
indiferente |...]

-jOh! Eso, de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por se-
mejante friolera! {Una noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado
el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase la recargd de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironia; movi-
do como por un resorte se puso en pie, se pasd la mano por la frente,
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como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su

corazoén, y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la hermosa...:

-Adi6s, Beatriz, adiés. Hasta pronto. (Tomo el texto de la edicién G.
A. Bécquer, Leyendas, apélogos y otros relatos, ed. Rubén Benitez, Bar-
celona, Labor, 1974, pp. 145-155).

Se trata, pues, del mismo motivo, pero con un final bien distinto: dra-
matico, en este caso, como corresponde a la leyenda becqueriana que tiene lugar
en tan sefialado dia de difuntos. Es un final propio del Romanticismo. Con una
finura llamativa, pero sin duda muy propia suya, Bécquer ha modificado la his-
toria que se divulgaba en sus afios en diferentes textos que habian desarrollado el
romance, en el caso de que no tuviera a mano una version de esta balada de Don
Manuel Ponce de Leén. El guante en la leonera.

Sabemos que el poema de Schiller (1759-1805), EI guante, traducido
y sin traducir, se difundia entre los escritores espafioles de aquellos tiempos,
justamente la época de Bécquer. Aqui tenemos una muestra, que no seria nada
raro que el poeta sevillano conociera, si no esta, otra parecida:

El guante

En los estrados del circo
do luchan monstruos deformes,
sentado el monarca augusto
esta con toda su corte.
Los magnates le rodean
y en los mas altos balcones
forman doncellas y damas
fresca guirnalda de flores.

La diestra extiende el monarca;
abrese puerta de bronce,
y rojo lebn avanza
con paso tranquilo y noble.
En los henchidos estrados
clava los ojos feroces,
abre las sangrientas fauces,
sacude la crin indécil
y en la polvorosa arena
tiende su pesada mole.
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La diestra extiende el monarca;

rechinan los férreos goznes

de otra puerta, y agil tigre

salta al palenque veloce.

Ruge al ver la noble fiera

que en el circo precediole,

muestra la roja garganta,

agita la cola mévil,

gira del rival en torno,

todo el redondel recorre,

y aproximandose lento,

con rugido desacorde,

hace lecho de la arena

do yace el rey de los bosques.
La diestra extiende el monarca;

se abre al punto puerta doble,

y aparecen dos panteras

tintas en rubios colores.

Ven tendido al regio tigre,

y en contra raudas corren;

mas el ledn da un rugido

y a sus pies tiéndense inmoviles.
Desde la alta galeria

blanco guante al sitio donde

las terribles fieras yacen,

revolando cay6 entonces;

y la bella Cunigunda,

la mas bella de la corte,

a un gallardo caballero

le decia estas razones:

-Si vuestro amor es tan grande

cual me jurais dia y noche,

recoged el blanco guante

como a un galan corresponde.-
Silencioso el caballero,

con altivo y audaz porte,

desciende a la ardiente arena,

« 34 .

DEMOFILO, N° 52, 2020 DEMOFILO, N° 52, 2020 Bécquer en el Renacimiento del romance

teatro de mil horrores;
avanza con firme paso
hacia los monstruos feroces,
y con temeraria mano
el blanco guante recoge.

Voz de jubilo y asombro
los callados aires rompe,
y damas y caballeros
aplauden al audaz joven.
Ya sube al lucido estrado,
ya esta en los altos balcones,
ya se dirige a la bella,
ya con ojos seductores
Cunigunda le promete
de amor los supremos goces;
mas el altivo mancebo
grita: -Guarda tus favores.-
El guante al rostro le arroja
y huye de ella y de la corte.

Ya lo hemos dicho, Bécquer se paséd la vida descubriéndose continua-
mente dentro de su alma para encontrarse a si mismo y para ofrecer su obra,
tan personal, al lector. También sabemos que estuvo toda la vida enamorado de
Elisa Guillén, pero, de manera incomprensible, se casé con Casta Esteban, de
la que finalmente se separ6. Y me asalta una idea: ¢{No es su version del antiguo
romance un descubrir su fracaso amoroso? Pues no lo sé, pero me seduce la
idea. Lo cierto es -al menos para mi- que Bécquer habia escrito una version, la
suya, de un romance antiguo.
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LA VUELTA DE LOS BECQUER
cronica sucinta de una odisea de 30 aios

Antonio Zoido
Fundacién Machado

RESUMEN / ABSTRACT

Tras la muerte de los hermanos Bécquer en Madrid, José Gestoso y otras
figuras de la intelectualidad, iniciaron en Sevilla un movimiento en pro de la
vuelta de los restos de Gustavo Adolfo y Valeriano a fin de que reposaran en el
recién inaugurado Pantedn de Sevillanos Ilustres. Sin embargo, por diversas razo-
nes y pretextos, ese retorno se prolong6é mas de 30 afios. Esta cronica, ademas de
narrar aquellos hechos, pretende contribuir también al analisis social, politico y
religioso de aquel periodo.

After the death of the Bécquer brothers in Madrid, José Gestoso and
other intellectual personalities began a movement in Seville in favor of the
return of the remains of Gustavo Adolfo and Valeriano in order to make them
rest in the recently inaugurated Pantheon of Illustrious Sevillians. However,
that return lasted more than 30 years for various reasons and pretexts. Besides
narrating those events, this chronicle also aims to contribute to the social, po-
litical and religious analysis of that period.
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Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano Bécquer, Bécquer brothers, José
Gestoso, transfer to pantheon, Pantheon of Illustrious Sevillians.

Gustavo Adolfo se habia marchado muy joven a Madrid en busca de la
fortuna que, mucho tiempo antes, habia plantado sus reales en la calle de Alcala y
desde alli llamaba a cuantos hombres y mujeres del sur despuntaban en cualquiera
de las artes.

Valeriano lo hizo mucho mas tarde, cuando lo llamé su hermano, situado
ya en la inestable clase media de aquella Espafa y aquejado de la enfermedad que,
a la postre, acabaria con su vida.

A pesar de la distancia estuvieron siempre muy unidos porque, a mi modo
de ver, Valeriano era el hilo telefénico sentimental que unia a Gustavo Adolfo con
Sevilla, siempre presente en su pensamiento y en su obra, como le sucederia un
siglo después a Antonio Machado, a Rafael Cansinos Assens, a Luis Cernuda, a
Rafael Montesinos...

Murieron a tres meses de distancia y, a partir de ahi, ya continuarian
unidos para toda la eternidad porque, desde un primer momento, los haria el ho-
menaje de los amigos y, al final, el busto -tomado de su retrato por el escultor - en
el monumento del Parque de Maria Luisa y el retrato mismo en el billete de 100
pesetas.

Pero, aunque Sevilla hubiera tenido una presencia constante en la obra
literaria, a principio del siglo XX los restos de ambos continuaban en el cemente-
rio madrilefio de la Sacramental de San Lorenzo mientras las Rimas de Gustavo
Adolfo se imprimian una y otra vez tanto en Espafia como en América y alli
nacian becquerianos esenciales como Rubén Dario.

Por raro que parezca, en Sevilla también habian nacido otros que, sin ser
poetas, tendrian una importancia trascendental en el retorno de los dos hermanos
a su ciudad natal. Me refiero a los Alvarez Quintero y, por encima de cualquier
otro, a José Gestoso, el hombre al que esta ciudad le debe bastante mas que una
calle aunque ésta sea aquella en la que naci6 y “la de la Venera”, la de la concha
que marca a la ciudad su centro geografico.
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Gestoso, que practicamente no se movi6 de Sevilla en toda su vida, la
dedico a investigar, enaltecer y difundir la historia de la ciudad, de sus gentes,
sus lugares, sus industrias y sus costumbres. Y pensaba que, para ello, tan nece-
sario era crear un museo arqueoldgico como que volvieran, aunque fueran s6lo
en sus restos, aquellos que habian debido irse para triunfar.

Por ello, solo diez afios después de la muerte del poeta, en 1880, comen-
z6 una tarea que, en principio, parecia facil pero que, sin embargo, se converti-
ria en una cruzada de casi medio siglo de duracién.

La vuelta a Sevilla de los Bécquer empezaria con el encargo de Gestoso
al pintor gaditano Salvador Sanchez Barbudo de un cuadro del autor de las
Rimas para colgarlo en la Biblioteca Colombina en la que existia una galeria
de retratos de sevillanos ilustres y, entre ellos, los literatos.

El asunto no parecia ofrecer muchas dificultades y el lienzo, una vez
terminado, ocupd sin mas su lugar hasta que, poco después, un cura carlista, el
jesuita Padre Moga, enfrascado en otra efemérides, decidié usar su poder para
terminar con la iniciativa de Gestoso acusando de descreido al poeta en base a
interpretar la Rima LXXIII como prueba de heterodoxia militante:

“:Vuelve el cuerpo al polvo?
¢Vuelve el alma al cielo?
JTodo es vil materia,
podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,

que al par nos infunde
repugnancia y duelo,

al dejar tan tristes,

tan solos los muertos.”

De esta manera, Gustavo Adolfo Bécquer dej6 de ser catélico vy, casi,
casi, sevillano y, en consecuencia, el retrato fue descolgado del lugar que ocu-
paba.

Gestoso presentd en agosto de 1880 un escrito exigiendo que la imagen
del poeta se repusiera en el lugar de honor que le correspondia, algo que apoya-
ron numeros intelectuales sevillanos entre los que podemos nombrar a Virgilio
Mattoni, Manuel Cano y Cueto, Mario Méndez Bejarano, Antonio Machado
Nuiiez. Luis Montoto, Benito Mas y Prat... pero el cuadro no volvié a su al-
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cayata porque, ante el calor de la disputa, el cabildo catedralicio optd por no
dar respuesta alguna y deducir que seria el tiempo lo que enterrara el asunto.
iDespués de todo aquel “poetilla” no era nada del otro mundo!

En la poesia de Sevilla mandaban Narciso Campillo, José Lamarque
de Novoa, su mujer Antonia Diaz y otros varios perfectos desconocidos en
los libros de texto actuales aunque sigan teniendo mejores calles que la que se
dedico en 1880 a “Becquer” (que, en el genérico del apellido englobaba a todos
lo miembros de la saga).

Tras cinco anos de silencio José Gestoso pidi6 la devolucién del lienzo
y, cuando se lo dieron, lo dej6 depositado en la Sociedad Econémica de Ami-
gos del Pais que, desde el afio anterior, tenia su sede en la calle Rioja en lo que
hoy es un pequefio pasaje comercial, lugar en el que, por cierto, tuvo lugar el
célebre homenaje del Ateneo a Don Luis de Goéngora en el que cristaliz6 la
generacion del 27.

Precisamente ese afio, 1874, y seguramente al calor del renacer de la
institucion ilustrada, floreci6 alli la idea -auspiciada por Gestoso - de traer a
Sevilla los restos de los hermanos Bécquer y darles sepultura en la iglesia de la
Universidad (la antigua Casa Profesa de los Jesuitas de la calle que, primero,
fue “Compaiia”, después “Universidad” y hoy “Larafa”, en honor del rector
Manuel Larafa, otra figura sin trascendencia igual que la de otro mandatario
del Alma Mater hispalense, Antonio Martin Villa al que se dedico el tramo de
esa via publica entre La Campana y Cuna.

Pero, volviendo a Bécquer, en la Asociaciéon de Amigos del Pais se for-
mo una comision con dos objetivos:

- Obtener el permiso de los familiares y del Ministerio de la Goberna-
ci6n para el traslado de los restos

-Y el del Ministerio de Fomento para que pudieran recibir nueva sepul-
tura en la iglesia de la Anunciacién.

Lo primero no encontré mas obstaculos que el de los complicados tra-
mites administrativos pero, en lo concerniente a lo segundo, las dificultades se
presentaron desde el principio, porque la autoridad académica se negb a hacer
caso a la propuesta argumentando oficialmente que la cripta ya estaba llena pero
con comentarios “soto voce” que iban desde los reprobatorios como que “alli no
tenia cabida un poetilla y ademas heterodoxo” a los piadosos aunque despiada-
dos de que “ya no hay quien lave al desdichado Bécquer de la nota de hereje”.

En realidad el objetivo verdadero era el de que el lugar debia estar des-
tinado a sepultura de rectores, decanos y catedraticos.
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Aquellos eran los afios en los que comenzaba en esta ciudad la fulgu-
rante carrera del escultor Antonio Susillo, autor de obras tan conocidas como
los monumentos a Miguel de Mafiara, en los jardines de la Caridad, a Luis
Daoiz, en la Plaza de la Gavidia, las figuras de “los 12 personajes sevillanos” de
la azotea sobre el apeadero del Palacio de San Telmo (en la que -dato curioso -
Martinez Montafés lleva en su mano la cabeza de Jests del Gran Poder) o el
Cristo de las Mieles, del cementerio de San Fernando.

A Susillo, los miembros de la comisién le habian encargado, al parecer,
un proyecto de mausoleo (no sé si para Gustavo Adolfo o para los dos), idea
que fue abandonada (quizas porque Susillo se suicid6) a pesar de que se conti-
nuara en el empefio de propiciar la vuelta del poeta. (Como es 16gico, Valeriano
ya habia sido eclipsado por “el hereje”).

Pero, a despecho de las dificultades, el animo de los becquerianos no
decay6. Comenzaron a pensar en otra posibilidad: la de que el poeta descansara
en el Hospital de las Cinco Llagas - el que hoy es el Parlamento de Andalucia-
que, por su condiciéon de edificio dedicado a la beneficencia, dependia de la
Diputacién Provincial. El hospital estaba situado en el “triangulo becqueriano”
de La Alameda, la Macarena y la Venta de los Gatos, tan presente en la obra de
Gustavo Adolfo, pero la iniciativa tuvo que conformarse con que el rotulo de
la calle siguiera siendo el de Bécquer.

Y, en esas, llego el cincuentenario de su nacimiento, o sea, el afio 1887.

Hoy nos parece irreal que todo eso sucediera cuando Bécquer, si no
hubiera muerto prematuramente, seria casi un joven, pero aquellos eran otros
tiempos aunque podamos ver, en el programa de la conmemoracién de enton-
ces, como, en nuestra ciudad, hay cosas tocantes a los usos y costumbres que
han cambiado poco.

El programa del Cincuentenario comenzaba con una misa de difuntos
en la parroquia de San Lorenzo para, una vez terminada la ceremonia, llegar
hasta el lugar donde se ubicaba la Puerta de San Juan (el final de la calle Lum-
breras donde, en la actualidad, las piedras que forman un dibujo en el pavi-
mento muestran parte del plano de dicha puerta), lugar en el que, a tenor de
la IIT de las Cartas de “Desde mi celda”, deberia darse cumplimiento al suefio
de Bécquer de reposar junto al rio. Gestoso ley6 los fragmentos de la Carta en
la que expresaba ese deseo ante un publico numeroso que, desde alli, se volvid
hacia la plaza de San Lorenzo, lugar del principio de los actos, para descubrir
un poco mas alla la lapida conmemorativa que aun podemos ver en la casa
natal del poeta, en el nimero 28 de la calle Conde de Barajas.
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Al dia siguiente, en el teatro San Fernando (el gran escenario de Sevilla
desde mediados del XIX y primer edificio construido en hierro que tuvo la
ciudad, sito en mitad de la calle Tetuan; el hueco de su patio de butacas es el
que aun conforma el pasaje entre las calles Rosario y Mufioz Olivé) tuvo lugar
una velada literaria en honor al poeta en la que, a parte de contar las venturas y
desventuras de las iniciativas llevadas hasta entonces, se pronunciaron palabras
que ensalzaban a Gustavo Adolfo y algunos versos suyos.

Ahi terminaron las iniciativas llevadas a cabo a lo largo de los afios del
ochocientos.

Desde el principio de siglo XX comenzaron a correr otros aires. En
1900 el Ayuntamiento convocd a través del Ateneo y Sociedad de Excursiones
de Sevilla lo que hoy llamariamos un “concurso de ideas” destinadas a conferir
la ciudad un nuevo papel en el mundo. Lo gané el coronel de Caballeria Luis
Lerdo de Tejada con un proyecto que tituld “Sevilla, Estacién de Invierno” y
que, a parte de sus razones y las medidas propuestas, estaba destinado a galva-
nizar la capital y a su ciudadania. Seria el punto de partida para el nacimiento
de muchas cosas y, sobre todo, de la Exposicién Iberoamericana que, al final,
se celebraria en 1929.

El acontecimiento internacional comenzaria a cristalizar diez afios des-
pués cuando una gran manifestaciéon llegara hasta el Alcazar a pedirle a a
Alfonso XIII la celebracién del acontecimiento hispanoamericano para sacar a
Sevilla de su postracion.

Fue entonces cuando el “Asunto Bécquer” se reavivo y adquirié nuevas
perspectivas.

En los Juegos Florales de ese afio, convocados por el Ateneo, los her-
manos Alvarez Quintero pronunciaron el discurso central de los mismos en el
que, sorpresivamente, no solo lanzan la idea de la ereccién de un monumento a
Bécquer sino que ofrecen los beneficios de una de sus obras de teatro, La Rima
eterna, como aportacion al coste del monumento y su encargo al escultor cuya
fama en la ciudad y en Espafia habia sucedido a la de Susillo: el marchenero
Lorenzo Coullaut-Valera, sobrino del autor de novelas tan famosas como Pepi-
ta Jiménezy Juanita la Larga.

...Nuestro entusiasmo por el poeta y nuestro amor a él hallaron eco en
el espiritu joven, nobilisimo y fuerte de un escultor también sevillano,
que honra su arte: Lorenzo Coullaut-Valera... Trabajaremos con ahinco

para que lo que todavia no es sino un proposito se convierta rapidamente

e 42 .

DEMOFILO, N° 52, 2020 La vuelta de los Bécquer

en una hermosa realidad. Hemos de escribir una obra, inspirada ya en
una rima, ya en una leyenda de Bécquer, cuyos derechos de propiedad en

toda Espafia y América... destinaremos integros a aquel objeto...

También ahi Gestoso aprovecho la coyuntura y levanté la mano para
volver a sacar a la luz el proyecto de la vuelta de los Bécquer.

Esta vez escogidé como intermediaria a la Real Academia de Buenas
Letras que, tras hacer suyo el proyecto y nombrar la correspondiente comision,
logré 4000 pesetas del Ayuntamiento y 2000 de la Diputacién Provincial para
hacer frente a los gastos de la exhumacion y traslado de los restos de ambos her-
manos logrando buena disposicion e, incluso, rebajas en las administraciones.

Poco después Coullaut terminaba el monumento dedicado al poeta que
se levantaria en lo que, afos mas tarde, seria el Parque de Maria Luisa y que, sin
duda, es la obra cumbre del escultor, un monumento vivo al formar parte de
él un ciprés calvo que, conforme envejece, obliga a reestructurar el enclave. La
figura del poeta estaba tomada del retrato que le hizo su hermano.

La iniciativa de los Quintero apenas si tuvo algo que ver con la de Gestoso.

Esta se movia en el terreno de una intelectualidad para la que el pueblo
era, mas que nada, un concepto cultural y un objeto de estudio. Para aquella,
sin embargo, lo popular estaba asociado, entre otras cosas, a la creaciéon y con-
solidacion de la imagen de una Sevilla distinta en la que se unian el pasado de
la que habia sido capital del Imperio Espafiol y la gloria de sus hitos en la Lite-
ratura y las Artes. El Parque de Maria Luisa era la sintesis de lo uno y lo otro.
En él se ubicarian los pabellones de la Exposicién mientras sus avenidas, calles
y glorietas estarian dedicadas a las glorias artisticas de Sevilla y Espafia, desde
la soprano Ofelia Nieto a los Alvarez Quintero pasando por “los Machado”,
Rodriguez Marin, Cervantes... El centro de ese Parnaso seria Gustavo Adolfo.

Desde aquel lejano cincuentenario del nacimiento del poeta al 9 de Di-
citembre del afio 1911 habia pasado mucho mas que un cuarto de siglo: habia
pasado una época.

Los actos relacionados con el monumento comenzaron el dia anterior
en el Gran Teatro Cervantes que, desde finales del siglo anterior, habia tomado
el testigo del glamour sevillano (las butacas de su patio emulaban a las de Paris)
donde nada mas y nada menos que la actriz Maria Guerrero represent6 la obra
creada para la promocion.

Su inauguracién fue multitudinaria como puede verse aun hoy en las
fotos que nos han quedado del momento. Gustavo Adolfo Bécquer se habia
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convertido en una especie de santo romantico al que se recordaba por las go-
londrinas (la palabra “golondrina” tan s6lo aparece una vez en su obra) y al que
se acudia para pedir auxilios en los asuntos de amor.

Pero, asi y todo y aunque Gestoso y la mayoria de los intelectuales se-
villanos no acabaran de comulgar con los fastos del monumento, el asunto del
traslado de los restos de Valeriano y Gustavo Adolfo parecia estar encarrilado
y, a pesar de que “las cosas de palacio siempre hayan ido despacio” y de que
aun tuvieran que transcurrir dos afos, lleg6 el dia en el que los atatdes con los
cuerpos de los dos hermanos llegaron a la Estacién Ferroviaria de la Plaza de
Armas.

Gestoso habia disefiado la carroza funeraria que debia trasladar los
cuerpos de los Bécquer a la iglesia de la Anunciacién, que fue pintada por
alumnos de la Escuela de Bellas Artes.

Sevilla vivia el ambiente de la Feria que aquel afio conté con un magni-
fico cartel de Gonzalo Bilbao y tuvo ya, para siempre, un dia mas, el cuarto. El
cortejo no pudo lucirse, sin embargo, porque llovia a mares. La comitiva que
transitaba por la antigua calle de las Armas -unos afios antes habia sido rotula-
da como “Alfonso XII” - hubo de refugiarse en la iglesia de San Vicente donde
los ataides permanecieron en la capilla de la hermandad de las Siete Palabras
hasta la tarde del dia siguiente en la que se completo el traslado hasta la cripta
de la iglesia de la Universidad.

Esa estancia habia sido la sala “ de profundis” (o sea, el cementerio) de
la casa profesa de la Compania de Jests. Tras su expulsion de Espaiia por orden
de Carlos II1, éste se la adjudico a la Universidad y, en medio de las desamorti-
zaciones del XIX, el Dean Lopez Cepero y otros la convirtieron en Pante6én de
Sevillanos Ilustres, que ni son todos los que estan ni estan todos los que son:
hay alli gente de lustre efimero y algunos muy ilustres que nacieron en otro
lado como Arias Montano o Cecilia Bohl de Faber.

En la sepultura del poeta destaca la escultura de un angel, encargada
por Gestoso, que tiene en sus manos el libro de las Rimas, realizada en un estilo
neogdtico que, seguramemnte, hubiera sido muy del gusto de Gustavo Adolfo
pero que, incluso en el momento del traslado, ya estaba pasada de moda.

Con motivo del centenario del traslado prendié la iniciativa de cons-
truir para el menor de los Bécquer un cenotafio, una tumba simbolica, que
cumpliera el deseo expresado por el poeta en esa carta tercera de las que escribid
en el monasterio de Veruela y, de alguna manera, volver a la idea del monu-
mento que, en el cincuentenario de su nacimiento, quisieron levantarle en la
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Puerta de San Juan. Esta vez el lugar escogido fue un paraje entre el antiguo
monasterio de San Jerénimo de Buenavista y el Parque del Alamillo.

Alli estd, un poco a trasmano, pero no menos lejana y sola que su tum-
ba real a escasos cien metros de la concha que marca el centro geografico de
Sevilla en la calle donde naciera José Gestoso.

Donde realmente vive Bécquer en Sevilla es en el Parque de Maria Lui-
sa a pesar de que, en tiempos del desarrollismo franquista, se suprimieran las
baldas de las que los de mi edad cogiamos el volumen de las Rimas y Leyendas
para leerlas una y otra vez alli mismo y después, a finales del siglo pasado la
tendencia a vallarlo todo para evitar infructuosamente los actos vandalicos,
convirtiera la glorieta en una especie de jaula de leones.

Asi y todo, el monumento de Lorenzo Coullaut Valera, hijo de un inge-
niero francés que vino a tender la linea férrea entre Sevilla y Granada y de una
cordobesa, hermana de Juan Valera, es el que hace que Gustavo Adolfo Bécquer,
retratado por su hermano Valeriano, siga vivo para sus paisanos.

/BIBLIOGRAF{A/

Alvarez Quintero, Serafin y Joaquin. Entremeses. Prologo. El teatro de nuestra
identidad (que no es teatro), por E. Coullat-Valera. Granada: Editoriales
Andaluzas Unidas. 1985.

Bécquer, Gustavo Adolfo. Rimas y Prosas Andaluzas. Introduccién y notas de
Javier Salvago. Granada: Editoriales Andaluzas Unidas. 1985.

Casquete de Prado Sagrera, Nuria. José Gestoso y Sevilla. Sevilla: Ayuntamien-
to de Sevilla. 2016.

Lerdo de Tejada, Luis. Sevilla estacién de invierno. Plan de reformas y mejoras
necesarias para la consecucion de este fin. Sevilla: Imprenta de la Monar-

quia. 1900.

. 45 .



Antonio Zoido DEMOFILO, N° 52. 2020
Iniesta Coullaut-Valera, Enrique. Guia para ver y sentir el Monumento a Béc-
quer. Sevilla: El toro suelto. 1981.

Montesinos, Rafael, Bécquer. Biografia e Imagen, Barcelona, Editorial RM ,
1977.

__________ , La semana pasada murié Bécquer. Madrid: Ediciones El Museo
Universal. 1992.

Ortiz, Fernando. La estirpe de Bécquer. Granada: Editoriales Andaluzas Uni-
das. 1984.

e 46 o

LA ESCUELA BOLERA _
Una joya de la danza espanola

Marta Carrasco
Periodista. Critica de danza

RESUMEN / ABSTRACT

El estudio de la Escuela Bolera nos conduce al teatro y la danza que
Bécquer vio y a las protagonistas, casi todas grandes bailarinas, que fueron
objeto de sus escritos. La época de Bécquer fue también la de los inicios de la
Escuela Bolera, Gnica escuela clasica propiamente espafiola. La familia Pericet
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hasta los umbrales del siglo XXI.

The study of the Bolera School leads us to the theatre and dance that
Bécquer saw, and to its protagonists, almost all of them great dancers, who were
the subject of his writings. The time of the poet coincides with the beginnings
of the Bolera School, the only properly Spanish classical school. The Pericet
family developed and preserved the tradition of the Bolera School for Spanish
dance until the threshold of the 21st century.
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Ellos, que nos acusan hoy de extranjerismo, ellos abrieron el boquete en
el Pirineo, por donde se nos han entrado otras modas, otra literatura y
otras costumbres.

A este zapateado non les (...) la gracia y del salero de la tierra, siguen
unas boleras bailadas perfectamente por la Nena y su compafiero y direc-
tor de la compaiiia sefior Moragas.

Al comenzar esta parte con que termina el especticulo todo se olvida,
todo lo hace olvidar aquella mujer con su rumbo, su trapio y su maravi-
llosa e inconcebible agilidad; se olvidan las decoraciones [...] porque ella
sola es toda Andalucia, ella que huye y vuelve, que se repliega sobre si
misma y se crece, que ahora da un desplante que levanta en peso, después
de una vuelta que aturde y fascina” |...]

“La Nena es para nosotros un recuerdo de mejores dias, un soplo de
brisa perfumada de nuestro pais.

(Gustavo Adolfo Bécquer. Obras completas. Madrid: Catedra. 2004, p. 524.)

Gustavo Adolfo Bécquer naci6 en el afio 1836 y murié en 1870, una
época en la que florecio6 su poesia, en el mismo periodo de tiempo en el que las
bailarinas de la Escuela Bolera del siglo XVIII triunfaron en Europa. Bailarinas
como Pepita Oliva, que nacid seis afios antes que Bécquer en Malaga, o Petra
Camara, la Estrella de Sevilla, que triunfaba en los teatros de Madrid justo
cuando el poeta vivia en la capital.

Las bailarinas boleras, las mas afamadas artistas de la Europa del siglo
XIX que triunfaban en los teatros de Madrid, Viena, Budapest, Berlin o Lon-
dres, fueron coetaneas al poeta sevillano. Su gran explosion creativa tuvo lugar
justamente en vida del poeta sevillano.

El propio Bécquer debié de asistir a veladas de ballet a tenor de lo que
luego escribié sobre Manuela Perea, la Nena (cita que encabeza estas lineas), y
en la que ensalza el arte de la bailarina. Cuando en 1859 aparecen publicadas
las Rimas de Bécquer, la Nena hacia temporada en Madrid, alternandose con
Paris y Londres. Y fue precisamente en 1862 cuando aquel joven periodista lla-
mado Gustavo Adolfo Bécquer, asisti6 a una de sus funciones en un teatro de
Madrid y las impresiones que le suscitd esta actuacion, las plasmo en las lineas
que encabezan este articulo.

Por eso, hablar en este articulo sobre la Escuela Bolera es hablar de la
época de Bécquer, del teatro y la danza que el poeta vio en los distintos teatros,
sobre todo de Madrid, y de las protagonistas, casi todas grandes bailarinas, que
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fueron objeto de sus escritos. La época de Bécquer fue también la de la Escuela
Bolera, unica escuela clasica propiamente espafiola, y a partir de aqui, quiero
centrarme mas en este aspecto dancistico. Piensen ustedes: esto es lo que Béc-
quer vivid, esta fue su época y en ella descubri6 la musica, la danza, la estética
y el teatro.

EscurLa BoOLERA

La Escuela Bolera del siglo XVIII esta considerada el auténtico ballet cla-
sico espaiiol, refrendada en los tltimos afios por estudios mas concienzudos y
académicos. Comenzo a gestarse a mediados del XVI, configurandose en el XVIII
y teniendo su gran época de difusion y desarrollo en el siglo XIX y principios del
XX. En el siglo XVIIL, se conocian por “bailes de escuela”, es decir, bailes que se
aprendian con los maestros, y se encuadraban en lo que genéricamente se deno-
minaba danza (el flamenco atin no habia irrumpido en el universo dancistico).
El término bolero comienza a emplearse con esta acepcién hacia 1806 y se gene-
raliza hacia 1812. No se sabe a ciencia cierta quién le puso el nombre de bolero
ni cuando apareci6 esta acepcion por primera vez como tal, pero, sin embargo, ya
aparece en el Diccionario de la Real Academia Espafiola en su edicién de 1817,
y lo define como “el que tiene por oficio bailar el bolero”.

El repertorio de la Escuela Bolera estd formado por dos tipos de bailes
con dos técnicas diferenciadas: los bailes “boleros” y los de “palillos”. En los
primeros, se ejecutan saltos, vueltas y complicados trabajos de pies, trenzados
y pasos de elevacion de enorme dificultad. En los segundos, que se interpretan
con zapatos o chapines, se bailan a ras de suelo y en ellos se suele zapatear.

Los rasgos caracteristicos de los bailes de la Escuela Bolera son la gracia y
elegancia de sus movimientos, asi como la riqueza y dificultad de sus pasos. En
ellos sigue vigente lo que en su dia escribié Antonio Cairdn (1820) sobre el bolero:

Este es el baile espaiiol mas célebre, el mds gracioso y el mas dificil tal vez
de cuantos se han inventado: en él se pueden ejecutar todos los pasos tanto
bajos como altos; en él se puede mostrar la gallardia del cuerpo, su desem-
barazo, su actividad en las mudanzas, su equilibrio en los bienparados, su

oido en la exactitud de acompariar con las castariuelas.

Segtin Cairén, la estructura del Bolero seria el de tres partes iguales (co-
plas), separadas por un bien-parado o descanso. Cada copla estaria compuesta
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por tres estribillos y dos pasadas. A cada estribillo musical le perteneceria una
mudanza, habiendo dos tipos de mudanzas, las dobles y las simples.

Otros rasgos esenciales en la interpretacién de los bailes de Escuela
Bolera son el “braceo a la espafiola” y la utilizacién de los palillos, una prac-
tica que aparece recogida ya en los primeros tratados de danza que se ocupan
de los bailes espafioles. La Escuela Bolera es un estilo de baile escénico o de
exhibicién y se realiza en los escenarios de los teatros. Pocos lenguajes estéticos
como el de la época del Romanticismo pudieron suscitar con tanto impetu la
proliferaciéon de una danza culta, pero con especificidades muy espafolas. La
Escuela Bolera tiene su origen, por tanto, en la codificacién a danzas teatrales
de ritmos y bailes populares que en su mayoria se desarrollan en Andalucia.

Desde 1830, grandes artistas espafioles ejecutan estas danzas en los me-
jores coliseos de Europa, como en el Convent Garden, Opera de Paris, Opera de
Berlin o Kirntnertor Theater de Viena, entre otros. Se asocia de forma natural
esta escuela con el Sur de Espafia, es decir, con Andalucia, y tanta importancia
adquirié que las grandes estrellas de la danza del momento, en algin apartado
de su carrera, incluyeron las danzas boleras entre su repertorio. Nombres como
Maria Taglioni, Fanny Essler, Fanny Cerito, o Lucile Grahn, bailaron bolero
por toda Europa. Por afiadir un dato histérico, destacar que para la formacion
de bailarines boleros, el teatro de los Cafios de Madrid contrata en 1808 a los
profesores franceses de baile Lefebre y Lebrunier.

Algunos historiadores como Rocio Plaza Orellana hablan de la influen-
cia del Ballet francés sobre la Escuela Bolera e incluso de otras escuelas como
la italiana, pero cabe sefialar que las seguidillas existian ya en el siglo XVI, por
lo que no es la influencia de estas escuelas la que determina la aparicién de la
Escuela Bolera, sino que fue mas bien un estimulo y un reto artistico para la
escuela espafiola realizar pasos y mudanzas cada vez mas complicados, pero sin
olvidar la cadencia del pais. Para incidir mas en esta opinioén se puede recoger
aqui el testimonio de Leandro Vaillant, recogido en su libro Historia de la
Danza donde dice: ...y finalmente se establece (la danza) en Francia donde se
retinen las influencias espanolas e italianas”.

ANTECEDENTES
El primer baile de extraccién popular que codifican o “reducen a princi-
pios y reglas s6lidas”, como entonces se decia, los maestros de baile es el canario,

un baile de “chapines”, en el que uno de sus rasgos mas significativos era el
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zapateado. Fue en el siglo XVI e inmediatamente subieron a los escenarios tea-
trales versiones codificadas y edulcoradas de los bailes mas atrevidos, picarones
y populares: la jacara, la zarabanda y la chacona. Un siglo después, lo hacian las
seguidillas, la montoya, la tarrega y la capona, algunas de ellas ahora desapareci-
das y s6lo conocidas por la mencién en los tratados.

Sin embargo, los historiadores fijan el origen del bolero hacia 1750 ba-
sandose, en las palabras escritas por Estébanez Calder6n, “el bolero no es baile
que se remonte a la antigiiedad mas arriba que a los mediados del siglo pasado, y
bien considerado, no es mas que una glosa mas pausada que las seguidillas”.

Por su parte Barbieri, en su libro sobre las castafiuelas dice: “Por los afios
1870 se invento el bolero, hijo legitimo de las seguidillas aunque de un caracter
mas noble y majestuoso”. El XVIII fue el siglo del desarrollo del fandango, pero
también de otras danzas como el zorongo, la guaracha, el bolero y las seguidillas
boleras.

En el altimo tercio del siglo XVIII hay tres ciudades en Espafa con una
intensa actividad teatral: Madrid, Barcelona y Sevilla y con menor asiduidad,
Cadiz. Las tres primeras contaban con teatros en los que se realizaban represen-
taciones de 6pera y ballet de numerosas compafiias italianas y francesas, lo que
favoreci6 la difusion del vocabulario técnico de la Escuela Bolera. Fue Maria
Medina, una bailarina madrilea, esposa del bailarin y coredgrafo italiano Salva-
tore Vigand, una de las personas mas importantes en la difusiéon de este nuevo
lenguaje, en el que se combinaban la escuela espafiola y el ballet. Maria Medina,
bailarina dotada con una enorme agilidad para el salto y para las castaiuelas,
influy6 decididamente en el trabajo de Vigané y ademas en los intérpretes de su
época y se considera a esta bailarina como uno de los primeros encuentros mas
nitidos entre la escuela espafiola y el naciente por entonces lenguaje del ballet.
En el siglo XVII, tras la muerte de Carlos I en 1700, el altimo rey de la Casa
de los Austrias, asciende al trono en Espafa Felipe de Anjou, nieto del Rey Sol
(Luis XIV), creador en Francia de la Academia de la Danza. Felipe de Anjou se
trae a Espafia numerosos profesores y maestros que ensefian la contradanza y el
minué. Este monarca establece en Espafa tres escuelas: una Academia de Danza
en el Colegio de Nobles de la Corte en Madrid, una academia de danza en la
Escuela de Guardiamarinas de Cadiz y una tercera en Cartagena en el Pabellon
de la Real Escuela de Galeras. A partir de esa época, el cruce entre la danza po-
pular y la danza culta es un hecho que comienza a tomar personalidad propia.
Un ejemplo claro de este mestizaje se produce en Cadiz, donde en la Escuela
de Guardiamarinas los caballeros cadetes tenian profesores de esgrima y danza
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que en la mayoria de las ocasiones venian de Francia. El caracter portuario
de Cadiz origin6 numerosas estancias de musicos y bailarines con destino a
América y otros lugares que hacian de esta ciudad su destino. La curiosidad
propia de estos maestros les incita a conocer los bailes populares de Andalucia,
y algunos autores reconocen este momento como el inicio de esa escuela Bolera
Andaluza en connivencia con la influencia francesa, pero con marcado caracter
espafol.

A través de los siglos, sin embargo, han sido los grandes maestros de
la Escuela Bolera Espafiola quienes han protagonizado e iniciado esta fusion
técnica entre lo popular y lo académico. Nombres como Pedro de la Rosa,
que triunfé en Italia, Antonio Boliche Sebastian Cerezo e incluso el maestro
Requejo sentaron las bases de lo que luego se estableceria como Escuela Bolera
Espaiola.

Los PERICET

Mencién especial en la historia de la Danza Espafiola merece la saga
de los Pericet. La Escuela sevillana de los Pericet es un auténtico simbolo
de continuidad de la danza, y podemos compararla a fenémenos similares
en otras partes de Europa, con sagas como los Vigano para el ballet italiano
y francés, o los Bournonville y los Taglioni para la historia de la danza en
general.

Angel Pericet Carmona, nacib el 28 de febrero de 1877 en Aguilar de
la Frontera (Cérdoba) y muri6é en Madrid en 1944. A la edad de cinco afios
su abuela lo llevé a Sevilla para aprender a bailar. La primera maestra de baile
del patriarca de la familia Pericet, fue la famosa Amparo Alvarez, la Campa-
nera. A los 19 afios, Angel Pericet se aventura a poner una academia de baile
en Sevilla, instalandose, en 1906 en una casa de la calle Castellar, y en 1911
en otra de la calle Espiritu Santo. La academia va cogiendo fama en la ciudad
por la calidad de sus ensefianzas y del maestro, y éste ha de ampliar las insta-
laciones, trasladandose a la calle Viriato, a la popular Casa de los Artistas, en
la que estuvo poco tiempo, ya que en 1925 se va a actuar al Teatro Nacional
de Caracas, dejando la academia en manos de su hermano Rafael.

Angel Pericet a su regreso del periplo americano, donde cosecho enor-
mes éxitos, instala una nueva academia en Sevilla en la calle Amistad niimero
2. La Gltima academia de Angel Pericet Carmona estuvo instalada en la plaza
de Zurbaran 3, que fue heredada por su hijo, Angel Pericet Jiménez.
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En septiembre de 1902 el maestro Angel Pericet Carmona estrena un
espectaculo en el Café Concierto Novedades, presentando, “bailes boleros”,
segun reza el “afiche publicitario”. El montaje tenia como primera bailarina a
Luisa Fernandez, y el programa, ademas de esos “bailes boleros” no determi-
nados, incluia también unos bailes curiosisimos de los se ha perdido cualquier
anotaciéon coreografica: “Una zambra de gitanos”, “De vueltas de la corrida”,
“En las playas de Windsor” y “Velada de San Juan”. Posteriormente, ese mismo
afio, en el Saléon Concierto Filarménico y Oriente, Angel Pericet debuta con su
“Cuadro de Baile Espafiol”, teniendo como primera bailarina a la anteriormen-
te mencionada, Amalia Molina.

Angel Pericet Carmona se traslada a Madrid para continuar su carrera
artistica, sin olvidar su magisterio. Se instala en una academia de la calle En-
comienda ntimero 10 y alli permanece hasta su muerte ocurrida en Madrid
en el ano 1944. Como dato curioso, la academia de la calle Encomienda fue
traspasada a Angel Pericet por Eduardo Cansino, maestro de bailes también
sevillano, de Castilleja de la Cuesta. Cansino se haria luego famoso en los
Estados Unidos a través de su hija, Margarita Cansino, conocida en el mundo
como Rita Hayworth.

En 1942, tras acabar la Guerra Civil espafola, Angel Pericet Carmona
y su hijo Angel Pericet Jiménez se retinen en Madrid y deciden, por primera
vez, hacer un manual de los cursos de Escuela Bolera. Elaboran, entre ambos,
un manuscrito, reordenando los cursos en grupos, sefialando especificamente
pasos, vueltas, giros, constituyéndose asi el primer manual sobre Escuela Bolera
que ha llegado hasta nuestros dias.

La saga de los Pericet Carmona tiene como exponente importante
a otro de los hermanos, Rafael Pericet. Rafael fue quien tuvo durante mas
tiempo la academia de baile en la conocida como Casa de los Artistas, sita en
el barrio de San Juan de la Palma de Sevilla, en la que se instalé hacia el afio
1925 tras la marcha de su hermano Angel que viajo a Argentina para realizar
una gira por varios paises. A la muerte de Rafael ocurrida en el afio 1956, le
sucedid en la academia su hijo Juan. Este se dedic6 a seguir las ensefianzas
aprendidas de su padre y, como siempre, ese aprendizaje habia sido hecho
por transmision oral, sin que tampoco de Juan se conserve un s6lo documen-
to sobre pasos o coreografias de danzas. Juan Pericet se cas6 con Mercedes
Masot y ambos continuaron dando clases, ensefiando a su hija Conchita, que
tomo el relevo. A los sesenta y seis afios, en 1976, muere Juan Pericet y poco
después su esposa. Cochita Pericet Masot continud con la academia, pero
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al quedarse viuda deja también la ensefianza hacia 1987, desapareciendo de
Sevilla el altimo maestro de la saga de los Pericet.

Por su parte, Angel Pericet Jiménez, hijo del iniciador de la dinastia,
Angel Pericet Carmona, naci6 accidentalmente en Valencia (donde su padre
actuaba) el 9 de abril de 1899. Murié en Buenos Aires el 23 de mayo de
1973. Casado con dofia Amparo Blanco, tuvieron cinco hijos: Concepcidn,
la mayor, con mas aficién por el baile pero que se retir6 prematuramente al
contraer matrimonio; Angel, bailarin, maestro y corebdgrafo; Luisa, maestra y
coredgrafa; Eloy, bailarin y profesor; Carmelita y Amparo, ambas bailarinas
en los espectaculos junto a sus hermanos.

Angel Pericet Jiménez permanece en Sevilla hasta el afio 1942, ense-
fando en la academia de la plaza de Zurbaran nimero 3 que habia heredado
de su padre. Sin embargo, la Guerra Civil espafola habia cogido a la familia
cada uno en una ciudad, por lo que en el afio 1942 se traslada a Madrid para
vivir con su padre instalando también una academia en la calle Santa Casil-
da 6, donde viven y ensefian Escuela Bolera sus hermanas Conchita y Luisa
Pericet Jiménez, con quienes habia formado en su juventud el “Trio Pericet”.

En el afio 1956 Angel Pericet Jiménez se traslada a Buenos Aires jun-
to a su esposa. El motivo era familiar: acompafiar a su hija Luisa que habia
contraido matrimonio con un argentino y que iba a tener un hijo. Ademas,
los padres querian acompaifiar a sus hijos Eloy y Carmelita que actuaban en
Buenos Aires y que atin eran muy jovenes. Lo que en un principio eran unas
cortas vacaciones se convirtié en un largo desembarco de diecisiete afios y
para siempre.

Angel Pericet Jiménez moria en Buenos Aires el 23 de mayo de 1973.
Durante su etapa argentina, Angel Pericet Jiménez se dedic6 a dar clases en el
estudio que su hija Luisa tenia en Buenos Aires. Fue profesor, ademas, de in-
fluyentes centros espafioles, tales como el Hogar Andaluz y el Rincon Anda-
luz, donde por cierto, el maestro José Granero aprendid sus primeros bailes
espafioles cuando era alumno infantil del teatro Colén de Buenos Aires.

Es curioso observar que Angel Pericet Carmona y su hijo, Angel Pe-
ricet Jiménez dejaron de actuar en teatros y ante el publico muy jovenes,
dedicandose a la ensefianza.

Angel Pericet Blanco, el altimo de la saga del mismo nombre, naci6
en Sevilla en el 28 de febrero en este caso de 1932 y murié en Madrid el 26
de febrero de 2011. Cursé la carrera de Solfeo y Piano entre Sevilla y Madrid,
con profesores como el maestro Guridi, obteniendo sobresalientes califica-
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ciones. Sus inicios en el baile fueron familiares aunque también fruto de una
casualidad, pues, tras haber sufrido un accidente en el campo, le prohiben
estudiar una temporada y para entretenerse se va a la academia de su abue-
lo, donde empieza a ver bailar. Trabaja por primera vez con 19 afios con la
bailarina Elvira Lucena, y poco después es llamado por Pilar Lopez y Vicente
Escudero. En 1949 se traslada a Buenos Aires y comienza su exitosa y larga
carrera americana y también la de su familia, alternando sus estancias entre
Argentina y Espafia. En Madrid qued6 su hermano Eloy, profesor de Escuela
Bolera atin en activo como profesor. Fue director de su propia compaiia,
actu6 en los principales teatros de América y Estados Unidos y realizé uno de
los dos inicos miticos “bis” de la historia del teatro Col6n de Buenos Aires.
También fue subdirector del Ballet Nacional de Espafia bajo la direccion de
Maria de Avila (1983) y finalmente se retir6 de las tablas en el afio 2005 en
Buenos Aires, ciudad en la que esta enterrado junto a sus padres.

De esta familia, ademas, hay que destacar también la figura de Luisa
Pericet Jiménez, una de las maestras mas afamadas de los afios cincuenta, por
cuyas manos pasaron los mejores bailarines de zapatillas de la danza espafo-
la: Maria de Avila, Juan Magrina, Victoria Eugenia, Antonio, José Antonio,
Aurora Pons, José Udaeta, entre otros muchos. Luisa Pericet fue también afa-
mada coredgrafa de los espectaculos de cancién y danza espafola que tanto
se prodigaron en los afos cincuenta y sesenta y que llevaban artistas como
Juanito Valderrama, Antonio Molina, Lola Flores, el Principe Gitano o Juana
Reina entre otros, espectaculos que llenaban los teatros espafioles.

Hoy por hoy, la familia Pericet es por derecho propio, parte de nues-
tra historia de la Danza. Con el fallecimiento de Eloy Pericet sucedido en
el afio 2016, ya no queda ningin miembro de la familia impartiendo clases
de Escuela Bolera. Quedan sus alumnos, y un proyecto que seria bueno que
viera la luz en el Centro Andaluz de Danza: El Aula Pericet, cuyo funcio-
namiento se puso en marcha en vida aun de Angel Pericet, y que continud
su hermano Eloy. Seria una gran herencia para la danza espafiola que este
Aula continuara velando por la conservacién y difusién de la Escuela Bolera.
Nuestra historia futura asi nos lo demandara.
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RESUMEN / ABSTRACT

En 2020 se cumplen 150 afios de la muerte, en Madrid, de los her-
manos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer y en este articulo pretendemos
poner de manifiesto la relacién entre ambos, relaciéon que fue mucho mas alla
del mero amor fraternal. Valeriano y Gustavo pasaron casi toda su vida jun-
tos, tras una infancia y adolescencia de aprendizaje y formacion en su Sevilla
natal, se marcharon a Madrid, donde ambos triunfarian en sus respectivas
disciplinas de pintura y literatura. Gustavo, ademas, fue uno de los perio-
distas mas valorados de su época, llegando a ser director de los principales
periédicos madrilefios, gracias a lo cual ambos hermanos publicaron en ellos
parte de su obra. Los avatares de la vida les llevaron a pasar temporadas en
Soria, en el aragonés Monasterio de Veruela y sobre todo en Toledo. Todos
estos lugares sirvieron de inspiracion a los Bécquer y en sus obras podemos
comprobarlo. Quiza sea Toledo la ciudad mas importante por cuanto, exilia-
dos tras el estallido de la Gloriosa en 1868, fue alli donde Gustavo reescribid
de memoria sus Rimas perdidas en lo que hoy conocemos como “Libro de

« 57 .



Pilar Alcal Garcia DEMOFILO, N° 52, 2020

los gorriones” que se conserva en la Biblioteca Nacional. Y si los hermanos
Bécquer vivieron y trabajaron juntos, casi murieron juntos ya que fallecieron
con tres meses de diferencia. Fueron enterrados en la Sacramental de San
Lorenzo de Madrid y alli permanecieron hasta abril de 1913, fecha en la que
sus restos mortales fueron trasladados a Sevilla y enterrados en la cripta de
la iglesia de la Anunciaciéon. Desde 1972 los hermanos Bécquer reposan bajo
una misma lapida en el Pantedn de Sevillanos Ilustres.

This year is the 150th anniversary of the death, in Madrid, of Valeria-
no and Gustavo Adolfo Bécquer brothers. In this contribution, the relations-
hip between these brothers 1s highlighted, a relationship that went far beyond
mere brotherly love. Valeriano and Gustavo spent most of their lives together
and, after a childhood and primary education, they left their native Seville
for Madrid, where both had successful careers in their disciplines of painting
and literature, respectively. Gustavo was also one of the most valued journa-
lists of his time, becoming director of the main Madrid newspapers, thanks
to which both brothers published part of their work in them. The vicissitudes
of their life led them to spend seasons in Soria, in the Aragonese Monastery
of Veruela and specially in Toledo. All these places served as inspiration to
the Bécquer brothers, as it is demonstrated in their works. Toledo is perhaps
the most important city for them because they went into exile there after the
“Gloriosa” revolution in 1868. In this city, Gustavo rewrote his lost Rimas
from memory in what we now know as the “Libro de los gorriones”, which
is kept in the National Library. Bécquer brothers lived and worked together
and, furthermore, they almost died together since there are just three months
of difference between the dates of their deaths. They were buried in the Sacra-
mental de San Lorenzo in Madrid and remained there until April 1913, the
date on which their mortal remains were transferred to Seville and buried in
the crypt of the Anunciacién church. Since 1972, Bécquer brothers rest under
the same tombstone in the Pante6n de Sevillanos Ilustres.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Hermanos Bécquer; Valeriano; Gustavo; 150 aniversario muerte.
Bécquer brothers; Valeriano; Gustavo; 150th anniversary of death.
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En 2020 se cumplen 150 afios de la muerte, en Madrid, de los sevilla-
nos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer. Tras sus muertes, sus obras queda-
ron dispersas en periddicos, e incluso inéditas. El 24 de diciembre de 1870 se
reunieron algunos amigos de los Bécquer en el estudio del pintor Casado del
Alisal, incluso Manuel Silvela, ministro de estado, estuvo presente. Casado del
Alisal propuso publicar la obra de ambos hermanos para ayudar a las viudas
y a los huérfanos, pero al final sélo se publicaron las de Gustavo, aunque los
beneficios también fueron para la viuda y los huérfanos de Valeriano. Para la
financiacién del proyecto se abrieron dos listas de suscripcion, una en Madrid
y otra en Sevilla, como bien explica Jesus Rubio, y de lo que hablaremos mas
adelante.

Lo importante de este Ciento Cincuenta aniversario es que une a dos
hombres que lo compartieron casi todo: nacieron casi juntos, vivieron y traba-
jaron juntos, murieron con tres meses de diferencia y estan enterrados juntos
bajo una tnica piedra de marmol. Llevaron vidas paralelas: amor por el arte,
fracasos en el amor, éxito incipiente y muerte temprana. Lo importantes es, nos
atrevemos a decir, que por primera vez se homenajea a Valeriano que, siempre
ha estado injustamente relegado. Como bien dice Pedro Alfageme Ruano: “Va-
leriano Bécquer siempre en ese lugar impreciso entre el escape y el compromiso,
es uno de estos artistas universales” (P. Alfageme, 1989).

Merece la pena detenerse a contar qué supuso la unién de ambos her-
manos desde pequefios, tanto en su vida como en su obra. Sus padres fueron
José Dominguez Bécquer y Joaquina Bastida Vargas que se casaron en la iglesia
de San Lorenzo el 25 de febrero de 1927, siendo su padrino el pintor Antonio
Maria Esquivel. Valeriano y Gustavo nacieron en el sevillano barrio de San
Lorenzo, Gustavo, el 17 de febrero de 1836, en el niimero 9 de la calle Ancha
de San Lorenzo, actual 26 de la calle Conde de Barajas, segin dijo su herma-
no Estanislao. Valeriano habia nacido el 15 de diciembre de 1833, aunque no
sabemos con seguridad en qué domicilio. Valeriano nacié cuando hacia dos
meses que habia muerto el rey absolutista Fernando VII, es decir la infancia de
Valeriano y Gustavo se enmarca en una guerra civil entre carlistas y absolutistas
que en Sevilla no tiene mucho impacto aunque hay muchos defensores del ab-
solutismo acérrimo. Sevilla habia perdido todo su esplendor y era una ciudad
dividida entre absolutistas y liberales.

Los dos, como el resto de sus hermanos, (Estanislao, Eduardo, Ricardo,
Alfredo, Jorge) llevan nombres de reyes de aquella época, porque su padre, José
Bécquer, asi lo quiso, excepto el ultimo que nacié después de morir él y se lla-
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mo José. Es curioso que el primer poeta moderno de la literatura espafola ten-
ga nombre de rey sueco y apellido aleman. Sus antepasados, Enrique Bécquer y
sus hijos Miguel y Adam, llegaron a Sevilla desde la ciudad alemana de Moers
a finales del siglo XVI. “Es el tipico apellido que designa un oficio, en este caso
el de panadero” (J. Estruch, 2020).

Valeriano y Gustavo se quedaron huérfanos siendo muy pequefios, ya
que el padre muri6 en enero 1841 y la madre en febrero de 1847. Los ocho
hermanos fueron repartidos entre distintos familiares y Valeriano y Gustavo
siempre estuvieron juntos desde entonces -con algn periodo corto en el que
se separaron- hasta las muertes de ambos que tuvieron lugar con tres meses de
diferencia, ya que Valeriano muri6 el 23 de septiembre de 1870 y Gustavo el
22 de diciembre del mismo afio. Su infancia tuvo que ser triste pero, al estar
los dos juntos de la orfandad debié de ser menos dura y mas llevadera.

La etapa de Sevilla la podemos calificar como de aprendizaje. Vale-
riano realiza sus primeros estudios en el Colegio de San Diego, entonces diri-
gido por Alberto Lista. Gustavo estudia en el Colegio San Francisco de Paula
desde 1841 a 1845; de 1846 a 1847 en el Colegio de Nautica de San Telmo,
que tendra que abandonar por ser clausurado; de 1848 a 1850 en la Escuela
de Bellas Artes y de 1851 a 1853 en el Colegio de San Diego, porque su tio
Joaquin Dominguez Bécquer le costed los estudios de latinidad. Este colegio
poseia unas instalaciones suntuosas y tenia fama de ser el mejor del pais,
era el colegio de las élites sevillanas. Se dice que en esta época frecuentaba la
casa de su madrina Manuela Monehay Moreno, alumna de su padre y tan
s6lo diez afios mayor que Gustavo, y alli hizo numerosas lecturas. Esta casa
estaba en la Plaza del Duque. Manuela Monehay era hija de un perfumista
francés y lo que si sabemos es que Gustavo aprendi6 francés con ella aunque
nunca vivié con ella, al menos nunca aparece censado en su casa igual que
no apareci6 en el testamento de esta, también sabemos que cuando Gustavo
se march6é a Madrid no recibié ayuda econémica de su madrina, a pesar de
su buena posicion.

Sabemos que, siendo nifios, a Gustavo y Valeriano les gustaba quedarse
a leer y a dibujar por la noche en la cama. A veces les apagaban la vela, pero
ellos, en las noches de luna llena dibujaban con su luz, Valeriano era de caracter
mas enérgico y asumid el papel de hermano mayor. Nos cuenta Gustavo:

Es una puerilidad, pero yo recuerdo que siendo muy chico nos quitaban

la luz después de acostados, y Valeriano, las noches de luna, abria el balcon
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y dibujaba a aquella claridad dudosa. Ya desde chico pintaba todo lo que
nos sucedia y retrataba en papeles y libros a las gentes que ibamos cono-
ciendo” (Bécquer, 2004).

Lo hacian en el libro de cuentas de su padre. Es uno de los mas in-
teresantes documentos becquerianos, no sélo porque en él estan recogidos
los datos econémicos de la actividad de su padre, José Bécquer, que fue un
reconocido pintor costumbrista y que pudo dar a su familia un buen nivel
de vida, sino porque en este libro de cuentas tenemos autografos de Valeriano
y de Gustavo, dibujos y poemas y un interesante diario juvenil de Gustavo,
que dura pocos dias de febrero de 1852, en el que nos cuenta que asisti6 a la
inauguracion del puente de Isabel II, puente de Triana, el 23 de febrero de ese
afio y en el que nos habla de su primer amor, la que se conoce como la joven
de la calle Santa Clara, atin sin identificar.

Juntos estudiaron pintura, primero en la Escuela de Bellas Artes de la
que era director Antonio Cabral Bejarano, a la que llegaron en 1850, Escuela
situada en el Museo de Pinturas, actual Museo de Bellas Artes. Alli se fami-
liarizaron con la pintura sevillana del Siglo de Oro, en cuya copia -Murillo
sobre todo- se especializd Valeriano. Es hermoso pensar que el retrato que Va-
leriano hizo de su hermano en 1862 esta expuesto precisamente en el Museo
de Bellas Artes y no olvidemos que ese retrato, considerado como uno de los
mejores del romanticismo europeo, es el mejor resumen de los dos hermanos.
Curiosamente este afio 2020 se cumplen 25 afios de la llegada del cuadro a la
pinacoteca sevillana.

Del taller de Cabral Bejarano pasaron al de su tio Joaquin Dominguez
Bécquer que se encontraba en el Alcazar ya que este era director de las obras
de restauracion de los Reales Alcazares de Sevilla, lo que le sirvié para que
afios mas tarde fuese nombrado pintor de camara de la reina Isabel II. Este
hecho lo recuerda Gustavo con estas palabras:

Me acuerdo del Alcazar arabe de Sevilla, de sus pabellones bafiados
en dulce oscuridad, casi ocultos entre la espesa sombra de los acopados
naranjos, con el suelo y los muros vestidos de azulejos de colores y la
fuente morisca al haz del suelo con su saltador de agua que se desparce
en Atomos cristalinos y parece la voz de una odalisca que canta una de
esas mondtonas canciones que convidan a dormir y a la que solo falta el

acompafiamiento de la guzla... (Bécquer, 1864).
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En sus ultimos afios juntos en Sevilla se aficionaron mucho a la 6pera
que estaba muy de moda en la ciudad y gozaba de gran prestigio. Gus-
tavo decia que la musica era la mas sublime de las artes y aun sin haber
estudiado musica era capaz de tocar el piano y Valeriano tocaba la gui-
tarra. Leamos a Julia Bécquer, hija de Valeriano, a proposito de Gustavo:
“La esposa de su hermano Estanislao, dofia Adelaida Cabrera, contaba
con admiracién que siendo muy nifio, cuando le llevaban al teatro de
San Fernando, entonces de la Opera, en Sevilla, le preguntaban al dia
siguiente qué habia visto y oido, a lo que acto seguido, ‘sentadito como
estaba en una silla, con los pies puestos en el palo de ésta por no llegarle
al suelo, y con los libros debajo del brazo al regreso del colegio, se ponia
a cantar la 6pera que habia oido” (Bécquer, 1932: 84).

Los musicos preferidos de Gustavo eran los italianos: Rossini, Bellini,
Verdi y sobre todo Donizzetti. Estando en Madrid hizo un album con dibujos
sobre la 6pera “Lucia di Lammermour” de Gaetano Donizetti. El amor por la
musica queda demostrado en dos de las leyendas que escribi6 Gustavo: “El Mi-
serere”, donde dice:

Yo no sé la musica; pero la tengo tanta aficiéon, que, aun sin entenderla,
suelo coger a veces la partitura de una 6pera, y me paso las horas muertas
hojeando sus paginas, mirando los grupos de notas mas o menos apifia-
das, las rayas, los semicirculos, los tridngulos y las especies de etcéteras,
que llaman llaves, y todo esto sin comprender una jota ni sacar maldito el
provecho (Bécquer, 1862).

Y “Maese Pérez el organista”, ambas homenaje a la Musica y “Maese
Perez el organista” ademas, homenaje a Sevilla, homenaje a sus antepasados
llegados de la ciudad alemana de Moers en el siglo XVI, como comentamos
anteriormente, los caballeros veinticuatro que acuden a la misa del gallo en el
convento de Santa Inés. De estos afos sevillanos datan los poemas juveniles
que escribi6 Gustavo, siempre dentro del estilo de la escuela clasica sevillana,
siguiendo las ensefianzas de Retdrica de Francisco Rodriguez Zapata, poeta sevi-
llano discipulo de Alberto Lista. Este estilo lo abandonaria en las Rimas, dando
paso asi a una nueva lirica. Gustavo es ya considerado como el primer poeta
moderno de la poesia espafiola. Fue Luis Cernuda el primero en hacer esta con-
sideracion cuando escribié: “El es quien dota a la poesia moderna espafiola de
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una tradicion nueva, y el eco de ella se encuentra en nuestros contemporaneos
mejores” (L. Cernuda, 1973).

En el mes de julio de 1854 inician los dos hermanos un album satirico
donde se burlan del movimiento revolucionario estallado el 18 de julio, lo
titulan “Los Contrastes o Album de la Revolucién de julio de 1854, por un
Patriota”. Este album estd en poder de los descendientes de Julia Cabrera, la
novia de Gustavo en sus ultimos meses sevillanos, segiin Rafael Montesinos.
“Mas tarde, muerto Bécquer y publicada su obra poética, pensaba con pena
que ninguno de aquellos versos habia sido escrito para ella. Habia amado a
otras mujeres; pero ella nunca le negd ni ante sus familiares ni ante sus amigos”
(R. Montesinos, 1977). Como curiosidad, comentar que la hermana mayor de
Julia, Adelaida, se cas6 con un hermano de los Bécquer, Estanislao y fueron
ellos quienes se hicieron cargo de Julia, la hija de Valeriano, cuando este mu-
ri6, mientras que su hermano Alfredo permanecié en Madrid y llev6 una vida
extrafia, de delincuencia por vocaciéon y temporadas en la carcel, le apodaban
el pollo Bécquer. Como cuenta Joan Estruch incluso la prensa de la época se
hizo eco de sus fechorias: “No solo era un habil carterista, también sabia usar
la ‘faca’ (navaja)” (J. Estruch, 2020). Sus primos, los hijos de Gustavo, murieron
jovenes: de Gregorio y Jorge no tenemos datos exactos y Emilio muri6é con
cinco anos, de difteria. De quien mas sabemos es de Julia, hija de Valeriano y
ahijada de Gustavo, la Gnica que llevod una vida ordenada, aunque no se sabe
con certeza, parece ser que muri6 en 1936 y, como se dijo anteriormente, fue
adoptada por su tio Estanislao Bécquer y su mujer Adelaida Cabrera. Estudio
en el colegio del Sagrado Corazon de Sevilla, se casé con el carabinero José
Senabre y tuvo nueve hijos.

A mediados de la década de los 50, los hermanos Bécquer vivian juntos
en el que seria el Gltimo domicilio de Gustavo en Sevilla, en el namero 17 de la
calle Mendoza Rios. Y de esa época es el noviazgo con Julia Cabrera que vivia
en la calle Triperas 8, la actual Velazquez. Ella le esper6 soltera toda la vida y
murib en 1918, es decir presencio el regreso de los hermanos Bécquer a Sevilla
en abril de 1913 y nos gustaria pensar que ella fue una de las sevillanas que con-
templaron el discurrir de la carroza que transportaba los restos de los Bécquer
por las calles del centro de Sevilla.

De la casa de Mendoza Rios partiria Gustavo en el otofio de 1854 para
marcharse a Madrid en una galera acelerada, sin embargo el medio mas lento y
el mas econémico, el viaje durd doce dias. La impresion que le causé Madrid
fue terrible como expreso6 en dos textos, en “Memorias de un pavo”, texto auto-
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biografico y muy interesante para conocer al Gustavo recién llegado a la capital:
“¢Es esto Madrid? ;Es éste el paraiso que yo sofié? jDios mio, qué desencanto tan
terrible” (Bécquer, 1865).Y en el Prologo a “La Soledad” de Augusto Ferran nos
diria: “Madprid, sucio, negro, feo como un esqueleto descarnado, tiritando bajo su
inmenso sudario de nieve” (Bécquer, 1861). Es la primera vez que los hermanos
se separan pero esto durara poco porque en 1855 Valeriano va por primera vez a
Madrid y vive con Gustavo en una pension de la Plaza de Santo Domingo, per-
manece hasta 1856 cuando vuelve a Sevilla y trabaja como retratista, para regresar
otra vez a Madrid en mayo de 1858 porque Gustavo estd muy enfermo. Sera du-
rante la convalecencia cuando conozca a las hermanas Julia y Josefina Espin. Son,
para Valeriano, afios de idas y venidas de Madrid a Sevilla. Nacen en Sevilla sus
hijos, Alfredo en 1857 y Julia en 1860 en la calle Boticas, actual Palacios Malaver.
Gustavo sera el padrino de la nifa, por poderes, y es él quien elige el nombre,
¢pensando en Julia Espin o en Julia Cabrera? se pregunta Montesinos. En 1861
Valeriano Bécquer se va abriendo camino también como ilustrador de libros, en
febrero se casa en Sevilla con Winifred Coghan y Gustavo, en Madrid en mayo,
con Casta Esteban, un afio después nace en Noviercas (Soria) su primer hijo,
Gregorio Gustavo Adolfo. En diciembre de 1863 Valeriano, separado de su mujer,
se reine con Gustavo y su familia y se marchan al monasterio de Veruela, en las
faldas del Moncayo. Desde alli hacen excursiones al Pais Vasco. De las sucesivas
estancias en Veruela nacera parte de la mejor obra de ambos hermanos, las “Car-
tas desde mi celda” de Gustavo y los albumes de dibujos de Valeriano, como el de
“Expedicion a Veruela”, donde recoge la vida de los hermanos y la de las gentes de
los pueblos de la zona del Moncayo. El Contemporineo sera el medio de vida de
Gustavo desde 1860 hasta 1865. En este periddico publicd lo mejor de su prosa:
la mayoria de las leyendas, las “Cartas desde mi celda”, las “Cartas literarias a
una mujer”, el “Prologo a la Soledad” de Augusto Ferran, y numerosos articulos.

El afio 1865 es bueno para los hermanos Bécquer por cuanto Gustavo
es nombrado censor de novelas con un sueldo de 24.000 reales anuales y a Vale-
riano le conceden una pensién anual de 10.000 reales para que pinte cuadros de
costumbres, de manera que debe entregar dos al afio. En este afio los hermanos
colaboran frecuentemente en El Museo Universal, los dibujos de Valeriano van
glosados en un texto de Gustavo Adolfo. Las Navidades de ese afio las pasaran
juntos en Avila. De ellas nos habla Julia Bécquer en sus memorias:

Al poco tiempo de estar en Avila llegd Gustavo, que asi le llamabamos

familiarmente, como sus hijos llamaban también a mi padre Valeriano.
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Era por Navidades, y nos traia un teatrito de cartulina, pintado por él
Sabia que nos ibamos a entusiasmar, como toda aquella gente que habia
en el parador y algunos nifios de aquellos alrededores que conociamos.
Al efecto, en una de las habitaciones mas grandes se pusieron sillas en
fila; encima de una mesa el teatrito, y dentro de un pequefio paramento
que él se fragué cambiaba las decoraciones y hacia andar y hablar a los
personajes de La perla de la India, como creo que se titulaba la funcién”
(J. Bécquer, 1932: 78).

Al ano siguiente continuaran las colaboraciones en EI Museo Univer-
sal, dibujos de Valeriano glosados por Gustavo: “El dibujaba mis versos y yo
ponia palabras a sus pinturas”, escribia Gustavo Adolfo sobre Valeriano, su
hermano de sangre y de alma. Se trata de interesantes articulos como “Las galli-
nejas”, “La vuelta del campo”, “Veruela”, “El mercado de Bilbao”, “El alcalde”.
Ademas, nace en Madrid; el segundo hijo de Gustavo, Jorge Luis Isidoro.

El afio 1868 es extremadamente duro para los hermanos Bécquer. En
verano Gustavo rompe con Casta en Noviercas por un episodio de celos. Se
dice con demasiada frecuencia que Casta no soportaba a su cufiado Valeriano
y que le culpaba de todo lo que Gustavo hacia y que a ella no le gustaba. Los
hermanos Bécquer y sus cuatro hijos se van a Soria con su tio Curro. El 18 de
septiembre estalla la revolucion, llamada “La Gloriosa” y el gobierno de Isabel
IT es derrocado. Gustavo habia entregado el manuscrito de sus Rimas a Luis
Gonzalez Bravo, ministro de la Unién Liberal de O’Donnell, porque apreciaba
tanto a Gustavo que pensaba prologarlas y publicarlas. Durante los aconteci-
mientos de la revolucién la casa de Gonzalez Bravo es saqueada y el manuscrito
de Gustavo Adolfo se pierde. Bécquer presenta su dimisién como censor de
novelas y Sagasta la acepta. Valeriano pierde su pensién, es decir, se quedan sin
trabajo y ademas tienen que exiliarse. En otofio se marchan con sus hijos a Tole-
do, la ciudad mas amada por Gustavo junto a su Sevilla natal. “Toledo, para los
amantes de las glorias y las leyendas de los siglos que han sido, y Sevilla, para
los entusiastas de las costumbres caracteristicas de un pais, debieran dejarnoslas
intactas, siquiera para muestra” (Bécquer, 1862). En Toledo viviran en la calle
San Ildefonso en una casa con un patio y un laurel que todavia hoy se puede
ver. Y fue en esa casa toledana donde Gustavo reescribié de memoria las rimas
que se habian perdido en casa de Gonzalez Bravo, es lo que hoy conocemos
como “Libro de los gorriones”. Se trata del inico manuscrito del conjunto de
las Rimas que se conserva en la Biblioteca Nacional. Sabemos que la vida que
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llevaron en Toledo era tranquila, hacian excursiones al campo y pasaban tiem-
po en el jardin de casa. Lo sabemos por las memorias de Julia Bécquer y por los
trabajos de Valeriano que dibujo, ademas, el pozo del patio y la puerta que hoy
aun puede verse en el niumero 8 de la calle de San Ildefonso. Volvamos a Julia
Beécquer:

En Toledo hacian una vida muy tranquila y tenian ancho campo para
sus dibujos, uno, y el otro para fondo de sus ensuefios, pues las leyendas
las habia compuesto cuando estuvo solo de soltero. Los dias festivos nos
ibamos con la comida a sus preciosos alrededores y pasabamos las horas
bajo los frondosos arboles, en las orillas de algin arroyuelo, donde los
chiquillos cogiamos berros y varas de regaliz, que en aquellos sitios habia
en abundancia. Gustavo, para entretenernos, y con el ingenio que le ca-
racterizaba, nos hizo un dia un Jardincito con algunas hierbas y floreci-
llas que por alli cogié. Para darle mas vida hizo una mufiequita de trapo
y la sent6 debajo de un arbolito con un libro en las manos, que le hizo
también. Nosotros, tendidos en el suelo, !o contemplabamos absortos.
Mi padre y él gozaban lo mismo, pues eran otros nifios como sus hijos”
(J. Bécquer, 1932: 85).

En Toledo ambos estan sin trabajo, sobreviven con la venta de algunos
cuadros de Valeriano y de escasas colaboraciones en el peridédico Gil Blasy mas
adelante con colaboraciones en El Museo Universal: “Los dos compadres”, “La
Semana Santa en Toledo”, “La feria de Sevilla”, siempre un texto de Gustavo
y un dibujo de Valeriano. Para las Navidades de 1869 ya han regresado a Ma-
drid, estan en un hotelito del barrio de la Concepcién. Han vuelto del exilio y
vuelven a tener trabajo en La [lustracién de Madrid, recién creada y de la que
Gustavo sera director artistico. No podian imaginar que serian sus Gltimas
navidades. Todo parecia ir bien; pero en agosto Valeriano enferma y muere el
domingo 23 de septiembre de 1870, es enterrado en el nicho nimero 423 del
Patio del Cristo, en la Sacramental de San Lorenzo.

Gustavo Adolfo se qued6 destrozado y dejo la Quinta del Espiritu San-
to para trasladarse con sus hijos a un piso de la calle Claudio Coello (hoy
ntmero 25), que sus amigos le habian buscado en el recién creado barrio de
Salamanca. Casta regresa con el pequefio de sus hijos, Emilio, del que se sos-
pecha que Gustavo no es el padre. Mucho se ha escrito y se escribira sobre la
muerte de Gustavo: se habla de sifilis, de tuberculosis, del frio que cogié en
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el tranvia ese dia del invierno mas frio, hasta entonces, de la historia. Estaba
enfermo, si, pero la pena por la muerte de su hermano aceleré la suya. Gustavo
muri6 el jueves 22 de diciembre de 1870 y fue enterrado al dia siguiente en
el nicho niimero 470 del Patio del Cristo, en la Sacramental de San Lorenzo,
donde también estaba Valeriano. Se cerraba el circulo desde la bella plaza de
San Lorenzo de Sevilla hasta los nichos de la Sacramental del mismo nombre.
Al poco de morir Gustavo en Madrid, en su Sevilla natal se produjo un eclipse
total de sol. Dice Rafael Montesinos -de quien el 30 de septiembre de 2020 se
ha cumplido un siglo de su nacimiento- que este fue el primer homenaje que se
le hizo a Gustavo. “Ya hemos visto a qué se redujeron las exequias dedicadas a
Bécquer en la prensa de Madrid. Pero otra ciudad, la mas blanca, la més suya,
enlutd su totalmente su cielo aquel mismo dia. Media hora después de morir
Gustavo, hubo en Sevilla un eclipse total de sol” (R. Montesinos, 1977).

Se les atribuye también a los hermanos Bécquer un libro satirico, inédi-
to hasta 1991, titulado “Los Borbones en pelota”, cuyos editores literarios son
Robert Pageard, Lee Fontanella y Maria Dolores Cabra, pero los estudios mas
recientes hacen pensar que no es obra de ellos, no al menos al completo ya que
después de muertos Valeriano y Gustavo sigui6 apareciendo la firma SEM, que
es la que se utiliza en dicha obra. Y los ultimos estudios hacen pensar que el au-
tor de esta obra es Francisco Ortego, como sefialan Jestis Rubio y Joan Estruch.

Nada mas morir Gustavo se empezd a crear su mito. Los estudiosos se
han preguntado c6mo en pocos afios Gustavo paséd de ser un desconocido -salvo
en el circulo de amigos y compafieros de trabajo- a convertirse en el renovador
de la poesia espafiola. El 24 de diciembre se celebra una reunioén en el estudio del
pintor José Casado del Alisal. Asisten Rodriguez Correa, Campillo, Ferran, Nom-
bela y el ministro Manuel Silvela, entre otros. Se crea una comisién encargada de
revisar y editar la obra de Bécquer. Para su financiacion se abrié una suscripcion
popular, se hicieron dos listas, una en Madrid y otra en Sevilla.

Un documento hasta ahora nunca reeditado arroja importante luz so-
bre lo sucedido: el informe de la ‘Suscripcion Bécquer’ que publicaron
el 31 de enero de 1872 los miembros de la comisiébn nombrada para
gestionar la iniciativa: José Casado del Alisal, Narciso Campillo, Augusto
Ferran, Eduardo Mariategui y Eduardo Cano” (J. Rubio, 2009).

Gustavo tuvo la suerte de que en pocos meses se hiciera una recopila-
ci6én cuidada, aunque incompleta, de sus Obrasy sin embargo, la obra de Vale-
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riano; que estaba reunida en carpetas, se dispersé y sus dibujos se vendieron en
lotes; parte de su obra esta en Estados Unidos.

Lo que importa y lo que resulta extraordinariamente hermoso es que
150 afos después, en Soria, ciudad muy vinculada a Gustavo porque su mujer
era soriana y ciudad que tan hermosas leyendas inspir6 a Gustavo y que Valeria-
no inmortalizé en tantos cuadros, ha declarado el 2020 como “Afio Bécquer”
y lo mismo ha sucedido en su Sevilla natal. Este afio estaba previsto que en
Sevilla se sucedieran los actos en homenaje a los hermanos Bécquer. El 17 de
febrero, dia del nacimiento de Gustavo, el alcalde de Sevilla, don Juan Espadas,
inaugur6 el “Afo Bécquer” en la Glorieta de Bécquer en el parque de Maria
Luisa y el 22 de diciembre se clausurara en el Pantedén de Sevillanos Ilustres,
ante la tumba de los dos hermanos.

Se suele decir que Valeriano vivid y sigue a la sombra de Gustavo y, aun-
que pueda parecer asi, no podemos olvidar que Valeriano fue el mejor compaiiero
y el mejor amigo para Gustavo, tal vez sin él Gustavo no habria dado todo lo
hermoso que nos ha dejado. Gustavo y Valeriano, Valeriano y Gustavo, imposible
pensar en ellos sin saberlos imprescindibles y complementarios el uno para el
otro porque fueron hermanos, amigos, compaieros de trabajo, colegas...

Y lo mas hermoso es que después de una vida juntos también los unid
la muerte y juntos, gracias a la labor de José Gestoso, regresaron a Sevilla en
abril de 1913. Cost6 mucho que los restos de Gustavo Adolfo volvieran a Se-
villa, es duro decirlo, pero no lo querian en su ciudad ni las autoridades ecle-
siasticas ni las académicas. Se amparaban en el discurso de que Bécquer era un
heterodoxo. Gestoso luch6 durante 29 afios para cumplir el deseo de Gustavo
Adolfo de reposar en su ciudad, es verdad que el suefio lo cumplié a medias, ya
que Gustavo deseaba reposar a orillas del Betis, como dejé escrito:

Sofiaba que la ciudad que me vio nacer se enorgulleciese con mi nom-
bre, afiadiéndolo al brillante catalogo de sus ilustres hijos; y cuando la
muerte pusiera un término a mi existencia, me colocasen para dormir
el suefio de oro de la inmortalidad a la orilla del Betis; al que yo habria
cantado en odas magnificas, y en aquel mismo punto adonde iba tantas
veces < oir el suave murmullo de sus ondas. Una piedra blanca con una

cruz y mi nombre, serian todo el monumento (J. Bécquer, 1864).

Y, sin embargo, reposa en un panteén. Una vez Gestoso hubo consegui-
do el permiso para traer a Gustavo, se solicitd traer también a Valeriano, s6lo
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hizo falta que su hija Julia diera el consentimiento. El regreso de los Bécquer a
su ciudad natal fue accidentado por cuanto el dia 10 de abril, dia de la llegada
de sus restos desde la madrilefia estacién de Atocha, diluviaba en Sevilla. Al no
poder quedarse las cajas con los restos en la estacion de Cédrdoba, se decidid
llevarlas a la iglesia de San Vicente, concretamente se depositaron en la capilla
de las Siete Palabras y alli pasaron la noche del 10 al 11 de abril de 1913. Tuvo
lugar una vigilia en la iglesia de la Anunciacién y un homenaje en el Museo
de Bellas Artes. El 11 de abril a primera hora de la tarde fueron trasladados los
restos de los hermanos Bécquer en una carroza por el centro de Sevilla desde
San Vicente hasta la Anunciacién. Segln cuenta la prensa de la época, los sevi-
llanos llenaron las calles para contemplar el paso de la comitiva. Los hermanos
Bécquer reposan juntos en el Pantedn de Sevillanos Ilustres desde 1972, afio
en que se cerro la cripta de la Anunciacion. Y en su tumba siempre hay flores,
secas y frescas, velas, libros, y siempre hay notas, muchas notas. Juntos reposan
en el corazén de los sevillanos y en el alma de Sevilla.
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EL L/BRO DE LOS GORRIONES

Said Zoido Salazar

RESUMEN / ABSTRACT

Descripcion del origen, enigmas y acontecimientos que acaecieron so-
bre el Libro de los Gorriones de Bécquer, un escrito fundamental por el que
gran parte de su trabajo poético ha sobrevivido hasta nuestros dias de la mane-
ra en la que él quiso que el mundo descubriera su obra en verso.

Description of the origin, riddles and events that happened on Béc-
quer’s Book of the Sparrows, a fundamental writing by which much of his poe-
tic creation has survived until the present day in the way in which he wanted
the world to discover his work in verse.

PALABRAS CLAVE / PALABRAS CLAVE

Libro de los Gorriones, Franz Schneider, rima.

Book of the Sparrows, Franz Schneider, rhyme.
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A lo largo de este texto quisiera tratar el asunto de la pervivencia de los
escritos de Gustavo Adolfo Bécquer hasta nuestros dias. Puesto que su obra, o
al menos la parte de ella que ha logrado llegar hasta nosotros, lo ha hecho no
sin grandes esfuerzos y hasta podria decirse que con mucha suerte e incluso
polémica. De entre todo este periplo, cabe la pena destacar la funcién que para
ello tuvo el famoso Libro de los Gorriones. Pero antes de llegar a él, empecemos
por el principio.

Gustavo Adolfo Bécquer, que se traslada a Madrid desde Sevilla bus-
cando mas fortuna en el trabajo y en su aficién por escribir, tiene al princi-
pio una suerte esquiva, 0 mas bien inconstante, alternando oficios literarios
diversos, mejor o peor pagados, con momentos de apuros econdémicos entre
ellos.

Al comienzo de esos afios en la capital, realiza muy pocos trabajos
personales con valor literario y, entre ellos, apenas hay escritos de ésos por los
que luego, tras su muerte, llegaria a ser realmente conocido; tan s6lo algunas
rimas y leyendas. Hubo de aguardarse hasta diciembre de 1860, momento en el
que comienza a escribir en el periédico El Contemporineo, para que pudieran
vérsele publicadas buena parte de sus leyendas y otros trabajos destacados, entre
ellos varias rimas.

No obstante, sigue escribiendo también puntualmente para otras publi-
caciones, incluida La Gaceta Literaria, que codirige desde 1862. Por supuesto,
toda su labor narrativa y poética va acompafada a la vez de trabajos periodis-
ticos de actualidad politica. Sin embargo, debido a los vaivenes sociales y de
gobierno de la época, son varios los periddicos y revistas que van naciendo y
desapareciendo en poco tiempo, por lo que sus escritos y trabajos van sien-
do publicados constantemente en unos y otros de manera un tanto dispersa.
También ayuda a esta sensacién de dispersion el que antiguos trabajos suyos
vuelvan a ser reimpresos en otras publicaciones.

Con todo, llegamos ya a 1867, afio en el que, probablemente, Bécquer
entrega a Luis Gonzalez Bravo -por entonces Ministro de la Gobernacién- su
libro de Rimas para que él mismo se lo prologue y publique. No obstante, el
autor sevillano decide entonces que reunird de nuevo sus obras en un sélo
volumen vy, aprovechando un libro de actas que sus amigos le regalan al afo
sigulente, comienza a reescribir de memoria en sus paginas, todas sus rimas, asi
como una pequefa introduccién al libro y un fragmento de su leyenda incon-
clusa “La Mujer de Piedra”. Surge asi el Libro de los Gorriones.

Y es un libro muy importante porque en ese mismo afio, 1868, la Revo-
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lucién de Septiembre y la caida de Isabel II tienen como consecuencia indirecta
que, en el saqueo del palacio de Luis Gonzalez Bravo, ese libro de Rimas que
Bécquer le entregara, se perdiera ya para siempre. Con el tiempo, del autor
sevillano tan sblo quedarian las obras que anteriormente consiguié que le pu-
blicaran, y todo aquello que pudo volver a reescribir en aquel libro de cuentas
transformado.

El Libro de los Gorriones se convierte asi, tras la muerte del poeta en
diciembre de 1870, en una obra fundamental para que sus amigos Augusto
Ferran, Ramén Rodriguez Correa y Narciso Campillo consigan componer una
recopilacién postuma de sus Obras, costeada por suscripcioén popular, en la
que, junto a sus leyendas, algunos articulos periodisticos y demas, aparecen
también recogidas su rimas, de la I a la LXXVI. De esta forma, logran publicarse
en un Unico volumen sus escritos mas significativos, y se le hace justicia al fin
a la creatividad del poeta sevillano.

Pero la cosa no acaba aqui. Ya que ese libro de cuentas de Bécquer, que
es el Libro de los Gorriones, ese manuscrito de su propiedad en el que se reco-
pilan las rimas, desaparece entonces de la historia hasta que 25 afios después
de la publicaciéon de sus Obras, es decir en 1896, una mujer, Consuelo B. de
Ortiz, lo vende a la Biblioteca Nacional por 25 pesetas. De esta sefiora no se
sabe practicamente nada, ni siquiera de qué modo llegd el libro a sus manos. Y,
al mismo tiempo, tampoco aquel acto de entrega y revelacién tiene mucha re-
percusion. El libro se deposita en el archivo de la Biblioteca sin que se le preste
el mas minimo interés.

Tendran que pasar otros 18 afios para que, ya en 1914, un estudiante ale-
man, Franz Schneider, quien esta por entonces preparando una tesis doctoral
sobre Bécquer, encuentre casualmente el Libro de los Gorriones en la Seccion
de Manuscritos de la Biblioteca Nacional. Este hallazgo lo lleva a descubrir a
su vez que entre el libro escrito por el propio Bécquer y el que le publicaron sus
amigos al morir hay algunas diferencias notables.

Y es que resulta que, antes de que viera la luz aquella publicacién de sus
Obras, en donde se recopilaban sus trabajos, algunos de los versos de sus rimas
fueron retocados o corregidos. De hecho, Schneider, basindose en el prélogo
que hizo Ramén Rodriguez Correa para el libro que ellos mismos editaron, de-
termina -incorrectamente- que dichas modificaciones fueron obra de Augusto
Ferran. Por otro lado, este estudiante aleman también descubre que en el Libro
de los Gorriones ya estaban presentes tres rimas que no fueron publicadas origi-
nalmente, sino en reediciones posteriores de las Obras recopilatorias, y que sin
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embargo fueron desechadas en un primer momento por los amigos de Bécquer.

No obstante, toda esta labor de investigacion, que origindé la tesis doc-
toral de Schneider, nunca pasaria a ser traducida al castellano debido al inicio
de la Gran Guerra, o I Guerra Mundial como llegaria a llamarse luego. Y, de
nuevo, los estudios en profundidad sobre Bécquer y su obra se vieron retrasa-
dos hasta varios afios mas tarde, una vez pasadas tanto la Guerra Civil Espa-
fiola como la IT Guerra Mundial. Pero estamos ya a mediados del siglo XX y
por fin comienzan a analizarse las diferencias entre ambos escritos -las Obras
recopilatorias y el Libro de los Gorriones y a investigarse el porqué de los cam-
bios y la historia que éstos encierran.

Para empezar, una de las diferencias mas evidentes es el orden de las
rimas, que cambia entre uno y otro. No obstante, se suele dar por entendido,
entre los estudiosos del tema, que en el Libro de los Gorriones las rimas no
guardan realmente ningan orden, sino que estan escritas conforme el poeta iba
recordandolas. Pues Bécquer, como ya se ha comentado, habiéndoselas entrega-
do a Luis Gonzalez Bravo para su publicacién -ésa que finalmente nunca pudo
realizarse-, deseaba tenerlas todas recopiladas de nuevo en un solo libro.

Asimismo, algunas sefiales en los margenes del listado de las rimas del
Libro de los Gorriones parecen indicar que, efectivamente, se siguieron sus
deseos en cuanto al orden y composiciéon de las mismas en la recopilacion de
sus Obras. Al menos, junto a aquélla que empieza con el verso Yo sé un himno
gigante y extrafio, se puede ver una indicacién, en forma de raya, que parece
sefialarla como la primera de todo el conjunto y no como la onceava, que es su
lugar en el manuscrito.

Sin embargo, si el resto de las rimas siguen el orden o no que el poeta
deseaba para ellas, y que se supone que es el que tenian en el libro que Bécquer
le dio a Luis Gonzalez Bravo para que éste lo publicara, puede que jamas nadie
llegue a saberlo con certeza. Actualmente, por lo general, en las ediciones que
se siguen haciendo de sus rimas se les suelen dar a éstas la numeracién que sus
amigos dispusieron para ellas al editar sus Obras.

Menos dudas parece ofrecer la no inclusién de dos de las rimas -la que
empiezan con los versos Fingiendo realidades y Una mujer me ha envenena-
do el alma-, que el genio hispalense marco con sendas cruces en el listado del
Libro de los Gorriones. Ya fuera, en efecto, debido a esas sefales -de hecho,
Bécquer hasta habria tachado los versos de la segunda rima con un par de tra-
z0s-, ya por propia decisién de los amigos, ninguna de las dos acabd dentro
de la recopilacion inicial de sus Obras.
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No obstante, la tercera y altima de las rimas que no fue incluida ori-
ginalmente en dicho tomo ofrece mas incognita. Aquélla, cuyo primer verso
comienza diciendo Dices que tienes corazén..., no esta marcada en el listado de
manera alguna, ni tampoco esta tachada como tal. Sin embargo, se qued6 fuera
de esa primera recopilacion de sus Obrasy tan s6lo se puede recurrir a las dis-
tintas hipdtesis existentes para intentar entender el porqué de dicha decision.
Entre ellas, que a sus amigos pudo parecerles muy moderna, o que en sus versos
se ridiculizaba el corazén de la amada, resultando en ambos casos que la rima
en cuestion no casaba asi con el tono presente en las demas.

Pero sin duda alguna, la variacibn mas interesante que puede encon-
trarse al comparar el Libro de los Gorriones con el tomo recopilatorio es la
que puede apreciarse en la rima y longitud de algunos versos. Y es que, para
colmo, incluso con el manuscrito delante, resulta complicado determinar con
seguridad cual era la intencién final de Bécquer.

De hecho, muchos investigadores se han sorprendido, por ejemplo, de
que a lo largo del Libro de los Gorriones la letra del autor cambie tanto que prac-
ticamente puedan contemplarse tres caligrafias distintas en él. Sin contar con las
numerosas correcciones y afiadidos que es posible ver en diferentes rimas.

Por supuesto, lo usual ha sido suponer que tanto dichas modificacio-
nes como el cambio de letra no indican nada, mas alla del hecho de que fue
el propio autor quien las realizé. Ya fuera intentando hallar siempre la mejor
manera de expresar lo que sentia o lo queria comunicar; o porque, segiun el
estado de animo o el momento de escribir los distintos textos, la caligrafia le
variase inconscientemente.

Sin embargo, el hecho de que el libro estuviese en paradero desconoci-
do durante 25 afos, hasta llegar a manos de la Biblioteca Nacional, ha dado
6bice a multitud de especulaciones al respecto de la autoria de los cambios
visibles en sus paginas. Asi como el hecho de que sus amigos, al editar la re-
copilacion de sus Obras, cambiaran ciertos elementos de las rimas por propia
voluntad. En este sentido, y aunque el estudiante Franz Schneider supusiera
en su momento que dichas alteraciones fueron obra de Augusto Ferran, pos-
teriores investigaciones han determinado que la mayoria corresponden en
realidad a Narciso Campillo.

En este aspecto, es notable ademas el esfuerzo desempenado por el
escritor y especialista en Bécquer, el sevillano Rafael Montesinos, quien, con-
sultando hace tiempo el manuscrito original, pudo apreciar cémo con el
paso de los afios algunas de las tintas presentes en el Libro de los Gorriones
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habian i1do degradandose y descubri6 que, gracias a ello, podia reconstruirse
la secuencia temporal en la que los cambios y afadidos habian ido produ-
ciéndose.

Todas estas incognitas y descubrimientos han llegado a constituir un
verdadero quebradero de cabeza para los editores y amantes de la obra de Béc-
quer, a la hora de reeditar sus rimas y otros escritos. Sin afiadir que, a lo largo
del tiempo, han ido apareciendo algunas obras inéditas o perdidas pertenecien-
tes al poeta que, para desgracia de todos, en mas de una ocasién han resultado
ser simplemente errores de autoria o directamente falsificaciones. Algunas de
estas Gltimas incluso han seguido incorporandose en ediciones mas recientes,
aun sabiéndose ya que no pertenecian a Bécquer.

Es por todo ello que el Libro de los Gorriones es tan importante, sien-
do uno de los pocos legados que nos ha llegado de manos directamente del
poeta, con el que podemos hacernos una idea de cbmo componia exactamente
sus obras, fuera cual fuese el tipo de éstas. Y al estar asimismo encerrado en
tanto misterio, con cambios de letra y de tinta en su propia génesis, con des-
apariciones temporales y redescubrimientos casuales, no deja de ser un libro
atractivo e interesante, del que podria escribirse -y de hecho asi ha sido- mas de
una obra en relacion a él.

Porque hasta su propio nombre ha despertado la curiosidad de los es-
tudiosos. Pues siendo Bécquer un escritor al que siempre se lo ha relacionado
con las golondrinas -por mas que de éstas s6lo escribiera una sola vez en todas
sus obras- sigue llamando la atencién que él mismo, al darle nombre al libro
en el que recoger sus obras, eligiera a esta pequefia, comtn y fragil ave que es el
gorrion para el titulo.
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Este articulo plantea el interés de las tarjetas postales ilustradas como
nuevos canales de la literatura a comienzos del siglo XX. Profundiza en una co-
leccion especial dedicada a las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, impresas por
la prestigiosa casa Hauser y Menet. La investigacion ofrece nuevas perspectivas
sobre el ejercicio de la lectura poética en el siglo XIX.

This article raises the interest of illustrated postcards as new channels
of literature in the early 20th century. Further investigation regarding a special
collection dedicated to the rhymes of Gustavo Adolfo Bécquer, printed by the
prestigious house Hauser and Menet. The research offers new perspectives on
the exercise of poetic reading in the 19th century.
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En los Gltimos afios las tarjetas postales han merecido la atencién y el
estudio de los investigadores desde dispares puntos de vista. Es comprensible
dado su interés para reconstruir la historia social y del arte, mas en el caso de
las fotograficas, con instantaneas que reflejan costumbres, técnicas, arquitectu-
ras y paisajes. Ha crecido asi el convencimiento del valor patrimonial de estos
pequefios impresos en paralelo al auge de la investigacion en la historia de la
imagen y el coleccionismo.

Las tarjetas postales fueron un vehiculo habitual para la comunicacién amis-
tosa, administrativa, familiar o sentimental. Hoy han quedado casi olvidadas
ante nuevos medios de dialogo en la distancia. En este articulo voy a centrarme
en la difusiéon y recepcion de la literatura a través de las postales, un cauce po-
pular y casi inédito al que he dedicado articulos previos, deteniéndome en una
coleccion sobre las rimas del sevillano Gustavo Adolfo Bécquer, impresas por
la casa Hauser y Menet hacia 1903. Me remito pues a los inicios del siglo XX,
cuando proliferaron estos peculiares documentos, que ahora uso como indices
del gusto poético y las preferencias lectoras del pblico de aquel tiempo.

LAS TARJETAS POSTALES Y LA LITERATURA. Los EDITORES HAUSER Y MENET

La historia del origen de las tarjetas postales ha sido narrada en distin-
tos ensayos. Nacieron en Viena, en 1869, y se extendieron en afios sucesivos a
Europa y América. En Espafia empezaron a imprimirse en 1873. Al principio
se concibieron como un medio mas barato de comunicacién comercial y no
llevaban dibujos ni imagenes. Desde 1890 se activo la edicién y circulacion de
postales ilustradas que, adoptando el reglamento de la Unién Postal Universal,
mostraban una imagen en el anverso y guardaban el reverso para la direccién
del destinatario. El texto escrito del emisor debia ir sobre el dibujo o aprove-
chando margenes. Este auge coincidié con el desarrollo de la fotografia. Las
tarjetas postales de vistas (es decir, con perfiles de ciudades o monumentos)
disfrutaron de una enorme difusion y tienen en el presente muchos aficionados
coleccionistas .

1 La historia de la tarjeta postal cuenta con una creciente bibliografia a partir de Carreras
Candi, Pinto, Teixidor Cadenas, Jacquillat y Vollauschek, entre otros, y los articulos que
han ido viendo la luz en la Revista Cartofila, editada por el Cercle Cartofil de Catalunya
desde 1980. Destaco ademas los trabajos de Carrasco Marqués, autor de catalogos monu-
mentales de tarjetas ilustradas espafiolas (Catdlogo 1992, Catdlogo 2018, Las tarjetas),
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La edad de oro de la fabricacién y circulacion de tarjetas postales se
sitia entre 1900 y 1905, periodo en el que se desperté una verdadera moda,
una mania a decir de algunos, por enviar y recibir tarjetas postales ilustradas.
La creciente demanda explica las elevadas tiradas, la proliferacién de multiples
modelos, el despunte de numerosas casas editoras especializadas y el surgimien-
to de asociaciones de coleccionismo cartédfilo. En tiempos de prosperidad de
las técnicas de impresion en la prensa ilustrada, las revistas miscelaneas llegaron
a editar sus propias series postales; por ejemplo, la catalana Pél & Ploma o la
madrilefa Blanco y Negro. Son verdaderas obras de arte por el primor de la
estampacion o la calidad del dibujo.

Perpetuando la tradicién de almanaques y aleluyas, en las tarjetas postales
los versos y las imagenes formaron pareja desde su nacimiento, aunque también
se difundieron narraciones en este cauce. Algo obligado por el corto espacio, eran
breves textos, en ocasiones aforismos o refranes, poemitas anénimos, sin preten-
siones y escritos para la ocasion. Las combinaciones favoritas fueron los parea-
dos, cantares y coplas, estas ltimas corrientes en las “tarjetas costumbristas”.

La moda de unir poesia y postales derivo en la confeccién de pequeiias
historietas, en dibujos o en fotografias seriadas y numeradas, que gustaron
mucho al publico. Los versos se vincularon sobre todo con las llamadas “tar-
jetas romanticas” y las muy populares “tarjetas de nifios” o “de fantasia”. Fue
costumbre tomar primero las instantaneas para, después, inventar el texto. El
mercado extranjero era potente y, desde Francia o Alemania, se distribuyeron
tarjetas ilustradas con el espacio reservado a la letra libre y, en Espafia, se suma-
ba la leyenda (asi lo comentan Alonso Laza 98 y Vela Nieto). Muy pronto las
casas editoras confiaron a los artistas el disefio de tarjetas para fines concretos
(felicitaciones de navidad, cumpleafios...).

Pero, fuera de ese uso circunstancial, las empresas recurrieron a la li-
teratura para sus colecciones, incluso reproduciendo poemas largos enteros o
composiciones sueltas de un mismo escritor, que se fragmentaban unidad a
unidad. Asi actué la tipografia Hauser y Menet, pionera en la creaciéon de pro-
ductos postales en Espana.

Los suizos Oscar Hauser y Adolf Menet regentaron en Madrid, hacia
1892, un taller de fototipia que termind por aplicarse a las tarjetas postales. Su
extensa y heterogénea produccién perseguia satisfacer el amplio abanico de gus-

Guerefia, Lopez Hurtado, Riego Amézaga y Vela Nieto. Acerca de los antecedentes, Ye-
ves Andrés (remito a la bibliografia final).
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tos de los compradores. En 1901 su marca era signo de categoria y prestigio. En
la publicidad se indicaba, en diciembre de 1902, la edicién de medio millén de
tarjetas postales al afo.

Segin valora Carrasco Marqués en su catalogo de la industria Hauser y
Menet (Catilogo 1992), el mayor tanto por ciento lo constituye la Serie General
(un 70%), compuesta por vistas de ciudades espafiolas de edicién propia, ade-
mas de algunas sobre toros, tipos o grabados procedentes de Blanco y Negro;
siguen los encargos de vistas y monumentos para particulares de localidades
espafolas; y al fin estan las series cortas, las mas humildes en proporcion, entre
las que se cuentan las “tarjetas artisticas”, es decir, aquellas que portan dibujos
o pinturas, dentro de las que estarian las que califico como “tarjetas literarias”.
Entre estas Gltimas hay colecciones sobre versos de Ramén de Campoamor,
José de Espronceda, José Zorrilla y Gustavo Adolfo Bécquer difundidas entre
1901 y 1903 (al respecto, Palenque, “El tren”, “Ephemera”, “Poesia, fotografia”,
“No me mandes”, “Cromos y postales”).

Incluso se nutren de misica; por ejemplo, conozco una serie sobre La
Bohéme, de Puccini. Son pocos los ejemplos de prosa: el Quijote de Miguel
de Cervantes es la figura estelar (Almarcha, Novo Villaverde). En la época en
que el teatro era el principal recurso de ocio, y actores y actrices alcanzaban un
reconocimiento popular extraordinario, este género y sus protagonistas fueron
mimados en las tarjetas postales de Hauser y Menet (Palenque, “Fotografiar”).

BECQUER EN LAS TARJETAS LITERARIAS DE HAUSER Y MENET

La empresa Hauser y Menet eligié para sus tempranas colecciones ar-
tistico-literarias textos y autores cuyo peso en la cultura popular aseguraba el
éxito, permitiendo afirmar -por su presencia en este nuevo soporte- el atractivo
que para un amplio lectorado tenian esos nombres y obras, desde el Quijote
a varios distinguidos poetas de la tradiciéon decimononica, los predilectos del
publico. Favoritos como objeto de la lectura, la memorizacién o como feliz
acompanamiento de palabras carifiosas. También como vehiculo mismo de
esos sentimientos, pues expedir una tarjeta con una rima amorosa de Bécquer
seria un efectivo mensaje y excusaria al amigo o amante de redactar frase o
pensamiento alguno. Inttil competir con el “poeta del amor”.

Entrando en la descripcion del repertorio titulado Rimas de Bécquer, me
parece conveniente aclarar que uso mi propia coleccién, muy heterogénea, inte-
grada por tarjetas de procedencia variopinta, a partir de busquedas y compras en
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tiendas de antigliedades y librerias de viejo en un dilatado espacio de tiempo. Es
posible localizar colecciones completas de un anterior propietario, vendidas en
lote, pero no es este el caso. Unas estan circuladas entre los afios 1903 y 1907 (es
decir, han sido cursadas y conservan sello y matasellos), exhiben el nombre del
emisor y la ciudad a la que arribaron e incorporan a veces un texto manuscrito, o
solo firma y fecha; otras no circularon, estan intonsas y, salvo manchas o peque-
fias roturas, afiaden nula informacién para conocer su vida material.

Rimas de Bécquer esta estructurada en dos series de 10 postales cada una,
editadas hacia 1903 (serie I) y 1904 (serie II). Son posteriores a las de Campoamor
(varias series, la mas antigua de 1901) y Espronceda (h. 1902) y tal vez coetaneas
a las del Quiyjote (h. 1903). En comparacién, son raras en el mercado de segunda
mano, pero tuvieron una amplia difusiéon y fueron remitidas tanto en Espafia
como en la América hispana (conservo ejemplares distribuidos en Argentina y Uru-
guay). Estan impresas en fototipia, en color sepia, con ilustraciones de Primitivo
Carcedo, pintor repetido en las series de Hauser y Menet. Existen ediciones ilumi-
nadas en colores. Los dibujos de Carcedo para Bécquer ganan mucho con el color,
aunque aqui no pueda apreciarse porque las reproducciones van en blanco y negro.

Son tarjetas anteriores a la reforma postal que tuvo lugar, en Espana,
en diciembre de 1905, cuando la Direccién General de Correos y Telégrafos
(Ministerio de Gobernacion) reglament6 el “reverso dividido”, quedando un
espacio para escribir y otro para los datos postales. Prueba del interés del pro-
ducto, de esta colecciéon hubo una edicién posterior a 1906 (reverso dividido)
de la casa MP (Madrid Postal). Esta Gltima circulé hacia 1910-1913.

Muestro la imagen de dos reversos, el primero sin dividir (Hauser y
Menet); el segundo, dividido (Madrid Postal):

\GHAS @y o Aot

N _:-;-\:;V)

—
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Cada tarjeta ofrece, en la cara, una rima completa, que cambia de ta-
mafo y colocacién para favorecer la amenidad del disefio. La acompafia la
ilustracion, versatil, muy potente, con gran carga semantica.

A continuacidn, relaciono las tarjetas distinguiendo las dos series y pre-
cisando el primer verso y nimero de rima objeto de la postal; la reproduccion
de cada una aparece al final del ensayo. Identifico las rimas con el nimero de
orden, en romanos, que figura en la edicién de G. A. Bécquer, Obras, 1871.

Empezando por la serie I, es interesante destacar que lleva al frente una
tarjeta que hace las veces de portada, con el titulo, nombre del autor -Rimas
/ de/ Bécquer-y un primer poema. La ilustracion es una copia del retrato de
Gustavo Adolfo obra de Valeriano Bécquer, inscrito en un 6valo que sostiene
una figura femenina (la Poesia, la Musa, la Mujer). El ilustrador, Primitivo
Carcedo, no ha olvidado el motivo de las golondrinas. Relaciono las rimas y
primeros versos:

: “Sabe, si alguna vez tus labios rojos” (rima XX)

. “No digais que agotado su tesoro” (rima IV)

. “Del salén en el angulo oscuro” (rima VII)

. “~¢Qué es poesia, dices mientras clavas” (rima XXI)

1
2
3
4
5. “Besa el aura que gime blandamente” (rima IX)
6. “Los invisibles dtomos del aire” (rima X)

7. “En la clave del arco mal seguro” (rima XLV)

8. “Fatigada del baile” (rima XVIII)

9. “Volveran las oscuras golondrinas” (rima LIII)
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10. “Sobre la falda tenia” (rima XXIX)

La serie II carece de portada, aunque se copia en la tarjeta inicial la rima
primera, situada por los editores de Bécquer, en 1871, como testimonio de
su poética. Pero la ultima tarjeta funciona como conclusiéon o contraportada,
sobre todo por la imagen crepuscular -sin personajes- que ofrece a la contem-
placién de sus potenciales lectores. Anoto los primeros versos:

1. “Yo sé un himno gigante y extrafio” (rima I)

2. “Cendal flotante de leve bruma” (rima XV)

3. “Como la brisa que la sangre orea” (rima VI)

4. “-Yo soy ardiente, yo soy morena” (rima XI)

5. “St al mecer las azules campanillas” (rima XVI)

6. “Su mano entre mis manos” (rima XL)

7. “iQué hermoso es ver el dia” (rima LXVII)

8. “Cuando sobre el pecho inclinas” (rima XIX)

9. “Cuando me lo contaron senti el frio” (rima XLII)
10. “Primero es un albor trémulo y vago” (rima LXII)

UNA ANTOLOGIA ILUSTRADA DE LAS RIMAS

Las tarjetas postales de series organizan un texto completo difundido de
forma fragmentaria, aunque es viable estudiarlas como unidades. En la primera
tarjeta puede inscribirse un titulo, funcionando como portada, y la numera-
ci6n las identifica como parte de un grupo. En su tiempo se adquirian de dis-
tintas maneras: una a una, en cuadernillos o en un pequefio paquete, con titulo
y precio impreso en una faja protectora (al menos fue asi en El tren expreso de
Campoamor y en las de Don Quijote).

Como he expuesto en otro lugar, estas series impresas por Hauser y
Menet revelan una suerte de canon de la poesia decimonoénica y aseguran la
permanencia a principios del siglo XX de un gusto poético anclado en el Ro-
manticismo y el Realismo. Igual se comprueba en las antologias y en los surti-
dos de literatura popular de venta en quioscos en los mismos afios y hasta la
década de 1930.

La coleccién completa de Rimas brinda al publico una breve antologia
ilustrada de Gustavo Adolfo Bécquer. Cabe imaginar las cartulinas atadas con
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un lazo, como un haz de versos susceptible de ser leido pagina a pagina, tarjeta
a tarjeta; o adheridas a un album (algin angulo roto es signo claro de ese em-
plazamiento ordinario). Un singular exponente de lo que ahora se denomina
un “no libro” o libro alternativo, no sujeto a la forma y manejo del libro tradi-
cional (encuadernado, foliado...) (Martinez Musifio).

Mis tarjetas ensefian huellas evidentes de un uso prolongado. No es
posible averiguar la responsabilidad de la seleccién, puede que a cargo de la
empresa. Me parece mas raro imaginar que Carcedo eligiese las rimas afines a
sus cualidades como pintor.

En este peculiar florilegio se suceden rimas muy conocidas y divulga-
das, de metro vario, sobre el amor, la naturaleza y la poesia misma. El breve
compendio cifra el entusiasmo, la pena y el sentimiento en su estado mas
puro, buscando la identificacién con el publico. En definitiva, el boceto de
un poeta que los lectores reconocen sobre todo por su sinceridad, que habla
con el corazbén en la mano y cuya sangre palpita al ritmo de su escritura.
El serventesio de la tarjeta-portada declara el temperamento o la clave de
lectura:

Sabe, si alguna vez tus labios rojos

quema invisible atmoésfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos,
también puede besar con la mirada.

Se echa en falta alguna muy popular, como la que comienza “Cerraron
sus ojos” (LXXIII), quizas postergada por ser muy larga o escorar la seleccion
hacia la tristeza y la muerte, cuando aqui se prefiere la melancolia, la emociéon
sublime.

El peso significativo de la imagen, frente al espacio reservado a los
versos, podria hacer pensar que son accesorios y que lo importante es el dibu-
jo. Pero el retrato de Bécquer abre la coleccion y es su fama y popularidad la
que guia el producto editorial. Las pinturas son de sumo valor para calibrar
el efecto final y abonan una lectura romantica y sentimental, con inclinacién
a un pasado ideal; se repiten los rostros femeninos y las parejas en situaciones
amorosas, con vestidos de épocas pretéritas. Asimismo destacan los paisajes o
detalles florales, el trazo de instrumentos musicales y los restos arquitectonicos.
Bécquer como poeta del amor y la naturaleza, en un marco antiguo, de leyenda,
en una atmosfera ideal.
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Primitivo Carcedo y Martin Saldafa (Burgos, 1856-;Madrid?) trabajo
como ilustrador en periddicos, libros, cromos y tarjetas postales; en 1887 era
director artistico de La [lustracién Burocrética. Aqui resume su lectura de las
rimas en motivos o personajes: la identificaciéon de la Poesia con la mujer y la
naturaleza (I, 2), el arpa olvidada (I, 3), el amor que pasa (I, 6), la clave del arco
(I, 7), las golondrinas (I, 9), Paolo y Francesca (I, 10), la representacion de la
Poesia (I, 2), Ofelia (II, 3), la mujer morena (I, 4), las azules campanillas (IL, 5),
la figura masculina transida de dolor (I, 9), etc. No son sus mejores pinturas y
retoman motivos de anteriores colecciones. Sin duda, las que dedicéd a El tren
expreso de Campoamor y El estudiante de Salamanca de Espronceda son la
cima de su labor como dibujante de postales literarias.

BECQUER ¢POETA PARA SENORITAS?

Los contemporaneos del poeta apreciaron una sensibilidad femenina
en las rimas, juicio que refrendaban las canciones, generalmente para piano
o guitarra, que los musicos crearon sobre sus versos para ser interpretadas en
los salones burgueses, confiadas por lo comun a voces femeninas. Un poeta
facil, de técnica sencilla, que hablaba del amor, un poeta sincero e intimo
que, al cabo, llegd a ser calificado como cursi, adjetivo que se corresponde
con la educacién femenina burguesa, asi como con los rasgos y temas de la
poesia en la segunda mitad del XIX (Palenque, El poeta). Lo resume Jorge
Guillén: “Llega a ser Bécquer el poeta popular por excelencia, el predilecto
de las mujeres, y de esas lectoras que buscan, en los versos de amor, no los
versos: el amor” (351).

No es mi objeto profundizar en esta lectura del autor, superada por el
juicio que lo ha convertido en poeta simbolista, precursor de la lirica moderna.
La traigo a colacién porque, en gran mayoria, las tarjetas circuladas de mi colec-
ci6n las recibieron mujeres, a veces también fueron las emisoras. Todas las des-
tinatarias son llamadas “sefioritas” y podria deducirse que eran jovenes, aunque
éste suponia un tratamiento educado, una féormula de cortesia ajena al estado
y la edad. Son pocas las tarjetas que tienen mensaje, en su mayoria apenas in-
corporan fecha o firma. Me detengo en su repaso, indicando entre paréntesis el
ntmero de serie, en romanos, y de orden, en arabes. Avanzo ahora en una nueva
perspectiva, profundizando en la historia social y de la comunicacién escrita.

Asi, Humberto hacia llegar sus afectuosos saludos a la sefiorita Ida
Eloy, desde Pigiié (Argentina) a Montevideo, el 6 de mayo de 1905 (I, 1), y
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afiadia unas palabras: “Esta es una coleccion de 10 tarjetas, probablemente no
le guste, en ese caso suspenderé la emision de las sucesivas”. Lastima no saber
si la nombrada dama aprecié o no las tarjetas por su portada y despierta mi
curiosidad la causa del juicio. Ciertamente, frente a las tarjetas artisticas colo-
readas, con lazos, troqueles, palomas, corazones..., muy en boga por entonces,
estas resultan pobres. Convenia con €l otro emisor masculino, Modesto Bonas-
tre, quien escribia desde Piera (Barcelona), el 6 de noviembre de 1906, a Teresa
Casas, afincada en la capital: “Saluda a todos y sirvase decir a su Sra. mama que
cumplo su encargo y creo ya lo tendra”, se despide y firma, pero apunta en un
angulo: “Llegd el final, creo que ya estara aburrida por ser pesada la coleccién”
(I, 10). Modesto regalaria la serie completa a su amiga, como probablemente
hizo también Herminia, en 1903, a Concepciéon Ruiz, que vivia en la calle
Pefiuelas, 5, de Sevilla; guardo varios de estos envios sevillanos (I, 3; I, 4; I, 5;
Lé6L71L8 1L 91 10). Las dos amigas se remitian reciprocamente tarjetas,
segun se desprende de una nota de Herminia: “Te doy mil gracias por la postal
que es muy linda: y millén por la dedicacién de una coleccién tan preciosa.
Yo no te habia enviado antes por el gran niimero de ocupaciones. Ya esta aqui
mi madre” (16 de noviembre de 1903). En varias tarjetas Herminia pergefia
una dedicatoria y precisa o requiere datos sobre el proceso epistolar: “Linda
nifita la de tu postal” 8 (I, 7), “sRecibiste 7 y 10?” (I, 8), “La que falta ya” (I,
9, noviembre de 1903). Igualmente llegaron las diez tarjetas hasta Julia Pippo,
en Buenos Aires, expedidas por un grupo de amigos, o miembros de un club:
Maria Luisa Menzutti, Luisa Safmini, Angela J. Amato, Carmen Casullo, Pablo
Casullo, Graciana Dastuque, Ana C. Casullo, Dominga Lydia y Gelavia Devale
le mandaron tarjetas de la serie II entre octubre y noviembre de 1904 (he visto
0, 1; 10, 3; 11, 5; 11, 6; 11, 7; 1L, 8; 1L, 9).

Algunos remitentes se atreven a competir con Bécquer, como Carlos,
desde Montevideo, el 10 de abril de 1907, declarando su admiracién a Maria
Zulima Ocampos, vecina de Trinidad (Uruguay): “A mi buena Zulima. / La
luz pierde su brillo, a lo lejos t te alegras y mi pena se agranda. / Me imagino
que has creido que me habia olvidado, no, tu alma candorosa tiene un lugar
culminante en mi corazbén que con justicia sabe admirar las hermosas prendas
morales que te dignifican y esa belleza angelical, gloria y orgullo de los Poron-
guerosz. Tu primo falsificado, pero amigo verdadero, / Carlos”.

2 Gentilicio de los nacidos en Flores, departamento de Uruguay. Carlos agregd una coda:
“Preguntaselo a ...”, el nombre esta tachado.
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En otras tarjetas, sin texto, las obsequiadas son asimismo mujeres: Gra-
ciela Martinez (septiembre y octubre de 1903; I, 1; I, 5) y M. Quintana (25 de
julio de 1904; 1, 1), ambas residentes en Buenos Aires.

En definitiva, mujeres que escriben a mujeres, en mayor niimero, o caballe-
ros que regalan versos postales a amigas o familiares. Los receptores masculi-
nos son extrafnos. Insistiendo en la misma conclusién de trabajos previos, no
difieren estos resultados de los que ofrecen otras colecciones de tarjetas sobre
los poemas de Campoamor o Espronceda, aunque encuentro mas destinatarios
masculinos en esos envios. Encaja ademas con lo que advierto en las tarjetas
artisticas y, aunque en menor proporciéon, de vistas. Se podria inferir que las
mujeres formaron grandes colecciones de tarjetas postales, como antafio fueron
las propietarias de los dlbumes con recortes, pinturas y dedicatorias (un ejem-
plo en Garéfano Sanchez; Minellono). También gustaron de las fotograficas y
reunieron las conocidas series Cinovas, obra de Antonio Canovas del Castillo
y Vallejo, Kaulak (Palenque, “El tren” 549).

Las tarjetas postales mudaron de aspecto al ritmo del progreso en la
alfabetizaciéon y la democratizacion de la cultura, se abarataron y su ptblico
aumento. Terminaron por convertirse en medios de intercambio familiar muy
corriente. En los afios 40 y 50 hubo mas series con Bécquer y las rimas como
eje, igual que espacios como el monumento del Parque de Maria Luisa (Sevi-
lla) -fotografiado desde multiples puntos de vista- trascendia de su mero valor
iconico para alzarse como un simbolo del poeta y la poesia.

Desde muy pronto, Bécquer fue algo mas que un escritor, se alzé6 como
mito y las rimas como simbolo del amor, del amor triste, evocando la estética
del fracaso, tanto si aludimos a ediciones populares de su obra, a antologias o
comics. Estos pequefios documentos son algo mas que impresos, forman parte
de la memoria escrita y en ellos permanece el recuerdo de emociones, ideas y
costumbres del pasado. Ayudaron a consolidar la leyenda del “poeta del amor™.
Esta coleccién merece integrar el mercado de la poesia popular, donde no fal-
tan nunca las rimas.

IMAGENES DE LAS RIMAS EN EDICION POSTAL
Todas las copias remiten a la 1.2 edicion de Hauser y Menet, con una

Unica excepcion, la tarjeta nimero 2, de la serie I, que no he localizado. La
sustituyo por el ejemplar de MP.
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RESUMEN / ABSTRACT

Una simbiosis del tono romantico y la mirada realista ante las circunstan-
cias historicas que rodearon a Bécquer tanto en su obra poética como periodisti-
ca, desde la perspectiva de considerar al romanticismo, costumbrismo y realismo
como plataformas hacia la modernidad. En una obra y en una senda vital que
mientras huyen del racionalismo ilustrado, reacciona frente a los nuevos tiempos.

A symbiosis of the romantic tone and the realistic look under the histo-
rical circumstances that surrounded Bécquer, both in his poetic work and in his
journalistic writings, from the perspective of considering romanticism, costum-
brism and realism as platforms towards modernity. In a work and on a vital path
that, while they flee from enlightened rationalism, it reacts to the new times.
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Existe el comtn consenso de dividir las grandes corrientes estéticas del
siglo XIX en dos fundamentales: romanticismo y realismo. Bécquer se situaria
en la primera de ellas, por su obra y su propia vida: la del personaje romantico
por excelencia. Tal y como se representa en sus fotografias, Gustavo Adolfo
Claudio Dominguez Bastida (Sevilla, 1836-Madrid, 1870) es un sujeto indivi-
dual, el autor poético que busca lo inalcanzable y cuyas estrategias narrativas,
modelos de percepcidn, sensibilidad y hasta sensualidad, nos instalan en el
espacio protagonista compartido de lo sobrecogedor y lo emocional. El autor
sevillano encarna la etiqueta y la arquitectura literaria caracteristicas del ro-
manticismo, cuyos inicios han de situarse a finales del siglo XVIII, 1774 con
el Werther de Goethe; es el poeta que pasa del desasosiego a la euforia a través
del amor y de la pulsién de su propio ego, el baluarte de la pesadumbre y de
la libertad de un movimiento que, a pesar de todo, llega a Espafa tarde. Para
muchos, Bécquer es un “romantico rezagado”.!

Pero hay otra estética decimononica que no esta apegada a lo sublime,
sino a la vida cotidiana con toda su carga de realidad, sus luces y sus sombras.
No es el suyo el espacio de la exaltacion o el color poético, no el del espanto
o el desasosiego, sino el mundo de la descripcién objetiva (adjetivo imposible,
pero aqui clarificador), que conduce con frecuencia al estereotipo desde el angu-
lo de la critica social y, en ocasiones, la denuncia. Es la via del blanco y negro,
no la paleta de amplios tonos, del ocre al pastel, de la excitacion, la llama, el
paroxismo, el pesimismo y el placer del mundo romantico. Tras los destellos de
las escenas de Estébanez Calderén en Andalucia o el casticismo de Mesonero
Romanos en Madrid, a partir de los afios cincuenta del siglo XIX las tendencias
realistas se van imponiendo en las escuelas naturalistas de artes plasticas y los
circulos literarios, donde conectando con la novela regionalista y naturalista
de los mas tradicionalistas (Alarcon, Pereda), y tendra su estela en los escritores
liberales (Pardo Bazan, Clarin, Palacio Valdés, Blasco Ibaiiez).

Mi propuesta es hablar de Gustavo Adolfo Bécquer en su capacidad de
combinar, en distintos ambitos de su feraz creatividad,? el tono romantico y la
mirada realista, e incluso critica, respecto al tiempo que le toco vivir. Y, desde

1 Una discusion sobre este calificativo puede encontrarse en Estruch, 1995.

2 A pesar de su pereza, aspiracién romantica comentada por quienes le conocieron y por si
mismo, y sobre la que tanto escribié: “ennoblece al hombre porque le da cierta semejanza con
los privilegiados seres que gozan de la inmortalidad” (“La pereza”, El Contemporaneo, 1 de
marzo de 1863).
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luego, el que recordaba con la afioranza de un pasado perdido. Biograficamen-
te, esta combinacion se abre a partir de su primera estancia en Madrid, ciudad
que da acogida al poeta sevillano en 1854 de la mano, no del género lirico, sino
del periodismo literario del dia. Alli tuvo que transitar entre oficios mas o
menos nobles y el ejercicio de ser “escritor de periddicos”, para tratar de hacerse
un nombre en las letras capitalinas,’ mientras habia de responder a las necesi-
dades mas basicas del ser humano: poco menos que el alimento y el hospedaje,
siquiera fuera un dia en una pensién y al siguiente en otra distinta, acogiéndose
a veces a la probidad y la misericordia de sus patronas. Asi fue “el ambiente de
la pensién madrileia donde Bécquer se hospedaba, y cuya propietaria era otra
andaluza nostalgica—dofa Soledad— que “acogia en su casa, sin cobrarles, a los
artistas desheredados de la fortuna que llegaban a ella”.’

Por lo demas, las exigencias de Bécquer no eran muchas, aunque si, des-
de pequefio, sus aspiraciones de celebridad y fama literaria. El relato que
hace Julio Nombela en Impresiones y recuerdos (1910-1911) sobre aquellos
amigos jovenes (el propio Nombela, Narciso Campillo y Gustavo Bécquer) que
en 1853 soniaban marchar a la capital, la pintura que Bécquer hace de Madrid
en la imaginacién de todos, las reuniones y debates, el pacto final para conver-
tirse “en los poetas mas célebres de nuestro tiempo”, ilustran los ideales que
perseguian, cuya subsecuente carga de realidad se impondria al cabo.

Figura 1. Gustavo Adolfo Bécquer (1855). M. Castellano.
Fotografia del archivo de Rafael Montesinos.

3 Asi prefiere llamarlo Montesinos: “Bécquer no era un periodista nato, sino un escritor de
periddico, aunque la necesidad le obligase a hacer gacetillas y resefias” (2005 /1977/: 252).

4 Carrillo Alonso, 1987: 173, citando a Alvarez Quintero, 1973, pp. 26-27.
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La propia muerte de Gustavo Bécquer se acoge al mito. Tisico como estaba
desde 1858, falleci6 por las complicaciones de una bronquitis provocada
en su ultimo viaje de vuelta desde la Puerta del Sol a Claudio Coello. Era
diciembre de 1870, y nuestro poeta ocupaba en aquella gélida noche la terraza
descubierta de uno de los flamantes tranvias de caballos que atravesaban las
calles de la capital, transporte novisimo que también reflejaria

en sus articulos. La necroldgica que publicé Narciso Campillo en La Ilustracién
de Madrid sintetiza las penalidades, la brevedad y las frustraciones que se atri-
buyen a la biografia de Bécquer en un elocuente parrafo que solo pretendia...

[Blosquejar el cuadro de una vida, cuyos hilos rotos flotan al acaso, de una
vida que fue solo una mafiana tempestuosa, aunque anunciaba ser un medio
dia espléndido y una serena y luminosa tarde [...] [Unavida de| dias sin pan, no-
ches sin asilo y sin suefio, padecimientos fisicos y congojas morales, en la eterna
lucha del genio desamparado por salvar las frias barreras que de todos lados

cercan y encadenan su vuelo (Campillo, 1871: 2,3).

La condicién econdbmicamente penosa del poeta se ha puesto en tela de
juicio en investigaciones mas recientes, con el prop6sito de matizar este perfil tal
vez demasiado imaginario al que contribuyeron las semblanzas postumas de sus
propios amigos. Las peores penalidades del Bécquer madrilefio se vivieron entre
el otono de 1854 y finales de 1859, pero cuya suerte fue cambiando, participada
de un ejercicio profesional fecundo e inmerso en los acontecimientos del dia
(Tobella, 2020). También su intimidad se propone menos distorsionada por el
platonismo, mas cruda y carnal.'Una perspectiva mas afinada de su vida
se acompafia de otra sobre su estética literaria, para devolver un retrato mas
fiel del artista que fue mucho mas que un poeta. Junto a las leyendas histéricas

5 O sifilitico, segin otros: “Una mujer me ha envenenado el alma / otra mujer me ha envene-
nado el cuerpo...”.

6 Entre otros datos que cabe mencionar, tal vez anecdéticos, contamos con las estrofas de
juventud “jOhl, cofio entre los cofios escogido” escritas en el libro de cuentas de su padre, o
la asignacién, en las reuniones ya citadas junto a sus amigos Nombela y Campillo, de un por-
centaje del presupuesto para “amores” (20.000 de 270.000 reales) en el sofiado viaje a Madrid
(Montesinos, 2005 /1977/: 150). Los episodios acerca de su relacién matrimonial narrados por
su sobrina Julia, incluidos los enfrentamientos violentos en Noviercas, o la enigmatica frase
con la que Gustavo quemd en una bujia, dos dias antes de morir, parte de sus escritos delante

de Ferran “porque seria mi deshonra” (Moreno, 1895: 116), se interpretan en el mismo sentido.
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donde cada descripcion de ambientes es no mas que una transportacion hacia la
tragedia y nos conduce a la congoja y las narraciones extraordinarias —por utili-
zar la expresion de su gran coetaneo Edgar Allan Poe (tan cercano con su versién
tragica del mundo legendario, ora en andaluz, ora orientalista, ora devoto del
mundo medieval)— junto al gran autor de las rimas, tan necesitadas del verde
de la pupila, del idilio femenino, de los paisajes, de los sonidos, de “los fieles di-
funtos y la gota de rocio, las bellezas de la arqueologia cristiana y las cuerdas del
arpa, la lagrima furtiva y la risa o el llanto, el mar tempestuoso y el atardecer en-
sofiado... y otros muchos elementos tematicos de varias tradiciones poéticas que
él supo integrar en su vision del mundo” (Romero Tobar, 2014:15); junto a sus
ficciones fantasticas y su prosa poética —posiblemente, poesia al cabo—, hallamos
a un hombre versatil, narrador bromista o acongojado, escritor, pintor, musico,
enamorado del arte y de la vida misma, atento a la noticia y la pista informativa,
cercano al pueblo y afinado sintetizador de tipos humanos.

ROMANTICISMO, COSTUMBRISMO Y REALISMO
COMO PLATAFORMAS HACIA LA MODERNIDAD

Comprender la versatilidad del creador implica situar al hombre en su
contexto. Gustavo Adolfo Bécquer asisti6 al ejercicio de distanciamiento con
que el romanticismo abandond los rigores ilustrados y afronté las dos grandes
revoluciones, burguesa e industrial, del siglo XIX. Presenci6 como hombre, y
participd como artista, de la apuesta por la fascinacion y las pulsiones irracio-
nales, huyendo por tanto del racionalismo ilustrado y reaccionando frente a la
modernidad. Pero, ademas de caberle el indiscutible mérito de abrir una nueva
via para la poesia desde su atalaya tardorromantica, Bécquer vivid, por edad,
una centuria marcada por dos acontecimientos politicos y sociales de gran
calado. El nacionalismo, por un lado, supuso una insistente btsqueda de
origenes legendarios y mitificaciones exaltadas para los procesos de construc-
c16n de los modernos Estados-naciéon, a menudo mediante la idealizaci6n his-
torica, tan presente en su obra. Fueron Gustavo también contemporaneo, sin
absorberla, de la ideologia que envolvi6 la geopolitica colonial y la dominacion
de pueblos y paises meridionales, paraddjicamente acompafiada de la mirada
curiosa a cuanto de singular pudieran tener en sus costumbres exoéticas, sus
rituales ancestrales o su estética orientalizante. Y acompafada de del proselitis-
mo civilizatorio que impusieron la clasificacion naturalista, el evolucionismo
y el racismo cientifico.
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Este tiempo de idealismo identitario utilizd arquetipos y caracteres
nacionales como clichés, de apariencia filos6fica u ontolédgica, que funciona-
ron como proyeccién contrastiva, politica e intelectual en la construccion del
“otro” y del “nosotros”. En su versioén espafola, estos movimientos se mate-
rializaron en una polifonia de miradas internas. La primera de ellas, a la que
Bécquer no sabemos si concedio sus lecturas, fue la de los viajeros y cronistas
que encontraron en el sur el cercano color local que proporcionaban el medie-
valismo historicista (en Andalucia el pasado arabe), desfiladeros y montafas
escarpadas, la recurrencia primitivista hacia los gitanos o la sumisioén escopica a
las bailarinas de esta tierra suya, convertida ya en la segunda mitad del XIX en
metonimia de Espafia. En 1830, Victor Hugo lo afirmé en sentencia: “Espafia
es todavia el Oriente; Espafia es medio africana, y Africa medio asiatica”. Con
los libros de viaje, aquellos viajeros romanticos difundieron una admiracion
—que convivia a menudo con la displicencia y hasta el desprecio— hacia los
personajes pintorescos, agitanados, populares, majos y toreros. Todos ellos
forjaron y reprodujeron el mito romantico sobre Andalucia, convertida asi en
un “oriente posible”, en un “ex6tico europeo” inico, expresion de las pasiones,
pero mas cerca que el oriente real. Trabajos y proyectos sobre el patrimonio
artistico espafiol, su estudio historico y riesgos de desaparicion, y, en otro am-
bito, las descripciones que hace de la bolera “La Nena” (1862) o del “La Feria
de Sevilla” (1869), por citar s6lo dos casos, dan cuenta del idealismo
tradicionalista de Bécquer.

La segunda mirada se movid entre dos vias de popularismo emparenta-
das pero opuestas: el costumbrismo y el folclorismo. Ambas fueron de factura
netamente nacional, en particular las que dibuj6 el majismo, “una practica
transgresora que tampoco cuestionaba el orden social y que nacia precisamente
del juego de seduccion despertado entre la élite y la alteridad de un pueblo que
podia convertirse por ello en objeto de deseo” (Andreu, 2016:

59). El costumbrismo fue una opcién facil, que en literatura daria lugar a una
larga ristra de novela, cronica, teatro y articulismo e inund¢ las artes plasticas
y escénicas, desde la avalancha de pinturas y grabados destinados al adorno y
el souvenir hasta la herencia de la tonadilla y el teatro menor.

Aun sin la difusion que alcanzara el costumbrismo y, desde luego, carente de su
vitola tipista, la concentracién de la mirada en “lo popular” se materializ6 en
el folclorismo finisecular. Desde la década de 1860 se estaba abriendo en Espa-
fia un impulso de estudios del folclore que en Andalucia tendra como egregio
resultado —no significa exitoso en sus efectos, ni sectarios ni econémicos— la
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figura de Antonio Machado y Alvarez “Demofilo”. Influenciado por la via
paterna (Antonio Machado Nuifiez), que bebié sucesivamente del krausismo
y del darwinismo y de la combinacién erudita del Volkgeist hederiano, mas
ontologico, y, sobre todo, el Folk inglés, profundamente particularista (Cruces,
2020), Demofilo atendi6é por primera vez a la cultura popular y a la tradicién
oral con aspiracion cientifica.®
aventura de tono intelectual y ecuménico, tal vez anecdética en el contexto
intelectual del momento, que Bécquer no habria llegado a conocer estos traba-
jos de primera mano, a pesar de que se distanci6 de ellas apenas unas décadas.
Nuestro autor nace en 1836 y muere en 1870 (Demofilo en 1846 y 1893), un
afio antes de la creacion de la Sociedad Antropolégica Sevillana (1871) y uno
después de que iniciara su andadura la Revista Mensual de Filosofia, Literatura
y Ciencias (1869-1874), de la que Demofilo particip6 activamente.

Aunque la marcha de Bécquer Madrid y la falta de proyeccién real del
movimiento folclorista habrian hecho dificiles los contactos directos, son ob-
vias las conexiones entre Demoéfilo, Agustin Duran, Augusto Ferran y el propio
poeta, que impregnarian a su vez la obra de los Machados nietos-hijos Antonio
y Manuel. La admiracion por las expresiones tradicionales del pueblo se adivina
en la produccién becqueriana, con su coleteo nacionalista antifrancés, populari-
zante y tradicionalista, fuera reaccion al afrancesamiento, al cultismo excesivo o
a la urbanizacién y la industrializacion incipientes. Ese afecto por la sencillez del
pueblo, su condicién libre y creadora, el mundo rural, las practicas y costumbres
campesinas, se pondra de relieve en los viajes de Gustavo y su hermano Valeriano
por varias regiones de Espafa, donde describiran con la pluma y el dibujo sus
tipos populares, en “un caso de fuerte afinidad espiritual entre dos creadores que
actian, ademas, sobre referentes conocidos por ambos” (Palomo, 1981: 84).

La tercera pata de este banco “nacional” fue la critica al atraso irreversi-
ble —seglin parecia— del pais. La enarbol6 una parte de la intelectualidad espa-
fiola, y en pocas décadas tornaria el regeneracionismo finisecular que sélo en
su germen Bécquer pudo llegar a conocer. Seria una posicién de fuerte censura
a lo que de rémora del pasado y cortocircuito a la modernidad tenia la Espafia
de tipismo y la pandereta.

Ambas corrientes, critica y ensalzatoria, acerca de lo tradicional-popular
(o popularizante) marcaron en Gustavo Adolfo Bécquer un tiempo de busquedas
y confluencias 7 Eric Hobsbawm ha puesto de relieve la contradiccion de fondo

Fue la escuela del folclorismo sevillano una

7 Eric Hobsbawm ha puesto de relieve la contradiccion de fondo de estos fenémenos de
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de estos fendmenos de recuperacién tradicionalista, tan frecuentes en Europa
y profundamente apegados a los movimientos nacionalistas, las conexiones de
esta simbologia colectiva y de unificaciéon nacional con las minorias de clase
media y alta, y el frecuente desconocimiento de los mismos por la comunidad
(Hobsbawn, 1984). que tuvo en el pueblo su centro y foco. Parte fundamental
de este anclaje tedrico se sittia, elevandolo a la poesia o a la ambientacion de sus
leyendas, en el alma del pueblo romantico; otra, vinculada al periodismo y la
narracion, se dirigira a la descripcion realista e integrara en ella al mundo popu-
lar, anclandose en una visiébn muy personal del cuadro y el tipo de costumbres,
objeto literario y periodistico donde se conectan desde el rigor de Pérez Galdés a
la frivolidad cémica del vifietismo. Todo eso estara en el Bécquer que va mas alla
del poeta, cuyo mundo popular ensamblé, como decimos, diversos mimbres. El
investigador Rogelio Reyes ha sabido resumir el punto de partida:

Porque la fascinacién que desprenden las Rimas y el cliché de poeta
ensimismado de Gustavo Adolfo no pueden hacemos olvidar que en él
habia también una faceta practica y activa, de periodista y de folklorista,
de amante de la recién inventada fotografia y de la musica, de las mo-
dernas técnicas litograficas, de las fiestas populares, de la tradicién y de
la historia, y en suma, de todo aquello que por una parte apuntaba al
pasado (patrimonio que habia que conservar) y por otra al futu ro (las
conquistas técnicas de su siglo que habia que aplicar). También en ese
terreno Bécquer fue un hombre de vanguardia, el primero que aplica en
nuestro pais la fotografia al libro en su Historia de los templos de Espa-
fia, y que da impulso a las revistas ilustradas. Podria decirse que fue un

pionero de la actual prensa de la moda y el corazén (Reyes, 2010: 280).

PoEsfA, MUSICA Y DIBUJO.
EL AUTOR INDIVIDUAL EN LA FAMILIA DE ARTISTAS

La poesia es el primero de ellos, el mas evidente y reconocido. Aun
minimamente —no es momento de profundizar en ella— es preciso relacionar

recuperacion tradicionalista, tan frecuentes en Europa y profundamente apegados a los movi-
mientos nacionalistas, las conexiones de esta simbologia colectiva y de unificacién nacional
con las minorias de clase media y alta, y el frecuente desconocimiento de los mismos por la
comunidad (Hobsbawn, 1984).
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la obra poética de Bécquer y la poesia popular, cuya fiebre recopilatoria en
forma de colecciones y cancioneros conoci6 de cerca. Precedentes como Don
Preciso, Valladares y Ateide, y coetaineos como, entre otros, Fernan Caballero,
Segarra, Lafuente o el propio Machado y Alvarez, dieron cuenta del interés
por acopiar diversas manifestaciones de produccién oral (coplas, cantares, re-
franes, costumbres, cuentos, y, sobre todo, el romancero), punto de mira de
una busqueda que compartia afanes historicistas y autenticistas: “lo popular”
como “lo incontaminado”. En paralelo, surgi6é un estilo de produccién poé-
tica culta que recogia el modelo de breve estrofa que caracterizaba la lirica
popular. Tal fue el espacio inspirador para Bécquer, que la consideraba la sin-
tesis de la poesia; de ella tomé una estructura y un sentido poético, bien que
trascendiéndolos y mudandolos en plataforma de salida de lo que llegara a ser
la poesia moderna.”

El autor glosa la importancia que el cantar del pueblo tiene para el
“alma” de la poesia verdadera en su célebre prélogo al libro de poemas de su
reciente amigo Augusto Ferran La Soledad (1861), donde termina aclamando:
“La soledad!”, “el cantar favorito del pueblo en mi Andalucia”’

Lei la Gltima pagina, cerré el libro y apoyé mi cabeza entre las manos.
Un soplo de brisa de mi pais, una onda de perfumes y armonias lejanas
bes6 mi frente y acaricié mi oido al pasar. Toda mi Andalucia, con sus
dias de oro y sus noches luminosas y transparentes, se levanté como una
vision de fuego del fondo de mi alma [...].

Sevilla, con sus rejas y sus cantares, sus cancelas y sus rondadores, sus re-

tablos y sus cuentos, sus pendencias y sus musicas, sus noches tranquilas

8 Para Lopez Castro, “en la sensibilidad artistica de Bécquer, historia, tradicién y poesia se
identifican; [que] lo popular, al proceder de un poeta culto y ser un arte de seleccién, basado
en la observacion, en la exactitud y en la sintesis, hace aflorar la voz de una tradicién en con-
tinuo dinamismo [...] Si Bécquer consigue crear una nueva tradicién poética, es porque supo
abrevarse en los cauces de la cancién popular, la andaluza y la germanica, combinando los mas
variados elementos hasta convertirlos en expresion auténtica” (2004: 419).

9 Se trata del texto base para su primera publicacién en El Contemporineo, domingo 20
de enero de 1861. De él afirma Carrillo “El texto es todo un manifiesto andalucista, donde
la afirmacién del pasado se une al recuerdo liberador de un mundo paradisiaco [...]. El hilo
conductor que mueve todo ese manifiesto de Bécquer es el elogio de la copla popular y —con
él— la definicién del propio mundo poético becqueriano” (Carrillo Alonso,

1987: 153).
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y sus siestas de fuego, sus alboradas color de rosa y sus crepusculos azules
[...]- Sevilla, con todas las tradiciones que veinte centurias han amonto-
nado sobre su frente, [...] con toda la poesia que la imaginacién presta
a un recuerdo querido, aparecié como por encanto a mis 0jos, y penetré
en su recinto, y crucé sus calles [...] y torné en fin con mi espiritu a vivir
en la ciudad donde he nacido y de la que tan viva guardé la memoria [...].
El pueblo ha sido y sera siempre el gran poeta de todas las edades y de
todas las naciones [...]. Una frase sentida, un toque valiente o un rasgo
natural le bastan para emitir una idea, caracterizar un tipo, o hacer una
descripcion. Esto y no mas son las canciones populares. Todas las nacio-
nes las tienen. Las nuestras, las de toda Andalucia, en particular, son
acaso las mejores (Bécquer, 2006 [1861]: pp. 25-26, 28-29).

Influenciado o no por lo que se ha llamado “el germanismo de la poe-
sia espafiola”, recursos como la concentracion, la sencillez, la sustantivacion re-
currente, el uso de estribillos, la repeticién en forma de paralelismos o anaforas,
han sido puestos de manifiesto en muchas rimas becquerianas, bajo cuya idea
subyace lo escrito en el prélogo citado: frente a la “poesia magnifica y sonora”,
hay otra “natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica,
que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, des-
embarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil
ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasia”. La poesia popular.

Se ha afirmado que de la época de viajes de los hermanos Valeriano y
Gustavo, conoci6 este “muchos cantares en los que inspird alguna de sus Rimas”
(Pineda Novo, 1971, citado en Esteban, 1991:15). Romero Tobar apela a los ras-
gos del habla conversacional, “que el propio escritor subraya mediante alusiones
explicitas a los latiguillos”, frases hechas, hipérbatos, antitesis, énfasis emocional
(“iPor piedad! {Tengo miedo de quedarme/ con mi dolor a solas!”), o las troque-
laciones, expresiones y usos del lenguaje coloquial que se combinan habilmente
en la prosa con la ironia y el humor y “aproximan las rimas a una poética de la
aniquilacién ornamental” (2014: 10-11). Aspectos como la sencillez del mensaje
directo, el coloquialismo, la desnudez de artificios, los esquemas métricos y la
coincidencia de temas (desengafio amoroso, fuerza del destino) se han puesto de
manifiesto para defender incluso una “clave flamenca” que “permite que se pue-
dan cantar muchas de sus Rimas de forma natural, sin artificio” (Robles, 2018:
24). Al decir de Montesinos, “Hay mucho dramatismo, mucho ardor meridional,
mucho cante jondo en las Rimas” (Montesinos, 2005 /1977: 108).
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Pero la inspiraciéon popular influenciard también el articulismo perio-
distico y las leyendas, donde son frecuente la caracterizacién de los tipos, la
descripcién de ambientes, o incluso las mezclas entre el habla coloquial y el
lenguaje poético. Sus trabajos para zarzuelas y juguetes comicos como La novia
y el pantalon (1856) y Las distracciones (1859, ambos con Luis Garcia Luna)
patentan, ademas del contenido jocoso o dramatico propio del género del teatro
lirico espafol, una excelente factura literaria y un ritmo que deben considerarse
precursores de las rimas (Tamayo, 1949; Matas, 1979; Espin, 2011). En estos,
seguramente, libretos de rentabilidad escasa, pero ventajas practicas, hallamos
estrofas de romances y redondillas, y una ambientacién de espacios y accio-
nes que evoca el mundo popular. Bajo el seudénimo de Adolfo Garcia, y con
musica de Antonio Reparaz, Bécquer escribird La venta encantada en 1857,
publicada en 1859 y estrenada ya tras su muerte. El paisaje romantico, que se
yergue agreste y desafiante en el primer acto, se complementa en el segundo
con una ambientacién plenamente costumbrista:

La accion tiene lugar en uno de los puntos mas escabrosos de Sierra

Morena. En el fondo, montafias practicables, quebradas y unidas entre si
por un puente rustico. Perdiéndose en lontananza y cerrando el paisaje, los
picos de la cordillera [...].
[P]atio de una venta de la Mancha. [...] El ventero y unos cuantos estudian-
tes, arrieros, mozos y mozas de la venta, que hacen corro, beben y bailan
al son de un guitarrillo al compas del cual canta uno de los circunstantes
las siguientes coplas... (citado en Espin, 2000: 62).

Un segundo campo de conexiones de Gustavo Adolfo Bécquer con lo
popular se sitda en la musica, que ocup6 parte de sus colaboraciones en E/ Mu-
seo Universal entre enero y julio de 1866." No hablamos de la musicalidad
estrictamente poética de Bécquer, tan rompedora con el formalismo de sus prede-
cesores y que llevo a Juan Ramoén Jiménez a sentenciar: “La Rima breve, Bécquer,
el hondo son” (1987: 50, citado en Reyes, 2010: 287). Nos referimos a la aficién
que tanto Gustavo como su hermano Valeriano compartieron hacia la musica,
heredada posiblemente de un ambiente familiar propicio. No debe ser casuali-

10 Para la relacién del poeta con la musica, ver el estudio monografico de Amy Liakopoulos
(2015)
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dad que, en los dibujos donde José Dominguez Bécquer retrata a sus hijos, atin
nifios pequenos, represente a Valeriano tocando la guitarra (Figuras 2 y 3). De
este escribid Gustavo: “Era gran aficionado a la musica; la sentia y hacia entre
los sonidos y el color unas comparaciones verdaderamente hermosas”. Contamos
con la aficién demostrada de Gustavo Adolfo a la épera, y Julia Bécquer, hija
de Valeriano Bécquer, recuerda que su padre, “al caer la tarde cuando dejaba sus
pinceles, se sentaba en el patio con su guitarra, acompafiandose con los cantares
de su querida Sevilla y de la Sevilla de sus antepasados”. Devuelve a la memora
a Augusto Ferran, su presencia en reuniones en la intimidad doméstica, llenas
de musica y teatro, y rememora unas navidades recientes, celebrada con toda la
familia, donde Valeriano y Gustavo Adolfo estuvieron interpretando “los bailes y
cantos al estilo de Sevilla™:

Mi padre, al caer la tarde, cuando dejaba sus pinceles, se sentaba en el patio
con su guitarra, acompainandose con los cantares de su querida Sevilla y de la
Sevilla de sus antepasados |...]. A veces la flauta —que tocaba muy bien— susti-
tuia a la guitarra. En las noches de invierno, hasta la hora de la cena, Gustavo,
para entretenernos al calor de la chimenea, nos contaba cuentos fantsticos
de brujas y encantadores que no tenian fin, pues cada noche nos relataba una
parte [...].

Luego de la cena y los dulces quedaba la parte indispensable en una no-
che como aquella; quedaban los bailes y cantos al estilo de Sevilla, y aqui
nuestro gozo y alegria de todos cantando [La Tarara]. Después el baile de
La Carrasquina (Bécquer, 1932: 86-87).

11 Recuerda Julia Bécquer en sus memorias: “pasdbamos muy agradables ratos oyendo las
piezas de una gran caja de musica que poseia y otro instrumento llamado clavicordium, que al
levantar la casa por muerte de Marcelino regal6 Ramén a Gustavo; acompafiindose con este
instrumento solia Gustavo cantar algin trozo de 6pera, pues tenia mucha aficion a este género
musical. La esposa de su hermano Estanislao, dofia Adelaida Cabrera, contaba con admiracion
que siendo muy nifio, cuando le llevaban al teatro de San Fernando, entonces de la Opera, en
Sevilla, le preguntaban al dia siguiente qué habia visto y oido, a lo que acto seguido, sentadito
como estaba en una silla, con los pies puestos en el palo de ésta por no llegarle al suelo, y con
los libros debajo del brazo al regreso del colegio, se ponia a cantar la 6pera que habia oido”
(Bécquer, 1932: 82).
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Figuras 2 y 3: Gustavo Adolfo nifio Valeriano Bécquer nifio (1838c). José Dominguez Bécquer.
Legado de D. Antonio Rodriguez Mofiino, Real Academia de la Lengua, Madrid.

De oido capaz, Gustavo fue habil para los instrumentos burgués y
popular por excelencia: el piano y la guitarra. Narciso Campillo escribié que
“en musica y en pintura hubiera sido mas grande que en poesia. Dibujaba
muy bien, y en el piano y atn con las ptias de un peine grande (sujeto entre
los dientes) tocaba cosas increibles, sobre todo no sabiendo musica” (cit. en
Montesinos, 2005 /1977/: 82). Valeriano lo retratara en 1858 tocando el arpa y
en 1864 (;) tafiendo la guitarra en una taberna, a la izquierda de una escena de
baile localizada en Avila (Figuras 4 y 5).

Figura 4. Gustavo Adolfo Bécquer (1858?). Valeriano Dominguez Bécquer.
Museo de Artes Decorativas, Buenos Aires.
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Figura 5. Avila. El baile de la taberna. Valeriano Dominguez Bécquer.
Fuente: Avila dibujada, parte 5. Ayuntamiento de Avila
[http://www.avila.es/ciudad/publicaciones/category/28-avila-dibujada].
Dibujos reproducidos a partir de cliché fotografico y de grabado de Mariano Ovejero

Intercalada con poesia, prosa poética y musica, existe alin una repre-
sentacion mas de lo popular en la obra becqueriana que ha sido desatendida,
tal vez por el brillo de su obra poética. Es tiempo de reclamar el trabajo de
artes plasticas menores de Gustavo Adolfo Bécquer, del que han quedado al-
gunos ejemplos; pocos, pero suficientes para demostrar el gozne que define su
creacion: se ancla en el costumbrismo del tiempo primero que le toco vivir, y
anticipa corrientes de modernidad. En efecto, las influencias fundamentales en
el trabajo de Bécquer como dibujante —de gran calidad, por cierto— provienen
de la escuela costumbrista andaluza. En paralelo a la madrilefa, se desarrolld
basicamente entre las décadas de 1830 y 1870, aunque egregios pintores ante-
riores ya habian hecho uso de las referencias populares, como se puede com-
probar en los cartones de Goya, sus escenas campestres y de fiesta popular. No
fue la costumbrista una escuela exclusivamente nacional, pues tuvo también
“las 16gicas influencias de los pintores viajeros que visitaron Espafia” (Pelaez,
1998:107), pero fue en nuestro pais donde se construy6 una corriente artistica
reconocible, sin aspiraciones criticas o reformistas, sino mas bien blandas y
conservadoras. Tematicas inocentes o del gusto coman inundaron obras de
mayor o menor formato con personajes populares, escenas de bailes y cantes,
vida cotidiana, fiestas y mesones, ventas, ventorrillos, posadas, casas de veci-
nos, patios y tabernas, pero también vistas, encuadres paisajisticos, ciudades o
iconografia monumental, destinadas a colecciones, adorno doméstico o recla-
mo como recuerdo turistico. En apenas unos afios, esta producciéon mutaria en
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un primitivo mercado fotografico de autor, como las colecciones de Laurent,
Beauchy o Rafael Garzén.

El parentesco determiné el conocimiento directo de la escuela de cos-
tumbres por parte del poeta en la persona de su padre, José Maria Dominguez
(Inchausti) Bécquer. Y, sobre todo, en la de su tio Joaquin, primo de aquel y con
quien comparti6 apellidos,> ademas de Valeriano Dominguez Bécquer, herma-
no y compafero de vida. De la obra paterna cabe resefiar dlbumes de dibujo,
ilustraciones, acuarelas, aguadas y algunos cuadros, muchos de ellos destinados
a la venta fuera de Espafia, como sus aguadas (numeradas), que vendia en Cadiz
a un corresponsal para su distribucién en Inglaterra. De ahi las dificultades
de localizacién que todavia hoy presentan (Pifianes, 1993). Una gran parte
de estos trabajos incluian tipos populares como majas vistiendo mantilla, ma-
jos tocando la guitarra, bandidos portando trabucos, bailaoras y otros clichés
regionales, resumidos también en las ilustraciones de los albumes parisinos
y londinenses de finales de los afos treinta Costumes espagnoles, Costumes
historiques de ville ou de théitre et travestissements'y The andalusian annual
of 1837, o del Album sevillano, Coleccién de vistas y de trajes de costumbres
andaluzas (Sevilla, 1838). En la obra La lira andaluza. Coleccién de poesias
contemporaneas por Manuel Tenorio (1838), el compendio de tipos populares
da cuenta del plebeyismo del que hace gala el viajero Richard Ford en su serie
de retratos “como majo serio” en 1832. Durante la década de los cuarenta,
José Dominguez Bécquer difunde las escenas de costumbres en dibujos para el
primer tomo de Espafia artistica y monumental. Vistas y descripciones de los
sitios y monumentos mas notables de Espania (Paris, 1842, 1844 y 1850, escrita
en espafol e inglés). Ademas de estos temas populares y tipistas, Jos¢é Domin-
guez Bécquer destina sus habilidades al reflejo monumental, con retratos, vistas
urbanas, como las vistas de la Catedral de Sevilla, y dibujos y 6leos que repro-
ducen los trabajos de la clase popular andaluza y madrilefia, sus fiestas, cantes
y bailes.

Mas conocida y reputada fue la obra de Joaquin Dominguez Bécquer
(Sevilla, 1817-1879), quien, en sus 72 afios de vida, llegd a ser preceptor de los

12 Seglin la genealogia investigada por Eduardo Ybarra Hidalgo, Joaquin fue hijo de Manuel
Maria Dominguez Bécquer y de Maria de los Dolores Puertas, con lo que adoptar el segundo
apellido de su abuela paterna seria una decisién personal, opcidén que compartié con otros
miembros de la familia, incluido Gustavo. Asi aparece en el censo sevillano de 1873, bajo la
profesion “Bellas Artes”. Su nombre completo seria Joaquin Dominguez Puertas (Ybarra, 1991).
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hijos de los duques de Montpensier, y fue ampliamente reconocido en la alta
sociedad. A él debemos un retrato indispensable de Alberto Lista, que tanta
influencia tuviera en nuestro autor. Joaquin ensefiaria a pintar a su sobrino
Valeriano, huérfano de su primo José desde 1841, y entre ambos formaron
un nucleo familiar dentro de la escuela sevillana del costumbrismo popular.
Joaquin llen6 su primera época de pinturas costumbristas, elaboradas siendo
atn muy joven: pinta Maja y torero con 21 afios (1838), como un ejemplo de
exposicion feliz y descriptiva de tipos populares y agitanados, ajena a la critica
social. Cuadros como Carnaval en la Lonja de Sevilla, Escena andaluza, La Feria
de Sevilla, Baile en el interior de una venta, Baile en un interior o Cita de paseo
plasman la reunién colectiva y las acciones sencillas e inocentes de las que son
protagonistas estos tipos, que tienen su lugar de exposicion en mesones, lonjas,
ferias, ventas, interiores o paseos: un torero que fuma y se exhibe frente a la
maja, que lo seduce, una criada, un picador... Todos ellos vestidos con
indumentarias coloristas y atractivas y con caracteres fenotipicos asociados a
“lo andaluz” y “lo gitano”.

Ademas de las tablillas de menor tamafio, mas propias de sus inicios,
magnos lienzos de madurez son capaces de trasladarnos de forma casi fotogra-
fica a ambientes pintorescos de la Andalucia del momento. Es frecuente que
las escenas de Joaquin se resuman en el contenido humano de la parte baja que
contrasta con el horizonte que ocupa, en la parte superior del cuadro, un celaje
enmaranado y enigmatico. La Feria de Sevilla (1867, Figura 6) plasma de forma
minuciosa y casi narrativa una instantanea de lo que apenas veinte afios antes
habia nacido como feria de ganado, y parece anticipar los textos que, casi coeta-
neamente, su sobrino Gustavo escribe sobre esta misma fiesta, como veremos mas
adelante. Topico pictérico de la época,” se advierten en el lienzo, ademas de la
monumentalidad de la Puerta de San Fernando, la Catedral, la Giralda y el Alca-
zar de Sevilla, las diferencias de clase de los visitantes de la Feria, las modalidades
de paseo a caballo y andando, el atuendo burgués y gitano, los agrupamientos
y actividades de bufiolerias, trato de ganado o comida en torno a una olla, la
arquitectura efimera de las casetas y el caracter bullicioso y multitudinario de la
fiesta. Todo ello, con un caracteristico gusto por el detalle y el color. El lienzo
no recoge, sin embargo, las escenas de baile que incluye este mismo afio, quiza

13 En gran formato, Andrés Cortés y Aguilar en 1852 y Manuel Rodriguez de Guzman en
1853, asi como el propio Joaquin, en 1855, ejecutaron otras grandes vistas de la Feria, compar-
tiendo en general encuadre y una mirada anecdética y detallista comtn.
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como pareja del cuadro anterior, Baile en el exterior de una venta (1867, Figura
7). Esta vez, la paleta refleja un paisaje abierto con una escena natural en torno a
una cruz de caminos, donde un grupo familiar o de amigos (mujeres y hombres,
nifios pequefos) parecen haber terminado su comida, y pasan a cantar al son de
las palmas, en torno a una figura femenina que baila con sus palillos.

Figura 6. La Feria de Sevilla, 1867. Joaquin Dominguez Bécquer.
Oleo sobre lienzo. 56,5 x 101 cm. Coleccion Carmen Thyssen-Bornemisza.

Figura 7. Baile en el exterior de una venta, 1867. Joaquin Dominguez Bécquer.
Oleo sobre lienzo. 56,5 x 101 cm. Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza.

Y, finalmente, llegamos a Valeriano Dominguez Bastida “Valeriano Béc-
quer” (1833- 1870), queridisimo hermano de nuestro poeta, “entusiasta, em-
prendedor y activo”, compafiero de soledades en la aventura madrilefia y de
posteriores viajes de sanacion, conformador junto a Gustavo del grupo de ami-
gos que, tras su muerte, estaria llamado a editar su obra en Madrid, y fallecido
poco antes que este ultimo: “jValeriano, Valeriano, qué solo me has dejado!”,
lamentaria el poeta en el momento de su muerte.
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Convergieron en Valeriano la pintura dedicada al mercado pictérico y
la compra suntuaria, la ilustracién de prensa y revistas periddicas, y un corpus
de caracter estrictamente personal o privado que, en parte ha llegado hasta
nosotros. Influenciado por su tio Joaquin, con quien estuvo trabajando hasta
1853, continud su carrera con retratos y cuadros de género. El tipo popular se
coloca en su pintura casi desde primera hora, y se desarrolla en los muchos via-
jes realizados con Gustavo. Estos comenzaron en 1855-56 con primeras visitas
a Toledo, una vez el pintor llega a Madrid. Valeriano vuelve a Sevilla, y también
Gustavo en 1863, para retornar los dos a la capital, junto a su esposa Casta
Esteban y los hijos de ambos hermanos. Se preparan para partir al monasterio
aragonés de Veruela, al que llegan a final de afio, y alli permanecerian atn un
afio mas, con puntuales visitas a Bilbao, Algorta y San Sebastian, y de Gustavo
a Madrid. Pensionado Valeriano por la Reina (via Alcala Galiano) con diez mil
reales anuales en 1865, con el encargo de recoger una coleccion de trajes, usos y
costumbres para el Museo Nacional y la entrega obligatoria de dos pinturas al
afio, se reanudan los viajes de los dos hermanos, a quienes se localiza en Veruela
en verano de este mismo afio.

Los trabajos de Valeriano Bécquer mostraran escenas naturalistas y, en-
candilado por la arquitectura, fomentaran en Gustavo el gusto por los temas
fantasticos. Los intereses del pintor siempre estuvieron de la mano de la obser-
vacion y retencion del natural (“Todos estos cuadros estin hechos de memo-
ria y, sin embargo, resplandece en ellos la verdad, la espontaneidad y la
gracia”, escribira Gustavo) y del dibujo al aire libre y su posterior plasmacion
en laminas y reconstrucciones al 6leo. Fue el nuestro un pintor casi etnografi-
co, que al decir de su hermano poeta

[A]puntaba y dibujaba mucho, rodando de aldea en aldea; sus libros
estan llenos de episodios curiosos e interesantes de estos viajes [...] la
costumbre de estar siempre apuntando del natural hacia que no se ama-
nerase nunca y que hubiese en sus composiciones un sello grande de
verdad [...]. Le ha sido siempre tanto mas facil la expresién de las ideas
por medio del dibujo que de la palabra, que, como sabes, su correspon-
dencia conmigo, que en gran parte conservo, es curiosisima porque no
dice las cosas, sino que las pinta con la pluma.”

14 Como el texto siguiente, son notas extraidas de la semblanza que Gustavo entrega a Ramén
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Tanto en los cuadros como en los dibujos de Valeriano se demuestran el
detalle y la fidelidad en las representaciones de tipos populares, escenas domés-
ticas, bailes, fiestas y costumbres. Merecen citarse, desde luego, los conocidos
6leos El baile o La carreta de los pinares, realizado para el Museo Nacional en
1867, pero también otras representaciones menores de individuos anénimos
encarnados en figuras-cliché como la hilandera, el lefiador, la nodriza o la
aldeana. Los dibujos de vendedoras de pescado en Bilbao, o escenas de trabajo
(como la de un pastor con un rebafio de ovejas en el campo) permiten compro-
bar las habilidades de Valeriano y su persistente gusto por los tipos. Recorrido
este que, con los afios testimoniara su hija Julia, bien es cierto que por encargo
y amparo, como hemos visto, de la propia reina:

Cinco afos contaba yo y siete mi hermano Alfredo cuando mi padre
nos llevé consigo al empezar sus viajes para estudiar tipos y costumbres
de Castilla [...].

Mi padre y Gustavo, tan amantes siempre de lo tipico y caracteristico
reian satisfechos, mientras yo, en mis cortos afios, protestaba interior-
mente, indignada y avergonzada de como a mi papa le gustaban aque-
llas cosas tan ordinarias, ocurriéndoseme estas mismas ideas al verle

pintar siempre escenas de los pueblos y tipos campesinos (Bécquer,
1932:77, 79).

Extendidas al mundo urbano, las tomas de tipos populares se plasma-
ron asimismo en la vifieta comica, incluidas representaciones acidas y carica-
turescas que rezumaban critica de clase (una vis que Gustavo Adolfo Bécquer
también compartird en sus propios apuntes), como Dios los cria y ellos se
juntan, El sacristin y su hija en traje de mafana, Grupo aristocrético de una
villa o Mujer joven seguida por una pareja de ancianos. A ello uni6 el lapiz
de Valeriano los muchos grabados de arte espafiol que inundaron cuadernos y
colecciones y publicaciones periddicas del tipo La [lustracién Espaiola y Ame-
ricana, El arte en Espafia, La Lira Andaluzay el Album Sevillano. Retirados los
dos mil reales de asignacién, publicaciones periddicas en EI Museo Universal
o Gil Blasy las desiguales ventas de cuadros del pintor resumieron su cartera,
que mejoraria a partir de enero de 1870, cuando los hermanos comienzan su

Rodriguez Correa tras la muerte de Valeriano el 24 de septiembre de 1870, y que este utilizd
para la nota necroldgica que aparecid en La [lustracién de Madrid el 12 de octubre.
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participacion en las paginas de las revistas La Ilustracién de Madrid. Gustavo
Adolfo se hizo eco de como esta pérdida de ingresos regulares habia significa-
do perder la base “para seguir sus instintos, corriendo de pueblo en pueblo,
pintando y dibujando al aire libre™:

Otras veces contestaba:

—Yo lo que quisiera era uno que me diera de comer y de beber nada mas
que lo suficiente y luego muchos colores y muchos lienzos de todos
tamafios, chicos y grandes, anchos y estrechos— a veces el tamaiio le da
a uno el asunto—, y yo pintar y pintar y él que se llevase lo pintado, y si
podia, hiciera con aquello el negocio que le diera la gana... Realmente

el pintar y el dibujar era en él una pasién.

Tan interesantes como sus lienzos son sus retratos y dibujos personales.
Fue Valeriano un gran retratista, que plasmo, entre otras muchas, las imagenes
de Fernan Caballero y de Edouard Manet vestido de campesino andaluz, y la
famosa de medio perfil de Gustavo (1862, Figura 8), que sirviera de modelo
para la Glorieta del Parque de Maria Luisa (Figura 9) y los viejos billetes de 100
pesetas (Figura 10). Algunos dibujos nos permiten conocer el proceso creador
del pintor y, de forma mas intima, la vida de nuestro poeta, como en su retrato
personal a lapiz, los dibujos de Gustavo en el campo, leyendo o paseando en
Veruela y el Moncayo (Figuras 11 a 14).

Figura 8. Retrato de Gustavo Adolfo Bécquer (1862). Valeriano Dominguez Bécquer.
Oleo sobre lienzo, 73cm. X 60 cm. Museo de Bellas Artes de Sevilla.
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Figura 9. Glorieta de Bécquer. Parque de Maria Luisa, Sevilla.
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Figura 10. Billete de 100 pesetas con la adaptacion del retrato de Gustavo Adolfo Bécquer (1965).
Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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Figuras 11 y 12. Diversos dibujos a lapiz de Valeriano Dominguez Bécquer.
Retrato de Gustavo Adolfo Bécquer (1856).
Retrato de Casta Esteban con G.A. Bécquer jugando a la baraja. Expedicién de Veruela (1862).
Universidad de Columbia, Nueva York.
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Figuras 13 y 14. Diversos dibujos a lapiz de Valeriano Dominguez Bécquer.
Gustavo Adolfo Bécquer, en el castillo de Trazmoz (1863). Universidad de Columbia, Nueva York.
Gustavo Adolfo Bécquer leyendo. Veruela (1864). Biblioteca Nacional de Espafa.

Respecto a la tematica popular, los dibujos de Valeriano sirvieron a
menudo como paso previo a su propia elaboracion de 6leos comerciales, como
en Dos hombres rondando a una mujery Pelando la pava) (Figuras 15 y 16),
tipicos apuntes andaluces de majos y majas, guitarra y caballistas, escenarios ur-
banos de cortejo, y otros de fiesta popular, como “Procesién de Semana Santa
en Sevilla”, practicamente fotografias “a la andaluza”. Y, por supuesto, toda la
obra de dibujos para ilustrar revistas y periddicos, ademas de borradores de ti-
pos populares en el marco de escenas sociales, realizados a lapiz, con el aliento
de instantaneidad que da vida a su obra (Figuras 17 y 18).Biblioteca Nacional
de Espania.

Gustavo Adolfo Bécquer no le fue a la zaga a Valeriano en cuanto a
habilidades en las artes plasticas. Fue un pintor magnifico (se ha llegado a decir
que mejor que poeta), a quien se ha calificado, no sin razén, como un “escritor
en una familia de pintores”. Conocido es que, a la muerte de su madre, su ma-
drina Manuela Monehay y Moreno, cuya casa frecuentaba, se hizo cargo del
huérfano y lo quiso convertir en pintor, respondiendo asi a la tradicién fami-
liar. Lo llevod a tomar clases, primero con Antonio Cabral Bejarano y, desde
1852, en el taller de su tio Joaquin Dominguez Bécquer. Cierto es que estos afios
1851-1854 fueron también los de lectura de romanceros y cancioneros de la
biblioteca de la madrina, tanto como, al recordar de Narciso Campillo, de las
Odas de Horacio y las poesias de Zorrilla.” Una anécdota madrilefia eviden-

15 El texto original fue titulado “Gustavo A. Bécquer. Biografia por Narciso Campillo”, y
estaba previsto para un libro que nunca se publico, bajo el titulo Mis contemporineos. El
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Figuras 15 y 16. Dibujo y 6leo Pelando la pava (1863). Valeriano Dominguez Bécquer.
Biblioteca Nacional de Espafia.
Oleo sobre tabla. 19 x 24,5 cm. Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza.

Figuras 17 y 18. “El Carnaval en Madrid”, La Ilustracién de Madrid, 27 de febrero de 1870,
y Dibujos de tipos populares (s/f). Valeriano Dominguez Bécquer.

cia la aficién, casi natural, por el dibujo que blasoné la vida de Gustavo: en
1857, y apenas comienza a trabajar como escribiente en la Direcciéon de Bienes
Nacionales, es sorprendido dibujando en uno de los expedientes y expulsado
de la institucion.

Como sabemos, la aficién por la poesia, que Gustavo habia estudiado
en el Colegio de San Telmo, pudo finalmente mas que la pintura. Aun asi, las
venas plastica y musical coexistieron con las preferencias literarias a lo largo de
los afios. Sus trabajos han sido estudiados por el profesor Rubio (2006), quien
advierte de la confluencia de precedentes pictoricos netamente costumbristas y la
herencia de los maestros sevillanos, Murillo y Velazquez (Rubio, 2006). Conviven
en su obra, situada en un espacio sincrético entre estas influencias, el retratismo,
la invencién parddica y el paisajismo de influencia romantica europea, escenas

manuscrito quedoé inédito entre los papeles del amigo comun Julio Nombela.
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elaboradas y bosquejos, destacando en su elaboraciéon la seguridad en el trazo,
tanto a lapiz como a plumilla

Hasta hoy, se conocen solo unos pocos dibujos del poeta, algunos de
ellos tipos teatrales garabateados en los libros de cuentas de su padre (Figura 19),
otros en la Coleccion de D° Julia Senabre Bécquer, en el Album de los contrastes
(1854), en la Colecciéon de D? Dolores Cabrera de Otero de Sevilla, en el primer
(v unico) tomo de la Historia de los templos en Espaiia (1857), incluyendo el
de portada, y algiin dibujo al natural en el Libro de los gorriones (1869). Estos
dibujos figurativos que han llegado hasta nosotros (seguramente, una parte mi-
nima respecto a bocetos y ejercicios que debieron ser casi rutinarios) se acogen
las convenciones formales de las artes del tiempo, pero el lapiz de Gustavo Adol-
fo Bécquer se sirve del natural y anuncia en buena medida la coetanea técnica
fotografica, amparada en la instantaneidad de representacién compartida con
Valeriano. Los motivos elegidos pueden ser ceremoniales, histéricos o cotidianos,
y corrieron en paralelo a los de su hermano Valeriano en cuanto a intereses por
las variedades regionales y un historicismo romantico que Gustavo llevara a la
literatura.

Figura 19. Dibujos de Gustavo Adolfo Bécquer en el libro de cuentas de su padre.

Una fuente fundamental para conocer la condicidon inseparable del
Bécquer poeta y el Bécquer pintor son los dos albumes de dibujos romanticos
que atesoraban los descendientes de la cantante Julia Espin, comprados y pues-
tos recientemente a disposicion por la Biblioteca Nacional.”® Los cuadernos

16 Pueden consultarse en el enlace [http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?1d=0000006882&page=1].
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fueron expuestos por primera vez en 1997, y sintetizan lo que Bécquer es:
leyenda, actualidad, romance, tragedia y tipo popular. Es en 1860 cuando
Gustavo frecuenta la musical casa de Joaquin Espin, cuyas dos hijas se han te-
nido por amores-musas, del poeta sevillano, que se representa a si mismo como
tal: un poeta que encuentra en las mujeres inspiracién para su obra, mientras
consume relajadamente un cigarro (Figura 20).”” El de Julia Espin es lo que
viene en llamarse un liber amicorum, un receptaculo de entradas miscelaneas
(fundamentalmente dedicatorias poéticas y dibujos) de los muchos amigos que
frecuentaban el salén de la familia Espin, incluyendo la rima XVI de Bécquer
El de Josefina Espin incluye diversas escenas teatrales y operisticas, asi como
retratos y personajes comunes, y la futura rima XXVII “jDuerme!”.

Figura 20. El poeta y las musas (1860). Gustavo Adolfo Bécquer.
Albumes de Josefina Espin. Coleccién de la familia Marafién.

Aunque, como se ha dicho, los dibujos de este Gltimo album son histé-
ricos y dramaticos (por ejemplo, escenas de “El escalpelo del diablo”, represen-
taciones en acto y publico teatral), de caballeros, armaduras y soldados, tene-
mos también tipos de labriegos, curas, escenas simbolicas (como el diablo que
habla con una monja y visita a una mujer desnuda), o alguna mezcla, como un
dibujo donde el diablo pela la pava en la reja, topico popular que nos recuerda
uno de los cuadros de Valeriano. También se incluyen en el dlbum dos piezas

17 Acerca de las relaciones ;ideales-reales? del poeta con las hermanas Espin, que Nombela
habia identificado.
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comicas (jCascaras! jCo6mo ha cambiado! y Dia de difuntos, Figura 21) y una
escena familiar de tipos gitanos.

€ fhtviciecs fusconal oe Fanefls

Figura 18. Dia de difuntos (1860). Gustavo Adolfo Bécquer.
Album de Josefina Espin. Biblioteca Nacional de Esparia.

El libro de amigos de Julia Espin (entre 1858 y 1870) incluye una serie
particular de quince dibujos comicos que se acoge a la moda de la esquele-
tomania:  necrofilias de la seccién Les morts pour rire. Bizarreries. Dédiées i
mademiselle Julie par GABecker (sic, rubricado). Son unos apuntes a plumilla
de caracter simbolico: el pintor junto a su musa y a la muerte, el esqueleto in-
fantil junto a una cruz de término, el jinete que salta una solitaria tumba, los
esqueletos que abren el sepulcro de la amada. Pero también incluyen escenas
caballerescas, teatrales, deportivas y de sociedad, como una justa a caballo, un
desafio de espadas, un baile en torno a una columna, un escenario operistico,
un desfile militar, un partido de tenis y una pareja de burgueses paseando.
Entre las diversiones populares, una escena taurina, con el astado, picadores,
toreros y caballo también convertidos en esqueletos, otra de acrobacias circenses
e incluso un paseo familiar y un galanteo de pareja, que establecen, de nuevo,
una relacién de Gustavo con el mundo popular (Figura 22). Las laminas de
este album nos ofrecen un dibujo amante de lo sobrenatural, del sepulcro y
la muerte, un Bécquer romantico al cabo. Pero estan atadas a un mundo real
y hasta divertido; la satira punzante, tal vez “la zumba de las gentes del sur”

18 Esta esqueletomania perdurd en las primeras décadas del siglo XX. sobre dibujo de Rajel
(1920), Enrique Guijo pintd los azulejos de “La rumba de los esqueletos” del tablao madrilefio
Los Gabrieles.
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(Romero, 2014:12) con la que el escritor llevd también a la pluma el sentido
del humor y la fina ironfa.

Figura 22. Les morts pour rire. Bizarreries. Dédiées 4 mademiselle Julie par GABecker.
Gustavo Adolfo Bécquer.
Fuente: https://www.flickr.com/photos/bibliotecabne/8403991343/in/photostream/

Se ha atribuido a los hermanos Bécquer una maxima expresién de la
satira social en la coleccion de acuarelas Los Borbones en pelota, situada en
torno a los acontecimientos de la Gloriosa, en 1968, y firmada bajo el seudo-
nimo “Sem” con el que, en 1865, Gustavo y Valeriano habian colaborado con
caricaturas en el semanario satirico Gil Blas. Son 89 laminas de durisima criti-
ca al poder politico, eclesiastico y financiero, muestra a color de la multitud de
descripciones e ilustraciones satiricas que en este periodo ironizan en Espafia
sobre la monarquia, el gobierno y las clases altas, tenidas por corruptas en lo
politico y también en lo privado, presa de la explotacién en lo uno y del vicio
en lo otro. En realidad, los dibujos no coinciden con el modelo estético de los
Bécquer, por no mencionar que, aun participantes en Gil Blas, ambos estuvie-

19 En sus muchos articulos de actualidad politica fue amigo de la descripcion grotesca; relatos
como “Un tesoro”, funden el sarcasmo, la broma y el “quiebro burléon” que Romero Tobar en-
cuentra también en algunas de sus rimas, como la XXVI: “[...] T sabes y yo sé que en esta vida
/ con genio, es muy contado el que la escribe / y con oro cualquiera hace poesia.
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ron bajo el amparo de aquellos politicos moderados que aqui se caricaturizan
soezmente.”” Respecto al tema que nos ocupa, incorporan estampas de bailes
boleros y escenas populares callejeras (Figura 23).

Yk e s

Figura 23. Collage de algunas laminas de la publicaciéon Los Borbones en pelota, espuriamente
atribuida a los hermanos Bécquer, donde aparecen tipos, indumentaria y bailes de tono popular
(1868-1869). Fuente:https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/48/_ebook.pdf

EL ARTICULO NARRATIVO, PERIODISTICO O DE COSTUMBRES.
REVISTAS Y PERIODICOS ILUSTRADOS

La cuarta 6rbita de influencia de lo popular en la obra de Gustavo Béc-
quer, ademas de la poesia misma, la musica y las artes plasticas, es el articulismo.
En la prensa periddica, la ingravida estética poética adquirié un tono de realidad
y critica que impregna este apartado de su obra, quiza desapercibido hasta publi-

20 De hecho, otra edicion de las caricaturas sali6 a la venta con la firma de quien Jesus Rubio
y Joan Estruch defienden autor de la coleccién: el pintor republicano radical Francisco Ortego
“y a «otros artistas y escritores» no precisados. Comenzaba a asentarse la hipotesis de que Sem
podia ser un pseudénimo colectivo, o al menos utilizado por diversos autores desde 1865
(Burdiel, 2012:10). Algunos de los personajes representados en escenas procaces, pornograficas
y malsonantes, como Narviez y Gonzalez, habian sido benefactores de los hermanos Bécquer,
cuya ideologia tampoco pasaba por la que estas acuarelas reflejan.
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caciéon de sus volimenes completos y hoy reivindicada. El oficio conect6 en la
obra becqueriana croénica, prensa y literatura popular: rotativos del dia, revistas,
novelas por entrega, cronica, articulismo, ilustracion y vifietismo.

Algo hemos mencionado ya de estos tltimos. La efervescencia del dibujo
en la literatura menor de la segunda mitad de la centuria conectaba, en primer lu-
gar, con las publicaciones literarias sobre tipos populares y las revistas ilustradas
que, ya comenzado el siglo XX, mutarian en otras revistas de visualidad, gracias
a la difusion del ingenio fotografico. Contaban a su vez con los precedentes (y
coexistentes) libros de viaje, litografias y albumes estampados que se editaron por
empresas francesas, espafolas e inglesas, donde, desde finales del XVIII, tuvieron
un fiel reflejo tematicas de costumbres, indumentaria o festividades. En la eclo-
si6n de revistas y folletines de mediados del XIX, empiezan a presentarse lo que
se llamaban “tipos”, esto es disecciones que facilitaban, por su simplificacion,
bien la critica, bien la narracién visual para lo que, permitasenos el oximoron,
“lectores analfabetos”.

Obra grafica indispensable de esta naturaleza fue el Semanario Pintoresco
Espariol (1836-1857), longeva publicaciéon donde los tipos populares se retratan
junto a textos caracteriologicos. El ejemplo mas reputado del periodo fue la pu-
blicacion Los espafioles pintados por si mismos, que vio la luz entre 1842 y 1851.
Hoy disponible en dos tomos, aparecidé primero por entregas (posiblemente en
1842), y sus mas de cien entradas incluyeron entre otros gitanos, toreros, contra-
bandistas, bandoleros, cigarreras y majas. Estereotipos no siempre en positivo
(por ejemplo, el de los gitanos, un pueblo frecuentemente tenido por villano, des-
obediente y fuera de la ley), pero siempre dentro de la “tendencia conservadora,
como de resistencia y refugio en lo propio, ante los avances homogeneizadores
de la modernizacién ilustrada” (Gonzalez Troyano, 1998:71). Y decir “nacional”
era, en buena medida, decir “andaluz” para aquellos tipos populares que siempre
parecian serlo de Sevilla, Cadiz o Malaga.

En 1872, Los espanioles de ogaiio coleccién de tipos de costumbres dibu-
jadas a pluma por los sehiores..., continlia en esta misma linea. Como en las co-
lecciones precedentes, el dibujo ilustra el texto que escribia alguna buena pluma
del momento, como “El bailarin”, de Eugenio Antonio Flores, o “El cantador”
de Augusto Ferran. El modelo es el mismo: la digresion y “la caricatura consegui-
da por la deformacién y abultamiento de rasgos, como por la concentraciéon y
acumulacién de incidentes o pormenores” (Baquero, 2010). Algo mas tardias, La
Hlustracién Espafiola y Americana, otras colecciones como Las Mujeres Espario-
las, Americana y Lusitanas pintadas por si mismas (1880-1882) y su equivalente
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masculino Los Hombres Espafioles, Americanos y Lusitanos pintados por si mis-
mos (que junto a los tipos rectores de lo andaluz describen otros americanos y
portugueses) recogeran ilustraciones y textos alusivos en la misma linea.

Otro apartado de esta produccidon fueron la satira y el caricaturismo.
Entre las décadas de 1850 y 1880, el arte de la vifieta se convierte en la talentosa
moda que, con tanto acierto y sorna, fue capaz de sintetizar en apenas unos
bocetos la lucha contra la injusticia, los pecados sociales, la invectiva politica.
Contamos con una profusa representaciéon de los tipos populares en revistas y
periddicos madrilefios, algunos de ellos inequivocamente descritos con trazos de
critica social. Como se ha dicho, los hermanos Bécquer participaron en Gil Blas
(1864), revista fundamental de la época, junto a conspicuos dibujantes como
Francisco Ortego, Daniel Perea, Alfredo Giménea o Llovera.

En estos periddicos y revistas, nos interesa destacar, y reclamar también, la
condicion de cronista, periodista y narrador de costumbres de Gustavo Bécquer. A
pesar de las penalidades que vivié a su llegada a Madrid, periodo mas bien calami-
toso en lo econdémico, y de paralelos oficios de escritura que sirvieron basicamente
al proposito de la subsistencia (desde las zarzuelas y comedias teatrales que ya he-
mos mencionado, hasta el trabajo de insulsas biografias de diputados a un cuarto
la linea),”!
como escritor que le otorgaria en esos afios identidad ptblica. Por ella fue conoci-
do y reconocido en su época, frente al arrollador éxito que, en su vertiente poética,
tendria después de su muerte. Al decir de Montesinos, si no fue considerado poeta
en vida “se debi6 inicamente a su esfuerzo por conseguirlo” (2005 /1977/: 78); de
hecho, cuando en 1862 nace su hijo Gregorio, la partida de nacimiento consignara
para el padre “de profesion escritor periodistico”. A buen seguro, un oficio donde

con el paso del tiempo Bécquer se vio favorecido con esta otra faceta

encontrd no sdlo mejores condiciones materiales, facilitando asi la vida cotidiana
del autor y su familia, sino también una via complementaria a la poesia que le
sirvid para expresar sus ideas acerca de la sociedad de su época.

El destino de esta labor de redaccién en periddicos y revistas fue un
conglomerado de cabeceras diversas donde, en ocasiones, los articulos compar-
tieron habitacién con la poesia: Album de sefioritas y Correo de la Moda, La

Crénica, La Gaceta Literaria, La América, La Iberia, El Nene, El Mundo, La
Epoca. En alguna de estas publicaciones periédicas, como El Porvenir, com-

21 Suponemos que a pesar de sus intimas resistencias: “La politica y los empleos, Gltimo refugio
de las musas en nuestra nacidén, no entraban en mis calculos ni en mis aspiraciones” (carta a Juan
de la Rosa, La Iberia, 11 de noviembre de 1860, citado en Montesinos, 2005 /1977/: 218).
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parti6 rotativa con Garcia Luna y Julio Nombela. Tales empefios, como su con-
dicién de pequeiio burdcrata, apenas escribiente por su cuenta en la Direccion
de Bienes Nacionales (1860) contribuian, sin resultar suficiente, a un sostén
diario que se veria mejorado con un empleo por poco tiempo como censor de
novelas, del que toma posesion a principios de 1865 gracias a la amistad que
lo uniera con Gonzalez Bravo, cuya caida tras la revolucion de 1868 llevo a su
dimisién y, como es sabido, a la irremisible pérdida del manuscrito que habia
dejado al ministro y se rehizo como Libro de los gorriones.

Gustavo comenzd en 1861, fecha de su primer nimero, la colaboracién
habitual en El Contemporineo, periédico del Partido Moderado que el poeta
dirigi6 entre 1864 y 1865. Aqui desarrollara, ademas de una actividad netamen-
te periodistica (comentarios parlamentarios, satiras), una labor fundamental
como escritor, con la difusiéon de algunas de sus rimas y casi todas sus leyen-
das, una parte del culmen de su obra en prosa, el comentario a La Soledad, de
Ferran, articulos y narraciones de fiestas, danzas y ambientes populares, como
“El Carnaval” (5 de marzo de 1862) o “La Nena” (30 de marzo de 1862), asi
como los criticos apuntes sociales “La mujer a la moda” (8 de marzo de 1863) y
las Cartas literarias a una mujer, iniciadas el 20 de diciembre de 1861 de forma
an6nima. Destacamos, por su valor biografico y de comprensioén del propio
autor, a través de recuerdos, impresiones, sentimientos, vivencias e ideas, las
reflexiones personales en su estancia en Veruela que titulé Desde mi celda. Se ha
escrito que “La literatura espafiola de “impresiones de viaje” alcanzaba en Des-
de mi celda una de sus cumbres -quizas la mas elevada- y se constituia en mo-
delo para la mejor literatura paisajista de las siguientes generaciones” (Rubio,
2016: 89). Estos escritos recogen la dimension casi antropoldgica del viaje en
base al paisaje, los monumentos y, en general, el patrimonio historico-artistico
a conservar, ademas de los tipos humanos y la preservacién de la tradicion.”
Nos han quedado varios dibujos del poeta firmados por su hermano Valeriano,
recostado en un arbol o en una pefia en sus austeros paseos por el Moncayo,
leyendo El Contemporaneo (Figuras 24 y 25).”

22 Se escriben a partir de la instalacion de la familia a finales de 1863 en el Monasterio de
Santa Maria de la Veruela, y continuaran hasta 1864.

23 Describe esta aficién en una de sus cartas: “Alli, sentado al pie de la cruz, y teniendo en las
manos un libro que casi nunca leo, y que muchas veces dejo olvidado en las gradas de piedra,
estoy una y dos veces hasta cuatro horas aguardando el periddico [...]. La aproximacién del
correo viene siempre a interrumpir una de estas maravillosas historias. En el profundo silencio
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Figuras 24 y 25. Gustavo Adolfo leyendo El Contemporaneo (1864?). Valeriano Bécquer.
Fuente: Rafael Montesinos, Montesinos, 2005. Bécquer: Biografia e imagen.
Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, pp. 238, 239.

Durante sus viajes juntos, los dibujos de Valeriano y los textos de Gus-
tavo (bien que estos tltimos no siempre firmados) darian lugar a una de las
colaboraciones fundamentales de la segunda mitad del siglo XIX en las revistas

que me rodea, el lejano rumor de los pasos de su caballo que cada vez se percibe mas distinto,
lo anuncia a larga distancia; por fin llega a donde estoy, saca el periédico de la bolsa de cuero
que trae terciada al hombro, me lo entrega, y después de cambiar algunas palabras o un saludo,
desaparece por el extremo opuesto del camino que trajo. Como le he visto nacer, como desde
que vino a mundo he vivido con su vida febril y apasionada, El Contempordneo no es para
mi un papel como otro cualquiera, sino que sus columnas son ustedes todos, mis amigos [...].
Hasta el olor particular del papel htimedo y la tinta impresa, olor especialisimo que por un
momento viene a sustituir el perfume de las flores que aqui se respira por todas partes, perece
que hiere la memoria del olfato, memoria extrafia y viva que indudab lemente existe, y me trae
un pedazo de mi antigua vida, de aquella inquietud, de aquella actividad, de aquella fiebre
fecunda del periodismo. Recuerdo el incesante golpear y crujir de la maquina que multiplicaba
por miles las palabras que acabdbamos de escribir y que salian atin palpitando de la pluma
[..]- Al fin rompo la faja del periddico, y comienzo a pasar la vista por sus renglones hasta que
gradualmente me voy engolfando en su lectura, y ya ni veo ni oigo nada de lo que se agita a mi
alrededor [...]. Pero esa tromba de pensamientos tumultuosos, que pasan por mi cabeza como
una nube de tronada, se desvanecen apenas nacidos. Atn no he acabado de leer las primeras
columnas del periédico, cuando el altimo reflejo del sol, que dobla lentamente la cumbre del
Moncayo, desaparece de la mas alta de las torres del monasterio, en cuya cruz de metal llamea
un momento antes de extinguirse [...]. Ya es imposible continuar leyendo [...]. Ya todo paso,
Madrid, la politica, las luchas ardientes, las miserias humanas, las pasiones, las contrariedades,
los deseos, todo se ha ahogado en aquella musica divina. Mi alma esta ya tan serena como el
agua inmo6vil y profunda.” (“Desde mi celda”, 11, E/ Contemporineo, 12 de mayo de 1864).
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. . N . , 24
ilustradas, en particular desde 1865, afio en el que cierra El Contemporineo.

Gustavo Adolfo Bécquer se incorpora entonces a El Tiempo, de Gonzalez Bra-
vo, y en 1866 realiza trabajos netamente periodisticos para Revista de la Semana
y es nombrado director literario de EI Museo Universal, donde ya colaboraba
desde 1861. Sera a El Museo Universal donde vayan a parar, entre 1865 y 1870,
algunos cuadros de costumbres de Valeriano en las series aragonesa, vasca, ma-
drilefa y soriana, anotados a pie por Gustavo o —a la inversa— los textos de
Bécquer ilustrados por su hermano. Se imprimen aqui durante 1865 articulos
sobre tipos populares pintados por Valeriano como La sardinera (9 de julio),
Las jugadoras, escenas de costumbres de Aragbn (23 de julio), La pastora. Tipo
aragonés (29 de octubre) o El pregonero. Costumbres de Aragén (12 de no-
viembre). Ademas de divulgar algunas de sus rimas, la actividad articulista de
Gustavo se hace semanal con tematicas que van desde la politica internacional
a la resefa musical, y también otras de indole popular con tipos como “El
Carnaval” (11 de febrero de 1867), “La fiesta de los ciegos” (23 de septiembre
de 1867), “La corrida de toros” (14 de marzo de 1868), “La Romeria de Son
Soles” (25 de octubre de 1868), “La rondalla” (21 de marzo de 1869) y “La Feria
de Sevilla” (25 de abril de 1869).

Otra de las colaboraciones mas fructiferas y estrechas de los hermanos
Bécquer se produce en La Ilustracién de Madrid, publicacién de la que sera di-
rector literario, como también de El Entreacto. Revista a caballo entre roman-
ticismo y realismo (Rubio, 2014), precursora de la intencién regeneracionista
del pais a través de la educacion. Su primer ntimero aparece el 12 de enero de
1870. Articulos sobre tipos populares, como “Labradora del Valle de Amblés”
(12 de febrero), “Aldeanos de Fuentetoba, pastor de Villaciervos y lefiador de
los pinares” (27 de febrero), “Aldeanos del Valle de Loyola” (12 de marzo) y
“Las segadoras” (12 de junio) conviven con otros de descripciones monumen-
tales, calles y novedades del Madrid moderno, fiestas populares, como “La

24 “Esa afinidad estética va a producir a partir de 1865 unos frutos concretos: la serie de gra-
bados de El Museo Universal y, posteriormente, La [lustracién de Madrid, debidos a Valeriano,
a los que acompafian textos de Gustavo Adolfo. O articulos de Gustavo Adolfo, ilustrados
por Valeriano. En los primeros habra que partir de la imagen a la que el texto, posterior, se
subordina, aunque amplie, como veremos, su contenido informativo. En otros, esa imagen,
posterior, documenta y, en ocasiones, también amplia, el texto previamente dado. Pero nunca
he encontrado un caso de total disociacidon, como el que antes comenté, a propdsito de otros
grabados periodisticos (Palomo, 1981: 85).
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Cruz de Mayo” (12 de mayo) y la “Octava del Corpus en Sevilla” (27 de junio).
Obsérvese la coincidencia en fechas de notas con la celebracion de los rituales
festivo-ceremoniales que describen. La Ilustracién adquirid la cartera de di-

bujos de Valeriano, que fue difundiendo después de que este falleciera en
1870.

Figura 26. Gustavo Adolfo Bécquer (1864).
Fotografia de Angel Alonso Martinez y Hermano.
Coleccién de D. Enrique Toral Pefiaranda.

Frente al trascendente al autor individual que encontramos en su poesia,
¢como es el Bécquer articulista? Repetidamente se ha hecho valer su capacidad
de integrar tematicas muy diversas, desde la cronica a la informacién del dia,
las descripciones monumentales y artisticas y las narraciones de costumbres. Se
ha insistido, igualmente, en el subjetivismo que aplica, en muchos casos como
fiel y critico testigo de los habitos de sociedad, la realidad politica y bélica y los
envites de la modernidad en su entorno cotidiano. También se destacan las co-
nexiones entre articulo, narracién, cronica y relato breve en esta produccion de
tono periodistico, donde hallamos muchas de las claves que Bécquer desarrolla
en cuentos y novelas cortas, aunque, frente la ambientacién medieval, romanti-
ca, fantastica o historicista de muchos de estos relatos (como las Leyendas), los
tipos populares ocupan un espacio propio.25

25 Acerca de estas ideas, no obstante, escribié Rodriguez Correa que “encontrandose a gusto
en una civilizacién completa, como lo fue la de la Edad Media, sus ideas artistico-politicas y
su miedo al vulgo ignorante le hacian mirar con predileccién marcada todo lo aristocratico e
histérico, sin que por esto se negara su clara inteligencia a reconocer lo prodigioso de la época
en que vivia” (citado en Montesinos, 2005 /1977/: 221).

« 136 -

DEMOFILO, N° 52, 2020 Los tipos populares en el mundo de Bécquer

El escenario es casi fotografico, como lo eran los cuadros de su tio pintor,
bien en los entornos rurales, en los pueblos, en las ciudades de Sevilla 0 Madrid,
ciudad cuajada de atestadas calles, teatros y cafés donde la bohemia artistica no
descansaba. Varios de estos titulos incorporan la descripcion de personajes, a
modo de fijacion estereotipada el grupo humano.” No son individuos concretos,
identificados, sino muestras de un perfil o cliché. En otros casos, Bécquer retrata
las tradiciones populares tradicionales de los lugares que visita, lo que acerca sus
relatos a una cierta etnografia literaria, en escenas de costumbres y fiestas colec-
tivas.”” Bécquer construye escenarios veristas, que sitian al lector en el contexto
ambiental y en el momento inmediato en el que esta escribiendo. Se inspira en
la naturaleza y la realidad: “Gustavo era «el artista que abandona los senderos
trillados para estudiar, alli donde se conservan mas puros, las costumbres y los
tipos de un pais»” (Montesinos, 2005/1977/: 64).” Pero el componente realista,
el gusto por el detalle, la escena y los tipos, conviven con referencias simbolicas
y recursos compositivos propios de la literatura becqueriana, convirtiéndose los

26 Asi por ejemplo, para sus viajes por el norte, “Tipos del Alto Aragdn: La misa del alba”,
“Tipo vascongado de la costa: El pescador”, “Tipo vascongado de la costa: La sardinera”, “Tipo
aragonés: La pastora”, “Tipos de Aragdn: El pregonero”, “Tipos aragoneses: La vuelta del cam-
po”, “Tipo soriano: Campesino del Burgo de Osma”, “Estudio de tipos sorianos: El cuento
del abuelo”, “Panadera de Almazan”, “Soria: Aldeano de Fuentetoba”, “Las segadoras”, “Tipos
sorianos: El santero”, “Tipo toledano: El pordiosero”, “Tipos de Avila: Labradoras del Valle de
Ambles”, “Tipos de Soria: Aldeanos de Fuentetoba, pastor de Villaciervos y lefiador de los Pi-
nares”, “Costumbres castellanas. Tipos de Soria. Pastor y pastora de Villaciervos”, “Tipos
vascongados: Aldeanos del Valle de Loyola”.

27 Clasificamos aqui “El carnaval (Popurri de pensamientos extrafios)”, “Costumbres de Aragdn:
El hogar”, “Costumbres de Aragdn: El tiro de barra”, “Escenas de costumbres de Madrid: Las
gallinejas”, “El carnav al”, “Procesion del Viernes Santo en Ledn”, “Costumbres espafiolas: El mer-
cado de Bilbao”, “Escenas populares: Los quintos”, “Costumbres populares: La corrida de toros

» <«

en Aragon”, “La romeria de Sonsoles, en Avila”, “Estudio de costumbres populares de Espaia:
Los dos compadres”, “Costumbres aragonesas: La rondalla”, “La Semana Santa en Toledo”, “La
Feria de Sevilla”, “Escena de costumbres de Aragdn: Las jugadoras”, “La Semana Santa: una co-
fradia de penitentes en Palencia”, “Octava del Corpus en Sevilla: Los seises de la iglesia catedral”,
“Estudio de costumbres aragonesas: Las segadoras” y “Costumbres populares: El apartado de los
toros y la prueba de los caballos en la Plaza de Madrid”. Busca el autor es describir espacios y
paisajes urbanos en articulos como “El Retiro”, “Una calle de Toledo” y “Escenas de Madrid: La
horchateria”, y se detiene7 en asuntos conectados con nuestra tematica en “La Nena”, “La mujer
»

a la moda”, “El barbero de Sevilla. Semiramis”, “Revista de salones” “Bailes y bailes” y “El calor”.

28 Siguiendo lo escrito por el poeta en “La salida de la escuela”, El Museo Universal, 15 de
diciembre de 1865.
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personajes populares en el espiritu colectivo de la naciéon. Un alma compartida
y pegada a la tierra. Como escribié Rodriguez Correa en el prologo a la primera
edicion de las Rimas, fallecido ya el poeta: “En el fondo de sus escritos hay lo que
podria llamarse realismo ideal, inico realismo posible en artes, si no han de ser
mera imitacion de la naturaleza o anacronismo literario y han de llevar el sello
de algo creado por el artista”.

Todo ello se acompafa un componente opinativo y de critica social don-
de se ha querido leer el conservadurismo del autor, que para Montesinos lo fue
mas de sentimientoque de pensamiento; ideal, y no militante (2005 /1977/: 93,
94). Sus posiciones respecto a la tradicion (quiere decir pasado, autenticidad e
inmutabilidad de la costumbre), por contraste a la modernidad (desarrollo, trans-
formacién, ferrocarril, tranvias)” implican una dualidad mas, entre lo popular
y lo burgués, que se ramifica en el analisis de los gustos sociales que desparrama
por varios de sus articulos: la tonadilla, frente al teatro clasicista; los bailes bole-
ros frente a los bailes de sociedad; la indumentaria maja frente al traje francés.

“LA FERrIA DE SEVILLA”, 1869

Estas dualidades se exponen nitidamente en uno de los articulos donde
la multiplicidad descriptivo-critico-poética y la devocién por el tipo popular
toman cuerpo: “La Feria de Sevilla”. Incluido en EI Museo Universal de 25 de
abril de 1869, es este uno mas de otros tantos sobre costumbres y fiestas loca-
les, localizado aqui en la ciudad natal del director literario de la publicacién
Nicolas Diaz Benjumea.”* Se publica en un afo dificil para los hermanos Béc-
quer, apremiados como estaban por necesidades econémicas familiares incapa-
ces de ser subsanadas del todo con las tareas periodisticas literarias de Gustavo
y graficas de Valeriano, cuya enfermedad les impide escapar del todo “[d]el gran
atraso de que con mil trabajos ibamos saliendo”.”

29 Por ejemplo, el excelente e ironico articulo “Madrid moderno: Modelo de los coches del
tranvia que hade cruzar la poblacion” (La [lustracién de Madrid, n* 21, 12 de diciembre de
1870).

30 Se puede consultar el ejemplar completo en http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-mu-
seo-universal-456/

31 Carta a Casta Esteban, 1870. Su esposa siempre se quejo de “exceso de poesia y escasez de
cocido” (Reparaz, 1936). En julio de este afio escribe la misiva siguiente a Francisco de Lai-
glesia: “Mi querido amigo: Me volvia de ésa con el cuidado de los chicos y en efecto parecia
anunciarmelo, apenas llegué cay6 en cama el mas pequefio. Esto se prolonga mas de lo que
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Aunque, como se comprueba en la fecha de edicién, el articulo es
practicamente coetaneo a la celebracién de la fiesta sevillana (mes de abril),
Bécquer debia encontrarse entre Toledo y Madrid cuando lo redacté. De he-
cho, apenas un mes antes, el 28 de marzo, habia publicado “La Semana Santa
en Toledo”.? La coincidencia calendarica parece ser no mas que una intencioén
de actualidad, pero, en lo literario, el texto rezuma presencia y demuestra la
persistencia de Sevilla en el recuerdo del autor. Como afirma Diaz de Alda
“su imaginacion y Sevilla no s6lo son inseparables, sino que son la misma
cosa: un paraiso perdido que pervive en su memoria como el triste recuerdo
de un amor pasado” (2016: 489). Sevilla, donde nacid y residi6 en su tiempo
de recuerdos infantiles y juveniles, es para Gustavo un lugar sentimental y de
memoria, una ciudad-baluarte frente a las trasformaciones impuestas por la
civilizacion.

Como “La Semana Santa de Toledo”, “La Feria de Sevilla” es escogida
para redactar unas paginas situadas a caballo entre el articulo de actualidad, la
prosa poética y, sobre todo, la narracién de costumbres. Precedentes de esta ul-
tima se pueden encontrar en los trabajos de Fernan Caballero (1éase La gaviota,
de 1840) o Serafin Estébanez Calderén, cuyas Escenas Andaluzas de la década
de 1830 y 1840, y relatos como “Gracias y Donaires de la capa”, “El Roque y
el Bronquis” o, sobre todo, “La Feria de Mairena”, ofrecen observaciones y des-
cripciones muy similares a las de Gustavo Bécquer, bien que sin su sensibilidad
romantica.”

pensamos y he escrito a Gaspar y Valera que sélo pagd la mitad del importe del cuadro. Gaspar
he sabido que sali6 ayer para Aguas Buenas y tardara en recibir mi carta; Valera espero enviara
ese pico, pero suele gastar una calma desesperante; en este apuro recurro una vez mas a usted y
aun que me duele abusar tanto de su amistad, le ruego que si es posible me envie tres o cuatro
duros para esperar el envio de dinero que aguardamos, el cual es seguro, pero no sabemos qué
dia vendrd y tenemos al médico en casa y atenciones que no esperan un momento. Adiés. Estoy
aburrido de ver que esto nunca cesa. Adids, mande usted a su amigo que le quiere, Gustavo
Bécquer”.

32 Recordemos que los hermanos se habian trasladado el afio anterior a esta ciudad, donde
vivian con los hijos de ambos; en 1870 se instalaran en el barrio de la Concepcion de Madrid,
y, muerto Valeriano, Gustavo y los nifios ocuparan un piso de la calle Claudio Coello, donde
volvib a residir Casta Esteban junto a su hijo menor.

33 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escenas-andaluzas—1/html/fedda072-82b1-
11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_14 . Una critica a la condicién costumbrista de Estébanez
puede leerse en Rodriguez, 2011.
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Respondian también al formato ilustrado, en el caso de Estébanez con
los dibujos de Francisco Lameyer y, en el de Gustavo Bécquer, con los de Valeria-
no. Es inevitable recordar las coincidencias entre las figuras centrales de una de
las [aminas que ilustran el relato del escritor y periodista malaguefo, y la familia
de gitanos firmada por el propio Gustavo Bécquer (Figuras 27 y 28), como tam-
bién recoger los tipos populares de los dibujos que lo acompanan.

Figuras 27 y 28. La Feria de Mairena (1847), Francisco Lameyer. Fuente: Estébanez, 1847.
Gustavo Adolfo Bécquer, Grupo familiar (1860).
Album de Josefina Espin. Fotografia de Rafael Montesinos.

La estampa de Valeriano es una referencia inexcusable del articulo (Figura
29). Ocupa toda la pagina 133 del nimero de la revista, y se ambienta en una
tienda-taberna vecina de un puesto de “bufiuelos y chocolate”, en cuya puerta
conversan, parece que ajenos a la pendencia que comienza a producirse en la
parte baja del grabado, dos caballistas con atuendo majo. En la misma zona alta,
ademas de las cortinas del puesto y los palos, telas y candil que parecen tnica
estructura del ventorrillo, se vislumbran la estilizada Giralda y la alta Catedral,
a cuyos pies reposan las llamadas “casetas”, con sus timpanos o pafoletas ves-
tidos de rayas, que Gustavo Bacarisas convirtiera en decorado canon en 1919.
Indeterminadas figuras conforman una multitud al fondo del grabado. En pri-
mer plano, una gitana sostiene un guitarrillo y mira hacia su derecha, donde la
escena se va desarrollando. La factura del dibujo contribuye a la movilidad de
los personajes: un desencuentro entre dos jovenes, de pie, el uno con bombin y
patillas “hachonas” sosteniendo una guitarra y arrastrando a su compaiiero, que
se toca el sombrero de copa mientras parece alejarse. El segundo de los implica-
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dos en la pelea, un majo sentado a la mesa, agarra una botella y observa a sus
oponentes con intenciones violentas. El resto del grupo, que parece cerrarse en
torno a un circulo, mira curioso; el sombrero de algin concurrente se cuelga so-
bre un baston; un inglés observa la situacién; también lo hace una bufiolera con
un hatillo, un tipo agitanado que consume un plato de bufiuelos, y un vendedor
ambulante norteafricano, que rellena la esquina derecha del grabado.

Figura 29. Feria de Sevilla. Valeriano Dominguez Bécquer.
El Museo Universal, 25 de abril de 1869, pag.

Tres paginas mas adelante, ya cerrado el articulo de Gustavo, otras cua-
tro ilustraciones de tipos andaluces de la Feria de Sevilla aderezan la revista ilus-
trada, con firma de las iniciales VDB (Figura 30). Las mujeres son jovenes: una
gitanilla que vende bufiuelos, con su vestido de volantes y su pafuelillo cruza-
do, abierta de brazos, ofreciendo la entrada a la tienda con la mano derecha y
sosteniendo un plato con la masa frita en la izquierda; una mujer andaluza a la
usanza maja, con su chaquetilla de alamares, chalequillo bolero, corbatin, fajin,
falda abullonada con encaje, chal y sombrerito, posando delante de unas pitas;
el “esquilaburros” anciano y harapiento, delante de una mula, posiblemente
pregonando su oficio con las tijeras al cinto, cantando su pregdbn mientras un
pequeno, descalzo y vestido apenas con un trapo y un sombrero de paja, mira
al dibujante; finalmente, el tratante de mejor porte ataviado con chaquetilla,
camisa de chorrera, zahones, catite y sombrero calafiés, de largas patillas, que,
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vara en mano, apoya la otra en la valla tras la que se esconde la ganaderia brava.

TIFDS ANDALUCES DE LA FERIA DE SEVILLA.

Figura 30. Tipos andaluces de la Feria de Sevilla. Valeriano Dominguez Bécquer.
El Museo Universal, 25 de abril de 1869, pag. 133

Si estos grabados son ejemplo de las modas andalucista y gitanista
del momento, “La Feria de Sevilla” es, ademas, un articulo conservador y
nacionalista. Innecesario es recordar los efectos que tuvieron la Guerra de la
Independencia, las Cortes de Cadiz y el retorno de Fernando VII el Deseado
en la paralizaciéon de un proyecto liberal y moderno para Espafia, que que-
daria condenada al absolutismo y un secular atraso abanderado en las ideas
de “patria” y “tradicién”. Tampoco los efectos de la moda andalucista, que
Julio Caro Baroja estableci6 entre los afios 1830 y 1860; tras el afrancesa-
miento del siglo de las luces y con los afanes patriéticos de la Guerra de la
Independencia (1808-1814), el rechazo a lo extranjero promovié todo un
movimiento de circulacidn y exaltacién de las costumbres populares (Caro
Baroja, 1969). Podemos rastrear en la vida del escritor, precisamente, los efec-
tos de algunas de estas modas: su aficién por la dpera, vinculada al éxito que
tuvo este género en las primeras décadas del siglo; pero también el amor a las
musicas populares y a las pequefas piezas cOmico-dramaticas y los cuadros de
tono costumbrista que él mismo produjo, donde esta presente esta “sustancia
nacional”, construida a menudo en base a clichés de los que los dibujos de
Valeriano son claros ejemplos.

Esa oposicion entre “lo tradicional” y “lo moderno” que reforzé la re-
accion nacionalista de las primeras décadas del siglo XIX perdura en nuestro
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texto, donde lo patriético se convierte en una cita constante. Se ampara en una
antitesis pasado/presente bajo la que subyace el lamento por la irremisible pér-
dida del binomio tradicién-pasado. Siete afios antes ya habia expuesto en “La
Nena” esta reivindicacién frente a la uniformidad que pareciera implantar el
espiritu de la modernidad, que, sintetizando, es el espiritu francés:

Hace ya mucho tiempo que se clama [...] contra el espiritu francés que se
introduce e infiltra en nuestra nacién y, desnaturalizando las costumbres,
viciando el idioma y modificando las ideas, concluira, si es que ya no lo
ha hecho, por hacer de nosotros una copia, cuando no una caricatura,
del vecino pais [...].

La civilizacién, joh!, la civilizacibén es un gran bien; pero al mismo tiem-
po es un rasero prosaico, que concluird por hacerle adoptar a toda la
Humanidad un uniforme. Espafia progresa, es verdad; pero a medida
que progresa, abdica de su originalidad y su pasado. Los trajes, las cos-
tumbres y hasta las ciudades, se transforman y pierden su sello caracteris-
tico y primitivo. Toledo, para los amantes de las glorias y las leyendas de
los siglos que han sido, y Sevilla, para los entusiastas de las costumbres
caracteristicas de un pais, debieran dejarnoslas intactas, siquiera para
muestra (“La Nena”, EI Contemporineo, 30 de marzo de 1862).

También habia sido un tema de reflexion para “El Carnaval” (EI Mu-
seo Universal, 11 de febrero de 1866), donde se incluyen los extranjerismos y
la critica a la desaparicién de las costumbres populares enumerando aspectos
como la comida o la apariencia. También para la cuarta de las Cartas desde mi
celda escritas en el Monasterio de Veruela en 1864, donde Gustavo Bécquer se
refiere tanto a la poesia tradicional, como a los restos monumentales y a los
“antiguos usos de nuestra vieja Espafia: “La misma certeza que tengo de que
nada de lo que desaparecié ha de volver, y que en las luchas de las ideas, las
nuevas han herido de muerte a las antiguas, me hace mirar cuanto con ellas
se relaciona con algo de esa piedad que siente hacia el vencido un vencedor
generoso. Un texto que evidencia de la posicion transigente del autor respec-
to a las novedades de la modernidad y sus “extraordinarias intenciones” de
desarrollo, al servicio de la equiparacién de los pueblos. También aqui asume
su posicion individual como poeta y amante del pasado, testigo de usos y
fortalezas destruidos y, a pesar de todo, llenos de encanto y emocién ante la
irremisible pérdida que el tiempo les depara. Como se ha escrito, “el nudo
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del pensamiento de Bécquer es su preocupacién constante por armonizar los
avances de la humanidad con las tradiciones espafiolas” (Benitez, 1971: 39,
citado en Rubio, 2016: 99):

Yo tengo fe en el porvenir: me complazco en asistir mentalmente a esa
inmensa e irresistible invasién de las nuevas ideas que van trasformando
poco a poco la faz de la humanidad, que merced a sus extraordinarias
invenciones fomentan el comercio de la inteligencia, estrechan el vincu-
lo de los paises fortificando el espiritu de las grandes nacionalidades,
y borrando, por decirlo asi, las preocupaciones y las distancias, hacen
caer unas tras otras las barreras que separan a los pueblos. No obstan-
te, sea cuestion de poesia, sea que es inherente a la naturaleza fragil del
hombre simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste
complacencia hacia lo que ya no existe; ello es, que en el fondo de mi
alma consagro, como una especie de culto, una veneracién profunda por
todo lo que pertenece al pasado, y las poéticas tradiciones, las derruidas
fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja Espafia tienen para mi todo
ese indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol en
un dia espléndido cuyas horas, llenas de emociones, vuelven a pasar por
la memoria vestidas de colores y de luz antes de sepultarse en las tinieblas
en que se han de perder para siempre (“Desde mi celda”, IV, El Contem-
poraneo, 12 de junio de 1864).

En una vuelta de tuerca mas acerca de las imposiciones de “lo moder-
no” frente a “lo tradicional”, Gustavo Bécquer aplica a la Feria de Sevilla el
mismo rasero que habia utilizado un mes antes para la Semana Santa toledana:
son fiestas que “si bien han ganado bajo el punto de vista de la ostentaciéon y
la riqueza, han perdido, y no poco, del caracter tradicional que guardan atin en
otras poblaciones de menor importancia”. Es decir, el autor hace equivaler lo
moderno a lo ostentoso, y lo tradicional a lo popular, sencillo y humilde, aun-
que lleno de sabor. Una tradicion que no fosiliza, sin embargo, sino que atien-
de como resultado de un proceso y sitlia en un espacio de percepcioén abierto.
En la introduccién al articulo sobre la Feria, Bécquer realiza un recorrido que
pretende ser historico por varias de las fiestas andaluzas (ferias de Mairena y
Ronda, “cabalgatas” (sic) del Rocio o Torrijos), para terminar diferenciando la
de Sevilla de otras “de origen popular [que] se crearon espontaneamente”. Para
Bécquer, la Feria es un fenémeno moderno:
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Sobre las ruinas de las tradiciones tipicas y peculiares de Andalucia,
de sus renombradas ferias, sus caracteristicas diversiones y pintorescas
zambras, se ha levantado la feria de Sevilla, que, obedeciendo a un pensa-
miento ecléctico, quiere reunir y armonizar lo que se va con lo que viene,
la tradicién con las nuevas ideas. La feria de Sevilla es muy moderna, es,
propiamente dicho, una feria oficial. Creada de la noche a la mafiana
por la voluntad del Municipio, nada le falt6 ciertamente desde el primer
dia, y desde entonces aca viene ganando respecto a lujo, conocimiento y

comodidades.

Nada que objetar respecto a lo que, efectivamente, sucedi6 en los pri-
meros afios del festejo. Inaugurada en 1847, tres afios después ya hubieron de
aumentarse en la Feria varias zonas mas para que el ganado pastara, y habili-
tarse 150 licencias para puestos de venta. Hasta tal punto se impuso el caracter
festivo y de entretenimiento, que los tratantes pronto multiplicaron las quejas
al ver sus actividades comerciales dificultadas por aquellas otras. En las fechas
de redaccién del articulo, la Feria de Sevilla habia ocupado una zona mas am-
plia del viario de Sevilla, que, una vez canalizado el arroyo Tagarete, permitid
separar la zona de compraventa y la feria de ganado propiamente dicha de la de
entretenimiento festivo, ubicada en torno a la Enramadilla, y ya se habian ins-
talado en el Real las casetas principales, como las del Mercantil y el Labradores.
Este dinamismo adopta en Bécquer un tono informativo, incluso un perfil de
actualidad, al describir las novedades que introduce la Feria en el desarrollo
economico de la ciudad, situada en el objetivo turistico del momento:

[L]a feria de Sevilla no tan s6lo no desmiente, sino que supera la fama
de que goza fama que se acrecienta de dia en dia y de la que son claro
testimonio la infinidad de viajeros que acuden a ella procedentes de to-

das las provincias de Espafia y de las mas principales naciones europeas.

Datos noticiables como los horarios preferentes para la visita (“Sin
duda alguna las horas mas alegres de la feria son las primeras de la mafana®),
los problemas de alojamiento (“La gran afluencia de forasteros que se nota en
Sevilla por esta época convierte la cuestion de alojamientos en una verdadera
dificultad”) y la picaresca del negocio facil (“aunque se multiplican prodigio-
samente las casas de hospedaje y desde la popular posada hasta el aristocratico
hotel rivalizan en la resolucién del problema, que consiste en encajonar doce
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donde apenas caben cuatro, todavia no bastan y los apuros y trastornos que de
aqui resultan, todos vienen a resolverse en un alarmante menoscabo del bolsi-
110”) se convierten en contenidos de cronica periodistica y pluma certera sobre
una ciudad abierta, mezclada, animada, donde fluyen el comercio, el paseo y la
alegria. Incluso si Sevilla sigue siendo una ciudad de majas, toreros, caballistas
y gitanos, la ciudad-cliché que habian retratado los viajeros romanticos, el am-
biente que se respira en el texto es urbano y activo, de lo que son muestra “ven-
dedores y traficantes de todo género, productos de diversas industrias, muestras
de las mejores ganaderias, gitanos de todas las provincias de Espafia, tabernas y
bufiolerias en montdn: se compra, se vende y se cambalachea; se toca, se come
y se bebe”.

Sin embargo, la carga de universos sensoriales conseguira contagiarnos
del ambiente romantico de la fiesta en otros apartados del texto, centrados
en la exaltaciéon de lo popular y la descripcion del tiempo y el espacio. En lo
primero, subyace un concepto de autenticidad muy vinculado a la condicién
espiritual del pueblo, que encarnaran sus clases menesterosas, objetivo de “los
verdaderos conocedores de las costumbres andaluzas en toda su pureza” y “las
escenas y tipos y [...] los cantares y giros pintorescos del lenguaje que revelan la
genialidad propia de un pueblo tan digno de estudio”. En la caracterizacion de
los grupos sociales por sus habitos y practicas, elementos de profundisima car-
ga poética coexisten con otros de realidad. Lo veremos claramente para el caso
de los gitanos. Es en esa mezcla estilistica donde se palpa la condicién bisagra
del escritor, capaz de inundar los personajes (como en el texto siguiente las
muyjeres), o los lugares (los balcones de las “casillas” o casetas) de un banquete
para los sentidos: rafagas de sol, haces de luz, cromatismos, olores a tierra y a
flor, frescura del aire fresco. Todo se mezcla en la fotografia literaria sobre el
bullicio humano. Ese banquete lo es en el plano de lo real, de las calles que han
de barrerse, de las personas que asisten a la Feria:

Apenas comienza a rayar el alba, las mujeres se apresuran a regar y barrer
las calles del transito; cada balcon es un jardin; la luz viene creciendo y do-
rando las veletas y los miradores; hay un olor de flores y de tierra himeda
que embriaga; se siente un aire fresco y vivificador que se aspira con deleite
[...]- Poco a poco el sol se remonta, y a medida que se deja sentir la abrasa-
dora accidén de los rayos van disminuyendo la concurrencia, la animacién
y la bulla.
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La lectura romantica del paisaje nos sumerge, con un estilo sencillo y
directo, en algo muy cercano a una descripcidén connotativa. No afecta por
igual, bien es cierto, a todos los topicos: se sublima en el paisaje, que ocupa un
papel fundamental en el articulo. Aunque este integra tanto resquicios de na-
turaleza y urbanos, como acciones y personajes, en los primeros se manifiesta
de forma mas rotunda. La fotografia romantica de la Feria es la de una repre-
sentacion, una funcién teatral, un lienzo en movimiento en el que se pinta la
humanidad. Tiene la Feria

por teatro un prado inmenso, cubierto de un tapiz de verdura finisima e
iluminado por un sol de fuego que todo lo dora y abrillanta; por fondo
la accidentada silueta de Sevilla con sus millares de azoteas y campanarios
que coronan la catedral y el giraldillo; por actores una multitud alegre y
ruidosa avida de placeres y emociones, que duplica a veces la numerosa
poblacién de la ciudad.

Un teatro que cuenta con sus propias escenas, aliadas con el paso del
tiempo. Placeres y emociones sucedian en el pasado en “el histérico puente de
barcas entre la nube de polvo que doraba el sol poniente o a la de las antorchas,
que reflejaban su cabellera de chispas en el Guadalquivir”. Ahora lo hacen
mientras “el sol suspendido sobre las lomas de San Juan de Aznalfarache hiere
la ciudad con sus oblicuos rayos y prolonga, sobre la llanura que la rodea la
sombra de sus murallas y sus torres”, cuando “La brisa de la tarde, que se levan-
ta del rio, refresca la atmésfera con su soplo htiimedo y cargado de perfumes”,
o en el momento en el que “Pasa al fin la hora del crepusculo, entra la noche,
comienzan a brillar las luces, cuando “entre la obscuridad brilla alguna luz so-
litaria y perdida como una estrella”. Este discurrir de la fiesta servira a Gustavo
Adolfo Bécquer como recurso para situar a los personajes, que se suceden en el
transito entre dia y noche, entre luz y sombras.

En cuanto al tiempo cronoldgico, en el texto se establecen cinco seg-
mentos:

1. El alba, cuando se prepara el lugar, se limpia y dispone para el resto
del dia.

2. La mafiana, donde los protagonistas son los jévenes y muchachas y
una aristocracia que parece reticente a visitar el “punto de cita”. Es el tiempo de
inmensa multitud en la feria, de consumo de las ofertas de animacién, de los
tratos ganaderos.
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3. El almuerzo y la siesta. Los pobres y los jovenes vuelven a casa, las
casetas propias o de amigos se convierten en el destino de los paseantes y,
mientras, vendedores y gitanos descansan en un tiempo de silencio; la siesta, en
Sevilla, se parece a “una noche sin luz”.

4. La tarde, lo que Bécquer califica como “segundo acto de la comedia”,
cuando la vida se concentra “en tres o cuatro puntos”. La gente del pueblo va a
pasearse como simple espectadora del paseo de caballos; los ricos se dejan ver y
van a sus casetas en carruaje en la tarde, que es “la feria de la elegancia y el buen
tono”; los mas modestos imitan el comportamiento de la burguesia acomodada
o la aristocracia.

5. La noche, que presenta dos planos. Lo popular es el lugar de las
tabernas, de la musica, de la risa; la elegancia de las clases altas se ubica en
soirées y bailes a los que acuden en coche de caballo.

Respecto al espacio interno, y siguiendo la estructura pictérica que dos
afios antes habia utilizado su tio Joaquin para el lienzo “La Feria de Sevilla”
(vid. supra), Bécquer dividira el cuadro —esta vez, literario— en dos planos per-
fectamente delimitados:

1. De un lado est la ciudad, con sus tonos y su caserio, la sonoridad
urbana que el escritor afronta en clave poética con recursos plenamente roman-
ticos. Es la Sevilla monumental, la de las “alturas”, con los campanarios de las
iglesias, las blancas azoteas, los torreones arabes y romanos, los miradores mo-
riscos, la catedral, la Giralda... Aun partiendo de lo imponderable de describir
la fiesta, ni con la escritura ni con el dibujo, Bécquer se adentra en la tarea para
definir luz, color, lineas, movimiento y ruido desde la triple adjetivacién his-
torica (moriscos, arabes, romanos), sensorial (verde, tendida, azul, inflamado,
blancas, rojizo, de piedra) y el campo de las emociones plenamente romanticos.
A la vez que es capaz de describir el albero de la feria como “la gasa de oro que
finge el polvo”, la Feria sirve a la exaltacion de la naturaleza, de los rayos del
sol que todo lo encienden, una fuerza embravecida que impregna el “yo indi-
vidual”. El movimiento y el ruido se convierten en causantes del doble shock
romantico: la fascinacioén y el aturdimiento. El poeta se convierte en demiurgo:
agujas, arbotantes y pretiles de la Catedral son el anexo a una Giralda congela-
da como “navio de piedra™

El panorama que ofrece el real de la feria desde la Puerta de San Fernando

es imposible describirlo con palabras y apenas el 1apiz lo podria reproducir
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en conjunto. Hay una riqueza tal de luz, de color y de lineas, acompafiada
de un movimiento y un ruido tan grandes, que fascina y aturde. Figuraos
al través de la gasa de oro que finge el polvo, su llanura, tendida y verde
como la esmeralda, el cielo azul y brillante, el aire como inflamado por los
rayos de un sol de fuego que todo lo rodea, lo colora y lo enciende. Por un
lado se ven las blancas azoteas de Sevilla, los campanarios de sus iglesias,
los moriscos miradores, la verdura de los jardines que rebosa por cima de
las tapias, los torreones arabes y romanos de los muros. La catedral, en
fin, con sus agujas airosas, sus arbotantes fortisimos, sus pretiles calados
y la Giralda por remate, que parece un navio de piedra al anclar sobre los
rojizos tejados de la ciudad.

Figura 31. Gustavo Adolfo Bécquer (h. 1869).
Fotografia de M. Hebert. Coleccién de D. Antonio Rodriguez Mosino.

2. De otra parte, encontramos el espacio de la geografia humana, que se
esparce por dos zonas privativas de la Feria. Una de ellas es El Prado, lo que hoy
seria el “Real”, donde desembocan las calles arterias de llegada a la fiesta. Aqui
anida el recinto de la Sevilla popular, castiza, personificada en casetas, tenderetes,
bufolerias, tabernas, puestos de flores, gitanos, farsantes y saltimbanquis, que for-
man el espectaculo alegre, movido y abigarrado de un lienzo barroco. Es el lugar
donde “se agitan los que s6lo tratan de divertirse”; el del deleite, de la celebracion,
del consumo, de la musica colectiva, que se amplia “hasta perderse de vista” con
las “millares de tiendas de campafia” y las “largas filas de casetas™ “extendiéndose
hasta perderse de vista, se descubren millares de tiendas de campana, formadas de
telas vistosas y empavesadas con banderas y gallardetes de infinitos colores; largas
filas de casetas vestidas de pabellones blancos y adornadas con cintas y ramos”. Se
acompafian de freidurias gitanas, “fondas improvisadas, cafés al aire libre, taber-
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nas, sombrajos, puestos de flores, de frutas, de juguetes y baratijas”, con su corres-
pondiente fauna humana. La otra zona es el lugar del comercio, de “las ventas,
trueques y transacciones que son su objeto principal”. Un espacio de “rellanos
y suaves laderas”, ruralizado en su geografia y en su paisanaje, idealizado quiza
como espacio de pureza: frente a las “elegantes tiendas y vistosas bufiolerias”, el
lector descubre “sombrajos hechos de tres palos y una estera de palma, propios
de los cortijos”, y unos tipos diferentes, una “reunién de gentes que hablan y ges-
ticulan ponderando las excelencias de los animales”: pastores, vaqueros, duefios
de yeguadas, gitanos.

Ademas de estas dos localizaciones, los tipos populares que acuden a la
Feria disponen de un territorio lindante, indeterminado y lumpenizado, de “fo-
rasteros procedentes de los lugares circunvecinos” que, “merced a la benignidad
del clima y a sus patriarcales costumbres”, “en numerosas tribus se instalan en los
zaguanes de las casas o toman las aceras por colchén, esperando la primera luz
del dia para levantarse”. Tal vez se refiere el autor a los gitanos, 0 no mas que a
los “forasteros pobres [que] toman nuevamente las aceras por cama y duermen la
siesta a la sombra de los monumentos historicos”. Verificamos aqui que el autor
no es s6lo un pintor literario de cuadros de costumbres, sino de cuadros humanos.

Esos forasteros, como también los turistas ocasionales a los que hemos
hecho referencia, son uno de los grupos periféricos a los dos grandes conjuntos
que, para Gustavo A. Bécquer, conforman el ntcleo de la Feria. Coinciden, gros-
so modo, con dos niveles de analisis en los que se mezclan (con subdivisiones)
oficio, clase y etnicidad: los visitantes distinguidos y los personajes populares.

El primer grupo queda “compuesto con la mezcla del elemento que
llaman “elegante y que algunos, tratindose de esta clase de fiestas, se atreverian
a calificar de cursi”. Incluye, por supuesto, a apellidos y titulos (la aristocracia),
asi como a “los jovenes de clase mas elevada”, pero también a “las hijas de los
ricos labradores que viven en los pueblos de la Provincia” y a “esa otra clase
mas modesta que hace esfuerzos desesperados por seguirla pisandola (sic) los
talones”, que el autor ejemplifica magistralmente con las “elegantes de cortos
medios” que arrastran sus “largas colas por delante de una quintuple fila de
curiosos sentados en sillas”. Durante la tarde, el observador detecta un “aire de
afectada animacion” de aquellos “padres de familia; las amas de cria y los nifios
alrededor de las tiendas de campana de propiedad particular, a cuyas puertas,
y como en son de parada, se sientan los duefios vestidos de punta en blanco,
y en posturas académicas”, que irian a la feria a divertirse pero que, a lo que se
ve, “se limitan a solo dar vueltas gravemente alrededor de un punto al compas
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de una musica militar que toca piezas de dpera con solos de cornetin y duos
de clarinete y figle”. Por la noche, mientras el pueblo vuelve a un disfrute mas
fresco, se convocan los bailes de sociedad en “las lujosas tiendas que el Casino
y los diferentes circulos de Sevilla disponen al efecto en el mismo campo de la
feria”, de rigurosa etiqueta y albergando alardes de poder y distincién de clase:

Frac negro y corbata blanca; hombros desnudos, cola inconmensurable,
tules, gasa, blondas y pedreria. Los carruajes llegan unos tras otros a de-
positar su elegante y perfumada carga en el vestibulo de las tiendas; los
lacayos se llaman con el apellido o titulo de sus sefiores y abren y cierran
las portezuelas haciendo grotescos saludos. Todo aquello recuerda algo el

vestibulo del teatro Real una noche que canta la Patti.

Bécquer apunta al atuendo majo como lo ausentey, sin embargo,
lo puro, lo verdadero; el contraste, que proporciona el sector “elegante”, es la
vestimenta burguesa. Esta cuestiéon indumentaria no era asunto nuevo en las
lecturas politicas sobre la identidad nacional, como recuerdan el “Motin de Es-
quilache” (Madrid, 1766), cuando el traje funcioné como elemento de resisten-
cia frente al atuendo jacobino , o el aplebeyamiento aristocratico y burgués que
se expreso, ademas del gusto por el teatro gitanesco o los bailes y las musicas
populares, convenientemente refinados, en las apetencias por lo majo y casti-
zo. El madrilefio episodio de la “Revolucion de las Mantillas™ (20, 21 y 22 de
marzo de 1871) se produciria justamente tres meses después del fallecimiento
de Gustavo A. Bécquer:

[N]o busquéis ya sino como rara excepcidn el caballo enjaezado a estilo
de contrabandista, la chaqueta jerezana, el marsellé y los botines blancos
pespunteados de verde; no busquéis la graciosa mantilla de tiras, el vesti-
do de faralaes y el incitante zapatito con galgas. El mirifiaque y el hongo
han desfigurado el traje de la gente del pueblo, y en cuanto a los jovenes
de clase mas elevada que en esta ocasioén solian llevar la bandera del
tipo sevillano, obedecen en todo y por todo a los preceptos del Gltimo
figurin. Hasta las hijas de los ricos labradores que viven en los pueblos

A . , 34 .
de la provincia encargan a Honorina, o hacen traer de Paris™ los trajes

34 Yaen “La Venta de los gatos”, Gustavo Bécquer se lamentaba de los cambios urbanisticos de
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que han de llevar en Sevilla durante las ferias.”

Piénsese que los ambientes sociales sevillanos estaban impregnados del
aroma de lo francés, que, en lo aristocratico, encontraba en la memoria de
los Montpensier y en la figura de la emperatriz de Francia, Eugenia de Mon-
tijo, que visitd la feria en 1863. No obstante, una parte de la aristocracia, la
“castiza”, queda fuera de estas modas, y prefiere adscribirse al aplebeyamiento
caracteristico del siglo: no acuden temprano en la mafiana a la feria, sefala pa-
rodicamente el escritor “en traje de negligé siempre mas coémodo y gracioso”,
sino que son condescendientes, hasta “resucitar el sombrero redondo y la cha-
quetilla torera, y lo que es mas raro, suele verse tal cual muchacha perteneciente
a una clase distinguida bajar al prado, vestida al uso del pais, sobre un caballo,
con jaez de caireles”.

En este asunto del aplebeyamiento, como en varios mas, Bécquer
utiliza la técnica de los opuestos. El recuerdo de lo inexistente, lo arcaico,
lo ya abandonado por las modas pero, al cabo, auténtico, puro, se hace valer
frente al copismo de influencia externa, la novedad de origen extranjerizante o
puramente snob. En algunos parrafos, alude, no a la desapariciéon de un estilo
caracteristico, primigenio, sino a la coexistencia de dos formas de afrontar la
realidad festiva, legitimado el pueblo como modelo ejemplar de una feria
vernacula frente a la clase alta en asuntos no s6lo indumentarios, sino también
en otros como el transporte, la bebida y la comida o las aficiones musicales.
Indefectiblemente, la enumeracién de estos pares nos recuerda la técnica expo-
sitiva de Estébanez Calderén para “La Feria de Mairena”, texto que Gustavo
Adolfo Bécquer debié conocer:”

la Sevilla que habia conocido durante el reinado de Isabel II, asociando la leyenda a la estampa
de costumbres.

35 “Pero en tu feria, joh, Mairena, es donde se compendia, cifra y encierra toda la Andalucia,
su ser, su vida, su espiritu, su quinta esencia. No haya miedo que tu suelo se mire profanado en
aquellos dias por costumbre, uso o traje que no sea andaluz de todo en todo y por sus cuatro
costados y abalorios. Alli un levitin o el frac mas elegante de Borrel o Utrilla fueran un es-
candalo, una anomalia. Alli en los hombres (las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir
aquel traje airoso, propio y al uso de la tierra” (Estébanez, 1847: 68).

36 Estébanez Calderon de nuevo: “Al lado de los dulces laboriosamente confeccionados y
sobrecargados de esencias y perfumes, regalo solo del rico, se encuentra el acitrén, el alaja, los
turrones y otros mil az(icares todavia de raza mora, que por su moédico precio procuran igual
sabrosa satisfaccion a la aldeana, al rastico y demas gente menuda. Si alli el fondista muestra
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Junto al potro andaluz trota el ponney de raza; al lado del coche de colle-
ras, con sus caireles y campanillas, pasa la carretela a la grand Dumont con
sus postillones de peluca empolvada; tocando al tendujo donde se bebe la
manzanilla en cafias y se venden pescadillas de Cadiz y se frien bufiuelos,
se levanta el lujoso café-restaurant donde se encuentran paté de foiegrass,
trufas dulces y helados exquisitos; el piano, con su diluvio de notas secas y
vibrantes, atropella y ahoga los suaves y melancolicos tonos de la guitarra;
los Gltimos y quejumbrosos ecos del polo de tébalo se confunden con el

estridente grito final de una cavatina de Verdi.

Lo opuesto al elemento “elegante”, tan despreciado, es el espacio de la
compraventa y del regocijo a lo popular, de cantes y bailes, con “vendedores
y traficantes de todo género, productos de diversas industrias, muestras de las
mejores ganaderias, gitanos de todas las provincias de Espaiia, tabernas y bu-
fiolerias en montdn: se compra, se vende y se cambalachea; se toca, se come y
se bebe; hay palmas, cantares y borracheras mas o menos chistosas”. Es aqui
donde anida la mezcla de los tipos populares que se distribuyen segin locali-
zacidn geografica (el tipo sevillano), origen étnico (gitanos, gente de bronce),
sexo (jovenes y grupos de muchachas), oficio o actividad mas o menos regular
(cantadores, caleseros, traficantes, vendedores, gitanos que frien buifiuelos,
saltimbanquis, ciegos cantadores, farsantes circenses, pastores, vaqueros), y fi-
nalmente los dos grandes clichés construidos en base a apariencia y caracter: los
majos a caballo y los valientes.

Detengamonos en estos grupos, comenzando por el concepto general
del “pueblo”, que Bécquer identifica en primer lugar con el pueblo llano, con
el comtn. La mafiana y la caida del dia son primeros sus momentos de prota-
gonismo. Comencemos por el grupo popular mas blando, en la flor de la vida.
Qué imagenes de alegria inocente desprenden esas bandadas de bandadas de j6-
venes que acuden por la mafiana al Prado “con la guitarra al hombro y la bota
bajo el brazo”, esos “numerosos y alegres grupos de muchachas con vestidos
claros y ligeros, que llevan por todo adorno un manojo de rosas y alelies en la
cabeza”. Cuanta agudeza en los detalles de la mafiana de feria de las muchachas

al gastronomo su luciente aparador y bateria, alla las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar
de chozas de singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando entre el aceite, la masa
candeal convertida en bufiuelos, si apetitosa al paladar, facil de costear para todo bolsillo”
(Estébanez, 1847: 67).
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que “vuelven encarnadas como amapolas, cubiertas de sudor y de polvo, pero
satisfechas y alegres a buscar el fresco de sus patios”.

Dos espacios distribuyen las actividades matutinas: las tiendas y casetas
que delimitan las principales actividades de recreo, y el apartado de la compra
y venta de ganado.

Son lugares propicios para la descripcién de tipos, distribuidos asimis-
mo entre los sujetos del disfrute, y la pléyade de trabajadores y buscavidas que
rodean la celebracién, entremezclados y enumerados en una realista descrip-
cién de ambientes costumbristas, aunque con los matices propios de un poeta
romantico. Delante de aquellas casetas...

frien los gitanos los obligados bufiuelos y desde donde se eleva el humo
de las sartenes, en penachos azules; diseminadas aca y alla, entre los que
se distinguen, procurando llamar la atencién, saltimbanquis que tragan
espadas desnudas, ciegos que cantan jacaras, farsantes que ensefian
monstruos vivos, circulando por medio de una inmensa multitud de gen-
tes que van y vienen sin cesar y de los cuales unos se agrupan a la puerta
de un tendujo a oir un jaleo, otros se sientan a la ronda para despachar la
pitanza, estos se pasean, aquellos se requiebran, los de mas alla rifien, pre-

. ; . . . . 37
sentando el conjunto mas abigarrado y movible que puede imaginarse.

La clase menesterosa que disfruta la feria de forma natural en la mafa-
na, se retira para sestear y se convierte en multitud que vuelve a dar seiales de
vida por la tarde, encaminandose al Prado y convirtiéndose en espectadores ma-
sivos de una feria que se prepara para su “segundo acto”. Porque, como hemos
visto, la Feria es para Bécquer, tan aficionado al teatro, un espectaculo. Si al
principio del texto ocupaba todas las tablas, todos los espacios, en un segundo
acto el pueblo pasea, se transmuta en filas de curiosos que asisten atonitos a
los habitos de sociedad, gente del pueblo que “anda como encogida por entre
aquellas oleadas de seda y de blondas sin comprender qué objeto guia a los que
se reinen como ellos a cantar, beber, bailar y divertirse”. Son la masa vespertina

37 Volvemos a recordar el relato de Estébanez sobre Mairena, esta vez en la técnica de enume-
racién: “All asisten a los titeres y volatines, aqui a la chirinchina y pulchinelas, acull4 tratan
y contratan; por este lado dicen la buenaventura, por aquél se ajusta un caballo o una punta
de ganado; aqui se canta, alli se baila. Este requiebra, aquél enamora; todos se agitan, todos
bullen” (Estébanez, 1847: 68).
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que visita los puestos de juguetes o admira el paseo de caballos:

Cuantos carruajes se han encontrado en la ciudad y en algunas leguas
a la redonda se ponen en movimiento, desde la elegante victoria al des-
vencijado alquilon. A veces y como un fantasma evocado de otra edad,

» (13 . .
aparece una calesa”; “en el paseo destinado a los carruajes, por donde
circulan todo género de vehiculos confundidos y mezclados con multi-

tud de jinetes.

En algin caso, la descripcion del tipo popular se hace mas detallada.
Es entonces cuando “La escritura becqueriana, en cualquiera de sus formas,
se desnuda para deslumbrarnos con la representaciéon de lo absoluto en lo
particular” (Lopez Castro, 2016: 420). El contraste, que ya hemos apuntado,
sirve a la construccion del tipo utilizando el negativo presente para delinear el
positivo del pasado. Asi sucede con el “calesero” convertido ya en “cochero de
punto”, donde se entremezclan el propio personaje, la labor que desarrollaba
en aquellas fiestas camperas y la ambientacion de la Feria. El tiempo pasado fue
el “reinado de la calesa”, asociado al mundo rural; el presente, en un mundo
donde ya no son una sorpresa —como afirma Bécquer con sorna— “Un caballo
inglés, un Rogs-Karr, un sombrerito Tanchon o cuaquier cosa de este jaez”. El
antes calesero forma parte ya de la estampa de las plazas urbanas, viste afectado
y hasta lee el periddico:

El calesero, cuya descripcidn sirvid de tema a tantas festivas plumas, y
cuyo tipo fue modelo de tantos pintores, no fuma ya su cigarro sentado
de medio ganchete en la vara, cantando y jaleando el jaco al son del
alegre campanilleo, que hacia olvidar el calor, el polvo y la fatiga del
camino. Estacionado en la plaza de San Francisco, con un sombrero de
copa lleno de apabullos, una levita rancia y un corbatin de suela, lee hoy
La Correspondencia en el pescante de un simén. El movimiento social

lo ha convertido en cochero de punto.

Otra estrategia del autor es describir los tipos situados en el tiempo y
el espacio ferial, en base a su apariencia y actividades, que pueden servirse de
la enumeracién. Asi sucede en el parrafo dedicado a la feria de ganado, donde
el autor fija cuatro tipos humanos, todos ellos masculinos: pastores, vaqueros,
duefios de las yeguadas y gitanos.
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En estas horas de la mafiana, que, como dejamos dicho, son las mas
animadas de la feria, tienen lugar las ventas, trueques y transacciones
que son su objeto principal. Abandonando el punto en que se agitan
los que sélo tratan de divertirse, se encuentran descansados rellanos y
suaves laderas donde pueden admirarse grupos pintorescos de la gente de
campo, con los trajes caracteristicos del pais, y magnificas muestras de las
mejores ganaderias andaluzas. En este sitio, en vez de elegantes tiendas
y vistosas bufiolerias, se descubren esos sombrajos hechos de tres palos
y una estera de palma, propios de los cortijos; entre los rediles, donde se
apifian millares de ovejas, se ve a los pastores encender la lumbre y hacer
tasajos una res para aviar el almuerzo. Los vaqueros, sobre caballos del
pais, acosan, garrocha en mano, las vacas y los toros, y los reinen o los
separan a fin de que los compradores los examinen a su gusto; los duefios
de las yeguadas asisten a la prueba de los potros, y entre esta reunion de
gentes que hablan y gesticulan ponderando las excelencias de los anima-
les, circulan, salpicamentando los didlogos con sus chistes y ocurrencias,
multitud de gitanos, que esquilan un borriquillo o pulen y aderezan un
penco, que, gracias a su palique, encajaran como una ganga a algan ino-

cente.

Bécquer utiliza la enumeraciéon al detener la narracién en el momen-
to de la tarde, cuando disminuyen “la concurrencia, la animacién y la vida”.
Mientras los “forasteros pobres” duermen la siesta en aceras a la sombra, las
muchachas vuelven a descansar y “los paseantes unos se refugian en los cafés
y las fondas y otros entran en las tiendas de campafa propias o de sus amigos,
donde encuentran dispuesto un opiparo almuerzo, servido con todos los per-
files del mas refinado gusto”, vendedores, gitanas que se han situado antes en
las bufiolerias y ganaderos, se sumergen en la apacible quietud y en el silencio
amodorrante del almuerzo y la sobremesa:

Los vendedores tienden el sombrajo y se acuestan al pie de la mesa; las
gitanas apagan la lumbre de los anafes, los ganaderos dan orden de que
se retiren los rebafios que se alejan lentamente al son de la esquila de los
guiones, y reina un silencio extrafio, interrumpido s6lo por el monoto-
no canto de los grillos y las chicharras; silencio que cuando el sol esta
en lo mas alto del cielo recuerda el de la hora de la siesta en Sevilla, que

tanto se parece a una noche con luz.

« 156 -

DEMOFILO, N° 52, 2020 Los tipos populares en el mundo de Bécquer

Durante la noche “se reanuda el hilo de la fiesta popular”, encarnada en
las bufioleras que “levantan el grito”, en las tabernas llenas de parroquianos,
en la gente menuda que “vuelve a apifiarse y a ir y venir gozosa entre aquella
obscuridad que se presta a todo género de expansiones” y en los naturales que
permiten al escritor oir “voces, pitidos, pregones, risas, requiebros, palmas, mu-
sicas y cantares”, mientras los elegantes se dirigen a las fiestas privadas de las
tiendas. El repliegue de la actividad de la Feria vuelve a servir al autor como
contexto ambiental para perfilar las acciones de sus tipos populares: a la vez
que cesan las vueltas y el “acompafiamiento de bombo y corneta de pistén” del
tio vivo (atiéndase a lo fiel del relato), los vendedores, “roncos de vocear y beber
aguardiente, se esconden otra vez bajo los puestos como el caracol en su con-
cha”. Todo acorde de la musica de los bailes “se desvanece temblando”, y
la Feria ofrece la imagen de un “campo de batalla” con los montones de
gente que descansa, tendida en la llanura.

En su ensofiacién sevillana, Bécquer sabe diferenciar entre el pueblo
llano y los gitanos. En 1869, la majeza y lo castizo, el tipo alegre, jocoso y des-
carado, han virado ya en Sevilla hacia un registro agitanado principal: el dra-
matismo del quejio flamenco:* En torno a los gitanos, el autor desarrolla un
ejercicio literario sublime, de comunioén y admiracién rendidas y muy original
respecto a otras referencias literarias y graficas de estos afos; en particular, las
ubicadas en Granada, donde la oferta combinada “Alhambra/gitanos primiti-
vos en las cuevas” debid ser mas atractiva que la de sevillana “Catedral- Giral-
da/gitanos caseros” para el turista extranjero. Aqui, el gitano feriante.

Tal cual hard Antonio Machado y Alvarez “Deméfilo” en 1881, Béc-
quer anota la dualidad entre lo tragico, solemne, grave, dramatico y patético de
los cantes gitanos y lo que antes ha descrito como la vivaz alegria de lo andaluz
popular, que comparte, eso si, las condiciones “flamencas” de los guapos, los

38 “Es cierto que lo quejumbroso dominaba ciertos géneros —asi, como hemos visto, algunas
formas de tiranas—, pero en lo majo y andaluz primé, sin duda, la vis jocosa. Lo jondo, el
duende, el misterio flamenco vino después, cuando el romanticismo decimonoénico prefirié lo
dramitico a lo burlesco, lo grave a lo ligero, el llanto y el quejio a la risa burlona del fandan-
guero. Sin embargo, no hubo de inventarse ex novo. El quejio estaba ahi, en ciertos géneros y
estilos, especialmente entre los gitanos. Y no s6lo: muchos viajeros destacaron el aire melancé-
lico y lastimero de la musica hispana [...]. Pero nadie como los gitanos acabaran encumbrando
esos elementos dramaticos, otorgandoles un sello distintivo, transformando la melancolia en
desgarro, la queja en quejio” (Del Campo y Caceres, 2013, 261).
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chulos, los valientes y la gente cria. Al final del articulo, esas gitanas que ya
han recogido los trebejos y soplado los candiles, esos gitanos tratantes cuyas
habilidades de relacion, su expresividad, sus movimientos aca y alla, estereoti-
pados como ocurrentes y engafiosos en la venta de ganado, descritos en otro
punto del articulo, son ahora la estirpe esencializada del rito privado, auténtico.
En aquellos gitanos que descansan tras la jornada, se encarnan “los mas altos
hechos de la gente de bronce; en sus reales tuvo origen la celebridad de las ga-
naderias mas famosas; en ellas, en fin, como en teatro propio de sus hazafas y
gallardias, se daban a conocer los cantadores y los valientes”.

Lo gitano sevillano, para Bécquer, se esparce en la comunién entre el ro-
manticismo y un realismo de trazo fino que alcanza en los parrafos finales de “La
Feria de Sevilla” el cénit sensible para construir su “estética de la pobreza” (Alvarez
Barrientos, 1998:14). El estilo plenamente poético de Bécquer convierte a la noche
en la antesala del apunte: la estampa de los gitanos en “la hora en que el peso de
la noche cae como una losa de plomo y rinde a los mas inquietos e infatigables”.
Pero, en un contexto en que el concepto de raza estd en pleno auge, Bécquer no
escribe de los gitanos desde el racismo, ni usa el término como una herramienta
jerarquizadora de la diversidad. El gitano de Bécquer responde al perfil gregario y
misterioso de la raza y del cante, pues es de cante de lo que habla el texto, pero no
es la suya una voz inferior, precivilizada. El autor no reproduce el cliché de Car-
men, ni el de las cigarreras de brazos desnudas y cuellos bien plantados, seres vic-
toriosos y sorprendentes de porte de reina y agilidad de gata, como las describiria
Maria Bashkirtseff en 1881 al contar lo que vio en la Fabrica de Tabacos de Sevilla.
Para él, el tipo gitano no es aquel de peleas, navaja en mano o mujeres adtlteras
que fuman beben y bailan la desinhibicién; no el de la moralidad alternativa y
el cuerpo que, en version de los europeos del norte, alojaba una voluptuosidad
natural e insalvable y sellaba las sofiadas marcas del sur. La corporeidad gitana
no se hiperboliza, como en tantos otros textos, como signo fisico de la ausencia
de moralidad. La raza gitana no es calificada como salvaje, primitiva o libre, sino
como sujeto de una pureza a recuperar y dignificar. El gitano es para Bécquer una
voz rota, un ritual arcaico donde el cante flamenco en un salmo. La escena casi
litargica (el silencio de la noche, el sacerdocio de un culto abolido), suscita un
ambiente de secretismo, misterio y pasado, muy adecuado a la sacralizacion de
lo gitano que impregno el imaginario jondo desde Demofilo a la Generacion del
27.Y que perseveraria en las teorias neojondistas de Ricardo Molina y Antonio
Mairena acerca de la “razén incorpoérea”, el auditorio y el escenario. Tres textos
separados por un siglo pueden demostrar esta connotacion étnica y ritual comun:
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Gustavo Adolfo Bécquer (1869).
Es la hora en que el peso de la noche cae como una losa de plomo y rinde
a los mas inquietos e infatigables. Sélo alla, lejos, se oye el ruido lento y
compasado de las palmas y una voz quejumbrosa y doliente que entona las
tristes o las seguidillas del Fillo. Es un grupo de gente flamenca y de pura
raza que alrededor de una mesa coja y de un jarro vacio cantan lo hondo sin
acompafamiento de guitarra, graves y extasiados como sacerdotes de un cul-
to abolido, que se reinen en el silencio de la noche a recordar las glorias de

, ., . . .39
otros dias y a cantar llorando como los judios super fluminem Babiloniae.

Antonio Machado y Alvarez “Deméfilo” (1881).
En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos, donde cantaba el Fillo
y donde antes de él cantaron tio Luis el de la Juliana, tio Luis el Cautivo y otros
no menos célebres, los cantadores eran los verdaderos reyes, los obsequiados
siempre y, aunque pagados a veces, eran escuchados con religioso silencio y jay
de aquel que se hubiera atrevido a interrumpirlos! En los cafés, por el contrario,
el ptiblico se impone, es el verdadero rey, y como en su mayoria no es inteligente,
ni estd acostumbrado a discernir lo bueno de lo malo, ni, por lo general, par-
ticipa de aquel sentimiento profundamente triste que domina a los gitanos al
cantar, va agachonando, pase la palabreja, a los cantadores que, movidos ahora
mas por el interés que por el arte, tienen que ir acomodandose a los gustos
del publico que paga, piblico compuesto de infinidad de individuos que por
los dos reales de su café y su copa, se cree con perfecto derecho para aplaudir o
silbar, seglin su humor [...]. Los cafés mataran por completo el cante gitano en
no lejano plazo, no obstante los gigantescos esfuerzos hechos por el cantador de
Sevilla para sacarlo de la oscura esfera a donde vivia y de donde no debi6 salir

. . . 40
si aspiraba a conservarse puro y genuino.

39 Dentro del Salmo 137 del Antiguo Testamento, en este se narra el exilio de los judios desde
Babilonia, su dolor y padecimientos.

40 Machado, 1881: 182-183. De este publico y de los ambientes de los cafés cantantes, define
a un “publico también completamente heterogéneo, donde se hallan al lado del taciturno y
acansinado trabajador, el festivo y bullicioso estudiante; al lado del pilluelo y el tomador, el no
menos despreciable rufidn aristocratico; al lado del industrial y el comerciante [...] el terne y el
torero” (1881: IX). Su afirmacién de que “los cafés (cantantes) mataran por completo el cante
gitano en no lejano plazo” se ha demostrado parte de la falsa tradiciéon que, desde Bécquer
hasta hoy mismo, pasando por Falla y Molina-Mairena, anuncia la nunca avenida apocalipsis
del flamenco en el escenario.
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Ricardo Molina y Antonio Mairena (1963).
El auditorio natural se compone de pocos: 6 a 20 personas, y éstas enten-
didas y apasionadas por el cante. s6lo asi el cante puede florecer libremente.
El pequefio grupo de aficionados estd ungido de gracia [...] todo cuanto se
hace o dice tiende infalible e instintivamente a un fin supremo: hacer brotar
de su seno fervoroso el cante [...] ambiente de casi religioso respeto [...]. La
taberna andaluza nos parece el escenario natural del cante. su intimidad
lo favorece; sus limitaciones también. [..]. Respecto a las casas parti-
culares [..], patios entoldados por afiosa parra, memorables fiestas en
las que la voz ronca del Fillo alterné con la bravia de la Andonda, y la tona
de Juan “el Pelao” con la playera de Cagancho [...] bodas y bautizos gita-
nos congregaron portentosa pléyade de artistas populares, no profesionales
la mayoria, que, a puerta cerrada en las bodas, desbordaron su arte dias y
noches enteros [...]. Un buen trato, un copeo prolongado mas de lo normal,

. 41
etc..., pueden culminar en ella.

El flamenco no es citado con tal nombre en el articulo de Bécquer, pero
si identificado como gitano (“gente flamenca y de pura raza”), sinonimia que
da identidad al arte nacido apenas unas décadas atras. Debemos suponer que el
autor conoce la referencia popular, donde hablar de las “seguidillas del Fillo”
(seguiriyas, escribiriamos hoy, abandonada ya la calificacién como las tristes)
era poco menos que un recurso del habla comtn. ;Conoceria también el fla-
menco de forma directa y personal? Tal vez Gustavo y Valeriano vivieron en
la Alameda de Hércules n* 37 con sus tias Maria y Amparo Bastida (en 1847,
dos meses antes de que se inaugurara la Feria de Sevilla, habia muerto su ma-
dre, Joaquina Bastida) y era alli donde se situaban los principales colmaos,
salas y cafés del recorrido flamenco sevillano. Se refiere Bécquer a rasgos in-
equivocos en cantes que, adivinamos, ademas de la seguiriya, serian por tonas
—“lo hondo” conceptiia el autor de forma pionera; mas adelante se preferira
el adjetivo jondo—sin acompafiamiento de guitarra. Y describe la caracteristica
principal del cante gitano: una condiciéon “quejumbrosa y doliente”. Una des-
cripcién del cante andaluz que encontramos en muchos otros autores del siglo
y atn del XVIIL"

41 Molina, Ricardo y Mairena, Antonio. 2004 /1963/: 144-149
42 Esta es una caracteristica descripcion del cante andaluz, que encontramos en muchos otros
autores del siglo y atin del XVIIIL. Estébanez Calderon describi6é “suspiros y gorjeos tristisimos
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CONSIDERACIONES FINALES

Nuestro objetivo ha sido reivindicar al Gustavo Adolfo Bécquer aman-
te de los tipos populares, en el tiempo y el contexto que le toco vivir. Observar
su figura en diversos espacios creativos, impelidos a menudo por lo material,
con la esperanza de obtener un retrato completo y, por tanto, complejo, de un
artista que fue mucho mas que un poeta. Reducirlo a tal es, en realidad, darle
la vuelta al personaje, pues el escritor que fallece en 1870 no era considerado
el gran poeta que hoy se estudia desde la escuela, sino un articulista y periodista
miscelaneo, favorecido al fin con el prestigio de los lectores. Huir de la cosifica-
ci6n de un nico Bécquer, desgraciado, desvalido, melancélico, retirado en una
atalaya lirica, cuyas composiciones apreciables fueran exclusivamente significa
abrir la mente a una figura rica y fecunda, imaginativa, inquieta, lo que consi-
dero un “artista total”.

Una de las cualidades mas reconocibles de Bécquer como autor es,
precisamente, la capacidad de conectar elementos informativos, descriptivos y
connotativos, y sintetizar el tono poético, la escena de costumbres y la critica
social. Si es cierto es que poesia y prosa se confunden en la pluma becqueriana,
no lo es menos que también lo hacen el articulismo y el relato breve. Una parte
de esta produccidon becqueriana evidencia su condiciéon conservadora y nacio-
nalista, al menos en lo que plasman los articulos de costumbres y de los tipos
populares se trata. La familiaridad con escenas costumbristas y realidades casi
etnograficas que demuestran estos escritos se enlaza con el entorno pictérico
del autor y la conexién de musica y fiesta populares. El texto “La Feria de Sevi-
11a” es una sintesis de esta realidad de costumbres con mezcolanza de géneros y
estilos. Atiende al caracter moderno de la fiesta, que se habia inaugurado como
Feria de Ganado en 1847, algo mas de dos décadas antes de la publicacion
del articulo, y, ausente en lo fisico, quiere ofrecer datos ‘reales’, lo que vio, las
vivencias, la experiencia, denunciando desde la resistencia romantica el avance

del cantador” (1847: 207); en 1849, Clark habia descrito el cante gitano que escucha en una
venta de Granada como “extrafio, salvaje pero medido”; en la misma linea, se describen los “to-
nos asperos” y el “lenguaje salvaje” de las “canciones extrafias” de unos gitanos que cantan en
una fiesta donde acude en 1856 John Warren; tres afios después de este articulo, la velada para
turistas a la que acude Elws en Sevilla se describe con la musica de “una guitarra y de las voces
lagubres y discordantes de los hombres que entonan canciones monétonas e ininteligibles”
(Del Campo y Caceres, 2016: 312).
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de la modernidad. De ahi el tono de lamento de lamento y decepcion por el
tiempo pasado, perdido para la Feria apenas veinte afios después de su inaugu-
racion.

Como hemos expuesto, Bécquer se concentra en retazos iconograficos
en torno a varias dualidades que incluyen tiempo, espacio y practicas, y que
lo son finalmente, en lo fundamental, de clase y de emulacién de clase, con
la singularidad étnica que define a los gitanos. Lo consigue a partir de una
serie de autenticaciones de lo popular (que incluyen, ademas del atuendo, ele-
mentos musicales como guitarras, palillos o cantes habitos de alimentacién o
medios de transporte), y, mediante una elaboracién en el “ahora” que hace
de él fotografia ambiental, experiencial, personal y reflexiva. Bécquer nos esta
presentando el pueblo tal y como se deriva del andalucismo del género de
costumbres, pero también de la percepcién incontaminada de lo popular como
pristino reducto de un espacio de memoria deseable e inspirador. Un reducto
donde se ponen en juego diversos mimbres a la hora de definir un personal
estilo literario: las referencias informativas, el dato simple, la estampa popu-
lar, la sensibilidad y la evocacién romanticas, y su aplicaciéon a una propuesta
donde se integraban la defensa identitaria, los peligros de la modernidad y las
aspiraciones de futuro del regeneracionismo por venir.
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RESUMEN / ABSTRACT

En una leyenda confluyen siempre hechos reales, tradiciéon oral y fanta-
sia. En este caso el 6rgano del monasterio de Santa Inés de Sevilla y Francisco
Pérez de Valladolid, organista del cenobio durante el siglo XVIII, estan en la
base de la leyenda becqueriana Maese Pérez el organista.

Real events, oral tradition and fantasy always converge in a legend. In
this case, the organ of the monastery of Santa Inés in Seville and Francisco
Pérez de Valladolid, organist of the monastery during the 18th century, are at
the base of the Becquerian legend Maese Pérez the Organist.
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Toda leyenda contiene en si, por muy fantasticos que sean los hechos que narre,
parte de una realidad sucedida y contada oralmente por quienes los presencia-
ron. Durante décadas, quienes oyeron estos relatos siguieron contando aquellos
hechos, anadiendo y quitando con inocente imaginacién aquello que habian
oido en un principio.

La leyenda Maese Pérez, el organista de Gustavo Adolfo Bécquer cuenta
lo ocurrido una Nochebuena en el Monasterio de Santa Inés. Los protagonistas
son un organista ciego que toca con gran devociéon y “magia” el 6rgano de este
convento cada Nochebuena congregando en un solé espacio a gran parte de la
nobleza sevillana, que se mezclaba con el populacho con tal de poder presen-
ciar y escuchar los maravillosos acordes que era capaz de sacar del 6rgano aquel
pobre, sencillo y docto organista. Una Nochebuena, estando muy malo, acude
a tocar en la Misa del Gallo, acompafado de su hija. En esa noche, mientras
tocaba el 6rgano, Maese Pérez muere quedando huérfano el instrumento que,
segun la leyenda, él mismo afinaba y preparaba con mucho primor.

Al afio siguiente, el 6rgano huérfano esperaba no ser tocado por nin-
gun organista, en sefial de duelo por la muerte de su “padre”, pero es cuando
entra en juego un organista envidioso y mal musico que, como suele decirse,
con mucho atrevimiento e ignorancia, se sienta a las teclas del 6rgano en la
noche del Nacimiento del Salvador. En contra de lo esperado, el 6rgano suena
como los angeles, como lo hacia sonar Maese Pérez, y a partir de aqui, ya es sa-
bido por los que conocen la leyenda lo ocurrido. Los que no, les invito a leerla,
nunca es tarde para descubrir algo maravilloso.

Todos estos datos han sido descritos para situarnos en lo que nos pro-
porciona la leyenda, y desgranar desde la realidad de un trabajo de documenta-
cibén e investigacion, qué es real dentro de la leyenda.

El nombre del organero que en su dia hubiere llevado a cabo la cons-
truccion del érgano del Monasterio de Santa Inés nos era desconocido pues
no se habia encontrado ningin documento de su contratacién en el archivo
del monasterio n1 nombre del constructor en su interior, como es costumbre
en estos gremios. Pero puedo decir, tras llevar a cabo su restauracién que es un
instrumento construido por el organero antequerano y afincado en Sevilla en
la segunda mitad del siglo XVIII Francisco Pérez de Valladolid. Esto ha sido
posible porque en la cercana localidad de Alcala del Rio (Sevilla) llevé a cabo
hace afios (2009-2010) la restauracién de un 6rgano del que tampoco se sabia
su autoria, pero que mas tarde pudo encontrarse el contrato de encargo por el
historiador Julio Velasco en el que se confirmaba que fue Francisco Pérez de
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Valladolid el autor de la criatura de la parroquia de Alcala del Rio. Haber rea-
lizado esta restauracién en Alcala del Rio me ha permitido saber que el 6rgano
del Monasterio de Santa Inés es del mismo constructor, pues coincide en mul-
titud de detalles de construccion y disefio con el instrumento de Alcala del Rio,
como son tener realizado el secreto del 6rgano, pieza de madera que contiene
en su interior multitud de canales por donde se conduce el viento para que lle-
gue a los tubos, de una sola pieza de madera de cedro, lo cual era especialmente
caracteristico de Francisco Pérez de Valladolid. El disefio del mueble en sus
lineas arquitectonicas es casi idéntico a su hermano mayor de Alcala del Rio, y
otros muchos detalles técnicos, que por no aburrir sobremanera a quienes lean
este articulo, obvio por carecer de interés para explicar lo que realmente nos
interesa.

Que el 6rgano del Monasterio de Santa Inés fue construido por Fran-
cisco Pérez de Valladolid, aunque no tengamos el contrato de construccioén, ni
lo tendremos por lo que explicaré mas adelante, es irrefutable. Conocemos que
Francisco Pérez de Valladolid naci6 sobre 1703 en la ciudad de Antequera, que
sobre 1749 esta en Sevilla siendo Artista Maestro Organero del Arzobispado,
el cual le daba capacidad para llevar a cabo trabajos en parroquias y conventos
de la didcesis de la ciudad, pero no en la S. 1. Catedral de Sevilla, donde ya
estaban instalados una saga de organeros que hacia imposible que ningtn otro
organero pudiera intervenir o trabajar en los instrumentos catedralicios.
Francisco Pérez de Valladolid muere en Sevilla en 1776, habiendo tenido dos
hijos varones y una hija que cas6 “muy tarde” con un boticario del barrio de
La Campana.

El hecho de autodenominarse “Artista” dentro del cargo usual y propio
del gremio “Maestro Organero” es bastante singular. Sabemos que estaba al
corriente de las novedades musicales de la época pues sus instrumentos sufren
una evolucién técnica y sonora a causa de ello. Es decir, sabia hacer érganos,
como cualquier otro organero, pero ademas tenia conocimientos profundos de
musica.

Todo esto es importante tenerlo en cuenta para poder comparar los
datos historicos de Francisco Pérez de Valladolid con los legendarios de Maese
Pérez, aunque a estas alturas ya habran hilado ustedes bastantes datos.

Dentro de los poquisimos datos que nos da Bécquer en su leyenda de
Maese Pérez, nos indica la edad de su muerte, 76 afios. Podria haber obviado
este dato diciendo que era tan s6lo muy mayor o de avanzada edad. Nos dice
que era clego, pero segiin mi opinion, este dato es mas una caracteristica que
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le afiade el poeta siguiendo con la tradicion de los organistas ciegos espafioles,
Antonio de Cabezén (siglo XVI), Pablo Bruna (siglo XVII), y que ademas le
permite tener acceso a lo Invisible y Sensible. Ha de saberse que un convento
femenino no tiene nunca a un sefior organista, sino que es una monja de la
comunidad la que lleva a cabo esta funcion. Entonces, ;qué hace Maese Pérez
tocando una misa en el interior de un convento? Esto s6lo se explica si tuviera
a una hija dentro de la comunidad religiosa y que, como era costumbre antigua-
mente, s6lo podia visitar un dia en Navidad. Es decir, aunque la leyenda nos
sitia a la hija de Maese monja después de su muerte, en realidad seria monja
desde antes, y por eso, en esa fecha navidefa, iria a visitarla y tendria acceso a
la clausura.

Una cosa es que la visitara y otra cosa es que tocase el 6rgano en la Misa
del Gallo. Pues bien, esto se explica si la hija de Francisco Pérez de Valladolid,
después de casarse “muy tarde” con un boticario hubiera quedado viuda. En ese
caso, y sin hijos, todo esto atin sin confirmar, no hubiera podido acceder a la
herencia de su marido, que pasaria a la linea de familia sanguinea, hermanos,
sobrinos, etc, st los tuviera.

La opcién mas normal de una viuda ya mayor en esta época era en-
trar en un convento, pero para ello se necesitaba dote, para lo cual, su padre,
Francisco Pérez de Valladolid regala un 6rgano de gran primor al monasterio.
El 6rgano del Monasterio de Santa Inés es muy singular, pues, aunque es un
instrumento modesto en su tamafio, pero perfecto para el sitio que ocupa,
contiene una decoracién de su caja nada habitual en estos instrumentos. Los
6rganos suelen estar en madera blanca (madera cruda o virgen) o dorados en las
catedrales o iglesias de gran poder adquisitivo, pero este 6rgano contiene en su
aspecto exterior una decoracion llena de flores, pajaros, estofados en pan de oro
y plata. Para explicarme mejor, es un instrumento que contiene una delicadeza
y exquisitez en cada uno de todos sus elementos que nos hace entender que no
es un instrumento contratado en su construcciéon por la comunidad, sino que
es, segiin mi entender, el regalo o dote de un padre “Artista Maestro Organero”
cuya hija ingresa en este monasterio de Santa Inés.

Si recordamos la edad a la que murié Maese Pérez segin la leyenda, 76
afios, es la misma a la que muere Francisco Pérez de Valladolid. Es verdad que
el organero muri6 con 73 afos habiendo nacido en 1703, pero entendiendo
que en esta época no habia documento nacional de identidad, se entendia
que era un sefior nacido en mil setecientos y que murid; eso si, en el afio de
1776.
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Todos estos detalles hay que situarlos en la clausura del monasterio de
Santa Inés, sabiendo ademas que el 6rgano no estaba situado originalmente
donde se encuentra ahora, en el centro del coro bajo, sino que fue colocado en
el coro alto, casi invisible desde la iglesia, en un extremo donde hay una ctipula
octogonal, resquicio de la arquitectura del palacio arabe sobre el que esta cons-
truido este monasterio. Este hecho, el de estar en el coro alto, escondido, y bajo
esta clpula, le haria al instrumento tener una sonoridad unica y extrafna. Un
sonido que parece venir desde mucho mas alld de donde se ubica fisicamente.
Incluso ahora, estando para mayor comodidad, uso y visibilidad en el centro
del coro bajo, tiene algo de esa sonoridad lejana, pues la nave de la clausura
hace de propia caja aclstica previa a los sonidos que salen mas alla de la reja
que separa la iglesia de la clausura.

Tan s6lo casi cien afos separan la realidad de 1776 de su publicacién
por el poeta que escuché este relato, seguro mas de una vez, no s6lo a la deman-
dadera del convento, sino a cualquier persona de edad de la ciudad. Poca es la
distancia que separan el barrio de San Lorenzo, donde nacié y vivié Bécquer,
del barrio de la Encarnacién, donde esta situado el monasterio de Santa Inés.

Incluso esa introspeccioén de no ir a la Catedral de Sevilla a pesar de ser
invitado por el mismisimo arzobispo, seglin cuenta la leyenda, tiene implicito
su denegado acceso a este mundo catedralicio, a pesar de ser un grandisimo
artista maestro organero.

La leyenda de Maese Pérez, fue para mi, desde mi mas tierna infancia, la
brajula a seguir: la bondad y sencillez de un sefior que hacia magia con las ma-
nos a través de un instrumento tan misterioso como inaccesible para la mayo-
ria como es el 6rgano. Un héroe que trascendié lo humano, y que no habiendo
terminado su mision de hacer una “musica imposible” porque le llega la muer-
te antes de haber conseguido su misioén, vuelve para materializarla habiendo
conocido lo Invisible y lo Sensible, y compartirlo a través de su criatura, con
todos los que acudieron sin esperanza a la Misa del Gallo del siguiente afio.
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LA SEMANA SANTA ROMANTICA
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Antonio José Pérez
Fundacién Machado

RESUMEN / ABSTRACT

Los conflictos que se producian en el siglo XIX entre tradiciéon y
modernidad que con tanta frecuencia abord6 Bécquer en su obra narrativa
y periodistica en especial, se analizan en este articulo a partir de las cronicas
que el poeta consagréd a los desfiles procesionales de la Semana Santa toled-
fana y sevillana.

The conflicts that occurred in the 19th century between tradition and
modernity, which Bécquer addressed in his narrative and, especially, journalis-
tic work so frequently, are analyzed in this article, starting from the chronicles
that the poet dedicated to the processional parades of Holy Week in Toledo and
Seville.
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LA SEMANA SANTA DE SEVILLA EN SU PASO A LA MODERNIDAD

La Semana Santa durante el periodo romantico en Sevilla va a ser el
resultado de una larga lista de acontecimientos historicos que afectaron a la
urbe hispalense en general, y a un fenémeno tan complejo de la religiosidad
popular andaluza en Sevilla como es la Semana Santa en particular. Los avata-
res sociopoliticos sobrevenidos durante un siglo tan complejo como el XVIII y
los acaecidos en la primera mitad del siglo XIX vinieron a determinar el perfil
social y artistico de lo que se suele denominar la Semana Santa romantica, una
renovacion artistica que va a culminar posteriormente para la Semana Santa en
la corriente que se ha llamado regionalista, y de ella hasta la actualidad.

Determinantes para este proceso de reforma y modernizaciéon de la cul-
tura y religiosidad populares seran las actuaciones politicas que el asistente
Pablo de Olavide implementa durante su mandato (1767-1773) con la idea de
adaptar las celebraciones cuaresmales a las nuevas ideas ilustradas y al nuevo
orden borboénico: se prohiben, por ejemplo, las cofradias de disciplinantes,
los penitentes de sangre y el uso del antifaz, suspendiéndose las procesiones
nocturnas en un claro intento de restablecer el orden publico, que peligraba
especialmente durante el desarrollo de las procesiones nocturnas (1768).

A estas intervenciones del poder real, hay que afiadir en fechas poste-
riores la desamortizaciéon de Godoy, que realmente puso en practica su sucesor,
Mariano Luis de Urquijo (1798), que supuso la venta de los Colegios Mayores,
los de los jesuitas que no se hubieran vendido tras su expulsion treinta afios
antes y los de las instituciones benéficas de la Iglesia.

Determinante para el patrimonio de las agrupaciones penitenciales se-
villanas y para el futuro de la Semana Santa sera la invasién napolednica.
La presencia de las tropas francesas en Sevilla ocasionara la destruccién o la
pérdida de gran parte de los enseres de numerosas cofradias sevillanas, que
intentaron reponerlos a lo largo del siglo XIX. Las hermandades hispalenses
no sblo pierden sus enseres procesionales sino también las sedes candnicas de
las que disponian, por lo que muchas de estas hermandades, ante el vendaval
de estos aciagos episodios, van a desaparecer en gran nimero, en especial, las
hermandades surgidas al amparo de alguno de los gremios de la ciudad.

A las reformas ilustradas dieciochescas y al vandalismo de las tropas
napoleodnicas, se sumara la desamortizacion de Mendizabal (1836-1837) que
profundizé en la importante crisis que vivian las corporaciones religiosas en
la capital andaluza. La intervencién politica del ministro Mendizéabal afectara
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a muchos de los conventos en los que las cofradias sevillanas habian encon-
trado su sede desde tiempo inmemorial, a cuyas ordenes regulares estaban es-
trechamente vinculadas. Asi, el viento desamortizador arrastrard a inmuebles
religiosos, como el convento de la Casa Grande de San Francisco, la Merced,
San Agustin, los Minimos de la Victoria o San Francisco de Paula al irrevocable
desahucio y la correspondiente desaparicion de las hermandades que residian
en estas iglesias o conventos.

La presencia en Sevilla durante un largo periodo del siglo XIX de los
duques de Montpensier, que desde su pequefa corte de sevillana (edificio en
que, precisamente, habia cursado estudios Bécquer, después que fuera Colegio
Nautico de San Telmo y antes de que Balbino Marrén lo convirtiera en resi-
dencia palaciega) va a apoyar a las cofradias sevillanas'. Serd un apoyo funda-
mental para el resurgimiento y la modernizacion de los desfiles penitenciales
hispalenses. Los duques, con bastante frecuencia, seran nombrados y aceptaran
cargos efectivos en varias hermandades hispalenses. Financian, incluso, la re-
posicion de muchos de los enseres perdidos o destruidos en tiempos recientes
de hermandades como las de la Carreteria o Montserrat; ello determina que
los nuevos ornamentos procesionales de hermandades como la de Montserrat
se disefien desde el canon romantico de la expresion artistica. De ahi que se se
considere a gran parte del patrimonio artistico de estas hermandades del Cris-
to de la Conversion del Buen Ladrén y Maria Santisima de Montserrat o de
la Carreteria como representativo del estilo artistico de la cofradia romantica
sevillana.

El duque de Montpensier no se va a limitar a apoyar a algunas cofra-
dias, sino que su interés por intervenir en el gobierno de la ciudad se va a tras-
ladar a la recuperacién y desarrollo de la Semana Santa como acontecimiento
no solo religioso sino también como motor socioeconémico del deseado desa-
rrollo de la metropoli hispalense®. La aparicion del ferrocarril y las modernas
lineas navieras que conectaban a Sevilla con el puerto de Cadiz, y a través de

1 “[El duque] tenia una Corte voluminosa y colorista, de amigos politicos. Generales, hom-
bres de ciencia y de Gobierno, periodistas ... y, hasta para que la coleccion fuera mas armoéni-
ca'y mas completa, una pareja de escritoras, representada nada menos que por Fernan Cabal-
lero y por Gertrudis Gomez de Avellaneda”. (M. Barbadillo, 1977: 67).

2 ”José M° de Arjona ya habia comenzado la tarea de reconstruir la Semana Santa para con-
vertirla en un acontecimiento capaz de atraer a miles de forasteros, o sea, en una celebracion
susceptible de convertirse en un espectaculo vanidoso”(E. Diaz 2014: 176).
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este con el continente europeo, favorecerian la masiva afluencia de viajeros
interesados en conocer y participar en los desfiles procesionales sevillanos?,
como sefalaba Antoine Latour, secretario de Antonio de Orleans: “El vapor
de Cadiz deposita cada dia en la orilla del Guadalquivir una nube de viajeros
que se precipita sobre la ciudad para disputarse la Habitacién mas insigni-
ficante y pagarla a precio de oro” (2006: 112). Con este fin promocional, el
Duque convence al ayuntamiento sevillano y a las cofradias mas importantes
de celebrar un Santo Entierro Grande. Ya en el primer desfile, procesiona-
ron las hermandades de Monte-Sion, Prendimiento, Desprecio de Herodes,
Pasién, Sagrada Cena, Exaltacion, Expiracion, Carreteria, Quinta Angustia,
Sagrada Mortaja, Santo Entierro*: y muchas cofradias que estaban a punto de
desaparecer vuelven a discurrir por las calles sevillanas. En concordancia con
la vision turistica y empresarial con que el duque de Montpensier aborda la
Semana Santa de Sevilla, el ayuntamiento empieza a valorar y sopesar la po-
sibilidad de ayudar a la financiacién de los desfiles procesionales; de hecho,
es en esos afos cuando aparecen las sillas y los inicios del primer disefio de
la carrera oficial, que en los posteriores se convertira en el eje central de la
Semana Santa hispalense.

LA SEvILLA DE BECQUER

La vinculacién de la personal topografia sevillana de Bécquer a los
espacios cofradieros sevillanos es notoria. En este sentido, aunque no pode-
mos olvidar que el recinto urbano de Sevilla era, por estas décadas del siglo
XIX, mucho mas reducido que el actual y dificilmente alguien que viviera en
el centro de Sevilla podria vivir ajeno y distante a los espacios devocionales
de la ciudad, es evidente que muchos lugares becquerianos estan natural y
estrechamente unidos al mundo cofrade romantico sevillano: las vias proce-
sionales y las vitales del Bécquer discurren por idénticos senderos. Nace el
poeta en la calle Ancha de San Lorenzo, actual calle Conde de Barajas, muy

3 En 1817 tiene lugar la botadura del primer barco de vapor de la Compaiiia del Guadalqui-
vir el Betis, que diariamente enlazaba Sevilla con Sanlucar de Barrameda, y a este siguieron
el Trajano, el Teodosio y el Rapido.

4 Jos¢ Manuel de Arjona y Cubas, Asistente de la ciudad e Intendente del Ejército de An-
dalucia (1825-1833), apoy6 durante su mandato la reorganizacion de la cofradia del Santo
Entierro.
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proxima a la parroquia de San Lorenzo, donde ya por aquellos afios residia
la cofradia del Gran Poder®; a los pocos afios del nacimiento del poete, la
familia se muda a la calle Pascual de Gayangos, cercana también a la plaza de
San Lorenzo. Cuando Valeriano y Gustavo Adolfo se quedan huérfanos, se
trasladan al domicilio de su madrina, Manuela Monehay, que vivia en la Pla-
za del Duque de la Victoria, justamente al lado del Convento de San Miguel,
que por aquellas fechas era la sede canoénica de la hermandad de la Soledad.
Ya en su madurez, el poeta vivird en la casa de su hermano Valeriano, en el
ntmero 17 de la calle Mendoza y Rios, cercana a la plaza del Museo donde,
en una antigua capilla del convento de la Merced, tenia su sede canénica la
hermandad del Cristo de la Expiracion.

Otros lugares relacionados con la andadura sevillana de Bécquer, aun-
que en este caso no especialmente vinculados a ninguna hermandad, cobran
enorme importancia en el marco del conflicto becqueriano entre tradicion
y modernidad. Para el poeta sevillano, se tifien de una intensa nostalgia las
orillas de la Barqueta, que es el paseo que el poeta frecuentaba con sus ami-
gos; ese paseo sera destruido en esos mismos afios para la instalacion de la
via del ferrocarril Sevilla-Cordoba. Otra circunstancia que va a repercutir en
la desaparicion de esa imagen ideal que tiene el poeta de Sevilla va a ser la
construccién del puente de Isabel I que hara innecesario el antiguo puente
de barcas®. La edificaciéon del nuevo cementerio de San Fernando, dentro de
las modernas normas de higiene que aconsejaban alejar de los recintos los
cementerios de los nucleos urbanos y sacar a las sepulturas de las criptas de
las parroquias que se alzaban intramuros, adquirira en los escritos del poe-
ta (La venta de los gatos) el caracter de simbolo de la modernidad, muchas
veces demoledora. Hay que consignar también, en este becqueriano mapa
hispalense, al monasterio de Santa Inés, que en este caso si es un entorno
cofradiero imprescindible, donde Bécquer visiona desarrollados los sucesos
que originaron la leyenda de “Maese Pérez el organista”.

5 En el nimero 9 de la Calle Ancha (el numero 26 de la actual Conde de Barajas. Sus pa-
dres, José Dominguez Bécquer y Joaquina Bastida Vargas, se casaron en la parroquia de San
Lorenzo el 25 de febrero de 1827.

6 Realizado, en 1852, por la empresa Albert segun proyecto de los ingenieros franceses Fere-
nand Bernadet y Gustavo Steinacher. Bécquer asistio6 a su inauguracion el 23 de febrero.
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LLAS CRONICAS PERIODISTICAS

El sevillano dedico su actividad laboral al periodismo de corte conser-
vador, cercano a la linea politica de Narvaez:

Como todo en nuestro pais lo absorbe la politica, en ella casi siempre
se ve obligado el escritor a buscar los recursos que en el cultivo de las letras
no halla, sentando plaza bajo tal o cual ensefa politica, y convirtiéndose
de publicista en jornalero asalariado de la publicidad, que a veces desarrolla
proyectos que no entiende, sustenta opiniones que no le importan, y se pro-
pone casi diariamente como supremo fin el llenar determinado nimero de
cuartillas para aplacar la voracidad de ese insaciable monstruo llamado prensa
periddica. (N. Campillo, 1886)

Su andadura periodistica se inicia en 1860 en El Contemporineo, re-
cién fundado por el Marqués de Salamanca. Estaba adscrito al partido mode-
rado y conservador de Narvaez y del ministro Luis Gonzalez Bravo, mecenas
del joven periodista. En este diario es donde Bécquer publica la mayoria de
sus articulos mas conocidos y las series mas literarias. De ahi pasara Bécquer,
coincidiendo con su destierro toledano, a la publicacién de Gaspar y Roig,
El Museo Universal, donde ya actuaba como dibujante su hermano Valeriano
como dibujante.

Para el mencionado EI Museo, redacta 32 colaboraciones en las que co-
menta los sucesos de la semana. En estos articulos, Bécquer da noticia de estrenos,
libros, sucesos politicos, extranjeros, etc. Su interés fue distinto en la tltima revista
a la que se incorpord un 12 de enero tras un viaje a Toledo, en La [lustracién de
Madrid, fundada por Eduardo Gasset, de la que llegd a ser director en 1870, don-
de se consagré en la defensa del patrimonio artistico espaiiol, y en el que incluia
las tradiciones y costumbres espafiolas a las que valoraba especialmente.

El Gnico escrito donde Bécquer habla de la Semana Santa de Sevilla lo
hallamos en un articulo que edita El Museo Universal sobre la Semana Santa
de Toledo, tipica crénica de la Semana Santa de la ciudad imperial, ilustrada
con dibujos de su hermano Valeriano. En los afios que se publica el articu-
lo, esta desterrado de Madrid: aprovecha esa crénica sobre la Semana Santa
toledana para transmitirnos su visiéon sobre la hispalense y meditar sobre un
conflicto que tiene para él, como hombre de su tiempo y como artista, una
gran importancia a las conflictivas relaciones entre tradicién y modernidad. En
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esta cronica, Toledo encarna los valores que Bécquer considera tradicionales y
fundamentales para la celebracion de la pasién y muerte de Cristo, frente a las
modas que se van extendiendo por la Semana Santa y su forma de celebrarla en
la capital hispalense, que Bécquer considera representantes de la modernidad
mal entendida’. Para el poeta sevillano, la toledana ha sabido conservar las
formas tradicionales de acercarse a la pasiéon y muerte de Cristo; frente a esa
concepcidn, las cofradias sevillanas se han dejado capturar por la modernidad
afrancesada destruyendo la antigua tradiciéon que recibio:

Sus célebres cofradias, mas bien que la continuacién de las tradiciones,
son una restauracién con todos los accidentes propios de este género de
obras. Habiendo atravesado al par que las demas de Espafia una larga
época de decadencia, han salido de ella merced no tanto al fervor religio-
so que las dio vida como al espiritu de especulaciéon y vanidad que las
mantiene en el grado de esplendor en que se hallan. La Semana Santa de
Toledo, con sus escasas y pobres cofradias, es, por decirlo asi, la Gltima
palabra de la tradicién que, ya decadente, guarda, no obstante, en sus
destrozados vestigios el caracter y calor de la edad en que tuvo su origen.

Las procesiones toledanas constituyen un discurrir serio y entristecido
donde predomina el color negro, color penitencial, donde los penitentes
siempre son hombres adultos; todo envuelto por un profundo silencio y,
sobre todo, unos cortejos rodeados de soledad e intimismo.

Frente a esa vision de los desfiles toledanos, las procesiones sevillanas se
caracterizan en estas décadas del XIX, por todo lo contrario:

Desfilan, al compas de la musica, aquellos miles de elegantes y perfuma-
dos penitentes de todos habitos y colores, blancos, negros, rojos y azules,
repartiendo a las nifias dulces de sus canastillas y arrastrando luengas
colas de terciopelo o de seda; las andas cubiertas de flores y de luces, las
iméagenes cargadas de oro y pedreria, los coros de angeles engalanados de
plumas, flecos y oropel. (Bécquer, 1869)

7 En La Nena escribira al hablar de estas dos ciudades: “Toledo, para los amantes de las
glorias y las leyendas de los siglos que han sido, y Sevilla, para los entusiastas de las costum-
bres caracteristicas de un pais, debieran dejarnoslas intactas...”
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Por tltimo, subraya Bécquer en esta dualidad sevillano-toledana la pre-
sencia de cortejos militares que, de alguna forma, querian rememorar a la sol-
dadesca romana que habia participado en la crucifixiéon. Los atuendos militares
toledanos responden a una tradiciéon que, en su opinidn, se remontan hasta la
Edad Media y que, por tanto, atesoran el espiritu patrio, el espiritu que llegd
a los espafoles del XIX desde la hazaha épica de la reconquista, frente a esos
atuendos tan respetuosos con la tradiciéon histérica, al colorido atuendo de las
cohortes sevillanas que tanto se acercan, en la descripcion becqueriana, a los
futuros disefios de Juan Manuel Rodriguez Ojeda para los armaos macarenos:

Las cohortes romanas con airones de papagayo, armaduras de hojalata
y calzas de punto color de carne como los saltimbanquis o los bailarines,
todo, en fin, lo que en ella se agita y reluce y suena durante esos dias clasicos,
ofrece un conjunto en que se mezcla y confunde lo profano con lo religio-
so, de manera que tiene a intervalos el aspecto de una ceremonia grave o la
vanidad de un espectaculo ptblico con sus puntas y ribetes de bufonada.
Todo en fin lo que en ella se agita y reluce. (Bécquer, 1869)

Argumentos similares a los de Bécquer anotaba Antoine Latour, secreta-
rio del duque de Montpensier, en sus escritos sobre Andalucia: «Roma se hubie-
ra asombrado un poco de las plumas que flotan en sus cabezas y de las viseras
adaptadas a sus cascos, pero todo aquello que recuerda a la caballeria andante
es del agrado del pueblo de Sevilla» (Latour, 2006 193). La visién tan critica
de Bécquer frente a la Semana Santa en Sevilla contrasta con los juicios que el
poeta expresaba al describir y valorar un cortejo procesional hispalense tan ca-
racteristico como la procesion del Corpus en un articulo titulado “Octava del
Corpus en Sevilla. Los seises en la iglesia catedral” publicado en La Ilustracién
de Madrid: «... tiene mas caracter y responde mejor a las costumbres de sus
habitantes y a la fisonomia especial de la poblacién la festividad del Corpus.
Toda luz, flores, perfumes y galas en las calles; toda majestad, riqueza y armonia
en el templo» (Bécquer, 1870)°.

8 El Corpus era, y quizas sigue siéndolo la fiesta donde todos los estamentos de la ciudad
comparecen ante ésta: «La ciudad [...] aprovechd la festividad del Corpus, en la que dispuso
en la puerta principal del Ayuntamiento un palco ricamente exornado desde el que los duques
de [Montpensier] vieron desfilar a todas las cofradias, gremios y representaciones de la ciu-
dad que acompaifiaban a la custodia de Arfe...» (P. Sanchez Nuifiez, 2014).
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La actitud de Bécquer, su juicio ante las costumbres populares tradicio-
nales, no es ya un acercamiento propio de un costumbrismo arqueolédgico, sino
que el poeta sevillano quiere ir mas alla. El pensamiento de Bécquer que parte
del costumbrismo artistico, que tanto va a iluminar la creaciéon pictérica de la
saga familiar becqueriana (los pintores, Jos¢ Dominguez Bécquer, su padre, y
su tio, Joaquin Dominguez Bécquer) busca horizontes mas innovadores. Este
costumbrismo decimonénico, que va a tener una enorme repercusién en la
pintura sevillana y andaluza, perseguird, frente a las concepciones artisticas del
Antiguo Régimen, que tenia un receptor minoritario, el hallazgo de publicos
mas amplios. El poeta, con la critica hacia la Semana Santa Sevillana y otros
articulos publicados en las mismas fechas, se esta posicionando hacia las nue-
vas corrientes modernas del pensamiento europeo. Es un error, estima Bécquer,
creer que el progreso va a superar todas las dificultades humanas: mas bien, esas
corrientes modernas pueden terminar destruyendo la propia identidad de los
pueblos europeos. Un progreso mal entendido los conducira a una profunda
despersonalizacion y a una pérdida de sus ancestrales raices. Surge un dilema,
esta pugna becqueriana entre progreso y tradicion se hara presente incluso en
sus articulos dedicados a la escuela de danza bolera y los origenes del flamenco:

La civilizacion, joh la civilizacién es un gran bien; pero al mismo tiem-
po es un rasero prosaico, que concluira por hacerle adoptar a toda la
Humanidad un uniforme!

Espafia progresa, es verdad; pero a medida que progresa abdica de su
originalidad pasada. (Bécquer, “La Nena”)

Esas novedades que se estan introduciendo en los desfiles procesiona-
les y en otros habitos de la vida de los espafioles, o incluso la destruccion de
espacios naturales de la Sevilla coetanea de Bécquer, vienen a demostrar que
la sociedad sevillana y espafiola no esta siendo capaz de conservar el ingente
patrimonio inmaterial que se refugiaba en la religiosidad popular fraguada
desde épocas remotas, dejandose arrastrar por un equivocado modernismo.
En esa linea de buscar en los valores propios las respuestas a los interrogan-
tes que le surgian al pensador romantico en Espafa estin, entre otros, hay
algunos fragmentos en la carta IV de sus Cartas desde mi celda en los que
se vislumbra el tormento que ocasiona aquella dualidad entre el cambio y
preservacion de los valores tradicionales. Hay una imposibilidad de remover
tajantemente las raices para descubrir la savia, como dice al principio: «No es

< 181 -



Antonio José Pérez DEMOFILO, N° 52, 2020

esto decir que yo desee ni para mi ni para nadie la vuelta de aquellos tiempos
[pasados]. Lo que ha sido no tiene razén de ser nuevamente y no sera». Insiste
mas adelante:

Ademis de la ventaja inmediata que reportaria esta especie de inven-
tario artistico e histérico de todos los restos de nuestro pasado, jqué
inmensos frutos nos daria mas tarde esa semilla en impresiones, de ense-
flanza y de poesia, arrojada en el alma de la generacién joven, donde iria
germinando para desarrollarse tal vez en lo porvenir! Ya que el impulso
de nuestra civilizacidén, de nuestras costumbres, de nuestras artes y de
nuestra literatura viene del extranjero, ;por qué no se ha de procurar
modificarlo un poco, haciéndolo mas propio y mas caracteristico con esa

levadura nacional.

Asi «... el nudo del pensamiento de Bécquer es su preocupacioén constante
por armonizar los avances de la humanidad con las tradiciones espafiolas [...] y
ese intento de conciliacion entre lo viejo y lo nuevo no podia tener cabida ni en
los partidos neocatélicos ni en los decididamente liberales. Si, en cambio, en el
conservadurismo moderado, donde se habian fundido ya los principios liberales
con la defensa de las antiguas instituciones espafiolas.» (Benitez, 1971: 31-33).

De forma rotunda anotaba el poeta en la misma carta su clara actitud
conservadora sustentada en un claro respeto a la tradicion: «... ello es que en
el fondo de mi alma consagro, como una especie de culto, una veneracién
profunda por todo lo que pertenece al pasado, y las poéticas tradiciones, las
derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja Espafia».

El rechazo, en fin, a los aires modernos que se aduefian de la ciudad de
sus afos infantiles se tifie de nostalgia. La critica a las nuevas costumbres de la
religiosidad popular adopta un tono elegiaco admitiendo lo irremediable de que
nunca volvera un paraiso perdido, aquel de sus afiorados afios infantiles, que pro-
bablemente nunca tuvo la perfeccién dorada con la que los recuerda el poeta.

Este dilema becqueriano sigue estando plenamente vigente en estos ini-
cios del siglo XXI para teéricos de la modernidad como Pankaj Mishra; segui-
mos equivocandonos cuando establecemos equivalencias entre el mal llamado
progreso y un futuro mejor. En palabras de Mishra:

Ese es el cambio mas dramatico que estamos viviendo: la pérdida de la

esperanza en un futuro mejor, que es lo que ha dado sentido a nuestras
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vidas desde el amanecer de la edad moderna. Como especie confidbamos
en esa mejora. De ahi viene gran parte de la ira. Con la modernidad llega
la promesa de igualdad y prosperidad. La democracia liberal y el capita-
lismo iban a procurarnosla, Todos creimos en esa utopia, pero sélo las
élites disfrutaron de esa bonanza. (La edad de Ia ira, 2017).

La cronica becqueriana de “La Semana Santa de Toledo y Sevilla” con-
centra en unas pocas paginas todo el universo ideologico y artistico de Gustavo
Adolfo Bécquer: su amor y respeto por la tradicién mas auténtica, heredadas de
tiempos pretéritos, la defensa del patrimonio artistico e inmaterial de Espafia
y su rechazo a la invasiéon de modas foraneas que destruyen la identidad de
ciudades como Sevilla en aras de supuestos progresos materiales no siempre
probados.
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Manuel Fernindez Gamero

FLORES DEL GUADAIRA
CANTARES Y ROMANCES

MANUEL FERNANDEZ GAMERO, Flores del Guadaira. Cantares y ro-
mances, colec. Paisajes con Letras nim. 12, Sevilla: Ayuntamiento de Alcala
de Guadaira, 2020. [Libro y CD]

Para establecer puentes entre el mundo global que nos rodea, economi-
cista y uniformador, y la cultura tradicional de saberes colectivos compartidos
de la que venimos, pueden ser interesantes ediciones sobre la literatura de tra-
dicién oral como estas Flores del Guadaira. Cantares y romances, un libro de
poco mas de cien paginas que se complementa con un CD, del investigador
y compositor Manuel Fernandez Gamero, que sobrepasa su modesto caracter
divulgativo local.
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Dado que los actuales trabajos de investigacién de campo vienen consta-
tando de lejos que la pervivencia del romancero de tradicion oral es cada vez mas
exigua y, puesto que las circunstancias que propiciaban su transmisién han desa-
parecido, es un género literario que, tras casi seis siglos de milagrosa vida, se vera
abocado inevitablemente a su desaparicién junto con las personas mayores que
hoy son depositarias de su memoria colectiva. Por ese motivo son necesarias tan-
to obras compilatorias de largo recorrido como propuestas literarias y musicales
como esta dirigidas a un publico que posiblemente nunca ha estado interesado
por ella y que, a través de este formato, quizd ponga en valor este patrimonio in-
material, lo mismo que ha aprendido a valorar sus monumentos arquitectonicos,
su gastronomia o el cante y el baile flamenco.

La edici6én atina un estudio breve con ideas basicas sobre este campo de la
literatura tradicional, con algunos apuntes sobre personajes historicos vinculados
con Alcala de Guadaira como centro de interés. A continuacién, una pequefia
antologia comentada de romances locales muestra la riqueza textual de los temas
del repertorio que el autor recopilé en la década de los 90, algunos de los cuales
existian ya en el siglo XVI, como Don Bueso, Gerineldo y La condesita, La don-
cella guerrera, La amiga de Bernal Francés... y otros que han sobrevivido en los ve-
neros de la cultura intrafamiliar como tesoros ocultos. A través de ellos, el autor
documenta el devenir del género y analiza las caracteristicas que lo definen, sin
profundizar excesivamente por los limites de espacio de la publicacion. Tanto el
estudio como la muestra antologica se complementan con la cuidada grabacion
de un CD que incluye catorce temas que recrean las melodias que sustentaban
estos cantares, aportandoles un desarrollo ritmico y melédico muy atractivo que
puede ayudar a que los no especialistas se acerquen, comprendan y valoren su ri-
queza literaria y musical que se ha mantenido con vigor durante siglos por todos
los territorios donde la lengua espafiola fue y sigue siendo cauce natural de su
expresion cultural y artistica. El autor considera que de esta forma “va a reinte-
grarse al rio de la cultura colectiva al que pertenece” en todas sus dimensiones.

La coleccion que lo acoge, Paisajes con Letras, que promueve el Museo y
el Ayuntamiento de Alcala de Guadaira, pretende divulgar temas de interés local
para los habitantes de la ciudad, pero en este caso su propuesta tiene un recorri-
do mas extenso y constituye un ejemplo de conservacion y difusién de nuestra
tradicion oral andaluza muy acertada y oportuna que puede interesar mas alla de
nuestros limites regionales.

C. Ruiz Garcia, noviembre de 2020.
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Rafael Ciceres Feria
Alberto del Campo Tejedar

EL CANTE EN LOS VENDEDORES
AMBULANTES ANDALUCES

ATHENAICA

RAFAEL CACERES FERIA y ALBERTO DEL CAMPO TEJEDOR, Pregones y
fAamenco. El cante en los vendedores ambulantes andaluces, Sevilla: Athe-

naica Ediciones. Coleccion Flamenco y Cultura Popular, 2020, 294 pags.
ISBN: 978-84-18239-02-1

Damos la bienvenida a un nuevo libro de Alberto del Campo y Rafael
Caceres, quienes ya publicaron, en 2013, una obra de referencia: Historia cul-
tural del flamenco. El barbero y la guitarra (Editorial Almuzara). En aquella
ocasion pusieron el foco de atencidén en un tema que podemos considerar
“intersticial”, como es la figura del barbero, desde el que aportaron una inter-
pretacién imprescindible sobre la historia del flamenco.

Esta vez, siguiendo esa mirada hacia los margenes, tan propia de la
antropologia, ponen sobre el tapete el tema de los pregones. Un tema al que ya
Demofilo y el circulo de El Folk-Lore Andaluz prestaron atencidn, pero que en
el terreno especifico del flamenco estaba casi ausente. Cualquier aficionado/a
ha escuchado mil veces letras de pregones, a menudo sin dar mayor relevancia
a este hecho. Pregones y flamenco invita a sacar a la luz sus presencias, dimen-
siones y significados.

La obra se estructura en tres partes. La primera, “Msica y pregones”,
es un recorrido historico sobre el pregdn y sus usos: en la calle, en los escena-
rios teatrales, en la literatura, en la musica. Incluye referencias a los pregones
latinoamericanos, lo que resulta fundamental, dados los lazos culturales de
Andalucia con esos mundos. Este capitulo constituye un cuadro clarificador,
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ricamente ilustrado, que nos avisa de que estamos ante un tema relevante y
suficientemente complejo.

La segunda parte, “Los pregones flamencos”, nos sitia de lleno en la
relacion entre el flamenco y los pregones, planteando cuestiones sociales y es-
téticas de calado. Destacaria entre ellas las referidas a la centralidad de la venta
ambulante entre los sectores sociales que crearon y desarrollaron el flamenco,
con papel primordial de los gitanos andaluces (también de otros andaluces no
gitanos). Asistimos igualmente a un analisis de determinados pregones calleje-
ros, y a una minuciosa pesquisa sobre la evolucion del pregén en el flamenco.

El triptico se cierra con “Buscavidas y flamencos”, donde se intensifica
el analisis social mediante la asociacion de la venta ambulante con la necesidad
de buscarse la vida en las desventajosas condiciones propias de las clases popu-
lares. Desde ahi, se focaliza la atencién en determinadas pregonerias de especial
significacion: las de agua, pescado y marisco, flores, y productos de la huerta.

Pregones y flamenco abre caminos para un campo escasamente estudia-
do hasta ahora. Rescata y analiza un elemento cultural cuya relevancia, ademas,
nos demuestra. Hay en este trabajo una honda penetracion en el tejido social de
los pregones en el flamenco, basada en abundantes y diversas fuentes: literarias,
periodisticas, musicoldgicas, folkloricas, filologicas... Precisamente la riqueza
de fuentes, asi como de ejemplos y muestras, es otro de sus valores ineludibles.
Por otra parte, este estudio invita, de forma implicita, a seguir indagando etno-
graficamente mediante testimonios vivos de personas ligadas, por experiencia
familiar, vecinal o laboral, a la venta ambulante y al flamenco.

Entre sus aportaciones quisiera destacar también como muestra la re-
currente retroalimentacion entre lo “culto” y lo “popular”. El flamenco es un
fenémeno complejo que no se explica ni entiende desde mitologias de cuevas
ocultas o de razones “incorpoéreas”, ni tampoco desde otras mitologias: las del
arte autbnomo, desligado de lo social. Hay en el flamenco razones mas realis-
tas, mas carnales. Entre ellas estain vender uvas, golosinas, escobas o camarones,
clertamente que con arte; estd también la escena teatral, tantas veces cronista
y recreadora de lo que ocurria en la calle, y restituyéndolo, con la conveniente
estilizacion, a la misma. En esa misma linea de evidenciar la complejidad cul-
tural del flamenco se halla el énfasis en la dialéctica entre lo local y lo trans-
fronterizo. Los pregones allende el mar, especialmente los cubanos, tienen aqui
su justo sitio.

Estamos ante una indagacién basicamente etnohistérica, de la que tan
falta esta la investigacion sobre el flamenco. Esta perspectiva nos proporciona
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evidencias, las inserta en su contexto, y propone lineas de reflexién alejadas de
elucubraciones ajenas a la realidad. Por todo ello, este libro no solo actualiza
asuntos expresivos del flamenco, sino que hace una contribucién enriquecedo-
ra para el analisis de la cultura popular, de la lirica callejera, de la historia social
de Andalucia... Con un afiadido, que no es baladi: puede hacer las delicias de
quien se acerque a él por pura curiosidad, pues es de lectura tan enriquecedora
como amena. Agua fresca para seguir construyendo el conocimiento de este
hecho cultural total que es el flamenco.

Fernando C. Ruiz Morales

ANGELES CRUZADO RODRIGUEZ, Amalia Molina (1885 - 1956). Memo-
ria de una universal artista sevillana, Sevilla: Benilde Ediciones, 2020, 299 pags.
ISBN: 978-84-16390-64-9

Si bien no es habitual mencionar el concepto de la Edad de Plata para
situar la andadura de una artista de variedades, en el caso que nos ocupa no
s6lo es oportuno sino, quizas, imprescindible. Cuando Angeles Cruzado pre-
senta en este volumen la biografia de la bailaora y cantaora sevillana Amalia
Molina, consigue dar sentido a este binomio, pues ella dignificé el género
de las variedades, tan denostado ya entonces, rodeandose de selectos artistas
y escritores de este importantisimo momento histérico en Espafa: notables
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pintores que realizaban sus telones y figurines, inicialmente Luis Muriel, pero
también, mas adelante, Ignacio Zuloaga o Joaquin Sorolla; compositores tan
destacados como los maestros José Padilla, Candido Larruga o Salvador Val-
verde que firmaron canciones exclusivas para ella, y reconocidos autores tea-
trales que cayeron a sus pies rendidos de admiracién, como los hermanos
Alvarez Quintero que se inspiraron en su persona para la obra: “Mariquilla
Terremoto”. Aunque su vida artistica no s6lo se cifi¢ a este periodo, sino que
se prolongd mucho mas alla de la Guerra civil espafiola llegando a cumplir las
bodas de oro en los escenarios.

Angeles Cruzado, licenciada en Periodismo y doctora en Comunicacion
por la Universidad de Sevilla, investigadora y defensora incansable de la im-
portancia de la mujer en el arte, especialmente de las figuras femeninas en el
ambito del flamenco, nos ofrece en esta biografia el fruto de un intenso y ex-
tenso proceso de documentacién acerca de la vida de Amalia Molina. El ameno
y ordenado relato resultante va atrayendo el interés del lector por el devenir
de las danzas y andanzas de esta notable artista sevillana. A lo largo del texto,
queda demostrada no solo la indudable valia artistica de Amalia Molina sino
también su altura cultural, la cual le permitié encontrar su propio espacio en-
tre tanta competencia como la que sin duda tuvo a lo largo de su carrera. Ella
dio un nuevo significado a los llamados bailes de transformacion, pues en sus
espectaculos, lejos de ofrecer nimeros similares con meros cambios de vestua-
rio, consiguid estilizar unos cantos y bailes regionales, muchos de los cuales
desconocia en sus inicios, estudiandolos profundamente y dandoles su propia
impronta. Tampoco es nada desdefable su calidez humana, que la lleva a preo-
cuparse por todas las desgracias ajenas y a ofrecer su ayuda y colaboracion alla
donde sea necesaria hasta los ultimos dias de su vida.

El libro se inicia con un chispeante prélogo de José Luis Ortiz Nuevo,
que incita a adentrarse en la historia que prosigue. A continuacién, llega la
introduccién personal e intima de la propia autora del texto en la que expresa
su ferviente deseo de recuperar esta figura apenas conocida en la actualidad. A
partir de este momento, el libro intercala diferentes tipos de capitulos, todos
ellos relativamente breves, unos netamente biograficos y otros de tematicas
mas especificas; en estos ltimos, vamos conociendo a través de numerosas
entrevistas codmo siente y como piensa la Molina acerca de temas tan variados
como pueden ser la religion, el amor, el dinero... No de la politica, por cierto,
pues no era algo que fuera a preguntarse en aquellos tiempos a una mujer, y
menos si ésta se dedicaba profesionalmente al cante y al baile. Un archivo final
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de imagenes de la artista satisface la curiosidad que la narracién ha ido desper-
tando acerca de la deliciosa figura de Amalia Molina, de su variado y riquisimo
vestuario y de su expresiéon amable, tierna y alegre.

La genial andaluza, y espafiola por los cuatro costados, como a ella mis-
ma le gustaba describirse, no contaba con antecedentes artisticos en su familia,
ni tampoco era ésta una familia acomodada que pudiera costearle una for-
macién artistica adecuada cuando, de pequefiuela, no queria hacer otra cosa
que cantar y bailar. Sin embargo, con las muchas o pocas lecciones que pudo
finalmente tomar —eso si, con los mejores maestros sevillanos de la época como
Angel Pericet o José Otero— y sin recurrir en absoluto a aquello que por aquel
entonces proporcionaba rapidamente el éxito: el déshabillé, aquella mujer que
tampoco destacaba precisamente por su poderio fisico, se convirtié contra todo
prondstico en una artista indiscutible. Desde sus inicios como nifia prodigio
del baile, no deja de lograr mas y mejores éxitos, y asciende rapidamente hasta
convertirse en una estrella fulgurante del género de las variedades; primero
en Espafia, luego en toda América y mas tarde en Francia y en gran parte de
Europa.

El talento innato de Amalia es obvio, pero no lo es menos su enorme
interés por conocer los bailes y los cantes de todas las ciudades y pueblos que
visita, incluso los de fuera de su Espafia venerada, y como se esmera por conse-
guir la mayor calidad posible en sus nameros personalisimos en los que combi-
na su propia creatividad con el rigor en la eleccién y confecciéon del vestuario,
el respeto por lo aprendido que imprime a sus versiones o la recreacion de los
paisajes que busca en el encargo de sus maravillosos telones. Se plantea aqui la
eterna disyuntiva entre el arte mayéutico y el arte propedéutico: gel artista nace
o se hace? Hacia el final del libro, la propia Amalia da su propia respuesta a la
cuestion: “Esto es un arte que nace, no se hace...” (p. 288). Pareciera asi que la
artista no fuera consciente de su grandeza, de su inteligencia y de su inagotable
capacidad de esfuerzo y de trabajo con la que construyé su propia identidad
plasmada en un repertorio inmenso.

La vida de la menuda y entrafiable Amalia Molina, contada por Angeles
Cruzado desde el rigor académico, pero también desde el carifio y una admira-
ci6én sentida hacia la artista biografiada, es un ejemplo de tesén, ingenio y vo-
luntad inquebrantable, pero también, de alegria, simpatia a raudales y felicidad
de quien vivi6 integramente para y por el arte.

Rosario Rodriguez Lloréns
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:rnando C. Ruiz y Rafael Ciceres

PEPA VARGAS

MEMORIA DE UNA
MUJER FLAMENCA

Prélogo de Angeles Cruzado

ATHEMAICA

FERNANDO C. RUIZ MORALES y RAFAEL CACERES FERIA, Pepa Vargas.
Memoria de una mujer flamenca, Sevilla, Athenaica, 2018, 307 pags.
ISBN: 978-84-17325-26-8

Pepa Vargas. Memoria de una mujer flamenca no es un libro mas en
la historia del flamenco. Escrito por los antrop6logos Fernando Carlos Ruiz
Morales y Rafael Caceres Feria, es la culminacién del trabajo bien hecho. El
ejemplo de coémo construir con mayuscula conocimiento. Sus paginas contie-
nen mucho mas que la vida de la cantaora. En ellas encontramos un estudio
minucioso de las gitanas y gitanos andaluces y del mundo del flamenco que
les toco vivir desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Un tiempo que
se cuenta en primera persona, desde la memoria de una an6nima gitana lebri-
jana que se convierte, con el pasar de los afios, en ademas de una ilustre figura
del flamenco, en la representacion de las mujeres andaluzas. Es una obra para
disfrutarla, entretenida, pero sobre todo una oportunidad tinica para adentrar-
nos, no sélo en la realidad del flamenco sino en el conocimiento de la historia
social andaluza de los ultimos sesenta afos.

El rigor de la obra se debe a los saberes expertos, que sobre el flamenco,
tienen sus autores y por el buen uso, diria que magistral, de las técnicas antro-
pologicas empleadas. Tanto Fernando como Rafael son aficionados al flamen-
co y fundadores y activistas en la pefia flamenca de la Universidad Pablo de
Olavide. Su dilatada trayectoria investigadora y sus extensos conocimientos de
la cultura andaluza y del mundo del flamenco en particular quedan insertos en
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los distintos pasajes de este trabajo. La eleccion de la historia de vida como eje
metodolégico les llevo a entrevistar durante mas de dos afios a Pepa Vargas y a
distintos miembros de su familia. Como resultado, tenemos el fruto del trabajo
menesteroso, fraguado con el cuidado y rigor que requiere la investigacion
cualitativa. Apuntan los autores, que “contar la vida de Pepa significa entrar en
la trastienda del flamenco” y para ello hay que relatar la memoria a sabiendas
que “quien narra desde la memoria esta haciendo un trabajo de reconstruccién
y recreacioén de su identidad, explica su presente y lo legitima”, por lo que sus
intenciones seran las de “reflejar esa subjetividad y situarla en los contextos
donde ella se ha desenvuelto”. Para ello han huido “de la presién y de las prisas
que son enemigas de la confianza y del acercamiento real de las personas”™ que
en este mundo de la inmediatez, es todo una conquista- teniendo como resul-
tado esta rigurosa, calida, entrafable y comprometida obra.

Este libro se divide en tres partes, reflejo de la vida de la protagonista.
En la primera, titulada “Una gitana de Lebrija” (capitulos 1 al 4) arranca con
la descripcion de las relaciones sociales de Quintin Vargas y su esposa Curra
Torres, padre y madre de Pepa, detallindose las relaciones intrafamiliares, los
roles y funciones adscritas a los géneros, asi como las orientaciones endogami-
cas y residenciales post maritales de los gitanos andaluces. A la par, relatan la
infancia, los juegos de Pepa y la importancia de las fiestas comunitarias lebrija-
nas. El mundo del trabajo ocupa un papel central en estos capitulos, asi como
las diferencias concretas no sélo entre los “gachis” y los “gitanos”, sino entre
los “gitanos artesanos” y los “gitanos del campo” en la Lebrija de mediados
del s. XX. Las diferenciaciones simbolicas entre unos y otros, recorren desde
los recuerdos de Pepa, ese mundo dual de la Andalucia latifundista y caciquil,
donde los seforitos y los gitanos aparecen por primera vez -no sera la inica- en
la composicion de unas relaciones de poder de dependencia y subordinacion.
Vinculos que implican acciones de resistencia, que aparecen por doquier, desde
hechos simbélicos que apuntan a la dignidad de este pueblo. La contraposicién
de los valores autoritarios patriarcales, donde la generosidad (y las practicas
desde el “don” que diria Mauss) frena otros valores del sistema crecentista, apa-
recen junto a otras acciones de resistencia simbolica entre las mujeres, a través
de la narracién siempre prolija en detalles de Pepa.

Los pasajes donde definen al aficionado flamenco son muy reveladores.
Y las consideraciones sobre la importancia de la fiesta y del rito, apoyado en
las reflexiones del malaguefio Antonio Mandly, o la reflexiéon sobre los pares
dialécticos representados en el flamenco (lo interior y lo exterior, el orden y
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el caos...) donde se profundiza sobre su importancia identitaria en un mundo
gitano donde internamente actia como “un instrumento de autoestima” y de
identidad como “minoria desposeida”. De fondo, los efectos del desplazamiento
de miles de personas a los barrios periféricos de Sevilla donde junto al desarraigo
se vivio la lacerante experiencia de las drogas. Remata, con la presentacion de
Paco, Curro Fernandez, con quien se casa, asi como con el relato de la vida de sus
consanguineos, rememorando a su aflorada hermana Esperanza y presintiendo,
desde la vitalidad y libertad de Diego, los mafianas venideros.

La segunda parte, se titula “el Flamenco en casa” (capitulos del 5 al 8) y
narra la vida de Pepa como cuidadora y trasmisora de este arte en una familia que
contaba con su esposo, Curro Fernandez, como profesional inigualable del cante.
Mujer, cargada de nifios y aficionada, vive para sus gentes y su flamenco. Aqui los
autores describen, a través del testimonio de Pepa, la geografia del flamenco en la
Sevilla de los setenta y ochenta, mientras sus hijos se socializan en una Andalucia
en plena transformacion. Los apuntes del neojondismo y la nueva estructura
empresarial que adquiere el mundo del espectaculo se repasa junto a los nuevos
espacios y su significacién social y simbolica para los y las cantaoras: desde el
tablao, los festivales, las pefas, la radio o la television, pasando por la Carboneria
de Paco Lira o la Cuadra de Tavora, hasta las reuniones de los sefioritos del aviéon
golfo de Madrid y la dignidad del cante de las ventas.

La tercera parte, “La Fuente que no cesa” (capitulos del 9 al 11), cuenta
la llegada de Pepa Vargas a los escenarios y el dia a dia de la Familia Fernandez
como fendémeno artistico, asi como la consagracion de sus vastagos como figuras
punteras del flamenco actual. Se relata el cenit de una mujer que ha alcanzado sus
suefios. Mujer habilidosa en los tratos en un mundo de hombres. Con un capital
social distinguible que no renuncia a su condicién de andaluza y flamenca. Que
narra el orgullo y la significacion de ser gitana andaluza, realizando un blindaje
absoluto en la defensa de la identidad de los suyos.

En las paginas de estos capitulos aparece el mundo en ebullicién del fla-
menco vivido por Pepa en el Gltimo tercio del siglo XX: desde los Smash, el Rock
Andaluz o Garcia Pelayo, al mundo de las Grecas, Peret 0 Manzanita, desde el
orden de lo aflamencado y la fusion, hasta su incondicional “mairenismo”. Sus
vivencias en un contexto de cambios profundos, cuando el flamenco pasa desde
una nueva internacionalizacion a su globalizacion. Las reflexiones compartidas
con sus hijos Esperanza, Paco o José sobre sus distintas vivencias ilustran un hoy
donde aparecen formas segmentadas de vivir, aprender e interpretar este arte.
Emergencias que hay que explicar atendiendo a nuevas claves interpretativas. Es
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lo que hacen los autores de forma prolija, siendo brillantes sus reflexiones en
torno a la reterritorializacién del flamenco y el papel de lo andaluz en su com-
prension internacional. Un flamenco que en la globalizacion adquiere novedosas
significaciones y que trae, en un mundo individualista y académico, nuevas pro-
blematicas e interesantes retos.

Para finalizar queda destacar la importancia de este libro para el conoci-
miento y difusion de la cultura andaluza. Un texto que sintetiza las singladuras
de las mujeres flamencas y gitanas de Andalucia, confeccionado con sencillez y
rigor. Una obra inigualable para que llegue a los institutos y colegios de cualquier
confin andaluz, para que sirva para conocer e interpretar, desde dentro, una parte
sustancial de nuestra cultura.

Gracias a Pepa Vargas por su generosidad y ternura. Por darnos tanto. Gra-
cias a su familia. Y gracias, Fernando y Rafael, por vuestro rigor y entrega. Por ser
tan buenos antrop6logos y por contar con tanta sencillez y didactismo. Por apos-
tar, en un mundo de tanta mercadotecnia académica, por el trabajo bien hecho.
Ese que verdaderamente sirve para construir, desde los saberes de nuestra gente, el
conocimiento con mayusculas que tanto necesitamos en nuestra Andalucia.

Agustin Coca Pérez. Antropélogo.

José Luis Rodriguez
Ojeda CASI TODAS
MIS LETRAS(PARA

EL CANTE
Prélogo de José Maria Velizquez-Gaztelu

RODRIGUEZ OJEDA, JOSE LUIS, Casi todas mis letras para el cante,
Sevilla, Anantes, 2020, 203 pags.
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José Luis Rodriguez Ojeda es profesor de lengua y literatura espafiolas; poeta
(No se engafie nadie, Cancién del camino, Sin pensar en el final) es autor de
letras para el flamenco que han cantado figuras importantes del flamenco con-
temporaneo: Calixto Sanchez, Manuel de Paula, Curro Malena o José Valencia,
entre otros. Ha sido premio de letras flamencas de la Bienal de Sevilla y del
Festival de las Minas de La Uni6n. Rodriguez Ojeda publica ahora (anterior-
mente nos habia entregado en el 2008 Mis letras para el cante) una extensa
antologia de sus letras ordenandolas por estilos: seguiriyas, alegrias, fandangos,
cantes de levante, malaguefias y otras composiciones. En el prologo, destaca
José Maria Velazquez-Gaztelu el oido excelente del autor para recoger el lengua-
je popular y trasladarlo a sus versos, afadiendo que Rodriguez Ojeda es una
de las pocas excepciones a la crisis creativa actual del mundo de lo jondo en
lo que a sus textos se refiere. Destaca asimismo Velazquez-Gaztelu el caracter
cantable de estos poemas que, no obstante, soportan bien el blanco de papel. La
oportuna edicién, que ahora nos llega, nos permite una lectura mas reposada
y reflexiva de su obra para el flamenco al distanciarlas, en cierto modo, de la
interpretacién musical y dandoles una nueva dimension poética al acercarlas a
la lectura individual.

“Yo procuro hacer estrofas -dice el poeta- con todos los versos rimados
y en consonante (quintilla o similar), pues creo que ayuda su sonoridad a la
melodia”.

Y con respecto al contenido, mi intencién era dar a los temas otra pers-
pectiva ideoldgica, entendida de forma muy general”, nos indica en el prélogo
mostrandonos la senda por donde discurre su quehacer poético a la hora de
abordar la lirica flamenca. Este libro, entre poemario y cancionero, navega,
como era de esperar por los eternos temas de la poesia. El amor y el desamor, el
paso del tiempo, la muerte, pero también la lucha del hombre contemporaneo
por la igualdad y la justicia.
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CICLO DE CONFERENCIAS
EN LA SEDE DE LA FUNDACION CAJASOL

Bajo el lema ‘Los lunes son de Bécquer”, La Fundacién Machado
con la colaboracién de la Fundacién Cajasol, organizoé un ciclo de conferencias
en la sede de ésta en la plaza de San Francisco con motivo del 150 aniversario
del fallecimiento del poeta sevillano. Antonio Zoido, presidente de la Funda-
ci6n Machado, la escritora Claudia Capel y los alumnos del taller Ars Poética
presentaron el programa de conferencias, que arranco el lunes 24 de febrero
con la intervencién de Antonio Zoido y su “Renacimiento del flamenco: de
Estébanez Calderon a Demoéfilo pasando por Bécquer”. Se continu6 en el mes
de marzo con la participacion de Cristina Cruces con “Tipos populares en el
mundo de Bécquer” y la critica de danza Marta Carrasco analizando “La Escue-
laBolera, una joya de la danza espafiola”

Cuando el ciclo alcanzaba su ecuador, se vio interrumpido por las
medidas excepcionales aplicadas contra la pandemia, impartiéndose el resto de
charlas a través del canal youtube de la Fundacién Cajasol, desde el que se di-
fundieron las conferencias de Pedro M. Pifiero y su ponencia “El Renacimiento
del romance” y de Antonio José Pérez hablando sobre “La Semana Santa que
no gustaba a Bécquer”.

Al proyecto inicial se sumaron dos intervenciones que no estaban pre-
vistas en principio y que vinieron a enriquecer este ciclo cultural: Pilar Alcala
tituld su conferencia “Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer, mas que hermanos”
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y Abraham Martinez, de la Fundacioén Algvimia Musicae, “ El 6rgano de Maese
Pérez el organista”.

Todas estas aportaciones cientificas se han recogido en el namero cin-
cuenta y uno de la revista Demdfilo.

BIENAL DE FLAMENCO

Coincidiendo con la celebracién de la XXI Bienal de Flamenco de Se-
villa, la Fundacién Machado organizé un ciclo sobre de publicaciones relacio-
nadas con el mundo flamenco en la sede sevillana de la plaza de San Francisco
de la Fundacién Cajasol.

Se abri6 el ciclo el 9 de septiembre con la publicacion Casi todas mis le-
tras para el cante de José Luis Rodriguez Ojeda, con el que departié Antonio José
Pérez, secretario de la Fundacién Machado. El acto concluy6 con un breve recital
del cantaor Manuel Romero acompafado a la guitarra por Pedro Barragan.

Antonio Zoido, presidente de la Fundacién y el secretario, Antonio
José Pérez presentaron, el 18 de septiembre, el nimero cincuenta de Demdfilo.
Revista de la Cultura Tradicional de Andalucia. El acto conté con la presencia
de Antonio Pulido, presidente de la Fundacién Cajasol y de la consejera de
Cultura y Patrimonio, Patricia del Pozo.

Concluy6 el ciclo el 22 de septiembre con la presentacion del libro,
editado por la Fundacién Machado y la editorial Almuzara, La escuela bolera
de Sevilla. La familia Pericet de la periodista y miembro del patronato de la
Fundacion Machado, Marta Carrasco. La introduccién corrié a cargo de la
autora y de la bailaora Ana Maria Bueno.

ENTREGA PREMIOS DEMOFILO

La pandemia del covid-19 en la que estid inmersa la sociedad desde el
pasado mes de marzo, impidi6 la celebracion del acto de entrega de los premios
Deméfilo a las Artesanias y las Labores Tradicionales correspondiente a la Semana
Santa de Sevilla de 2019 hasta ahora, que en este pasado miércoles 28 de octubre,
si se ha podido realizar en el Espacio Turina, la sala Murillo de la calle Larafa.

Julio Vera, director de la banda de las Tres Caidas de Triana, recogio el
galardon por una larga trayectoria. Por otro lado, José Maria Flores, hermano
mayor de los Gitanos, recogi6 el premio de la obra permanente. La obra efime-
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ra se lo otorgd la hermandad de Montserrat, por la disposicion del Cristo de
la Conversién en el via crucis de las cofradias de 2019. Antonio Vera, hermano
mayor de la corporacién, recogié el premio. Por altimo, Juan Miguel Vega,
director de Canal Sur Radio, recogié el premio otorgado a Canal Sur Radio y
Television y a sus profesionales.

El acto fue introducido por Manuel Gonzilez Barrero que gloso los
valores artesanales y cofradieros que se habian premiado en esta edicion.

GLOSA DE MANUEL GONZALEZ BARRERO

La cuadrilla de hermanos costaleros del Santisimo Cristo de las Tres
Caidas de Triana se cre6 en 1978 y dos afios mas tarde se funda la Banda de
Cornetas y Tambores de esta Hermandad. Podemos decir, pues, que su anda-
dura ha sido pareja. La Banda cumple estos dias 40 afios y la cuadrilla es solo
dos afios mayor. La Banda nacié teniendo como paradigma los sones clisicos
de la antigua Banda de la Policia Armada, pero en estos afios, y con la direc-
cién de su fundador, Julio Vera, la Banda de las Tres Caidas ha consolidado
en sus marchas y sonido un estilo personal e inconfundible. Es admirada en
toda Espana y durante 10 afios, el desaparecido dramaturgo Salvador Tivora
la incorporé a su especticulo Carmen, llevando sus sones por todo el mundo,
siendo testigos de la destruccién de las Torres Gemelas de Nueva York, durante
la gira de este especticulo teatral. La cuadrilla de costaleros, en estos 42 afios, de
existencia, ha contado como capataz a Juan Antonio Borrero, después Salvador
Perales y Jestis Basterra hasta el actual Francisco Ceballos, creando una forma
de andar y llevar el paso de Misterio, que lo hace diferente a los demds y tinico.
La unién de la Banda y la Cuadrilla en una simbiosis nunca vista pero plena
de idiosincrasia trianera, llena de emocion y belleza, conjuncién y armonia su
procesionar en la Madrugada del Viernes Santo. Es por ello que el Jurado otor-
g0 el Premio Demoéfilo a una larga trayectoria:

En los dias previos a la Guerra Civil, la Hermandad de los Gitanos
perdié sus imdgenes titulares y gran parte de los enseres. Entre ellos destacaba
una magnifica tinica bordada para el Sefior de la Salud, que atribuida a Juan
Manuel Rodriguez Ojeda, databa de finales del siglo XIX.

El Serior de Ia Salud procesionaba con dicha tinica y asi lo hizo los
tres Ultimos afios antes de su destruccién (1934-36). Conocemos filmaciones
en blanco y negro y fotografias en sepia, en las que se ve al Sefior de la Salud,
obra de Montes de Oca, portando la desaparecida tiinica.
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En 2017, un grupo de devotos tomé la la iniciativa de hacer una nue-
va tinica a imagen y semejanza de la tunica perdida. Bordada por el taller de
sucesores de Elena Caro, en el afio 2019, la nueva tiunica de hojas de acanto y
cardos, llené de majestad y realeza la imagen del Sefor de la Salud.

Después de 82 afios de procesionar con 14 tinica lisa morada, la deci-
si6n de la Junta de Gobierno de la Hermandad de procesionar con la tinica
bordada estuvo plena de valentia y tuvimos la oportunidad de contemplar la
extraordinaria estética del Serior, en los afios previos a la Guerra Civil. Incluso
en este 2020,en la pasada Cuaresma, pudimos volver a contemplar al Undivé
de los Gitanos vestido de Majestad en el multitudinario Viacrucis del Consejo
de Hermandades y Cofradias de Sevilla.

Por la recuperacion de la iconogratia del Sefior de la Salud, con la tini-
ca bordada, réplica de la desaparecida previamente a la Guerra Civil, el Jurado
otorgé el Premio Demoéfilo a una Obra de Arte Permanente a la Hermandad de
los Gitanos.

En este afio 2020 se cumplen los 400 arios que el insigne imaginero
Juan de Mesa esculpiese al Sefior del Gran Poder y al Cristo de la Conversién
de Montserrat. Dichas imdgenes, dada su uncién religiosa, fueron concebidas
para ser contempladas en direccién ascendente. Hago un inciso para recordar
a un buen amigo soleano, ya desaparecido, propietario de una casa en la calle
Conde de Barajas con un gran balcén en la primera planta. En la Madrugada
del Viernes Santo, su balcén colgaba el “No hay billetes”: familia, hijos, nietos,
amigos, etc, etc. El bajaba a la puerta de su casa y veia acercarse al Sefior, con
los pies en el suelo. Y me dijo “El Sefior no es una corrida de toros que se ve
desde un balcén’.

Cuando el Cristo de la Conversién fue designado para el Viacrucis del
Consejo de Hermandades y Cofradias de Sevilla el afio 2019, su hermandad
de Montserrat creé un cajillo de cremallera y gran base, que hiciese posible,
dada la cercania al suelo, contemplar la imagen de forma vertical con una
desconocida proximidad. La Hermandad, con gran generosidad ha cedido este
mecanismo a aquellas corporaciones que se lo han solicitado.

Por haber sido posible admirar en toda su grandiosidad esta genial obra
de Juan de Mesa, la Fundacién Machado ha concedido el Premio Demdfilo a
una Obra Efimera a la disposicién del Cristo de la Conversién de la Herman-
dad de Montserrat en las andas del Viacrucis de 2019.

En la mafana del Viernes Santo del pasado afio, y gracias a una reali-
zacién televisiva sin precedentes, toda Andalucia pudo ser testigo de los ulti-

. 204 -

DEMOFILO, N° 52, 2020 Vida de la Fundacién

mos momentos en su procesionar de la Esperanza de Triana y de la Esperanza
Macarena. Los profesionales de Canal Sur Radio y Télevisiéon en un despliegue
técnico extraordinario, llevaron a todos los hogares andaluces la dualidad de
Esperanzas segiin Sevilla. La Macarena y Triana. La trianera calle Pureza y el
Arco Macareno. Las ligrimas de emocion y las saetas ante la Capilla de los
Marineros y en el atrio de la Basilica. La Salve Marinera y el Himno Macareno.
Ademais del alarde tecnolégico, prevalecié el carifio y el gran hacer de los pro-
fesionales que lo hicieron posible.

Ante las magnificas criticas y el sincero agradecimiento de la audiencia,
el Jurado de la Fundacién Machado concedié el Premio Especial del Jurado a
Canal Sur Radio y Télevision y a sus profesionales por la retransmision de la
entrada de la Esperanza de Triana y de la Esperanza Macarena en la mafana del
Viernes Santo de 2019”.
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Corrus DE LITERATURA ORAL (DaviD MARERO LozaNo, 2015-)
URL: <HTTPS://CORPUSDELITERATURAORAL.UJAEN.ES/>

1. INTRODUCCION

El éxodo rural y la era de la globalizaciéon se perfilan como grandes
amenazas para la tradicién oral: se han destruido muchos contextos de sociali-
zacion y de difusion del saber popular y los medios de comunicacion de masas
han sustituido a las veladas familiares donde se contaban romances y cuentos,
contribuyendo de esta manera a la estandarizacién de la cultura popular. Si
bien internet se perfila en un primer momento como uno de los mayores
enemigos de la tradicién oral, también es el medio de propagacién de nuevos
géneros literarios populares —véase el caso de las leyendas urbanas—, y pone
a disposicion de sus usuarios numerosas herramientas que les permiten reen-
contrarse con esa tradicion en peligro de extincidén, como los archivos, revistas
y bibliotecas digitales, que divulgan, rescatan y atesoran los resultados de los
trabajos de campo y las investigaciones publicadas por expertos en literatura
oral en las Gltimas décadas.

Una de estas herramientas digitales es el Corpus de Literatura Oral, que
en la actualidad ofrece en abierto cerca de 5400 registros, y cuyo contenido esta
en continuo crecimiento. Se trata de un archivo innovador que alberga docu-
mentos audiovisuales y sonoros extraidos de la tradicién popular de diferentes
paises y que da cabida a una gran variedad de géneros literarios orales.
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2. EsTRUCTURA DEL CORPUS DE LITERATURA ORAL

El Corpus de Literatura Oral en adelante, CLO fue creado en el afio
2015 por David Maiiero Lozano, profesor de la Universidad de Jaén, sobre la
base de un proyecto anterior conocido como Corpus Digital Giennense de
Literatura de transmisién oral (2009), cuyo propoésito era preservar y difundir
la tradicion oral de esta provincia andaluza. Con la creaciéon del CLO, el pro-
yecto logré trascender la barrera provincial a la que se restringia, y comenzé
a dar cabida a contenido audiovisual proveniente de diferentes provincias
de Espafia, Hispanoamérica y paises de habla no hispana'. Este material,
recopilado desde 1975 hasta nuestros dias, procede tanto de las campaifias
coordinadas o dirigidas por David Mafero en el marco de varios proyectos
de investigacién?, como de la cesion de colecciones por parte de especialistas
e investigadores externos.

La plataforma digital que aloja el CLO fue redisefiada completamen-
te en el afio 2019, cuando la Editorial de la Universidad de Jaén la asumi6
como una herramienta propia, de modo que se convirtié en un entorno mas
accesible y adquirié nuevas prestaciones. Esta ofrece una estructura simple e
intuitiva que nos permite acceder de forma sencilla al contenido albergado
en el CLO. La plataforma presenta distintas pestafias: «Inicio», «El proyecto»,
«Colaboradores», «Archivo», «Colecciones», «<Edicion» y «Publicaciones». La
pantalla de «Inicio» (una de las novedades que ha traido consigo la nueva
pagina electronica) nos ofrece enlaces directos al archivo clasificado por ca-
tegorias, colecciones y recopiladores. También incluye dos apartados mas:
«Lo tltimo», que nos permite acceder a los ultimos registros publicados, y
«Destacados».

1 En la actualidad, cuenta con registros recopilados en Espafia, Honduras, Puerto Rico,
Meéxico, Rumania, Italia y Argelia.

2 Actualmente (1/1/2018-30/09/2021), se esta desarrollando el proyecto de I+D (Exce-
lencia) del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades “Documentacion, tratamiento
archivistico digital y estudio lexicoldgico, historico-literario y musicoldgico del de la An-
dalucia oriental” (referencia: FF12017-82344-P), financiado con fondos AEI y FEDER, que
documenta la tradicion oral en las comarcas de Cazorla y las Alpujarras almerienses.
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UJa Corpus de Literatura Oral
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Destacados

» La Ciguanaba rapté Ia hija de log primeros habitances de la comunidag

» DonBueso

Lo dltimo

ROMANCERD CANCIONERD NARRATIVA

Figura 1: pantalla de «Inicio» del CLO

2.1. Clasificacién del repertorio alojado en el CLO

La seccion «Archivo» da acceso al repertorio alojado en la plataforma,
el cual aparece clasificado en cuatro grandes apartados: «Romancero», «Can-
cionero», «Narrativa» y «Entrevistas/Conferencias». Ademas, en esta seccién
se integra un potente rastreador gracias al cual el usuario puede realizar una
btsqueda general de archivos tecleando el titulo, la referencia catalografica o
parte del texto. También ofrece la posibilidad de realizar una basqueda avan-
zada, atendiendo a criterios como el género y el subgénero, el informante, la
localizacién (pais, provincia, comarca y localidad), el recopilador, la fecha de
grabacion y la coleccion a la que pertenece el registro.

Por otro lado, la forma en que se presentan los registros es muy si-
milar: en la parte superior aparece el titulo que se le da al tema tratamos de
homogeneizar los criterios de denominacién para facilitar la busqueda y la
clasificacién de las distintas versiones . En la parte izquierda de la pantalla se
incluye el registro audiovisual y sonoro?, seguido de la referencia catalografica®,

3 Es necesario remarcar que los videos, formato que privilegiamos, también aparecen
en formato sonoro para facilitar su reproduccion en todos los equipos, ademas en ocasiones
pueden venir acompafiados de documentos fotograficos.

4 Cada registro viene identificado con una referencia, que se compone de una cifra segui-

« 210 -

DEMOFILO, N° 52, 2020 Miscelinea

la categoria, la subcategoria y la coleccion a la que pertenece, los datos identi-
ficativos del informante, el recopilador y la fecha de grabacion. A la derecha,
aparece la transcripcidn, y en el caso de los registros en lenguas distintas al
espafol, se ofrece también la traduccién. Ademas, la mayoria de las entradas
también incluyen comentarios 1éxicos y un apartado bibliografico donde se
recogen las fuentes primarias y los estudios que los expertos han dedicado al
tema en cuestion. En el caso de los romances cantados y las canciones, se suelen
afiadir también comentarios y transcripciones musicales. Por altimo, pueden
ajuntarse otros tipos de observaciones, como agradecimientos, datos sobre el
contexto o la forma en que se recita el registro (estribillo, repeticiones...), notas
de caracter dialectal, etc.

Don Bueso

TRANSCRIPCIGN

sl

ack par

AUDIO

TR LR

CLASIFICACION

FECHA B REGISTRD: 16/01/2806
REFEALNCIA CATALOGRARICA: G1d1e
CATLGOREA:

Ara fourla Narided Vidsl

Ara Mara Vit Queiaga

NOTAS

ANCTACIONES MUSICALES

da de una letra: , para aquellos registros agrupados en la categoria de romancero, ¢ para las
canciones y n para las narraciones. Para las conferencias, en primer lugar aparece la nomen-
clatura «sem» seguida de la cifra correspondiente.
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PARTETURA
7 d1be Don Bynns gt

TRANSCRIFTOR DF LA PARTITURA
Eraned X Ayala Herea

BIBLIOGRAFIA

AR

Figura 2: Ejemplo de un registro alojado en el CLO (0181r)

2.1.1. Romancero

El apartado dedicado al romancero contiene mas de 1700 registros dis-
tribuidos en tres grandes categorias: «romancero patrimonial y vulgar tradi-
cionalizado», «romancero de cordel» y «romancero infantil», que a su vez se
dividen en distintas subcategorias tematicas, que se van modificando a medida
que se va actualizando el repertorio. Los temas reciben el mismo titulo que se
les da en el Indice General del Romancero Hispanico (Fundacion Menéndez
Pidal, 2016-), o en su defecto, en Atero Burgos (2003). No obstante, algunos de
los romances no aparecen referenciados en ninguna de estas dos obras, y, por lo
tanto, los responsables del CLO se han encargado de darles un titulo que case
con el argumento del tema. Todas las variantes romancisticas vienen acompa-
fladas de un resumen del tema al que pertenecen y, en su caso, de la referencia
que reciben en el Indice General del Romancero Hispanico.

2.1.2. Cancionero

Se trata del apartado mas amplio del CLO con cerca de 2800 regis-
tros. Para organizarlos se ha seguido un criterio tematico («amor y desamor»,
«lamentaciones», «canciones de trabajo», «devotas», «oraciones», «conjuros»...),
cuyas categorias se van actualizando cuando asi se precisa. Entre las mas re-
cientes podemos destacar las «férmulas petitorias de limosna», los «pregones»
y los «piropos». Muchas de estas categorias se despliegan en diferentes subcate-
gorias; es el caso del repertorio infantil, que se divide en «canciones infantiles»,
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«retahilas-escena» y «retahilas-cuento», que se subdividen a su vez en distintos
subgéneros®.

2.1.3. Narrativa

Esta seccién, compuesta aproximadamente de 880 registros, se divide en
cuatro grandes subcategorias: «Cuentos», «Leyendas», «Mitos» e «Historia oral».
En la primera, se puede acceder a una amplia coleccién de cuentos, todos ellos
clasificados de acuerdo al indice ATU y divididos en diferentes categorias («de
animales», «folcloricos ordinarios», «anecdéticos y humoristicos» y «de féormu-
la»), que a su vez se subdividen en otras subcategorias de acuerdo a su tematica.
En el caso de las leyendas, también se utiliza una clasificacién tematica («sobre
accidentes geograficos, elementos naturales y nombres de lugares», «leyendas
historicas», «leyendas religiosas», «sobre otras supersticiones y creencias», etc.).
Por su parte, el apartado de «Historia oral» es quizas el mas innovador, ya que
da cabida a géneros que no han despertado la atencién de la comunidad in-
vestigadora hasta hace relativamente poco. Este apartado incluye todo tipo de
anécdotas clasificadas en diferentes categorias («guerra», «posguerra», «emigra-
ci6n», «la escuela y los juegos», «costumbres y tradiciones», «historias de vida»,
«recetas de cocina», «etnobotanica y etnomedicinan...).

2.1.4. Entrevistas y conferencias

Esteapartado,destinadoaalojar conferenciasyentrevistas pronunciadas por
expertos en literatura oral, atesora en la actualidad cuatro interesantes documentos:
un testimonio personal del folclorista José Fradejas Lebrero, sendas entrevistas a Car-
me Oriol (Universidad RoviraiVirgili)ya Lilidin Guerrero (UNAM), yla conferencia
Poesia oral sefardi pronunciada por la investigadora del CSIC Paloma Diaz-Mas.

2.2. Colecciones

Esta seccion da acceso a los repertorios —muchos de los cuales se en-
cuentran ain en proceso técnico—, cedidos por distintos colaboradores. Entre
las colecciones alojadas en el CLO podemos destacar el «Archivo oral de la
provincia de Jaén», que da cabida a los resultados de los proyectos de investiga-
ci6n dirigidos por David Maiiero y las entrevistas realizadas por algunos de sus
alumnos, asi como aportaciones de investigadores externos como José Checa

5 Para llevar a cabo la clasificacion del repertorio infantil se ha seguido el criterio de Pe-
legrin (1999), Atero Burgos (2010) y Ruiz Fernandez (2009).
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Beltran y Olayo Alguacil. También cabe destacar el «Archivo de la Tradicion
Oral de la Fundacién Joaquin Diaz», ya que desde el CLO se esta realizando
la transcripcion y catalogacion de cerca de un millar de casetes alojados en la
pagina web de esta Fundacion (2018-). Asimismo tienen un peso importante
en el CLO el «Archivo Oral de la provincia de Cérdoba», que aloja las com-
posiciones cedidas Alberto Alonso Fernandez, Antonio Cruz Casado, Ménica
Alonso Morales y Antonio Moreno Moreno, el «Archivo Oral de la Provincia
de Cadiz», que recoge el trabajo de varios investigadores, como Maria Jests
Ruiz y Miguel Angel Pefia, el «Archivo oral de la provincia de Avila», con apor-
taciones de Luis Miguel Goémez Garrido, David Mafero o Maria Jaén, o la «Co-
leccion de Jerénimo Anaya», cuyos registros proceden fundamentalmente de
la provincia de Ciudad Real. Entre las colecciones internacionales, destacan la
de José Manuel Pedrosa, que contiene valiosos testimonios, como la entrevista
realizada al juguetero mexicano Sshinda; la de Fernanda Maria Martinez Reyes,
compuesta de muestras narrativas recogidas en distintas regiones de Honduras;
la «Coleccién italiana de Cruz Carrascosa Palomera», que aporta muestras de la
narrativa oral abrucesa, la «Coleccién mexicana de Gabriel Medrano de Luna»
y la «Coleccién rumana de Alexandra Chereches».

2.3. Otras secciones

La seccion «El proyecto» presenta una descripcion del archivo y de la
composicion del corpus, asi como apartados dedicados a bibliografia y articu-
los de ayuda para la consulta, las condiciones de uso y los datos de contacto.
Por su parte, la secciéon «Colaboradores» detalla la né6mina de investigadores,
expertos, becarios, entidades financieras y recopiladores implicados tanto en las
campaiias de recoleccién como en el funcionamiento del CLO. En «Edicion»
se describen los criterios empleados en las transcripciones textuales y musicales,
en la anotacion léxica y en las traducciones®. Por Gltimo, la seccion «Publica-
ciones» muestra las referencias bibliograficas y los enlaces (cuando es posible)
de investigaciones, articulos, trabajos de fin de master y tesis relacionados con
este archivo, asi como da noticia de otros archivos digitales, revistas y coleccio-
nes de libros sobre literatura oral.

6 Para consultar los criterios de transcripcion textual y musical, asi como los de anotacion
léxica adoptados en el CLO, se puede acceder al siguiente enlace: https://corpusdeliteratu-
raoral.ujaen.es/edicion.

. 214 -

DEMOFILO, N° 52, 2020 Miscelinea

3. CONCLUSIONES

El Corpus de Literatura Oral es un proyecto en continuo crecimiento
que se perfila como una herramienta util, no solo para los estudiosos de la
literatura oral, sino también para los investigadores de otras disciplinas, como
lexicografos, dialectodlogos, etnomusicologos, historiadores, antropédlogos y
profesores de primaria y secundaria, debido a la heterogeneidad de los registros
recogidos en su seno y a la inclusiéon de observaciones léxicas, transcripciones
musicales y referencias bibliograficas. También permite al curioso navegante
adentrarse en los mares de la sabiduria tradicional al ofrecer su contenido en
abierto, de forma ilimitada y rigurosamente transcrito y clasificado. Como
novedad y originalidad debemos destacar que ya no se trata de un corpus ex-
clusivamente en castellano, sino que atesora verdaderas joyas de la sabiduria de
otras tierras, cuya transcripcion esta traducida al castellano.

En definitiva, el CLO se muestra como una plataforma interdisciplinar,
fiable y rigurosa, que trata de preservar y divulgar la tradicion oral acercandola
de forma libre y gratuita a investigadores, nedfitos y curiosos.

Miriam Pimentel Garcia
Universidad de Jaén
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CASA FABIOLA Y DONACION DE ARTE MARIANO BELLVER

D. Mariano Bellver Utrera consigui6 por fin inaugurar el 11 de Octu-
bre de 2018 la donacién de arte que durante cincuenta afios fue adquiriendo
junto con su esposa Dolores Mejias.

En otras ciudades se promueven las colecciones museograficas ptbli-
cas, mixtas y privadas, aunque tengan menos Patrimonio Cultural que Sevi-
lla, de ahi la importancia de esta noticia al mostrar una coleccién de pintura
y escultura romantica y costumbrista de los siglos XIX y XX, de mas de cien
artistas andaluces en su mayoria, espafioles y de ocho paises diferentes, que
completa el Museo de Artes y Costumbres Populares y la Sala del Museo de
Bellas Artes dedicada al siglo XIX.

Comienza la visita con la llegada de los Viajeros Decimononicos y las
nuevas expresiones artisticas permiten entender sefias de identidad, que en
algunos casos fueron creadas por una vision romantica de lo que querian
ver, que tras el éxito se fue creando unos estereotipos que perviven en esas
metaforas de Andalucia y Sevilla, como ya vinieron avisando los miembros
de la Sociedad Antropolodgica Sevillana.

Si el contenido es una coleccién llena de contrastes, qué decir de
Casa Fabiola, en la calle del mismo nombre, producto de una novela best
seller del cardenal catélico Wiseman, que naci6 en ella. Una Casa Palacio
catalogada que destaca por su arquitectura doméstica hispalense con una
larga historia y llena de leyendas, que van del siglo XIV al XX con diferentes
moradores: Samuel Levi tesorero real, las monjas del Convento Madre de
Dios que funcionaba como hospederia y pudo albergar a la reina Isabel I
0 a Lord Byron en 1808, que tras la desamortizacion pasaron comerciantes
ingleses y terminaria en manos del Marqués de los Rios, que se la vendi6 a
la Fundacién Lara en el siglo XXI y estos se la alquilaron y luego vendieron
al Ayuntamiento de Sevilla para albergar la coleccién Bellver. Contenedor
perfecto con elementos neo mudéjares y de otros estilos para comprender las
diversas aristas de una coleccién privada y de la propia ciudad en el XIX y
principios del siglo XX.

Ofrece en la milla turistica del Patrimonio de la Humanidad de Sevilla
pinturas decimononicas del Real Alcazar, mobiliario suntuario de los Viajes
recogidos en el Archivo de Indias, obras de arte religiosas para enlazar con la
Catedral y los multiples intangibles reales o de leyendas, donde el Flamenco
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estd muy presente entre sus lienzos y esculturas, como patrimonio intangible
de la Humanidad

La museografia la ha realizado el conservador del Museo de Bellas Artes
D. Ignacio Cano, que ha dado forma a la visiéon del coleccionista como la
mostraba en su casa de la Plaza del Museo, pero distribuyéndola por ambitos
tematicos que se dividen entre las salas, mas las adaptaciones para servicios que
requiere los museos actuales.

Como decia Walter Benjamin toda pasién bordea el caos; la del colec-
cronista, el caos de los recuerdos. Esta muestra nos ofrece obras vinculadas a
las sefas de identidad sevillana y andaluzas configuradas a partir del gusto del
coleccionista.

El itinerario sigue las agujas del reloj comenzando con el Ambito La
pintura romantica en Sevilla entre 1830-60, que nos ayudan a comprender
como la pintura sevillana del siglo XIX adquiere su propia personalidad par-
tiendo de dos factores, que serian el apego de los artistas locales a la tradicion
de la escuela sevillana y la llegada de los principios del Romanticismo europeo
como movimiento cultural a través de viajeros y artistas, que configuran una
idea de ciudad, que sera recogida y alimentada por los artistas locales y la cul-
tura popular expresada en diversas manifestaciones culturales, cuya imagen es
un antecedente que se prolongara hasta la actualidad.

La planta primera se inicia con Pintores Sevillanos en Roma y Paris
1870-1895 donde los pintores locales han mejorado con la creacién de la
Escuela de Bellas Artes y algunos realizaran ese viaje formativo, como Garcia
Ramos, los Jiménez Aranda y otros artistas.

En el Sal6n de Baile el Aambito La constante del costumbrismo, donde no
se renuncia en el siglo XX a la interpretacién de los temas que se identifican
con el modo de ser de lo andaluz, que habia comenzado a generalizarse en el
primer tercio de siglo. La feria, toreros y mujeres vestidas de flamenca en una
interpretaciéon arquetipica de lo andaluz. Se completa con obras de artes sun-
tuarias.

El siguiente ambito de Arte religioso significa un puente entre el mundo
limitado y otro mas rico que constituye la historia del arte, un mundo de san-
tidad que se representa como una utopia profundamente romantica y popular.

El quinto ambito Paisaje en la Escuela Sevillana se convierte en un gé-
nero independiente fruto de la irrupcién del impresionismo proveniente del
norte, que va calando en los pintores andaluces. Pintura al aire libre con el
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objetivo del estudio y representacioén de la luz, que se convierte en protagonista
de los paisajes rurales y de Sevilla con personajes y representaciones de la ribera
del Guadaira y de patios y jardines de la ciudad.

El ambito La escultura encontramos una buena representacion de diversos
tipos de iconografias con diferentes técnicas y materiales, especialmente en la
ornamental.

Pudo inaugurar D. Mariano Bellver su donaciéon un mes antes de su falleci-
miento. Decia Philipp Blom que “todo coleccionista se convierte en un faraén™
y desgraciadamente “Jas colecciones siempre han tenido connotaciones de fu-
neral y entierro”. Coleccionar es llenar un vacio y el Sr. Bellver y su esposa se
entregaron apasionadamente querian recuperar obras de arte de una Sevilla que
tanto inspir6 a pintores, poetas y sofiadores, que vieron en su cielo, rincones
y personajes, historia y leyendas de mitos modernos como Figaro o Carmen o
actores populares como bandoleros y majas. Todo coleccionista es un D. Juan y
para D. Mariano sus conquistas pasaban por conseguir reunir una parte de la
belleza de la ciudad a través de muchos artistas diferentes, porque toda colec-
cién es un teatro de los recuerdos de pasados personales y colectivos.

Pedro J. Gonzélez Fernandez

Coordinador de Casa Fabiola
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