
Les Langues Néo-Latines 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Écrire les espaces américains 
(XVIe-XVIIIe siècles) 

 

Catherine Heymann et Philippe Rabaté (coords.) 
 
 
 
 

Complément au n° 394 de la revue 
Les Langues Néo-Latines (septembre 2020) 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

POUR CITER CE DOCUMENT : 
Catherine Heymann  et Philippe Rabaté (coords.), Écrire les espaces américains (XVIe-XVIIIe siècles), D. 
Lecler et C. Marion-Andrès (éds.), sept. 2020, ISSN 0814-7570. ©Publications numériques de la Société 
des Langues Néo-Latines, Complément au n° 394. 
URL : https://neolatines.com/slnl/wp-content/uploads/complement_394_SLNL.pdf 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Illustration de couverture :  
Planisphère de Martin Walseemüller, Universalis cosmographia, 1507.   



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 3 

 
 

SOMMAIRE 
 
 
 
 
 
CATHERINE HEYMANN et PHILIPPE RABATÉ 
Avant-propos 
 

 
6 

LUIS GÓMEZ CANSECO  
Ercilla, Paulo Jovio y la geografía del orbe 
 

 
10 

AMAIA CABRANES  
Écritures cartographiques : l’Amérique méridionale sous la plume des 
conquistadors Álvar Núñez Cabeza de Vaca et Pedro de Valdivia  
 

 
 

26 

GUILLERMO SERÉS  
De la quimérica Edad de Oro de Vasco de Quiroga a la de hierro en los 
Coloquios de la Verdad de Pedro de Quiroga 
 

 
 

52 

FERMÍN DEL PINO DÍAZ   
Ventajas de una mirada dislocada. La perspectiva americanista, empleada 
ante las Indias Orientales 
 

 
 

69 
 

 
Dans le numéro 394 de la revue qu’il est possible d’acquérir en écrivant à 
languesneolatines1@gmail.com, vous pourrez également lire les articles suivants : 
 
 
CATHERINE HEYMANN et PHILIPPE RABATÉ 
Avant-propos 
 

 

LUIS GÓMEZ CANSECO  
Ercilla, Giovio et la géographie du Globe 
 

 

PATRICK LESBRE  
Gonzalo Fernández de Oviedo et le volcan Masaya (Nicaragua, 1529) : 
approche scientifique et proto-ethnographique 
 

 

FRANCISCO DE ANDRADE  
Les montagnes resplendissantes des mines en Amérique portugaise : 
dessein de Dieu, malédiction du diable (trad. R. Palma de Souza et L. 
Palmeira) 
 

 

AMAIA CABRANES  
Écritures cartographiques : l’Amérique méridionale sous la plume des 
conquistadors Álvar Núñez Cabeza de Vaca et Pedro de Valdivia 

 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 4 

 
 
GUILLERMO SERÉS 
De l’âge d’or chimérique de Vasco de Quiroga à l’Âge de fer dans les 
Coloquios de la Verdad de Pedro de Quiroga 
 
 

 

MICHEL RIAUDEL  
Horizons brésiliens, silences d’Éden 
 

 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce supplément est associé au numéro papier n° 394 Écrire les espaces américains (XVIe-XVIIIe siècles) de la 
revue Les Langues Néo-Latines.  
Vous pouvez en faire l’acquisition en écrivant à l’adresse suivante :languesneolatines1@gmail.com 
 
Este volumen completa el número impreso n° 394 Écrire les espaces américains (XVIe-XVIIIe siècles) de la 
revista Les Langues Néo-Latines.  
Se puede adquirir escribiendo a la siguiente dirección: languesneolatines1@gmail.com  



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 6 

 

AVANT-PROPOS 

 

Alors que la vision de ce que l’on a longtemps appelé les Grandes Découvertes est 
aujourd’hui renouvelée par les historiens1, ce numéro monographique revient sur la question 
complexe de l’écriture des espaces américains et, dans une moindre mesure, africains et 
asiatiques, dans les textes fictionnels et non fictionnels écrits à l’époque moderne ainsi que 
dans la production iconographique au sein des possessions espagnoles et portugaises. La 
littérature où figurent des descriptions du Nouveau Monde est immense et variée. Elle se 
compose, entre autres, de chroniques qui renvoient aux temps de la « découverte » et de la 
« conquête » des différents espaces américains, mais également de traités pré-ethnographiques 
(qui sont principalement l’œuvre de Franciscains, de Jésuites ou de Dominicains), de vastes 
sommes érudites qui visent à légitimer les cultures indiennes et à en défendre l’intégrité 
(Motolinía et Las Casas), de traités médicaux (Monardes, Farfán) ou d’histoire naturelle 
(Acosta, Fernández de Oviedo). Il faut aussi y inclure les récits de voyage, littérature souvent 
et longtemps minorée au motif qu’à la narration des aventures et à la description des 
nouveaux espaces étaient associés, selon la tradition médiévale, des mythes et des légendes ou 
des interprétations fantastiques de témoignages de seconde main2.  

Le présent dossier se propose d’analyser l’expression des différences et la représentation 
de « l’inconnu », que l’on drape d’un air de déjà-vu (avec de nombreuses références aux 
cultures de l’Antiquité) dans certains traités, entre autres tentatives de saisie d’une réalité qui 
déborde et excède les cadres de pensée classiques des Européens qui vécurent, 
temporairement ou durablement, sur les terres américaines. Témoignant de l’appétit de savoir 
et de connaissance propre à l’Europe de la Renaissance, cet ensemble d’études s’intéresse à la 
dimension géographique – description des forces naturelles à l’œuvre (puissances des fleuves 
et des volcans), richesses des sols –, à la constitution de bestiaires, à l’intérêt pour les espèces 
végétales, mais aussi à la caractérisation des populations autochtones et des groupes sociaux, 
essentielle à la compréhension des objectifs politiques et économiques de la Conquête, ainsi 
qu’à son fondement idéologique, à savoir le devoir de « conquête des âmes », qui entraîne – 
sur un plan spirituel très présent dans les textes étudiés – les lectures « génésiques » de la 
nature américaine.  

L’ensemble des contributions ici réunies s’efforce de mesurer cette écriture à l’œuvre, cette 
tentative d’embrasser l’inédit et l’inconnu à partir de catégories mentales et culturelles, et de 
formes rhétoriques ou esthétiques codifiées. Cette réflexion ne peut évidemment faire 
l’économie d’une étude conjointe des publics visés par ces différentes œuvres, de leur 
circulation entre l’« ancien » et le « nouveau » continent.  

                                                             
1 En témoigne, par exemple, l’ouvrage collectif dirigé par Romain BERTRAND, L’exploration du monde. Une 
autre histoire des Grandes Découvertes, Paris, Seuil, 2019.  
2 Jean-Paul DUVIOLS, Le Miroir du Nouveau Monde. Images primitives de l’Amérique, Paris, PUPS, 2006.  
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Dans le premier article « Ercilla, Giovio et la géographie du Globe », Luis Gómez Canseco 
aborde La Araucana, vaste poème épique d’Alonso de Ercilla qui retrace l’échec de la 
conquête du sud chilien – au-delà du fleuve Bío-Bío – par les Espagnols qui ne purent vaincre 
les Indiens « araucans ». Figure dans cette œuvre monumentale une description du globe qui 
retient l’attention du lecteur à plusieurs titres. Outre l’ambiguïté relative de la représentation – 
laudative ou critique – de l’extension de l’Empire espagnol, ce tour du monde connu à 
l’époque revêt un caractère hybride : cette impression est en réalité due à une double source 
qui domine la description, d’abord livresque pour l’évocation de l’Asie et de l’Afrique 
(Ercilla se fonde en effet, de manière sélective, sur les Historiarum sui temporis ab anuo 1494 
ad annum 1547 libri XLV de Paolo Giovio à partir de la version castillane de 1562), puis issue 
de la propre expérience de l’auteur pour la description des terres américaines. L’on identifie 
bien dans ce poème ambitieux le souhait de rivaliser avec Camões qui constitue la grande 
référence poétique sur le plan cosmographique.  

Dans sa contribution sur « Gonzalo Fernández de Oviedo et le volcan Masaya (Nicaragua, 
1529) : approche scientifique et proto-ethnographique », Patrick Lesbre étudie avec minutie la 
description du Masaya par l’un des plus grands chroniqueurs du monde américain du premier 
XVIe siècle. L’évocation, extrêmement précise, ébauche à la fois la singularité naturelle du 
volcan et son environnement, dans une série de remarques proto-scientifiques d’une grande 
richesse – profondeur du cratère, nature et importance des jets de lave, reconstitution d’une 
histoire du volcan à partir de témoignages amérindiens. Et, alors que l’on s’attendrait à ce que 
Fernández de Oviedo compare le Masaya et le Vésuve puisqu’il a pu réaliser l’ascension des 
deux volcans, il n’en est rien et l’auteur s’attache à présenter des dessins et à donner à lire à 
son lecteur toute une série d’éléments proto-ethnographiques (dont la légende amérindienne 
sur le caractère sacré de la montagne). Son œuvre témoigne avant tout d’un souci de mesure 
dans la description, loin des exagérations de ses contemporains comme si l’auteur souhaitait 
marquer ainsi la supériorité de son discours et construisait sa propre autorité.  

Dans son étude, « Les “montagnes resplendissantes” des mines en Amérique portugaise : 
dessein de Dieu, malédiction du diable », Francisco Eduardo de Andrade confronte 
l’expérience des merveilles, mobilisées dans les descriptions visionnaires des découvertes de 
trésors minéraux, et les discours politiques et religieux d’encadrement du territoire de l’État 
du Brésil. Les récits des explorations ou les écrits des “praticiens” de l’espace des mines 
d’argent, d’or et de pierres précieuses (frontières ou sertões), entre les XVIe et XVIIe siècles, 
ainsi que la tessiture de l’altérité, ont été intégrés aux objectifs de colonisation et aux 
différentes stratégies de territorialité, dont l’unification dépendrait de la performance des 
pouvoirs de l’empire. L’imaginaire des trésors de l’Amérique portugaise est ainsi envisagé 
dans une double perspective : un fondement de la légitimité du pouvoir territorial autant qu’un 
biais des expériences ambiguës des “feuilles de route” (artefacts de la pédagogie des pratiques 
sertanistas) et des descriptions littéraires dimensionnées par la conjonction historique et 
géographique des parties du Brésil.  

Dans « Écritures cartographiques : l’Amérique méridionale sous la plume des 
conquistadors Álvar Núñez Cabeza de Vaca et Pedro de Valdivia (1540-1555) », Amaia 
Cabranes s’intéresse aux écrits de deux figures majeures de la conquête du Chili et du Río de 
la Plata, espaces américains qui sont alors en grande partie inconnus des Européens. Les 
Comentarios de Núñez Cabeza de Vaca et le corpus des 31 lettres adressées par Valdivia au 
monarque castillan constituent des sources précieuses. Si les missives au gouverneur 
dessinent une cartographie pratique et homogène des territoires indiens qui tend à réifier les 
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populations, et à les enfermer dans des limites administratives qui sont en réalité fort 
abstraites sur le terrain, les Comentarios participent, selon le mot de l’auteure, d’une « vision 
de l’intérieur » dans laquelle les « nations » indiennes jouent un rôle prépondérant et sont 
constamment présentes dans les négociations, ce qui n’exclut pas une certaine forme 
d’imprécision et des inexactitudes dans la représentation spatiale. Au-delà de leurs 
différences, les deux conquistadors espagnols partagent le même objectif de comprendre le 
territoire pour mieux le dominer et le posséder.  

Pour sa part, Guillermo Serés aborde dans son texte, « De l’Âge d’or chimérique de Vasco 
de Quiroga à l’Âge de fer dans les Coloquios de la verdad de Pedro de Quiroga », le plan 
spirituel de l’intégration du « nouveau » monde dans une lecture adamique de l’histoire. On y 
croise des légitimations qui visent à prouver que les Indiens descendent bien des tribus 
d’Israël exilées, qui auraient fui la captivité de Salmanazar. Dans son Información en derecho 
(1534), Vasco de Quiroga, tout comme Pierre Martyr d’Anghiera, insiste sur leur bonté, leur 
douceur – autant de vertus qui les prédisposent au christianisme – si bien que cet éloge de 
l’Âge d’or débouche sur l’idée communément répandue d’imperium de Salomon à Philippe II, 
notamment chez le théologien Benito Arias Montano. L’auteur consacre la seconde partie de 
son travail à la symbolique de l’arbre : de l’arbre du Paradis au cocaïer en passant par l’arbor 
crucis à travers l’étude du Diálogo de la Verdad de Pedro de Quiroga : l’analogie n’est 
toutefois pas réelle ni continue, tant le cocaïer ne peut être l’arbre du Paradis puisqu’en 
réalité, il conduit les Indiens en enfer.  

Enfin, Michel Riaudel, dans son article « Horizons brésiliens, silence d’Éden », revient sur 
une exposition qui a eu lieu à Bruxelles en 1991 : Les Portugais au Brésil. Il note que les 
images de la « nature » brésilienne appartenant stricto sensu à la phase coloniale sont en 
nombre réduit, généralement produites par des artistes hollandais et donc conçues pour un 
public étranger à leurs thèmes. Il pointe, à partir de l’échantillon analysé, dont il souligne le 
caractère partiel, l’hypothèse d’un déficit d’iconographie du Portugal qui aurait eu pour sujet 
la colonie américaine (à l’exception notable de Frei Cristóvão de Lisboa). Il rappelle que 
l’historien Sérgio Buarque de Holanda estimait déjà que les Portugais avaient peu contribué à 
la circulation des grands mythes ibériques de la conquête et qu’en navigateurs pragmatiques, 
ils étaient plus préoccupés de données précises, même si cartes et portulans n’excluent pas des 
perspectives multiples qui font se croiser l’histoire et la géographie, les représentations 
humaines, végétales et animales. Ces « inventaires » évoluent, à partir du XVIIIe siècle, vers 
l’élaboration d’un « paysage », encore abstrait mais envisagé comme un tout, d’où émerge 
peu à peu une conscience de soi.  

Dans ce complément numérique, les lecteurs trouveront une version augmentée en 
espagnol des articles de Luis Gómez Canseco et Guillermo Serés et une version longue de 
l’article (en français) d’Amaia Cabranes ainsi qu’une contribution de Fermín del Pino Díaz 
intitulée «Ventajas de una mirada dislocada. La perspectiva americanista, empleada ante las 
Indias orientales ». S’appuyant sur le concept de “révolution océanique”, ce spécialiste des 
chroniques américaines montre que c’est l’inclusion de l’actuel axe asiatico-océanique qui a 
produit l’effet globalisateur qui s’est transmis au monde européen au commencement de 
l’époque moderne, donnant une dimension véritablement planétaire à la cosmovision 
européenne. Analysant ensemble les apports des circulations ibériques, l’auteur met en relief 
les différences et la complémentarité de la vision océanique appréhendée depuis l’Amérique 
(côté espagnol) et depuis l’Afrique (côté portugais). Il montre que la circumnavigation – 
qu’elle s’effectue par l’Orient ou par l’Occident – a permis d’établir pour la première fois la 
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sphéricité empirique de la terre en même temps qu’un autre phénomène lui aussi global – les 
variations horaire selon les méridiens. Dans cette perspective, l’auteur souligne l’importance 
de la dimension « orientaliste » souvent méconnue de l’œuvre du jésuite José de Acosta 
(1540-1600) : afin de parvenir à avoir une vision globale du monde américain qu’il veut saisir 
dans toute sa variété, Acosta compare le Nouveau Monde avec les Indes orientales. De l’étude 
contrastée des calendriers, des cartes ou de la découverte de la relativité des horaires et des 
longitudes ressort leur caractère mutuellement référentiel, preuve s’il en est, de l’intérêt d’une 
lecture plurielle du passé pour tenter de bâtir si ce n’est une « histoire à parts égales » (la 
formule est de Romain Bertrand), du moins une histoire qui transcende la version purement 
américaine de la « nouveauté » et de la modernité pour l’Europe. 

Catherine Heymann et Philippe Rabaté 
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ERCILLA, PAULO JOVIO Y LA GEOGRAFÍA DEL ORBE 
 

LUIS GÓMEZ CANSECO 
Universidad de Huelva 

 

 

Alonso de Ercilla fue sin duda consciente del papel que la geografía jugaba para el género 

épico a la luz de ejemplos antiguos, como el de Homero, Virgilio o Lucano, y, más acá, el de 

Ariosto y su Orlando furioso. No se trataba solo de ofrecer un paisaje para la acción heroica, 

sino de trabajar con una materia que en buena medida articulaba el texto1. Y así lo había 

señalado Horacio en su epístola II, 1: 

 
res componere gestas 

terrarumque situs et flumina dicere et arces 
montibus impositas et barbara regna tuisque 
auspiciis totum confecta duella per orbem2. 

 

El espacio, ya fuera imaginario o real, constituía un elemento determinante para la 

definición del género épico y su plasmación en verso. Y no es casual que la renovación de la 

épica en el Renacimiento coincidiera con un momento de expansión en las navegaciones, los 

descubrimientos y hasta las guerras, que puso sobre la mesa un mundo nuevo y cambiante. 

Las geografías imaginarias de los libros de caballerías se veían ahora complementadas por 

otras geografías ignotas, pero reales, por más que para la mayoría de los lectores no fueran 

sino un espacio mental. Y aún más, pues la tierra, tras la navegación de Magallanes y Elcano 

había pasado a ser redonda a ciencia cierta. Ese es el marco ideológico que explica el interés 

que Ercilla mostró en la geografía y que plasmó en su poema de muy diversos modos. Hizo en 

primer lugar una detallada descripción del territorio de Chile, que permite al lector disponer 
                                                             

1 Sobre la importancia de la geografía en la tradición épica y, en especial, para el poema de Ercilla, véase Frank 
PIERCE, “Historia y geografía en La Araucana”, Estudios dedicados a James Leslie Brooks, Barcelona, Puvill, 
1984, p. 161-173 ; Ángel ÁLVAREZ, “Theatrum orbis en La Araucana”, Versants, 38 (2000), p. 79-90 ; 
Barbara FUCHS, “Traveling Epic: Translating Ercilla’s La Araucana in the Old World”, Journal of Medieval 
and Early Modern Studies, 36.2, 2006, p. 379-380 ; o Aude PLAGNARD, Une épopée ibérique. Autour des 
œuvres d’Alonso de Ercilla et de Jerónimo Corte-Real (1569-1589), Madrid, Casa de Velázquez, 2019. Este 
trabajo se enmarca en el proyecto de investigación Vida y escritura II y en el CIPHCN. 
2 HORACE, Epístolas II, 1, 251-254: “Componer gesta, / cantar las regiones del orbe, los ríos, las ciudadelas / 
encaramadas sobre montes, los reinos bárbaros, las guerras / llevadas a cabo bajos tus auspicios por todo el 
mundo” (Epístolas. Arte poética, Fernando Navarro Antolín (ed.), Madrid, CSIC, 2002, p. 157-158). 
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de una imagen mental del espacio en el que tendrían lugar las gestas y que precisamente 

vincula a ese primer viaje alrededor del orbe: 

 
Es Chile norte sur de gran longura, 
costa del nuevo mar, del Sur llamado; 
tendrá del leste a oeste de angostura 
cien millas, por lo más ancho tomado; 
bajo del polo Antártico en altura 
de veinte y siete grados, prolongado 
hasta do el mar Océano y chileno 
mezclan sus aguas por angosto seno. 
 
Y estos dos anchos mares, que pretenden, 
pasando de sus términos, juntarse, 
baten las rocas y sus olas tienden, 
mas esles impedido el allegarse; 
por esta parte al fin la tierra hienden 
y pueden por aquí comunicarse. 
Magallanes, señor, fue el primer hombre 
que, abriendo este camino, le dio nombre. 
 
Por falta de pilotos o encubierta 
causa, quizá importante y no sabida, 
esta secreta senda descubierta 
quedó para nosotros escondida; 
ora sea yerro de la altura cierta, 
ora que alguna isleta, removida 
del tempestuoso mar y viento airado 
encallando en la boca, la ha cerrado. 
 
Digo que norte sur corre la tierra, 
y baña la del oeste la marina; 
a la banda de leste va una sierra 
que el mismo rumbo mil leguas camina. (I, 49-76)3 

 

Hay un segundo episodio en el que la geografía pasa a primer plano, con una extensa 

descripción del orbe terrestre en el canto XXVII de la segunda parte, impresa en 1578. La 

ocasión la ofrece una segunda visita que el poeta, como personaje de su propia narración, hace 

a la cueva del mago Fitón. Si tres cantos antes, durante la primera de esas visitas, había 

podido contemplar en profecía la batalla de Lepanto, ahora el sabio araucano le ofrece, por 

medio de una poma cristalina, la posibilidad de avistar la esfera del mundo: 

 
Verás del universo la gran traza; 
lo que hay del norte al sur, del leste al oeste, 

                                                             
3 Los textos del poema, que se citan por canto y número de versos, corresponden a La Araucana, Luis GÓMEZ 
CANSECO (ed.), Madrid, Real Academia Española, 2020. 
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y cuanto ciñe el mar y el aire abraza,  
ríos, montes, lagunas, mares, tierras  
famosas por natura y por las guerras. (XXVII, 36-40) 
 

La misma perspectiva se había apuntado inmediatamente antes de la visión onírica de la 

batalla de San Quintín, cuando Belona sube al poeta a un altísimo collado, desde donde puede 

atisbar “la grande redondez del ancho suelo / con los términos bárbaros ignotos / hasta los 

más ocultos y remotos” (XVII, 405-408). En ambos episodios se hace patente la influencia de 

Juan de Mena y su Laberinto de Fortuna, cuando la Providencia conduce al poeta a la elevada 

casa de la Fortuna y le muestra “el orbe universo / con toda la otra mundana machina”, dando 

lugar a una descripción de Asia, Europa, África y las islas del Mediterráneo4. Además y ya su 

momento, Manuel de Faria e Sousa insistió en la deuda que la poma de Fitón tenía con el 

globo de Tetis en el canto X de Os Lusíadas de Luis de Camões, que da primero lugar a una 

visión de las esferas celestes para luego dejar entrever el mundo dominado por los 

portugueses: “Ercilla, imitando esta invención finge que también delante de aquel mago Fitón 

estaba otro globo así. Y allí le enseñó la tierra toda, como acá Tetis al Gama”5. 

De Manuel José Quintana a Andrés Bello, los comentarios tradicionales del poema han 

subrayado el carácter postizo del episodio, justificando su presencia en la segunda parte por la 

necesidad de ampliar la obra con nuevos materiales. No obstante, estudios más recientes han 

justificado su inserción como parte de un discurso político, aun cuando alegando en cada caso 

razones llamativamente contradictorias. Y es que parte de la crítica ha interpretado esta visión 

como exaltación de la corona española y su extensión a lo largo del mundo, mientras que otra 

                                                             
4 Juan de MENA, Laberinto de Fortuna, John G. Cummins (ed.), Madrid, Cátedra, 2008, p. 69-80, coplas XXXI-
LIII. 
5 Manuel de FARIA e SOUSA, Lusíadas de Luis de Camoens, Madrid, Juan Sánchez, 1639, IV, col. 447-448. 
Sobre el episodio, véase Aden W. HAYES, “Fiton’s Aleph, Ercilla’s World”, Revista de Estudios Hispánicos, 
15.3 (1981), p. 349-363 ; James Robert NICOLOPULOS, The Poetics of Empire in the Indies. Prophecy and 
Imitation in La Araucana and Os Lusíadas, Pennsylvania, The Pennsylvania State UP, 2000, p. 175-269; Lara 
VILÀ, Épica e imperio. Imitación virgiliana y propaganda política en la épica española del siglo XVI, tesis de 
doctorado, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, p. 633-634 ; Ricardo PADRÓN, The Spacious Word: 
Cartography, Literature, and Empire in Early Modern Spain, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, 
p. 185-189 y p. 210-215; Aude PLAGNARD, “Geografias épicas nas obras de Jerónimo Corte-Real Alonso de 
Ercilla e Luís de Camões”, Veredas, 23, 2015, p. 9-25; y A. PLAGNARD, op. cit., p. 127-129. Véase además Mª 
Rosa Lida de MALKIEL, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento español, México, El Colegio de México, 
1984, p. 492, que señala la influencia de Mena sobre el poeta portugués y el castellano. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 13 

parte ha apreciado un cuestionamiento tácito o a veces expreso de ese mismo imperio y sus 

desafueros6. 

A esos márgenes de ambigüedad en lo que corresponde al encaje del episodio en la obra y 

a su significado, se añade el hecho de que el itinerario seguido en esta vuelta virtual al mundo 

resulta, cuando menos, extraño. Téngase en cuenta que comienza en el Bósforo y se dirige 

inicialmente hacia el este por Asia Menor, para descender luego hacia Palestina, el mar Rojo y 

Arabia. A partir de ahí apunta a Persia, la India, China y las islas del Maluco, las Molucas. Se 

vuelve entonces, casi por sorpresa, hacia el oeste y, a través de Tartaria, avanza hacia el mar 

Caspio, Armenia y la antigua Asiria, para saltar desde allí hasta el sur de África. Siguiendo el 

Nilo, se remonta hasta Egipto y, en ruta hacia occidente, hasta Libia, Cartago y Sicilia. La 

entrada en Europa se hace por Italia, para seguir por Francia, Países Bajos, Gran Bretaña e 

Irlanda, donde gira de nuevo hacia el este por el norte de Europa y Rusia. En un nuevo 

movimiento hacia el oeste, se encamina hacia Europa central, baja a los Balcanes, luego a 

Grecia y a sus islas, y apunta de nuevo hacia Judea, desde donde salta a España. Cruza la 

Península Ibérica de norte a sur para salir por Sevilla y Cádiz hacia las islas Canarias, llegar al 

Caribe y dirigirse a Nueva España. Por allí se inicia un descenso hacia el sur, que sigue la 

costa del Pacífico por Panamá, Ecuador, Perú y Chile, hasta el Estrecho de Magallanes, desde 

donde se dirige de nuevo hacia las islas Molucas. Quiere decir esto que no hay la más mínima 

lógica en los desplazamientos, especialmente en lo que corresponde a la parte inicial, 

consagrada a Asia, África y la Europa del norte y el este. Bien es verdad que el recorrido por 

Italia, Centroeuropa, España, la travesía del Atlántico, la llegada a América y el descenso por 

este continente de norte a sur se hace de acuerdo con los itinerarios comunes para los 

españoles de la época y que el propio Ercilla siguió en sus propios viajes. 

El mago Fitón, que hace las veces de guía en este recorrido, consagra diez octavas a Asia, 

ocho a África, seis a Europa, otras ocho a España, tres a las islas Canarias, Terceras y 

caribeñas y once al periplo americano, con un procedimiento meramente enumerativo. Como 

quien muestra un mapa a otro espectador, el hechicero se limita a señalar los lugares con el 

                                                             
6 Para la primera postura, véase Marcos MORÍNIGO, “Introducción”, en Alonso de Ercilla, La Araucana, 
Madrid, Castalia, 1979, I, p. 51-52 ; Gareth A. DAVIES, “‘El incontrastable y duro hado’: La Araucana en el 
espejo de Lucano”, en Estudios sobre literatura y arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, Antonio 
Gallego Morell et al. (eds.) Universidad de Granada, Granada, 1979, p. 409; o J. R. NICOLOPULOS, op. cit., 
p. 205; para la contraria, B. FUCHS, op. cit., p. 40 o R. PADRÓN, op. cit., p. 199-212, que explica el canto “as 
an indictment of Philip’s world”. 
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dedo, llamando la atención sobre su nombre con el uso de imperativos como “Mira” o “Ve” y 

añadiendo tan solo algún mínimo comentario para destacar algún rasgo o curiosidad en ellos7. 

Ha habido no pocos estudiosos que han remitido la factura de este episodio a los nuevos 

conocimientos cosmográficos o a la condición viajera del poeta, que para 1578 había 

recorrido buena parte del mundo entonces conocido8. Pero lo cierto es que una gran parte de 

la crítica ha insistido en su naturaleza libresca, especialmente en lo que corresponde a las 

descripciones de Asia y África. Hay quien ha detectado en el texto elementos de origen 

cartográfico, como Ángel Álvarez, que asegura que “ciertas referencias geográficas solo 

pueden proceder de la observación de un mapa”9. Ricardo Padrón relaciona el episodio con el 

Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelius, impreso por primera vez en 1570, y señala a 

mapas concretos, como los de Battista Agnese o Juan López de Velasco, y a geógrafos como 

Martín Fernández de Enciso y su Suma de Geografía de 151910. Por su parte, James 

Nicolopulos ha propuesto la posible influencia de textos antiguos, como la Geografía de 

Ptolomeo, o de fuentes medievales, como san Isidoro de Sevilla11. En efecto –y sobre todo en 

lo que corresponde a Asia y a África , la imagen del mundo que ofrece Ercilla corresponde a 

los modelos clásicos y más concretamente a la geografía y las regiones del mundo romano. A 

tal punto llega ese apego a los modelos de la Antigüedad que ni siquiera se menciona la 

existencia del imperio turco, por más que hubiera dedicado el canto XXIV de la misma 

segunda parte a referir la batalla de Lepanto entre la Santa Liga y los otomanos. Con notable 

perspicacia, Aude Plagnard ha señalado la existencia de dos cronologías complementarias y 

contrapuestas en este episodio. La primera de ellas correspondería a los territorios asiáticos, 

africanos y, en parte, europeos, remitiendo a una imagen del mundo propia del mundo 

antiguo; la segunda tendría su eje en España, en la España contemporánea y en los territorios 

americanos del imperio: 

 

                                                             
7 Muy probablemente, Ercilla también tomó de Camões el uso de esos imperativos al comienzo de las octavas 
para mostrar las visiones geográficas. 
8 Cedomil GOIC, por ejemplo, señala que la visión del orbe se hace “con el conocimiento de los nuevos viajes a 
América, Asia y Oceanía que han modificado el cuadro del conocimiento del hombre y del mundo en el siglo 
XVI” (Letras del Reino de Chile, Madrid, Iberoamericana, 2006, p. 121-122). Por su parte, Cristóbal Mosquera 
de Figueroa encareció por extenso los viajes de don Alonso en el “Elogio” que se incluyó en los preliminares de 
la Tercera parte de La Araucana de 1589, incidiendo en su dimensión geográfica y comparándola con los viajes 
de la Antigüedad clásica. 
9 A. ÁLVAREZ, op. cit., p. 89. 
10 R. PADRÓN, op. cit., p. 187 y 207. 
11 J. R. NICOLOPULOS, op. cit., p. 304-305 y 222-239. 
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À l’Asie antique et biblique, à l’Afrique antique et sauvage, et à l’Europe romaine, succède 
en effet un ensemble géographique du présent et de l’avenir constitué par la péninsule Ibérique, 
son prolongement américain et un autre continent à découvrir. L’Escorial tient le centre de 
cette description, comme le pivot qui articule le vaste mouvement de l’Ancien vers le Nouveau12. 

 

No solo eso, ese presente imperial se proyectaría hacia el futuro en las tierras aún por 

descubrir a las que el mago alude al final de su descripción. El texto de Ercilla no deja margen 

a la duda: 

 
Ves las manchas de tierras tan cubiertas 
que pueden ser apenas divisadas;  
son las que nunca han sido descubiertas 
ni de estranjeros pies jamás pisadas, 
las cuales estarán siempre encubiertas 
y de aquellos celajes ocupadas 
hasta que Dios permita que parezcan, 
porque más sus secretos se engrandezcan. (XXVII, 409-416) 

 

Hay una razón que explica ese contraste paradójico y que hasta hoy ha pasado inadvertida. 

Se trata de la fuente de la que el poeta se sirvió para construir su descripción geográfica de 

Asia, África y de la parte nórdica de Europa, y que poco o nada tenía que ver con mapas, 

cartografías o tratados geográficos. 

 

La geografía de Jovio 

 

Sorprendentemente, Ercilla no acudió a ningún prontuario geográfico ni a un atlas, sino 

que, a la hora de encajar una descripción de Asia, África y de la Europa más lejana a la 

Península Ibérica, se sirvió de un tratado de historia contemporánea. La obra en cuestión es la 

primera parte los Historiarum sui temporis ab anuo 1494 ad annum 1547 libri XLV de Paolo 

Giovio, impresa en 1550. Además, puede afirmarse con certeza que el poeta no hizo uso de su 

original latino, sino que trabajó con la traducción castellana que preparó el letrado y 

humanista jienense Gaspar de Baeza. Entre otras obras de Jovio, Baeza vertió esta con el 

título de Historia general de todas las cosas sucedidas en el mundo en estos cincuenta años 

de nuestro tiempo, en la cual se escriben particularmente todas las victorias y sucesos que el 

invictísimo emperador don Carlos hubo dende que comenzó a reinar en España hasta que 

                                                             
12 A. PLAGNARD, op. cit., p. 322. A esta ausencia de noticias contemporáneas en la descripción de Asia 
también se refieren J. R. NICOLOPULOS, op. cit., p. 257 y A. ÁLVAREZ, op. cit., p. 80-81, que marca un 
paralelo con el itinerario seguido por Alejandro Magno. 
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prendió al duque de Sajonia. Escrita en lengua latina por el doctísimo Paulo Jovio, obispo de 

Nochera, traducida de latín en castellano por el licenciado Gaspar de Baeza. Dirigida al muy 

ilustre señor Francisco de Eraso, del Consejo del Estado y secretario de su majestad. El libro 

salió a la luz en 1562, estampado en Salamanca por Andrea de Portonariis. Y no hay que 

olvidar que Ercilla había encargado la publicación de una segunda edición de la primera parte 

de La Araucana a los libreros Vicente y Simon de Portonariis, y que ese libro se tiró en 1574 

en las prensas salmantinas de Domingo de Portonariis. Esa acaso pudo ser la vía de 

conocimiento y acceso a la traducción de Baeza, de la cual se surtió en buena medida para 

configurar su imagen del mundo. 

En la tabla que sigue pueden verse los textos de Ercilla y Jovio confrontados, para cotejar 

en detalle la literalidad con que La Araucana se atiene a la Historia general. 
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 ALONSO DE ERCILLA, LA ARAUCANA, 
CANTO XXVII 

PAOLO JOVIO, HISTORIA GENERAL DE TODAS LAS COSAS 
SUCEDIDAS EN EL MUNDO EN ESTOS CINCUENTA AÑOS 
DE NUESTRO TIEMPO, SALAMANCA, ANDREA DE 
PORTONARIIS, 1562. 

 

vv.   f. 
41-44 

 
 
 

Mira al principio de Asia a 
Calcedonia, 
junto al Bósforo enfrente de la Tracia, 
a Lidia, Caria, Licia y Licaonia, 
a Panfilia, Bitinia y a Galacia; 

Vino por Galacia y por Bitinia a Escutari. Llamábase 
antiguamente este lugar Calcedón y está puesto 
hacia el estrecho del golfo de Tracia, frontero de 
Constantinopla. 

186v 

    
47-48 y la corriente de Éufrates famoso, 

que entra en el mar de Persia 
caudaloso. 

el río Éufrates recibe en sí al río Tigris, y entrando 
en el golfo de Persia. 

206r 

    
59-64 y el mar Bermejo en punta a la otra 

mano, 
que abrió Moisén sus aguas con la 
vara; 
mira el golfo de Ormuz y mar 
persiano, 
y, aunque a partes la tierra no está 
clara, 
verás hacia la banda descubierta 
las dos Arabias, félix y desierta. 

Los mercaderes partiendo de Balcera y navegando 
tres días por el golfo de Persia, llegan con blando 
viento a Ormuz (que hasta agora a retiene su 
nombre). Este lugar está a la entrada del golfo de 
Persia […]. Y desotra parte los moradores del mar 
Bermejo traen cosas ricas de Arabia la felice. 

206r-v 

    
65-68 Mira a Persia y Carmania, que confina 

con Susiana al lado del poniente, 
donde el forjado acero se fulmina 
de pasta y temple fino y excelente 

Y no está lejos de ella la cabeza de la provincia de 
Carmania, llamada Chirmanin, famosa por el 
incomparable y finísimo tiemple del acero que en 
ella hay para cimitarras y puntas de lanzas. 

206r 

    
75-76 ves el Catay y su ciudad de Canta, 

que sobre el Indo mar está fundada 
Extiéndese hasta el Catay, provincia de China, y 
hasta Canta, ciudad sin comparación mayor y más 
rica que todas las del mundo […]. Cuentan 
primeramente, que la ciudad de Canta está a modo 
de la ciudad de Venecia rodeada de agua y 
edificada en la mar. 

207v 

    
83-85 y otros reinos pequeños comarcanos 

tributarios de Persia y aliados, 
los iberos que llaman gorgianos. 

…los georgianos, a quien hoy llamamos iberos. 
Los señores de estas provincias, que habemos 
dicho como son de poca potencia, pagan todos de 
conformidad un ligero tributo a los reyes de Persia, 
a modo de amigos y confederados. 

208r-v 

    
86-88 y los pobres circasos derramados, 

que su lunada tierra en parte angosta 
toma del mar Mayor toda la costa 

Delante de Colcos viven los circasos; ocupa su 
tierra toda la cota del mar Mayor, que es a manera 
de una luna, y estiéndese hasta Malaca. Son los 
circasos hombres pobres de todas las cosas, y 
parece que por cierto hado les compete ser reyes de 
Egypto, porque los hijos de los circasos, siendo 
comprados en su tierra por dineros, son llevados al 
Cairo, donde muchas veces vienen a ser reyes de 
los egipcios, que están olvidados de su antigua 
libertad que tienen perdida. 

208v 

    
89-93 Ves el revuelto Cirro caudaloso, 

que la Iberia y Albania así rodea, 
y el alto monte Cáucaso fragoso, 
que su cumbre gran tierra señorea. 
Mira el reino de Colcos, tan famoso 

No se puede en ninguna manera pasar por la 
provincia de los albanos, la cual está cercana a 
Media y puesta sobre el mar de Bacu (y hoy se 
llama Servan), porque lo impiden las peñas del 
monte Cáucaso. Confinan con la provincia de los 

208r 
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albanos unos montes muy altos y muy llenos de 
nieve y unos fragosos y desesperados valles […]. 
Estos montes van a dar a los montes de los 
georgianos, a quien hoy llamamos iberos, y a la 
tierra de los mengrelos, los cuales moran los reinos 
de Colcos. 

    
97-104 Mira la grande Armenia memorable 

por su ciudad de Tauris señalada, 
y al sur la religiosa y venerable 
Soltania, sin respeto arrüinada 
por la tártara furia irreparable 
del grande Taborlán, que de pasada 
cuanto encontró lo puso por el suelo, 
cual ira o rayo súbito del cielo. 

 

Entre las provincias del señorio del Sofi, la más 
principal es Armenia la mayor, famosa por la real 
ciudad de Tauris […]. De Tauris, los que caminan 
hacia el mediodía, encuentran con la ciudad de 
Sultania, en la cual se ven reliquias admirables de 
aquella gran ciudad que agora está destruida. Están 
todavía en ella enteros los templos de los moros 
labrados de excelentísima labor, porque el 
Taborlán, señor de los tártaros, que en tiempo de 
nuestros agüelos arruinaba cruelmente todo lo que 
encontraba, dejó enteros aquellos templos, movido 
de reverencia y religión. 

205v 

    
105-107 Mira a Tigris y Eufrates, que poniendo 

punto a Mesopotamia, en compañía 
hasta el golfo de Persia van corriendo 

el río Éufrates recibe en sí al río Tigris y, entrando 
en el golfo de Persia, se navega […]. Mesopotamia 
cae hacia el poniente y es hoy parte de Asiria, y 
acábase en los ríos Éufrates y Tigris. 

206r-v 

    
109-112 Ves la Partia y la Media, que, 

torciendo 
su corva costa, abraza al mediodía 
el Caspio mar, por otro nombre 
Hircano, 
que en forma oval se estiende al 
subsolano 

Los reinos de Media y Partia, que caen hacia el 
levante, tienen la costa como encorvada y abrazan 
el mar de Bacu […]. Todo el circuitu de este mar, 
que se estiende a forma de un huevo, va haciendo 
vueltas dende el ábrego hacia el septentrión. 

206v 

    
113-118 Mira la Asiria y su ciudad famosa, 

donde la confusión de lenguas vino, 
que sus muros, labor maravillosa, 
hizo Semiramís, madre de Nino, 
donde la acelerada y presurosa 
muerte a Alexandre le salió al camino 

La tercera provincia del señorío del Sofi es Asiria, 
cuya ciudad principal es Bagadat, llamada 
antiguamente Babilonia, ciudad famosísima por 
Semíramis, que la edificó y cercó de un ancho 
muro, y por sus huertos pensiles, y por la mal 
lograda muerte de Alejandro Magno. 

206r 

    
121-128 Mira en África, el sur, los estendidos 

reinos del preste Juan, donde parece 
que, entre los más insignes y 
escogidos, 
Sceva en sus edificios resplandece. 
Tres frutos da en el año repartidos 
y tres veces se agosta y reverdece; 
tiene en veinte y dos grados su postura 
al antártico polo por la altura. 

Dende el Cabo de Buena Esperanza y dende las 
dos riberas del mar que lo cercan, se abren la tierra 
adelante los imperios del gran preste Juan, que son 
más de cuarenta reinos de provincias grandes y 
casi inmensas […]. Entre todos estos reinos es 
tenido por mucho más noble el reino de Sceva en 
fertilidad de tierra, templanza de cielo y en 
ingenios de hombres; y así el preste Juan vive en él 
como en el más principal de todo su señorío, 
porque tiene en él muchas moradas reales y hay en 
él templos muy excelentes […]. Está el reino de 
Sceva debajo del polo antártico a veinte y dos 
grados […]. Aran y siembran tres veces en el año. 

280r-v 

    
129-136 Ves a Gogia y sus montes levantados, 

que a todos sobrepujan en grandeza, 
canos siempre de nieve los collados 
y abajo peñascales y aspereza, 

En el reino Gogiano hay una junta de montes 
altísimos, más encumbrados que el monte Cáucaso 
y que el monte Atlante y que estos nuestros Alpes 
de Europa, cuyos collados están perpetuamente 

283r 
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que forman un gran muelle, rodeados 
de breñales espesos y maleza, 
morada de osos, puercos y leones, 
tigres, panteras, grifos y dragones. 

cubiertos de nieves y hielo; y son tan altos que 
parece que llegan a las nubes y que sustentan los 
cielos. Las partes de en medio y las partes más 
bajas de este terrible muelle de peñas están 
cubiertas de espesísimos bosques llenos de árboles 
altísimos. A estos lugares nunca llegó hombre, y 
son cuevas y moradas de fieras y de bestias de toda 
suerte, porque hierven de leones coronados, 
panteras, tigres, osos y puercos jabalíes […]. 
Afirman también los moradores del reino Gogiano, 
que en aquellos valles se crían dragones con alas, 
los cuales andan por el suelo con unos pies como 
de ansar. Item dicen que allí se halla el camelo 
pardal, a quien los nuestros llaman grifo. 

    
137-144 De estos peñascos ásperos pendientes, 

llamados hoy el monte de la Luna, 
nacen del Nilo las famosas fuentes 
y de ellas ríos sin nombre y fama 
alguna, 
que, aunque tuercen y apartan sus 
corrientes, 
se vienen a juntar a una laguna 
tan grande que sus senos y laderas 
baten de tres provincias las riberas 

De este fragosísimo y inmenso muelle de peñas, a 
quien los cosmógrafos llaman los montes de la 
Luna, nacen con una gruesa y grande corriente las 
fuentes del Nilo […]. De estas fuentes salen 
innumerables ríos pequeños, los cuales a veces 
apartados, a veces juntándose, vienen a entrar en 
una laguna de agua dulce muy mayor que todas las 
de la redondez de la tierra, la cual se llama Safe. 
Estiéndese tanto esta laguna que confina con tres 
reinos. 

283v 

    
145-152 a Gogia y Beguemedros al oriente 

y a Dambaya al poniente, del cual lado 
hay islas donde habita varia gente 
y todo el ancho círculo es poblado. 
De aquí el famoso Nilo mansamente 
nace y después más grande y 
reforzado 
parte a Gogia de Amara, y va tendido 
sin ser de las riberas restringido 

Estiéndese tanto esta laguna que confina con tres 
reinos; conviene a saber, con el reino Gogiano, y 
con el reino Beghemedro hacia el levante, y con el 
reino de Dambaya hacia el poniente. En esta 
laguna hay más de veinte islas muy pobladas de 
gente […]. De esta laguna tan grande, sale el Nilo 
primero manso y después veloz y precipitoso, y 
haciendo muchas vueltas y rodeos, costea las 
tierras de negros y con soberbia corriente parte el 
reino gogiano y después el amarano, sin jamás 
estar restringido con riberas. 

283v 

    
153-160 hasta un angosto paso peñascoso 

que le va los costados estrechando, 
de donde con estrépito furioso 
se va en las cataratas embocando; 
después más ancho, grave y espacioso 
llega a Meroe, gran isla, costeando, 
que contiene tres reinos eminentes 
en leyes y costumbres diferentes 

hasta que, apretado de las estrechas angosturas de 
unas peñas, se emboca muy terrible y recio por las 
cataratas llamadas antiguamente Catadupas. De 
allí, teniendo corriente más ancha, corre más 
manso y más estendido, y […]llega a la isla de 
Méroe. Esta isla es mayor que Bretaña y en ella 
reinan tres reyes, cada uno con sus términos 
diferentes. 

283v-
284r 

    
161-164 Mira al Cairo, que incluye tres 

ciudades 
y el palacio real de Dultibea, 
las torres, los jardines y heredades, 
que su espacioso círculo rodea. 

El Cairo tiene grandísimo circuito y toma en sí tres 
ciudades grandes […].En medio de la ciudad hay 
un castillo puesto en un lugar algo alto, de cuya 
grandeza y hermosura se admiran los nuestros más 
que de su fortaleza; porque hay en él jardines 
hermosísimos y una gran plaza con unos portales 
larguísimos […].Por de fuera está cercado de 
torres y bestiones y de almenas de excelente labor, 
dende las cuales hay una hermosísima vista a todas 
las partes de la ciudad que cae debajo y a las 
pirámides […]. Y es verdaderamente grande la 

271r-v 
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lindeza y deleite de aquel lugar […]. Las casas que 
hay por allí casi todas caen por la delantera sobre 
el estanque, y tienen muy lindas portadas de 
mármol liso y muchos poyos […]. A la parte que 
este estanque cae al levante, hay un palacio real, a 
quien pocos años ha edificó la reina Dultibea 

    
169-176 Mira los despoblados arenosos 

de la desierta y seca Libia ardiente, 
Garamanta y los pueblos calurosos 
donde habita la bruta y negra gente; 
mira los trogloditas belicosos 
y los que baña Gambra en su 
corriente: 
mandingos, monicongos y los feos 
zapes, biafras, gelofos y guineos. 

Son las regiones de aquella y de esta parte de la 
equinoccial por los desiertos arenosos. Moran en 
ellas innumerables gentes negras, las cuales 
pueden ser tenidas por monstruos de naturaleza, 
porque en sus costumbres son tan diferentes de 
hombres cuanto su ingenio es semejante al de los 
brutos […]. Los más fieros de todos los negros son 
los trogloditas […]. Las colores de los moradores 
de toda la tierra de los negros –a la cual baña el río 
Nigro, llamado hoy Gambra– son diferentes según 
que el sol los hiere derecho o de través. Sobre 
todos son tenidos por más nobles en gesto y 
faiciones los guineos […]. Los de Mandinga son 
de color semejante a una aceituna madura […]. 
Los de Manicongo son hombres de memoria 
confusa […]. Los de Gelofe son semejantes en 
color a carbones lavados […]. Los de Zape son 
tenidos por los más ruines esclavos de todos. 

279r-v 

    
177-180 Ves de la costa de África el gran 

trecho, 
los puertos señalados y lugares 
de las bocas del Nilo hasta el estrecho, 
por do se comunican los dos mares. 

África, la cual es tenida por la tercia parte del 
mundo, es de forma de una gran pirámide; la basa 
son las riberas que dende las bocas del Nilo tiran 
derechas hasta el Estrecho de Gibraltar; y son 
bañadas de las ondas del mar Mediterráneo. 

279r 

    
209-213 a Dinamarca, Dacia y a Noruega 

hacia el mar de Dantisco y costa 
helada, 
y a Suecia, que al confín de Gocia 
llega, 
que está en torno del mar fortificada, 
de donde a la Selandia se navega 

Gocia […], la cual está cerrada y fortificada con el 
mar que la rodea. Delante de Suecia está Noruega, 
tierra muy extendida, la cual hacia los confines del 
mar Caledonio hace un gran golfo […] y acaba los 
reinos de Dacia. 
Por el poniente confina con el mar de Datisco […]. 
En aquel espacio de tierra está Noruega y Suecia 
[…]. El mar se hiela […]. Hay también en aquel 
golfo innumerables islas, entre las cuales está 
Gocia […]. Adelante de Gocia esta Selandia. 

3r 
 
 
 
 

167r 

    
217-224 Mira al norte a Moscovia, que es 

tenida 
por última región de lo poblado, 
que rematan su término y medida 
las rifeas montañas por un lado 
y, de las fuentes del Tanais tendida, 
llega al monte hiperbóreo y mar 
helado, 
confina con Sarmacia y Tartaría 
y corre por el austro hasta Rusía. 

Los moscovitas, los cuales están puestos entre 
Polonia y Tartaria, confinan con los montes rifeos 
y moran hacia el septentrión en los últimos fines de 
Europa y de Asia, y estiéndese por sobre las 
fuentes del río Tanais hasta los montes 
Hiperbóreos y el mar océano que llaman Helado. 
Son grandes los desiertos que hay en aquella tierra 
[…]. Es Polonia la que antiguamente se llamaba 
Sarmacia […]. Los moscovitas al levante tienen a 
los tártaros […]. Hacia el mediodía Moscovia llega 
hasta los confines de la Rusia. 

165v-
167r 
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Jovio en manos de Ercilla 

 

Lo más probable es que Ercilla, en un momento determinado, decidiera ampliar su poema 

con una descripción del orbe conocido, siguiendo la pauta de Mena y Camões. Acaso con la 

intención de distanciarse de esos modelos, acudió a la Historia general de todas las cosas 

sucedidas en el mundo como una decisiva fuente de inspiración, de la que hizo un singular 

uso. No se olvide que el de Jovio era un tratado de historia contemporánea, que, tal como reza 

el título latino, refiere hechos sucedidos entre 1494 y 1547. Ercilla, sin embargo, prescindió 

de toda alusión histórica y se sirvió de los capítulos que describían lugares y costumbres de 

los territorios en los que tuvieron lugar los eventos referidos. Así, a la hora de tratar de Asia, 

toma su información del libro XIV, que se centra en el imperio turco y en los reinos de Persia, 

aunque solo hizo uso de dos capítulos sucesivos, el catorce, “En que se escribe qué reinos 

tiene el Sofi, y las ciudades principales dellos, y su calidad y riquezas, y muchas cosas de 

provincias muy remotas del Levante”, y el quince, “En que se escriben muchas cosas de 

Partia, provincia del Sofi, y de los zagatais, albanos, iberos, tártaros, mengrelos y georgianos, 

y gente del Catay”13. Toda la información correspondiente a África está tomada del libro 

XVIII, comenzando por los territorios del preste Juan en el capítulo doce, “En que se escribe 

la gran potencia de David, gran rey de Etiopía, llamado de los nuestros el Preste Juan, y la 

fertilidad de su tierra, y costumbres y policía de sus vasallos”14. Prescindiendo de las 

referencias históricas y de la mención de la presencia de los portugueses en los territorios del 

preste, Ercilla salta hasta el capítulo dieciséis, “En que se escribe la altura de los montes de la 

Luna, donde nace el Nilo, y muchas cosas notables que en aquellos montes hay y el 

nacimiento y curso del río Nilo”, para detallar el curso del río hasta El Cairo15. Y esa es la 

razón por la que entonces vuelve al capítulo dos del mismo libro XVIII, donde en referencia a 

los orígenes políticos de Selim I, sultán del imperio turco de 1512 a 1520, “se describe la 

ciudad del Cairo, y la hermosura de sus palacios y edificios, y muchas cosas notables”16.  

En un marco histórico centrado en la política africana de los portugueses en África, Jovio 

consagró el capítulo diez del mismo libro a una exposición geográfica y etnográfica del 

continente: “En que se describe la provincia de África, que es la tercia parte del mundo, se 

                                                             
13 Paolo JOVIO, Historia general de todas las cosas sucedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro 
tiempo, Salamanca, Andrea de Portonariis, 1562, f. 205v y 207r. 
14 Ibid., f. 280r. 
15 Ibid., f. 283r. 
16 Ibid., f. 271r. 
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hace relación de las costumbres y manera de vivir de los negros de Gelofe y Guinea y de las 

demás tierras de aquella gente”17. De allí tomó Ercilla las tipologías de negros y el recorrido 

marítimo desde la desembocadura del Nilo hasta el estrecho de Gibraltar que se refieren en las 

estrofas veintidós y veintitrés del canto. Todavía se sirvió el poeta de la información 

suministrada por el historiador a la hora de describir la Europa del norte, pues la fuente 

puntual es el capítulo cuarto del libro XIII en la Historia general, “En que se describen los 

reinos de Moscovia, Suecia, Rusia Tartaria, Lituania, Dacia, Gocia y Polonia, y las 

costumbres de sus moradores y calidad de cada provincia, y la guerra que se comenzó entre el 

rey de Polonia y el rey de Moscovia”18. 

Ercilla no solo se apropió de la noticia geográfica, sino de la adjetivación con que se 

caracteriza a los territorios, de noticias curiosas y detalles singulares, como el acero que se 

forja en Carmania (vv. 65-68), la edificación de la ciudad de Canta sobre el mar (vv. 75-76), 

la imagen de luna que presenta la tierra de los circasios (vv. 86-88), la forma de huevo del 

mar Caspio (vv. 111-112), las tres cosechas del reino de Sceva y su ubicación a veintidós 

grados del polo antártico (vv. 125-128), la presencia de osos, puercos, leones, tigres, panteras, 

grifos y dragones en el reino de Gogia (vv. 135-136), la reseña del palacio de Dultibea en El 

Cairo (vv. 162-164), la condición belicosa de los trogloditas (v. 173) o la conexión entre el 

Nilo y el estrecho de Gibraltar (v. 179). Tan es así que puede afirmarse inequívocamente que 

la fuente condiciona la lectura del texto, pues la imagen que Ercilla ofrece de Asia, África y 

del norte de Europa no es en absoluto la suya, ni siquiera la contemporánea, sino solo y 

exclusivamente la que trazó Jovio en su Historia. 

Se ha afirmado reiteradamente entre los estudiosos del poema que el eje de la descripción 

del orbe que se hace en el canto XVII es Chile, pues es allí donde tiene lugar la visión de la 

poma de Fitón19. Pudiera ser así en lo que corresponde a la disposición interna del texto, pero 

desde luego hay que aceptar que Ercilla –y con él el hechicero araucano– lo hace a partir de 

fuentes europeas, compuestas con una conciencia decididamente europea y alimentada de una 

conciencia antigua del mundo, al menos en los que corresponde a los territorios Asía, África y 

la Europa oriental y septentrional.  

                                                             
17 Ibid., f. 279r. 
18 Ibid., f. 165r. 
19 Cf. J. R. NICOLOPULOS, op. cit., p. 261-262; R. PADRÓN, op. cit., p. 202; Paul FIRBAS, “El sueño en la 
trama épica: la visión corográfica de San Quintín en La Araucana de Alonso de Ercilla”, en Los sueños en la 
cultura iberoamericana siglos XVI-XVII, Sonia Rose (ed.), Madrid, CSIC, 2011, p. 393-395; y A. PLAGNARD, 
op. cit., p. 234. 
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Otro tanto sucede con la explicación que se ha hecho del episodio como una crítica contra 

la política imperial de España. Baste recordar, como muestra de ello, las afirmaciones que 

hace Ricardo Padrón, cuando subraya la presencia de elementos míticos en la descripción de 

los territorios africanos, tales como la existencia de grifos y dragones, las fuentes del Nilo o 

los reinos del preste Juan. Su presencia junto elementos modernos de cartografía como la 

latitud es calificada por Padrón como “object of humanist ridicule”, atribuyéndola a una 

intención crítica por parte de Ercilla que desde ese modo habría pretendido cuestionar 

burlesca y voluntariamente el afán imperial de Felipe II: 

 
The reference is thus a subtle cartographic joke, a textual wink indicating that Fiton’s map 

is not all it may seem to be […]. This joke, this patriotic jibe, belongs to the enchanter who 
recites the verses that together make up the Araucana’s cartography in verse, but neither the 
enchanter nor his crystal ball exhibit the gravitas that we would expect from a mouthpiece of 
imperial panegyric20. 

 

La lectura parece excesiva y desde luego no se ajusta a la tarea de Ercilla como escritor. La 

imagen del mundo que se ofrece a los lectores en ese canto XXVII es estrictamente la de 

Paolo Jovio, sin más. Ercilla se limitó a hacer un ejercicio de versificación selectiva a partir 

de la información recogida por el historiador italiano y traducida al castellano por Gaspar de 

Baeza. Ni siquiera se tomó la molestia de dar una cierta lógica geográfica a la información 

que extrajo del historiador italiano. Eso justifica en buena medida el anárquico recorrido con 

el que el mago araucano guía a su público a través de Asia para llegar hasta el Maluco, 

regresar luego a África y Europa, cruzar el Atlántico, descender por el continente americano 

y, atravesando el océano Pacífico, volver a las Molucas. Y es que parece que Ercilla se limitó 

a ir y venir él mismo por el libro de Jovio, sin ni siquiera atenerse a una imagen mental de esa 

parte del mundo más o menos ordenada. Y es que, si bien se mira, esas idas y vueltas 

contradicen la redondez del orbe, pues no se avanza linealmente, como hicieran Magallanes y 

Elcano dando la vuelta al mundo, sino que primero se dirige desde el Bósforo hacia el 

extremo de Asia para luego regresar al mismo punto y bajas a los mismo territorio de oriente 

medio que ya había transitado al comienzo de su descripción. Está, por ello, de más afirmar, 

como hace el propio Padrón, que esta geografía del orbe es una de las piezas más 

cuidadamente compuestas de todo el poema21. Más bien parece que Ercilla quiso dar volumen 

y empaque a la segunda parte de La Araucana imitando y acaso procurando superar el modelo 
                                                             

20 R. PADRÓN, op. cit., p. 209-210. 
21 Ibid., p. 210: “The mapamundi episode is one of the most carefully composed pieces of the entire Araucana”. 
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de Camões. Para ello se sirvió de la información geográfica y etnográfica contenida en un 

libro de historia como el de Jovio, aunque no de manera demasiado sistemática. 

En cualquier caso, sí podemos afirmar que esa descripción corresponde a territorios que le 

eran personalmente ajenos y desconocidos, que nunca había pisado en sus muchos y extensos 

viajes por parte del orbe conocido. Por el contrario, en la estrofa 29 se hace una relación de 

territorios que en buena medida él mismo había recorrido en sus periplos por el imperio 

austriaco: 

 
Mira a Livonia, Prusia, Litüania, 
Samagocia, Podolia y a Rusía, 
a Polonia, Silesia y a Germania, 
a Moravia, Bohemia, Austria y Hungría, 
a Corvacia, Moldavia, Trasilvania, 
Valaquia, Bulgaría, Esclavonía, 
a Macedonia, Grecia, la Morea, 
a Candia, Chipre, Rodas y Judea (XXVII, 225-232) 

 

A partir de la siguiente octava, comienza un trayecto por España con claros hitos 

geográficos que corresponde con su propia vida, como fueron en Bermeo, Valladolid, El 

Escorial, Madrid, Sevilla y Cádiz. Le sigue la travesía del Atlántico, que él mismo había 

realizado en ambos sentidos, con escalas en las islas Canarias y las Terceras: 

 
Mira por el océano bajando 
entre el húmido noto y el poniente 
las islas de Canaria, reparando 
en aquella del Hierro especialmente, 
que falta de agua, la natura obrando, 
las aves, animales y la gente 
beben la que de un árbol se distila 
en una bien labrada y ancha pila. 
 
Mira a la banda diestra las Terceras, 
que están de portugueses ocupadas, 
y, corriendo al sudueste, las primeras 
islas que descubrió Colón, pobladas 
de gentes nunca vistas estranjeras, 
entre las cuales son más señaladas, 
los Lucayos, San Juan, la Dominica, 
Santo Domingo, Cuba y Jamaíca. (XXVII, 297-312) 
 

Tras un breve repaso por Nueva España y América Central, la detallada relación del Perú y 

Chile a lo largo de cinco octavas, en correspondencia con su estancia en aquellas tierras: 
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Ves los copaiapós, indios granados, 
que de grandes flecheros tienen fama, 
Coquimbo, Mapochó, Cauquén y el río 
de Maule y el de Itata y Biobío. 
 
Ves la ciudad de Penco y el pujante 
Arauco, estado libre y poderoso, 
Cañete, la Imperial, y, hacia el levante, 
la Villarrica y el volcán fogoso, 
Valdivia, Osorno, el lago y adelante 
las islas y archipiélago famoso, 
y, siguiendo la costa al sur derecho, 
Chiloé, Coronados y el estrecho  
 
por donde Magallanes con su gente 
al mar del Sur salió desembocando 
y, tomando la vuelta del poniente. (XXVII, 385-400) 

 

Pudiera ser que, a la descripción libresca de un mundo para él desconocido, siguiera una 

imagen de la otra parte del mundo, la de la Europa occidental y América, nacida de la propia 

experiencia. Aun así y teniendo en cuenta el modo en que Ercilla construyó no pocas partes de 

su poema, no habría que descartar que la visión de esa otra zona del orbe respondiera también 

a fuentes escritas que todavía no hemos podido identificar. 
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ÉCRITURES CARTOGRAPHIQUES : 
L’AMÉRIQUE MÉRIDIONALE SOUS LA PLUME DES CONQUISTADORS  

ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA ET PEDRO DE VALDIVIA (1540-1555)* 
 

AMAIA CABRANES 
Université de Bordeaux Montaigne 

Ameriber EA3656 
 

 
Dans le cadre de la conquête et de la colonisation hispanique de l’Amérique, écrire 

l’espace constitue une partie fondamentale du programme de domination. La recréation du 

territoire à travers sa description implique toute une série d’opérations intellectuelles – 

nommer, classer, hiérarchiser – qui l’organisent et permettent sa prise de possession. Ces 

représentations prennent différentes formes : narrations orales, images, cartes et aussi textes.  

Dans les pages qui suivent, nous nous intéressons à deux récits sur deux régions 

complémentaires de l’Amérique méridionale : le Río de la Plata et le Chili. Nous analyserons 

comparativement l’idée de ces régions élaborées dans les récits d’Álvar Núñez Cabeza de 

Vaca et de Pedro de Valdivia – conquistadors dont l’expérience sur le sol américain est 

intimement connectée.  

Valdivia (1497-1553) et Cabeza de Vaca (1490-1559) font partie de la même catégorie 

d’acteurs sociaux et partagent un contexte politique commun. Ils appartiennent tous les deux à 

la même génération de conquistadors et entreprennent des expéditions dans la décennie de 

1540 au Chili et au Río de la Plata respectivement – des régions alors encore à peine 

explorées par les Espagnols, une cinquantaine d’années après leur arrivée sur le continent 

américain1. Ces deux immenses contrées, habitées par des sociétés non étatiques, étaient 

                                                             
* Ce texte doit beaucoup à la réflexion menée collectivement au long de l’année avec mes étudiant.e.s de Paris 3 
et, notamment, avec mon collègue Juan Carlos Estenssoro dans le cadre des cours de préparation à l’Agrégation 
sur la question « Les confins amérindiens de l’Amérique australe au XVIe siècle ». Il porte sur des espaces 
immenses, et je l’ai écrit, non sans difficulté, « confinée » avec ma famille dans notre appartement parisien 
pendant la crise sanitaire due à la pandémie de Covid-19. Heureusement, j’avais avec moi le livre qu’Alejandra 
Vega m’avait offert à Santiago il y a quelques années, lecture fondamentale qui est au cœur du travail : 
Alejandra VEGA, Los Andes y el territorio de Chile en el siglo XVI. Descripción, reconocimiento e invención, 
Santiago, Dibam, 2014. 
1 En 1540, l’expansion impérialiste de la monarchie hispanique dans le Nouveau Monde avait atteint l’espace 
caribéen (insulaire et terrestre – Tierra Firme) et les centres du pouvoir des deux empires américains 
préhispaniques, l’aztèque (ou mexica) et l’inca (ou Tawantinsuyo). Des institutions de gouvernement avaient 
déjà été implantées dans l’Amérique septentrionale : les audiencias de Saint Domingue (1511) et de Mexico 
(1529), regroupées au sein de la vice-royauté de la Nouvelle-Espagne (1535). Au sud, l’audiencia de Lima et la 
vice-royauté du Pérou sont fondées en 1542, mais la stabilisation politique de la région ne commence vraiment 
qu’à partir de 1550. 
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restées en dehors du contrôle de l’Empire inca2 et leur prise en main par les pouvoirs 

espagnols s’avéra également complexe et fragile pendant des siècles.  

Valdivia et de Cabeza de Vaca racontent des espaces ; leurs écritures sont cartographiques. 

Ces cartographies textuelles représentent les groupes humains, la géographie physique et 

administrative et les contrées inconnues des régions parcourues par l’un et par l’autre 

conquistador. L’analyse de leurs récits du point de vue de l’espace ouvre une fenêtre sur la 

manière dont les espace coloniaux se sont construits et articulés. Quelle image véhicule 

Valdivia du Chili dans les lettres qu’il écrit au monarque ? Ressemble-t-elle à celle du Río de 

la Plata des Comentarios d’Álvar Núñez ? Les conquistadors regardent-ils ces espaces de 

l’intérieur, à partir de leur propre vécu, ou se situent-ils plutôt dans une perspective extérieure, 

impériale, cartographique ? Imaginent-ils ces régions de façon fragmentaire ou projettent-ils 

un désir de globalité ? Ces représentations reflètent notamment la culture de la conquête, son 

lexique, ses pratiques, son imaginaire. L’invention du territoire est l’apanage du pouvoir, mais 

elle cache des territorialités préhispaniques, difficiles à distinguer dans les sources coloniales 

qui les invisibilisent.  

Par ailleurs et en dépit des ressemblances liées à la fonctionnalité des textes et à un 

contexte global partagé, l’analyse comparée fait apparaître des différences notables d’un récit 

à l’autre. Les représentations qu’ils construisent des espaces dévoilent des manières 

dissemblables de mener la conquête au Chili et au Río de la Plata. Celles-ci répondent à des 

réalités socio-culturelles locales différentes et ont des filiations distinctes.  

 

 

ÉCRIRE LA CONQUÊTE 

Les lettres de Pedro de Valdivia3 

 

Pedro de Valdivia est le premier conquistador à entreprendre l’exploration des vallées qui 

s’étendent entre le Pacifique et les Andes au sud du fleuve Maule4. En effet, entre 1540, 

                                                             
2 Pour se référer aux populations autochtones habitant entre le fleuve Mapocho et le Maule, P. de Valdivia écrit : 
« como éstos nunca han sabido servir, porque el Inga no conquistó más de hasta aquí, y son behetrías, eran 
nombrados todos los principalejos », Pedro de VALDIVIA, Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 
septembre 1545. 
3 Elles sont disponibles sur le site internet Biblioteca virtual Miguel de Cervantes 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-pedro-de-valdivia-que-tratan-del-descubrimiento-y-
conquista-del-reino-de-chile--0/html/ 
4 L’expédition de Diego de Almagro de 1536, qui précède celle de P. de Valdivia dans la prospection des terres 
au-delà de la vallée de Copiapó, ne dépasse pas le fleuve Maule. Les habitants des vallées qui se succédaient 
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lorsqu’il quitte le Pérou, et 1553, date de sa mort, Valdivia « découvre, conquiert et peuple » – 

pour reprendre une expression qui revient constamment sous sa plume – la province du Chili, 

appelée dans ses capitulaciones del Nuevo Extremo ou Nouvelle Estrémadure5. Valdivia 

avance vers le sud des terres affrontant militairement les populations autochtones. Malgré les 

difficultés pour s’imposer, il arrive à fonder, dans un premier moment (1540-1547), les villes 

de Santiago en 1541 (aussitôt détruite par les indigènes et refondée par les Espagnols) et la 

Serena (1543), conçue come une ville-étape entre le Pérou et le Chili (également détruite et 

rebâtie en 1549).  

La communication et le ravitaillement depuis le Pérou furent essentiels dans le processus 

de conquête du Chili et comptaient parmi les principales préoccupations de Valdivia qui 

cherchait constamment à les assurer aussi bien par voie terrestre que maritime – il nomma 

Juan de Pastrana piloto mayor de la Mer du Sud (l’océan Pacifique) et fit de Valparaíso le port 

de Santiago. Les populations indigènes avaient bien compris l’importance de cette connexion 

maritime et avaient brûlé les navires espagnols lors de la destruction de Santiago. Le manque 

de liaison fluide et l’isolement des premiers temps avaient d’ailleurs eu des conséquences 

inédites pour Valdivia et ses hommes : ils se retrouvèrent dans l’obligation de labourer les 

champs et de travailler personnellement à l’édification des villes6. Pour un conquistador, se 

consacrer à ces activités impropres à sa condition constituait un renversement de l’ordre 

social. 

Entre 1547 et 1549, Valdivia rentre au Pérou afin de rejoindre les armées royalistes du 

président La Gasca qui affrontaient celles de Gonzalo Pizarro en rébellion contre la réforme 

des encomiendas et las Leyes Nuevas (1542). Cet alignement de Valdivia sur le représentant 

de la monarchie7 est récompensé, suite à la victoire militaire, par l’obtention du titre de 

gouverneur du Chili (1548).  

                                                                                                                                                                                                                   
entre le fleuve Copiapó et le Maule rendaient tribut à l’Inca depuis l’expansion du Tawantinsuyo sous le règne de 
Tupac Yupanqui (1471-1493).  
5 Le terme rendait hommage à la province natale de Valdivia, l’Extremadura péninsulaire, située comme son 
homologue américaine à l’extrémité territoriale des royaumes de la monarchie. Cependant cette toponymie ne 
prospéra pas et ce fut le mot Chilli, que les Incas utilisaient pour désigner la vallée de l’Aconcagua, qui devint le 
nom qui servit à désigner de manière générique l’ensemble de la future province coloniale. 
6 « Parecióme para preservar la tierra y perpetuarla a V.M. habíamos de comer del trabajo de nuestras manos 
como en la primera edad, procuré darme a sembrar (…) y todos cavábamos, arábamos y sembrábamos en su 
tiempo, estando siempre armados (…) que de todas partes nos tenían cercados », P. de VALDIVIA, Lettre à 
Charles Quint, La Serena, 4 septembre 1545. Ce portrait paradoxal du conquistador espagnol comme colon-
agriculteur-soldat rappelle l’image du frontier man anglo-saxon.  
7 Valdivia était parti vers le Chili en 1540 en tant que lieutenant (Maestre de campo) de Francisco Pizarro. 
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La deuxième étape de la conquête menée par Valdivia commence avec la fondation de 

Concepción (1550) à l’embouchure du fleuve Bío-Bío. Cette ville, située dans une région 

densément peuplée et accessible par la mer est conçue comme un point d’avancée et d’appui 

pour la pénétration du territoire. Elle devait permettre également de protéger Santiago et la 

Serena dont il fallait assurer la viabilité. La progression déprédatrice et guerrière de Valdivia 

des deux années suivantes se matérialise dans la fondation des villes de La Imperial, Valdivia, 

Villarrica et Los Confines (Angol) et les fortins d’Arauco, Tucapel et Puren. 

Malgré sa mort violente lors de l’attaque des Araucans au fort de Tucapel en 1553 –

circonstance qui a participé par ailleurs à son héroïsation postérieure – et la courte période 

d’instabilité politique qui s’ensuit, on identifie aisément Valdivia à la figure du « vainqueur ». 

Cela explique en partie pourquoi les historiens de la fin du XIXe siècle et des premières 

décennies du XXe siècle ont publié ses écrits, restés inédits à l’époque, afin d’étayer un récit 

historique national qui faisait de lui le « père de la patrie » chilienne8.   

 

Pedro de Valdivia écrit un grand nombre de lettres aux autorités civiles locales (les frères 

Pizarro) et notamment impériales : au Conseil des Indes et, particulièrement, au monarque. 

Au-delà de l’objectif d’auto-promotion, par lequel il met en valeur la quantité et la qualité des 

services rendus à la Couronne au Chili et ailleurs, afin notamment d’établir sa légitimité 

politique comme gouverneur de la province, Valdivia doit répondre à ses obligations en tant 

qu’expéditionnaire (adelantado) et « dar relación » des espaces parcourus. Des trente et une 

lettres recensées, il nous en est parvenu onze, rédigées entre 1545 et 1552, au fur et à mesure 

que le conquistador avançait sur le territoire. Il est désormais avéré que Valdivia est le 

véritable auteur de ces lettres et non son secrétaire, Juan Carmona. La question est de peu 

d’importance pour notre propos dans la mesure où, dans le contexte de production de ces 

lettres – les rouages politiques et administratifs de la Conquête et plus largement de la 

monarchie hispanique en tant qu’État bureaucratique moderne en gestation – l’écriture prenait 

une dimension collective9. Les documents administratifs étaient écrits par des officiers de la 

Couronne – secrétaires, greffiers, notaires ; on en faisait plusieurs copies, relectures, les 

arguments étaient vérifiés et on intégrait plusieurs témoignages. Les aléas de la 

                                                             
8 José TORIBIO MEDINA, Cartas de Pedro de Valdivia que tratan de la conquista y descubrimiento de Chile, 
Sevilla, Establecimiento tipográfico de Mario Carmona, 1929. 
9 Voir Jimena OBREGÓN ITURRA, « La fabrique du Chili colonial », dans Jimena OBREGÓN ITURRA, 
Andrés CASTRO ROLDÁN, Christophe GIUDICELLI, Revers de conquête et résistances amérindiennes. Les 
confins de l’Amérique du Sud espagnole au XVIe siècle, Cned, Belin, 2019, p. 227-229. 
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correspondance jouaient aussi un rôle dans les formes prises par les écrits. Dans le cas des 

lettres de Valdivia, les incertitudes sur le sort des missives expliquent l’envoi des mêmes 

lettres (des copies) à plusieurs reprises10 ainsi que les redondances de l’une à l’autre.  

Par ailleurs, les récits d’exploration consignaient et permettaient l’accumulation de 

connaissances sur les espaces, condition sine qua non pour leur territorialisation. Grâce à 

l’écriture, ces espaces ont été interprétés et rendus compréhensibles pour l’univers mental 

européen. Leur valeur performative, essentielle au processus de conquête, résidait également  

dans la validation symbolique de la domination qu’elle véhiculait11. L’écriture a été un 

instrument d’appropriation au même rang que les faits de guerre, l’implantation des villes ou 

l’exploitation économique de la main-d’œuvre indigène.  

C’est ainsi que nous devons penser la correspondance de Pedro de Valdivia, ou toute autre 

relation d’expédition de conquête dans leur contexte historique et matériel de production. Ces 

écrits ne sont pas des œuvres littéraires rédigés par des écrivains au sens où nous l’entendons 

aujourd’hui, même s’ils s’apparentent à des récits de voyage et qu’ils étaient parfois 

effectivement publiés comme, par exemple, la narration de l’expédition dirigée par Cabeza de 

Vaca au Río de la Plata. 

 

Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca12  
 

Comentarios raconte l’itinéraire, étape après étape, de l’adelantado et gouverneur Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca dans la région dite du Río de la Plata – toponyme qui correspondait à 

l’ensemble du réseau fluvial du Paraná-Paraguay13. Contrairement à Pedro de Valdivia au 

Chili, il n’était pas le premier Européen à sillonner cet espace.  

                                                             
10 « Luego del mes de septiembre, que era ya un año que habían partido, determiné a hacer a S.M. otro 
mensajero con el duplicado que llevó Antonio de Ulloa, e con lo demás que había que decir del descubrimiento 
por tierra e próspera », P. de VALDIVIA, Lettre à ses représentants à la Cour, Santiago, 15 octobre 1550.    
11 Voir A. VEGA, op. cit., p. 66. Sur le pouvoir des mots dans la prise de possession des espaces coloniaux de 
l’empire espagnol, voir Patricia SEED, « Taking possession and Reading text. Establishing the authority of 
overseas empires », The William and Mary Quarterly, Vol. 49, No. 2 (Apr., 1992), p. 183-209. 
12 Álvar NÚÑEZ CABEZA de VACA, Comentarios, in Historiadores primitivos de Indias, Biblioteca de 
Autores Españoles, t. XXII, Ediciones Atlas, Madrid, 1946 [1555], 
https://archive.org/details/historiadorespr01zrgoog/page/n581/mode/2up 
13 On trouve ce toponyme par exemple sur la carte de Battista AGNESE, Atlas nautique du Monde, de 1543. 
[Disponible sur le site Gallica de la Bibliothèque Nationale de France (BNF). 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b5901086g/f15.item] 
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On sait que les premières explorations de la façade atlantique de l’Amérique méridionale 

furent antérieures à 150014 et qu’avant l’arrivée d’Álvar Núñez, encouragées par des 

informations et des légendes qui circulaient sur la Sierra de la Plata et le Roi Blanc, plusieurs 

expéditions hispaniques et lusitaines s’était succédées et avaient pénétré dans l’intérieur du 

continent jusqu’à atteindre même le piémont andin15. Alejo García dans la seconde moitié de 

la décennie 1520 et Juan de Ayolas en 1538 y auraient trouvé des objets d’or et d’argent. En 

outre, Pedro de Mendoza, premier adelantado de la région, avait fondé la ville de Buenos 

Aires en 1536, aussitôt détruite par les Querandíes – Cabeza de Vaca était censé aller porter 

de l’aide aux survivants. De leur côté, Juan de Salazar et Domingo de Irala, membres, comme 

Ayolas, de l’expédition de Mendoza, avaient fondé la ville d’Asunción en 1537 au croisement 

des fleuves Paraguay et Pilcomayo sur un emplacement des Carios. La bourgade devint la 

capitale de la région et le point d’ancrage des conquistadors – assurant ainsi sa pérennité et 

centralité dans le processus de conquête pendant des décennies. En somme, avant l’arrivée de 

Cabeza de Vaca, le Río de la Plata avait été partiellement exploré et occupé et une quantité 

importante d’informations sur la contrée circulait localement et en Europe.  

L’adelantado part de Cadix en novembre 1540 et arrive en mars 1541 à l’île de Santa 

Catalina – qui était devenue une étape obligée sur la route vers les côtes atlantiques sud-

américaines. Il y reste pendant huit mois et se rend ensuite directement à Asunción traversant 

les terres par le fleuve Iguaçu – sans passer par Buenos Aires comme il était prévu dans les 

capitulaciones. Cabeza de Vaca atteint la ville en mars 1542, un an et demi après avoir quitté 

la Péninsule Ibérique, et prend possession de son poste de gouverneur du roi – écartant 

Domingo de Irala du pouvoir. Il y reste le temps d’organiser une grande expédition vers la 

tierra adentro dont le récit constitue le cœur de Comentarios (du chapitre 44 au 75). Il 

cherchait à suivre les pas de Ayolas et García. En septembre 1543, avec 10 brigantins, 400 

arquebusiers, 120 canoës et 1200 indigènes guaranis, le gouverneur remonte le fleuve 

Paraguay. Huit mois après son départ, Álvar Núñez est à nouveau à Asunción ; à peine quinze 

jours plus tard, il est contraint de partir en Espagne, emprisonné et accusé de trahison par ses 

                                                             
14 Voir la Carte Universelle de Juan de la Cosa (1500), la côte de l’Amérique méridionale y est représentée du 
cap de Vela au cap de San Agustín (« este cabo se descubrió en el año 1499 por Castilla, siendo descubridor 
Vicens ians [Vicente Yañéz Pinzón] »). [Disponible sur la Biblioteca virtual del ministerio de Defensa. 
http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/consulta/registro.cmd?id=16822] 
15 Les premières informations sur des lieux mythiques situés vers le Ponant auraient été transmises par des 
indigènes aux membres de l’expédition de Juan Díaz de Solis en 1515-1516. D’autres expéditions ont lieu 
ensuite : García Jofre de Loayza (1525) et Sébastien Cabot (1526-1530).  
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opposants politiques dans la province. En 1551, il est condamné par la justice à l’ostracisme à 

Oran16. 

Malgré son absolution par Philippe II deux ans plus tard, Cabeza de Vaca, à l’opposé de 

Pedro de Valdivia, fait figure de conquistador déchu. Pendant son gouvernement, il avait 

dirigé une expédition ratée en amont du Paraguay ; il n’avait pas entrepris l’occupation du 

territoire – même s’il avait pris possession solennellement de la région de l’Iguazú et des 

terres en amont du Paraguay ; et il n’avait obtenu ni reconnaissance ni richesses. Aussi n’est-il 

pas surprenant de constater que son expérience et son œuvre n’ont pas particulièrement 

suscité l’intérêt des historien.ne.s de la région, actuellement à cheval entre plusieurs États-

nations, alors même que de nombreuses études ont été consacrées à sa précédente expédition 

en Amérique du Nord. En effet, échoué sur les côtes orientales de la Floride en 1528, Cabeza 

de Vaca était parvenu – avec trois autres survivants de l’expédition de Pánfilo de Narváez – à 

s’intégrer pendant huit ans au sein des communautés indigènes et à traverser le nord du 

continent d’est en ouest – le groupe reprenant contact avec les Espagnols en mai 1536 à San 

Miguel de Culiacán (Nouvelle-Espagne).  

Malgré l’intérêt très inégal pour les expériences nord et sud-américaines d’Álvar Núñez, 

Comentarios fut publié en 1555 dans une édition d’ensemble avec Naufragios – récit de ses 

péripéties en Amérique septentrionale17 : « parce que les deux livres constituaient une seule et 

même chose, il fallait faire un seul volume »18. 

Conçu pour être publié, Comentarios s’adressait à l’opinion publique – naissante –, mais 

dans sa forme et son contenu le récit ne se distinguait pas essentiellement de tant d’autres 

relations d’expéditions, qui sont demeurées non publiées dans les dépôts du Conseil des Indes. 

En outre, à la différence de Naufragios, la narration est écrite à la troisième personne du 

singulier par le secrétaire de Cabeza de Vaca, Pedro Fernández (seule, la dédicace au prince 

Don Carlos est à la première personne et signée par Álvar Núñez – en dernière instance, c’est 

la Couronne qui est la destinataire). Comme nous l’avons signalé plus haut, dans le cadre 

administratif de la conquête, c’étaient souvent les fonctionnaires de la Couronne qui 

rédigeaient les récits d’expédition. Or, pour ce qui est des Comentarios, il n’est pas difficile 

                                                             
16 D’autres conquistadors, parmi les plus célèbres (C. Colomb ou H. Cortés), durent affronter la justice royale ; 
Valdivia lui-même fit l’objet d’un procès à Lima qui se conclut rapidement par un acquittement.  
17 Naufragios avait d’abord été présenté au monarque en forme de relation d’expédition en 1540 et avait fait 
l’objet d’une première publication en 1542.  
18 « Porque el un libro y el otro era todo una misma cosa y convenía que de las dos se hiciese un volumen, nos 
suplicastes os diésemos licencia ». Cette édition comprend comme éléments paratextuels significatifs la Licence 
du roi, la Dédicace à l’Infant et un épilogue.  
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de voir également dans ce choix du récit rapporté une stratégie rhétorique volontaire qui 

permettait au conquistador de présenter son expédition sous un angle d’objectivité dans un 

contexte de remise en cause de son action en tant que gouverneur du Río de la Plata. Il devait 

rétablir son nom et sa personne en faisant valoir ses actions et découvertes et en démentant les 

accusations d’Irala. Le seul moyen qui restait à Álvar Nuñez était l’écriture, moyen qu’il 

savait efficace car il avait obtenu le titre d’adelantado et de gouverneur du Río de la Plata 

grâce à la relation de son expérience en Floride. Le titre même du récit, Comentarios, met en 

avant ce rôle central de l’écriture dans le processus de conquête en établissant implicitement 

un parallélisme avec les Commentaires sur la Guerre des Gaules de Jules César, ouvrage 

utilisé fréquemment à l’époque pour l’étude du latin19. 

 

 

ÉCRITURES CARTOGRAPHIQUES  
 

Les récits d’expédition des conquistadors, en l’occurrence les lettres de Valdivia et les 

Comentarios d’Álvar Núñez, sont des récits d’espace20. Ils forgent une idée des espaces qu’ils 

décrivent. Dans ces textes coexistent la narration d’un parcours – itinéraire ou déplacement 

dans l’espace21 – et la narration d’un espace imagé – enracinée dans les représentations 

cartographiques de l’Amérique22 – ou / et dans d’autres types de représentations (récits oraux 

ou écrits, gravures) qui circulaient en Europe et en Amérique. Espace vécu et espace abstrait 

sont ainsi simultanément présents dans les récits et produisent un croisement constant entre 

les registres textuel et cartographique au sein de ceux-ci.  

À cette période, le profil géographique de la façade atlantique du continent était mieux 

connu des Européens et en conséquence cartographiée avec plus de détails que celui de la côte 

pacifique. D’ailleurs, le contour des terres au sud du Pérou restait assez flou, même si le 

détroit de Magellan avait été repéré. L’exploration de l’intérieur du continent était balbutiante, 

mais on situait de manière imprécise une cordillère nord-sud (les Andes), un grand fleuve, le 

                                                             
19 Je remercie Jean-Pierre Sánchez de m’avoir signalé cette relation entre les deux textes lors de la journée 
d’études, « Prospecter, Conquérir, Résister. Les confins de l’Amérique du Sud espagnole au XVIe siècle », 
organisée le 15 novembre 2019 à l’université de Rennes par Andrés Castro Roldán et Jimena Obregón Iturra. 
20 Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, chapitre IX, « Récits 
d’espace », p. 170-191. 
21 Par exemple : « Pasado este río llegué al de Biubíu, a los veinticuatro de enero deste presente año e 
quinientos cincuenta », P. de VALDIVIA, Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 1550.  
22 Par exemple : « Llegó el armada a un puerto que se llamaba la Cananea, que está pasado el cabo Frío, que 
estará en 24 grados de altura », A. CABEZA de VACA, op. cit., chap. 2.  
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Río de la Plata (Paraná-Paraguay), et ses affluents et plus au nord le Marañón (fleuve des 

Amazones)23.  

Produites à partir des informations géographiques recueillies sur le terrain et projetées 

ensuite sur une grille mathématique systématique de parallèles et de méridiens24, les images 

cartographiques commencent à être considérées à cette période comme des représentations du 

réel. Depuis le XVe siècle, ces images abstraites, construites à partir des récits des 

expéditions, sont l’expression d’une nouvelle attitude vis-à-vis de l’espace : celui-ci était 

devenu mesurable et par conséquent utilisable25. La multiplication de la production 

cartographique en Europe entre 1400 et 165026, considérée comme une des manifestations de 

la « modernité », est intimement lié à l’expansion impérialiste outre-mer d’Occident : elle en 

est le fruit et la conséquence.  

Les récits de Valdivia et Cabeza de Vaca nous permettent de mettre en évidence la rétro-

alimentation entre expérience et représentation de l’espace dans la mesure où les pratiques 

spatiales des conquistadors sont conditionnées par les traditions culturelles européennes en 

même temps qu’elles les déterminent. Dans ce jeu d’interactions, il est possible de suivre le fil 

de la construction des espaces coloniaux, c’est-à-dire, d’analyser l’élaboration du discours 

hégémonique des conquérants sur le monde sud-américain. Dans leurs récits, Valdivia et 

Álvar Núñez consignent distances, directions, repères géographiques, toponymie, frontières : 

des informations essentielles pour cartographier l’espace27. Néanmoins, leur perspective 

                                                             
23 Quelques cartes de la période permettent de comprendre qu’elle était alors l’idée que l’Europe se faisait de 
l’Amérique :  Mapamundi de Giovanni VESPUCCI, Sevilla, 1526 [Il s’agit d’une copie du Padrón Real élaboré 
à la Casa de Contratación de Séville (Hispanic Society : http://hispanicsociety.org/library/maps-charts-atlases/)]; 
Carte de l’Amérique de Alonso DE CHAVEZ, 1533 [C’est aussi une copie du Padrón Real (Herzog August 
Bibliothek Wolfenbüttel http://diglib.hab.de/?db=mss&list=ms&id=104a-aug-2f&lang=en)] ; Battista AGNESE, 
Atlas nautique du Monde, de 1543, op.cit ; Sébastien CABOT, Mappemonde, 1544 [Cabot qui dirigea une 
expédition au Río de la Plata fut également piloto mayor de la Casa de Contratación, Bibliothèque Nationale de 
France, Gallica https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55011003p] ; Alonso de SANTA CRUZ, Islario general de 
todas las islas del mundo, 1542 [Alonso de Santa Cruz, cosmographe de la Casa de Contratación dès 1533 et 
ancien membre de l’expédition de Cabot au Río de la Plata (1526-1530), Biblioteca Nacional de España, 
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000149359]   
24 Sur le processus d’élaboration des cartes à partir des informations recueillies sur le terrain, voir Nelson-Martin 
DAWSON, L’Atelier Delisle. L’Amérique du Nord sur la table à dessin, Septentrion, Québec, 2000.   
25 Les rapports entre représentation cartographique et conquête furent suggérés dès les années 1930 par Lewis 
Mumford lorsqu’il soulignait que l’espace mesuré grâce au dispositif cartographique devenait utilisable (la carte 
fut à l’espace ce que l’horloge fut au temps), voir Lewis MUMFORD, Techniques et civilisation, Parenthèse, 
Marseille, 2016, chapitre 1, « De la culture à la technique ». Sur les liens entre carte et empire, voir aussi les 
travaux précurseurs de Brian HARLEY, The new nature of maps. Essays in the History of Cartography, 
Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 2001.  
26 David BUISSERET, La revolución cartográfica en Europa, 1400-1800. La representación de los Nuevos 
Mundos en la Europa del Renacimiento, Barcelona, Paidós, 2004.  
27 Quelques décennies plus tard, la représentation cartographique de l’Amérique a déjà beaucoup changé : on y 
trouve de plus en plus d’informations et les contours côtiers sont devenus plus nets, voir par exemple Abraham 
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n’était pas tout à fait la même parce qu’elle dépendait également de la situation personnelle de 

chacun des auteurs et, plus largement, des réalités politiques, géographiques et humaines 

locales. 

 
Cartographies humaines  

 

Dans les représentations des espaces américains élaborées par les conquérants, les 

populations autochtones du continent occupent généralement une place importante, voire 

centrale. Or, cette centralité, flagrante dans les Comentarios, est plus douteuse dans les lettres 

de Valdivia. Il s’agit là d’un des principaux points de divergence entre les deux récits.  

Les relations et les échanges que Cabeza de Vaca établit avec les peuples amérindiens 

constituent le cœur de son écrit. Dès son arrivée dans la région, le gouverneur participe d’une 

dynamique de dons / contre-dons avec les indigènes qui s’inscrit – tout en le désarticulant – 

dans un réseau des relations interethniques préexistant à l’arrivée des Espagnols et au sein 

duquel la guerre (alliance-confrontation) avait une place privilégiée. Álvar Núñez offre des 

objets (des ciseaux, des couteaux) et reçoit des canoës et des femmes28. Les passages 

récurrents consacrés à l’activité de la chasse suggèrent que celle-ci jouait également un rôle 

dans la constitution de ces alliances29. 

Dans le langage de l’époque, ce genre de stratégie politique s’appelait la « pacification » 

du territoire, ce qui veut dire prendre possession de celui-ci (et le christianiser)30. Il s’agit 

donc d’une conquête où on cherche à rallier les populations par des « buenos tratamientos »31. 

                                                                                                                                                                                                                   
ORTELIUS, America Sive Novi Orbis, 1570, (David Rumsey Map Collection 
https://www.davidrumsey.com/luna/servlet/view/search/when/1570?q=world_area="america"+LIMIT%3aRUM
SEY~8~1&sort=pub_list_no_initialsort,pub_date,pub_list_no,series_no). 
28 « Y que en señal de la paz y amistad que querían tener y conservar con los cristianos, trujeron consigo ciertas 
hijas suyas, y rogaron al gobernador que las recibiese, y para que ellos estuviesen más cierto y seguros y los 
tuviesen por amigos, las daban en rehenes », A. CABEZA DE VACA, op.cit., chap. 32. 
29  « Otro día siguiente, siendo de día claro, partieron en buena orden, y fueron caminando y cazando, así los 
españoles de a caballo como los indios guaraníes, y se mataron muchos venados y avestruces, y ansimismo la 
gente española con las espadas  mataron algunos venados que venían a dar al escuadrón huyendo de la gente de 
a caballo y de los indios, que era cosa de ver y de muy gran placer ver la caza que se hizo el dicho día », ibid., 
chap. 27. 
30 « En el puerto de los Reyes […] les informó como Su Majestad le enviaba para que les apercibiese y 
amonestase que fuesen cristianos y recibiesen la doctrina cristiana […] y ante el escribano de la provincia tomó 
posesión de la tierra en nombre de su Majestad, como tierra que nuevamente se descubría ; y habiendo 
pacificado a los naturales, dándoles de sus rescates y otras cosas, mandó aposentar los españoles en la ribera 
de la laguna », ibid., chap. 53. 
31 « Pasando por muchos lugares de indios de la generación de los guaraníes, los cuales, y otros muy apartados 
de su camino, los venían a ver cargados de mantenimientos, porque corría la fama, según está dicho, de los 
buenos tratamientos que les hacía el gobernador y muchas dádivas que les daba », ibid., chap. 13. Cet esprit de 
« pacification » commence à s’exprimer institutionnellement pendant la décennie de 1540 [Leyes Nuevas (1542), 
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Ainsi Álvar Núñez fait valoir son savoir-faire pour traiter avec les peuples amérindiens32 et se 

présente invariablement comme le « pacificateur » de la région (face au mauvais 

gouvernement de son rival Domingo d’Irala).  

Cette manière de mener la conquête impliquait la nécessité de connaître les sociétés 

amérindiennes qu’on cherchait à contrôler, d’où la profusion d’informations de type 

ethnographique consignée par Cabeza de Vaca33 (qu’il ne faut pas, néanmoins, considérer 

comme un ethnographe avant la lettre). La représentation de la région du Río de la Plata 

devient dans le récit un tableau des peuples qui l’habitent. 

L’image est uniforme et tout à la fois fragmentée. D’après un critère principalement 

linguistique, la région constitue une entité unique, celle où on parle le guarani, de la côte 

atlantique jusqu’au port dit de Guayviaño – au nord d’Asunción en remontant le fleuve 

Paraguay34. Mais en même temps, la province est composée de nombreux groupes, identifiés 

par des ethnonymes différents (Guaranis, Agaces, Guaycurús, Yapirus, Aperus35), confrontés-

alliés les uns aux autres : « Esta generación de los guaraníes es una generación que se 

entiende por su lenguaje todos los de las otras generaciones de la provincia y comen carne 

humana de otras generaciones que tienen por enemigos cuando tienen guerra unos con 

otros »36. 

 

                                                                                                                                                                                                                   
Controverse de Valladolid (1550)] et abouti à la promulgation en 1573 des Ordenanzas de 
descubrimiento, nueva población y pacificación. 
32 « Y porque la gente que en su compañía llevaba era falta de experiencia, porque no hicieses agravios a los 
indios, mandóles que no contratasen ni comunicasen con ellos ni fuesen a sus casas y lugares por ser tal su 
condición de los indios, que de cualquier cosa se alteran y escandalizan, de donde podía resultar gran daño y 
desasosiego en toda la tierra ; y asimesmo mandó que todas las personas que los entendían que traía en su 
compañía contratasen con los indios », ibid., chap. 7. 
33 « Esta es una gente y generación que se llaman guaraníes; son labradores, que siembran dos veces al año 
maíz y asimismo siembran cazabi, crían gallinas a la manera de nuestra España y patos; tienen en sus casas 
muchos papagayos, y tienen ocupada muy gran tierra, y todo es una lengua, los cuales comen carne humana, así 
de indios sus enemigos, con quien tienen guerra, como de cristianos, y aun ellos mismos se comen unos a otros. 
Es gente muy amiga de guerras, y siempre las tienen y procuran, y es gente muy vengativa; de los cuales 
pueblos, en nombre de Su Majestad, el gobernador tomó la posesión, como tierra nuevamente descubierta, la 
intituló y puso por nombre la provincia de Vera », ibid., chap. 6. 
34 « Donde acaba la población de los indios guaraníes », ibid., chap.. 57. 
35 Ces catégories sont exogènes aux groupes, souvent d’origine indigène, reprises et resémantisées par les 
Espagnols.  
36 A. CABEZA de VACA, op. cit., chap. 16. À la suite de cette citation, Álvar Núñez présente une description 
détaillée de l’anthropophagie rituelle. Sur l’interprétation du monde tupi-guarani par les conquistadors (jésuites) 
et sur l’intérêt des sources coloniales pour l’ethnologie contemporaine, voir Eduardo VIVEIROS de CASTRO, 
« Le marbre et le myrte. De l’inconstance de l’âme sauvage », Mémoire de la tradition, Aurore BECQUELIN, 
Antoinette MOLINIÉ, Danièle DEHOUVE (éds.), Société d’Ethnologie, Nanterre, 1993. E. Viveiros a 
récemment publié un livre intitulé De l’inconstance de l’âme sauvage. Catholiques et cannibales dans le Brésil 
du XVIe siècle, Labor et Fides, Genève, 2020, dont le premier chapitre, « Le marbre et le myrte », reprend 
l’article de 1993. 
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Álvar Núñez cherche à s’intégrer dans ce réseau d’alliances en apportant un soutien 

militaire, notamment aux Guaranis contre les Guaycurús37. Ces coalitions militaires étaient 

essentielles pour les Espagnols du point de vue du contrôle de l’espace, mais pas uniquement. 

Les conquistadors se trouvaient dans une situation de grande dépendance vis-à-vis du monde 

indigène. Les peuples amérindiens fournissaient les vivres, les matériaux et les savoirs 

médicaux et géographiques (ils étaient guides, éclaireurs, informateurs), nécessaires à la 

survie des Espagnols : « Porque si se rompiera con los indios, y no se pusiera remedio, todos 

los españoles que estaban en la  provincia no se pudieran sustentar ni vivir en ella, y la 

habían de desamparar forzosamente »38. 

 

Cette précarité de la présence espagnole et le sentiment d’insécurité qui en découlait 

nourrissaient la méfiance envers les indigènes. Les Espagnols interprètent indéfectiblement 

comme « trahison » le dynamisme propre aux alliances interethniques39. En même temps, ils 

semblent avoir bien compris que dans la logique indienne la guerre est un échange et un 

moyen de reproduire l’altérité : 

 
Y como los enemigos reconoscieron tanto bulto de gentes y muchas lumbres de las mechas, 

hablaron alto diciendo: “¿Quiénes sois vosotros, que osáis venir a nuestras casas?” Y 
respondióles un cristiano que sabía su lengua y díjoles: “Yo soy Héctor (que así se llamaba la 
lengua que lo dijo), y vengo con los míos a hacer el trueque (que en su lengua quiere decir 
venganza) de la muerte de los batates que vosotros matastes”40.  

 

Cette logique propre au monde amérindien de la région se heurte aux ambitions  du 

gouverneur qui cherchait la domination permanente des groupes, par exemple des 

Guaycurús41. D’ailleurs, la guerre « à feu et à sang » contre ceux qui affrontaient 

militairement la présence espagnole ainsi que l’exercice de la « justice » exemplaire 

(pendaison, châtiments corporels) vis-à-vis de celui qui osait le moindre geste susceptible 

                                                             
37 Ibid., chap. 20-27. Dans le champ de bataille, la distinction entre ces deux groupes, l’un considéré comme 
composé d’Indiens « amis » et l’autre d’« ennemis », ne devait pas aller de soi puisque Álvar Núñez doit 
marquer d’une croix les Guaranis pour ne pas le confondre avec les Guaycurús : « Lo cual ansí convenía para 
dar seguridad a los indios amigos que consigo llevaba, y les dio por señal unas cruces de yeso, en los pechos 
puestas y señaladas, y en las espaldas también, porque fuesen conoscidos de los españoles y no los matasen 
pensando que eran los enemigos », ibid., chap. 25.  
38 Ibid., chap. 14. 
39 « Porque, aunque los indios guaraníes iban en su compañía y eran también sus amigos tenían todo cuidado de 
recatarse y guardarse de ellos tanto como de los enemigos, porque suelen hacer mayores traiciones y maldades 
si con ellos se tiene algún descuido y confianza; y así suelen hacer de las suyas », ibid., chap.14. 
40 Ibid., chap. 25. 
41 Ibid., chap. 22. 
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d’être interprété comme de l’insoumission n’était pas en contradiction, dans la mentalité de 

Cabeza de Vaca, et des Espagnols plus largement, avec la politique de « pacification » qu’ils 

prônaient42. 

L’image d’une humanité parcellisée revient dans le récit à une autre échelle lorsqu’il s’agit 

de décrire les cours d’eau de l’Iguazú et du Paraguay que Cabeza de Vaca parcourt tantôt par 

le rivage tantôt en canoë le premier et, fondamentalement, en bateau le deuxième. Sur les 

rives de l’Iguazú, Cabeza de Vaca situe, les uns à la suite des autres, une pléthore de 

cacicazgos ; le fleuve Paraguay accueille plusieurs ethnies (Payaguaes, Guaxarapos, 

Chaneses, Sococies-Xaquetes, Artaneses, Xarayes) dont le critère d’identification n’est pas 

transparent dans le récit43. L’idée d’une population nombreuse et variée prend ainsi forme au 

fil des pages. En outre, ces ethnonymes (dérivés des noms des caciques ou d’autre origine) se 

confondent dans le récit avec les toponymes :  

 
Donde hallaron ciertos lugares de indios que el señor y principal había por nombre Añiriri y 

a una jornada de este pueblo estaba otro, donde había otro señor y principal que había por 
nombre Cipoyay, y adelante de este pueblo estaba otro pueblo de indios, cuyo señor y principal 
dijo llamarse Tocanguanzu44. 

 

Ce glissement ou superposition entre les noms des groupes et des lieux constitue une 

opération intellectuelle fortement déterminée par les pratiques cartographiques 

caractéristiques de la culture européenne de l’époque. La carte, en tant qu’artefact servant à 

situer spatialement les informations, fixe lesdites informations. Dans le récit d’Álvar Núñez, 

comme sur la carte, les groupes sont placés dans un lieu précis45. Procédure de réification, 

nécessaire et préalable à l’appropriation de l’espace dans la mesure où elle servait, par 

exemple, de base à la distribution des encomiendas, mais qui invisibilise une réalité 

                                                             
42 Contre les indiens Agaces « que les hiciese la guerra a fuego y a sangre, porque así convenía al servicio de 
Dios y de su Majestad; y por lo que resultaba por el proceso de sus culpas, conforme a derecho, los condenó a 
muerte a trece o catorce de su generación que tenía presos […] y sacaron los otros a ahorcar en ejecución la 
sentencia », ibid., chapitre 33.  
43 Sur les classifications appliquées aux peuples amérindiens, voir le volume collectif, Alejandra ARAYA 
ESPINOZA, Jaime VALENZUELA MÁRQUEZ (ed.), América colonial. Denominaciones, clasificaciones 
e identidades, Santiago de Chile, RIL, 2010. Voir également, Christophe GIUDICELLI (ed.), Fronteras 
movedizas. Clasificaciones coloniales y dinámicas socioculturales en las fronteras americanas, Colmich, 
CEMCA, 2010. 
44 A. CABEZA de VACA, op. cit., chapitre 6. 
45 On peut voir cette représentation de la région en image cartographique dans Jodocus HONDIUS, Paraguay ó 
prov. de Rio de La Plata cum regionibus adjacentibus, Tucuman et Sta Cruz de la Sierra, vers 1600. 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/93/Paraguay_-_O_Prov_de_Rio_de_la_Plata_-
_cum_regionibus_adiacentibus_Tvcvman_et_Sta._Cruz_de_la_Sierra_-_ca_1600.jpg 
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amérindienne caractérisée par la circulation, les échanges, la mobilité, les territorialités 

disperses et les logiques métisses des groupes46.  

 

Face à un espace défini très largement dans les Comentarios par les populations qui 

l’habitaient, les lettres de Pedro de Valdivia se montrent peu prolixes et très synthétiques dans 

la représentation des mondes indigènes. Ceux-ci y apparaissent comme un bloc unique. 

Contrairement au Río de la Plata de Cabeza de Vaca, le Chili de Valdivia n’est pas composé 

par différents groupes confrontés entre eux. L’ethnonyme « Indiens » suffit au gouverneur 

pour se référer à l’ensemble des populations autochtones du Chili. Ce tableau homogénéisant 

de l’humanité américaine est chez le gouverneur le résultat d’un regard porté sous le seul 

angle de la conquête militaire. L’« Indien » est pour lui l’ennemi et cet ennemi est unifié 

militairement contre les Espagnols47. Même si sporadiquement et à mi-voix Valdivia se réfère 

aux « Indiens amis », ce qui laisse comprendre qu’il établissait des « alliances » avec certains 

groupes, qu’il affirme aussi avoir amené cinq cents yanaconas du Pérou, ainsi que des 

esclaves noirs, et qu’il dit repartir les « Indiens » entre les conquistadors lors de la fondation 

des villes, son récit met fondamentalement en avant une cartographie humaine de la région de 

caractère binaire. Il n’y aurait eu que deux groupes qui s’affrontaient : Espagnols et Indiens. 

Une guerre entre deux groupes cohérents qui se jouait aussi dans le champ du religieux – les 

visions des indigènes rapportées par le conquistador le confirmaient48. 

Par ailleurs, Valdivia, à l’inverse de Cabeza de Vaca, ne s’intéresse pas spécialement aux 

mœurs et aux coutumes des indigènes. Son discours se limite à transmettre laconiquement 

                                                             
46 Guillaume BOCCARA, « Mundos nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo », Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, Débats, 2005, http://journals.openedition.org/nuevomundo/426. 
47 L’expression « se juntó toda la tierra » pour se référer à l’orchestration militaire des autochtones revient 
inlassablement dans les lettres. Par ailleurs, Valdivia n’utilise jamais le terme « Araucano » généralisé à partir de 
la publication de La Araucana de A. de Ercilla en 1569 pour désigner les indigènes du Chili qui luttaient contre 
les Espagnols. Les Araucans faisaient partie des peuples Reche qui partageaient une langue (mapudungun) et des 
traits socioculturels communs et qui habitaient au XVIe siècle les régions comprises entre le fleuve Mapocho au 
nord et l’anse de Reloncavi au sud. Les Reche du nord, les Picunche, furent rapidement dominés par les 
Espagnols. À partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, les Araucans commencèrent à être désignés comme 
Mapuches. Le passage d’une catégorie à l’autre fut le résultat d’un procès de transculturation pendant la période 
coloniale qui donna lieu à une nouvelle entité ethnique, voir G. BOCCARA, Guerre et ethnogenèse mapuche 
dans le Chili colonial. L’invention de soi, Paris, L’Harmattan, 1998. 
48 « Pues dicen los indios naturales quel día que llegaron a vista deste fuerte cayó entre ellos un hombre viejo, 
vestido de blanco en un caballo blanco e que les dijo: “Huid todos, que os matarán estos cristianos” e así 
huyeron; e tres días antes, al pasar el río grande para acá, dijeron haber caído del cielo una señora muy 
hermosa en medio dellos, también vestida de blanco, e que les dijo: “No vais a pelear con esos cristianos, que 
son valientes e os matarán”; e ida de allí tan buena visión, vino el diablo su patrón e les dijo que se juntasen 
muchos e viniesen a nosotros. », P. de VALDIVIA, Lettre à ses représentants dans la Cour, Santiago, 15 
octobre, 1550.  
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quelques informations concernant la guerre. L’ennemi chez Valdivia est redoutable : bien 

armé, bon stratège, bien renseigné49. En effet, on constate que l’information circulait de vallée 

en vallée : c’est par les Indiens de la vallée de l’Aconcagua que Valdivia dit avoir appris la 

« rébellion » de Manco Inca au Pérou ainsi que la mort de Francisco Pizarro, appelé par eux 

« Apomacho »50.  

En somme, les lettres du gouverneur véhiculent une image concise et un brin ambiguë des 

peuples autochtones. Il dresse un portrait symbolique et réifié des Indiens, mais qui porte 

implicitement leur reconnaissance en tant qu’acteurs historiques, capables d’interpréter, de 

réagir, de s’adapter. Les termes, comme « Apomacho », utilisés par les indigènes pour 

désigner les Espagnols illustrent bien cette idée dans le sens où ils exemplifient des procédés 

linguistiques d’assimilation de la présence espagnole. Valdivia en transcrit deux autres: les 

Espagnols sont associés aux « cupais »51 par les Indiens de l’Aconcagua et aux Incas par ceux 

de la région du Bío-Bío52.   

 

                                                             
49 « Habiendo tenido nueva tres días antes cómo toda la tierra estaba junta e venía sobre nosotros infinitísima 
cantidad de indios, que por no los haber podido ir a buscar por fortificarnos, estábamos cada día esperando a 
aquellos toros […] Venían en extremo muy desvergonzados, en cuatro escuadrones, de la gente más lucida e 
bien dispuesta de indios que se ha visto en estas partes, e más bien armada de pescuezos de carneros y ovejas y 
cueros de lobos marinos crudíos de infinitas colores, que era en extremo cosa muy vistosa y grandes penachos 
todos con celadas de aquellos cueros a manera de bonetes de grandes clérigos », Lettre à l’empereur Charles 
Quint, Concepción, 15 octobre 1550. 
50 Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 de septembre 1545. « Apomacho » pourrait se traduire par 
« vieux monsieur vénérable »(Pizarro avait une barbe blanche et le respect que lui montraient les autres 
Espagnols était manifeste aux yeux des Indiens). 
51 « Y así andábamos como trasgos, y los indios nos llamaban Cupais, que así nombran a sus diablos, porque a 
todas las horas que nos venían a buscar, porque saben venir de noche a pelear, nos hallaban despiertos, 
armados y, si era menester, a caballo », Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 de septembre 1545. Le 
terme « cupai », traduit par P. Valdivia et les Espagnols par « diable », fait référence aux ancêtres morts. Ces « 
fantômes » apparaissaient pendant la nuit pour juger du comportement des vivants et exprimer leur 
mécontentement et souffrance. Les Espagnols veillaient la nuit par crainte d’être surpris par les indigènes, ce qui 
expliquerait, d’après Valdivia, qu’ils aient été assimilés aux cupais par ceux-ci. Je remercie Juan Carlos 
Estenssoro de m’avoir éclairée sur le sens des mots Apomacho et cupai. Il est, par ailleurs, intéressant de 
souligner que l’étymologie de ces termes est d’origine quechua et non pas mapudungun. L’expansion militaire et 
culturelle du Tawantinsuyo jusqu’à la vallée du Maipo-Mapocho est attestée par les résultats des fouilles 
archéologiques et pourrait expliquer que les Indiens de la vallée de l’Aconcagua utilisent le quechua.  
52 « Llámanos a nostros ingas y a nuestros caballos hueques ingas, que quiere decir ovejas de ingas », Lettre à 
l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 1550. Le caractère impérialiste des politiques des Incas et des 
Espagnols pouvait être à l’origine de cette association entre les uns et les autres, notamment chez des groupes qui 
étaient restés en dehors de la mainmise du Tawantinsuyo. Mais il est possible de se demander si Valdivia n’avait 
pas cherché à alimenter davantage cette association lorsque, sous prétexte d’une très forte lésion due à une chute 
du cheval, il se déplace à travers le territoire, assis sur une chaise comme faisait l’Inca [« Porque vieron no 
poderme sostener por ninguna vía sobre el pie ni sobir a caballo, me hice llevar en una silla a indios e así partí 
de Santiago con doscientos hombres de pie e caballo », Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 
octobre 1550]. 
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Il est probable que les différentes sensibilités des auteurs-conquistadors vis-à-vis du monde 

américain – Cabeza de Vaca avait vécu pendant des années au sein des groupes autochtones 

en l’Amérique septentrionale – conditionnent les écritures de l’un et de l’autre. Néanmoins, 

des contextes de conquête dissemblables permettent de mieux comprendre ces deux 

cartographies humaines fort différentes. 

Dans la région du Río de la Plata, dès les premiers moments, les Espagnols cherchèrent à 

s’intégrer dans le réseau de réciprocités préexistant entre les différents groupes tupi-guaranis 

qui y habitaient. Cette stratégie fondée sur l’établissement d’alliances, ni symétriques ni 

réciproques pour autant, ne fut pas exclusive à la région, mais elle y atteignit un 

développement particulier donnant naissance à une précoce société métisse autour 

d’Asunción53. Cette dynamique caractéristique de la capitale du Río de la Plata se manifesta 

notamment dans l’absence d’encomiendas jusqu’en 155654 – alors qu’au Chili, et ailleurs, 

toute fondation de ville fut immédiatement suivie de la répartition des encomiendas d’Indiens 

parmi les vecinos. L’isolement de ces contrées rioplatenses déconnectées, jusqu’à la presque 

toute fin du XVIe siècle, des principaux centres de colonisation marqua l’évolution de leur 

première conquête. Cabeza de Vaca, à la façon d’Hernan Cortés, conçoit la conquête comme 

un tissu de relations diplomatiques. C’est ainsi que pour décrire la région du Río de la Plata, il 

se situe à l’intérieur d’un espace qu’il caractérise notamment à travers les populations qui 

l’habitent. Cette attitude révèle ainsi le germe d’une société coloniale qui se pensait de 

l’intérieur.   

En revanche, la victoire militaire, l’occupation des terres, la fondation des villes faisaient 

partie du projet de Pedro de Valdivia dès le début. Il le mit en œuvre grâce, notamment, à la 

contiguïté territoriale du Chili avec le Pérou et au soutien logistique que celui-ci lui apportait 

– même si en termes de distance-temps l’aller-retour au Pérou par voie maritime pouvait être 

assez long (deux mois) en raison des vents du sud qui rendaient difficile le retour au Chili. La 

possibilité de faire concorder une action par terre et par mer a joué un rôle certain dans 

l’« efficacité » conquérante de Valdivia. Celui-ci, le premier parmi les Espagnols à investir le 

Chili, n’y regardait les indigènes qu’en tant qu’adversaires militaires.   

                                                             
53 Voir Raúl FRADKIN, Juan Carlos GARAVAGLIA, La Argentina colonial. El Río de la Plata entre los 
siglos XVI y XIX, Biblioteca Básica de Historia. Buenos Aires, Siglo XXI, 2009 et Paola DOMINGO, 
Naissance d’une société métisse. Aspects socio-économiques du Paraguay de la Conquête à travers les dossiers 
testamentaires, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2006.  
54 Florencia ROULET, La resistencia de los guarani del Paraguay a la conquista española, 1537-1556, Posadas, 
Editorial Universitaria, Universidad Nacional de Misiones, 1993.  
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En somme, les temporalités, les conditions et la manière de mener la conquête au Chili et 

au Río de la Plata n’ont pas été les mêmes et cela a influencé les représentations des deux 

contrées. Pourtant, ces images dissemblables constituent toutes les deux, en dépit de leurs 

différences circonstancielles, des vecteurs du discours et de la pratique conquérants – où il est 

possible d’entrevoir un monde indigène actif et réactif. 

Ces deux régions partageaient également à l’époque une conjoncture commune qui pèse 

fort dans l’élaboration de leur image : elles étaient largement inconnues des Européens. 

 

Cartographies de l’inconnu 

 

Aussi bien Cabeza de Vaca que Pedro de Valdivia accordent une place importante dans 

leurs récits respectifs aux espaces situés au-delà des terres explorées. Ils écrivent ces contrées 

inconnues en s’appuyant sur des nouvelles recueillies auprès d’autres conquistadors et / ou 

des populations autochtones. Pour situer l’inexploré, les deux hommes comptaient également 

avec leur connaissance cartographique du continent. Ces régions sont systématiquement 

imaginées, par l’un et par l’autre, comme des lieux prometteurs. Cependant, le tableau peint 

diffère par les procédés utilisés et par le résultat.  

 

Le rôle joué dans l’économie du discours de Cabeza de Vaca par les terres non encore 

découvertes, est très important. N’ayant pas effectué de conquêtes concrètes, Álvar Núñez 

abonde en ces conquêtes potentielles. L’expédition en amont du Paraguay, partie d’Asunción 

en 1543, ouvre la porte des espaces imaginaires. Le gouverneur cherche à suivre la route 

prétendument empruntée par ses prédécesseurs dans l’exploration de la région. Les nouvelles 

sur ces explorations lui étaient parvenues via le récit des indigènes ou d’autres conquistadors 

qui avaient été, soit des témoins directs, soit qui rapportaient les discours d’autres55. C’est 

                                                             
55 « Y el gobernador le preguntó por la lengua qué tanta cantidad de oro y plata sería la que le tomaron a Juan 
de Ayolas y cristianos, y señaló que sería hasta sesenta y seis cargas que traían los indios chaneses y que todo 
venía en planchas y en brazaletes y coronas y hachetas y vasijas », A. CABEZA DE VACA, op. cit., chap. 49. 
« Y vista esta relación del indio, el gobernador se paso adelante a ver el río por donde había salido García », 
ibid., chapitre 50. Sur Alejo García et de manière plus générale sur l’exploration de la région : Catherine 
JULIEN, « Alejo García en la historia », Anuario de estudios bolivianos, archivísticos y bibliográficos, 11, 2005, 
p. 223-266. Catherine JULIEN (ed.). Desde el oriente: documentos para la historia del oriente boliviano y Santa 
Cruz la vieja (1542-1597), Santa Cruz de la Sierra, Fondo Editorial Municipal, 2008. 
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ainsi que la narration de Cabeza de Vaca recrée une mise en abîme de récits insérés et croisés 

les uns dans les autres comme moyen de représentation des terres inconnues56.  

Arrivés au Puerto de los Reyes – lieu repéré par D. de Irala envoyé en avant-garde –, les 

expéditionnaires tentent d’abandonner le fleuve et de pénétrer dans les terres vers l’ouest, 

mais la route s’avère impraticable et ils doivent revenir en arrière. C’est ici, aux confins de 

l’espace exploré, où le profil du Pérou apparaît à l’horizon : les indigènes y sont « orejones » 

et idolâtres « comme ceux du Pérou »57. On mesure ainsi le poids de l’expérience et du 

langage péruvien dans l’interprétation de l’espace faite par les expéditionnaires du Río de la 

Plata. 

 De Los Reyes, Álvar Núñez envoie deux éclaireurs : Francisco de Ribera, vers la 

cordillère, Hernando de Ribera, vers l’amont du Paraguay. Les relations des deux Ribera sont 

intégrées dans les Comentarios comme des récits dans le récit. La première en style indirect58 

et la deuxième comme un épilogue juxtaposé au corps du texte (témoignage recueilli 

directement d’Hernando de Ribera par le greffier à Asunción le 3 mars 1545). Cette dernière 

relation constitue une pièce fondamentale du livre puisqu’elle clôt le texte, ouvrant de grandes 

expectatives sur le territoire.  

Ces deux témoignages activent des mythes d’origine multiple et laissent entendre qu’à 

l’ouest et au nord / nord-est de l’espace connu (l’artère fluviale du Paraguay jusqu’au port de 

Los Reyes), il serait aisé de trouver des peuples « civilisés » et des richesses59. Il est 

intéressant de souligner que le Pérou d’une part et Santa Marta (ville située sur la côte 

                                                             
56 « Y Antón Correa y Héctor de Acuña dijeron que […] entrando por el pueblo llegaron donde estaba el 
principal de los xarayes […] y llegando donde estaba el principal, le trujeron dos banquillos de palo, en que les 
dijo por señas que se sentasen; y habiéndose sentado, mandó venir allí un indio de la generación de los 
guaraníes que había mucho tiempo que estaba entre ellos y estaba casado allí con una india […]. Con el cual el 
dicho indio principal les había dicho que […] dende el tiempo que García había andado por aquellas tierras 
tenia noticia de ellos […] que por allí no sabían ni tenían noticia que hobiese tal camino, ni ellos habían ido a 
la tierra adentro […] pero que el propio indio con quien les hablaba, que era de la generación de los guaraníes, 
había ido a las poblaciones de la tierra adentro y sabía el camino por donde habían de ir», ibid., chap. 59. 
57 « Las orejas tienen horadadas y tan grandes, que por los agujeros que tienen en ellas les cabe un puño 
cerrado, y traen por ellas unas calabazuelas medianas, y contino van sacando aquellas y metiendo otras 
mayores; y ainsi las hacen tan grandes que casi llegan cerca de los hombros, y por eso les llaman los otros 
indios comarcanos orejones, y se llaman como los ingas del Perú, que se llaman orejones […]. Dende aquí 
comienzan estos indios a tener idolatría, y adoran ídolos que ellos hacen de madera; y según informaron al 
gobernador adelante la tierra adentro tienen los indios ídolos de oro y plata », ibid., chap. 54.  
58 Ibid., chap. 70. 
59 Sur les mythes de la conquête, leurs origines américaines et européennes, leur création et recréation voir 
Isabelle COMBÈS, « De los candires a Kandire. La invención de un mito chiriguano », Journal de la Société des 
américanistes, 92-1 et 2 | 2006, URL : http://journals.openedition.org/jsa/3139 ; DOI : 10.4000/jsa.3139 ; 
Isabelle COMBÈS, « Pai Sumé, el Rey Blanco y el Paititi », Anthropos, nº 106, 2011, p. 99-114 ; GIL, Juan, 
Mitos y utopías del descubrimiento, Madrid, Alianza Editorial, 2007 [1ère édition 1989]; Jean-Pierre 
SÁNCHEZ, Mythes et légendes de la conquête de l'Amérique, Rennes, PUR éditions, 1996. 
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caribéenne de l’Amérique méridionale) et le fleuve alors appelé Marañón (futur fleuve des 

Amazones) de l’autre constituent des repères géographiques pour les deux expéditionnaires. 

On observe que la liaison entre ces espaces et la région du Río de la Plata n’était pas encore 

nettement établi mais qu’on le devinait et qu’on le cherchait. Cette tension entre 

l’appréhension fragmentaire de l’espace sud-américain et le désir de l’embrasser dans sa 

totalité – favorisé aussi bien par la pensée et la pratique cartographique que par les mythes – 

est caractéristique de la période. Cependant dans le récit de Cabeza de Vaca, l’imaginaire sur 

l’inconnu s’élabore essentiellement depuis l’intérieur de l’espace lui même, à partir des 

témoignages de ceux qui en ont l’expérience, en fin de compte, des indigènes. C’est ainsi que 

se pose la question problématique du statut accordé à ce type de sources – dont la réponse 

reste ambivalente. Les témoignages des indigènes y sont omniprésents et en conséquence 

largement légitimés – et en même temps le doute plane sur leur fiabilité60. Dans tous les cas, 

nous ne pouvons pas les interpréter simplement comme la voix des indigènes, car ces 

témoignages sont en réalité l’interprétation et la traduction qu’en font les Espagnols. 

 

En somme, Álvar Núñez peignait le Río de la Plata comme une région encore largement 

inconnue dont les limites restaient très floues et où il serait possible, d’après le témoignage 

des indigènes, de trouver facilement de l’or et l’argent. À l’inverse, le Chili présenté par 

Valdivia était assez concrètement circonscrit et, en bonne partie, occupé et exploité, avec 

beaucoup de sacrifices, comme il ne se lassait pas de le mettre en avant, grâce à lui. Le 

gouverneur, faisant preuve d’un grand pragmatisme, soulignait les potentialités minérales de 

la terre tout en les relativisant, le Chili, ce n’était pas le Pérou :  

 
Partió este barco, como digo, llevando los que en él iban, míos y de particulares, casi 

sesenta mill pesos que, a ir a otra parte que al Perú, era gran cosa; pero como aquella tierra 
ha sido y es tan próspera e rica de plata, estimarían en poco aquella cantidad, y acá teníamosla 
en mucho por costarnos cada peso cient gotas de sangre y doscientas de sudor61.   

 

                                                             
60 La relation de Hernando de Ribera finit avec ces mots : « Declaró que para saber la verdad de los dichos 
indios y saber si discrepaban en su declaración en todo un día y una noche a cada uno por sí les preguntó por 
diversas vías la dicha declaración; en la cual, tornándola a decir y declarar sin variar ni discrepar, se 
conformaron ». Une seule occurrence dans le texte remet en question explicitement la valeur de la parole des 
autochtones. Il s’agit significativement de faire retomber indirectement sur eux l’échec de l’exploration vers la 
cordillère menée par Cabeza de Vaca depuis le port de Los Reyes : « mayormente que los indios nunca dicen 
cosa cierta », A. CABEZA de VACA, op. cit., chapitre 64. 
61 P. de VALDIVIA, Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 1550.  
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D’ailleurs, en 1552, dans sa dernière lettre au monarque, il considère plus important pour 

consolider les nouvelles conquêtes au sud de Concepción de cultiver la terre que d’extraire les 

minerais62. En effet, cette année-là, il avait fondé les villes de Villa Rica et Valdivia. Il 

s’approchait peu à peu de son but, le détroit de Magellan et la Mer du Nord (l’océan 

Atlantique)63.  

Le projet territorial de Valdivia apparaissait déjà dans ses premières lettres : il se proposait 

de conquérir l’espace entre Santiago et le détroit de Magellan et d’en faire une province 

placée sous sa juridiction. C’est ainsi que, dès 1544, afin de recueillir des informations sur un 

espace qui restait alors méconnu, il envoie le pilote J. B. Pastene, « qui savait mesurer la 

latitude et connaissait tout sur la navigation »64 prospecter la côte vers le sud du continent. La 

circumnavigation de Magellan-El Cano (1519-1522) avait permis aux Européens de se figurer 

un passage entre les deux océans dans l’extrémité méridionale des terres américaines, mais 

l’image cartographique du détroit et de la façade pacifique du sud du continent était encore 

imprécise65. 

C’est notamment à partir de 1550 que la question des limites administratives de la province 

se pose de manière très concrète dans les lettres du conquistador. Il voulait qu’on lui octroie la 

juridiction de la province jusqu’au détroit, d’une part, et jusqu’à la Mer du Nord, de l’autre. Il 

convoitait donc une province qui allait jusqu’au bout du continent au sud et embrassait le Río 

de la Plata à l’ouest jusqu'à la côte atlantique. Il est intéressant de noter que pour défendre sa 

demande, il avance des arguments liés à l’exploration géographique et au développement de 

                                                             
62 « E como al presente no se saca oro sino en esta ciudad de Santiago e La Serena, atento que no consiento se 
saque tan presto en las demás que tengo pobladas, a cabsa de asentar e simentar bien los naturales e que los 
vecinos se perpetúen en hacer sus casas e darse a sembrar e criar por enoblecer la tierra para su 
perpetuación », Lettre à l’empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552.  
63 « Dende a dos meses, por el abril adelante, poblé la Villa-Rica, que es por donde se ha de descubrir la Mar 
del Norte: hice cincuenta vecinos, todos tienen indios, y así iré conquistando y poblando hasta ponerme en la 
boca del Estrecho, e siendo VM servido y habiendo oportunidad de sitio donde se pueda fundar una fortaleza, se 
hará para que ningún adversario entre ni salga sin licencia », Lettre à l’empereur Charles Quint, Santiago, 26 
octobre 1552. 
64 « Hombre muy práctico de la altura y cosas tocantes a la navegación », Lettre à l’empereur Charles Quint, La 
Serena, 4 septembre 1545. 
65 Après l’expédition de Magallanes et avant l’arrivée de Valdivia au Chili, il y eut d’autres expéditions 
organisées par la Couronne espagnole depuis la Péninsule ibérique, et aussi des expéditions clandestines, pour 
prospecter le passage interocéanique. Seule, celle de Francisco de Camargo (1540) réussit à traverser le détroit 
sans faire naufrage. Pour une synthèse et des références bibliographiques actualisées sur les enjeux politiques 
liés à l’exploration du détroit, voir le chapitre que Jimena Obregón consacre à la question dans l’ouvrage Revers 
de conquête et résistances amérindiennes, op.cit., p. 171-185. Sur les liens entre la représentation du détroit et de 
la cordillère, voir A. VEGA, op. cit., p. 148-162. 
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la cartographie de la région. Grâce à l’expédition maritime de J. B. de Pastene66, à sa propre 

exploration terrestre, au travail des cosmographes et aux informations recueillies auprès des 

populations autochtones, Valdivia affirmait que les cartes faites en Espagne67 étaient erronées 

et qu’il fallait corriger la position du détroit. 

 
E la razón porque lo pido es porque tenemos noticia que la costa del Río de la Plata, desde 

cuarenta grados hasta la costa del Estrecho, es despoblada y temo va engostando mucho la 
tierra, porque cuando envié al piloto J. B. Pastene (…) rigiéndose por las cartas de marear que 
de España traía empremidas, hallándose en cuarenta e un grados, estuvo un punto de se 
perder, por do se ve que las cartas que se hacen en España están erradas en cuanto al Estrecho 
de Magallanes (…) Y este error no consiste, como estoy informado, en los grados de norte sur, 
que es la demanda del dicho Estrecho, sino del este y ueste68. 

 

Il promettait au monarque de lui envoyer une nouvelle lettre dès que les cosmographes de 

l’expédition l’auraient finie 69. Il mettait également en avant les enjeux géostratégiques liés au 

passage interocéanique auxquels la Couronne était forcement très sensible : écarter la 

concurrence d’autres puissances européennes70, contrôler la route vers les épices (l’Asie) et 

consolider la conquête du Río de la Plata71.  

En définitive, il n’y a aucune résonance mythique dans l’image de l’inconnu véhiculée par 

Valdivia. Cette terra incognita n’était pas habitée par des peuples fantastiques, ni ne 

                                                             
66 Valdivia commande à Francisco de Ulloa une autre expédition au détroit en 1553, mais le gouverneur meurt 
avant le retour de Ulloa   
67 Ces cartes étaient dressées en Espagne grâce au cumul d’information géographique réunie par les pilotes et les 
marins et synthétisée par le Consejo de Indias et la Casa de Contratación. Alonso de Santa Cruz, cosmographe 
de cette institution dès 1533, ancien membre de l’expédition de Cabot au Río de la Plata (1526-1530), intègre 
dans son manuscrit Yslario de todas las islas del mundo (1542) une carte du détroit, op. cit. [Biblioteca Nacional 
de España, http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000149359] 
68 P. de VALDIVIA, Lettre à ses représentants dans la Cour, Santiago, 15 octobre, 1550.  
69 « Él (Jerónimo Alderete, messager de Valdivia en 1552) sabrá dar razón de todo lo que se le pidiere e lleva la 
relación de la tierra, aunque la discreptión no puede ir ahora, atento que traigo, así por la tierra adentro como 
por la costa, cosmógrafos que la pongan en perfección para la enviar a V.M e no está acabada, enviarla he con 
los primeros navíos que partan », Lettre à l’empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552 
70 Il ne se trompait pas : en 1578, Francis Drake empruntait la route du détroit, ouvrant la voie à d’autres 
“corsaires” anglais et hollandais. Les Espagnols éprouvent pendant longtemps la peur de voir le Chili, et par 
conséquence, Lima et Potosí, en danger. Voir Carmen BERNAND, « Las fronteras de la Plata. Potosí y los 
confines del Perú (1542-1616) », dans Salvador BERNABÉU ALBERT, Poblar la inmensidad : sociedades, 
conflictividad y representación en los márgenes del Imperio Hispánico (siglos XV-XIX), Ediciones Rubeo, CSIC, 
2010, p. 349-375. 
71 « Por la noticia que de los naturales he habido y por lo que oigo decir e relatar a astrólogos y cosmógrafos, 
me persuado estoy en paraje donde el servicio de  nuestro Dios puede ser muy acrecentado; e visto lo uno y lo 
otro, hallo por mi cuenta que donde más V.M el día de hoy puede ser servido, es en que navegue el Estrecho de 
Magallanes por tres cabsas, dexadas la demás que se podían dar: la primera, porque toda esta tierra e Mar del 
Sur terná V.M en España e ninguno se atreverá a hacer cosa que no deba; la segunda que terná muy a la mano 
toda la contratación de la especería; e la tercera porque se podrá descubrir e poblar esotra parte del Estrecho, 
que segúnd estoy informado, es tierra muy bien poblada », P. de VALDIVIA, Lettre à l’empereur Charles 
Quint, Santiago, 26 octobre 1552. 
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regorgeait de richesses minérales72. Dans l’élaboration de cette cartographie de l’inconnu, les 

sources indigènes ont un poids marginal – nommées mais invisibilisées – par rapport à la 

place qu’elles prennent et le statut dont elles jouissent dans la représentation des espaces 

inexplorés du Río de la Plata. D’ailleurs, le récit de Valdivia ne rapportait aucun discours d’un 

tiers, indigène ou Espagnol. Le conquistador se servait des outils de la science moderne, alors 

en gestation, l’expérience et la cartographie, pour représenter, avec une certaine 

circonspection, des contrées dont on n’avait encore que l’intuition et dont l’intérêt résidait 

dans leur situation géostratégie sur une grille d’observation à échelle planétaire. À vrai dire, 

ce regard relativement abstrait et pragmatique imprègne toute l’écriture de l’espace chez 

Valdivia et s’exprime également dans le dessin d’une cartographie proto-administrative de la 

province.  

 
Cartographie administrative ou cartographie physique 

 

Afin de délimiter le territoire sous sa juridiction et d’affirmer ainsi indirectement son 

indépendance vis-à-vis du Pérou, Valdivia s’intéresse de près à déterminer les contours du 

Chili : la vallée de Copiapó au nord, l’océan à l’ouest, le détroit au sud. Les limites orientales 

demeuraient moins bien définies dans son discours : il revendiquait qu’elles dépassent les 100 

lieues est-ouest initialement prévues par La Gasca – c’est à dire, elles devaient se situer bien 

au-delà de la cordillère –, mais attendait de mieux connaître l’extrémité méridionale du 

continent pour préciser l’étendue de sa demande. En tout cas, il imaginait le Chili allant 

jusqu’à l’Atlantique et comprenant la région du Río de la Plata. Cette représentation d’un 

Chili à califourchon sur la cordillère, si on utilise l’expression consacrée par Alejandra Vega, 

sera abandonnée au cours du XVIe siècle même si dans la pratique la région de Cuyo, située 

sur le versant oriental, reste attachée administrativement à la province jusqu’à la seconde 

moitié du XVIIIe siècle73.  

                                                             
72 Le pragmatisme de Valdivia est d’autant plus à souligner que le Chili avait été pour l’Empire inca un 
pourvoyeur de métaux précieux et les conquistadors, Almagro et le propre Valdivia, se sont lancés sur la route 
du Chili dans le but d’atteindre des richesses.  
73 « El sueño de Pedro Valdivia de conquistar y consolidar el dominio sobre una gobernación a horcajadas de 
los Andes no sobrevivió con éxito al fundador. Aunque se continuo afirmando la jurisdicción de la gobernación 
de Chile sobre las tierras transandinas, surgieron numerosas expresiones que identificaban la cordillera como 
un límite a este territorio. Las evidencias de una circulación prehispánica frecuente y consolidada entre ambas 
vertientes de la cordillera revelan que este fracaso fue más bien fruto de la experiencia hispana y no una 
traducción de las territorialidades indígenas preexistentes », A. VEGA, op. cit., p. 294. Le rôle de la 
cartographie dans la construction de l’image du Chili et notamment la fixation de la cordillère comme la limite 
orientale du territoire sont analysés par l’autrice dans un chapitre spécifique, ibid., p. 281-292. « La imagen de la 
“vaina despada, angosta y larga” hacía caso omiso de las cien leguas que constituían la extensión este-oeste de 
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Par ailleurs, Valdivia articule le territoire sur un réseau de villes qui s’étalait de La Serena 

jusqu’à Angol (Los Confines) où chaque ville jouait un rôle précis dans la gestion de l’espace 

conquis, constituant ainsi une pièce du quadrillage administratif de la province74. Cette 

organisation spatiale répondait aux intérêts coloniaux, mais on peut émettre l’hypothèse 

qu’elle était redevable de certaines réalités préhispaniques – même s’il est difficile de 

l’affirmer parce que le conquistador n’explicite jamais ce type d’informations. Il est attesté 

grâce aux travaux des archéologues qu’avant l’arrivée des Espagnols les populations 

autochtones des deux versants des Andes entretenaient des relations intenses. On sait 

maintenant également que le Camino del Inka, emprunté par Valdivia et les Espagnols et dont 

l’extrémité méridionale arrivait à la hauteur de Santiago (ville fondée sur un site inca), 

constituait un complexe réseau routier qui, d’un tambo à l’autre, connectait le centre de 

l’empire avec l’ensemble de son territoire. Il intégrait des chemins longitudinaux et 

transversaux, beaucoup pré-incaïques, et nombreux passages de la cordillère75. Cette 

territorialité amérindienne fonctionne-t-elle comme un palimpseste pour Valdivia76 ? 

Quelle que soit la réponse, le pragmatisme de Valdivia, dont la filiation est à chercher chez 

Francisco Pizarro et l’expérience péruvienne – où l’exploitation minière constitue l’élément 

essentiel de l’intégration territoriale –, ainsi que son discours nettement tourné vers l’action 

privilégient l’idée du Chili comme entité juridique et administrative et expliquent le caractère 

extrêmement concis de ses descriptions de la géographie physique de la  province. Les fleuves 

sont les éléments du paysage les plus présents en tant que repères structurants de l’espace, 

                                                                                                                                                                                                                   
la jurisdicción de Chile, aunque no las negara », p. 295. Il est possible de consulter facilement certaines de ces 
cartes grâce à la numérisation des fonds de nombreuses bibliothèques : Juan López de Velasco, Demarcación y 
división de las Indias (ca. 1575) [John Carter Brown Library, 
https://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/detail/JCBMAPS~1~1~1700~102790004:-Descripcion-de-Prouincia-
de-Chile-?qvq=q:juan lopez de velasco&mi=3&trs=42] Fray Diego de Ocaña, Mapa de Chile (ca. 1600-1607)   
[Universidad de Oviedo http://hdl.handle.net/10651/27859), Alonso de Ovalle, Tabula Geographica Regni Chili 
1646 [BNF, Gallica http://hdl.handle.net/10651/27859].  
74 Santiago fut pensé comme le premier et principal ancrage dans le territoire : « Acordé para la perpetuación de 
los naturales y para la sustentación desta ciudad porques la puerta para la tierra de adelante y donde se rehace 
la gente que ha venido e la que viniera a poblarla e conquistarla », P. de VALDIVIA, Lettre à ses représentants 
dans la Cour, Santiago, 15 octobre, 1550. La Serena était une ville étape qui reliait le Chile au Pérou : « Que yo 
envié a poblar la cibdad de la Serena por la causa dicha de tener el camino abierto », Lettre à l’empereur 
Charles Quint, La Serena, 4 septembre 1545. Concepción constituait un point d’avancée, dans les terres et sur la 
côte, pour la conquête du sud : « Hízose por dar algund descanso a los conquistadores en la vela e por guardar 
nuestro bagaje, heridos y enfermos e para poder salir a pelear cuando quisiésemos y no cuando los indios nos 
incitasen a ello », Lettre à ses représentants dans la Cour, Santiago, 15 octobre, 1550. 
75 Voir A. VEGA, op. cit., p. 220-224.  
76 « Y de lo que aquellos valles podrán servir a sus amos en esta cibdad de Santiago será con algund tributo y 
con tener un tambo en cada valle donde se acojan los los cristianos que vinieren y les den de comer; y haránlo 
esto los indios de muy buena voluntad y no les será trabajo ninguno, antes se holgarán », P. DE VALDIVIA, 
Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 septembre 1545. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 49 

mais Valdivia ne dit rien sur leurs caractéristiques naturelles ni, d’ailleurs, sur l’étymologie 

américaine de leurs noms (Copaipó, Mapocho, Maule, Bío-Bío, Toltén, etc) – contrairement à 

Cabeza de Vaca qui précise souvent les origines amérindiennes de la toponymie des lieux 

géographiques (par exemple lorsqu’il dit « un fleuve que les Indiens appellent » Iguaçu ou 

Paraná, etc).  

En effet, Cabeza de Vaca ponctue fréquemment son récit par des observations sur la flore 

et la faune rioplatenses77. Ce dernier dresse une carte physique ou naturelle de la région. Cette 

manière d’Álvar Núñez de récréer l’espace américain relève autant de la curiosité et de 

l’émerveillement – c’est-à-dire, de la volonté de déterminer ce qui est propre au continent en 

le comparant avec l’Espagne – que de l’utilitarisme. La nature américaine est toujours pensée 

par les conquistadors en fonction de ses ressources – d’où le recours fréquent à l’hyperbole 

dans les descriptions78. Mais il y a également dans le témoignage de Cabeza de Vaca des 

observations qui mettent plutôt l’accent sur son vécu de l’espace naturel : ce qu’il mange79, 

les difficultés à traverser les chutes de l’Iguazu80, les animaux venimeux et les plantes 

curatives81. Ces descriptions minutieuses des particularités de la terre coexistent dans le récit 

                                                             
77 Dans les lettres de Valdivia, on ne trouve qu’une seule phrase, glissée subrepticement, sur les espèces 
naturelles chiliennes. Lorsqu’il part vers le Pérou assister le président La Gasca contre les armées de Gonzalo 
Pizarro, Valdivia affirme : « En alzando velas, mandé a los marineros que me echasen a la mar una infinidad de 
plantas que llevaban destas partes a los Reyes porque no me gastasen el agua, diciéndoles que no había de 
parar hasta me ver con la persona que venía, por parte de V. M, y así se echaron », Lettre à l’empereur Charles 
Quint, Concepción, 15 octobre 1550. La priorité n’était pas alors aux savoirs botaniques. 
78 Les exemples sont nombreux. « Hay muchos árboles de cañafístola, los cuales son muy grandes y muy 
poderosos […] La gente comía mucho de ella  y de dentro es muy melosa; no hay diferencia nada a la que se 
trae de otras partes a España, salvo ser más gruesa y algo áspera en su gusto, y cáusalo como no se labra (…) 
Por do fue navegando hay muchas frutas salvajes que los españoles y los indios comían; entre las cuales hay 
una como un limón ceutí muy pequeño, así en el color como cáscara; en el agrio y en el olor no difieren al limón 
ceutí de España, que será como un huevo de palom ; esta fruta es en la hoja como del limón », A. CABEZA de 
VACA, op. cit., chap. 50. « Harina de piñones (que hacen muy gran cantidad de ella) porque hay en aquella 
tierra muy grandes pinares, y son tan grandes los pinos, que cuatro hombres juntos, tendidos los brazos, no 
pueden abrazar uno, y muy altos y derechos. Y son muy buenos para mástiles de naos y para carracas, según su 
grandeza […] Por aquella tierra hay muchos puercos monteses (pécaris?) y  monos que comen estos piñones de 
esta manera; que los monos se suben encima de los pinos y se asen de la cola, y con las manos y pies derruecan 
muchas piñas en el suelo, y cuando tienen derribada mucha cantidad, abajan a comerlos, y muchas veces 
acontesce que los puercos monteses están aguardando que los monos derriben las piñas… », ibid., chap. 8.  
79 « Pasaron mucha hambre y se sostuvo con mucho trabajo, abriendo caminos por los cañaverales. En los 
cañutos de estas cañas había unos gusanos blancos, tan gruesos y largos como un dedo; los cuales la gente 
freían para comer y salía de ellos tanta manteca, que bastaba para freírse muy bien, y los comían toda la gente 
y los tenían por muy buena comida », ibid., chap. 9. 
80 « E yendo por el dicho río de Iguazú abajo era la corriente de él tan grande que corrían las canoas por él con 
mucha furi; y esto causólo que muy cerca de donde se embarcó da el río un salto por una peñas abajo muy altas, 
y da el agua en lo bajo de la tierra tan grande golpe, que de muy lejos se oye; y la espuma del agua como cae 
con tanta fuerza sube en alto dos lanzas y más, por manera que fue necesario salir de las canoas y sacallas del 
agua y llevarlas por tierra hasta pasar el salto », ibid., chap. 11.  
81 « Estos murciélagos son una mala sabandija, y hay muchos por el río que son tamaños y mayores que tórtolas 
de esta tierra, y cortan tan dulcemente con los dientes, que al que muerden no lo siente; y nunca muerden al 
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avec d’autres descriptions stéréotypées destinées à véhiculer une image positive de l’espace et 

de présenter la région comme très propice à l’occupation82. 

Cabeza de Vaca ne fait, pour sa part, aucune ébauche des limites juridictionnelles du Río 

de la Plata. La région restait ouverte à l’exploration – si bien que Valdivia de l’autre côté de la 

cordillère cherchait à l’annexer au Chili. Mais même si le regard d’Álvar Núñez privilégie le 

point de vue interne – l’espace est composé des groupes humains, des espèces animales et 

végétales qu’il a sous les yeux –, il porte aussi par moments un regard externe et 

systématique. Cette vision synthétique concerne notamment la côte atlantique – mesurée et 

nommée – la région de l’Iguazu – convoitée aussi par la Couronne portugaise83 – et le cours 

du Paraguay depuis Asunción. La vision du Río de la Plata est schématisée dans ces trois 

éléments de l’espace – et c’est, d’ailleurs, l’image que véhiculent les cartes de l’époque. 

 

 

Valdivia et Cabeza de Vaca sont les protagonistes d’histoires de conquêtes connectées et 

parallèles, mais ils produisent des écritures cartographiques significativement dissemblables 

par leur langage et leur point de vue. 

La situation géostratégique du détroit de Magellan, la contiguïté avec le Pérou – point 

d’ancrage au niveau matériel et imaginaire – et les ambitions juridictionnelles de Valdivia 

pèsent sur la perspective qu’il adopte. Bien qu’il se trouve sur le terrain lorsqu’il écrit, il porte 

un regard relativement éloigné et synthétique de la région. Il a une vision unitaire (nord-sud) 

des Andes ainsi que de l’espace continental (ouest-est) situé entre les côtes du Pacifique et de 

l’Atlantique. Vision synthétique de l’Amérique méridionale qui s’exprime également par le 

dessin d’une humanité homogène, un ennemi uni, les indigènes, à qui il faut vaincre. Cette 

représentation unitaire et intégrée, animée par le pragmatisme caractéristique de l’action de 

                                                                                                                                                                                                                   
hombre si no es en las lumbres de los dedos de los pies y de las manas, o en el pico de la nariz […] y al 
gobernador le mordió un murciélago estando durmiendo en un bergantín […]. Y es que los indios conocen una 
yerba que luego como el hombre es mordido la toman, y majada la ponen sobre la herida de la raya, y en 
poniéndola se quita el dolor; mas tiene más de un mes que curar en la herida », ibid., chap. 54.  
82 « En todo este camino y tierra por donde iba el gobernador y su gente haciendo el descubrimiento, hay 
grandes campiñas de tierras, y muy buenas aguas, ríos, arroyos, fuentes, y arboledas y sombras, y la más fértil 
tierra del mundo, muy aparejada para labrar y criar », ibid., chap. 10. On peut trouver ces images idéalisées 
dans presque toutes les chroniques et même Valdivia en fournit une ou deux.  
83 « Este río Iguazú es el primer río que pasaron al principio de la jornada Cuando salieron de la costa del 
Brasil. Llámase también por aquella parte Iguazú; corre del este-oeste ; en el no hay poblado ninguno; tomóse 
el altura en 25 grados y medio. Llegados que fueron al río Iguazú, fue informado de los indios naturales que el 
dicho río entra en el río del Paraná, que asimismo se llama e río de la Plata; y que entre río del Paraná y el río 
Iguazú mataron los indios a los portugueses que Martín Alonso de Sosa envió a descubrir aquella tierra », ibid., 
chap. 11. 
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Valdivia, est également possible parce qu’il n’existait pas un ancrage colonial sur le territoire 

antérieur à lui ; elle prend appui sur les pratiques cartographiques européennes – peut-être 

aussi sur des pratiques de circulation et des représentations préhispaniques. Il est probable que 

l’exploration maritime, la vision depuis la mer, ait également favorisé la mise à distance.  

Cabeza de Vaca privilégie une vision de l’intérieur, depuis les terres, depuis le fleuve – 

véritable artère de pénétration et articulation de la région. L’image est fragmentaire et 

construite par une polyphonie des voix – beaucoup d’entre elles indigènes, même si elles sont 

traduites dans un langage compréhensible pour les Européens. Apparaît ainsi un espace 

anthropomorphisé, habité par une grande variété de groupes humains avec qui Álvar Núñez 

cherche à négocier. D’autres curieuses espèces animales et végétales complètent le tableau. 

La liaison entre le Río de la Plata et les Andes-Pérou n’était pas encore nettement définie, 

mais on la pressentait – peut-être la représentation négative forgée dans le Tawantinsuyo du 

versant oriental de la cordillère a-t-elle conditionné une perception parcellisée de ces espaces 

chez les Espagnols. Le désir de globalité s’exprime chez Álvar Núñez aussi bien dans un 

langage scientifique qui vise la représentation cartographique – l’espace est mesuré, les lieux 

nommés et repérés, la géographie synthétisée – qu’à travers l’activation des mythes qui 

servent à penser les jonctions entre le Río de la Plata, le fleuve des Amazones et la côte de la 

Caraïbe.  

Les cartographies différentielles de Valdivia et d’Álvar Nuñez mettent en lumière le poids 

des réalités locales américaines dans la construction des géographies politiques dont l’enjeu 

était, dans tous les cas, de représenter, occuper et posséder le territoire.  
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El adanismo 
 
Para entender el sentido último de los Coloquios de la verdad, de Pedro de Quiroga1, 

debemos tener en cuenta la tradición bíblica sobre el origen adánico del linaje humano2, 

porque los cronistas de uno y otro signo parten del supuesto de que todo el género humano, 

incluidos los indios, evidentemente, deriva de Adán y sus hijos. Así lo apunta, por ejemplo, 

fray Bernardino de Sahagún nada más empezar su Historia general de las cosas de la Nueva 

España: 

 
Parece que ellos o sus antepasados tuvieron algún oráculo acerca de esta materia, o de Dios o 

del demonio, o tradición de los antiguos que vino de mano en mano hasta ellos, […] pues es 
certísimo que estas gentes son nuestros hermanos, procedentes del tronco de Adán3. 

 
Confirma dicha tradición, entre tantos otros, Juan Suárez de Peralta, recurriendo al Génesis 

para probar que grandes huesos, como los de los gigantes a que alude el primer libro de la 

Biblia4, también se han encontrado en América, de modo que se podría deducir que sus 

pobladores fueron aquellos gigantes antediluvianos, o sea, 

                                                             
* Este estudio se inscribe en el marco del proyecto de investigación del Ministerio de Economía y 
Competitividad “Tradición y originalidad en la cultura humanística de Indias. Géneros, paratextos y traducciones 
en el mundo atlántico (siglos XVI-XVII)” (FFI2017-87858-P). 
1 Pedro de QUIROGA, Coloquios de la verdad, Ana VIAN HERRERO (ed.), Madrid, Iberoamericana, 2009; es 
una edición excelente, con un estudio preliminar muy completo en todos los sentidos. 
2 La recuerda y recopila San Pablo: “Él [Dios] es el que de un solo hombre ha hecho nacer todo el linaje de los 
hombres, para que habitase la vasta extensión de la tierra, fijando el orden de los tiempos y los límites de la 
habitación de cada pueblo” (Hechos, 17, 26). Ver Chet van DUZER, «Distant sons of Adam; a newly discovered 
early voice on the origin of the peoples of new world», Viator, 47, 2016, p. 365-386. 
3 Fray Bernardino de SAHAGÚN, Historia general de las cosas de la Nueva España, Alfredo López Austin y 
Josefina García Quintana (eds.), Madrid, Alianza, 1988, 2 vols. Ver David A. BORUCHOF, “New Spain, New 
England, and New Jerusalem: The ‘Translation’ of Empire, Faith, and Learning (translatio imperii, fidei ac 
scientiae) in the Colonial Missionary Project”, Early American Literature, 43, 2008, p. 5-34, que trae muchas 
referencias de Sahagún. 
4 En el Génesis, 6, 4, se lee que “en aquel tiempo había gigantes sobre la tierra, […] cuando los hijos de Dios se 
juntaron con las hijas de los hombres, y ellas concibieron: éstos fueron los héroes del tiempo antiguo”; remite a 
una tradición folclórica cananea según la cual una raza ciclópea levantó las construcciones megalíticas tan 
frecuentes en Transjordania.  
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proceden y vienen de los hebreos, de las diez tribus de Israel. […] Y para rastro dello 
podemos traer lo de cap. 6 del Génesis. […] Y como allí fuesen todos ahogados y después del 
Diluvio acá no se hayan visto hombres de tanta grandeza como se hallan huesos en sepulturas, 
que ponen gran admiración de verlos, parece indicio y señal que estos huesos fueron de hombres 
antes del Diluvio5. 

 

Estos textos sagrados ya pesaban mucho en todos los religiosos que pasaron al Nuevo 

Mundo a la hora de explicar el origen de los indios, suponiéndolos descendientes de las 

“tribus perdidas” de Israel, de acuerdo también con el libro (apócrifo después del Concilio de 

Trento) de Esdras (4 Esdras, 13, 40-50), que señalaba que los miembros de aquellas tribus 

fueron milagrosamente liberados del cautiverio del Salmanansar, rey de Asiria, y guiados, en 

dirección a Asia, hacia una región nunca habitada y de la cual sus descendientes podrían 

volver al fin de los tiempos6.  

 

El Diluvio Universal 

 

Esta idea de la peregrinación de los liberados se combina con aquella del Diluvio 

Universal, pues todos los cronistas admiten la supervivencia después del diluvio (Génesis, 1, 

                                                             
5 Juan SUÁREZ de PERALTA, Tratado del descubrimiento de las Indias y su conquista, Giorgio 
PERISSINOTTO (ed.), Madrid, Alianza, 1990, p. 40 y 50. Hasta el soldado Bernal DÍAZ DEL CASTILLO lo 
señala: “trujeron otros pedazos e huesos como el primero, mas estaban ya comidos y deshechos de la tierra, y 
todos nos espantamos de ver aquellos zancarrones y tuvimos por cierto haber habido gigantes en esta tierra. Y 
nuestro capitán Cortés nos dijo que sería bien enviar aquel gran hueso a Castilla, para que lo viese Su Majestad” 
(Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Guillermo Serés (ed.), Galaxia Gutenberg-RAE, 
Madrid, 2011, p. 268). 
6 “40 Estas son las diez tribus que fueron hechas cautivas [llevándolas] fuera de su tierra en los días del rey 
Josías, a quienes llevó cautivas Salmanansar, rey de los asirios, y los llevó más allá del río y fueron trasladados a 
otra tierra. 41 Pero ellos determinaron dejar la muchedumbre de los gentiles y marchar a una región ulterior, 
donde nunca había habitado el género humano 42 a fin de observar allí sus preceptos, que no habían guardado en 
su país”. 43 Ellos entraron por las estrechas entradas del Éufrates, 44 pues el Altísimo les hizo signos y contuvo 
los manantiales del río mientras pasaron, 45 pues por aquella región había un largo camino, de un año y medio 
de viaje, y aquella región se llama Arzaret. 46 Allí habitaron hasta el final de los días; y luego, cuando 
comenzaron a retornar, 47 el Altísimo contuvo de nuevo los manantiales del río para que pudieran pasar; por esto 
viste la muchedumbre recogida en paz. 48 Pero también [forman esa muchedumbre] los que quedaron de tu 
pueblo que se mantuvieron dentro del territorio santo. 49 Así pues, cuando [el Altísimo] comience a aniquilar a 
las gentes coaligadas, protegerá a [su] pueblo que ha quedado. 50 Y entonces les mostrará grandes portentos» (4 
Esdras, 13, 40-50, traducción de Domingo MUÑOZ LEÓN, “Libro IV de Esdras”, en Apócrifos del Antiguo 
Testamento, Alejandro Díez Macho y Antonio Piñero (eds.), Madrid, Cristiandad, 2009, p. 456). Ver 
simplemente Florentino GARCÍA MARTÍNEZ, “La autoridad de 4 Esdras y el origen judío de los indios 
americanos”, Fortvnatae, 22, 2011, p. 41-54. La influencia del apócrifo bíblico en polémica sobre el origen judío 
de los indios ha sido bien documentada por Francis SCHMIDT, “Azeret en Amérique”, en Moïse géographe. 
Recherches sur les représentations juives et chrétiennes de l’espace, Alain DESREUMAUX y Francis 
SCHMIDT (eds.), Paris, J. Vrin, 1988, p. 155-201. 
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26; 10, 1 ss.) y los límites de su ubicación en el mundo conocido (Deuteronomio, 32, 8), como 

Solórzano Pereira, por ejemplo, señala con auxilio de auctoritates: 
 

Agustín Torniello cree que […] según las tradiciones sirias, siguiendo a Andrés Maes, […] 
Noé llevó religiosamente consigo al arca los huesos de nuestro primer padre Adán y después del 
diluvio [...] los repartió entre sus tres hijos al tiempo que les repartía también el mundo7. 

 

El Nuevo Mundo fue el cuarto, para asimilarlo con la simbología del cuaternario y salvar 

ortodoxamente el expediente, porque “con las cuatro partes […] se significan los cuatro 

términos o estremidades de la cruz en que se obró el misterio de nuestra redempción”8, una 

cruz cuya madera (el arbor crucis) tiene su origen en el árbol de la ciencia del bien y del mal 

del Paraíso (véanse, abajo, notas 39-43), del que fue expulsado Adán, padre común de los 

habitantes de los cuatro mundos.  

Es posible que Solórzano esté pensando en “El cuarto reino” (Daniel, 7, 13-27), cuando el 

profeta escucha la interpretación del “hijo de hombre”, cuyo dominio es eterno, “y su imperio, 

imperio que nunca desaparecerá” (7, 14), y al que le darán “el dominio y la majestad de todos 

los reinos de debajo del cielo, cuyo reino será eterno, y le servirán y obedecerán todos los 

señoríos” (7, 27). Es posible, pero también es accidental, porque lo sustancial es que se olvidó 

progresivamente el primitivo programa hilemórfico que proclamaban Pérez de Oliva y otros 

humanistas de nuevo cuño; se volvió a aquel providencialismo tardomedieval de Diego de 

Valera, que retomaron, como si fuera ex novo, los tratadistas posteriores: La Puente, Salazar, 

Solórzano, Garnica o el dominico Gregorio García. Este último, muy cercano a Acosta, 

redactó el Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales, publicado en 1607, 

donde recogió las fuentes antiguas (Platón, Aristóteles, Séneca…), analizó las causas 

naturales que pudieron desviar a los navegantes hasta América y repasó las diversas analogías 

entre las costumbres del viejo y del nuevo mundo9, llegando a sorprendentes conclusiones, 

como la semejanza de éxodos, para probar el origen judío de los indios: 

                                                             
7 Juan de SOLÓRZANO PEREIRA, De Indiarum iure, Carlos Baciero (ed.), Madrid, CSIC, 2001, p. 323. 
8 J. de SOLÓRZANO PEREIRA, Política indiana, Miguel Ángel Ochoa Brun (ed.), Madrid, Atlas, 1972, 3 
vols., I, p. 72. Las cuatro partes del mundo y de la cruz eran moneda corriente; lo recoge, por ejemplo, el 
influyente Justo LIPSIO, De cruce, Amberes, Cristóbal Plantino, 1594, donde describe todos los tipos de cruces, 
recoge todas las fuentes (grecorromanas, bíblicas y de la patrística) y se centra especialmente en la “immissa 
crux (est cum ligno erecto transversum alterum iniungitur atque immittitur, sed sic ut ipsum secet”), porque “in 
illa inquam, quae quatuor finibus universum orbem complexa est, no sine misterio, quod toti orbi mortuus, 
salvator noster pependit” (p. 22). Ver también Gerardus Quirinus REIJNERS, The terminology of the Holy 
Cross in early christian literatura as based upon Old Testament tipology, Nijmegen, Dekker & Van de Vegt, 
1965, p. 96. 
9 Jesús María GARCÍA AÑOVEROS (“Opiniones y reflexiones de tres clásicos hispanos, José de Acosta (1590), 
fray Juan de Torquemada (1615) y Juan de Solórzano y Pereira (1647), acerca de la procedencia de los indios del 
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¿Quién dirá que no parece esta salida y peregrinación de los mexicanos a la salida de 
Egipto y camino que hicieron los hijos de Israel? Pues aquellos, como estos, fueron 
amonestados a salir y buscar tierra de promisión. Y los unos y los otros llevaban por guía a su 
Dios y consultaban el arca, le hacían tabernáculo. […] Y así los unos como los otros gastaron 
gran número de años en llegar a la tierra prometida; que en todo esto y en otras muchas cosas 
hay semejanza de lo que las historias de los mexicanos refieren a lo que la Divina Escritura 
cuenta de los israelitas. […] Habremos probado, no científica sino probablemente, que 
nuestros indios proceden de los hebreos, particularmente de aquellas diez tribus que se 
perdieron, de quien Esdras hace mención10. 

 

Por mucho que el inteligente padre Acosta la rechazó e intentó explicar por otros medios la 

presencia de hombres en América después del Diluvio11, desatendiendo la idea misma del 

antípoda –que implicaría la idea, consustancialmente herética, de la existencia de dos linajes 

de hombres–, confirmando el origen asiático de los indios y su posterior emigración12, y 

negando la tradición oral de que los indios vengan del linaje de los judíos13. 

Por mucho que se empeñase, insisto, aquellos textos veterotestamentarios pesaron mucho 

en los “nuevos” evangelizadores, pues fue muy común la creencia (a partir especialmente del 

citado libro apócrifo de Esdras) de que el origen común adánico (paradisíaco, por lo tanto), no 

contaminado por acontecimientos históricos posteriores, fue la garantía de la supuesta 

mansedumbre del indio, en que se basó la visión redentora y utopista de, por ejemplo, Vasco 

de Quiroga (llega a México en 1531), que se refiere a su “vida natural como similar a la de los 

                                                                                                                                                                                                                   
Nuevo Mundo” (en Gregorio GARCÍA, Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales [1607], 
Carlos Baciero (ed.) Madrid, CSIC, 2005, p. 19-34), señala que sobre el origen de los indios, una vez asumido 
que tenían que llegar de alguna de las tres partes del mundo, la postura de García es la más ecléctica, pues “reúne 
todos los pareceres emitidos: pudieron venir por mar o por tierra” y “provinieron conjuntamente, sin excluir a 
ninguno, de todos los pueblos enumerados” por sus predecesores, que escribieron sobre el particular entre 1535 y 
1620” (p. 19-20); cita a Fernández de Oviedo, Venegas, Gómara, Cieza de León, Agustín de Zárate, Julián 
Castillo, Mariana, Martín del Río, Jerónimo Román, Barreiros, Herrera, Maluenda, Enrique Martínez, Pineda, de 
la Puente, Alderete, Remesal o Carrasco del Saz. No sería impensable que en el origen estuviesen los 
Antiquitatum variarum autores (Lyon, Herederos de Sebastian Gryphius, 1560); de Annio da VITERBO. 
10 G. GARCÍA, op. cit., p. 182. 
11 Acosta se tourne vers les régions arctiques par où il lui semble qu’ont dû être peuplées les Indes occidentales 
[…] séparées par un simple détroit …(Marcel BATAILLON, “L’unité du genre humain du P. Acosta au P. 
Clavigero”, en Mélanges à la mémoire de Jean Sarrailh, París, Centre de Recherches de l’Institut d’Études 
Hispaniques, 1966, 2 vols., I, p. 75-95, p. 77), pero a la vista del texto paulino, señala que la región de los 
montes de Ararat, donde se quedó el arca de Noé después del diluvio, sería el punto de partida de toda la 
población humana. Giuliano GLIOZZI (Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell'antropologia come ideologia 
coloniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Florencia, La Nuova Italia, 1977, p. 59-61) 
subraya el escepticismo de Acosta, y José Manuel CAMACHO DELGADO (“Los nuevos hijos de Adán. Diego 
Andrés Rocha y el origen de los indios occidentales”, en Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y 
XVIII, Trinidad BARRERA (ed.), Madrid, Iberoamericana, 2008, p. 149-170, p. 154) recuerda la contradicción 
del jesuita al plantearse “las dos hipótesis de mayor calado en la época: el origen judaico de la población 
americana o la posible procedencia de la Atlántida, descrita por Platón como un espacio tan grande como África 
y Asia juntas”; pero tampoco apuesta por Platón. 
12 Fray José de ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, Edmundo O’Gorman (ed.), México, Fondo de 
Cultura Económica, 1962, I, p. 7-9. 
13 Giuliano GLIOZZI, op. cit., I, 23, p. 10-11, 59, 72-73. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n° 394 

 

 

 56 

antiguos de la Edad de Oro”14, de modo que “les dio un lugar en el mundo, situándolos en los 

orígenes de la civilización, lugar mítico y perfectible en cuanto adquiriesen el orden 

civilizado”15, pues su naturaleza, al decir, de Vasco de Quiroga, es “como cera muy blanda 

[…], hombres de sana e simple voluntad y obediencia”16.  

Por lo tanto, “no es el buen salvaje idealizado del que hablará Montaigne o Rousseau17; es 

el hombre simple precivilizado, al que habrá que educar para eliminar sus defectos”, pues su 

formación escolástica no “le permitía creer que esos seres eran un reducto fuera del orden 

divino”, o sea, del agustiniano divinus omnium rerum ordo. Partir del concepto de 

universalidad de la naturaleza humana y de la religión cristiana, “a la que todos habían sido 

llamados”, como hicieron los franciscanos, Las Casas o Vasco de Quiroga, “solo podía 

conducir a considerarlos como precristianos o, al insistir en sus cualidades de humildad, 

mansedumbre y pobreza, cristianos potenciales que solo requerían la nueva tutela y 

organización”18. De esta manera se facilitaba “la asimilación del indio a la cultura cristiana y, 

por tanto, su posible evangelización y la negativa a esclavización”19. 

El común origen adánico se explica porque los indios pertenecen a la respublica totius 

orbis, que –al decir de Francisco de Vitoria–, incluye a los pueblos no cristianos y se rige por 

el ius Gentium20, al que ninguna comunidad puede sustraerse, en el que deben basarse las 

relaciones de los pueblos21 y que, como tal, se opone diametralmente a la idea de orbe como 

simple proyección de la Cristiandad. Lo respaldaba el también dominico Domingo de Soto: 

                                                             
14 Antonio ANTELO, “El mito de la edad de oro en las letras hispanoamericanas del siglo XVI”, Thesaurus, 30, 
1975, p. 81-112. 
15 Paz SERRANO en Vasco de QUIROGA, Carta al Consejo, Información en derecho, en La utopía en 
América, Paz SERRANO GASSENT (ed.), Madrid, Historia 16, 1992, p. 31. 
16 Lo cita Rafael AGUAYO SPENCER, Don Vasco de Quiroga, taumaturgo de la organización social, México, 
Oasis, 1970, p. 212. 
17 Aunque puede parecerle por boca del indio de Pedro de Quiroga: “Tomad un indio y llevadle a vuestra casa, 
aunque sea niño. ¡Qué humilde está; qué bien acostumbrado; qué bien mandado y sin vicios. […] Y lo mismo 
digo de las mujeres. […] Tenedlas en vuestra compañía algunos días: luego se engallan; luego se pulen; luego 
empereszan y pierden toda buena costumbre!” (Pedro de QUIROGA, Coloquios de la verdad, op. cit., p. 447-
448). 
18 P. SERRANO, op. cit., p. 35-36. 
19 Guillermo GARCÍA UREÑA, “Edad Áurea y res publica: en torno a las fuentes clásicas del utopismo de 
Vasco de Quiroga”, Res Publica, 17, 2014, p. 11-31, 15-16. 
20 En el tercer título de su Relectio de indis se refiere Francisco de VITORIA al derecho de gentes, indicando que 
de aquellas tierras descubiertas “los indios eran verdaderos dueños en el ámbito público y privado. Pues bien, es 
de derecho de gentes que se conceda al ocupante lo que no es de nadie, […] pero como aquellos bienes no 
carecían de dueño, no pueden ser comprendidos e este título. […] Y así, aunque dicho título pueda tener algún 
valor unido a otro, sin embargo en sí mismo de nada sirve para justificar la posesión, ni más ni menos que si 
ellos mismo nos hubieran descubierto a nosotros” (Madrid, CSIC, 1989, p. 86). 
21 “Under the ius gentium the Spaniards possessed what called the ‘right of society and natural 
Communications. […] Vitoria also claimed that the ius gentium granted the Spaniards, together with all the 
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el Emperador no es señor del orbe, se confirma también por las leyes civiles y canónicas. 

[…] De estas cosas se desprende que el Emperador ningún derecho ni dominio tiene sobre las 
tierras de los infieles, […] porque por el hecho de que son infieles no pierden sus bienes ni el 
dominio de jurisdicción que tienen22. 

 

No muy distante el providencialismo del De unico vocationis modo, de Las Casas: 
 

La Providencia divina estableció, para todo el mundo y para todos los tiempos, un solo, 
mismo y único modo de enseñarles a los hombres la verdadera religión, a saber: la persuasión 
del entendimiento por medio de razones y la invitación y suave moción de la voluntad. Se trata, 
indudablemente, de un modo que debe ser común a todos los hombres del mundo, sin ninguna 
distinción de sectas, errores o corrupción de costumbres23. 

 

El tratado del dominico pretende ser un método de conversión que tiene en cuenta lo 

estrictamente humano, las potencias del alma: memoria para acordarse de los principios de la 

fe, entendimiento para reflexionar en ellos y apelación a su voluntad para atraerlos a la 

doctrina. Todo el mundo, sostiene Las Casas, está predestinado a la salvación24, porque todos 

los hombres poseen aquellas potencias del alma e idénticos sentidos, exteriores e interiores, 

para oír y sentir la vocatio, la llamada o atracción. A este providencialismo evangelizador, 

únase la “inspiración divina” que movió a los españoles para “descubrir” América25, 

                                                                                                                                                                                                                   
other members of the human race, the right to preach their religion (ius predicandi) without interference” 
(Anthony PAGDEN, Spanish Imperialism and the Political Imagination, New Haven, Yale University Press, 
1990, p. 21). 
22 Fray Domingo de SOTO, Relección de dominio, en Relecciones y opúsculos, ed. y trad. Jaime Brufau 
Salamanca, San Esteban, 1995, p. 79-191, XXX-XXXXII, p. 163-171. SOLÓRZANO PEREIRA remachaba: 
“Todavía nos resulta mucho más verdadera y segura la opinión de los otros que niegan que pueda tener el 
Emperador Romano algún derecho en los territorios y provincias de los infieles, sobre todo entre estos bárbaros 
descubiertos por los españoles sobre quienes jamás los emperadores romanos ejercieron su dominio ni tuvieron 
noticia de ellos” (De indiarum iure, op. cit., II, cap. 21; nn. 38-39, p. 267, 269; cf. nn. 43 y 60-62, 70, p. 279 y 
281). Es decir, el poder del Emperador no va más allá de sus propios territorios, porque nunca el Emperador fue 
dueño del mundo entero ni en ninguna parte puede lícitamente disponer de las personas, bienes y territorios de 
dichos infieles; es más, ni siquiera sobre sus súbditos puede ejercer tal dominio. De aquí deduce Solórzano el 
escaso o nulo valor que se puede conceder a este título en orden a justificar ante Europa la ocupación de las 
Indias. Ver Carla Rahn PHILLIPS, “Visualizing Imperium: The Virgin of the Seafarers and Spain’s Self-Image 
in the Early Sixteenth Century”, Renaissance Quarterly, 58, 2005, p. 815-856, p. 844-845 y 853. 
23 Fray Bartolomé de Las CASAS, De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem [Del único 
modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión], Agustín Millares Carlo (ed.), México, FCE, 1975, 
p. 65-66. 
24 Porque “in Las Casas discourse of history, space is synonymous with power. He articulates two paradisiacal 
visions: Eden and World to Come. […] In order to prove to Charles V and the Council of Indies that the 
Amerindians were noble citizens whose conduct was worthy of honour, esteem, and praise, Las Casas had to 
persuade them that the new lands were the place of both history and prophecy” (Santa ARIAS, “Bartolomé de 
Las Casa’s Sacred Place of History”, en Mapping Colonial Spanish America, Santa ARIAS y Mariselle 
MELÉNDEZ (eds.), Lewisburg, Bucknell University Press, 2002, p. 121-136, p. 132). 
25 Es el “Título segundo: la inspiración divina”, del De indiarum iure (op. cit., II, 3, n. 47, p. 105), de Juan de 
SOLÓRZANO PEREIRA, donde refiere el impulso divino que movió a los reyes de España y sus vasallos al 
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo. Ve la existencia de dicha inspiración en múltiples 
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restableciendo así el ordo naturalis, el historicus y el biblicus, pues por fin se han encontrado 

a los descendientes de aquellas tribus que huyeron del cautiverio de Salmanansar, como relata 

el libro de Esdras. 

 

La Edad de Oro 

 

En su Información en derecho, Vasco de Quiroga defendió “la anulación de la Real Cédula 

de 1534, según la cual se permitía la esclavitud de los indios, y el restablecimiento de la 

prohibición del año 30”26; la comparación entre el indio y la Edad de Oro aparece al final, 

“tras una larga y repetitiva exposición de la invalidez del ius belli y de la herencia de esclavos 

naturales, para alabar la buena disposición de los indios, a la vez que advertir la facilidad de 

su completa pérdida si la política hispana en el Nuevo Mundo no varía y no se les introduce 

en comunidades jurídicas y cristianas”27, aprovechando su supuesta mansedumbre natural, 

precisamente por vivir en una suerte de Edad de Oro.  

Antes que Vasco de Quiroga, Mártir de Anglería ya había creído que el modus vivendi del 

indio era el paradisíaco bíblico o de la Edad de Oro: 

tienen ellos por cierto que la tierra, como el sol y el agua, es común, y que no debe haber 
entre ellos mío y tuyo, semillas de todos los males, pues se contentaban con tan poco que en 
aquel vasto territorio más sobran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos es la Edad de 
Oro28. 

  

En ambos autores se repiten conceptos auriseculares: Vasco de Quiroga, por ejemplo, 

señala su “simplicidad, bondad, obediencia, humildad”; Mártir, su “menosprecio de todo lo 

superfluo”, “de su natural veneran al que es recto; tienen por malo y perverso al que se 

                                                                                                                                                                                                                   
acontecimientos históricos que se recogen tanto en la Sagrada Escritura como en las crónicas de la Historia 
Eclesiástica; da abundantes nombres de autores que aceptan este hecho en general, y los de otros autores que lo 
reconocen concretamente en el caso presente. Cree ver los “signos” de esta inspiración divina en “la predicación 
de la palabra de Dios, el conocimiento de Jesucristo, la conversión de muchos pueblos, la salvación de 
muchísimas almas de niños, hombres, mujeres y hasta de enfermos que, clavados largo tiempo en el lecho, al fin 
recibiendo el bautismo volaron al cielo”. Cf. Carlos BACIERO, “Juan de Solórzano Pereira y la defensa del 
indio en América”, Hispania Sacra, 58, 2006, p. 263-327, p. 266.  
26 Silvio ZAVALA, “Ideario de Vasco de Quiroga”, en Recuerdo de Vasco de Quiroga, México, Porrúa, 1987, p. 
37-62, p. 40. 
27 G. GARCÍA UREÑA, op. cit., p. 16; ver también Pablo HERMIDA LAZCANO, “Topografía de una utopía: 
de la Utopía de Tomás Moro a los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga”, Revista de Indias, 55, 1995, p. 357-
390, p. 372. 
28 Pedro MÁRTIR de ANGLERÍA, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid, Polifemo, 1989, p. 38. 
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complace en hacer injuria a cualquiera”. Este, como aquel, incluso ve en ellos una 

predisposición al cristianismo: 

 
a la puesta del sol, hecha la señal de la salutación angélica, arrodillándose los nuestros como 

cristianos, ellos hacían lo mismo. De cualquier modo que veían a los cristianos venerar la cruz, 
la adoraban ellos29. 

 

Ese supuesto contexto aurisecular lo intentaron explicar otros autores mediante las 

analogías entre el Paraíso terrenal bíblico y la Edad de Oro, que alcanzaron los indios 

americanos de acuerdo con el concepto de translatio imperii. Arias Montano, siguiendo a los 

Setenta, sostenía que los hebreos ya tenían conocimiento de las tierras recientemente 

descubiertas por los españoles merced a las múltiples navegaciones de la flota de Salomón. Lo 

señala en el prólogo del Phaleg, cuando se refiere a que 

 
no se debe pasar por alto aquella vastísima parte del mundo que contiene en abundancia 

admirable oro, plata, piedras preciosas y otras muchas cosas que los hombres estiman 
sobremanera y que son necesarias para vivir, y que es creencia que ha sido descubierta no hace 
mucho por los navegantes españoles y recibe el nombre de Nuevo Mundo, puede conocerse de 
forma completamente diáfana gracias a la descripción del mundo que se transmite en los libros 
sagrados. […] Ninguno, en fin, de los escritores griegos o latinos cuyos escritos han llegado 
hasta nuestro tiempo dio a conocer nada, que, si examinamos detenidamente su calidad, pueda 
compararse con las cosas que en términos muy claros escribió Moisés sobre la tierra de Ofir. 
Ello es así porque los navegantes de Salomón hacían constar por escrito las regiones que 
visitaban, entre ellas Parwaim, que no es otra que Perú, de donde proviene el oro más puro, y 
cuyo significado es dual: Perú y Nueva España [Paruaim apellantam esse […] quae quidem 
dictio […] duas regiones, olim Peru dictas, clare demonstrat: unam quidem, quae eodem 
vocabulo, hodierno etiam die Peru dicitur; alteram vero, quae Nova Hispania a navigantibus 
est appellata]30. 

                                                             
29 P. MÁRTIR de ANGLERÍA, op. cit., p. 12. Como señala John ELLIOTT “el propio sentido de insatisfacción 
de la cristiandad del siglo XV halló su expresión en el ansia de volver a una situación más favorable. La vuelta 
debía ser al perdido paraíso cristiano, o a la Edad de Oro de los antepasados, o a alguna engañosa combinación 
de ambos. Con el descubrimiento de las Indias y de sus habitantes […] era demasiado fácil transmutar el mundo 
ideal, de un mundo remoto en el tiempo, a un mundo remoto en el espacio. La Arcadia y el Edén podían 
localizarse ahora en las lejanas orillas del Atlántico” en El viejo mundo y el nuevo (1492-1650), Madrid, Alianza, 
1984, p. 38-39. No está de acuerdo Pablo HERMIDA LEZCANO (op. cit., p. 358), que señala el posibilismo de 
las “utópicas” empresas de Vasco de Quiroga, “ejemplo de esa instrumentación inteligente, eficiente y audaz de 
un conglomerado de elementos utópicos y míticos, en compenetración con la realidad que a sus ojos atónitos se 
le ofrece»; a tal fin se ajusta al iusnaturalismo de Tomás Moro; tanto es así que “la tesis de fondo de la 
Información en derecho [de Vasco de Quiroga] podría recogerse bajo el siguiente enunciado: si la Utopía de 
Moro se torna factible únicamente a la luz de la mítica Edad de Oro y esta dorada edad, a su vez, se desmitifica 
en América, el suelo americano se hace lugar apto para la materialización de la Utopía […] si Dios lo quiere así” 
(ibid., p. 376). 
30 Benito ARIAS MONTANO, Phaleg siue De gentium sedibus primis orbisque terrae situ liber, Amberes, 
Cristóbal Plantino, 1572, Prólogo, p. 4a. El libro fue incluido en el volumen VII de la Políglota de Amberes y es 
un comentario exegético y geográfico del Génesis, 10, es decir de la expansión de la descendencia de Noé 
después del diluvio, donde señala que el descubrimiento del Nuevo Mundo ayuda a comprender las Sagradas 
Escrituras (quae nuper ab Hispanis navigantibus primum inventa esse creditur, noviisque orbis appellatur, ex 
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Aquel Ofir sería hijo de Yectán, descendiente de Noé, que dio su nombre a la región que 

llegó y que coincide aproximadamente con el Perú31. La tesis de Arias Montano y su tácita 

analogía entre Salomón y Felipe II, o sea, entre las navegaciones de aquel –según algunos 

libros bíblicos– y la llegada del oro americano a Europa a través de España, refuerza la idea 

de la contigüidad de los imperia por la vía bíblica32. De este modo se daba pábulo a la 

celebrada idea de que España tomó el relevo de las translationes imperii, studii y ecclesiae33. 

Era una noción incardinada en la de monarquía desde muy temprano, máxime en la española, 

heredera de los godos y, al decir de todos los cronistas e ideólogos, providencialmente 

escogida para la cruzada peninsular contra los moros y el descubrimiento de América, que, 

finalmente, se llevarían a término durante el reinado de los Reyes Católicos34. 

La analogía entre la conquista del Nuevo Mundo con la de la Tierra Prometida y la 

recuperación de una aurea aetas, comparando a Fernando el Católico con Moisés, la trae 

Diego Rocha: 

                                                                                                                                                                                                                   
ea, quae in sacris traditur libris, terrarum orbis descripitione, apertissime cognosci posse (f. A2v). Sigo 
parcialmente la versión española de Fernando NAVARRO, Luis GÓMEZ CANSECO y Baldomero MACÍAS, 
“Fronteras del Humanismo: Arias Montano y el Nuevo Mundo”, en “Orbis incognitus”. Avisos y legajos del 
Nuevo Mundo, Fernando NAVARRO (ed.), Huelva, Universidad, 2 vols., 2007 y 2009, I, p. 127, en cuyo 
artículo, además, analizan estupendamente la familiaridad del humanista con las crónicas de Indias y el encaje 
del descubrimiento con la literalidad bíblica. 
31 Giuliano GLIOZZI, op. cit., p. 148, que señala que fue Guillaume POSTEL quien, en su Cosmographicae 
disciplinae compendium (Basilea, s. n., 1561) y a partir del Génesis, 10, 29, fue el primero que identificó a Ofir 
como uno de los hijos de Yectán y lo vinculó al Perú; véase también Juan GIL, Mitos y utopías del 
Descubrimiento. 1. Colon y su tiempo, Madrid, Alianza, 1989, p. 228-229. 
32 “Con la sua dimostraziones della localizzazione americana di Ofir Arias Montano ritiene infatti di aver 
provato che quella parte del mondo […] può esser conosciuta chiarissimamente dalla descrizione del globo 
conservata nei libri sacri […] la Biblia viene confermata nella sua validità come fonte ispiratrice della 
‘geografia sacra’[…] una ‘scienza’ indispensabile sia ai filosofi naturali […], sia ai medici” (Giuliano 
GLIOZZI, op. cit., p. 169). Ver también Erich AUERBACH, Figura [1967], Madrid, Trotta, 1998. 
33 Translatio vale aquí “traslado, transferencia, traducción, trasplante”. Relaciono el imperium o poder y el 
studium o saber porque la translatio de aquel siempre implicaba la de este: la más habitual iba desde Caldea y 
Mesopotamia hasta España, pasando por Egipto, Grecia, Roma y la Francia de Carlomagno. El paso importante 
es de Egipto a Grecia: allí, a Egipto, llevó el saber Abraham, y entre los griegos conoció un esplendor inusitado, 
especialmente en el studium ateniense. Véanse Enrico FENZI, “Translatio studii e imperialismo culturale”, en 
La fractura historiográfica: las investigaciones de Edad Media y Renacimiento desde el tercer milenio, Javier 
SAN JOSÉ (ed.), Salamanca, Universidad, 2008, p. 19-121, y Guillermo SERÉS, “La translatio como 
traducción y traslado al Nuevo Mundo”, en Clásicos para un nuevo mundo, Bernat Castany (ed.), Bellaterra, 
CEC E-UAB, 2015, p. 433-463; específicamente, D. A. BORUCHOF, op. cit. Richard L. KAGAN (Los 
cronistas y la Corona, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 217) señala que las Bulas de Donación que había 
concedido el papa Alejandro VI a los Reyes Católicos, en 1493, parecidas a las concedidas a los reyes de 
Portugal tras sus descubrimientos en África, otorgaban que aquel imperium podía transferirse a las Indias 
“siempre que los reyes se implicasen en la conversión de sus nativos al cristianismo”. 
34 D. A. BORUCHOF, op. cit. (p. 18-20) también ilustra la imagen y símbolo de la “puerta” que abrió Colón 
(apud Las Casas) para predicar la fe en América; recuerda asimismo cómo Sahagún señala la decepción de la 
evangelización y apunta que (siguiendo la translatio) la fe llegue ahora a China. 
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había Dios elegido a los españoles y a nuestro monarca como segundo Moisés para esta 

conquista de las Indias, y hallo en ella muchas señales de aquellas estaciones que hicieron los 
israelitas a la tierra de Promisión, de la cual se dice en el Éxodo, cap. 3, que era tierra ancha, 
dilatada y espaciosa, y muy fértil de leche y miel, todo se verifica en estas Indias35. 

 

Y así como Moisés había liberado a los israelitas de la opresión de Egipto, Fernando el 

Católico liberó a los indios del pecado mortal y los rescató para la Iglesia, devolviéndoles 

aquella mansedumbre paradisíaca: 
 

para libertar a los americanos de la servidumbre del demonio, y como unos y otros [judíos y 
americanos] eran de un mismo origen, a aquellos los libertó de Egipto para darles la tierra de 
promisión y a estos del demonio para meterlos en la Iglesia y hacerlos aptos del reino de los 
cielos, y así profetizó Isaías, en el cap. 2, en las finales palabras, que abriría Dios caminos por el 
mar para recoger el residuo de su pueblo, que había quedado de los asirios, a semejanza de los 
tiempos antiguos, cuando sacó a los israelitas de la tierra de Egipto36. 

 

 

El árbol del Paraíso, el arbor crucis y el árbol de la coca 

 

A la vista de esa idea de la recuperación del Paraíso, parecería más sencilla en América 

que en otras regiones la implantación del cristianismo, de la cruz, tallada con la madera del 

árbol del Paraíso. Pero no fue así, porque sea cual sea la translatio legendaria de los judíos a 

América, Pedro de Quiroga, que conoce muy bien el simbolismo del árbol, no se escandaliza 

de que del árbol del Paraíso se haya llegado al de la coca, entendiendo que esta sería el fruto 

prohibido en América, porque esclaviza las almas de los españoles y los cuerpos de los indios, 

o directamente los mata. Y si de aquel árbol del jardín del Edén se hizo la cruz del Redentor37, 

el de la coca condena a los que lo cultivan y recogen su maldito fruto.  

Abunda en la visión maniquea del doblete Edad de Oro frente a Edad de Hierro38, y en que 

los conquistadores no han sido conscientes de que en el suelo americano pudo tener su nueva 

                                                             
35 Diego Andrés ROCHA, El origen de los indios, Juan Alcina Franch (ed.), Madrid, Historia 16, 1988, p. 151. 
36 Ibid., p. 154. 
37 Jean DANIÉLOU analiza este sentido del árbol de la vida en Les symboles chrétiens primitifs, Paris, Éditions 
du Seuil, 1961, p. 33-48,. 
38 El otro Quiroga, Vasco, partía de aquella antítesis y quería “hacer patente la existencia de la era de hierro con 
todas sus nefastas manifestaciones, de modo que la dorada irá siendo diseñada como contrapunto” (P. 
HERMIDA LEZCANO, op. cit., p. 369). Más abajo, y para probar su argumentación legal, señala que “si es 
cierta la innata y maleable bondad del indio y del mítico habitante de la edad dorada, no menos ciertas son las 
nefastas consecuencias de su vida ociosa y su anárquico salvajismo” (p. 372); de ahí “la necesidad de dar a los 
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(o renovada) sede aquella, pues se suponían en el indio todas las virtudes que conlleva su 

bondad no degradada. Lejos queda, por lo tanto, la consideración de que en América se ha 

vuelto la Edad de Oro merced al bautismo y la redención de la cruz, como señalaba Rocha y 

como remachaba nostálgicamente Pedro de Quiroga, por boca de Tito: “Pluguiera a Dios que 

no se nos pasaran aquellos tiempos dorados. Bien paresce que no sentís lo que al presente 

padescemos, ni aun sabéis lo que perdimos en perder lo que nos quitastes39”, de quien los 

otros dos personajes del coloquio, el clérigo Barquilón y el soldado Justino, quieren impedir 

el suicidio, por ser un acto antinatural40, y contra la voluntad de Dios. 

La del suicidio no es una pretensión inopinada, porque por su boca de nuevo establece 

Pedro de Quiroga la citada analogía entre el árbol del Paraíso y el de la coca: 

 
TITO. Bien sabrás que nasció en esta tierra una hierba o hoja de árbol para nuestro mal, […] 
pestilencia dorada para vosotros y tósigo cruel e incurable para los desventurados que tratan en 
el beneficio deste árbol. Después que Dios crio el mundo jamás en montes ni selvas se ha 
hallado ni visto árbol tan nocivo al género humano como es el de la coca, salvo aquel de que 
comieron nuestros primeros padres; y aun aquel mató la fruta dél, pero este maldito árbol de la 
coca, sola la vista dél mata como el basilisco; en solo coger la fruta, sin comerla ni gustarla, se 
pierde la vida. […] Bien os mostró Dios cuán inaccesible e intractable es este árbol, pues puso 
pena de muerte al que le tocare. Criole Dios en tierras inhabitables porque no os quexásedes del 
mal que os causa, y allá le vais a buscar; pero tal os cuesta, pues sacáis la fruta dél con la mano 
de los pobres naturales41. 

 
Al sentido literal del árbol se añade el simbólico, alegórico y moral42, e incluso anagógico, 

puesto que en la cruz (que proviene de las semillas o de una rama del árbol del Edén) murió 

                                                                                                                                                                                                                   
indios una buena y católica industria y policía como esta pobre gente se hagan bastantes” [Vasco de Quiroga]» 
(p. 373).  
39 P. de QUIROGA, op. cit., p. 401. 
40 Aunque la búsqueda de la muerte nos la presenta Tito como un encuentro con el Inca por los cauces naturales 
de las aguas del río: “¡Oh río que vas a donde está la mar, diosa y madre de las aguas, darás testimonio de las 
causas por que hago sacrificio de mi vida, y en pago desto yo consagraré tus aguas con mis lágrimas y sospiros. 
Anda tu viaje por largos años y, si vas adonde el Inga está, lleva mi corazón con tus corrientes adonde está mi 
rey y príncipe! Oh montes y valles, qué alegres os mostráis con mi partida!” (ibid., p. 371). 
41 Ibid., p. 468-469. 
42 Alfred MUSSAFIA, “Sulla leggenda del legno della Croce”, Sitzungsberichte der philosophisch historischen 
Classe der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, 62, 1869, p. 165-216, p. 165. Tal como entiende San 
Agustín la voz arbor: “facit autem homo arborem bonam, quando dei accipit gratiam; non enim se ex malo 
bonum per se ipsum facit, sed ex illo et per illum et in illo qui semper est bonus. […] Malam uero arborem homo 
facit, quando se ipsum malum facit, quando a bono incommutabili deficit; ab eo quippe defectus est origo 
uoluntatis malae, qui defectus non aliam naturam malam initiat, sed eam quae bona condita est uitiat. […] Non 
solum potest homo habere caritatem, qua sit arbor bona, sed potest etiam cupiditatem, qua sit arbor mala, sed 
cupiditas hominis, quae uitium est, hominem habet auctorem uel hominis deceptorem, non hominis creatorem; 
ipsa est enim concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum et ambitio saeculi, ‘quae non est ex patre, sed ex 
mundo est [1 Juan, 2, 16]’” (De gratia Christi et de peccato originali, en San AGUSTÍN, De perfectione ivstitiae 
hominis, De gestis Pelagii, De gratia Christi et de peccato originali, De nvptiis et concvpiscentia ad Valerivm 
comitem libri dvo, Carl Franz URBA y Jerzego ZYCHA (eds.) Leipzig, G. Freytag, 1902, p. 32). 
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Cristo, y allí mueren los inocentes indios, pues la leyenda del árbol de la cruz se halla 

relacionada con otro paralelo (antitético) previo que se establece entre Adán y Cristo, Eva y la 

Virgen María: 

 
Sin da’primi tempi della Chiesa la tradizione si studiò di stabilire continuo parallelismo fra 

il peccato e la redenzione. Cristo è nuovo Adamo, Maria nuova Eva o un’Eva rivoltata (Ave); la 
bocca peccó, dalla bocca sorga il riscatto; arbor ligni pestiferum decepti pabulum praebuit, 
lignum crucis vitam immortali compage restituit; Adamo è sepolto nel Golgota e su di esso 
gronda il sangue di Cristo, e così via. Poi il parallelismo, quando potè, mutossi in identità; non 
un albero danna l’umanità ed un altro la libera, ma su quello stesso albero che fu strumento del 
peccato deve operarsi la redenzione43. 

 

Es uno de los misterios que “i latini lo chiamano sacramentum ligni vitae, i Greci 

‘misterion tou xilou’. È il legno dell’albero della vita nel paradiso terrestre e viene 

interpretato come la Croce di Cristo”44. 

En realidad, la leyenda indica que de las semillas colocadas por el hijo de Adán, Set, sobre 

la lengua surgen en el valle de Hebrón tres árboles (cedro, ciprés y pino), que crecen de un 

solo impulso hasta los tiempos de Moisés, quien, conociendo su origen divino, los trasplanta 

al monte Tabor o Horeb (‘centro del mundo’), donde permanecen un millar de años45, hasta 

que David los lleva, por orden divina, a Jerusalén (que también es un centro); después de 

muchos episodios más, los tres árboles acabarán fundiéndose en uno, del que se construirá la 

cruz del Redentor46. De modo que la sangre de Jesús, crucificado en el centro de la tierra, en 

                                                             
43 Alfred MUSSAFFIA, op. cit., p. 166. 
44 Ver Hugo RAHNER, Miti greci nell’interpretazione cristiana [1957], Bolonia, il Mulino, 1971, p. 79. La 
coincidencia analógica entre el árbol y la cruz de la redención en la iconografía cristiana parte de la línea vertical 
de la cruz, que se identifica con el árbol, ambos como eje del mundo. Ver Rabano MAURO, De Universo sive 
De rerum naturis, Migne, París, 1864, PL vol. 111, cap. XIX, 5-6, col. 508B-523A, que analiza por extenso los 
nombres de los árboles (véase nota siguiente), sus partes, sus referentes bíblicos, su significado alegórico y 
anagógico, pues mystice autem […] arbor Dominum Christum significat, qui in toto orbe in membris suis 
dilatatur, et mansuetudinis atque innocentiae suae ubique fidelibus salutífera monstrat exempla (p. 518 B). 
45 Recoge la tradición medieval, entre muchos otros, don Pedro de PORTUGAL, señalando que fue un ángel 
quien orientó a Set: “el querubín le dio tres granos, los cuales, por mandamiento de aquel, muerto el 
padre, metió Seet en la boca de Adán. E de estos tres granos nascieron tres grandes árboles, 
nombradas cedro, ciprés e palma, de las cuales después, pasados grandes tiempos, fue fabricada la santa 
crus en que padesció el nuestro Redemptor Jhesu Christo” (Sátira de infelice y felice vida, Guillermo Serés 
(ed.), Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 2008, p. 117). La fuente intermedia en que pudo leerlo 
don Pedro es ALFONSO EL SABIO, General estoria, Pedro SÁNCHEZ-PRIETO BORJA (coord..), Fundación 
Castro, Madrid, 2009, 5 vols., 10 tomos, I, p. 23. Más tarde, Jacob GRETSER (De Cruce Christi, Ingolstadt, 
Adami Sartorii, Ingolstad, 1600, p. 17) refiere el viaje de un nieto de Noé (llamado Jonito o Jonico) al Paraíso, 
de donde trae tres plantas de abeto, palma y ciprés. 
46 La leyenda del viaje de Set al Paraíso (véase Esther QUINN, “The Quest of Seth, Salomon’s Ship and the 
Grail”, Traditio, 21, 1965, p. 185-222 y 193-195) y los tres árboles que componen el lignum crucis, por otra 
parte, tiene su origen en el Apocalipsis de Moisés, el Evangelio de Nicodemo y la Vida de Adán y Eva; con todo, 
el texto más conocido fue el De poenitentia Adami o Poenitentia Adae, traducido de latín al francés a finales del 
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el mismo sitio en el que había sido enterrado Adán, se vierte sobre “el cráneo de Adán” y 

bautiza así, redimiéndole de sus pecados, al Primer Padre47. Y por estar en el centro del 

mundo, la cruz es también sostén del mundo: quapropter lignum crucis coeli sustinet 

machinam, terrae fundamenta corroborat, adfixos sibi homines ducit ad vitam48. 

Esta analogía nos sirve también para señalar que aquel árbol del Paraíso será “figura”49, 

pero antifrástica (o contrafigura), del de la coca, o viceversa: la maldad que provoca el árbol 

de la coca es consecuencia ineluctable del árbol del bien y del mal. Aquella “pestilencia 

dorada” lo es porque es muy rentable50, de modo que no procede suprimir su cultivo: 

 
TITO. Encarecéis tanto la excelencia y riqueza deste árbol que quita el nombre a las viñas de 

Engadi y la fama a la riqueza del rey Salomón; pero no decís que es a costa de pellejos y vidas 
de hombres, que, como os toca a vosotros poco, sentislo menos […] y para los desventurados 
que pierden las vidas en esta coca, juntamente con las ánimas, pues lo más dellos han muerto sin 
baptismo51. 

 
Son pérdidas calculadas, pues como subraya fray Pedro Simón en sus Noticias historiales, 

a partir del Isaac del Génesis, los indios son como mulas de carga, como asnos52; entendidos 

                                                                                                                                                                                                                   
siglo XIII por un tal Andrius. Ver también Arturo GRAF, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo [1925], 
reimpr. Bolonia, Arnaldo Forni, 1980, I, p. 44-72. 
47 “El paralelismo entre pecado y redención exige que el pecador Adán reciba la sangre redentora en el mismo 
lugar de la caída, lo cual significa que el árbol del Paraíso estaba en el mismo lugar que el de la cruz, o bien que 
la calavera de Adán (que figura en muchas pinturas de la Crucifixión al pie de la cruz) ha tenido que ser 
transportada al Gólgota. Esta segunda posibilidad es la más frecuente. Según distintas versiones el cráneo de 
Adán habría sido llevado a Judea por Sem, hijo de Noé, en cuya arca se transportaron los huesos del padre de la 
humanidad durante el diluvio” (Ignacio ARELLANO, “El árbol de mejor fruto de Calderón y la leyenda del 
árbol de la cruz. Contexto y adaptación”, Anuario Calderoniano, 1, 2008, p. 27-65, p. 31). Ver también los 
trabajos citados de GLIOZZI y DUZER. 
48 Julio FÍRMICO MATERNO, De errore profanarum religionum, Agostino Pastorino (ed.), Florencia, La 
Nuova Italia, 1956, XXVII, 1, p. 65. 
49 Señala Erich AUERBACH (op. cit., p. 75-76) que ya a partir del siglo IV la voz figura vale por “significado 
más profundo referido a lo futuro”, o sea, preanuntiatio o vaticinatio; de modo que, por ejemplo, “Moisés no 
tiene un carácter menos histórico o real por el hecho de ser umbra o figura de Cristo, y Cristo, la consumación, 
no supone una idea abstracta, sino que tiene un carácter histórico-interior y concreto». Lo mismo cabe decir de 
otras figuras o conceptos veterotestamentarios. El sentido “figural”, premonitorio, es muy corriente: “la 
estrategia intelectual y retórica más importante en la interpretación de la historia incaica en Comentarios reales 
es la ‘figural’. […] El Inca veía a personajes y acontecimientos de esa historia como premoniciones evangélicas, 
que al cumplirse con el Descubrimiento y Conquista dan a su historia un tono providencialista” (Roberto 
GONZÁLEZ ECHEVERRÍA, “Garcilaso y Garcilaso”, en Talleres de la memoria. Reivindicaciones y autoridad 
en la historiografía indiana de los siglos XVI y XVII, Robert Folger, y Wulf Oesterreicher (eds.), Universidad de 
Munich “Ludwig Maximilian”-Lit Verlag, Hamburgo, 2005, p. 249-266, p. 257).  
50 Juan MATIENZO, Gobierno del Perú, Guillermo LOHMANN-VILLENA (ed.), París-Lima, Institut Français 
d’Études Andines, 1967, p. 164. 
51 P. de QUIROGA, op. cit., p. 477-478. 
52 “Isaac es un robusto asno que descansa en los establos. Vio que el reposo es bueno, y la tierra, deleitable; 
prestó sus lomos a la carga y, a sueldo, vino a ser esclavo” (Génesis, 49, 14-15). En estas palabras se encierra “la 
entera condición de estos indios y el modo en que es necesario proceder con ellos” (fray Pedro SIMÓN, Noticias 
historiales de la conquista de Tierra Firme en las Indias Occidentales, Cuenca, Domingo de la Iglesia, 1626, 
p. 37), pues si Jacob llamó asno a Isaac, sus sucesores, los indios, asnos son.  
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como animales omniferos; además el asno es un animal “vili et modico utens cibo”, y también 

los indios se contentan con poca comida; el asno es melancólico, triste y lujurioso, lo mismo 

que los indios, etc.53. 

 La polémica la hace extensiva, un poco más abajo, a la “ley” cristiana del Nuevo 

Testamento, que asume la del Viejo: 

 
TITO. ¿De qué os maravilláis, cristianos, si no admitimos ni creemos vuestra ley, pues nos la 

dais y administráis envuelta en tantas zarazas? […] Materia dispuesta y ocasión dais a nuestros 
caciques para su tiranía y robos54. 

 

O sea, la supuesta benignidad de la doctrina esconde, oculta (o dulcifica), las “zarazas” que 

encierra, nocivas para la salud moral y espiritual de los indios55. Visto lo visto, poco pueden 

hacer estos mansos hombres ante tamaño árbol: 

 
TITO. Negro fue este árbol de coca nascido en esta tierra para nuestra muerte. Árbol pequeño 

a la vista, […] pero árbol grandísimo en la calidad del daño y males que nos causa. […] Árbol 
es este, en fin, que se riega y cultiva con sangre humana, pues pierden las vidas los que van a 
coger el fruto56. 

 

Con “sangre humana”57, pero no con la del Redentor. Tampoco les alcanza la redención del 

rey español: 

 
TITO. Está nuestro rey tan lexos que no le podemos ver, no esperamos remedio ni pensamos 

en más de dexaros hacer cuanto quisiéredes y tender el cuello al cuchillo. Espántanse en Castilla 
cuando llegáis de acá, cargados de oro y riquezas, y no ven también que vais cargados de pieles 
de indios como rocines de carnecería y tintos en la sangre de los que por vuestra causa y por 
vuestra riqueza han perecido58. 

 

Tampoco esperan “remedio” del Rey de reyes, el Redentor, pues así como las raíces del 

árbol del bien y del mal acabaron siendo las de la cruz redentora, o sea, las que permiten que 

las almas vayan al cielo; las del de la coca, por el contrario, lejos de redimir, llegan al 

infierno: 

                                                             
53 Ibid., p. 39-40. 
54 P. de QUIROGA, op. cit., p. 479. 
55 Las zarazas eran los “clavos, hierros o anzuelos” que se envolvían con pan u otro condimento, que funcionaba 
“cebo venenoso y engañoso con que se matan a los animales malinos y perniciosos” (Covarrubias, Tesoro de la 
lengua española); así, Quiroga también alude a la condición bestial a que se ven reducidos los indios. 
56 Ibid., p. 480-481. 
57 Jean-Paul ROUX se extiende profusamente sobre el simbolismo de la sangre; sobre este particular, ver La 
sangre. Mitos, símbolos y realidades, Barcelona, Península, 1990, p. 44-49. 
58 P. de QUIROGA, op. cit., p. 486. 
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TITO. Está tan arraigado este árbol, que tiene las raíces en el centro del infierno. Dexémosle 

crecer y sembrá cuanto quisiéredes, que presto nos acabaréis y vosotros vernéis a labrar esta 
heredad y veréis lo que costaba59. 

 

 

América no es la tierra de promisión ni el Edén  

 

En el sentido que nos señala Pedro de Quiroga, y teniendo en cuenta que no se cumple la 

“figura” del árbol, América deja de ser la tierra de promisión de milenaristas y joaquinistas60. 

Antes, y por boca de Justino, el soldado, remacha la creencia en el providencialismo, que 

engarza con la idea de la guerra justa: 

 
JUSTINO. Entregoos Dios en nuestras manos por vuestras maldades y por vuestra idolatría, 

tan sucia y abominable que la tierra ya no sufría, ni el cielo, vuestros enormes pecados; tantos 
eran y tales que ningún género ni invención de vicio o pecado inventaron los hombres que en 
vosotros y esta vuestra tierra no se hallase el dechado dél, tan malos érades61.  

 

Tampoco debería ser la meta de la translatio de los judíos, según hemos visto con Arias 

Montano, porque, aunque lo fuera, el trato dispensado a los indios es indigno de los sucesores 

de aquellos: 
                                                             

59 Ibid., p. 486-487. 
60 Para la utopía franciscana y milenarista, véase Jerónimo de MENDIETA, que creía que la conversión de los 
indios prefiguraba el principio del reino milenario que precede al fin del mundo; estaba animado por una utopía 
mesiánica, que creía que en América se podía establecer una iglesia como la primitiva, que preparara la venida 
apocalíptica del Señor, o sea, hacer de la “iglesia indiana” la ecclesia spiritualis de los últimos tiempos. Parte del 
esquema agustiniano de las dos ciudades, pero desde el franciscanismo: la ciudad del hombre es la de los que 
explotan a los indios y están llenos de codicia, en tanto que la Ciudad de Dios está constituida por los pobres, es 
decir, los indios y los frailes (las fuentes en John Leddy PHELAN, The Millennial Kingdom of the Franciscans 
in the New World, Berkeley, University of Berkeley Press, 1970, p. 129). Joaquín del Fiero (fuente de la 
escatología franciscana) preveía que el paso de la segunda a la tercera edad de la historia implicaría un intenso 
esfuerzo misionero para convertir a los paganos, y los gestores de esta tarea serían las dos futuras órdenes de viri 
spirituales, que los franciscanos identificaban consigo mismos y los dominicos. Ver A. ANTELO, “El mito de la 
edad de oro en las letras hispanoamericanas del siglo XVI”, op. cit., y P. HERMIDA LEZCANO, op. cit.; 
también Francisco MORALES, “Dos figuras en la utopía franciscana de Nueva España: Fray Juan de Zumárraga 
y fray Martín de Valencia”, Caravelle, 76-77, 2001, p. 333-344; Geoffrey PARKER, “Mesianic Visions in the 
Spanish Monarchy, 1516-1598”, Calíope, 7, 2002, p. 5-24, y Guillermo SERÉS, “‘No hay más que un mundo’, 
El agustinismo de Los comentarios reales”, en Renacimiento mestizo: los 400 años de los “Comentarios reales”, 
ed. José Antonio Mazzotti (ed.), Madrid, Iberoamericana, 2010, p. 79-100. No voy a entrar en las conocidas 
consideraciones utopistas o milenaristas de las distintas órdenes o colectivos evangelizadores; basta ver, entre 
muchos otros estudios, los libros mayores de José Antonio MARAVALL, Utopía y reformismo en la España de 
los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1982; George BAUDOT, Utopía e Historia en México. Los primeros cronistas 
de la civilización mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983; o Stelio CRO, Realidad y utopía en el 
descubrimiento y conquista de la América Hispana (1492-1682), Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1983. 
61 P. de QUIROGA, op. cit., p. 406. 
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TITO. ¿Pensáis que somos otra gente, criada y hecha en esta tierra? Catad que somos hijos de 
Adam, nuestro y vuestro padre, y vuestros hermanos por naturaleza. ¿Habéis visto ni leído 
jamás otra obediencia como la nuestra? Tanta humildad y tan llana, ¿hase visto entre gentes 
después que Dios crio a los hombres? […] No pudistes hacer de barro otros hombres más a 
vuestro gusto y voluntad. Pues ¿por qué nos tratáis inhumanamente y sin piedad? ¿Por qué sin 
ninguna causa aborrescéis esclavos tan mansos, humildes y bien mandados62?  

 
Pero también rechaza el adanismo en sentido contrario; el que parece dar derecho a 

atropellar: 

TITO. Pues si veis algún buen sitio o asiento para estancias o para otras granjerías, luego 
mostráis el testamento de Adam y decís que os pertenece aquello y que es vuestro por este 
título63. 

 
Y apela a la Biblia, fuente del adanismo y del árbol del Paraíso, del Diluvio Universal y de 

la Redención. De la herencia del pueblo judío solo les alcanza la maldición: 
 

TITO. ¿Por qué traéis engañada esta pobre gente? Vosotros que nos debríades desengañar y 
en todo hacernos hombres, nos hacéis más brutos y bárbaros por vuestro propio interés. Llevaos 
ya el interés y dadnos lumbre; no nos dexéis sin lo uno y sin lo otro. Lee y mira bien toda la 
Sagrada Escritura, y hallarás por verdad que en nosotros se van cumpliendo todas las 
maldiciones que Dios echó sobre el pueblo contra quien el mesmo Dios más indignado estuvo64.  

 

Y el potente concepto del cultivo real del árbol se convierte en objeto de discordia, que 

simbólicamente arranca “desde el tiempo de Adam”: 

 
TITO. Si sois gente de verdad y razón, ¿por qué nos quitáis y tomáis lo que nos quitaban 

nuestros tiranos y malos reyes? […] Vosotros quitaisnos el árbol y pedisnos la fruta dél; ¿cómo 
os lo podemos dar? […] 

BARQUILÓN. […] ¿por qué vosotros en treinta años que ya gozáis de libertad y os falta 
vuestro rey que os tomaba vuestras tierras, por qué no las ocupáis y sembráis? Si son vuestras, 
¿por qué no os entráis en ellas?, que los que las toman y piden por cosa baldía y sin dueño, las 

                                                             
62 Ibid., p. 413-414. 
63 Ibid., p. 443. El llamado testamento de Adán, invocado por Carlos VIII de Francia, a tenor del reparto del 
mundo entre España y Portugal que se firmó en el tratado de Tordesillas (7 de junio de 1494) en el que se trazaba 
una línea imaginaria de polo a polo que quedaba a unas cien leguas de las Azores y Cabo Verde. A la izquierda 
de la raya los españoles podrían navegar, colonizar y, sobre todo, bautizar a los infieles, que, a juicio de 
Alejandro VI, “parecen suficientemente aptos para abrazar la fe católica y para ser imbuidos en las buenas 
costumbres” (Bula inter caetera, 1493); a la derecha los portugueses tenían franquicia para hacer lo propio. Lo 
cita Bernal DÍAZ DEL CASTILLO con sorna: “dizque dijo el rey de Francia, o se lo envió a decir a nuestro 
Emperador, que cómo habían partido entre él y el rey de Portugal el mundo sin dalle parte a él, que mostrasen el 
testamento de nuestro padre Adán, si les dejó solamente a ellos por herederos y señores de aquellas tierras que 
habían tomado entre ellos dos sin dalle a él ninguna dellas, e que por esta causa era lícito robar y tomar todo lo 
que pudiese por la mar” (Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, op. cit., p. 713 ). Cf. C. van 
DUZER, “Distant sons of Adam; a newly discovered early voice on the origin of the peoples of new 
world”, op. cit. 
64 Ibid., p. 456. 
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piden y se las dan. ¿Quieres tú que deshagamos los agravios desde el tiempo de Adam? Si no las 
pidiéramos y ocupáramos nosotros, nunca vosotros hablárades en ellas65. 

 

Se da, con todo, la paradoja de que la agricultura, o sea, el cultivo del árbol, debía redimir 

al indio, como auspiciaba Vasco de Quiroga:  

 
Todos habéis de saber bien hacer y ser exercitados y diestros en el oficio de la agricultura 

desde la niñez, con mucha gana e voluntad, porque ha de ser este oficio de la agricultura común 
a todos para cada y cuando y según y como ¿cómo? se os mandare66. 

 

Pero, por el contrario, aquel árbol les condena y esclaviza, sus raíces los fijan en la tierra y 

los aleja del cielo prometido. No se puede recuperar la Edad de Oro pagana o el Paraíso 

cristiano: el árbol de la coca es el árbol del mal, del que no les redime el arbor crucis ni 

recuerda al árbol del Paraíso terrenal, origen del de la Cruz del Redentor. En la obra de Pedro 

de Quiroga alcanza un tamaño simbólico, regado con la sangre del indio, que no redime la del 

Redentor, a pesar de su bíblica mansedumbre y de los “tiempos dorados”.  

Lejos del beneficio potencial, por el carácter del indio, su hábitat paradisíaco, su condición 

humilde, casi seráfica, es incluso más insufrible el desengaño de la redención no alcanzada 

por el trabajo, como lo es también la traición de los postulados pseudoutópicos que pretendía 

concretar Vasco de Quiroga. Se justifica, por lo tanto, la rebelión del segundo Quiroga, que 

pone en boca de los interlocutores la verdad histórica, no la bíblica ni la legendaria; sus 

Coloquios son de la verdad, no de la Edad de Oro, del Paraíso o de la utopía de Tomás Moro. 

América ingresa en la historia y se aleja de las ensoñaciones utópicas, del milenarismo 

franciscano y de la ucronía aurisecular. 

                                                             
65 Ibid., p. 248-249. 
66 Citado por P. HERMIDA LEZCANO, op. cit., p. 387. 
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Las ventajas de un punto de vista externo 

 

El autor de este trabajo tiene una identidad americanista, lo que puede ser considerado una 

limitación para el orientalismo, en cierto sentido. Sin embargo, cabe también destacarlo como 

una ventaja, pues precisamente desde esa procedencia disciplinar ha podido acceder mejor a 

problemas oceánicos y asiáticos (de política e historia) parecidos a los americanos, dentro de 

su interés por la contribución hispana a la etnografía mundial.  

De alguna manera, según el erudito arqueólogo americanista John H. Rowe1, la idea de 

tolerancia y de curiosidad intercultural le fue inspirada a Europa primeramente por pueblos 

orientales (por los persas a los griegos como Heródoto, y por los mongoles a los cristianos 

romanizados: como al viajero Marco Polo o también a los misioneros franciscanos Piano 

Carpini o Rusbroek), en contraste marcado con el orgullo etnocéntrico con que consideraban a 

los bárbaros de su entorno los griegos y cristianos. La admiración posterior del mundo 

renacentista europeo por el viejo universo asiático/oceánico se volverá a manifestar en los 

viajes de Colón, en un inesperado encuentro con el Nuevo Mundo. Merece recordarse ahora 

que la propuesta colombina, siempre renuente a aceptar la denominación de “Nuevo Mundo” 

(Mundus Novus, debida más bien a su paisano Amérigo Vespucci, que involuntariamente dio 

su nombre al nuevo continente), se había originado y pretendía conservarla Colón como la 

novedosa búsqueda por occidente de Catay y Cipango: es decir de la China y el Japón de 

Marco Polo. No era nada caprichoso que luego se comprendiera en el mismo nombre genérico 

de Indias tanto a los países antillanos como a los asiáticos o que, incluso, el camino español 

                                                             
* Una primera versión de este trabajo fue expuesta hace tiempo en Alcalá de Henares, en un simposio sobre La 
Revolución oceánica. España y la apertura del mundo, s. XV-XVIII, coordinado por Florentino Rodao y 
celebrado en el Colegio S. Ildefonso como XIV Seminario Fletcher (2004). Construir el imperio: circulaciones 
ibéricas a escala global (siglos XV-XVIII). Ahora creo que puede emplearse también para ver el curso mediato y 
circular que recorren las novedades para ser percibidas, y cómo incluso lo lejano sirve a veces para ver de otro 
modo lo cercano.  
1 John H. ROWE, “The Renaissance Foundations of Anthropology”, American Anthropologist, 67 (1), 1965, 
p. 1-20. 
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de ir a las Indias orientales fuera el estrecho de Magallanes o desde Lima, y el de vuelta al 

Viejo Mundo por la costa de Acapulco, de México (galeón de Manila). 

Los textos de los primeros cronistas de Indias (y aún los de algunos eminentes intelectuales 

de gabinete como Fr. Luis de León, Arias Montano, Gregorio García, etc.), continuaban 

alimentando sus alusiones metafóricas a las novedades americanas –e incluso sus 

descripciones particulares– con imágenes del paraíso oriental (el oro de Pirú como “nuevo 

Ophir”, el río de las Amazonas, los árboles de cedro y madera tan fina como la bíblica, las 

islas de Salomón, la fuente de la eterna juventud, La Florida …). A la hora de explicarse el 

enigmático fenómeno del primitivo poblamiento americano, se les ocurrían principalmente 

dos teorías, ambas por caminos asiáticos: el paso por el extremo norte o por el sur, a través de 

tierras supuestamente cercanas o conectadas a las americanas por cortos trayectos de mar (por 

estrechos de Magallanes o Anián). Así que el punto de vista hispano sobre el Nuevo Mundo 

ha estado tempranamente condicionado por el paralelismo o la vía asiática, a través del 

océano Pacífico. 

Por lo que respecta a la contribución hispana a la etnografía internacional, pienso todavía 

que ha sido probablemente el americanismo europeo la fragua en que se ha forjado la 

conciencia de un patrimonio etnográfico diverso, el que caracterizaba al Nuevo Mundo de un 

confín al otro de su territorio (de los patagones a los indios de las praderas, de la costa 

peruana al Amazonas, y de la isla de Vancouver a la Florida…). Pero esto no nos debe llevar 

a olvidar otras contribuciones hispanas a la etnografía oceánica o asiática, desde los tiempos 

mismos del emperador Carlos V y, sobre todo después, en tiempos de los otros Austrias (que 

enviaban y recibían embajadas de Persia, China, Japón, Siam...). Por eso posiblemente, un 

hombre como Caro Baroja2 –no americanista, reconocidamente– reclamó hace tiempo que los 

españoles, mirando su producción etnográfica pasada, también deberían sentirse orgullosos 

herederos de la experiencia “oriental” de los antiguos españoles. 

Ocurre, sin embargo, que el americanismo ha continuado siendo el campo preferencial de 

la etnografía española, todavía en el s. XX, hasta terminar manifestándose espléndidamente 

con la variada producción de nuestros exilados del 39. Algunos de éstos (como Claudio 

Esteva, Ángel Palerm, Pedro Carrasco, Pedro Armillas o Juan Comas) fueron mis maestros 

disciplinares: ellos visitaron la Universidad española desde los años 60, y le dieron una 

vitalidad académica a la antropología cultural hispana que no tenía, por sí misma. Caro Baroja 
                                                             

2 Julio CARO BAROJA, Una imagen del mundo perdida, Santander, Universidad Internacional Menéndez y 
Pelayo, 1979. 
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estaba entonces fuera de la Universidad, y tampoco quiso asumir el papel dinamizador de la 

juventud que le correspondía por su autoridad personal. Quienes renovaron institucionalmente 

los estudios antropológicos entonces fueron los llamados “americanistas”, y en particular la 

generación proveniente del exilio en México, a través del efímero Centro Iberoamericano de 

Antropología (que funcionó entre 1965 y 1968 en el Museo Nacional de Etnología, bajo la 

dirección de Claudio Esteva)3. Otra vez, el horno en que se ha cocido el pan etnográfico entre 

nosotros ha provenido del Nuevo Mundo: tal vez por esa sensación de “reiteración” recurrente 

del pasado, decidí dedicar mi investigación doctoral a la historia nacional de esta disciplina, 

centrándome primeramente en las crónicas de Indias4. 

Pero –como dije al principio– también me he interesado por el lado “orientalista” de la 

misma: tanto con motivo del P. Acosta y su interés por las Indias orientales5 como en el caso 

de otras obras posteriores: el trabajo a lo largo de una vida de 30 años entre los isleños 

bisayas, por parte del jesuita valenciano Juan Ignacio Alzina, en el s. XVII, que estudié tras 

propiciar su edición completa6; el reposo durante seis meses del ilustrado Malaspina y sus 

acompañantes españoles en Filipinas y en Vavao, de las islas Tonga7, por espacio de un 

semestre; y, finalmente, el destino asiático del militar progresista Juan Serrano Gómez, que 

visitó dos veces Filipinas (antes y después de la apertura del canal de Suez en 1869), e 

informó en España de etnografía oceánica a través de las revistas geográficas creadas por 

Joaquín Costa: principalmente, la Revista de Geografía Comercial8. Las ideas de Serrano 

sobre la colonización moderna estaban muy próximas a las del prócer independentista José 
                                                             

3 Fermín del PINO, “Claudio Esteva, promotor de la antropología en Madrid. Recuerdos de un testigo”, Arxiu 
d’Etnografia de Catalunya, nº 19, 2018, p. 115-130.  
4 F. del PINO, “Historia de la Antropología en España: Opiniones y proposiciones en relación a las crónicas 
americanas”, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Madrid, Lectura pública en abril de 1975. 
5 F. del PINO, “El misionero español José de Acosta y la evangelización de las Indias orientales”, Missionalia 
Hispánica, vol. XLII, Madrid, 1985, p. 275-298. Es al autor al que he dedicado más atención dentro del siglo de 
oro, y de él he publicado la edición crítica de su Historia natural y moral de las Indias, Madrid, C.S.I.C., Colección 
“De acá y de allá. Fuentes etnográficas”, 2008. También es a esta época a la cual he dedicado más tiempo, fuera 
de algunos ensayos sobre la antropología hispana de los siglos XVIII-XX que me han permitido una mínima 
visión de conjunto (expediciones ilustradas, regeneracionismo, exilados del 39...). Pero no son ahora de tanto 
interés como el período anterior, por tratar de etnografía “oriental” en sus orígenes europeos. 
6 Victoria YEPES, Historia natural de las Islas Bisayas del Padre Alzina, Madrid, C.S.I.C., Biblioteca de 
Historia de América, 14, 1996; Una etnografía de los indios bisayas del siglo XVII (del padre Alzina), Madrid, 
C.S.I.C., Biblioteca de Historia de América, 15, 1996; Historia sobrenatural de las Islas Bisayas, del Padre 
Alzina, Madrid, C.S.I.C, Biblioteca de Historia de América, 18, 1998; F. del PINO, “Visión e interpretación de 
Filipinas en los viajeros españoles: el caso del jesuita Alzina (1658)”, Anales del Museo Nacional de Antropología 
(Madrid), V, 1999a, p. 49-82. 
7 F. del PINO, “Los estudios etnográficos y etnológicos en la expedición Malaspina”, Revista de Indias, vol. XLII, 
169-170, 1982, p. 393-465 + XVI láminas. Madrid. 
8 F. del PINO, “Juan Serrano Gómez (1837-1898) un militar regeneracionista y colaborador de Joaquín Costa”, 
Agricultura y Sociedad, XL, jul.-sept. 1986, 149-190. Madrid; Idem, “Juan Serrano Gómez, un militar de nuevo 
cuño”, Revista de Indias (CSIC), 213, 1998, p. 341-364. 
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Rizal, en la denuncia de la política colonial española –y en particular, de la política misional– 

y, quizá por ello, un costista renovador como Unamuno le dedicó un sentido homenaje a su 

muerte.  

Sin embargo, aparte de estos acercamientos ocasionales, me mantengo más bien alejado de 

la etnografía oceánica. No obstante, mi punto de vista externo sigue siendo útil porque las 

cosas vistas desde diferentes perspectivas a las tradicionales son más interesantes. Y ello lo 

digo también por otro motivo más general, porque este carácter externo al orientalismo se 

corresponde con el proceso histórico mismo como se constituyó Oriente, del mismo modo que 

la idea definitiva del globo: desde América (a través del estrecho de Magallanes) fue desde 

donde se comprobó por primera vez la esfericidad empírica de la tierra (lo que motivó el 

emblema imperial concedido a Elcano: “Primum me circuncidisti”), y también se pudo 

percibir efectivamente en este viaje inaugural otro fenómeno verdaderamente global: la 

diferencia horaria de acuerdo a los meridianos (al toparse Elcano el 8 de julio de 1522 , según 

su cuenta, con las islas de Cabo Verde, donde se creía era el día 9). Lo veremos luego mejor. 

El océano Pacífico se “descubrió” como tal –es decir, con ese nombre y con esa 

consciencia de novedad– desde América, al atravesar el portugués Magallanes el estrecho de 

su nombre: fue Magallanes el que bautizó como “océano pacífico” lo que Balboa había 

denominado antes –en 1513– “mar del sur”. Nombre conservado hasta mucho después, y 

respetado luego –cosa no muy repetida– por los cartógrafos ingleses9. Y no solamente recibe 

su nombre desde las posesiones americanas, sino que una gran parte de los primeros 

descubrimientos oceánicos se deben a esfuerzos españoles (en gran parte, otra vez con 

marinos portugueses). A ello se puede deber que se llamase por los holandeses a ese Océano 

en el siglo XVII mar español, generalizado como The Spanish lake: porque así había sido 

hasta entonces10. Como dice Ramón Ezquerra11: “Durante el siglo XVI, la primacía –y casi 

exclusividad– de los viajes por Oceanía correspondió a navegantes españoles”. 

Ahora no cabe distinguir la aportación española de la portuguesa, sino más bien verlas 

juntas para destacar que la cara oceánica que se ve desde América por la aportación española, 

es diferente y complementaria de la portuguesa, que se ve desde África. Aunque finalmente 

                                                             
9 Ramón EZQUERRA, “Balboa”, en Diccionario de Historia de España, dirigido por German Bleiberg, tomo I, 
1985, p. 449. 
10 Rainer F. BUSCHMANN et al., Navigating the Spanish Lake: the Pacific in the Iberian world, 1521–1898, 
University of Hawai’i, Honolulu, 2014; Ana CRESPO SOLANA, “Las rivalidades hispano-neerlandesas en el 
Pacífico y la conquista de Australia”, Anuario de Estudios Americanos, 70, 2, Sevilla, jul.-dic. 2013, p. 479-507. 
11 R. EZQUERRA, “Oceanía”, Diccionario de Historia de España, dirigido por German Bleiberg, III, 1985, 
p. 78. 
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ambas proceden del aporte de numerosos viajeros europeos nutridos de una misma 

experiencia, mediterránea y atlántica, a lo largo de varios siglos. Lo que nos interesa 

particularmente es referirnos a la primera experiencia etnográfica de América y de Oceanía, 

como tal conjunto: quiero concentrarme en la aportación de unos misioneros que –otra vez– 

deben tanto a Portugal como a España. Los jesuitas desarrollaron su primer proyecto misional 

en Asia desde la protección portuguesa, aunque fueran muchos de ellos españoles 

inicialmente, en particular S. Francisco Javier12. 

En este momento quiero poner el énfasis en el carácter “revolucionario” de la obra de 

algunos jesuitas en Asia y Oceanía para construir un nuevo nivel global o mundial desde sus 

coordinadas europeas, apoyándose tanto en el clasicismo como en la tradición cristiana. Al 

mismo tiempo, ofreceré alguna reflexión sobre las peculiaridades culturales del mundo 

asiático, frente a Europa y América: es a lo que llamo la “perspectiva etnográfica” del 

misionero. Ya veremos que en el tratamiento hispano de Oceanía (no solamente en Filipinas, 

como se admite) primó la presencia del misionero sobre la del conquistador o del funcionario 

de estado, al revés que en América y –sobre todo– al revés que en los países andinos, donde 

primaron los abogados.  

 

 

Globalidad indiana, y revolución oceánica 

 

El concepto de revolución oceánica que se propone tiene la virtud de trascender la versión 

meramente americana de la modernidad para Europa, tan subrayada en los centenarios de 

1492 o de 1898. En verdad, es la inclusión actual del eje asiático-oceánico lo que logra el 

efecto globalizador que se trasmitió al mundo europeo al comienzo de la Edad moderna: 

porque sólo entonces es cuando se dio verdaderamente una dimensión planetaria en la 

cosmovisión europea. Hasta que no se circunnavegó el globo en 1519-22, no se vio realmente 

éste como tal –como universal–, aunque fuera “imaginado” por Colón y sus inspiradores. Para 

                                                             
12 De él toma José de Acosta muchos consejos en su tratado misional de 1589. Aunque hubo numerosos 
malentendidos nacionales entre portugueses y españoles, especialmente en los dominios portugueses, tanto la 
monarquía hispana como la Compañía de Jesús usaron en el desarrollo de sus empresas de ambas tradiciones 
nacionales. Para comprender la frecuencia con que el idioma español dominaba o servía para efectos de difusión 
ultramarina en territorios asiáticos, es útil el trabajo de Josef WICKI, “La lengua castellana en la India 
portuguesa del siglo XVII”, en E. de la TORRE VILLAR (comp.) La expansión hispanoamericana en Asia. 
Siglos XVI y XVII, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 86-95. 
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Europa también, por otra parte, tuvo efectos políticos inmediatos esa circunnavegación: 

gracias a ella se constituyó el primer imperio planetario, que fue primero el carolino y 

enseguida el filipino (nombres que, curiosamente, también se da tempranamente a dos nuevos 

archipiélagos de las Indias orientales). Hernán Cortés quiso ganarse su legitimidad personal al 

frente de Nueva España ofreciéndole al emperador para su título imperial europeo extensas 

tierras, nuevas y más ricas. Pero fueron sus contemporáneos Magallanes y Elcano los que 

permitieron a Carlos V y a Felipe II sentirse los primeros monarcas del mundo, al frente de un 

imperio donde el sol no se ponía nunca. Tal vez no sea ocioso recordar que el nieto de Felipe 

II será llamado Rey Planeta, y es a este título honorífico envidiado a quien respondía su yerno 

Luis XIV cuando se hacía titular Rey Sol: en esa calidad enviaba a sus súbditos jesuitas de la 

Academia de Ciencias a entrevistarse con el emperador chino y satisfacer sus curiosidades 

cosmográficas. Todavía estamos celebrando los contactos iniciados por monarcas europeos 

con China, a través de los jesuitas. En el XXII congreso internacional de historia de las 

ciencias, celebrado en Pekín en julio de 2005, se han dedicado numerosas sesiones a la 

participación jesuita en la ciencia oficial china, y la embajada de Francia ofreció una lujosa 

exposición sobre las relaciones entre Luis XIV y el emperador Can Xi, en un palacio de 

Beijing. El académico hispanista Dr. Zhang Kai, contactado personalmente a través de la 

profesora Limei Liu, nos ha convencido del interés de estudiar los esfuerzos hispanos (jesuitas 

o no) por contactar con el saber tradicional chino: en particular, a partir del jesuita madrileño 

P. Diego de Pantoja, compañero permanente de Mateo Ricci, poco citado pero que le 

acompañó y le sucedió exitosamente en su aventura intelectual en la corte china a fines del s. 

XVI. Era el único español que acompañó esta misión, compuesta fundamentalmente de 

jesuitas portugueses e italianos, tal vez por ello poco estudiado. Tras publicar un compendio 

bio-bibliográfico que nos ofreció personalmente durante el congreso13, celebrando el 

centenario de la salida de Pantoja para China, se ha traducido en 2018 la obra completa en el 

IV centenario de su muerte, en Cantón. 

Este título imperial suscitó una enorme rivalidad política de parte de los otros monarcas 

europeos, incluso del portugués. Creo que la participación y competencia ibérica –entre 

                                                             
13 Zhang KAI, Diego de Pantoja y China (1597-1997). Un estudio sobre la “Política de adaptación” de la 
Compañía de Jesús. Pekín, Ed. de la Biblioteca de Beijing, 1997; Idem, Diego de Pantoja y China. Obra 
ampliada y actualizada. Madrid, Editorial Popular, 2018. Este mismo año, el mismo investigador chino presidió 
un Simposio dedicado a este jesuita y su época, por el Instituto Cervantes de Pekín y la Universidad de Estudios 
Extranjeros de Pekín: Reflexiones sobre la historia de los intercambios culturales entre China y España: IV 
centenario del fallecimiento de Diego de Pantoja (septiembre 2018). Se trató de una reunión densa con 2 mesas 
redondas en la tarde de inauguración y 7 paneles, en los dos días siguientes, con cerca de 40 participantes. 
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Portugal y España– es clave en la nueva conciencia de esta revolución oceánica, y no 

solamente a nivel técnico-náutico: la circunnavegación del globo –por un lado u otro, por 

oriente u occidente–es la que permitió a su vez descubrir la cuestión de la variación horaria de 

cada territorio, en función de los grados de latitud. Hubo el precedente de Sebastián Elcano al 

arribar en 1522 a las islas de Cabo Verde –como se ha dicho–, pero el mundo culto no leyó 

inmediatamente su relato de circunnavegación, ni tampoco sus testigos pudieron explicarlo 

satisfactoriamente. La conciencia erudita y la explicación final de por qué cada sitio tiene un 

cómputo horario propio –que hoy domina los husos horarios de acuerdo a los meridianos 

diferentes– se dio realmente en el contraste del calendario entre Manila y Cantón, dos puntos 

cercanos, cuando el jesuita Alonso Sánchez contactó con el P. Ruggieri en 1584 y notó un día 

de diferencia en el cómputo: fue entonces cuando se pudo comprobar que el santoral cristiano 

–que fijaba la identidad diaria del ciclo anual– era diferente para los que iban a Oceanía por 

México, o por el Cabo de Buena Esperanza.  

Eso es lo que nos transmite Acosta en 1590, y pronto fue leído por todo el mundo, al ser 

reeditado y traducido a varias lenguas. Su relato no tiene desperdicio, incluso literariamente, 

siendo capaz de transmitirnos la sorpresa y la emoción derivada de las cosas recién 

descubiertas, aunque ocurrieron hace tiempo. Emoción que afecta a fenómenos de naturaleza 

universal, tanto a las Indias orientales como a las occidentales, y tanto a lo conocido como a 

lo desconocido: 

 
 […] se han ya topado por Oriente y Poniente, haciendo círculo perfecto del universo, las dos 

coronas de Portugal y Castilla hasta juntar sus descubrimientos. Que cierto es cosa de 
consideración que por el Oriente hayan los unos llegado hasta la China y Japón, y por el 
Poniente los otros a las Filipinas, que están vecinas y casi pegadas con la China. Porque de la 
isla de Luzón, que es la principal de las Filipinas en donde está la ciudad de Manila, hasta 
Macao, que es la isla de Cantón14, no hay sino ochenta o cien leguas de mar en medio. Y es cosa 
maravillosa que, con haber tan poca distancia, traen un día entero de diferencia en su cuenta: 
de suerte que en Macao es domingo al mismo tiempo que en Manila es sábado: y así en lo 
demás, siempre los de Macao y la China llevan un día delantero, y los de las Filipinas le llevan 
atrasado. Acaeció al padre Alonso Sánchez (de quien arriba se ha hecho mención) que yendo de 
las Filipinas llegó a Macao en dos de mayo, según su cuenta: y queriendo rezar [el oficio] de 
San Atanasio, halló que se celebraba la fiesta de la invención de la Cruz, porque contaban allí 
tres de mayo. Lo mismo le sucedió otra vez que hizo viaje allá.  

                                                             
14 Es decir, la ciudad estaba ubicada en un archipiélago a la entrada del inmenso golfo que conduce a Cantón, la 
gran puerta de China para los cristianos. Los portugueses eran obligados a residir en Macao, a las afueras de 
China, desde donde monopolizaban el comercio exterior con China para el resto de extranjeros. Maravilla el 
conocimiento geográfico mundial ya difundido entre jesuitas, aunque divulgado en periódicas cartas, una parte 
de las cuales publicaban en varias lenguas. Véase a continuación cómo calculaba las horas el P. Acosta, 
computando eclipses simultáneos en cada lugar. 
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A algunos ha maravillado esta variedad, y les parece que es yerro de los unos o de los otros: 
y no lo es, sino cuenta verdadera y bien observada. Porque, según los diferentes caminos por 
donde han ido los unos y los otros, es forzoso cuando se encuentran tener un día de diferencia. 
La razón de esto es porque los que navegan de Occidente a Oriente van siempre ganando día 
porque el sol les va saliendo más presto; los que navegan de Oriente a Poniente, al revés, van 
siempre perdiendo día o atrasándose porque el sol les va saliendo más tarde. Y, según lo que 
más se van llegando a Oriente o a Poniente, así es el tener el día más temprano o más tarde. En 
el Pirú –que es occidental respecto de España- van más de seis horas traseros, de modo que 
cuando en España es mediodía amanece en el Pirú: y cuando amanece acá, es allá medianoche. 
La prueba desto he yo hecho por computación de eclipses de sol y de la luna15. 

 

Esa conciencia nítida de diferentes onomásticas sagradas aumentó cuando se reformó de 

forma definitiva en 1582 el calendario cristiano por el papa Gregorio XIII (1572-1585), quizá 

como efecto precisamente de la relativización de los calendarios cristianos ante otros 

cómputos diferentes (el romano, el árabe y el judío). Los cristianos ortodoxos de rito griego y 

ruso prosiguieron un tiempo con el calendario juliano (desde Julio César, 45 a. C.) añadiendo 

días de los bisiestos sucesivos, con resultado de adelantar varias semanas al gregoriano 

universal16. A cargo del jesuita Acosta precisamente estuvo en Lima la publicación de La 

Pragmática de los 10 días, el primer incunable sudamericano de 1584, donde se anunciaba el 

cambio de calendario perdiendo diez días en el mes de octubre (del 4 se pasa al 15 de octubre 

de 1582). Y el P. Ricci, que poco más tarde compuso para el emperador chino calendarios de 

acuerdo al nuevo sistema gregoriano, había colaborado antes en los trabajos romanos del 

astrónomo jesuita P. Clavius, para preparar el nuevo calendario.  

El calendario gregoriano se originó a partir de un primer estudio realizado en 1515 por 

científicos de la Universidad de Salamanca, y de un segundo en 1578. Del primero, se hizo 

caso omiso y del segundo, finalmente, surgió el actual calendario mundial, aunque el mérito 

se atribuyó a otros personajes. En las Tablas alfonsíes, realizadas por iniciativa del monarca 

Alfonso X de Castilla, fue asignado al año-trópico un valor de 365 días 5 horas 49 minutos y 

16 segundos: el cual fue tomado como correcto por la Comisión del Calendario. Pedro 

Chacón, matemático español, redactó el Compendium con el dictamen de Lilio, apoyado por 
                                                             
      15 J. de ACOSTA, op. cit., libro III, cap. 25, cursivas añadidas. 

16 Felipe II fue de los primeros monarcas en aplicarlo en su amplio territorio (incluyendo los de Portugal, cuya 
corona heredó en 1580), junto con los italianos y polacos (poco después –en diciembre del 82– lo hicieron 
Francia y los países católicos del Sacro Imperio). Pero los países protestantes no lo hicieron hasta el s. XVIII, y 
los ingleses en 1752, y ésta es la razón por la que no coincide realmente la fecha de la muerte de Cervantes y 
Shakespeare, que murió no el 23 de abril de nuestro calendario actual (día internacional del libro) sino el día 13 
(aunque computado nacionalmente como 23). Los ortodoxos esperaron al s. XX: Rusia soviética no lo hace hasta 
enero de 1918 (La “Revolución de Octubre” del 17, en realidad, fue en noviembre) y Grecia en 1923. No 
obstante, utilizan aún el calendario juliano para determinar la fecha de la Pascua. Países asiáticos modernizados 
adoptan el gregoriano antes: Japón en 1873 y China en 1912 y la República popular en 1949. Quedan fuera los 
países musulmanes, aunque países modernizados como Egipto lo hace en 1875 y Turquía en 1927. 
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el jesuita alemán Christophorus Clavius (Cristóbal Clavio, educado en Coimbra, donde 

conoce al matemático portugués Pedro Nunes), y se aprueba la reforma el 14 de septiembre de 

1580, para llevarla a la práctica en octubre de 158217. Para los jesuitas, los calendarios eran 

una de las principales claves de la capacidad cultural humana, y por ello el P. Acosta lo trata 

en su inventario cultural como el primero de los apartados dedicados a la civilización indiana, 

a lo largo del libro VI:  

 
Comenzando, pues, por el repartimiento de los tiempos y cómputo que los indios usaban –

que es una de las más notorias muestras de su ingenio y habilidad–, diré primero de qué 
manera contaban y repartían su año los mexicanos, y de sus meses y calendario, y de su cuenta 
de siglos o edades18.  

 

Asomarse a diferentes calendarios y mapas (antiguos y modernos, cristianos o chinos) no 

solamente fue una muestra precoz de relativismo temporal sino también espacio-cultural: 

justamente fue entonces cuando se pudo cuestionar si China estaba “al oriente de Europa” en 

la cartografía jesuita ejecutada para el emperador, o a la inversa (Europa era la situada “al 

oeste de China”, como sostenían los chinos). La redondez de la tierra –una vez descubierta 

toda, finalmente– es la que permitió que, en adelante, ninguna de ellas fuera el centro de todas 

las demás: todas equidistan, y todas son alternativamente centros respecto de las demás. La 

consecuencia importante, pues, de ese descubrimiento temporal y espacial no es tanto la 

indiferencia relativista ante la hora exacta o la longitud del meridiano previamente establecido 

por Europa como, más bien, el descubrimiento inesperado de que los horarios y longitudes 

son relativos, es decir mutuamente “referenciales”. 

El relativismo no tiene como fruto principal la simple duda ante una certeza anterior, que 

podría derivar en cinismo cuando se trata de asuntos morales o políticos, sino más bien la 

nueva conciencia de que las verdades generales –conocidas desde antes– “dependen” ellas 

mismas de factores circunstanciales. Cuando Ortega establecía que la identidad personal 

dependía de las circunstancias (recuerden, “yo soy yo y mi circunstancia”) no estaba 

renunciando a reconocer la identidad personal sino, al revés: quería reafirmarla, logrando 

                                                             
17 Ver Ana María CARABIAS TORRES, Salamanca y la medida del tiempo, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2012. Posteriormente, la Universidad de Salamanca incluyó en su programa teórico las obras de 
Copérnico y Galileo (como hipótesis meras): los Estatutos de 1561 (Plan de Covarrubias) marcaban que en la 
cátedra de Astrología podía leerse a Copérnico. En 1594, esa lectura se declaraba obligatoria. Ver Eugenio de 
BUSTOS TOVAR, “La introducción de las teorías de Copérnico en la Universidad de Salamanca”, Revista de la 
Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 67 (2), 1973, p. 235-252. 
http://www.rac.es/ficheros/Revistas/REV_20091030_00086.pdf. 

     18 J. de ACOSTA, op. cit., libro VI, 2, cursivas añadidas. 
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establecer su específica etiología contextual. No otra cosa apuntaba el profesor Anderson19, 

cuando consideró el valor de la literatura de masas (novelas y prensa) como “origen textual” 

de la conciencia nacional (precisamente en ejemplos del mundo oriental, en particular de 

Filipinas con las novelas de Rizal, Noli me tangere y el Filibusterismo): así pudo mostrar que 

la conciencia compartida de una identidad comunal –por medio de una imagen concreta, 

simultáneamente compartida– es el factor desencadenante de la misma; la que hace que unos 

rasgos objetivos hace tiempo poseídos –pero no compartidos conscientemente– sean de pronto 

vistos como factores “preformativos” de las naciones. Las cosas o las gentes tienen identidad 

cuando se reconocen a sí mismas, justamente porque hay un referente externo, no antes. Las 

naciones pueden existir cuando poseen ciertos patrimonios comunes sus miembros, pero sólo 

virtualmente: es la conciencia de ellos por referencia compartida entre los miembros (su 

imagen repetida), y frente al exterior (es decir, el movimiento nacionalista, típicamente 

‘polarizado’) el factor o vector que las constituye realmente20. 

Hay diversos relatos del P. Acosta referidos a la navegación a –y desde– las Indias 

orientales y occidentales, donde se vuelve a ejemplificar bien el fruto principal (la idea de 

globalidad) como resultado de la comparación entre dos mundos culturales, y a un doble 

tiempo: entre Indias orientales y occidentales, y entre el saber antiguo y el moderno. Es el 

logro de una verdad más general, y más confirmada: no simplemente la sorpresa o, incluso, 

corrección de nuestra anterior ignorancia. Escojamos como muestra el pasaje (tal vez un poco 

largo, pero de gran interés narrativo) en que describe el fenómeno común de los vientos en 

diferentes latitudes, tanto en las Indias orientales como en las occidentales, y tanto en la 

navegación portuguesa como en la española. Los fenómenos naturales son percibidos como 

universales sólo cuando se constata que su repetición se produce en circunstancias idénticas 

(de latitud, en este caso), lo que justamente permite identificar que esta circunstancia las 

causa, o favorece: 

 
De suerte que la ida [a Indias] es en poca altura, y siempre menos de veinte grados, que es ya 

dentro de los trópicos; y la vuelta es fuera dellos, por lo menos en veintiocho o treinta grados. Y 
es la razón la que se ha dicho: que dentro de los Trópicos reinan siempre ‘vientos de oriente’, y 

                                                             
19 Benedict ANDERSON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
20 El factor de la circunstancia externa, la frontera, ha sido asumido como un axioma en la literatura 
antropológica sobre la etnicidad, a partir de la obra del antropólogo noruego Frederik BARTH, Los grupos 
étnicos y sus fronteras. La organización social de las diferencias culturales, F.C.E., México D.F., 1976 (original 
de Oslo, 1969). Con él dejamos de ver la etnicidad como factor autónomo, para verla como resultado de un 
“interfaz”, de un fenómeno “referencial”. 
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son buenos para ir de España a Indias Occidentales, porque es ir de oriente a poniente. Fuera de 
los Trópicos, que son en veintitrés grados, hállanse ‘vendavales’, y tanto más ciertos cuanto se 
sube a más altura: y son buenos para volver de Indias, porque son ‘vientos de mediodía y 
poniente’, y sirven para volver a oriente y norte. El mismo discurso pasa en las navegaciones 
que se hacen por el mar del Sur, navegando de la Nueva España o el Pirú a las Filipinas o a la 
China, y volviendo de las Filipinas o China a la Nueva España. Porque a la ida, como es 
navegar de oriente a poniente, es fácil, y cerca de la Línea se halla siempre viento a popa, que es 
‘brisa’.  

El año de 84 salió del Callao de Lima un navío para las Filipinas, y navegó más de mil y 
setecientas leguas, sin ver tierra; la primera que se reconoció fue la isla de Luzón adonde iba, y 
allí tomó puerto, habiendo hecho su viaje en dos meses, sin faltarles jamás viento ni tener 
tormenta. Y fue su derrota [= ruta] casi por debajo de la Línea: porque de Lima -que está a doce 
grados al Sur- vinieron a Manila, que está casi otros tantos al Norte. La misma felicidad tuvo en 
la ida al descubrimiento de las Islas que llaman ‘de Salomón’ Alvaro de Mendaña, cuando las 
descubrió: porque siempre tuvieron viento a popa hasta topar las dichas islas, que deben de 
distar del Pirú -de donde salieron- como mil leguas, y están en la propia [= misma] altura al Sur. 
La vuelta es como de Indias a España: porque, para hallar ‘vendavales’, los que vuelven de las 
Filipinas o China a México suben a mucha altura, hasta ponerse en el paraje de los Japones, y 
vienen a reconocer las Californias; y por la costa de la Nueva España tornan al puerto de 
Acapulco, de donde habían salido.  

De suerte que en esta navegación está también verificado que de oriente a poniente se 
navega bien dentro de los Trópicos, por reinar vientos Orientales: y volviendo, de poniente a 
oriente, se han de buscar los ‘vendavales’ o ‘Ponientes’ fuera de los trópicos, en altura de 
veintisiete grados arriba. La misma experiencia hacen los portugueses en la navegación a la 
India, aunque es al revés: porque el ir de Portugal allí es trabajoso, y el volver es más fácil. 
Porque navegan a la ida de poniente a oriente, y así procuran subirse hasta hallar los vientos 
'generales', que ellos dicen, que son también de veintisiete grados arriba. A la vuelta reconocen 
a las [islas] Terceras, pero esles más fácil porque vienen de oriente, y sírvenles las brisas o 
Nordestes. Finalmente, ya es regla y observación cierta de marineros [...] Con la cual regla se 
han ya los hombres atrevido a emprender navegaciones extrañas para partes remotísimas y 
jamás vistas21. 

 

 

Valoración novedosa de Acosta, en su faceta orientalista 

 

A pesar de la trascendencia reconocida de la obra americanista de Acosta, prescindir 

también del lado ‘orientalista’ de Acosta –como hacen muchos americanistas en sus estudios 

y ediciones– es privarle de una faceta fundamental propia, y del contexto mayor de la 

Compañía de Jesús a que pertenece. Creo haber indicado ya22 que Acosta ha sido mejor 

comprendido en sus aportaciones misionales por los orientalistas que por los americanistas: 

los padres F. Mateos y L. Lopetegui han valorado en exceso las acusaciones de sus enemigos 

personales dentro de la orden jesuita, que le condenaron por oponerse frontalmente a las 

decisiones “tiránicas” del P. Acquaviva: eran sus palabras dentro del informe al Papa 

                                                             
21 J. de ACOSTA, op. cit., libro III, capítulo 4, cursivas añadidas. 
22 F. del PINO, “El misionero español José de Acosta y la evangelización de las Indias orientales”, op. cit. 
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Clemente VIII, por no querer oír en congregación general las protestas de una parte de los 

jesuitas hispanos; y han enfatizado el peso de su proveniencia judía y su espíritu mundano, 

pronto cansado de la vida misionera (se regresa a los 14 años del Perú por indisposiciones 

físicas). Esas opiniones críticas se hallan hoy en radical revisión por parte de historiadores 

jesuitas de la propia orden23. Pero hace tiempo (en los años 40) que disintieron con la versión 

tradicional jesuita los especialistas de las misiones jesuitas orientales24, cuando le ubicaron 

como lejano predecesor del método orientalista de la “adaptación cultural”, en contra de las 

generalizaciones del americanista R. Ricard25, en el sentido de que todos los misioneros 

españoles habían defendido en las Indias Occidentales el método misional radical y rudo, el 

de la “tabla rasa”.  

Si sus aportaciones etnográficas personales desde un punto de vista americanista suelen 

parecer “secundarias” (a pesar de que sus fuentes peruana y mexicana –Polo o Tovar– siguen 

siendo originales y fundamentales), siempre se han considerado muy bien sus breves 

alusiones a las culturas china y japonesa26: porque se basan en testimonios jesuitas tempranos, 

convenientemente señalados. Algún filólogo del mundo clásico como Elvira Gangutia27 ya 

señaló su perspicacia lingüística: al diferenciar entre los sistemas de escritura china y 

japonesa, en cuanto al mayor componente fonético de la segunda, y al emitir sugerencias 

históricas originales sobre la escritura jeroglífica, luego seguidas atentamente por intelectuales 

ilustrados europeos de nota (Warburton, Condorcet).  

No es el momento de referirme nuevamente28 a todos los elementos de la cultura china y 

japonesa a que Acosta atendió, encerrados en cinco capítulos cuasi monográficos de los libros 

V (16, 17 y 25) y VI (5 y 6) de su historia indiana. El resto de la obra, sin embargo, tiene 

                                                             
23 John O’MALLEY S.J., Los primeros jesuitas (trad. de Juan A. Montero Moreno, Bilbao-Santander), 
Mensajero-Ed. Sal Terrae (ed.), 1995; Claudio M. BURGALETA, S.J., José de Acosta, S.J. (1540-1600): his life 
and thought (Foreword by John W. O'Malley), Chicago, Jesuit Way, 1999; Francisco de Borja MEDINA S.J. 
“Blas Valera y la dialéctica ‘exclusión-integración del otro’”, Archivum Historicum S.J., LXVI, p. 229-268, 
1999. 
24 François DAINVILLE, S.J., Les Jésuites et l’éducation de la société française. La Géographie des 
humanistes, Paris, Beauchesne, 1940; Henri BERNARD-MAÎTRE, S.J., “De la mission apostolique à la 
mission moderne”, en Monseñor S. de la Croix (dir.) Histoire universelle des missions catholiques, tomo I, París, 
Librairie Grund,1956; Ángel SANTOS HERNÁNDEZ, S.J., Adaptación misionera, El Siglo de las Misiones 
(ed.), Bilbao, 1958. 
25 Robert RICARD, La conquista espiritual de México..., México, Ed. Jus, 1946 (1986, F.C.E.); Idem, 
“Comparison of Evangelization in Portuguese and Spanish America”, The Americas, 14 (4), 1958, p. 450-62. 
26 Charles Ralph BOXER, South China in the sixteenth century… London, Hakluy Society,1953; Donald F. 
LACH, Asia in the making of Europe, Chicago, University of Chicago Press, 10 tomos, 1965-1976. 
27 Elvira GANGUTIA, “El P. Acosta y las teorías lingüísticas de la Ilustración”, en Francisco de SOLANO y Fermín 
del PINO (eds.) Homenaje a Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista de Indias. La América y la España del 
siglo XVI. Madrid, C.S.I.C., Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1982, p. 363-372. 
28 F. del PINO, “El misionero español José de Acosta y la evangelización de las Indias orientales”, op. cit. 
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alusiones reiteradas al mundo asiático-oceánico (generalmente, para explorar el carácter 

universal de los fenómenos naturales mencionados), aunque siempre breves. Quiero ahora 

solamente considerar de sus alusiones directas al mundo oriental algún aspecto del campo 

cultural para mostrar que –al igual que en su historia natural y cosmografía, de que hemos 

hecho mención en citas anteriores– Acosta pretende siempre “globalizar” su visión cultural 

del mundo americano, verla en toda su variedad: y eso lo logra precisamente en el contraste 

del Nuevo Mundo con las Indias orientales.  

Todo su interés –aparentemente breve– en el campo religioso oriental es para indicar la 

escasa fe en los rituales, sobre todo de China, mostrando el poco respeto que se tiene de los 

bonzos por parte de los mandarines, por contraste con las sociedades americanas: creo que 

puede verse aquí una de las primeras manifestaciones del conocido pensamiento jesuita acerca 

de la poca religiosidad china –frente a su rica etiqueta–, que sustentará luego la confianza 

jesuita en la falta de religiosidad –y, por tanto su propuesta de tolerancia cristiana– respecto 

de los “ritos chinos”. Efectivamente, después de describirlos brevemente con noticias de 

cartas jesuitas recientes, pondera especialmente el poco aprecio que hacen de ellos los 

funcionarios chinos del emperador:  

 
De los bonzos o religiosos de la China refieren Padres [jesuitas] que estuvieron allá dentro 

haber diversas maneras u órdenes…y que de ordinario son poco estimados, y los mandarines o 
ministros de justicia los azotan como a los demás… A los varelas o monasterios de estos 
monjes van de ordinario los mandarines a recrearse, y casi siempre vuelven borrachos… dentro 
de ellos hay templos, pero en esto de ídolos y templos hay poca curiosidad en la China, porque 
los mandarines hacen poco caso de ídolos y tiénenlos por cosa de burla; ni aun creen que hay 
otra vida, ni aun otro paraíso sino tener oficio de mandarín; ni otro infierno sino las cárceles que 
ellos dan a los delincuentes. Para el vulgo dicen que es necesario entretenerle con idolatría, 
como también lo apunta el filósofo (Aristoteles, 12:8, Metaph.) de sus gobernadores29. 

 

Lo que más parece llamarle la atención de China es su conocimiento de un novedoso 

sistema de escritura, porque en su tratado misional había determinado una separación de 

método misional para pueblos literatos, debido a que “dondequiera que hay libros y 

monumentos escritos, la gente es más humana y política”30. Pero en la historia, que se publica 

al año siguiente del tratado (aunque su redacción es posterior en una docena de años), su 

estimación sobre el valor de la escritura china es menor. Lo que Acosta destaca ahora es que 

                                                             
      29 J. de ACOSTA, op. cit., libro V, 16, cursivas añadidas. 

30 J. de ACOSTA, “De procuranda indorum salute, predicación del Evangelio en las Indias” en Obras del P. 
José de Acosta de la Compañía de Jesús. Estudio preliminar y edición del P. Francisco Mateos, Madrid, Atlas, 
1954, p. 387-608. Ver “Proemio” p. 39. 
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finalmente los chinos tienen jeroglíficos como escritura, lo cual es inferior a la escritura 

fonética; y, en ese sentido, llega a alabar más la cultura mestiza de los cristianos peruanos que 

la de los chinos pre-cristianizados:  

 
Esto es, en suma, lo que los nuestros refieren de las letras y ejercicios de ellas de la China, 

que no se puede negar sea de mucho ingenio y habilidad. Pero todo ello es de muy poca 
sustancia, porque en efecto toda la ciencia de los chinos viene a parar en saber escribir y leer, 
pues no son letras las suyas que sirvan para palabras, sino figurillas de innumerables cosas que 
con infinito trabajo y tiempo prolijo se alcançan; y, al cabo de toda su ciencia, sabe más un 
indio del Pirú o de México que ha aprendido a leer y escribir que el más sabio mandarín de 
ellos: pues el indio, con veinte y cuatro letras que sabe escribir y juntar, escribirá y leerá todos 
cuantos vocablos hay en el mundo; y el mandarín, con sus cien mil letras, estará muy dudoso 
para escribir cualquier nombre propio, de Martín o Alonso; y mucho menos podrá escribir los 
nombres de cosas que no conoce, porque en resolución el escribir de la China es un género de 
pintar o cifrar31. 

 

Lo que Acosta termina mostrando de la escritura, por comparación entre las Indias 

orientales y occidentales, es que también en éstas –antes tenidas por inferiores culturalmente- 

hay rasgos de ingenio. Pero, sobre esta valoración americana, predomina su intención de 

comprender la especificidad de cada escritura dentro de una gama mayor de tipos. Así, por 

ejemplo, concluye los varios capítulos que dedica en el libro VI al sistema de escritura (que es 

el segundo rasgo en importancia cultural, después de los calendarios):  

 
Los chinos no escriben ni como los griegos ni como los hebreos, sino de alto abajo, porque 

como no son letras sino dicciones enteras –que cada una figura o carácter significa una cosa– no 
tienen necesidad de trabar unas partes con otras, y así pueden escribir de arriba abajo. Los de 
México, por la misma razón no escribían en renglón de un lado a otro, sino al revés de los 
chinos: començando de abajo iban subiendo, y de esta suerte iban en la cuenta de los días y de 
lo demás que notaban. Aunque, cuando escribían en sus ruedas o signos, començaban de en 
medio –donde pintaban al sol–, y de allí iban subiendo por sus años hasta la vuelta de la rueda.  

Finalmente, todas cuatro diferencias se hallan en escrituras: unos escriben de la derecha a la 
izquierda, otros de la izquierda a la derecha, otros de arriba abajo, otros de abajo arriba: que tal 
es la diversidad de los ingenios de los hombres32. 

 

Como de Perú no puede hablar propiamente de escritura, ni siquiera de pintura jeroglífica, 

señala cómo los peruanos han aprendido pronto a usar sus sistemas nemotécnicos para 

recordar cosas nuevas aprendidas, y cómo en cuestiones de contabilidad incluso nos ganan a 

los cristianos: 

 

                                                             
31 J. de ACOSTA, op. cit., libro VI, 6, cursivas añadidas. 
32 Ibid., libro VI, 9, cursivas añadidas. 
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Pues verles otra suerte de quipos que usan, de granos de maíz, es cosa que encanta. Porque 
una cuenta muy embaraçosa –en que tendrá un muy buen contador que hacer por pluma y tinta, 
para ver a cómo les cabe entre tantos tanto de contribución, sacado tanto de acullá y añadiendo 
tanto de acá, con otras cien retartalillas [DRAE: “retahila de palabras”]– tomarán estos indios 
sus granos, y pondrán uno aquí, tres acullá, ocho no se dónde; pasarán un grano de aquí, 
trocarán tres de acullá: y, en efecto, ellos salen con su cuenta hecha puntualísimamente, sin errar 
un tilde. Y mucho mejor se saben ellos poner en cuenta y razón de lo que cabe a cada uno de 
pagar, o dar, que sabremos nosotros dárselo por pluma y tinta averiguado. Si esto no es ingenio 
y si estos hombres son bestias, júzguelo quien quisiere, que lo que yo juzgo de cierto es que en 
aquello a que se aplican nos hacen grandes ventajas33. 

 

El propósito de Acosta en su Historia ya no es –como se sabe que lo era en su tratado 

misional– oponer o modular la metodología misional según niveles de cultura diferentes 

(salvajes, bárbaros y civilizados, preludiando estrechamente la terminología de los propios 

antropólogos victorianos del s. XIX), sino más bien defender con todos los argumentos 

posibles la necesidad de comprender la complejidad cultural de los indios, sean americanos o 

asiáticos. Como la batalla asiática le parece que está ganada34, centra su atención en los 

americanos. A este respecto, se ha destacado hasta la saciedad la originalidad del sistema 

tripartito con que Acosta divide a los indios en su proemio al tratado misional (que recuerda 

de cuando en cuando en la historia, añadiéndole un tinte “evolutivo” para diferenciar a los 

peruanos y mexicanos respecto de los que viven como “behetrias” –araucanos, otomíes– y los 

que nunca tienen asiento ni orden social jerárquico, los salvajes). Pero recientemente he 

podido comprobar que incluso la distinción cultural entre americanos y asiáticos, en términos 

de niveles culturales, era una vieja distinción de los misioneros españoles, antes de llegar los 

jesuitas: de parte, por ejemplo, de Motolinía y Fr. Pedro Simón, por ejemplo35. 

En lo que los jesuitas se diferencian de otras órdenes religiosas (y ello con carácter 

discrecional y no absoluto, dadas las muchas excepciones entre intelectuales de otras 

confesiones regulares) es en la tolerancia con los rasgos culturales previos. Conocido es el 

incidente de los “ritos chinos”, ya aludido, que se basaba en parte en una supuesta falta china 

de consideración hacia la religiosidad, oponiendo “etiqueta” a “religión”. Es en la medida en 

que los bonzos no son estimados por los mandarines o no guardan rígidamente sus votos –

como vimos antes en una cita de Acosta–, en la que no necesitan ser erradicadas sus normas 

                                                             
33 Ibid., libro VI, 8, cursivas añadidas. 
34 Ésa es la impresión que da su texto de 1590, y debemos creer a quien defendió ante el rey la diferencia de 
método evangélico entre las Indias orientales y occidentales –contra la opinión de algunos jesuitas en Filipinas, 
como su informante el P. Sánchez–, destacándolo en el proemio al tratado misional de 1589, que lo dedica ahora 
al rey, no simplemente al general jesuita. 
35 Lino GÓMEZ CANEDO, “Sobre los franciscanos y el Oriente”, en La expansión hispanoamericana en Asia. 
Siglos XVI y XVII, E. de la TORRE VILLAR (comp.), México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 86-95. 
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como anti-religiosas. Si los ritos chinos se pueden conservar es, también, porque los jesuitas 

tienden a ver en ellos sus funciones sociales, más que su naturaleza religiosa. La obra de 

Acosta muestra numerosas veces consciencia de que los ritos y los mitos religiosos de los 

americanos “cumplen” también funciones sociales y, por ello, se trata reiteradamente en su 

Historia de explicar los significados adscritos a los diferentes actos rituales.  

 

Creo que tradicionalmente se ha exagerado la supuesta actitud homogénea de las diversas 

órdenes religiosas ante las religiones populares y ante otras exteriores al catolicismo, cuando 

es evidente que para sus comentarios teológicos tienen diferentes autores de base, y diferente 

especialización en la acción evangélica. Tuvimos tiempo de comprobarlo en un texto 

colectivo dedicado a las imágenes diversas del Demonio en España e Hispanoamérica36 (en 

que varios autores han destacado lo peculiar al respecto en diversos períodos, sistemas 

religiosos y órdenes religiosas –católicas o protestantes. El llamado “naturalismo” jesuita –

que les permite “desacralizar” las culturas descritas de los otros– viene en correlato con su 

propia desacralización, por comparación con las otras órdenes católicas. Esta, a su vez, 

proviene seguramente de su erudición clasicista y del hábito nuevo en ver en la conducta 

ritual sus funciones sociales y políticas. En la medida en que los pueblos “indianos” le 

recuerdan las descripciones conservadas de los pueblos grecolatinos, así como en la Patrística 

y los tiempos bíblicos, es como los jesuitas lo consideran rasgos “familiares” y, por tanto, 

rasgos tolerables. 

 
Si alguno se maravillare de algunos ritos y costumbres de los indios, y los despreciare por 

insipientes y necios o los detestare por inhumanos y diabólicos, mire que en los griegos y 
romanos –que mandaron el mundo– se hallan o los mismos o semejantes, y a veces peores. 
Como podrá entender fácilmente, no sólo de nuestros [cristianos] autores Eusebio cesariense, 
Clemente alejandrino, Teodoreto cirense y otros; sino también de los mismos suyos, como son 
Plinio, Dioniso Halicarnaso y Plutarco37.  

 

Su oposición declarada y espontánea a las propuestas de conquista del imperio chino de 

parte del P. Sánchez, cuando se encontró con él en México en su común viaje a la corte 

madrileña y romana, revela la diferente reacción misional del misionero ante las Indias 

                                                             
36 F. del PINO (coord.), Demonio, Religión y Sociedad entre España y América, Madrid, C.S.I.C., Biblioteca de 
Dialectología y Tradiciones populares, XXXV, 2002. 
37 J. de ACOSTA, op. cit., libro V, cap. 1. 
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orientales y las occidentales38. Acosta propuso el método evangélico para la evangelización de 

la China y Japón, sin conquistadores de por medio, porque comprendía desde su esquema 

aristotélico que eran sociedades “civilizadas” que no necesitaban ser transformadas 

previamente, en su vida natural y política. Es decir, la debilidad comparativa del misionero –

actuando en una sociedad con príncipes propios como ocurrió asimismo en la Europa 

protestante, otro territorio de actuación particular jesuita– les llevaba a una actitud de 

tolerancia ante el otro, ante el objeto de cristianización.  

Fue, tal vez, la mayor experiencia global del P. Acosta sobre el P. Sánchez –que sólo 

conocía bien el caso misional filipino, acompañado de conquistadores– y su espíritu 

comparativo tanto dentro de las Indias americanas (donde halló pueblos salvajes y políticos) 

como en Oriente, y tanto en el presente como en la tradición clásica, lo que le permitió una 

tolerancia y una propuesta de adaptación intercultural que explica la solidez de su propuesta 

misional, válida por mucho tiempo y para muchas situaciones territoriales. 

                                                             
38 F. del PINO, “El misionero español José de Acosta y la evangelización de las Indias orientales”, op. cit. 
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