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Introducción 

 

    

La imagen de un país como España se ha construido a lo largo de la historia a través de la mirada 

de sus naturales, pero también de sus vecinos, especialmente los franceses. Miradas cruzadas, 

hechas de rivalidades feroces pero también de emulación, fascinación y rechazo, que han 

conformado a lo largo del tiempo esta continua redefinición que siempre implica una mirada 

relacional. Miradas recíprocas que han contribuido a formar la imagen de España como nación.  

 

España es también el país que construyó un vasto imperio desde el siglo XVI hasta los albores 

del XIX, un proceso que fue admirado pero también temido y severamente criticado, y que alimentó 

la famosa Leyenda Negra. A lo largo de los siglos, a medida que se desarrollaban las vicisitudes 

políticas y dinásticas, las relaciones entre Francia y España iban variando. En el plano cultural, por 

ejemplo, el Siglo de Oro español, con el Quijote a la cabeza, fue una fuente de inspiración para 

muchos autores franceses que vieron en él la quintaesencia de la “cultura española”. Una afinidad y 

atracción cultural que fue reforzada por las uniones dinásticas que permitieron a dos princesas 

españolas ascender al trono de Francia en el siglo XVII.  

 

Sin embargo, el punto de inflexión del Tratado de los Pirineos (1659) provocó un cambio 

considerable en las relaciones entre España y Francia. La inclinación del eje del poder europeo de 

sur a norte, de la Europa mediterránea a la atlántica, supuso el eclipse de España allende los 

Pirineos. No fue hasta el siglo XVIII, durante los “Pactos de familia” de los Borbones a ambos 

lados de la frontera, cuando se produjo una renovada vitalidad en las relaciones bilaterales, un 

renacimiento que nunca estuvo libre de fricciones.  

 

La ambigüedad de esta fascinación se reforzó en el siglo XIX cuando España se convirtió para 

los franceses en punto de referencia de Europa, pues combinaba el exotismo con la tradición, el 

orientalismo con el culto a la cultura vernácula y donde viajeros e intelectuales encontraron el 

espacio onírico que inspiró muchas de sus grandes obras. Como antes, esta atracción estaba en parte 

vinculada a los trastornos políticos de la época, ya que durante el siglo XIX y la primera mitad del 

siglo XX, el exilio político español desempeñó un papel central en la difusión en Francia de ideas e 
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imágenes contrastadas de su vecino del sur. La presencia de intelectuales, políticos y libreros 

españoles en ciudades como París, que se convirtió en la cuna de algunas de las ideas más brillantes 

del exilio español, no hizo sino aumentar el interés de los hispanistas franceses por España, su 

cultura, sus costumbres y su historia.  

 

A este largo proceso, a esta relación de longue durée, decidimos dedicar una serie de mesas 

redondas en el Instituto Cervantes de París durante los años 2018 y 2019. Este volumen de la Revue 

des Langues Néo-Latines completa el número impreso n° 392 brindando los resultados de estos 

enriquecedores encuentros, en los que la literatura, la historia, la historia del libro e incluso la 

antropología nos permitieron captar mejor las cambiantes apreciaciones de España, tan cerca y a la 

vez tan lejos, vista desde el norte de los Pirineos. Estas jornadas han sido posibles gracias a la 

valiosa colaboración de la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), la Université 

Sorbonne Nouvelle-Paris 3, el CNRS y el Colegio de España en París, así como la Universidad de 

Valencia. 

    

La contribución de Hélène Tropé, que abre el número impreso nos sumerge de inmediato en la 

recepción de Lope de Vega en la Francia del Grand Siècle. Refleja los tres aspectos que 

caracterizan las imágenes recurrentes de España en Francia en ese momento: la admiración, la 

crítica y la traducción-imitación. Recordando el interés suscitado en Francia por la obra del gran 

dramaturgo español –en particular su Arcadia o su Arte nuevo– debido a su abandono de los 

preceptos aristotélicos, su desorden, incluso su extravagancia, mezclando diferentes géneros, 

Hélène Tropé muestra cómo, a los ojos de los contemporáneos, las cualidades de estas obras de 

Lope eran al mismo tiempo sus defectos, ya que los rasgos que les daban gran originalidad, dignos 

de elogio, atraían al mismo tiempo la ira de los críticos.  

  

Aurore Schoenecker destaca esta misma ambivalencia en la obra del teólogo y escritor parisino 

Jean Pierre Camus en la primera mitad del siglo XVII. Esta característica es evidente en dos de sus 

obras donde la referencia española es más obvia, Daphnide […] histoire aragonaise (1625) y 

Hyacinthe, histoire catalane (1627). Para Camus, España no era una mera representación, sino un 

país que había conocido de primera mano durante un viaje en 1624. Es precisamente este 

conocimiento el que pretendía aprovechar utilizando la ficción como un ejercicio de diplomacia 

intelectual, en un contexto de deterioro de las relaciones políticas entre las dos monarquías, para 

unir lo que las armas nunca pudieron unir. Sin embargo estas « Historias españolas » no estaban, 

desprovistas de los prejuicios sobre España que aún estaban en boga en Francia, si bien aparecían 
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algo diluidos y, sobre todo, relativizados en relación con los de otros países europeos. La mirada de 

Camus constituiría así un notable ejercicio de toma de conciencia y reconciliación hispano-francesa 

a través de la literatura. 

 

Este enfrentamiento entre las diferentes construcciones europeas de lo que España y su imperio 

representaban en términos políticos también marca la contribución de Jean-Paul Zúñiga. A través de 

la romántica historia de un impostor que se presentó alternativamente en la corte de Luis XIV y en 

la de Carlos II de Inglaterra en el último tercio del siglo XVII, se pone de relieve toda la 

imaginación que se difundió en Francia e Inglaterra sobre el poder español, y en particular sobre su 

imperio americano. Y si el relato de las fantásticas riquezas que el impostor ofrece a los monarcas 

choca con la realidad de un profundo conocimiento francés de la política y la cultura de su rival del 

sur, por el contrario, le cuesta menos abusar de la monarquía inglesa recientemente restaurada. Esta 

proximidad franco-española nos lleva pues a una verdadera y duradera « fascinación española”, 

constituida tanto por rechazos como por imitaciones, y que es indispensable para comprender al 

mismo tiempo las formas que adoptó la construcción imperial francesa.  

En el Siglo de las Luces la importancia del referente español renace, aunque adquiere nuevas 

connotaciones. Sabine Juratic fija su atención en las obras de Beaumarchais, quien, como Camus, 

conoció España durante un viaje realizado entre 1764 y 1765. Una estancia que debía servir de 

marco para sus obras ambientadas en España, en particular Le Barbier de Séville y Le Mariage de 

Figaro. Estas obras del dramaturgo, personaje polifacético, combinan sus experiencias españolas 

con diálogos provocadores, incluso polémicos, que llevaron a su prohibición y, en consecuencia, a 

un mayor éxito entre el público. El efecto Fígaro despertó el interés por la literatura española 

contemporánea que hasta ahora había sido raro, y al mismo tiempo revitalizó la curiosidad del 

público francés por un país todavía poco conocido, y que la literatura de viajes consagró. 

 

La política haría el resto, ya que la alianza franco-española durante gran parte del siglo XVIII 

ayudó a fortalecer las relaciones mutuas, aunque no logró disminuir las antipatías seculares. Estas 

dicotomías son explicadas rigurosamente por Daniel-Henri Pageaux, quien muestra cómo una 

actitud de superioridad hacia España se impuso en Francia durante el siglo XVIII, una postura que 

generó fricciones en todos los campos: tal es el caso creado por las críticas lapidarias de Nicolás 

Masson de Morvilliers en la Encyclopédie, particularmente en lo que se refiere a la literatura 

española. El autor trata de descifrar esta mirada peyorativa –¿fue, después de todo, ignorancia o 

meros prejuicios?– analizando el alcance real del conocimiento de la literatura española que 

circulaba en Francia en el último tercio del siglo XVIII.  
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Este enfoque se complementa con el estudio de Nicolás Bas Martín, a través de un amplio 

estudio de la “visión bibliográfica” francesa de España, una visión elaborada través de un estudio 

detallado del mundo del libro parisino del siglo XVIII. Partiendo de la idea de que España se “vio” 

como se “leyó” el autor analiza los catálogos de librerías, subastas y bibliotecas privadas, tanto 

masculinas como femeninas, para reconstruir la visión que los lectores franceses tenían de España a 

través de los libros que compraban, vendían y finalmente leían en la ciudad. Una mirada útil para 

confirmar o negar muchos estereotipos, algunos de los cuales siguen vigentes hoy en día. 

 

El final del siglo XIX y el principio del XX representaron sin duda un punto de inflexión en la 

forma de ver España y sus producciones literarias. Elisa Ruiz García examina así el destino de una 

mujer excepcional, y una de las mejores embajadoras de la literatura española en Francia a 

principios del siglo XX, la hispanista Mathilde Pomès, de la que es una de las principales 

especialistas. Gracias a esta nutrida correspondencia ahora depositada en la Biblioteca Nacional de 

España, la autora reconstruye la historia de la primera Agrégée de la Sorbona de literatura española. 

Una figura esencial, que aprovechó su posición en París para servir de enlace entre las generaciones 

del 98 y 27 y los intelectuales franceses. Personalidades como Miguel de Unamuno, Pedro Salinas, 

Juan Ramón Jiménez, Alberti, y otros, contaron con la preciosa mediación de Matilde, siempre 

dispuesta a difundir la cultura española en Francia. Una generosidad dotada de un enorme espíritu 

de libertad y tolerancia, que la convirtió en pionera en su tiempo.  

 

Además de Mathilde Pomès, Marcel Bataillon y Robert Ricard fueron dos de los más 

importantes hispanistas franceses del primer siglo XX. Bernard Vincent les dedica páginas 

innovadoras, a través de la correspondencia, en gran parte inédita, entre los dos hombres. El 

primero es más conocido por su famoso Erasmo y España, y el segundo por su trabajo sobre la 

conquista espiritual de México. Ambos estaban comprometidos intelectualmente pero también 

políticamente en España. Esta contribución se centra precisamente en el análisis de los puntos de 

convergencia pero también en los desacuerdos dentro de una larga e intensa amistad. Nos permite 

apreciar mejor el papel de los intelectuales franceses y españoles en la construcción de la historia de 

España, así como sus posiciones sobre la Guerra Civil Española. La cultura y la política se analizan, 

por tanto, a través de las cartas, que son mucho más que meros testimonios escritos, son tomas de 

posición y acción política por una u otra de las Españas.  

 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n°392 
 

 9 

Si bien el “Voyage d’Espagne” dejó su huella en varios intelectuales franceses y hombres y 

mujeres de letras, los vínculos entre Francia y España –y la consiguiente consideración mutua– 

también fueron conformados por españoles establecidos en Francia. Este fue particularmente el caso 

de los exiliados españoles, que por sus reveses políticos se convirtieron en pioneros, como León 

Sánchez Cuesta y Antonio Soriano, libreros españoles que se establecieron en París. Este capítulo 

de la historia es analizado por Ana Martínez Rus, que ha dedicado gran parte de su trabajo a la labor 

de difusión cultural del exilio español, de la que la Librairie Espagnole de Sánchez Cuesta y la 

Librairie des Éditions Espagnoles de Soriano son un claro ejemplo. En efecto, como agentes de 

difusión de la cultura española no solo en París sino en toda América Latina, trascendieron el papel 

de la mera librería tradicional. Asimismo, dieron a conocer en España lo mejor de la literatura 

extranjera, impulsados por el compromiso político de defender la democracia contra la intolerancia 

y la opresión que encarnó la dictadura de Franco. Los intelectuales y políticos españoles exiliados 

encontraron en estas librerías un aliento de libertad que les permitió volver a conectar con su tan 

anhelada España, al igual que los intelectuales franceses, que pudieron establecer fuertes lazos con 

« otra España » posible.  

 
Jean-Paul Zúñiga (EHESS) y Nicolás Bas Martín (Universidad de Valencia) 
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LA FASCINACIÓN AMERICANA. 
FRANCIA Y LA BÚSQUEDA DE UN MODELO IMPERIAL  

A FINALES DEL SIGLO XVII 
 

 
JEAN-PAUL ZÚÑIGA 

Centre de recherches historiques 
École des Hautes Études en Sciences Sociales - Paris 

 
 
 
 

Hacia 16671, un tal don Baltasar Pardo de Figueroa, que se presentaba a sí mismo como 

criollo de Santo Domingo, comparecía ante el contrôleur général des finances Jean-Baptiste 

Colbert, por medio de un memorial en el que describía las costas de América del sur, sus 

ciudades y puertos. Don Baltasar pretendía ser un tránsfugo pasado clandestinamente a Europa 

que venía a presentarse a los pies del monarca cristianísimo para solicitar su protección. Ofrecía, 

al mismo tiempo, ser el medio por el cual Luis XIV tendría la oportunidad de conquistar nada 

menos que una parte de la América española. 

La proposición suscitó tanto interés en el consejero de Luis XIV, que este lo recibió y 

organizó una entrevista con el monarca. En una carta que escribió al rey cristianísimo a 

instancias de Colbert, Pardo de Figueroa se presentaba como “regidor perpetuo y alférez real de 

la ciudad del Cuzco, señor del valle y villas de Urubamba, comendador de la ciudad y minas de 

Huancavelica, gobernador de la compañía de los quinientos hijosdalgo del Perú, protector 

general de los naturales de Chile, y del consejo de guerra de su majestad…”2.  

Don Baltasar continuó explicando sus raíces familiares, que dibujan el perfil de una familia en 

consonancia con el imperio: del santo imperio a los Países Bajos, y de la corte madrileña al 

Caribe, su historia abarcaba el conjunto de los estados de los Habsburgo en el primer cuarto del 

siglo XVII. Según su relato, su abuelo Enrique de Vitembergue, coronel de un regimiento 

alemán estacionado en la ciudad de Douai, en Flandes, era natural de Viena, así como su abuela, 

Ana Clerque. Al morir esta, en 1622, el viudo coronel Vitembergue habría pasado a la corte en 

Madrid, acompañado de su hija adolescente. Y murió al año siguiente. El rey entonces habría 

 
1 Al no estar fechada por su autor, la fecha (1665) que figura en el catálogo de los manuscritos de Colbert en la 
Bibliothèque nationale de France (BnF) remite en realidad a una alusión en el texto y no a la de su elaboración. Sin 
embargo, toda una serie de acontecimientos a los que la carta hace referencia, en particular la destitución del 
gobernador de Chile, Francisco de Meneses (finales de 1667), permiten proponer a minima esta fecha como la de su 
posible elaboración.  
2 Relation des Indes occidentales par Baltazar Pardo de Figueroa, BnF, Mélanges Colbert, 31, f°527. 
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concertado los esponsales de la huérfana con don Baltasar Pardo de Figueroa, maestro de campo 

del tercio de Lombardía –tercio activo en Flandes también– y primer Vizconde del Portillo, que 

heredó al mismo tiempo la presidencia de Santo Domingo que debía ocupar su difunto suegro. 

Baltasar hijo, el mismo que se presentaba ante Luis XIV hacia 1667, vio la luz en 1625 en el 

barco que conducía a la joven pareja y que se aprestaba a anclar en Puerto Rico.  

Lo más importante de esta semblanza genealógica y familiar residía sin embargo en el hecho 

de que, aparte de todos los títulos, grados militares y cargos en diferentes lugares de las Indias de 

que se vanagloriaba, don Baltasar Pardo pretendía ser el esposo, desde 1658, de doña María 

Bernarda de Loayza y Pizarro “de la ilustre descendencia de los Ingas de aquel imperio y la 

sucesora más cercana a dha sucession”3. Este casamiento, efectuado sin el consentimiento de sus 

superiores le habría valido la enemistad del Virrey del Perú, conde de Alba de Liste, del que 

pretendía haber sido muy cercano, puesto que le había acompañado desde su precedente cargo en 

la Nueva España al Perú4. Pardo de Figueroa relata otras mil peripecias y otros tantos honores y 

puestos prestigiosos que habría ocupado5, si bien el punto que explicaba su huida clandestina de 

América era el hecho de haber obtenido, gracias a su prestigioso enlace con doña María 

Bernarda, la confianza de todos los Indios de Chile y Paraguay, que le habían pedido que 

accediese a ser su rey. Don Baltasar vio en esta proposición una manera de salvar a los “criollos, 

mestizos mulatos y naturales” de la “tiranía de los Españoles”, pero animaba a sus nuevos 

“súbditos” a no hacer nada mientras él no obtuviese la ayuda de un príncipe de Europa, único 

medio de conservar la “joya” que representaba esta corona. Razón por la que Don Baltasar 

pensaba que ese príncipe debía ser Luis XIV6.  

Eran estas las circunstancias que lo habían conducido hasta Francia, para proponerle a Luis 

XIV la posibilidad de establecerse en la América austral. En caso de que el monarca estuviese 

interesado por este proyecto, Pardo de Figueroa ofrecía poner a su servicio no solo su 

experiencia y conocimiento del terreno, sino también su amplia red de relaciones. En efecto, 

Pardo de Figueroa –de manera un tanto contradictoria– se vanagloriaba de ser una suerte de 

príncipe consorte de una princesa Inca, al tiempo que ponía de relieve su íntima relación con el 

gobernador de Chile, don Francisco de Meneses, al que consideraba como su “padre putativo”7. 

El gobernador, que era ciegamente seguido –decía– por la tropa y los soldados de Chile, había 
 

3 Ibid., f°529. 
4 Luis Enríquez de Guzmán, fue sucesivamente virrey de la Nueva España de 1650 à 1653 y del Perú de 1655 à 
1661.  
5 En particular en la marina, habiendo sido Cuatralbo de las galeras de España y después general del armada naval 
del Mar del Sur, Relation des Indes occidentales, f°528. 
6 Relation des Indes occidentales, f°531. 
7 Don Baltasar Pardo pretendía que el gobernador le llamaba “hijo” y él, “padre” y que así la tropa acudía a él como 
acudía antes a su “padre”.  
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sido injustamente acusado por las “garnachas” de la Real Audiencia de Santiago que lo habían 

desacreditado ante la reina regente8. Los soldados, que reconocían a don Baltasar como hijo de 

su líder, le obedecían tan fielmente como habían obedecido a “su padre”. Pardo de Figueroa 

concluía sugiriendo que, con semejantes apoyos, el monarca francés tenía la posibilidad de poner 

un pie en el Perú, pasando por la ruta del estrecho y tomando para la Corona francesa alguno de 

sus puertos en el Mar del Sur, caso de Valdivia o Chiloé9.  

No sabemos cuál fue la reacción de Luis XIV a la proposición de Pardo de Figueroa, aunque 

sí sabemos que esta “embajada” oficiosa no prosperó. La carta enviada por don Baltasar, que 

Colbert conservó entre sus papeles como digna de toda su atención, no tuvo en efecto ninguna 

consecuencia y si el proyecto de internarse en la América española a partir de sus límites 

australes siguió siendo barajado por Colbert hasta su muerte, nunca llegó a concretarse10. Lo que 

llama sin embargo la atención es cómo Colbert (que anotó sobre el memorial que le dirigiese don 

Baltasar “Très intéressant à conserver”), pudo dar crédito a lo que leía –don Baltasar hace 

referencia en particular a una travesía por mar entre Concepción y Lima que habría durado ¡5 

días!– y cómo introdujo ante el rey a un personaje tan dudoso como este sin haber procedido a 

hacer todo tipo de averiguaciones. 

A pesar de lo fascinante y novelesco de este caso, lo que lo hace más interesante aún es el 

hecho de que, muy poco tiempo después, una historia muy semejante ocurriera en Inglaterra. 

Efectivamente, en 1669, apenas dos años después de la proposición de Baltasar Pardo de 

Figueroa a Luis XIV, un individuo que se hacía llamar Carlos Enríquez Clerque era introducido 

en la corte del rey de Inglaterra por Sir Robert Southwell. Southwell, secretario del consejo 

privado de Carlos II y emisario en la corte de Portugal desde 1665, había conocido a Enríquez en 

Lisboa en 1669. Enríquez se había presentado ante él como un hispano-inglés que se había visto 

envuelto en una rebelión en las Indias, por lo que había sido detenido y enviado prisionero a 

España. Acababa de ser liberado y deseaba ofrecer sus servicios al monarca inglés. Pensando que 
 

8 Gobernador de Chile entre 1664 y 1667, Francisco de Meneses es acusado de innumerables hechos de corrupción y 
abusos, acusaciones que dieron lugar a que fuese removido de su cargo y juzgado en Lima. Pardo de Figueroa 
presenta la cuestión como una oposición entre mílites y “garnachas”. 
9 Diego BARROS ARANA, Historia general del Chile, tomo IV, p. 278; Pieter MELVILL VAN CARNBEE, Le 
moniteur des Indes-Orientales et Occidentales, Volume 3, 1848-1849, p. 294; José TORIBIO MEDINA, Viajes 
relativos a Chile, Santiago, Fondo histórico y bibliográfico José Toribio Medina, 1962, tomo 1, p. 51. 
10 En algún momento entre 1679 y 1683 (fecha de su muerte), Colbert recibió algunas cartas del capitán Alberto 
Jansen sobre el mismo tema, cartas que Colbert había archivado cuidadosamente. Este flamenco había sido juzgado 
en Madrid en 1679 por entrada ilegal al Rio de la Plata en 1661, de donde había sido enviado prisionero a España… 
en un barco en el que viajaba el sieur de Accarette, autor de otro proyecto de colonia francesa en el cono sur. Cf. 
Relations de divers voyages curieux, op. cit. p. 25 y la nota n° 25. Es probable que las cartas a Colbert, sin fecha, 
sean posteriores à su juicio. Cf. “El fiscal con Alberto Jansen y Abel Enrique, capitanes holandeses, sobre haber 
arribado al puerto de Buenos Aires”, AGI, Escribanía, 876a, Pleitos de la Audiencia de Buenos Aires, 1661; “Carta 
acordada del Consejo de Indias a don Francisco Lorenzo de San Millán en que aprueba lo ejecutado sobre la 
remisión a Sevilla con guardas de Alberto Jansen y demás reos”, AGI, Buenos Aires, 3, L.9, F. 133R, abril 1679. 
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el individuo podía ser de algún interés, Southwell le facilitó el paso a Inglaterra entre sus criados. 

En junio de 1669, una vez en Inglaterra, Enríquez escribió al monarca Carlos II, quien confió el 

asunto al conde de Sandwich, que se entrevistó con él. Enríquez, quien decía ser deudo del conde 

de Alba de Liste, Luis Enríquez de Guzmán, explicaba cómo, si se ponía a su disposición un 

barco de 100 toneladas y 100 hombres, podría viajar al estrecho de Magallanes para fundar una 

población de ingleses y de ahí ganar el comercio del Pacifico con centro en Lima. Este sería solo 

el primer paso para atraer a la población indígena y con ello llevarla a que se pusiese bajo la 

protección de la corona inglesa11. En agosto, Enríquez enviaba al monarca una descripción de las 

provincias del Perú para apoyar sus palabras. Cartas y descripción que debieron de surtir algún 

efecto, ya que a finales de ese mismo mes Carlos II decidió el envío de una expedición de dos 

barcos al estrecho de Magallanes, dirigida por John Narborough, capitán del Sweepstakes12. 

Cabe subrayar que Enríquez no solo presumía de una larga experiencia en el continente 

americano –habría vivido en el Perú y Chile, en donde tenía deudos y amigos– sino que 

pretendía asimismo ser desde 1651 el hijo adoptivo del “coronel” Pedro Bohórquez13, caballero 

de la Orden de Calatrava, preso en Lima por que se había proclamado rey “de la dos más grandes 

provincias del Perú, Paraguay y Patagones, conquistadas a sus expensas” y esposo de una colla 

(princesa) Inca, nieta de Atahualpa, “cuyos ancestros se habían retirado a esas provincias”14. 

Antes de morir, Bohórquez habría hecho de Carlos Enríquez su heredero universal y así los 

principales caciques y su “madrastra” le habrían hecho saber que le obedecerían como obedecían 

antes a su “padre”15. En su misiva Enríquez precisaba que su respuesta a esta propuesta había 

sido precavida, ya que se habría limitado a agradecer el honor que se le hacía, pero que prefería, 

antes de asumir cualquier mando, tomar consejo, ya que de nada servía aceptar una “joya” que 

no se podía defender de sus enemigos. Por ello habría propuesto a estos caciques que esperasen a 

que él viajase a Europa a buscar el apoyo de un príncipe o monarca a cuya sombra poder 

acogerse. Algo que explicaba la posibilidad anunciada de atraer a los naturales hacia el monarca 

inglés. A su llegada al sur de Valdivia, decía, los naturales le seguirían y se unirían a los ingleses 

para liberarse del yugo español.  

 
11 Richard J. CAMPBELL, Peter T. BRADLEY, Joyce LORIMER (eds), The Voyage of Captain John Narbrough to 
the Strait of Magellan and the South Sea in his Majesty's Ship Sweepstakes, 1669-1671, Londres, Hackluyt Society, 
2018, p. 21-22. 
12 Peter T. BRADLEY, The lure of Peru, Maritime intrusion into the South Sea, 1598-1701, New York, Palgrave 
Macmillan, 1989, cap. 5, “Narborough and the mysterious don Carlos (1669-1671)”, p. 86-102. 
13 Pedro Bohórquez, aventurero andaluz que logra hacerse reconocer como heredero del Inca por los Calchaqui en 
Tucumán en 1657, es desalojado del valle Calchaquí en abril de 1659. Fue ajusticiado en Lima en 1667.  
14 Ibid., p. 93. 
15 Ibid., p. 95. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n°392 
 

 14 

La expedición resultó un fracaso total ya que al acercarse a las costas del sur de Chile se hizo 

cada vez más evidente que Carlos Enríquez no era más que un impostor y un fabulador, que poco 

o nada conocía de navegación y menos de esas regiones australes. De hecho, al ver lo frágil de su 

posición, prefirió escaparse sin haber puesto un pie en tierra, lo que no impidió que fuera 

rápidamente apresado por las autoridades españolas de Valdivia. Los ingleses salvaron su barco 

pidiendo que se les acogiese de arribada forzosa para hacer aguada, pretendiendo estar de viaje 

rumbo a las Molucas. Sin embargo, al darse cuenta de que los españoles desconfiaban –el 

comandante del pequeño fuerte de Santiago que guardaba la costa les exigía que anclasen al 

alcance del cañón del fuerte– el capitán Narborough decidió hacerse a la vela abandonando a 

cuatro de sus tripulantes que habían sido tomados como rehenes por los españoles16. Enviados a 

Lima, tres de ellos fueron acusados de ser espías y juzgados diez años más tarde junto con Carlos 

Enríquez17.  

Si la historia de esta fallida expedición inglesa a Valdivia ha sido estudiada por varios 

autores18, pocos han considerado la documentación francesa, omitiendo toda comparación con el 

caso acaecido en Francia. Peter Bradley, que sí lo hace, ha señalado la coincidencia entre las 

proposiciones de conquista de don Baltasar Pardo de Figueroa al rey de Francia y las de Carlos 

Enríquez Clerque al rey de Inglaterra, pero sin atreverse a afirmar que se trate de una sola y 

única persona. Siguiendo la opinión de Günther Böhm, Bradley se limita a sugerir la hipótesis 

que don Carlos Enríquez fuese parte de un vasto complot urdido por la comunidad judía de 

Londres en contra del poder ultramarino de la Corona española19. Según este punto de vista, el 

proyecto de Enríquez no habría sido sino la continuación del que presentara Simón de Casseres a 

Oliver Cromwell en 1655, en el marco de su Western Design y del concomitante movimiento 

migratorio de judíos del Brasil holandés hacia las Antillas en el momento de la recuperación de 

Pernambuco por los portugueses. Casseres había en efecto participado activamente en la invasión 

 
16 John Fortescue, Thomas Armiger, Hugh Coe, Thomas Highway, “moro de Berbería”. 
17 Thomas Armiger muere en 1674, antes de ser juzgado.  
18 D. BARROS ARANA, Historia general de Chile, Santiago, ed. Universitaria, 2000, tomo V, cap. XIX, p. 100 y 
siguientes, “Expedición inglesa de Narborough a los mares de Chile”; Mateo MARTINIC B.; David MOORE M., 
“Las exploraciones inglesas en el estrecho de Magallanes. El mapa manuscrito de John Narborough”, Anales del 
Instituto de la Patagonia, n° 13, (1982), p. 7-20; Peter T. BRADLEY, The lure of Peru, Maritime intrusion into the 
South Sea, 1598–1701, New York, Palgrave Macmillan, 1989, cap. 5, “Narborough and the mysterious don Carlos 
(1669-1671)”, p. 86-102; Kris E. LANE, Robert M. LEVINE, Pillaging the Empire: Piracy in the Americas, 1500-
1750, Londres, Routledge, 1998, cap. 5, “Buccaneers in the South Sea”, § “John Narborough and the charlatan”, p. 
131 y siguientes; María XIMENA URBINA CARRASCO, “La expedición inglesa al mando de John Narborough 
con destino al estrecho de Magallanes y al Mar del sur 1669-1671”, Boletín de la Academia de Historia Naval y 
Marítima, nº 22, 2018, p. 79-96. 
19 Günther BÖHM, Los judíos en Chile durante la colonia, Santiago, Imp. El esfuerzo, 1948, idem, “Simón de 
Casseres y su plan de conquista de Chile. Antecedentes históricos”, Ibero-amerikanisches Archiv, Neue Folge, vol. 
6, n°2 (1980), p. 117-147. Las afirmaciones de Böhm reposan sin embargo en hipótesis muy frágiles.  
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inglesa de Jamaica en 165520 y proponía el mismo año al lord protector una invasión de Valdivia 

“de la cual los españoles han sido expulsados hace mucho tiempo”, lo que aducía echando mano 

de información a todas luces ya caduca21. Esta invasión, pensaba, permitiría hacerse con Chile y 

el control del Mar del Sur.  

Sin negar la posibilidad que Bradley y Böhm puedan estar en lo cierto, la hipótesis del 

complot judío necesita ciertamente más elementos probatorios y, a minima, se puede argüir que 

otras posibilidades pueden ser contempladas.  

Antes que nada, un análisis detallado de la argumentación de Pardo de Figueroa y de Carlos 

Enríquez permite concluir rápidamente que los argumentos esgrimidos por uno y otro son 

exactamente los mismos, pero articulados de manera que forman historias diferentes. Es así 

como la abuela de Baltasar Pardo de Figueroa se apellidaba Clerque, que era justamente el 

segundo apellido de don Carlos Enríquez Clerque –y que pasa a ser el primero cuando en 

Valdivia don Carlos se presenta como Carlos Enrique Clerque22. De la misma manera, tanto 

Baltasar Pardo como Carlos Enríquez pretendían haber sido muy cercanos al gobernador de 

Chile, Francisco de Meneses, y ambos explicaban de manera ambigua como habían sido 

protagonistas en su salida de Chile23. En ambos relatos, por fin, la figura de Pedro Bohórquez 

adquiere, tácita o explícitamente, un protagonismo fundamental. En boca de Carlos Clerque, 

Bohórquez acumulaba toda una serie de cargos prestigiosos, en particular el de capitán general 

de la Armada del Mar del sur y el de Coronel y general del Callao, cargo este último en el que le 

habría sucedido “su hermano, don Francisco de Vitoria”24. Por su parte, en su misiva a Luis XIV, 

Pardo de Figueroa se atribuye a sí mismo el cargo de capitán general de la Armada del Mar, 

 
20 Sobre la temprana comunidad cripto-judía de Jamaica, ver Thomas G. AUGUST, “An Historical Profile of the 
Jewish Community of Jamaica”, en Jewish Social Studies, vol. 49, n° 3/4 (1987), p. 303-316; Ruth FINE, “The 
Psalms of David by Daniel Israel Lopez Laguna, a wandering marrano” en Kevin INGRAM, Juan Ignacio PULIDO 
SERRANO, The Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and Beyond, Leiden, Brill, 2016, Vol. 3, 
Displaced persons, p. 46 y siguientes; Barry L. STIEFEL, “Experimenting with Acceptance, Caribbean-Style: Jews 
as Aliens in the Anglophone Torrid Zone”, en L. H. ROPER (ed.), The Torrid Zone: Caribbean Colonization and 
Cultural Interaction in the Long seventeenth century, University of South Carolina Press, 2018, p. 162-175. 
21 En efecto si entre la rebelión mapuche de 1599 y la expedición holandesa de Brouwer de 1643 la zona de Valdivia 
escapó totalmente al control de los españoles, a partir de 1647 un fuerte fue construido en el emplazamiento de la 
antigua ciudad, mientras que otros fuertes protegían la entrada del rio. No se trataba pues de una región abandonaba 
como lo presume Cáceres que hacia probablemente referencia a los datos suministrados por los veteranos de la 
expedición de Brouwer.  
22 Ver Avisos que dio Carlos Enrique Clerque de Nacion Ingles sobre el intento que esta nación tiene de ocupar 
puesto en las Indias hacia el estrecho y Buenos Ayres, AHN, Diversos-Colecciones, 27, n° 41. 
23 En realidad, el gobernador Francisco de Meneses, acusado de mil tropelías, fue llevado a prisión a fines de 1667 y 
enviado a comienzos de 1668 a Tucumán, en el momento en que su actuación como gobernador era sometida a un 
severo juicio por el visitador Lope Antonio de Munive enviado por el conde Lemos, nuevo virrey del Perú. Cf. 
Diego Barros Arana, Historia general de Chile, tomo V, cap. XVIII, § 4. 
24 TNA, SP 94/55, f. 41r. Citado por Richard J. CAMPBELL, Peter T. BRADLEY, Joyce LORIMER (eds), The 
Voyage of Captain John Narbrough to the Strait of Magellan and the South Sea in his Majesty's Ship Sweepstakes, 
1669-1671, London, Hackluyt Society, 2018, p. 94. 
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dignidad que pretende haber confiado a su lugarteniente, un cierto don Francisco de Vitoria, 

cuando el virrey lo envía a pacificar Chile. Asimismo, en la versión de Enríquez Clerque, Pedro 

Bohórquez era el marido de una princesa Inca, un papel de príncipe consorte asumido por Pardo 

de Figueroa en su relato a Luis XIV. Joyce Lorimer ha apuntado que las biografías de dos 

personajes reales parecen haber sido puestas de manera intencionada para forjar tanto la figura de 

Pardo de Figueroa como la de Carlos Enríquez25: se trataría de don Luis Enríquez de Guzmán, 

Conde de Alba de Liste y de don Baltasar Pardo de Figueroa y Lopidana26. En vista de lo 

anterior, podríamos agregar por nuestra parte una tercera biografía, la de Pedro Bohórquez, 

aventurero e impostor, personaje central como hemos señalado en las fabulaciones de Baltasar 

Pardo – Carlos Enríquez27.  

Por otra parte, otro elemento debe ser tomado también en consideración para completar este 

cuadro. Cuando Carlos Enríquez Clerque es condenado a muerte en Lima en 1682, pretende 

ganar tiempo declarando que su verdadero nombre era fray Joseph de Liçaraçu, astucia con la 

que pretendía demorar el curso de las cosas al liberarse de la justicia civil en virtud de su 

pretendido estatuto de clérigo. Sometido a tormento, confiesa por fin llamarse en realidad 

Oliveros Belin, hijo de Oliveros Belin, y ser de nación francés, originario de Saint-Malo28. Las 

explicaciones dadas por Belin interrogado sobre esta enésima identidad –había ido juntando 

cantidad de detalles, confiesa, sobre la vida de un fray Joseph de Liçaraçu, desaparecido desde 

hacía muchos años, detalles que había anotado cuidadosamente para no olvidarlos– nos dan una 

idea del modus operandi gracias al cual Belin creaba sus personajes. ¿Es posible pensar que la 

última identidad que daba este individuo, bajo tortura y frente a la inminencia de una muerte 

cierta, cualquiera que fuese su declaración, fuese por fin la “verdadera”29?  

Belin declara en ese trance que el propósito que le había animado había sido el de poder 

explotar una mina de la que había adquirido amplias informaciones, para volverse rico y partir 

enseguida a Francia a ofrecerle al rey de Francia la conquista de las tierras del sur del continente 

americano. Así, con este relato, Belin cerraba en sus últimos momentos de vida el círculo de sus 

identidades sucesivas, de Baltasar Pardo ante el Rey de Francia a Oliveros Belin, pasando por 

 
25 Ibid., p. 52, §12 “ Further information about Don Carlos found un recently located materials”. 
26 Ibid., p. 54. 
27 Se podría agregar por fin, para apoyar la posibilidad de que ambos no sean sino una misma y única persona, que la 
caligrafía de la carta enviada por Baltasar Pardo de Figueroa a Luis XIV alrededor de 1667 y la de la carta enviada 
por Carlos Clerque al virrey del Peru después de haber sido hecho prisionero en Valdivia no dejan de presentar una 
cierta similitud. Ver Avisos que dio Carlos Enrique Clerque de Nacion Ingles sobre el intento que esta nación tiene 
de ocupar puesto en las Indias hacia el estrecho y Buenos Ayres, AHN, Diversos-Colecciones, 27, n° 41.  
28 Ver Decission de la Real Avdiencia de los Reyes. En favor de la Regalia, i Real Jurisdicion, sobre el articulo, dos 
vezes remitido, en la Causa de Oliberos Belin, llamado comvnmente Don Carlos Clerqve, Lima, s.n., 1682, p. 25. 
29 Joyce LORIMER, op. cit., p. 52, que contempla esta posibilidad, la descarta, a nuestro parecer, de manera un tanto 
expeditiva.  
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Carlos Enríquez Clerque. Y hay que admitir que en medio da tantas invenciones existe una cierta 

coherencia, ya que cronológicamente fue efectivamente al rey de Francia a quien acudió en 

primer lugar.  

Un último argumento en favor de la “versión francesa”, sin duda un poco más frágil y por 

ende discutible, es el hecho de que los registros parroquiales de Rennes consignen el nacimiento, 

en 1628, de un tal Olivier Belin, hijo natural de [Olivier Pierre?] Belin y de madre desconocida30. 

¿Podemos pensar que se trataba del mismo Olivier Belin que muriera ajusticiado en Lima 54 

años más tarde?  

A pesar de la plausibilidad cronológica, es interesante apuntar que no es tanto la fecha cuanto 

el hecho de ser un hijo ilegítimo lo que cobra una cierta importancia al analizar los relatos 

sucesivos de Belin. En efecto, no deja de ser interesante constatar el contraste entre este 

nacimiento oscuro y la megalomanía que parece caracterizar las diferentes genealogías que se 

construye Belin a través del tiempo y de los diferentes interlocutores. Hijo del vizconde del 

Portillo y heredero del incanato bajo la pluma de Baltasar Pardo de Figueroa, hacia 1667-1668; 

deudo del conde de Alba de Liste según Carlos Enríquez en 1669, o hijo ilegítimo del príncipe 

Rupert, conde Palatino y protegido de la reina madre de Inglaterra31, como lo declarase una vez 

arrestado por las autoridades de Valdivia en 1671, Belin-Pardo-Clerque describe siempre su 

alcurnia como superior a la del vulgar hidalgo común. 

Asimismo, hay otra peculiaridad que se repite sin cesar y que caracteriza a los personajes que 

inventa: todos ellos se caracterizan en efecto por estar sumidos en relaciones “alternativas” con 

respecto a la filiación convencional, rasgo que llama la atención y que parece remitir de manera 

obsesiva –¿dolorosa?– a las circunstancias de su propio nacimiento.  

Es así como en su escrito a Luis XIV, Baltasar Pardo de Figueroa no menciona nunca el 

nombre de su madre, que aparece solo como la hija de sus abuelos (cuya identidad sí figura con 

nombre y apellido). Más adelante, Pardo de Figueroa declara ser el “hijo adoptivo” de Francisco 

de Meneses, precisando incluso que éste habría querido casarse con su madre viuda. Carlos 

Enríquez Clerque se define por su parte como “hijo adoptivo” o “puttativo” de Pedro Bohórquez, 

y su “heredero universal”. En Valdivia, la filiación putativa deviene abiertamente natural, cuando 

Carlos Enrique Clerque afirma ser ¡hijo ilegítimo del conde Palatino!  

 
30 Archives municipales de Rennes, Livre des baptêmes (14/03/1616 - 03/10/1632), et des sépultures (27/03/1616 - 
08/1623) de la Paroisse Saint-Étienne, GG St Et 3, 7/04/1628, f°191v. 
31 Aliado de la Corona durante la guerra civil inglesa, el príncipe Rupert (Praga 1619-Londres 1682), era hijo del 
elector palatino Federico V y de Elisabeth Stuart. En el momento de la Restauración inglesa fue nombrado 
vicealmirante y luego primer lord del Almirantazgo (1673-1679). Fue nombrado duque de Cumberland por Carlos II 
de Inglaterra.  
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Ahora bien, ¿qué nos dice este episodio digno de una novela picaresca de la imagen del 

imperio español en Francia?  

Lo primero, y que permite al mismo tiempo relativizar ampliamente la tesis del complot judío, 

es que en la segunda mitad del siglo XVII Simón de Cáceres estaba lejos de ser la única persona 

que barajase la posibilidad de atacar al imperio español en sus puntos más frágiles32. Esta 

posibilidad ya había sido puesta en práctica por los piratas y corsarios ingleses en el Caribe 

desde hacía mucho tiempo, y el ataque realizado por el holandés Brouwer a la ciudad de Castro y 

su tentativa de construir un establecimiento holandés en Valdivia en 1643 no había hecho sino 

darle más visibilidad a la gran dificultad que tenían las autoridades locales en proteger 

eficazmente los márgenes del imperio33. Por consiguiente, el hecho de que la región de Valdivia 

o las tierras australes de Chile fueran uno de los numerosos talones de Aquiles de la Corona 

española era algo de dominio público por lo menos desde esta efímera tentativa holandesa de 

1643. Una relación del viaje de Brouwer fue publicada en Ámsterdam en 1646 en neerlandés 

bajo el título Journael ende Historisch Verhael ran de reyze gedaen bij Oosten de straet le 

Maire, naer de Custen van Chili onder Hendrick Brouwer. En 1659 ve la luz la traducción al 

alemán de este texto, reeditado en neerlandés en 1660. Por otra parte, Caspar Barlaeus, 

humanista e historiador holandés, publica en 1647, en latín, un libro sobre las hazañas de los 

holandeses en Brasil que contiene el relato de la expedición de Brouwer a Chiloé y Valdivia34. 

Los contactos de Cáceres con Ámsterdam explican pues sobradamente el que su plan se fundara 

en esa experiencia, si bien es evidente que esa idea circuló mucho más lejos que la cercana 

Londres.  

En 1664, por lo menos dos proyectos de atacar al imperio español por la vía austral, esta vez 

tomando la ciudad de Buenos Aires, habían sido enviados a Jean-Baptiste Colbert para 

someterlos a su aprobación. Estos provenían de un mercader vasco, el señor de Accarette 

(Azcarate) 35, y de un hidalgo de Auvernia, Barthélémy Massiac36, traficante, ambos activos en el 

 
32 Sobre la peculiar territorialización de la América española y su multiplicación de fronteras porosas, ver Jean-Paul 
ZÚÑIGA, Constellations d’Empires. Territorialisation et construction impériale dans les Amériques hispaniques, 
XVIIe-XVIIIe siècles (de próxima edición).  
33 El 6 de junio de 1643 el almirante holandés Hendrik Brouwer desembarca en la isla de Chiloé y se apodera de 
Castro. Brouwer muere de enfermedad el 17 de agosto y es reemplazado por Elias Herckman, que avanza hacia 
Valdivia con sus aliados “Araucanos”, con los que construye un pequeño fuerte en la ribera. Al aparecer las 
primeras desavenencias con los jefes autóctonos, los holandeses deciden abandonar definitivamente el fuerte el 28 
octubre de 1644 y volverse a Recife. 
34 Ver Gasparis Barlaei rerum per octennium in Brasilia et alibi nuper gestarum sub praefectura illustrissimi 
comitis J. Mauritii, Nassoviae [...], Amsterdam, I. Blaeu, 1647. 
35 Accarette (ou Azcarate) escribió una Relación de su viaje por el Rio de la Plata, publicada anónimamente en las 
Relations de Melchisedec Thevenot. Ver Relations de divers voyages curieux qui n'ont point este publiées: et qu'on 
a traduit ou tiré des originaux des voyageurs françois, espagnols, allemands, portugais, anglois, hollandois, 
persans, arabes & autres orientaux, données au public, le tout enrichi de figures, de plantes non décrites, d'animaux 
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comercio ilegal entre África, Europa y el Rio de la Plata. Sus proyectos, con la única diferencia 

de centrarse en la conquista “fácil” de Buenos Aires, puerto “muy mal defendido”, coincidían 

con los propósitos de Brouwer, Cáceres, Pardo o Enríquez Clerque. 

Y es que desde inicios del siglo XVII la voluntad de los ingleses y franceses por hacerse con 

parcelas de los dominios españoles en América había sido cada vez mayor. De este punto de 

vista, el relato de la probable vida de Olivier Belin, más allá de lo pintoresco de los personajes 

que imagina, es un ejemplo que ilustra muy bien lo que representaba en la Francia de la Edad 

Moderna la fascinación por la América española. Sin remontarse a los proyectos de la primera 

mitad del siglo XVI37, a partir del siglo XVII la América hispánica se vuelve el referente más 

importante para contemplar la expansión colonial.  

Basta pensar en Samuel de Champlain, fundador de la ciudad de Québec en 1608, que 

construye su proyecto canadiense después de dos años de viaje por México y el Caribe (1599-

1601)38, lo que hace, siguiendo el ejemplo español, optando por un tipo de colonización de 

poblamiento y no de simples emporios. Después de la conquista por Francia e Inglaterra de las 

islas antillanas poseídas por los españoles en los años 1620 y 1630, solo las vicisitudes políticas 

en Francia y en Inglaterra hicieron pasar a un segundo plano la atracción ejercida por el imperio 

americano de la corona de Castilla.  

No es entonces de extrañar que tanto la restauración inglesa de 1660 cuanto el comienzo del 

gobierno personal de Luis XIV en 1661 hayan estado marcados por una fuerte dimensión 

colonial –recompensas americanas para los partidarios de Charles II– y, en el caso de Francia, 

por un renovado interés por los territorios americanos de la corona española.  

 
inconnus à l'Europe, & de cartes géographiques, qui n'ont point encore été publiées,.... Tome second / par les soins 
de feu M. Melchisedec Thevenot, Paris, T. Moette, 1696. Su traducción al español fue publicada por la Revista de 
Buenos Aires, vol. XIII, en 1867. Ver además la “Proposition du Sieur d’Accarette pour la Conquête de Buenos 
Aires”, enviada a Luis XIV y publicada por Jean-Paul Duviols en 1992. Cf. ACCARETTE, ACARETE (du 
BISCAY), La route de l'argent, Jean-Paul Duviols (ed.), Thizy: Éditions Utz, 1992. 
36 Al servicio de la Corona de Portugal, Barthélémy de Massiac había residido en Angola por muchos años y había 
efectuado hacia 1660 un viaje con esclavos para venderlos en Buenos Aires. Engañado por sus asociados 
portugueses se ve obligado a abandonar su carga y mantenerse como dueño de una pulpería en Buenos Aires. Fue su 
hermano, el sieur de Sainte Colombe, quien presentó a Colbert el proyecto de invasión fundado en lo observado por 
Barthélemy. Cf. Sieur de SAINTE COLOMBE, “Mémoire touchant à l’établissement d’une colonie à Buenos Ayres 
ou sur la rive oposée du Rio de la Plata”, Journal de la Société des Américanistes, Nouvelle série, vol. 25, n° 2 
(1933), p. 222-249; Pierre ROUSSIER, “Deux mémoires inédits des frères Massiac sur Buenos Ayres en 1660”, 
Journal de la Société des Américanistes, Nouvelle série, vol. 25, n° 2 (1933), p. 219-221. 
37 En particular las expediciones de Verrazzano (1523) al Brasil, Florida y América del Norte impulsadas por 
François I, y la de Villegagnon (1555-1559) al Brasil para fundar la Francia antártica, establecimiento refugio para 
protestantes franceses, patrocinado por Henri II.  
38 Ver Samuel de CHAMPLAIN, Brief discours des choses plus remarquablesque sammuel champlain de brouage a 
reconneues aux indes occidentalles, in Œuvres de Champlain, editadas por C.-H. Laverdière, Tomo 1, Voyage aux 
Indes Occidentales (1599-1601), Québec, M.A., 1870.  
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De hecho, el momento elegido por Pardo de Figueroa parece particularmente propicio –

recordemos que Colbert acababa de fundar la Compañía de las Indias Occidentales y Orientales 

en 1664– lo que explica igualmente el carácter simultaneo de los proyectos de invasión de 

Buenos Aires enviados el mismo año 1664 a Colbert por el Sieur d’Accarette y Barthélémy de 

Massiac respectivamente, y a los que ya hemos hecho referencia39.  

Interesa subrayar que tanto la actitud inglesa como la francesa emanaban de una observación 

permanente del ejemplo hispánico (los documentos en los archivos franceses coleccionados en la 

época son suficiente prueba de ello) que se tenía en mente bien fuera para emular los “triunfos”, 

o bien para mejorar donde los castellanos habían fracasado o habían sido menos “eficaces”. En 

ese sentido es interesante subrayar que en su escrito Pardo de Figueroa moviliza todos los topoi 

de la Leyenda Negra para hablar de la tiranía hispánica a la que se opondría justamente la 

templanza y la medida del rey cristianísimo. Si el rey de Francia podía tener esperanza de 

apoderarse del imperio español era porque lo haría sin tiranía ni injusticia.  

Y aquí nuevamente es interesante comparar el desenlace de las dos aventuras de Olivier Belin 

en Francia y en Inglaterra, que remiten probablemente a la mayor proximidad de Francia con 

España, que no era únicamente geográfica, política o dinástica, sino resultante de un importante 

“comercio frecuente” de tipo cultural. Enemiga y vecina, España era un elemento fundamental 

de la política francesa de entonces. Una afinidad que aparece de manera clara en el hecho de que 

los delirios de Belin fueran descartados por el joven Luis XIV en unas circunstancias en las que 

el monarca inglés, más maduro, no solo les dio crédito, sino que se embarcó literalmente en una 

aventura descabellada y condenada de antemano al fracaso. 

Esta mayor cercanía entre Francia y España fue dando forma, paulatinamente, a dos modelos 

que evolucionaron paralelamente el uno con el otro. Algo que explica por ejemplo la paradójica 

complementariedad entre ambas experiencias coloniales, tantas veces en guerra abierta, en la 

cual la economía de plantación extensiva francesa pudo desarrollarse en las Antillas gracias a 

que dependía ampliamente de la producción de alimentos, carnes y hortalizas de las vecinas 

colonias españolas.  

Miradas mutuas, de rechazo y emulación con las que se construyeron ambas realidades. Más 

que de construcciones paralelas, debemos hablar con más propiedad de una especie de 

coproducción del medio colonial, en la que la experiencia hispánica, más allá de las victorias 

político-militares de sus protagonistas, no dejó de ser, hasta fines del siglo XVIII, una referencia 
 

39 Sieur de SAINTE COLOMBE, “Mémoire touchant l’établissement d’une colonie à Buenos Ayres ou sur la rive 
opposée du Rio de la Plata”, op. cit., p. 222-249. El manuscrito se encuentra hoy en una colección artificial de 
documentos conservados en los Archives nationales d’outre-mer (ANOM) 2400 COL 42, fondo “Descriptions - 
Projets de conquête ou de commerce (vers 1664/1818)”. 
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continuamente actualizada, que fue tanto memoria viva de una época de gloria política cuanto 

testimonio del temor al resurgimiento siempre inminente de la misma40.  

 
40 Sobre este tema ver Eliga H. GOULD, “Entangled Histories, Entangled Worlds: The English-Speaking Atlantic as 
a Spanish Periphery”, The American Historical Review, vol. 112, n° 3, Junio 2007, p. 764-786. 
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FAISONS CONNAÎTRE LES ESPAGNOLS: LA IMAGEN DE ESPAÑA A 
TRAVÉS DEL MUNDO DEL LIBRO PARISINO DEL SIGLO XVIII 

 
 

NICOLÁS BAS MARTÍN 
Universidad de Valencia 

Dpto. Historia de la Ciencia y Documentación 

 

 
Salvando las distancias, una visita a la actual sala de pintura española del Museo del Louvre 

de París bien puede ayudarnos a entender la imagen que Francia tenía de España en el siglo 

XVIII. Como si de una postal se tratara, los cuadros allí expuestos, en las Salas 26 a 30, 

pertenecen en su mayoría al Siglo de Oro, concretamente al pintor sevillano Murillo, a Zurbarán, 

El Greco, y Ribera. Tan solo dos Goyas en las esquinas, un retrato del Embajador de Francia en 

España, Ferdinand Guillemardet, y de la marquesa de Santa Cruz con mantilla y ataviada más 

como una mujer viuda que como una bella joven, aportan algo de luz a unas salas que ofrecen 

una imagen más de sombras que de claros.  

Pero ¿acaso esta galería de pinturas nos puede servir de modelo para explicar la imagen de 

España en Francia en el siglo XVIII? Para ello qué mejor que dejar hablar a sus protagonistas, 

que en este caso no son ya los cuadros sino las personas, los hombres y mujeres, que a lo largo 

de la centuria mantuvieron una estrecha relación con el mundo del libro español. Me estoy 

refiriendo a los coleccionistas, libreros, y bibliógrafos que a través de sus bibliotecas privadas, de 

sus Catálogos y de sus Bibliografías se acercaron a la cultura española. Pero más importante que 

saber los autores y obras que allí figuraban, será conocer las ausencias, intencionadas o no, que 

nos permitirán entender mejor los filtros que el mundo del libro francés del siglo XVIII aplicó a 

su visión de España. Un acercamiento novedoso, el de conocer cómo nos vieron a través de 

cómo nos leyeron, que nos ayudará a confirmar o desmentir clichés que aún hoy circulan entre la 

opinión pública francesa.  

La primera consideración lógica nos lleva a pensar que, por cercanía geográfica y unión 

política, los llamados “pactos de familia”, los libros españoles debieron de tener un cierto peso 

en el mundo del libro francés. Pero lo cierto es que había una serie de elementos que los hacían 

poco atractivos. Veamos las sombras del libro español.   
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Una de las primeras nos lleva a los prejuicios que aún existían en la sociedad francesa del 

momento hacia la cultura española. Imágenes más o menos distorsionadas que veremos cómo 

calaron en el mundo del libro parisino del momento.  

Y es que, a pesar de las reformas estructurales económicas y sociales realizadas en España 

durante el siglo XVIII1, la visión crítica de Francia hacia España se mantuvo perenne. Una visión 

que procedía fundamentalmente de los philosophes (Voltaire, Montesquieu, y Boyer d’Argens, 

entre otros) que jamás estuvieron en España, y cuyas fuentes indirectas procedían de amigos y de 

referencias que encontraron en la literatura francesa. Así, el autor de las Lettres persanes, 

reproducía la carta de un francés viajando por la Península, donde alababa “l’esprit et le bon sens 

chez les Espagnols”, “mais n’en cherchez point dans leurs livres”2.  

Por su parte, Boyer d’Argens en sus célebres Lettres juives (t. IV, 1764) señalaba en boca de 

su protagonista Jacob Brito durante su ficticio viaje a España que:  

 
La seule nécessité peut engager un homme à voyager en Espagne. Il faudroit qu’il fut fou, 

s’il entrepenoit de parcourir ce pays, par la seule curiosité, excepte qu’il ne voulut prendre des 
mémoires qui puissent servir à l’histoire de l’égarement de l’esprit humain3.  

 
Imágenes que explican, entre otras, que España quedara fuera del llamado Grand Tour. Algo 

a lo que no ayudaron las descripciones de los viajeros franceses que visitaron España pues, salvo 

excepciones (Barón de Bourgoing), las descripciones que nos dejaron de nuestro país fueron 

bastante sombrías desde el punto de vista cultural. Algo a lo que tampoco contribuyeron algunas 

destacadas omisiones en libros de viajes que se convirtieron en la época en auténticos best-

sellers.  

Me estoy refiriendo al Itinéraire des routes les plus fréquentées, ou Journal d’un voyage aux 

villes principales de l’Europe de Louis Dutens, cuya primera edición se publicó en 1775. Su 

éxito fue tal, más de diez ediciones en Francia y en el resto de Europa, que la obra fue 

parcialmente plagiada en Lieja. En la obra se hacía un detallado recorrido por las principales 

ciudades europeas de Alemania, Italia, Austria, Bélgica, Holanda, Inglaterra, sin apenas mención 

a España. Habría que esperar a su segunda edición de 1777 para que el autor justificara el no 

viajar a España aduciendo “obstacles imprévus”, por lo que hizo uso de las informaciones 

extraídas en el viaje de 1775 del Inspecteur général de ponts et chaussées de Francia, de Voglie, 

para describir las siete rutas o itinerarios que recoge por España. En la edición de 1783 se 

 
1 Jesús ASTIGARRAGA (ed.), The Spanish Enlightenment revisited, Oxford, Voltaire Foundation, 2015.  
2 Charles-Louis de Secondat MONTESQUIEU, Lettres persanes, À Amsterdam et à Leipsick, 1769, p. 246.  
3 Jean Baptiste de BOYER (Marquis d’Argens), Lettres juives, ou Correspondance philosophique, historique & 
critique, entre un juif voyageur en differens etats de l’Europe, & ses correspondants en divers endroits, t. IV, A La 
Haye, Chez Pierre Paupie, 1754, p. 81. 
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señalaba que la obra podía encontrarse entre otros lugares en Madrid, en la librería de los 

hermanos Barthélemy, libreros franceses afincados en la capital. Pero ¿Cómo explicar tal 

ausencia? ¿Cuáles fueron esos imprevistos?  

Quizás la razón haya que buscarla en la imagen escasamente atractiva que los intelectuales 

franceses ofrecieron de España por aquel entonces. En todas ellas se repetía, pese a los matices, 

una idea, la intolerancia de España hacia las ideas avanzadas procedentes allende los Pirineos, 

vigiladas con extremo celo por la Inquisición. Algo que no pasó inadvertido para personajes 

como Voltaire que, años antes de la publicación de la obra de Dutens, ya señalaba que en Madrid 

se estableció “la douane des pensées”. En su carta al marqués de Miranda en 1767 le escribía 

que, a excepción del conde de Aranda, “les hommes [espagnols] n’ouvrent les jeux a la 

lumiere”, y ello es debido a que “la tyrannie monacale dure encore”4.  

Ante tal situación, algunos intelectuales, caso del célebre biógrafo de Voltaire, Bricaire de la 

Dixmerie, hicieron de la defensa de España una causa particular. “Faisons connaître les 

espagnols”, es la frase que quizás mejor recoge tal intención, y que aparece recogida en la carta 

primera incluida en su obra, escasamente conocida por lo demás, Lettres sur l’Espagne, ou Essai 

sur les moeurs, les usages et la littérature de ce royaume, publicada de manera póstuma en 1809. 

La obra era el resultado del más que posible viaje del autor a España en 1774, fruto del cual 

serían los artículos que, a modo de corresponsal de prensa, dedicó a España y que fueron 

recogidos en el periódico L’Espagne Littéraire (1774-1776). En ellos, la Dixmerie trató de 

manera amable sobre “les mœurs, les usages, et principalement sur la littérature de l’Espagne”5. 

El masón Dixmerie intentaba situarse en una posición de aparente neutralidad para luchar contra 

lo que consideraba una injusticia, como era negar el progreso cultural español del siglo XVIII, 

“où les Sciences et les Arts sont maintenant fort cultivés”, razón por la que España “peut figurer 

avec distinction dans l’Europe sçavante”6. 

Otros, como Beaumarchais, que viajó a España por cuestiones personales en 1764, ofrecieron 

una visión más moderada de nuestro país, intentando subsanar algunas de las injusticias que 

según él se vertían sobre el mismo. En sus Fragments de mon voyage en Espagne (1774), y a 

modo de epílogo, señalaba que allí solo había encontrado “grandeur, générosité, noble intérêt, 

service ardent, justice éclatante, & je n’aurois pas attendu dix ans à publier la reconoissance 

que je garderai toute ma vie à la généreuse nation espagnole”. Alabanzas que no impidieron al 
 

4 VOLTAIRE, Œuvres Complètes de Voltaire, Tome soixante, [Kehl], De l’Imprimerie de la Société Littéraire-
Typographique, 1784, Lettre CLI, Lettre de Voltaire à M. le Marquis de Miranda, p. 263. 
5 Nicolas BRICAIRE DE LA DIXMERIE, Lettres sur l’Espagne ou Essai sur les mœurs, les usages et la littérature 
de ce royaume, Tome premier, À Paris, À la Librairie Économique, 1809, p. ii. 
6 Robert PAGEARD, “L’Espagne dans le Journal Étranger (1754-62) et la Gazette Littéraire de l’Europe (1764-
66)”, Revue de Littérature Comparée, 33, 1959.   
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francés ver las sombras de la Inquisición, especialmente en su estancia en la Biblioteca del 

Escorial, donde quedó asombrado de un Avis prohibiendo “des livres de presque tous nos 

philosophes modernes”7.  

Luces y sombras que sirvieron a los intelectuales franceses de autocomplacencia, y en cierto 

modo de reafirmación de lo propio. Y es que los estereotipos negativos que nos dejaron tenían 

por objeto resaltar los estereotipos propios positivos. El papel de España en la autodefinición de 

la nación francesa fue relevante. De la crítica de lo negativo (España) se desprendía un mejor 

retrato de los objetivos de la modernidad (Francia)8.  

Ante tal situación, es momento de descender al mundo del libro parisino del siglo XVIII para 

comprobar si las imágenes que los intelectuales tenían de España se correspondían a las que 

encontramos en las páginas dedicadas a nuestro país en las bibliografías, en los estantes de las 

bibliotecas, y en las principales librerías del momento.  

 
La visión de los profesionales del libro: bibliógrafos, libreros y coleccionistas  

El siglo XVIII francés está indisociablemente unido a la bibliofilia y la pasión por los libros 

raros. La eclosión cultural sin precedentes que vive la ciudad incita al coleccionismo de libros, y 

las ventas públicas se suceden por doquier. Tal avalancha de libros lleva a la necesidad de 

sistematizar y ordenar el saber, de ahí los catálogos y bibliografías, redactados en su mayoría por 

libreros9.  

Entre los bibliógrafos destacó sin género de dudas el célebre librero Guillaume De Bure, que 

hizo de su Bibliographie instructive ou Traité de la conoissance des livres rares et singuliers 

(1765), una obra de obligada referencia de todos los “amateurs des livres rares et singuliers”. 

Nos interesa ahora conocer la imagen que trasladó de España a partir de los libros que allí 

aparecen mencionados. En total unas cincuenta obras en el ámbito de las bellas letras, la 

Teología, y la Historia. Entre las obras más destacadas figuran los Diccionarios de la Real 

Academia Española, “fort estimé, exemplaires sont peu communs en France”, y el del 

lexicógrafo Francisco Sobrino (Bruselas, 1744); las Biblias de Cisneros y de Casiodoro de Reina, 

más conocida como la Biblia del oso; y una destacada representación de obras históricas, con 

nombres como Juan de Mariana, Ambrosio de Morales, Florián de Ocampo, y Ferreras, entre 

otros. A primera vista todo parece normal, pero los títulos evidencian una tendencia que iremos 

 
7 Linda GIL, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières, Volume I, 
Paris, Honoré Champion, 2019, p. 573.  
8 Christine MATTHEY, “L’Ombre et les Lumières. Une vision française de l’Espagne au 18ème siècle”, Dix-
huitième siècle, 2008/1, nº 40, p. 427.  
9 Annie CHARON y Élisabeth PARINET, Les ventes des livres et leurs catalogues, XVIIe-XXe siècle, Paris, 
Publications de l’École nationale des chartes, 2000.  
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comprobando más adelante, cual es el predominio absoluto de las ediciones de los siglos XVI y 

XVII, es decir del Siglo de Oro, en detrimento del siglo por excelencia de la modernidad 

española, el siglo XVIII.  

Algo que podemos observar también en el Dictionnaire typographique, historique et critique 

des livres rares (1768) del librero de París Osmont, que recoge un total de ciento veinte autores 

españoles, con más de ciento ochenta obras de los siglos XV al XVIII, y en las que una vez más 

el libro humanista y del barroco triunfa de manera abrumadora, frente al libro del setecientos, 

que tan solo representa un 1% del total. De unos años más tarde, es la Bibliographie instructive, 

ou notice des quelques livres rares, singuliers & difficiles a trouver (1777) del librero de Lyon 

Jean-François de los Rios, que es seguramente la que mayor número de ediciones del siglo XVIII 

contiene. Entre ellas el famoso Dictionnaire de Sobrino (1705), el Diccionario de la Real 

Academia Española (1726), varias poesías españolas de los siglos XVI y XVII, la Historia de 

España (1592, 1725) de Mariana, y cómo no las clásicas obras de Cervantes, encabezada por el 

Quijote de Tonson (1738). Es precisamente este último autor el que acapara el mayor número de 

obras del Dictionnaire bibliographique, historique et critique des livres rares (1791) del abad 

Duclos, donde las ediciones del Quijote, más de diez, la mayoría de ellas del siglo XVIII, 

eclipsan al resto de autores españoles.  

 La visión española que nos aportan las principales bibliografías del momento no difiere en 

mucho de la que encontramos en los libreros más destacados, quienes a través de sus catálogos 

nos ofrecen una detallada “mirada” de España10. Lo primero que llama poderosamente la 

atención es la notable especialización en la venta de libros españoles. Más del 70% de los libros 

puestos a la venta en París estaban en manos de cinco libreros, Briasson, De Bure, Barrois, 

Bailly y la dinastía de los Barbou, que estaban ubicados en la rive gauche, muy cerca de la 

mítica rue Saint-Jacques, en torno a la cual se agrupaban los principales libreros e impresores de 

la ciudad.  

Los catálogos de todos ellos evidencian una tendencia ya observada en las Bibliografías, cual 

es el predominio absoluto del Siglo de Oro español, que dominó la escena editorial francesa, 

frente al siglo XVIII, cuasi inexistente. Los temas más recurrentes, vertidos todos ellos al 

francés, fueron las novelas de caballerías, la literatura picaresca, y la pastoril. Un tipo de 

literatura de entretenimiento, de humor, y crítica social, con el Quijote a la cabeza, el Amadís de 

Gaula, y el Guzmán de Alfarache, al que le siguieron las obras de Lope de Vega, Quevedo, 

Gracián, y Calderón, entre otros. En el ámbito histórico, destacaron la Historia de España de 

 
10 Nicolás BAS MARTÍN, Spanish books in the Europe of the Enlightenment (Paris and London). A View from 
Abroad, Leyden, Brill, 2018.  
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Mariana, junto a las Historias de América de Solís, y Herrera. Sin duda, la obra del jesuita 

Mariana fue junto al Quijote de Cervantes la obra española más codiciada en el París del 

momento. Y ello tenía una explicación, marcadamente política, y era que su obra teorizaba sobre 

la necesidad de defender una república basada en una monarquía en la que el poder ya no 

emanaba de Dios, sino del pueblo, y era el pueblo el que, ante la corrupción y la ilegalidad del 

rey, podía sublevarse e incluso acabar con la vida del monarca. Unas ideas del tiranicidio que 

fueron la justificación intelectual, entre otras, de autores como Montesquieu, quien apunta en sus 

Mes pensées su intención de leer el De rege regis institutione de Mariana11; o del propio 

Robespierre, continuador de la filosofía del derecho natural moderno, ahora representado en la 

figura del jesuita español12.  

Los Diccionarios y Gramáticas españolas, en especial los del profesor de lexicografía del 

siglo XVIII, Francisco Sobrino, que tenían por objeto facilitar la inmersión lingüística tanto de 

los franceses que vivían en Francia como de los que vivían en las colonias españolas, caso de 

Cádiz, completaron el panorama español de las librerías parisinas. Grosso modo, se trataba de un 

libro español mayoritariamente de los siglos XVI y XVII, vendido como Livre de poche, y a un 

precio asequible. Señal inequívoca de cómo el libro español fue para los franceses del siglo 

XVIII un libro de acompañamiento, y de evasión, más que un libro de conocimiento o de 

bibliofilia. 

Todo parece indicar que los libreros parisinos crearon su “fondo español” principalmente a 

través de dos fuentes: el Quijote y la Bibliotheca Hispana de Nicolás Antonio. La obra 

cervantina fue para los libreros un “libro libresco”, del que extraer abundantes noticias de libros 

españoles, entre ellos los de la biblioteca del propio hidalgo castellano, una nómina de unos 

trescientos libros aproximadamente13. Por su parte, la bibliografía del sevillano les permitió 

acceder a un volumen considerable y bien ordenado de autores y obras españolas, con la ventaja 

añadida de que estaba escrito en latín, más accesible para ellos que el español.  

Idénticas fuentes de referencia fueron de consulta obligatoria para los grandes coleccionistas y 

bibliófilos franceses. Así, figura por méritos propios la biblioteca del duc de la Vallière, con más 

de 30000 volúmenes, una de las colecciones más grandes de su tiempo. Su catálogo recoge cerca 

de medio centenar de libros españoles, con un absoluto predominio de las obras del Siglo de Oro, 

entre las que destacan las numerosas ediciones de La Celestina (1519, 1527, 1535, 1563), una 

 
11 Françoise ÉTIENVRE, “Montesquieu y Voltaire: sus visiones de España”, José Checa Beltrán (ed.), Lecturas del 
legado español en la Europa ilustrada, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2012, p. 67.  
12 Florence GAUTHIER, “De Juan de Mariana à la Marianne de la République française ou le scandale du droit de 
résister à l’oppression”, Sin Permiso, 2, junio de 2007, p. 15.  
13 Edward BAKER, La biblioteca de Don Quijote, Madrid, Marcial Pons, 2015.   
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edición italiana (1538) de Tirant lo Blanch, un incunable de Francesc Eiximenis (1478), diversas 

obras científicas de Arnau de Vilanova, varias ediciones de la Historia de España de Mariana, 

las obras de Antonio Agustín, y una destacada representación de las bibliografías españolas, 

encabezada por la citada bibliografía de Nicolás Antonio.  

En esta misma línea figuran las bibliotecas de Voltaire y Montesquieu, con escasos libros 

españoles, en su mayoría ediciones de los siglos XVI y XVII, encabezados una vez más por 

autores ya citados como Mariana, Bartolomé de las Casas, Antonio de Herrera y su Historia de 

las Indias, por citar algunos títulos.  

 
La mirada de “ellas”: libros españoles en las bibliotecas femeninas del París del siglo XVIII 

Tras lo visto, la pregunta se vuelve ociosa, ¿compartieron las femmes éclairées del siglo 

XVIII tal visión de España? Para ello, ¿qué mejor que descender a las bibliotecas de algunas de 

ellas, cuyos fondos se conocen, para completar la imagen de nuestro país allende los Pirineos?  

Los temas españoles no debieron de ser ajenos al sexo femenino, más aun teniendo en cuenta 

la estela del siglo anterior, en la que Francia había tenido dos reinas consortes españolas, Ana y 

María Teresa de Austria, lo cual había ejercido una enorme influencia en la construcción del 

absolutismo francés14. Ahora, en pleno siglo XVIII, los modelos femeninos procedían 

fundamentalmente de mujeres independientes, cultivadas, celebres salonnières, y alguna favorita 

real, que cautivaron a lo más granado de la intelectualidad francesa.  

Y en todos esos entornos la huella española adoptó diferentes formatos, el oral, a través de la 

conversación; el escrito, a través de los libros y las cartas; e incluso el pictórico. Valgan, a 

propósito los cuadros que el pintor Van Loo pintó para Mme Geoffrin, concretamente los 

titulados “La Conversation espagnole” (1754), y “La lecture espagnole” (c.1755), y en los que la 

célebre salonnière encontró la esencia de nuestro país. A saber, la galantería española, esencia de 

ese nostálgico siglo XVII español, que Geoffrin quería compartir con todos los invitados a su 

salón15. Un escenario en el que Cervantes y las novelas de caballerías ocuparon un lugar central. 

Una fascinación que cautivó también a Madame de Pompadour, que encargó al pintor francés un 

cuadro similar para su residencia del château de Bellevue.  

Lugar en el que la marquesa albergó algunos libros españoles, como así lo atestigua el librero 

parisino Jean-Thomas Hérissant fils, encargado de la venta de la biblioteca de Pompadour en 

 
14 Frédéric SCHAUB, La Francia española. Las raíces hispanas del absolutismo francés, Madrid, Marcial Pons, 
2004.   
15 Emma BARKER, “Mme Geoffrin. Painting and Galanterie: Carle Van Loo’s ‘Conversation Espagnole’ and 
‘Lecture Espagnole’”, Eigteenth-Century Studies, vol. 40, nº. 4, 2007, p. 587-614.  
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1765. Entre éstos diferentes ediciones de novelas de caballerías, encabezadas por la edición in 

12º del D. Quichotte de la Manche (1738, 1741, 1754), seguida de diferentes ediciones francesas 

del Amadis de Gaule, de Les hauts faits d’Esplandian, y Palmerin d’Olive (1546, 1592); del 

género pastoril, con la Diana (1625, 1733) de Montemayor, la constante Amarilis (1614) de 

Suárez de Figueroa; y, por supuesto, la omnipresente Histoire générale d’Espagne de Ferreras, 

traducida por Vaquette d’Hermilly en 1751. Obras que, a la vista de las anotaciones manuscritas 

que encontramos en el margen del ejemplar de la biblioteca cotejado, se encontraban entre las 

piezas más cotizadas en la subasta de los libros de la amante de Luis XV16.  

También favorita del “Bien Amado” figuraba Madame Du Barry, cuya biblioteca formada por 

más de mil volúmenes estaba integrada principalmente por romans. Entre ellos la edición 

holandesa del Quijote (1741) en seis tomos, y la edición francesa del conde de Caylus, l’Histoire 

du vaillant chevalier Tiran le Blanc (1740), impresa en París pero con falso pie de imprenta de 

Londres, seguramente para burlar a la policía del libro francesa de una obra considerada como 

prohibida. Un libro conocido a través de las referencias que Cervantes hizo en el Quijote17, que 

acabó siendo uno de los libros que se salvaron de la famosa quema de libros, y del que ahora en 

Francia se hacían cinco ediciones, entre 1737 a 1775, como prueba de su éxito editorial18.  

Una obra que encontramos también entre los estantes de la biblioteca de María Antonieta. Y 

es que el género de caballerías, con el Quijote a la cabeza, tuvo muchas adeptas entre el público 

femenino, como así lo atestigua, entre otras, la biblioteca de la duchesse de Gramont, Béatrix de 

Choiseul-Stainville. Hermana del duque de Choiseul, ministro de Asuntos Exteriores de Luis 

XV, sobre el que ejerció una notable influencia, la duchesse de Gramont formó una magnífica 

biblioteca de libros encuadernados en maroquin rouge ou vert, que, incluso actualmente, 

alcanzan precios extraordinarios en las subastas públicas19.  

La bibliofilia de la duquesa le permitió formar una colección de más de tres mil ejemplares, 

una cifra muy considerable para la época, y más viniendo de una mujer. Una afición que 

compartió con la marquesa de Pompadour, así como la amistad con algunos de los principales 

philosophes, algunos de los cuales acudieron a Chanteloup, donde Madame Gramont mantuvo 

un célebre salón, en torno a los libros y las múltiples antigüedades, muebles y cuadros que 

 
16 Catalogue des livres de la bibliothèque de feue Madame la Marquise de Pompadour, À Paris, Chez Jean-Th. 
Hérissant et Jean-Thomas Hérissant, fils, 1765.  
17 Marc FUMAROLI, “Un gentilhomme universel: Anne-Claude de Thubières, comte de Caylus”, Joanot Martorell, 
Tirant le Blanc, Paris, Gallimard, 1997.  
18 Mathilde BENSOUSSAN, “Tirant le Blanc au 18e siècle: l’adaptation française du comte de Caylus”, Jean Marie 
Barberá (ed.), Actes del Col.loqui International Tirant lo Blanch. Estudis critics sobre Tirant lo Blanc i el seu 
context, Barcelona, Abadía de Montserrat, 1997.  
19 Ernest QUENTIN BAUCHART, Les femmes bibliophiles en France (XVe, XVIIe, et XVIIIe siècles), II, Genève, 
Slatkine, 1993, p. 108-110.  
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albergaba el Château20. Entre sus libros españoles no podían faltar las novelas de caballerías, en 

especial el Quijote, con dos ediciones, una francesa (1754), y otra holandesa (1746), así como 

una edición de Amadís (1779). Ni tampoco la clásica Historia de España de Ferreras, en 

traducción de d’Hermilly (1751)21. Obras todas ellas que, al igual que ocurrió con el resto de las 

bibliotecas de mujeres, estaban todas traducidas al francés, demostrando con ello los escasos 

conocimientos que tenían de la lengua española.   

Una carencia esta que en nada desmerece el fondo español de una de las bibliotecas de 

mujeres más extraordinarias del siglo XVIII, la de la comtesse de Verruë, también conocida 

como la “dame de volupté”. Bella, independiente, cultivada, escéptica, y de buena cuna, se codeó 

con un gran número de artistas e intelectuales, con los que compartió su magnífica colección, 

dispersa entre sus casas de París y Meudon. Una biblioteca formalmente majestuosa cuyos libros 

“étaient renfermés dans de belles armoires en bois de rose, ornées de marqueterie d’écaille, le 

dessus couvert de marbre”22. Un mobiliario refinado y hecho a medida para un contenido no 

menos majestuoso, de cerca de 30000 volúmenes, algo excepcional en la Europa de su tiempo.  

Una biblioteca enciclopédica y la más importante del momento en cuanto a número de 

novelas y obras de teatro, así como por la fantástica colección de mauvais livres. Libros de 

l’Enfer, que incluía autores heterodoxos, libertinos, y eróticos, que hizo de la condesa el 

paradigma de la lucha contra la intolerancia y los prejuicios, y en favor del reconocimiento del 

ateísmo23.   

La venta de su biblioteca parisina en 1737 reunió a lo más selecto de los coleccionistas y 

libreros no solo parisinos sino de toda Europa, dispuestos a hacerse con algunos de los casi 

cuatro mil libros que se vendieron en subasta pública. Entre ellos figuraban bibliófilos de la talla 

del duc de la Vallière, que sabemos adquirió un gran número de obras de teatro, actualmente 

conservadas en la Biblioteca del Arsenal. Entre las curiosidades del Catálogo que hemos 

manejado de la venta figuran los precios de adjudicación de los libros, en este caso españoles, lo 

que bien nos puede dar una idea de los ejemplares más cotizados24.  

 

 

 
20 A. Q. FOUQUIER et E. de CLERMONT-TONNERRE, “Une bibliophile au temps de Louis XV”, Revue 
d’histoire littéraire de la France, 2, 1928, p. 241-249.  
21 BnF, DELTA-12307, Catalogue des livres de la bibliothèque de feue la duchesse de Gramont, À Paris, Chez 
Ricard, Salior & Pernier, Girardin, 1797.  
22 Françoise BLECHET, “Una ‘dame de volupté’ bibliophile: les collections de la comtesse de Verruë (1670-1736)”, 
Cahiers Saint Simon, nº 35, 2007, p. 28-43.  
23 Ibid., p. 37.  
24 BnF, département Arsenal, 8-H-25297. Catalogue des livres de feue madame la comtesse de Verruë, dont la vente 
se fera en détail en son hôtel, ruë du Cherchemidy, À Paris, chez Gabriel Martin, M. DCC. XXXVII. 
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Libros españoles en la biblioteca de la comtesse de Verruë 
 

Autor Título Edición Precio 
 Amadis de Gaule Lyon, 1577. 22 v. in 

16º.  
Paris, 1577. 3 v. in 8º.  

260 l.  

 Amadis de Gaule Paris, 1555. 12 v. in 
8º. 

37 l.  

Mariana Histoire d’Espagne  Paris, 1725.  36 l.  
 Amadis de Gaule Paris, 1548.  32 l.  
 Histoire Palmerin d’Olive Lyon, 1576. 21 l.  
Mariana Histoire d’Espagne, tirée de 

Mariana 
Paris, 1723.  18 l.  

Agustín de 
Zarate 

Histoire de la conquête du Perou Amsterdam, 1700. 18 l.  

Cervantes Histoire de Don Quichotte Paris, 1700.  16 l.  
Antonio de 
Herrera 

Histoire des voyages & conquestes 
des espagnols dans les Indes 
Occidentales 

 
Paris, 1660-1670. 

14 l.  

Antonio de Solís Histoire de la conquête du Mexique Paris, 1691. 12 l.  
 
 
Curiosamente, la lista la encabezaban algunos de los títulos canónicos que hemos visto ya 

entre los profesionales parisinos del libro del siglo XVIII. Una nómina a la que se suman autores 

como Gracián, Las Casas, Quevedo, o Montemayor, entre otros, hasta sumar casi cincuenta 

obras españolas, ninguna de ellas del siglo XVIII, sino todos del Siglo de Oro. Algo parecido 

encontramos entre los ejemplares que la duquesa poseía en su propiedad de Meudon. Allí tan 

solo contabilizamos un libro español, concretamente una edición de 1704 impresa en París, Chez 

Barbin, de las Nouvelles aventures de l’admirable Don Quichotte de la Manche25. Un listado que 

fue completado por el bibliógrafo Brunet, que identificó algunos ejemplares más de la biblioteca 

de la condesa. Entre ellos algunos libros españoles, caso de las Nouvelles de Cervantes, impresas 

en París en 1707, y puestas a la venta en 188026. Una prueba más de cómo la visión española que 

tenían los hombres del mundo del libro en el París del siglo XVIII no fue una excepción sino una 

regla.  

 

La respuesta española: apologías y reafirmación del Siglo de Oro  

La imagen de España en el París del siglo XVIII quedó pues reducida al Siglo de Oro. Francia 

parecía dar la espalda a la Ilustración española. Y ello podía tener una explicación clara, y es que 

 
25 Béatrice MAIRÉ, “Les livres de la comtesse de Verrue à Meudon ou les péripéties d’une bibliothèque de 
campagne”, Revue de la Bibliothèque nationale de France, nº 12, 2002, p. 51.  
26 Gabriel BRUNET, “Les livres des femmes bibliophiles”, Bulletin du bibliophile, 1893, p. 253-259.  
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lo que se publicaba en la España del siglo XVIII no interesaba en general al lector francés. Y 

dentro de estas preferencias figuraba por méritos propios la filosofía. Una rama del conocimiento 

asociada a la reflexión, y a la crítica política, social y religiosa. Un género que en España brilló 

por su ausencia, salvo contadas excepciones, y que explica que los lectores franceses encontraran 

la modernidad no en nuestro pretendido siglo de reformas, el siglo XVIII, sino en los siglos XVI 

y XVII.  

A ello se unió una errónea política de difusión en Europa de la llamada “Marca España”. Y el 

desencadenante fue el ya conocido artículo “Espagne” de Masson de Morvilliers de la 

Encyclopédie Méthodique (1782). Un episodio que hirió gravemente la fierté española que 

respondió no en el sentido correcto, demostrando aquello de que “obras son amores”, sino 

canalizándose a través de las llamadas apologías, que presentaban al país como un referente de 

modernidad. Y de ello se encargaron un nutrido grupo de intelectuales, encabezados por 

Cavanilles, Denina, y Forner especialmente, que desde las Cortes de París, Berlín y Madrid 

respectivamente hicieron un alarde de defensa desmesurada de nuestro país. Críticos con estas 

Apologías por considerarlas nefastas para la imagen de España se situó un periódico, El Censor, 

que, pese a su escasa existencia, apenas seis años, pues fue prohibido por el Santo Oficio, se 

convirtió en adalid del cosmopolitismo y de la reivindicación de profundas reformas sociales, 

económicas y culturales del país. A su juicio, el nacionalismo cultural desplegado por las 

apologías no hacía sino perpetuar la imagen de una España barroca, incapaz de innovarse en el 

terreno político y cultural.  

 
¡Desgraciada nación aquella de cuya literatura se escriben Apologías! Ellas mismas son una 

prueba de la verdad que intentan combatir. El descrédito general que suponen es absolutamente 
incompatible con su Ilustración27.  

 

Una visión barroca que, paradójicamente, fue potenciada por los propios ilustrados españoles, 

más interesados en difundir a nuestros humanistas en Europa que en escribir obras filosóficas 

que pusieran en cuestión el establishment político, social y religioso, que era, por otro lado, el 

que interesaba en Francia. Y como ejemplo, Gregorio Mayans, que desplegó una impagable 

labor de difusión de la cultura española, especialmente en Alemania, Italia, Holanda e Inglaterra, 

y en menor medida en Francia, pero que tenía por objeto dar a conocer a los autores españoles de 

los siglos XVI y XVII, especialmente jurídicos. Valga como ejemplo la correspondencia que 

mantuvo Mayans con los editores Deville de Lyon, que permitió editar en la ciudad francesa el 

 
27 El Censor, Discurso LXXXI, Madrid, 1781, p. 250.  
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Tractatus academici (1735) de Puga, y las Cartas de D. Nicolás Antonio i D. Antonio de Solis 

(1733)28. 

 

Conclusiones 

Es evidente cómo la imagen de España que trasladó el mundo del libro francés del siglo 

XVIII, y que fue compartida por hombres y mujeres, no fue solo el reflejo de los prejuicios y 

tópicos que existían en Francia hacia nuestro país, sino que España contribuyó con su ceguera 

política e incluso intelectual a potenciarlos.  

Y ahora más que nunca es necesaria la autocrítica. A nuestro país le faltó adaptarse a los 

gustos lectores de los europeos del siglo XVIII, en este caso franceses, realizando los cambios 

estructurales necesarios para situar al país en la vanguardia de la modernidad. Pero todo ello 

pasaba por suprimir tribunales censores del pensamiento como la Inquisición, que se 

mantuvieron hasta bien entrado el siglo XIX. Igualmente, nos faltó internacionalización cultural, 

sobre todo a los profesionales del libro, especialmente a los libreros. De hecho, no figuramos en 

las grandes Ferias del libro de Frankfurt y Leipzig, ni en los grandes centros editoriales como 

Holanda. Además, apenas mantuvimos relaciones epistolares con impresores y libreros 

franceses. No en vano, los libreros españoles vivieron más de las importaciones de libros 

extranjeros que de las exportaciones de libros españoles. A lo que se unió la ausencia de obras de 

filosofía, que nos hicieran atractivos a los lectores parisinos de la época.  

Elementos más que suficientes para entender porque aún hoy cuando uno transita entre las 

salas del Louvre, se detiene en la sala española, y al contemplar los cuadros allí expuestos 

exclama Voilà.  

 
28 Antonio MESTRE SANCHIS, “Relación epistolar-cultural entre el editor lionés Roque Deville y Mayans”, 
Revista de historia moderna, n. 5, 1985, p. 141-155.  
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MATHILDE POMÈS, LA PRIMERA HISPANISTA FRANCESA 
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      Universidad Complutense de Madrid 

 
 
 

En el DRAE la voz hispanista se define así: “Especialista en la lengua y cultura hispánicas”. 

Esta aséptica fórmula es aplicable de manera ejemplar a la figura de Mathilde Pomès (Lescurry, 

1886-1977), quien consagró toda su vida al desempeño de esa vocación. Tuve el inmenso honor 

de conocerla en 1961 y, a pesar de la gran diferencia de edad que nos separaba, se estableció 

entre ambas una sólida amistad por diversas razones personales y, entre ellas también, por el 

hecho de que ambas habíamos cursado estudios universitarios de Filología clásica. En 1974 nos 

envió un mensaje a Roma, donde entonces residíamos mi marido, Manuel Sito Alba, y yo, 

pidiéndonos que fuéramos a visitarla en la Residencia parisina, donde pasó sus últimos años. 

Cumplimos su deseo. En esa ocasión nos comunicó que había decidido regalarnos un importante 

epistolario en lengua española, compuesto por más de un millar de cartas redactadas por 160 

corresponsales. Nuestro asombro fue inmenso. No conseguimos disuadirla de su generoso don. 

Hace tres años decidí donar a la BNE este importante legado, el cual permite reconstruir el 

entramado intelectual, político y social de la primera mitad del siglo XX a través de unas misivas 

autógrafas e inéditas redactadas en español1. 

 

Mathilde Pomès, una hispanista militante 

En la presente ocasión no voy a hacer una semblanza de su persona por razones obvias de 

espacio ni tampoco pretendo analizar su labor como hispanista desde una óptica global2. Mi 

propósito es más modesto: mencionar algunos nombres y datos extraídos de dicha 

correspondencia. El género epistolar es un procedimiento de comunicación social en vías de 

extinción, por tal motivo es necesario dar a conocer unas fuentes imprescindibles para conocer 

de primera mano qué pensaban y cómo lo expresaban los autores de las misivas. 

Mathilde viajó en numerosas ocasiones a nuestra península. Las primeras estancias estuvieron 

motivadas por su asistencia a los Cursos de Verano organizados en Burgos por el Institut 

 
1 En la actualidad estoy preparando, en colaboración con otras tres especialistas, una edición y estudio de este 
riquísimo material. 
2 Remito a un extenso trabajo mío en Cartas a una mujer. Mathilde Pomès 1866-1977, Madrid, BNE, 2016, p. 17-
78, p. 145-299. En esta obra se encuentran desarrollados algunos pasajes reproducidos en este artículo. 
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Français. Estos desplazamientos le facilitaron entrar en contacto con un público de alto nivel 

intelectual y establecer unas amistades duraderas. Entre los participantes en esas enseñanzas se 

encontraba Ángel Vegué y Goldoni († 1939), profesor de la Escuela de Estudios Superiores del 

Magisterio y secretario de la Real Academia de Bellas Artes de Toledo, quien recurrió a los 

buenos oficios de Mathilde Pomès con el fin de cubrir la plaza de Lector de Español en la 

Sorbona  que estaba vacante, puesto que dependía del profesor e ilustre hispanista Ernest 

Martinenche3. La mediación surtió efecto. Fue designado Fernando Fortún4. El joven poeta 

murió de tuberculosis prematuramente en el mes de mayo de 1914. Por tal motivo el citado 

profesor español recomendó a la hispanista un nuevo candidato para la vacante: 

 
Me parece muy bien que sea amiga del señor [Emilio] Langle y me parece mejor que trate a 

uno de mis íntimos, don Pedro Salinas Serrano, licenciado en Historia, muchacho culto y 
exquisito poeta, que mi compañero Américo Castro, otros profesores y yo queremos que vaya 
de Lector a la Sorbona. Monsieur Martinenche recibirá la propuesta en favor de mi amigo en 
carta que le dirija Américo Castro, con quien he hablado de lo conveniente que sería la 
designación de Salinas para ese cargo, hoy vacante. Mi recomendado no es como el señor Paz5. 
Inteligentísimo, comprensivo, simpático, etc. Todo son en él buenas cualidades. Ignora qué cosa 
sea la pose. En fin, muerto hace poco el pobre Fernando Fortún, nadie creo que haya en Madrid 
con mejores condiciones para hacer una labor seria al lado de monsieur Martinenche6. 

 

Esta propuesta también fue atendida. Pedro Salinas fue seleccionado para ocupar ese puesto 

por espacio de tres años (1914-1917)7.  La estancia del poeta en París, recién casado con 

Margarita Bonmatí, selló una profunda amistad entre Mathilde y el joven matrimonio. Esta 

estrecha relación permaneció fiel y activa a lo largo de sus vidas, a pesar de acontecimientos 

bélicos trascendentales (primera guerra mundial, guerra civil española y segunda guerra 

mundial). 

 
3 En 1917 la Sorbonne reconoció oficialmente la existencia del Institut d’Études Hispaniques en el marco de la 
Universidad de París. Este maestro obtuvo la cátedra de Lengua Española en 1919. 
4 Para evitar engorrosas repeticiones, todas las cartas procedentes de este Epistolario serán mencionadas de la 
siguiente manera abreviada: EMP (i.e. Epistolario de Mathilde Pomès), a continuación, el apellido del remitente, 
seguido del número atribuido a la misiva en la edición del material conjunto en curso de elaboración y con 
indicación de los datos tópicos y crónicos. Las grafías y los textos subrayados de los originales se han reproducido 
sin modificación alguna. En este caso: EMP, Vegué: c. 2, Madrid, 30 de septiembre de 1912. BNE, Mss/21484/5(2); 
y c. 3, Madrid, 14 de octubre de 1912. BNE, Mss/ 21484/5(3). Véase una semblanza de este poeta en Juan Manuel 
BONET, “Tras la sombra de Fernando Fortún”, Fin de siglo, nº 9-10, Jerez de la Frontera, 1985, p. 41-47 (incluye 
también una selección de poemas, p. 48-52). 
5 Probablemente se refiere a Julián Paz y Espeso, quien había sido pensionado por la Junta de Ampliación de 
Estudios (1910-1914) para estudiar en París los documentos simanquinos incautados por Napoleón Bonaparte. 
También impartió clases en el Departamento de Español en los cursos 1912-1913 y 1913-1914. 
6 EMP, Vegué: c. 7, Madrid, 2 de julio de 1914. BNE, Mss/21484/5(7). 
7 A su marcha, el lectorado fue desempeñado por Jorge Guillén. 
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Dada la excelente formación universitaria de la hispanista y su dominio del castellano, se 

presentó en 1916 al concurso nacional de “Agrégation”8, consiguiendo una plaza en Lengua 

Española. Fue, por tanto, la primera mujer “agrégée” en esta materia, hecho digno de ser 

subrayado. La consecución de un afianzamiento profesional y económico le permitió disponer de 

una libertad de acción para encauzar su vida en la dirección por ella auspiciada. El banquero y 

filántropo Albert Kahn financiaba numerosas becas de viaje en esos años. Mathilde, a causa de 

su historial académico, obtuvo una en 1920. Gracias a esta ayuda pudo viajar durante unos meses 

por la América hispanoparlante. Esta experiencia le hizo comprender la riqueza y variedad 

cultural de un continente que, en gran parte, se servía de una misma lengua como vehículo de 

comunicación. A partir de aquí inició sus primeros contactos con intelectuales y escritores 

trasatlánticos, amistades que fue cultivando a lo largo de toda su vida. La suma de todos estos 

factores determinó el despliegue de su brillante carrera de hispanista.  

En lo que respecta a su estatus profesional, Mathilde era ya una conocida “femme de lettres 

française” al finalizar la treintena. Gozaba de prestigio en los medios intelectuales, tanto galos e 

italianos como de habla hispana9. Programaba sus viajes cuidadosamente concertando citas 

previas con las personas que deseaba conocer o visitar. Entre sus primeras expediciones hay que 

señalar un viaje a Granada en 1921. Durante su estancia fue atendida por el vecino más ilustre en 

la época, Manuel de Falla. Este trato y el contacto directo con la ciudad le causaron una 

impresión indeleble. Su sentimiento de admiración queda fielmente reflejado en una carta 

dirigida al maestro: 
 

He salido de Granada habiendo enriquecido mi vida con emociones inolvidables y una 
nostalgia más, la de aquellos lugares únicos en el mundo y que han destruido para mí la 
posibilidad de una serenidad perfecta: Granada existe y yo no estoy10. 

  

Años más tarde el músico, al felicitarle las Pascuas y el comienzo de 1927, le recordará la 

última estancia de ella en la capital andaluza y le rogará que vuelva pronto11. La hispanista en su 

libro titulado Ferveur12 escribe en un poema la siguiente dedicatoria: “A Manuel de Falla, dilecto 

hijo adoptivo de Granada, la sin par”. Esta locución ponderativa, lejos de ser un tópico, define a 

 
8 En el sistema educativo francés era una forma de acceso, mediante oposición, a la condición de profesor de la 
enseñanza pública del Estado. Este título permitía ejercer la docencia en los estudios secundarios y en los primeros 
niveles universitarios. 
9 Mathilde sintió gran admiración por Italia y por la cultura latina clásica. En el plano sentimental estuvo enamorada 
de un oficial de alta graduación de esa nacionalidad, idilio que finalmente no culminó. 
10 Sevilla, 3 de febrero de 1921. Colección particular de Mª Isabel de Falla, P/21. Agradezco la cortesía. 
11 EMP, Falla: c. 1, Granada, 15 de enero de 1927. BNE, Mss/21480/20(1). 
12 Mathilde POMÈS, Ferveur, Lettre. Facsimilé de Paul Valéry. Frontispice de Jean-Émile Laboureur, Paris, À la 
jeune Parque, 1928, p. 81. 
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la perfección la belleza de la ciudad y de sus monumentos, y es la imagen que Mathilde nunca 

olvidó.  

El círculo de amistades de la hispanista fue amplísimo a juzgar por los testimonios del 

epistolario. Baste con mencionar algunos nombres siguiendo un criterio cronológico. Entre los 

corresponsales figuran algunos autores de la Generación del 98, por ejemplo, Azorín (8 cartas) y, 

sobre todo, Unamuno. En su afán por conocer a personalidades relevantes desde el punto de vista 

intelectual, viajó a Salamanca y entabló contacto con don Miguel, escritor al que admiraba 

profundamente13. Hay dos cartas muy interesantes del maestro datadas en el año 192214, lo cual 

indica una amistad de fecha temprana. A mediados de junio de 1924 Unamuno se trasladó a París 

a causa de un exilio voluntario15. Allí permaneció hasta finales de agosto de 1925. Durante esa 

etapa redactó, entre otras obras, La agonía del cristianismo y Cómo se hace una novela. 

Mathilde era una generosa anfitriona, cabe suponer que durante esos trece meses atendiera al 

visitante cumplidamente. Diez años más tarde, en 1935, Unamuno regresó a París para asistir a la 

inauguración del Colegio de España construido en la Ciudad Universitaria. En esa ocasión el 

filósofo le regaló una fotografía suya dedicada: “A Matilde Pomés, con un abrazo espiritual. En 

París, 9 IV 35”. La hispanista tradujo al francés algunas obras del maestro16.  

Entre los representantes de la corriente del modernismo, mantuvo relación epistolar con Juan 

Ramón Jiménez, Antonio Machado y Enrique Díez Canedo (10 cartas). El autor onubense en la 

década de los años Veinte era considerado el Valéry español por los jóvenes poetas. El maestro, 

por entonces indiscutible, tuvo la inmensa suerte de enamorarse de una mujer de gran valía, 

Zenobia Camprubí. El matrimonio carecía de una fuente de ingresos saneada, de ahí que la 

emprendedora esposa abriese en Madrid una tienda dedicada al “Arte Popular Español” (1928). 

En ella se vendían bordados, encajes y objetos varios de artesanía. Lo que quizá no se sepa es la 

disponibilidad de Mathilde para ayudar a la pareja, quien enviaba desde París la materia prima 

(hilos, tejidos, diseños) y luego se ocupaba de procurar encargos y hacerlos llegar a la clientela 

francesa. Sin duda alguna, el poeta encontró en su mujer a la compañera ideal a todos los efectos. 
 

13 En una ocasión pregunté a la hispanista quién era la persona que más le había impresionado dentro de su extensa 
galería de figuras notables. Sin vacilación alguna me indicó el nombre de Unamuno. 
14 EMP, Unamuno: c. 1, Salamanca, 28 de marzo de 1922. BNE, Mss/21484/1(1); y 2, Salamanca, 6 de junio de 
1922. BNE, Mss/21484/1(2). Las restantes misivas son del año 1933. Las cartas son copias mecanografiadas por M. 
Pomès, quien donó los originales para la edición del Epistolario completo del escritor. Han sido publicadas por 
Fermín R. CAMPOAMOR, “Cuatro cartas de Unamuno a Mathilde Pomès”, Cuadernos de la Cátedra Miguel de 
Unamuno, 24 (1976), p. 61-68. 
15 Jean-Claude RABATE, “El destierro de Miguel de Unamuno en París”, Cuaderno gris, 6 (2002), p. 71-82. 
16 Miguel de UNAMUNO, Trois nouvelles exemplaires et un prologue, Jean Cassou et Mathilde Pomès (trad.) 
introduction de Valéry Larbaud, Paris, Éditions du Sagittaire, 1925; Le Christ de Vélasquez. Suivi d'un choix de 
poèmes, Mathilde Pomès (trad.), Préface signée P. F. Portrait de Unamuno dessiné par P.-L. Flouquet, Paris, A. 
Magné; Bruxelles, Édition universelle, 1938; Poèmes, Introduction et traduction de Mathilde Pomès, Bruxelles, 
Édition universelle, 1938.  
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Entre sus múltiples funciones hay que incluir la representación de los intereses literarios del 

onubense. Un claro testimonio lo depara un fragmento de la siguiente carta: 

 
Querida Matilde: 
Anteayer llegó su carta a Juan Ramón y desde entonces la ha contestado mil veces con la 

imaginación porque sé que con el trabajo que tiene él estos días no va a hacerlo como se 
propone o, por lo menos, no inmediatamente. Desde que usted tiene los derechos de traducción 
de Platero deben ser 6 u 8 las personas que los han pedido, y él siempre les contesta que es [sic] 
a quien ha autorizado es a usted y que, por lo tanto, no puede acceder […]. 

Muchas cosas de Juan Ramón y sabe tiene una amiga casi tan vieja como el Ford en 
Zenobia17. 

 

Otro corresponsal y amigo de Mathilde fue Antonio Machado. En una deliciosa carta, escrita 

en Segovia, le agradece su ofrecimiento para colaborar en el diario Le Figaro y le autoriza la 

traducción de textos suyos18. 

En el epistolario hay cartas de varios representantes del grupo eclético denominado 

Generación del 14 (Azaña19, Eugenio d’Ors, Marañón, Miró20, Ortega y Gasset, etc.). También 

conviene encuadrar aquí a una personalidad singular, Ramón Gómez de la Serna21, quien conoce 

a la hispanista en la década de los años Veinte. Las treinta y cinco cartas conservadas en el 

Epistolario, amén de otros escritos autógrafos suyos son en extremo interesantes. Todas las 

piezas testimonian su afán por hacerse notar incluso en el plano gráfico22. Sus misivas, trazadas 

siempre con tinta de color rojo, no indican jamás la fecha, en cambio van todas encabezadas con 

diferentes membretes que identifican la autoría y el lugar de expedición del mensaje. Las 

estampaciones son de gran calidad y alguna, como la dedicada a la tertulia del café Pombo, 

espléndida. Resulta curioso comprobar cómo era considerado por otros escritores 

contemporáneos. Pedro Salinas emite el siguiente juicio sobre su persona: “Ramón… bueno, no 

sé qué decir de Ramón, sino que sigue tan absurdo a días y tan admirable a momentos, como 

siempre”23. 

 
17 EMP, Camprubí de Jiménez: c. 5, Madrid, 28 de enero de 1936. BNE, Mss/21479/34(5). La alusión al Ford se 
refiere a un vetusto automóvil que el hermano de Zenobia le había regalado al terminar su estancia en España. La 
esposa de Juan Ramón, al volante del vehículo, acompañó al poeta en numerosos viajes. 
18 EMP, Machado: c. 1, [Segovia, 4 de marzo de 1929]. BNE, Mss/21482/15. 
19 Las cartas de este corresponsal son muy significativas de la situación política reinante. 
20 Hay cartas de su esposa e hija tras el fallecimiento del escritor. Salinas tuvo una gran amistad con este escritor. 
21 Juan Manuel BONET, “Ramón Gómez de la Serna, corresponsal de Mathilde Pomès” en Cartas a una mujer. 
Mathilde Pomès 1866-1977, Madrid, BNE, 2016, p.129-144. 
22 Su nombre de bautismo siempre lo escribe en mayúsculas. Esta particularidad fue adoptada por amigos y 
adversarios. 
23 EMP, Salinas: c. 3, Sevilla, 25 de enero de 1924. BNE, Mss/21483/14(4). 
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Otro corresponsal asiduo y amigo fue Antonio Marichalar quien, en una carta dirigida a 

Mathilde, elogiará la calidad de la traducción hecha por la hispanista y hará un extenso 

comentario sobre este autor: 

 
Mi querida amiga: Estoy encantado sabiendo que es usted mi traductora, y muy agradecido a 

la atención que me dedica. Traductora admirable, sinceramente. No hay el menor elogio al 
afirmar que la traducción de Échantillons es perfecta24. RAMÓN, que es profundamente español 
(en la línea de Quevedo y Goya), ha escrito y sentido en francés este libro, que parece directo, 
fluido, inmediato […]25.  

 

En el curso de la misiva manifestará cierta disconformidad con el vocablo elegido en francés 

para verter el término “greguería”.  

El movimiento ultraísta26 también está representado a través de algunas cartas: Rogelio 

Buendía (1 c.), Gerardo Diego (8 cc.) y Guillermo de Torre (2 cc.). Ahora bien, el conjunto 

epistolar más interesante y nutrido numéricamente está compuesto por los miembros 

pertenecientes a la llamada Generación del 2727.  

 

La obra poética de Mathilde 

La sintonía intelectual de Mathilde se manifiesta especialmente con aquellas personas que 

cultivaban el género poético. Ello se debe en gran medida al hecho de que ella también 

practicaba la misma vía de expresión literaria. Esta faceta es hoy poco conocida, sin embargo, 

nos ha dejado una producción notable y selecta, que refleja muy bien su personalidad. La fuente 

de inspiración principal fue la Naturaleza. La contemplación del mundo físico le apasionaba. Su 

línea de expresión seguía la vanguardia lírica más depurada de la época28. Su gran maestro y 

amigo fue Paul Valéry, con quien almorzaba un día a la semana de manera habitual. 

Ciertamente, cuando el gran poeta falleció († 1945), Mathilde quedó encargada de salvaguardar 

todo el legado escrito de aquel.  

 
24 Ramón GOMEZ DE LA SERNA, Échantillons [“Greguerías”], Mathilde Pomès y Valéry Larbaud, Paris, Bernard 
Grasset, (trad.), 1923. Además de las cartas de este remitente hay cuatro manuscritos autógrafos en el EMP. Uno de 
ellos, titulado “El Alba”, contiene greguerías. La hispanista también participó en la traducción de Senos [1924]: 
Seins, presentado por Florence Delay; Jean Cassou, Valéry Larbaud et Mathilde Pomès (trad.), Marseille, Ryoan-Ji, 
1986.  
25 EMP, Marichalar: c. 7, [Madrid, 1922]. BNE, Mss/21482/21(8). Expresa unas ideas parecidas en la carta 6, 
fechada el 12 de diciembre de 1922. BNE, Mss/21482/21(7). 
26 Denominación acuñada por Guillermo de Torre y luego asentada por Rafael Cansinos Assens. 
27 Hay cartas de Alberti, Aleixandre, Dámaso Alonso, Altolaguirre, Bergamín, Cernuda, Carmen Conde, Antonio 
Espina, García Lorca, Giménez Caballero, Guerrero Ruiz, Guillén, Rafael Laffón, Marichalar, Pérez Ferrero, Adolfo 
Salazar, Salinas, Claudio de la Torre, Josefina de la Torre y León Sánchez Cuesta. La lista se podría completar con 
los nombres de algunos otros adeptos a distintas corrientes.  
28 Una valoración crítica de su obra se encuentra en Herminia Carrara Motto, Mathilde Pomès et son œuvre, Thèse 
de 3e cycle, Universidad de Nantes, 1985. 
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Su primer poemario, Ferveur, fue publicado en 1928. Probablemente esperó un tiempo 

prudencial de maduración para darlo a conocer. El libro lleva un par de versos enigmáticos a 

modo de dedicatoria: “À vous, ma douceur ma peine. À vous qui n’avez pas su”. Luego, hay un 

poema, titulado Attente, destinado a un misterioso “E. H.”. El sentido de estas composiciones 

debe ser interpretado en clave de un amor no correspondido.  Sobre este asunto volverá más 

tarde en un libro escrito a la edad de 65 años: 

 
¿El amor? Yo que soy tan reservada, tan precavida y creyéndome tan segura de mí misma, 

cuando era mucho más joven, ¡cómo me atrapó! Si en ese umbral donde yo había dado media 
vuelta, H. me hubiese dicho: “Quédate”, ¿me habría yo quedado? Sí, creo que me habría 
quedado. Sacrificando todo, olvidando todo, pues no existía nada más que ese abandono 
maravilloso, ese nacimiento de la fe. Si Dios de repente se me hubiese revelado, habría sido así. 
Y con la misma absoluta certeza de no equivocarme, de estar en eso que existe. A su hijo yo lo 
he adorado por mi amor hacia él. Por el recuerdo, por todo eso que yo no le había dado a su 
padre […], a quien nunca abracé. Yo que he estado a punto de morir por él29. 

 

Aparte del valor literario intrínseco de la obra, merece destacarse que muchos de los poemas 

están dedicados. Entre los de habla hispana se encuentran mencionados: Pedro Salinas, Jorge 

Guillén, Antonio Marichalar, Ramón Gómez de la Serna, Federico Mompou, Manuel de Falla, 

Alfonso Reyes, Ventura García Calderón y Eugenio de Castro30. Tales gestos de cortesía indican 

el grado de conocimiento y de amistad que Mathilde mantenía con ellos a la altura del año 1928.  

Tres años más tarde editó un segundo libro, Saisons31. En él hay un poema dedicado a Manuel 

Altolaguirre, quien por entonces vivía en París y fue el impresor de esta obra32. La hispanista 

había entablado amistad con él a través de Pedro Salinas, quien le escribió esta deliciosa carta de 

presentación: 

 
Mi querida amiga: 
           Ahí va Manolito Altolaguirre. Ya sabe usted cuán fino y hondo poeta es. Persona 

encantadora, género absolutamente arcangélico, en la luna, necesitadísimo en París y en todas 
partes de compañía, amistad y consejo. ¿A qué va a París? No lo sé; él tampoco. Aunque diga 
que a esto y a lo otro. Por lo pronto va a conocer a usted. Ya vale el camino. Se lleva allí una 
imprenta, esa imprenta con la que ha hecho los deliciosos cuadernillos de Poesía que él le 
entregará. Dice que quiere estudiar, trabajar con la imprenta, leer, aprender francés, no sé 
cuántas cosas más. No crea nada, aunque él lo cree33. 

 

 
29 À Rome avec Montherlant, París, Éditions André Bonne, 1951, p. 141-142. Margarita Bonmatí elogiará la 
conducta de su amiga a este respecto en la c. 21 (El Altet, 14 de agosto de 1934). 
30 Poeta portugués (1869-1944). 
31 París, Ediciones de “Poesía”, 1931. 
32 De inferior calidad tipográfica que la obra precedente y con diversas erratas. 
33 EMP, Salinas: c. 9, Madrid, 18 de noviembre de 1930. BNE, Mss/21483/14(14). Posteriormente el poeta se 
arrepintió de las ideas expresadas en esta carta. Véase P. Salinas, Ensayos completos, Madrid, Taurus, 1983, vol. III, 
p. 316-317. 
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La creatividad literaria de Mathilde es grande en esos años. Ven la luz Absence comblée34, 

Goût du Matin35 y Ces mots…36. Este último libro lleva una faja exterior con un elogio del 

poemario expresado por Henry de Montherlant. La obra fue galardonada con el “Prix Hérédia” 

de la Academia Francesa. Esta etapa de su vida se cierra con un extenso poema: Altitude37. Su 

amigo mexicano Ángel Zarraga (1886-1946), pintor y poeta, le hizo un par de dibujos a pluma 

de gran belleza y originalidad, inspirados en una estrofa de esta obra de Mathilde. 

En la década de los 40-50 desarrolló una enorme actividad como hispanista. Quizá por ello 

abandonó temporalmente el cultivo de la poesía. Sus cuatro últimos libros son tardíos. El último, 

La grande année38, publicado a los 77 años, deja un sabor a despedida. 

Las dos notas características de su obra poética son su sensibilidad y musicalidad. El gusto 

por el ritmo y la armonía explica la gran amistad que mantuvo con el padre Donostia, Óscar 

Esplá, el citado Falla, Frederic Mompou, Joaquín Rodrigo, etc., todos ellos maestros del sonido. 

Otro tanto se podría decir con representantes de las artes plásticas. Merece especial atención su 

madrinazgo respecto de Ramón Gaya. 

Mathilde ejerció el hispanismo también allende el Atlántico. Hay numerosos corresponsales, 

tan solo mencionaré por razones de espacio la copiosa correspondencia del mexicano Alfonso 

Reyes, las interesantes cartas de Carlos Morla Lynch o bien las misivas de Gabriela Mistral y 

Doris Dana. 

Dentro de este variado y exquisito epistolario ocupa un lugar especial las 55 cartas que envió 

Margarita Bonmatí, esposa de Pedro Salinas, a Mathilde. A causa de la estrecha relación de 

amistad, iniciada en 1914 como ya se anticipó, resulta posible conocer el proceso creativo del 

poeta, el advenimiento de la república, la generosidad de la hispanista durante nuestra dramática 

contienda civil, las consecuencias de las dos guerras mundiales sufridas y un largo etc. de 

noticias apasionantes. Estas páginas constituyen un exclusivo y revelador legado que transmite 

las vidas de dos mujeres de gran sensibilidad que fueron testigos de algunos de los mejores y 

también de los peores momentos del siglo XX.  

 

La producción científica de Mathilde Pomès 

Sin duda alguna la hispanista desarrolló una importante labor docente en diversas 

instituciones parisinas. Su encanto personal y su total dominio de la lengua española le 

 
34 París, Les Nourritures Terrestres, 1932.  
35 París, Les Nourritures Terrestres, 1934. 
36 París, La Maison du Livre français, 1935.  
37 París, Les Cahiers du Journal des Poètes, 1938.  
38 París, Chez l’auteur, 1963. Hay un par de poemas dedicados a Joan Estelrich y a Ventura García de Calderón. 
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permitieron ejercer un magisterio muy eficiente. Ahora bien, hay que tener en cuenta otras 

actividades paralelas de mayor calado. Una faceta muy importante de su actividad se centró en la 

ardua tarea de verter al francés textos significativos del patrimonio literario en nuestra lengua. Su 

excelente formación de latinista y su condición de poeta constituyeron los pilares de una labor 

difícil y, por el elevado número de traducciones, extenuante. Ciertamente, traducir es una 

operación de alto riesgo, pero en este caso todos los corresponsales coinciden en elogiar la 

calidad y el rigor de su trabajo. Es preciso recordar su capacidad para interpretar las obras líricas 

por cultivar ella misma ese género literario. Por razones generacionales y de afinidad estilística 

nadie podía sintonizar mejor que ella con las composiciones de los poetas del 27 que vivían al 

otro lado de los Pirineos. Sus versiones captaban la esencia y la musicalidad de las piezas 

originales, de ahí el entusiasmo de los interesados cuando recibían sus recreaciones. En cualquier 

caso, ese enorme esfuerzo supuso la difusión en Francia de obras españolas de gran calidad, bien 

a través de publicaciones en forma de libro, bien mediante colaboraciones en la sección literaria 

del prestigioso diario Le Figaro39.  

En esas décadas proliferaban en España las tertulias. Los asistentes a este tipo de reunión 

solían ser todos varones y se juntaban asiduamente en algunos cafés afamados. A veces decidían 

enviarle un recuerdo afectuoso por correo, llevados tal vez de su mala conciencia. Ciertamente, 

los corresponsales se excusan continuamente de sus silencios epistolares, de su impuntualidad en 

el envío de originales o pruebas y de no haber dado las gracias por las traducciones al francés. 

Este conjunto de factores quizá propició la idea de organizar un homenaje a Mathilde como 

prueba de buena voluntad y afecto. La comida tuvo lugar el 10 de abril de 1931 en el restaurante 

Buenavista, cuatro días antes de que se proclamase la república. Los comensales, además de 

participar en una fotografía colectiva, firmaron en una tarjeta postal como recuerdo del acto. La 

pieza presenta, en el lugar del sello, el dibujo de un joven con una copa, hecho por Federico 

García Lorca. Debajo hay unas notas musicales trazadas por Óscar Esplá. En la parte dedicada al 

texto figura una serie de firmas (Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Luis 

Cernuda, Federico García Lorca, Pedro Salinas, José Bergamín, Ángel Vegué y Goldoni, Jaime 

Torres Bodet, León [Sánchez Cuesta], Claudio de la Torre y Juan Guerrero)40. En realidad, los 

principales intelectuales admiraban las cualidades de Mathilde y eran conocedores de su débito, 

de ahí que Vicente Aleixandre le otorgase en 1932 un título bien merecido: “Yo creo que eres la 

 
39 También realizó una labor meritoria dando a conocer personalidades francesas en las páginas del diario ABC.  
40 EMP, doc. colectivo: t. postal 1, Madrid, 10 de abril de 1931. Colección particular. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n°392 
 

 43 

persona que más hace por la difusión por el mundo europeo de la poesía española. Tú sí que eres 

el verdadero Cónsul General de la Poesía española en Europa”41. 

Además de esta labor impagable también llevó a cabo diversos trabajos de investigación 

literaria. Su antología de poesía española se convirtió en un libro de texto imprescindible en los 

departamentos de español de universidades francesas42. 

 

Colofón 

Es imposible resumir en tan pocas páginas la actividad intelectual desarrollada por ella y la 

labor difusora de nuestra cultura que ejerció Mathilde en Francia. Fue la primera mujer que 

consagró su vida a esta causa en una época en la que se cerraban muchas puertas a la condición 

femenina. Su inteligencia, capacidad de trabajo y valentía le permitieron acceder a un universo 

dominado por hombres. Quienes la trataron se rindieron ante sus cualidades. Ciertamente, 

desempeñó una eficaz misión diplomática de tipo intelectual.  

 Es preciso señalar que fue un espíritu libre y tolerante en una época en la que las pasiones 

políticas y los sectarismos de escuelas y corrientes causaban estragos. Mathilde acogió en París a 

múltiples compatriotas, bien por su peso específico, bien por recomendación a través de amigos 

comunes. Estas ocupaciones voluntarias nos hablan de su generosidad. A ella le interesaban las 

personas, su forma de ser y de comportarse, no las ideologías. Esta actitud vital merece toda mi 

admiración, máxime en la época actual de pensamiento débil y calculador. 

Confío en que la edición y estudio del epistolario en curso de preparación permita recuperar 

un auténtico retrato de su persona, valorar su esfuerzo y difundir las ideas y sentimientos de unos 

corresponsales que fueron los mejores testigos de la época que les tocó vivir. 

 
41 EMP, Aleixandre: c. 2, Madrid, 24 de abril de 1932. BNE, Mss/21479/5(2).  
42 Anthologie de la poésie espagnole, Choix, traduction et commentaires par Mathilde Pomès [4e édition], París, 
Stock, 1957. 
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LIBRERÍAS ESPAÑOLAS EN PARÍS:  
DE LEÓN SÁNCHEZ CUESTA A ANTONIO SORIANO 

 

ANA MARTÍNEZ RUS 
Universidad Complutense de Madrid / LEA-SIECE 

 
 

 
La imagen de España en Francia estuvo mediatizada por la recepción y la influencia de 

publicaciones españolas. En este sentido resultan de vital importancia la proyección de dos de las 

principales librerías españolas en París durante el siglo XX: la Librairie Espagnole de León 

Sánchez y la Librairie des Éditions Espagnoles de Antonio Soriano. Ambas tienen un nexo de 

continuidad en contextos distintos, más allá del objetivo comercial y cultural, ya que los fondos 

abandonados de la primera contribuyeron a formar la segunda. Tanto la librería representante de 

la Edad de Plata como el establecimiento emblemático del antifranquismo contribuyeron a la 

difusión del idioma y de la cultura española en la capital gala. 

 

La Librairie Espagnole de Sánchez Cuesta 

León Sánchez Cuesta conocido como “el librero de la Generación del 27”, fue un librero 

atípico por su formación. Estudió Derecho en la Universidad de Oviedo y se doctoró en la 

Universidad de Toulouse en 1915. Se introdujo en el mundo del libro durante su estancia en la 

Residencia de Estudiantes de la mano de su director, Alberto Jiménez Fraud, que también 

gestionaba la editorial Residencia, y del poeta Juan Ramón Jiménez. Aprendió los entresijos del 

oficio de librero en la Sociedad General de Librería (SGEL), filial de la editorial Hachette 

establecida en España desde 1914, junto a su primer director, Manuel Aguilar. Tras pasar unos 

meses trabajando en París para esta firma, en 1921 se marchó a México, donde habían emigrado 

varios hermanos suyos, como representante de la misma. Pero, no se aclimató a la capital azteca 

y tampoco le convencieron los métodos de SGEL ni su contacto con las grandes finanzas, así que 

regresó a España con el propósito de instalarse como librero para atender los pedidos en 

comisión de los profesionales americanos y para explotar las enormes posibilidades del libro 

extranjero, capítulo desatendido hasta entonces por el comercio nacional. 

A su vuelta a Madrid en 1923, entró en la editorial La Lectura como director gerente de la 

sección de librería y, como socio de la empresa y junto a Jiménez Fraud, abrió su primer 

establecimiento en el número 25 del Paseo de Recoletos con el nombre de Librería de Arte y 

Extranjera La Lectura. Pero en noviembre de 1924 se independizó, y al año siguiente abrió un 
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despacho de librería en el número 4 de la calle Mayor, gracias a los contactos y a la ayuda 

económica que le ofreció un colega paisano, Victoriano Suárez. Su negocio se basó en la 

organización de un servicio central de librería de obras nacionales y extranjeras para particulares 

e instituciones, además de suministrar publicaciones en comisión a libreros americanos, 

principalmente a los mexicanos, Pedro Robredo y José Porrúa. Para los importantes pedidos de 

los departamentos de español y de las bibliotecas de las universidades americanas fueron 

decisivos los contactos con profesores españoles como Ángel del Río, Federico de Onís, César 

Barja o Antonio García Solalinde. Formó a la elite intelectual y profesional del país ya que 

ilustró a diferentes generaciones de juristas médicos, músicos, artistas y escritores y contó con 

muchos catedráticos de Universidad de distintas especialidades. Entre sus clientes destacaron 

Antonio Machado, Max Aub, Fernando de los Ríos, Maruja Mallo, Juan Negrín, Severo Ochoa, 

Francisco Grande Covián, Adolfo Salazar, Cristobal Hall, Julián Zugazagoitia, o Manuel Azaña, 

entre otros muchos, aparte de los miembros del grupo poético del 27.  

Como proveedor de libros y publicaciones internacionales, León contribuyó a la introducción 

del pensamiento y la literatura europeos en España, sin olvidar su papel en la difusión de la 

producción bibliográfica española en el extranjero con el suministro de numerosos títulos a 

centros y particulares foráneos. Asimismo, se convirtió en benefactor de los jóvenes escritores 

promocionando y distribuyendo sus obras en el mercado, aparte de facilitarles las novedades 

literarias, confiando plenamente en su criterio para la selección de obras ya que tenía un gran 

conocimiento del movimiento bibliográfico nacional e internacional. De hecho, desempeñó un 

papel crucial en la divulgación de publicaciones periódicas de vanguardia y de títulos de poesía 

de la época al hacerse con la distribución en exclusiva de revistas como Índice, Litoral, Sí, Verso 

y Prosa, Carmen, Gallo o Héroe, así como de las colecciones de libros vinculadas a las mismas. 

En este sentido Federico García Lorca le calificó como el “gran librero español”, y para Jorge 

Guillén y Juan Guerrero Ruiz era el “librero ideal”. Emilio Prados le llamaba “Lion d’Or” y José 

Mª Quiroga Plá “San León Librero”1. 

Este modesto librero decidió abrir una sucursal en París debido a la gran demanda de libros 

franceses por parte de sus clientes tanto españoles como americanos y al servicio deficitario de 

los comisionistas franceses. En concreto estaba descontento con el servicio que ofrecía la 

importante Agence Générale de Librairie et de Publications (AGLP), vinculada a Hachette, 

porque tardada demasiado en servir los pedidos, cometía numerosos errores debido al gran 

volumen de negocio que manejaba, y falseaba los descuentos concedidos por los editores, 

 
1 Ana MARTÍNEZ RUS, “San León Librero”: las empresas culturales de Sánchez Cuesta, Gijón, Trea, 2007. 
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aunque a cambio ofrecía importantes facilidades de pago, ya que cobraba a los dos o tres meses 

mediante letras, y tardaba mucho en reclamar los cobros. Asimismo, se quejaba del 

funcionamiento de la Maison du Livre Français, creada en 1920 para contrarrestar el monopolio 

de distribución de prensa y obras francesas montado por la firma Hachette. No satisfacía las 

necesidades de la librería de León porque era lento, estaba demasiado burocratizado y dejaba 

innumerables pedidos sin contestar. Por otra parte, a Sánchez Cuesta tampoco le gustaba el 

servicio de la Agence Mondiale de Librairie porque, aunque era una empresa más pequeña con 

una atención más especializada, exigía anticipo de fondos para el suministro de publicaciones2. 

Por estos motivos él mismo se trasladó a la capital francesa en febrero de 1927 para organizar 

el nuevo comercio junto con Gabriel Escribano, que había trabajado hasta entonces en la Agence 

Mondiale, y anteriormente en la editorial española Voluntad. Durante la estancia de cuatro meses 

de León en París, el negocio de Madrid estuvo en manos de su hermano Luis y de su socio Juan 

Vicéns de la Llave, quien le facilitó el capital necesario para abrir dicha librería y que 

posteriormente se quedará en exclusiva con la misma. Aunque León buscaba una oficina para 

establecer solo un despacho de librería como en Madrid, debido al precio de los alquileres de 

pisos, eligió una tienda y abrió librería al público. El establecimiento estaba situado en el número 

10 de la rue Gay-Lussac, próximo al Institut d’Études Hispaniques de La Sorbona, y cerca de 

librerías y editoriales francesas. El local, que tenía unas dimensiones de 5 por 5 metros, contaba 

con dos escaparates a cada lado de la puerta de acceso y disponía de trastienda y sótano. El 

precio del arrendamiento fue de 50000 francos, pagando la mitad al contado y el resto en letras 

de 18 meses con el 6% de interés. El contrato se firmó por diez años con una renta anual de 3000 

francos ya que la tienda estaba acondicionada con instalaciones completas de gas, electricidad, 

agua y calefacción, además de contar con vitrinas, mostradores y toldos. 

La librería se inauguró en mayo con un escaparate dedicado a las obras de Juan Ramón 

Jiménez y otro con obras de sus jóvenes poetas amigos como Bergamín, Salinas y Altolaguirre. 

De este modo pretendía dar a conocer a la nueva generación literaria ya que Alfonso Reyes en 

una carta de 1925 había reconocido a León que en la capital francesa ningún librero conocía las 

firmas de los escritores españoles actuales en referencia a Azorín, Baroja, Valle-Inclán, 

Unamuno, y Pérez de Ayala entre otros3. En abril, mientras trabajaban carpinteros y pintores, 

 
2 A. MARTÍNEZ RUS, “La Librairie Espagnole de León Sánchez Cuesta en París (1927-1936)”, Prensa, impresos, 
lectura en el mundo hispánico contemporáneo. Homenaje a Jean-François Botrel, Jean-Michel Desvois (ed.), 
Burdeos, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, 2005, p. 109-121; y “Las librerías de León Sánchez Cuesta”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 27, 2007, p. 181-191. 
3 Vid. la carta de Alfonso Reyes del 11 de febrero de 1925 en el Archivo de León Sánchez Cuesta en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid, LSC 15/43/9. 
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León comenzó a atender los primeros pedidos de libros y a tratar con las editoriales francesas4. 

La ubicación del establecimiento resultó un acierto porque la calle era muy céntrica ya que 

desembocaba en el Boulevard Saint-Michel, frente a los Jardines de Luxemburgo, y estaba al 

lado del centro de La Sorbona especializado en la lengua y la cultura hispanas, al que 

suministraron publicaciones asiduamente. El objetivo era vender los libros españoles de 5 

pesetas a 8 francos, por debajo de los competidores para acreditarse rápidamente entre la 

clientela. Desde su apertura la librería siempre tuvo la visita constante de compatriotas anónimos 

e ilustres como Fernando de los Ríos, José Bergamín, o Marcelino Pascua entre otros, 

convirtiéndose en parada obligada en los viajes a la capital francesa y en lugar de referencia entre 

la colonia española e hispanoamericana.  

El proyecto de la sucursal de París, en principio, era más ambicioso ya que pensaban disponer 

de 25000 pesetas conjuntas de León y de su socio Juan Vicéns, y otras 25000 pesetas de Gabriel 

Escribano, pero finalmente el negocio se abrió solo con 20000 pesetas aportadas por el segundo. 

Escribano declinó su oferta por problemas financieros y la intensa actividad del despacho de 

Madrid no le permitió a Sánchez Cuesta desviar dinero a París debido a sus limitaciones de 

capital. Precisamente para superar estos problemas endémicos se asoció con Vicéns de la Llave, 

y vinculó la apertura de la sucursal con la ampliación del negocio de Madrid ya que existían 

importantes posibilidades de mercado desaprovechadas por la falta de recursos. Finalmente, al 

año de abrir la sucursal parisina ante la falta de capital, León vendió sus derechos sobre la misma 

y se quedó con la casa de Madrid, al disolverse el ensayo de sociedad entre su socio y él. En el 

momento de venta de la librería de París en la cuenta de capital existían 32500 pesetas, la 

mayoría aportadas por el propio Vicéns. La venta en comisión de publicaciones francesas a 

libreros mexicanos y españoles como Robredo, Porrúa, Suárez, o Voluntad a cambio de una 

comisión del 7% fue desde el principio una fuente importante de beneficios y de problemas ya 

que suponía un importante volumen de negocio, pero inmovilizaba mucho capital por el retraso 

en los pagos, cuestión que se agravará dramáticamente con América tras el crac del 29.  

La casa Stock le ofreció la posibilidad de organizar una biblioteca circulante en francés a 

cambio de 8000 francos a pagar en un año, como ya lo había hecho en otras librerías de París y 

de los departamentos galos y que venía dejando unos 2000 o 3000 francos de beneficios 

mensuales. Este tipo de bibliotecas recordaban a los viejos gabinetes de lectura ya que por una 

cuota de alquiler anual o mensual permitía el préstamo de uno o más libros para su uso y 

disfrute. Esta iniciativa impulsó la creación de otra biblioteca circulante española, siguiendo el 

 
4 Vid. la carta de Sánchez Cuesta a Vicéns y a su hermano Luis desde París del 3 de marzo de 1927 en LSC 33/24/2. 



LES LANGUES NÉO-LATINES – 114e année – Complément n°392 
 

 48 

ejemplo de la librería inglesa Shakespeare et Compagnie, para los compatriotas y sudamericanos 

de paso que quisieran leer títulos en español y que pudieran comprar libros por motivos 

económicos o de peso, o bien para los residentes y clientes habituales que quisieran leer 

determinadas obras sin necesidad de adquirirlas. El fondo de la biblioteca circulante se formó 

con obras de literatura baratas que no superaban las 5 pesetas y libros de ocasión.  

Tras la marcha de León a principios de junio de 1927, aprovechando la finalización del curso 

y después de casi cuatro meses de estancia en la capital parisina, Escribano se quedó al frente de 

la sucursal durante un año a cambio de 2000 francos mensuales más la participación como 

gerente del 10% sobre las utilidades líquidas del negocio a fin de año. Aunque debido a la 

continua necesidad de dinero para adelantar los pagos del servicio en comisión, la librería 

siempre estuvo en deuda con Escribano, que incluso llegó a ingresar 5000 francos en la cuenta de 

capital, hasta que Vicéns a su marcha compensó ese déficit a cambio de la cesión de todo 

derecho sobre la librería. Gabriel Escribano fue el encargado de sacar adelante la librería, 

estudiando la viabilidad de la misma y ensayando las distintas estrategias comerciales. Para dar a 

conocer la actividad de la librería se enviaron circulares a particulares y a profesores de español 

de liceos y universidades. Desde el principio el negocio tuvo importantes perspectivas y 

posibilidades:  

 
Ya sabrá vd. que esto marcha. Sin haber lanzado un prospecto, ni un anuncio, raro es el día 

que no conocemos nuevos parroquianos (bien sean de la clase de “americanitos”, con más o 
menos “plata”, bien sean de nuestros paisanos, casi siempre con “menos plata” Hemos vendido 
en unos 15 días, al menudeo, por unos 1500 francos, lo que nos hace presumir que llegaremos a 
los 3000 en este mes, cifra que no será exajerado [sic.] pensar en doblar, dentro de algún 
tiempo, ya que toda la clientela de libro español será para nosotros, pues el solo librero que 
existe aquí, de español, está desacreditado por poco amable y ladronzuelo5. 

 

Escribano consiguió el depósito de títulos y colecciones de las principales editoriales 

españolas para el fondo de la librería con importantes descuentos como la Colección Universal 

de Espasa-Calpe. Otra fuente de ingresos de la sucursal parisina fue el cobro de comisiones por 

la gestión de derechos de traducciones de obras francesas para editoriales españolas. Aunque no 

había competencia posible con la Agence Générale en el suministro de publicaciones periódicas 

por la rapidez del servicio, debido a que las empresas editoras le entregaban los ejemplares antes 

de salir a la calle, la Librairie Espagnole se encargó se distribuir en París en exclusiva La Gaceta 

Literaria y la Revista de Occidente, incluidos los quioscos. Escribano y León consiguieron las 

mismas condiciones que la Agence, un 40% de descuento, ya que adquirían cada número a 20 

 
5 Carta de Gabriel Escribano escrita a León Sánchez Cuesta el 4 de junio de 1927 en LSC 7/1/12. 
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céntimos de franco y lo vendían al público a 1,50 franco. Escribano se ocupaba de servir los 

pedidos en comisión, ordenar la librería, atender a la clientela y a los visitantes con el 

discontinuo apoyo de uno o dos mozos para el embalaje de los libros y el transporte de los envíos 

a correos. Por recomendación de León decidió contratar a una persona para gestionar mejor el 

negocio y dar una buena imagen a la nueva clientela con ocasión del comienzo de curso, aunque 

incrementase los gastos de la librería. La elegida fue Jeanne Rucar, novia de Luis Buñuel, por 

motivos económicos y de amistad, ya que prestó sus servicios en la librería, a petición del propio 

Buñuel, que pagaba parte de su sueldo mensual, 150 francos de los 500 totales. Esta decisión fue 

una solución transitoria porque ni Vicéns, ni León eran muy partidarios de Rucar debido a la 

escasa preparación de la chica, aunque cumplió correctamente sus funciones6. Cuando Juanita, 

como era conocida, descubrió el montaje dejó el trabajo y fue sustituida por su hermana 

Georgette, más capacitada para las cuestiones de contabilidad.  

Juan Vicéns de la Llave se instaló en 1928 en la capital parisina con 50000 pesetas, fruto de la 

venta de un negocio que adquirió con una herencia familiar, y reflotó la librería. La llegada de 

Vicéns provocó la salida de Escribano porque el negocio no arrojaba ganancias suficientes para 

ambos.  

En primer lugar, Vicéns reorganizó la librería, ordenó los fondos, cambió el mobiliario y 

colocó estanterías nuevas para las bibliotecas circulantes. También se ocupó de realizar una 

intensa campaña de propaganda de la casa en la prensa francesa y española, insertando anuncios 

en La Gaceta Literaria, Revista Occidente y El Sol, aparte del envío de numerosas cartas a 

libreros europeos. Por otra parte, abrió una sección de papelería y creó la biblioteca circulante en 

francés. Esta biblioteca llegó a tener 700 ejemplares de literatura predominando autores del XIX 

y del siglo XX. Las tarifas variaban desde 15 francos por un mes, 20 por 2 meses, 30 por un 

trimestre, 45 francos durante un semestre hasta 80 francos por 1 año, abaratándose el precio a 

medida que se ampliaba el servicio en el tiempo. Además, había que abonar una fianza de 15 

francos que se pagaba por adelantado al igual que el abono.  

La propiedad de la librería parisina era de Vicéns de la Llave, pero ambos acordaron mantener 

el nombre de León Sánchez Cuesta por el prestigio y crédito que tenía la firma de cara a la 

clientela, y por el interés y la propaganda que permitía la comunidad de nombre, aunque Vicéns 

decidió incluir el subtítulo de Librairie Espagnole para destacar la especialidad del negocio al 

público. A pesar de que León se desvinculó económicamente de la librería parisina, siempre se 
 

6 Vid. las cartas de Escribano a Sánchez Cuesta del 20 de noviembre y 12 de diciembre de 1927 en LSC 7/1/90, LSC 
7/1/98, y las contestaciones de León del 24 de noviembre en el Libro s/n.º de París de Copias de Cartas, Caja nº 30, 
h. 428. Asimismo, destacan las cartas que Vicéns envió desde Cifuentes y París a León el 24 de noviembre, 6 y 21 
de diciembre de 1927 en LSC 19/3/30, LSC 19/3/33 y LSC 19/3/35. 
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sintió muy unido a ese negocio y preocupado por su marcha ya que había contribuido a su 

creación, no en vano llevaba su nombre, y por las relaciones comerciales que mantuvo con ella.  

Sánchez Cuesta seleccionaba el servicio de novedades a Vicéns para la librería parisina, 

atendiendo a las peticiones y gustos del público, principalmente enviaba literatura española, 

historia, pedagogía, y traducciones de obras extranjeras, incluidas las del francés. Vicéns 

consiguió un depósito de todas las obras publicadas por la editorial Revista de Occidente ya que 

era una producción muy seleccionada en cuanto a calidad y cantidad, pero Sánchez Cuesta le 

desaconsejó que se hiciera con un depósito de editoriales como Espasa-Calpe y de la Compañía 

Ibero Americana de Publicaciones (CIAP) por razones de espacio y de política comercial debido 

al volumen y heterogeneidad de sus publicaciones. Juan Vicéns quería hacerse con estos 

depósitos por miedo a que alguna de estas casas tan importantes estableciese una filial en la 

capital francesa, lesionando así gravemente sus intereses ya que no podría hacer competencia a 

ninguna de estas firmas si servían directamente a los libreros franceses sus publicaciones y las de 

todas las casas que distribuían.  

Vicéns desde el principio reconoció la buena marcha del negocio, llegando en agosto de 1928 

a más de 6000 francos de venta directa al público, así como la gran demanda del libro americano, 

ya que acudían muchos estudiantes latinoamericanos. En julio los ingresos de clientes 

particulares aumentaron a 11000 francos y en septiembre ascendieron a 14000 francos7. A pesar 

de la situación privilegiada de la librería, a la sombra de La Sorbona, Vicéns estudió en varias 

ocasiones la posibilidad de mudarse a un lugar más céntrico ya que no estaba bien comunicada 

con distritos como Passy y Auteuil, donde vivían muchos sudamericanos que frecuentaban 

l’Avenue de l’Opéra y acudían a Batlle, el otro librero especializado en publicaciones en 

castellano, situado en la rue Richelieu. En la librería parisina en 1928 se vendían muy bien 

títulos como El Romancero Gitano de Lorca, Libertad de amar y derecho a morir de Luis 

Jiménez de Asúa, obras de Amado Nervo, La Gramática española de Seix Barral y la de la 

Academia de la Lengua, aunque las obras clásicas como El Buscón de Quevedo, La vida es 

sueño de Calderón de la Barca, el Quijote, Echegaray o Mesonero Romanos eran un valor seguro 

frente a las novedades, que previamente seleccionaba Sánchez Cuesta. También servían 

publicaciones periódicas como La Gaceta Literaria, El Sol, y Revista de Occidente.  

A pesar de las estrecheces económicas de la librería, en mayo de 1930 batió todos los récords 

de ventas por los importantes pedidos en comisión y la venta directa al público, que alcanzaron 

unos beneficios de 7200 francos: “Y es que el capítulo facturas á [sic.] particulares por envíos 

 
7 Vid. distintas cartas de Vicéns de la Llave a Sánchez Cuesta fechadas el 26 de agosto, 29 de septiembre y 5 de 
octubre de 1928 en LSC 19/3/116, LSC 19/3/135 y LSC 19/3/137. 
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dentro de París, á [sic.] barrios lejanos, á [sic.] provincias y fuera de Francia va siendo ya un 

ciclo estable compuesto de muchas pequeñas casas que sin darse uno cuenta, suman al cabo del 

mes”, pero al mismo tiempo se lamentaba del continuo problema de la inmovilización de capital 

por los reiterados retrasos de los pagos de los libreros. En definitiva, la dinámica del sistema de 

ventas en comisión estrangulaba buena parte del capital del negocio. La situación financiera de la 

librería empeoró con la continuada bajada de la peseta y la grave crisis económica mundial. 

Antes se había beneficiado de la devaluación del franco y de la sobrevaloración de la peseta. La 

depreciación de la moneda provocó importantes pérdidas económicas a Vicéns debido a la 

disminución diaria del valor de su stock. En este sentido si quería vender un libro del fondo 

bibliográfico tenía que rebajar el precio marcado en la cubierta, o bien si mantenía el importe 

anterior la obra no tenía salida alguna, ya que los clientes, conscientes del estado de la peseta, 

preferían pedirlos directamente a España8. Esta coyuntura económica tan negativa resultó fatal 

para la marcha de la Librairie Espagnole, aunque existía un mercado potencial de publicaciones 

españolas en la capital parisina y una importante demanda en los países americanos de obras 

francesas. La crisis redujo considerablemente las ventas al público y a libreros en comisión. Las 

operaciones fueron mínimas durante el segundo semestre de 1930 y las dificultades con América 

continuaron a lo largo de 19319. En este contexto la librería generaba más gastos que ingresos 

lesionando gravemente los intereses de Vicéns, que se vio obligado a contraer deudas familiares. 

Los impuestos, alquileres, y demás contribuciones constituían un fijo inexcusable difícil de 

afrontar con la práctica reducción de la actividad comercial. De hecho, en 1929 y 1930 las 

pérdidas alcanzaron 40000 francos, mientras que en 1931 sólo perdió 17000 francos, 

experimentando una ligera recuperación, teniendo en cuenta la crisis y el descenso de la peseta. 

Pero en cualquier caso no cubría gastos ni veía la manera de recuperarse y obtener futuros 

beneficios. En enero de 1933 Vicéns manifestó a León que estaba “completa y absolutamente 

decidido a dejar la librería como sea” porque se encontraba “mortalmente cansado de París y de 

la librería”10. Como su intención era volver a España y venderla rápidamente renunció a sacarle 

el mayor beneficio y a recuperar todo el dinero invertido en ella. Tras varios intentos fallidos, 

finalmente cedió el negocio a Manuel Rodríguez Nuñez, que tenía amplia experiencia en el 

mundo del libro. Había trabajado en la Agence Générale, en la casa Garnier y entonces dirigía la 

sucursal de la editorial argentina Cabaut en París. El contrato de arriendo también incluía la 

 
8 Veánse las cartas desesperadas de Vicéns a León del 15 de mayo, 27 de julio y de 23 de julio de 1930, en LSC 
19/3/187, LSC 19/3/191 y LSC 19/3/196. 
9 Veánse las cartas de Vicéns de 29 de septiembre, 18 de octubre de 1930, y del 4 de abril de 1931 en LSC 19/3/198, 
LSC 19/3/200 y LSC 19/3/217. 
10 En carta de Vicéns de la Llave fechada en París el 12 de enero de 1933 en LSC 19/3/248. 
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compra del establecimiento al finalizar el primer año, pero Rodríguez Núñez abandonó en 

septiembre de 1934, y la librería acabó en manos de Georgette, aunque la propiedad siguió 

siendo de Vicéns de la Llave hasta 1936 muy a su pesar ya que no encontró comprador serio.  

Desde la cesión de la Librería Española a Rodríguez Núñez y posteriormente a Georgette, 

León quiso desvincularse legalmente de esa casa dejando de firmar poderes a favor de los nuevos 

gestores y animando a cambiar el nombre de la misma ya que hacía mucho tiempo que había 

dejado ser de su propiedad. Pero todas sus cartas solicitando esta gestión a Georgette e incluso al 

propio Vicéns, en calidad de verdadero propietario, resultaron en vano.  

Después de la guerra mundial, Georgette Rucar se puso en contacto con Antonio Soriano, que 

se encontraba establecido en Toulouse como librero, para que se hiciera cargo de la antigua 

librería española. De este modo la Librairie des Éditions Espagnoles fue fundada precisamente 

con fondos de la antigua Librería Sánchez Cuesta de París en la Rue Mazarine, convirtiéndose en 

su heredera y continuadora en el comercio de libros españoles en París, aunque en otro contexto 

y con un marcado carácter de oposición al régimen franquista11.  

 

La Librairie Espagnole de Antonio Soriano 

Antonio Soriano Mor, nacido en Segorbe (Castellón) en 1913, cruzó la frontera el 13 de 

febrero de 1939 con sus compañeros de las Juventudes Socialistas Unificadas por Puigcerdá. 

Después de haber luchado en primera línea de todos los frentes desde Belchite a la Batalla del 

Ebro, Soriano fue trasladado en marzo junto a sus camaradas al campo de concentración de 

Bram, cercano a Carcasona. Alojado en el sector B, barraca 32, fue uno de los encargados de 

transportar los excrementos de los refugiados al canal du Midi, a dos kilómetros de distancia. El 

resto del tiempo concentró sus esfuerzos en actividades educativas y culturales como clases de 

alfabetización, cursos de francés, lectura colectiva de periódicos, y elaboración de guiones para 

las emisiones de Radio Barraca12. En noviembre pudo abandonar el campo al ser contratado para 

realizar trabajos agrícolas en Genouilly, en la región de Bourges. Tras el armisticio de Francia en 

junio de 1940 marchó al sur en bicicleta, huyendo de los nazis, y se instaló en Toulouse. En esta 

ciudad trabajó en la carga y descarga de hortalizas, y como trabajador de reparaciones en un 

 
11 A. MARTÍNEZ RUS, “Antonio Soriano, una apuesta por la cultura y la democracia: la Librairie Espagnole de 
París”, Litterae. Cuadernos sobre Cultura Escrita, nº 3 y 4, Madrid, 2003-2004, p. 327-348.  También en Hommage 
à Antonio Soriano, París, Embajada de España, 2007, p. 95-134; Gérard MALGAT, “La Librería Española y la 
Librería Hispanoamericana: dos puertos de libertad de la literatura española”, París, ciudad de acogida. El exilio 
español durante los siglos XIX y XX, F. Martínez, J. Canal y E. Lemus (eds.), Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 371-
376; Fernando LARRAZ, Editores y editoriales del exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento, 2018, p. 
375-384. 
12 Antonio SORIANO, Éxodos. Historia oral del exilio republicano en Francia 1939-1945, Barcelona, Crítica, 
1989, p. 23-26 y p. 136-142. 
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hotel. En abril de 1941 colaboró en la creación de la revista clandestina Alianza, de tirada 

semanal, donde se atacaba cualquier colaboración directa o indirecta con los alemanes. Junto a 

Jaime Nieto, único miembro del Comité Central del Partido Comunista que permaneció en 

Francia, fundó el 7 de noviembre de 1942 la Unión Nacional Española (UNE), aunque no 

participó en los sucesos del Valle de Arán en octubre de 1944. Después de la Liberación realizó 

crónicas radiofónicas para Cataluña desde Radio Toulouse, y creó el Centro de Estudios 

Económicos Toulouse-Barcelona para impartir conferencias, que acabó convirtiéndose en 

librería ante las presiones de los distintos partidos políticos por hacerse con el control del 

mismo13. 

La librería de Toulouse comenzó con títulos franceses en sus estanterías, pero la demanda de 

libros en español obligó a Soriano a viajar a Andorra, donde aún quedaban existencias de 

publicaciones españolas anteriores a la guerra civil. Llegó con una maleta llena de obras 

francesas y logró cambiarlas por libros de Civilización Española publicados por el Instituto 

Gallach de Barcelona. A continuación, amplió sus ventas con la importación de obras publicadas 

al otro la del Atlántico. Emprendió contactos con las principales editoriales americanas, 

destacando especialmente su relación con el editor Juan Grijalbo, afincado en México. Aparte de 

la colonia de refugiados, los colegios, liceos y universidades franceses también demandaban 

títulos españoles. Para difundir las novedades bibliográficas que llegaban a sus escaparates en 

marzo de 1947 promovió la revista LEE. En ella aparecían noticias y críticas literarias, así como 

resúmenes de catálogos temáticos de clásicos castellanos, literatura española contemporánea, 

arte, o historia.  

En el verano de 1947 recibió una carta de la cuñada de Luis Buñuel, donde le animaba a 

hacerse cargo de una vieja librería de París, especializada en publicaciones españolas, y cerrada a 

comienzos del conflicto mundial. Soriano aceptó el reto al comprobar que muchos hispanistas e 

intelectuales se trasladaban a la capital al comienzo del nuevo curso. Dejó al frente de la librería 

de Toulouse a su amigo José Salvador, y se presentó en casa de madame Ricarde con una maleta 

repleta de libros y un carnet de estudiante. Inició su actividad en una pequeña habitación, situada 

en el segundo piso del número 48 de la rue Mazarine. Como resultaba difícil encontrar la librería 

repartió unas pequeñas hojas de propaganda en el barrio para captar clientes. Al poco tiempo se 

trasladó al local de una vieja librería en la misma calle con las cajas del viejo fondo de la librería 

Gay-Lussac y las nuevas adquisiciones. Tras la guerra mundial el idioma español pasó a ocupar 
 

13 Vid. la tesina de Frédérique LEBON, Les Mémoires de l'exil espagnol, 1939-1945. L'itinéraire d'Antonio Soriano, 
Tolosa, Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1992; y José Luis MORRO CASAS: “Antonio Soriano, su vida” en A. 
Alted Vigil y M. Aznar Soler (eds.), Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, Madrid / Barcelona, 
AEMIC/GEXEL, 1998, p. 391-404. 
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el segundo lugar en la enseñanza francesa en detrimento del alemán. Asimismo, el interés por la 

cultura y la lengua españolas se vio impulsada por la política gaullista de acercamiento a 

América Latina. En este contexto el negocio prosperó con la importación de la producción 

bibliográfica de autores exiliados publicada por casas mexicanas y argentinas, y se inició como 

editor con la publicación de textos hispanos para la universidad gala. A principios de 1950 se 

instaló por su cuenta en el definitivo establecimiento de la rue de Seine, donde hasta entonces las 

monjas de la orden de San Sulpicio habían vendido artículos religiosos. Compró a la Universidad 

de la Sorbona los derechos exclusivos de las publicaciones en castellano, y así en 1955 apareció 

una edición ilustrada de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes con 

selección y notas de Denis Rieu, además de un estudio de Pierre Darmangeat acerca de Pedro 

Salinas et La voz a ti debida. En 1956 publicó otro estudio del profesor Darmangeat sobre el 

poeta Machado, L' homme et le réel dans Antonio Machado14. 

Esta librería se convirtió en embajada cultural de la España democrática, ya que a las famosas 

tertulias de los lunes acudían los exiliados residentes en la capital y los opositores del interior de 

paso por la capital francesa. La lista es interminable: Roberto Mesa, Miguel Salabert, Francisco 

Fernández Santos, Lauro Olmo, Juan Marsé, Luciano Ricón, Blas de Otero, Juan Goytisolo, José 

Corrales Egea, los pintores Joaquín Peinado, José Ortega y Agustín Ibarrola. Asimismo los 

desterrados de América siempre que viajaban a París visitaban la librería de Soriano. Este era el 

caso de Juan Marichal desde Estados Unidos, Serrano Plaja desde Chile, o Max Aub desde 

México. También era frecuente la presencia de escritores hispanoamericanos como Julio 

Cortázar, Pablo Neruda o Gabriel García Márquez15. 

 
En aquellos años, para todos, para aquellos que residían en París y para los que estaban de 

paso, la librería de Soriano, en la antigua rue Mazarine, más tarde rue de Seine, era puerto de 
reencuentros. Allí se encontraban los libros imposibles de hallar, se publicaban textos 
prohibidos y se intercambiaban recuerdos y palabras de esperanza. Soriano ofrecía a cada uno el 
calor, la cordialidad eficaz, la sonrisa. Para reunirnos mejor, organizaba ventas con los autores 
como pretexto para maravillosas fiestas del espíritu y de la amistad. Cualquier ocasión era 
buena: yo publiqué mi estudio sobre los últimos días de Federico y traduje Platero y yo; 
Emmanuel Roblès reveló Las manos fértiles de Arturo Serrano Plaja; él mismo acababa de 
editar algunos libros clave que la censura, ciegamente, había condenado editar más allá de los 
Pirineos: La resaca de Juan Goytisolo, o La otra cara de Pepe Corrales, o La España del siglo 
XX de Manuel Tuñón de Lara [...]  

 
14 Vid. distintas entrevistas realizadas a Antonio Soriano en El Correo Catalán, del 17 de abril de 1977, p. 2-3, en la 
revista y en Lletres Valencianes, Tardor, 2001, p. 2-7.  
15 A. MARTÍNEZ RUS, “La Librería Española de Antonio Soriano. Referencia del exilio español en París”, París, 
capital del exilio. México, capital del exilio, Pierre Ollé-Laprune, (dir.), México, FCE/ Casa Refugio Citlaltépelt, 
vol. 2, p. 230-243. 
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Intelectuales ligados a España, españoles de París o de otras partes llenaban la pequeña 
tienda de sonoridades castellanas, de ceceos andaluces, de gravedad académica francesa16. 

 

En este mítico rincón del exilio se vendían obras prohibidas en España, con especial atención 

a la historia contemporánea del país, en especial al período de la II República y de la guerra civil, 

destacando memorias y testimonios de políticos protagonistas como Manuel Azaña, Indalecio 

Prieto, Vicente Rojo, y títulos de Hemingway, Alberti, Sender publicados en México y Buenos 

Aires, así como los libros de Ruedo Ibérico y los editados por el propio Soriano. La experiencia 

editorial de la Librairie Espagnole coincidió con la actividad de la empresa Ruedo Ibérico en 

París, pero la concepción y las características eran distintas. Aunque compartieron objetivos 

similares, y tuvieron autores y colaboradores comunes, existieron importantes diferencias. La 

iniciativa editorial de Antonio Soriano es más breve en el tiempo que la de la empresa de José 

Martínez y se inicia tras una larga actividad librera. Fueron pocos los libros editados 

cuantitativamente por Soriano, pero muy significativos en el mundo del exilio. En este sentido 

este librero-editor siempre ha declarado que ha trabajado más horas por la patria que por su 

cuenta ya que luchó por recuperar y difundir la cultura española prohibida y perseguida. La 

librería siempre se ha considerado territorio español porque este agitador cultural, parafraseando 

a Machado, afirmaba que “mi Patria es la tierra que yo labro, no la tierra que piso. Yo estoy aquí 

labrando por España desde que pasé la frontera. España es mi Patria porque es mi cultura, porque 

es mi vocación”17. Su trayectoria profesional y su labor cultural fueron reconocidas con la 

entrega de la Encomienda de la Orden del Mérito Civil, otorgada por el Estado español en 

febrero de 1996. Dos años antes había recibido el premio de la Fundación León Felipe en 

reconocimiento a su actividad. 

 
16 En Claude COUFFON, “L’Espagne au cœur (Souvenirs à propos d'une anthologie)”, Les poètes ibéro-américains 
et la guerre civile espagnole, Josette y Georges Colomer (coord.), París, Imprimerie Graphic Eclair, 1980. Texto 
traducido en el prólogo de Roberto Mesa al libro realizado por el propio Antonio Soriano sobre el exilio en Francia, 
p. 14-15. 
17 Félix SANTOS, “La librería española en París”, Españoles en el mundo, 6, 1992, p. 59. 
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