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C A T H A R U M
REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES DEL IEHC 

Catharum es la Revista de Ciencias Sociales y Humanidades que anual-
mente edita el Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias. En ella se 
abordan principalmente contenidos de índole insular, regional y local, inci-
diendo de manera especial en aquellos que abundan en la investigación de 
los flujos sociales, ideológicos, artísticos, económicos, etc., que histórica-

mente han vinculado las Islas con América, Europa y África.

La revista se considera asimismo un órgano difusor de la propia actividad 
del IEHC, y como tal, publica muchas de las conferencias impartidas en la 

sede del mismo a lo largo del año.
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Editorial
Con este número extraordinario, Catharum quiere contribuir al homenaje que du-

rante el año 2019 hemos dedicado al escritor Agustín Espinosa (Puerto de la Cruz, 

1897– Los Realejos, 1939) con motivo del 80 aniversario de su fallecimiento.

La celebración de este «Año Espinosiano»  fue una iniciativa que, a finales de no-

viembre del 2018, surgió de la Tertulia de los Lunes de Los Realejos, un grupo 

especialmente volcado en la defensa, reivindicación y difusión del patrimonio 

histórico y cultural de su municipio. La iniciativa fue secundada inmediatamente 

y con entusiasmo por nuestro Instituto de Estudios Hispánicos y por el Museo de 

Arte Contemporáneo Eduardo Westerdahl. 

Mientras nos encontrábamos discutiendo el diseño del proyecto, nos vimos sorpren-

didos gratamente por un acontecimiento que nos llegó como un regalo de Navidad y 

que significó el mayor y mejor homenaje posible a Agustín Espinosa: la publicación, 

en una autoedición de José Miguel Pérez Corrales, el más importante estudioso de 

su obra, de tres tomos que, sumados al de Lancelot 28º-7º. Textos 1927–1929, pu-

blicado también por el profesor en La Página, recogen todos los escritos de Espinosa 

desde 1927 a 1936, y a los que, gracias a la generosidad de su editor, se puede 

acceder libremente a través de espinosaobraenlibertad.blogspot.com.

Cuando terminábamos de redactar el proyecto nos sorprendió otra buena no-

ticia: el Gobierno de Canarias dedicaría el Día de las Letras Canarias al escritor 

portuense. Y otro motivo de satisfacción, porque durante unos meses entidades 

culturales, organismos públicos, bibliotecas y museos se sumaron con actos, 

pancartas, publicaciones y lecturas de Crimen a la celebración del acontecimien-

to, lo que supuso otro impulso impagable para el objetivo de nuestro proyecto, 

que consistía esencialmente en pasarnos todo el año predicando contra el olvido, 

o más bien contra el desconocimiento de quien fuera, en palabras de José Miguel 

Pérez Corrales, « la figura fundamental de la cultura canaria en los años 20 y 30». 

Agustín Espinosa ha sido muy estudiado en el ámbito académico, pero poco co-

nocido fuera de él, y prácticamente olvidado en su pueblo natal y por la sociedad 

canaria en general.

El punto de partida de este proyecto fue el acto de homenaje que, como todos 

los años cada 28 de enero, fecha del fallecimiento del escritor, la Tertulia de los 

Lunes celebra en el cementerio de San Francisco de Los Realejos, donde está 

enterrado. En esta ocasión colaboraron, junto a autoridades municipales realeje-

ras, el presidente del IEHC y otros miembros de la Junta de Gobierno, y alumnos 

y profesores del CEIP Agustín Espinosa de Los Realejos, con lectura de textos de 

Espinosa y ofrenda de flores. Pocos días después, en el MACEW, inauguramos 

una exposición de primeras ediciones y facsímiles de sus escritos y de las dos 

revistas más importantes en que colaboró– La Rosa de los Vientos, de la que fue 
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cofundador y codirector, y Gaceta de Arte– , de las recientes publicaciones de su 

obra completa por Pérez Corrales y de una selección de estudios sobre el escritor 

portuense. Intervinieron en el acto de inauguración miembros del IEHC y de la 

Tertulia de los Lunes, Antonio Espinosa Hernández y el hijo del escritor, Agus-

tín Espinosa Boissier, que leyeron los textos de Espinosa sobre artistas, algunos 

con obra en el MACEW, como Óscar Domínguez, Felo Monzón o Hans Paap. La 

exposición se incorporó a la programación didáctica del MACEW dirigida a cole-

gios e institutos de la isla y posteriormente se trasladó a la sala La Ferretería de 

Los Realejos, donde se mantuvo durante el mes de marzo; al Liceo Taoro de La 

Orotava, entre el 12 y el 28 de abril, y finalmente a la Biblioteca Municipal Tomás 

de Iriarte del Puerto de la Cruz, en la celebración del V aniversario de su nueva 

sede, en el mes de mayo. En La Ferretería y en el Liceo, Francisco García Palmero 

representó un fragmento de la farsa surrealista de Agustín Espinosa La Casa de 

Tócame Roque.

Tuvimos claro desde el principio que nuestro propósito incluía la recuperación de 

la vida y de la obra del escritor y de todas sus facetas: la de primer investigador 

del romancero canario, la del profesor innovador y siempre recordado con admi-

ración y afecto por sus alumnos, la del escritor vanguardista y surrealista genial e 

incansable colaborador en la prensa de su tiempo y la del defensor de los jóvenes 

artistas que iniciaban un arte nuevo, como él una nueva literatura.

Con la exposición en el IEHC «A los 80 años de su muerte» , durante el mes de 

mayo recorrimos su biografía, su trayectoria como estudiante y como catedrático 

de instituto, la trascendencia de su obra, el reconocimiento que le manifestaron 

sus amigos y sus alumnos y el triste episodio final de su vida, tras el golpe de 

estado de 1936. En uno de los paneles se reproducían las palabras de Domingo 

Pérez Minik sobre el grupo de escritores vanguardistas: Les cortaron las alas, y  a 

continuación las referidas a Espinosa: Todos estamos en deuda con él, como es-

critor, como amigo, como insular primero de las más serias apuestas. La comisaria 

de la exposición, Ana María García Pérez, había conseguido recuperar, diez años 

más tarde, estos materiales (paneles, copias de documentos, fotografías y mues-

tras de originales) de la exposición «A los 70 años de su muerte», que mantuvo su 

interés didáctico y su carácter itinerante: esta vez de la Biblioteca Municipal de La 

Laguna se trasladó a nuestro IEHC y, finalmente, parte de ella a la Biblioteca del 

TEA para participar en el XIII Encuentro y Muestra Internacional de Experiencias 

de Animación Lectora, Bibliotecarias y Artísticas.

Con otra exposición, esta de obras de jóvenes artistas inspiradas en textos de 

Crimen, en el MACEW, durante el mes de abril, participó en la conmemoración 

del «Año Espinosiano»  la Sección de Estudiantes y Jóvenes Investigadores y Ar-

tistas del IEHC. 

En el mes de marzo, en la primera sesión del Ciclo de cine surrealista, recorda-

mos, con la proyección de las imágenes de Agustín Espinosa rodadas en la azotea 

y en los tejados de la imprenta de La Gaceta Literaria, la etapa en que colaboraba 

en esta revista madrileña. A este corto siguió la proyección de La Edad de Oro de 

Buñuel, que formaba parte de la programación en torno a la Exposición Surrea-

lista que Gaceta de Arte, dirigida por Eduardo Westerdahl, y Agustín Espinosa, 

presidente del Ateneo de Santa Cruz, con la mediación de Óscar Domínguez des-

de París, lograron traer a la isla. La película, aun sin haberse exhibido, fue una de 
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las causas del expediente de depuración que se le abrió al escritor en marzo de 

1937, en que se le acusaba de «Ser izquierdista, ser autor de la obra titulada “El 

crimen de Agustín” [sic] y haber intentado presentar en los cines de esta ciudad 

una película inmoral y sacrílega». La proyección y su presentación estuvieron a 

cargo de Abel Hernández Belza, director de la sección de cine del IEHC.

Abilio Martín, licenciado en Historia del Arte y miembro del grupo la Tertulia de 

los Lunes, nos acercó al Espinosa más controvertido con su charla «Agustín Es-

pinosa. Textos sometidos (1936-1939)», en que abordó esos escritos con que 

su autor intentó sin conseguirlo evitar lo inevitable, porque no lo libraron ni de 

su prematura muerte, causada por el agravamiento de una enfermedad con que 

convivió desde muy joven, ni de saberse derrotado, enfermo y humillado.

En 2019 también celebrábamos el centenario de César Manrique, y en el IEHC 

quisimos vincular a los dos homenajeados en el Encuentro Lancelot de Agustín 

Espinosa y Lanzarote de César Manrique. Disfrutamos de un acto especialmente 

brillante gracias a las intervenciones del catedrático de Historia del Arte de la 

ULL Francisco Galante, director de la cátedra cultural César Manrique y profesor 

de la Universidad de Lovaina, que abordó el Lanzarote de César Manrique, y del 

catedrático de Literatura de la ULL, escritor y estudioso destacado y editor de la 

obra de Agustín Espinosa, Nilo Palenzuela, que nos acercó a Lancelot 28º-7º.

Reproducimos en las páginas siguientes cinco de las conferencias que se impartie-

ron dentro de este proyecto que en un principio titulamos 2019. Año Agustín Espi-

nosa, adaptadas por sus autores para ser publicadas en este número extraordinario. 

Las citamos a continuación en el orden cronológico en que fueron impartidas:

Lugares espinosianos en la literatura y el cine canarios contemporáneos, por Pau-

la Fernández Hernández, licenciada por la Universidad de La Laguna en Filología 

Hispánica y actualmente estudiante doctoral en la Universidad de Florida (Gai-

nesville, USA). La conferencia fue impartida el 21 de marzo, incluida en el I Ciclo 

de Conferencias organizado por la Tertulia de los Lunes en la Sociedad Cultural y 

de Recreo Casino Realejos.

Agustín Espinosa, profesor y alumno, impartida el 10 de mayo en el IEHC por Ana 

María García Pérez, catedrática de Geografía e Historia de Enseñanza Secundaria 

y comisaria de las exposiciones «A los 70 años de su muerte» y «A los 80 años 

de su muerte».

De las casas que habitó Agustín Espinosa. Nuevos datos y aportaciones, por Ger-

mán F. Rodríguez Cabrera, licenciado en Historia del Arte y miembro del Instituto 

de Estudios Canarios y de la Tertulia de los Lunes. La conferencia fue pronunciada 

en el salón de plenos del Ayuntamiento del Puerto de la Cruz dentro del ciclo de 

conferencias de historia local «El IEHC con las fiestas de julio del Puerto de la Cruz».

Los crímenes de Agustín Espinosa, impartida por Alexis Ravelo el 11 de octubre 

en el acto de apertura de curso del IEHC, en el castillo de San Felipe. El escritor 

Alexis Ravelo es colaborador de diversos medios de comunicación generalistas o 

especializados, autor de obras teatrales, guiones audiovisuales, libros de relatos 

y textos dedicados al público infantil y juvenil, y es especialmente conocido por 

su faceta de novelista, en la que, con sus textos de corte negro y criminal, ha ob-
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tenido diversos galardones y ha sido editado en México, Argentina y Francia. En 

su faceta como crítico y ensayista, destacamos su reciente edición de Crimen, de 

Agustín Espinosa, en la editorial Siruela.

Agustín Espinosa y Sebastián Padrón Acosta. Más allá del blanco y del negro, 

impartida en el IEHC el 31 de octubre por José Miguel Perera, doctor en Filología 

Hispánica por la ULPGC y profesor de Enseñanza Secundaria de Lengua y Litera-

tura, poeta, investigador y colaborador en varias revistas culturales.

«1/2 hora jugando a los dados», de Agustín Espinosa, para Jorge Oramas, trá-

gica orfandad que continúa. Impartida el 17 de diciembre en el IEHC por el di-

rector del MACEW, Celestino Celso Hernández, vicedirector de Arte del Instituto 

de Estudios Hispánicos de Canarias, exprofesor titular de Historia del Arte de la 

Escuela de Arte Fernando Estévez de Santa Cruz de Tenerife, comisario de expo-

siciones y crítico de arte. 



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº18, 2020         09

Los crímenes de Agustín 
Espinosa1

Alexis Ravelo

De izquierda a derecha: Domingo Pérez Minik, Juan Márquez, Domingo López Torres, 
Agustín Espinosa y Emeterio Gutiérrez Albelo.

Me gustaría comenzar expresando mi agradecimiento al Instituto de Estudios His-

pánicos de Canarias por su amable invitación a inaugurar este curso 2019/2020, 

la cual considero un honor que espero acabar mereciendo. No sé si soy el hom-

bre adecuado: no soy un estudioso ni un crítico; solo un lector enamorado de la 

obra de Agustín Espinosa. 

Para mí es una ocasión feliz, porque cuando hablo de Agustín Espinosa en otros 

foros, especialmente en los peninsulares, tengo que comenzar explicando quién 

era e, incluso, qué es Canarias, más allá de un destino turístico. 

Aquí juego en campo amigo y hablo a quienes ya disponen de cierto conocimien-

to. Así que puedo centrarme en asuntos más importantes. 

Por eso quiero hablarles hoy de lo que significó Agustín Espinosa para nuestra 

literatura; de su caída en desgracia y de los motivos de la desatención editorial y 

crítica que ha sufrido a nivel nacional.   

(1)Conferencia dictada el 11 de octubre de 
2019 en el Castillo de San Felipe de Puerto de 
la Cruz, Tenerife.
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Si propuse «Los crímenes de Agustín Espinosa» como título para esta conferen-

cia es porque quiero reflexionar sobre cuáles fueron los crímenes que pudo co-

meter nuestro autor para que hoy en día aún no figure en el canon de estudios 

sobre la Generación del 27 y para que se le conozca tan poco fuera de Canarias 

y, aun aquí, todavía haya que explicarle quién era a algún despistado que va de 

crítico por la vida. Me detendré a hablarles del proceso de depuración al que fue 

sometido. Es un asunto extraliterario y, normalmente, se le presta poca atención, 

pero a mí se me ocurre que ese momento crucial de su biografía parece solo un 

prólogo a ese otro largo proceso de depuración al que le ha sometido la historia. 

Pienso que esto podría darles materia de reflexión acerca de la libertad del crea-

dor. Porque parecen cosas pasadas, cosas de la dictadura, pero hoy, en el seno 

de nuestros Estados liberales, en una sociedad de masas bastante infantilizada, 

tiende a vulnerarse el derecho de todo autor a ejercer su oficio sin que se le casti-

gue socialmente (y hasta judicialmente) cuando otros deciden sentirse ofendidos 

por su obra. 

Me centraré, sobre todo, en Crimen, ya que esta fue la obra del escándalo en su 

momento. Debo confesar que me mueve un interés personal: durante años inten-

té que alguna editorial de fuera de Canarias se interesara en publicarla y por fin, 

dentro de poco, aparecerá editada en la colección Voces del Tiempo de Editorial 

Siruela. Mi propósito es, simplemente, que este libro único y valioso pueda estar 

al alcance de lectores de todo el país, donde se le ha ignorado minuciosamente.

 

Aquí no. Aquí, en Canarias, lo hemos que-

rido mucho. Por poner un ejemplo, hace 

poco, en este mismo foro, ustedes pudieron 

escuchar a Nilo Palenzuela hablando sobre 

Lancelot 28º 7º. Y sí: nuestros profesores 

y autores lo han mencionado sin cesar, lo 

han estudiado y han reconocido, en el caso 

de los narradores y poetas, su indudable 

influencia. Como la historia de esta secta 

de defensores de Espinosa daría para otra 

conferencia, me limitaré a mencionar al 

más conspicuo de ellos, José Miguel Pérez 

Corrales, quien escribió Agustín Espinosa. 

Entre el mito y el sueño, texto imprescindi-

ble para estudiarlo y ha realizado perfectas 

ediciones de toda su obra. Igualmente, ha 

habido otras muchas y muy hermosas edi-

ciones, pero siempre han resultado mino-

ritarias y se han descatalogado pronto. De 

hecho, se da la paradójica circunstancia de 

que es más fácil conseguir textos que traten 

sobre Crimen que un ejemplar del propio 

Crimen.  

Y Crimen debería estar ahí, disponible 

siempre, como el clásico que es. Un mo-

numento a la palabra, un soberano ejerci-

Portada de Cartones, revista de literatura 
y arte, Santa Cruz de Tenerife, 1930. Se 
publicó un solo número.
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cio de libertad creativa, una exploración del pozo más profundo de la carne para 

ascender a lo más alto de la imaginación. 

Como siempre, conviene empezar echando un rápido vistazo al contexto en el 

que se desarrolla la obra de Agustín Espinosa. Y el contexto es el de una explo-

sión creativa en la trastienda del mundo. 

Porque, seamos francos, socioeconómicamente, en las primeras décadas del si-

glo XX, las islas eran la trastienda del mundo, un purgatorio de la hispanidad, 

incapaz, pese a puntuales intentos, de sobreponerse a un atraso secular. 

Para apoyar esta afirmación, les aportaré un simple dato: en 1920, la tasa total 

de analfabetismo en Canarias era del 65%, solo superada por la de Murcia. 

Por eso es por lo que sorprende que fuera en el seno de esta misma sociedad 

donde, entre 1927 y 1936, se produjese un florecimiento literario y artístico que 

hizo de sus creadores la punta de lanza de la vanguardia cultural del momento. 

Para intentar resumirlo brutalmente: entre el ecuador de la dictadura de Primo 

de Rivera (1923-1930) y el Golpe Militar del 18 de julio de 1936, Canarias es 

un hormiguero creativo. Plácido Fleitas, Juan Ismael y Felo Monzón, alumnos de 

la Escuela Luján Pérez, están ya en plena producción artística en Gran Canaria, 

donde también han comenzado sus carreras los hermanos Josefina y Claudio 

de la Torre2. En Tenerife, en torno a las revistas La Rosa de los Vientos, Cartones, 

Índice y, especialmente, Gaceta de Arte se congregan poetas e intelectuales 

como Eduardo Westerdahl, Pedro García Cabrera, Ángel Valbuena Prat, Juan 

Manuel Trujillo, Agustín Miranda Junco o Emeterio Gutiérrez Albelo. 

Aparecen también en esos años dos deslumbrantes estrellas fugaces: Domingo 

López Torres y José Jorge Oramas. Por su parte, Óscar Domínguez ya había intro-

ducido la técnica de la decalcomanía entre los surrealistas franceses.

Pues bien: en esa constelación de la literatura y el arte canarios de la épo-

ca, Espinosa brilla con luz propia, desarrollando lo mejor de su producción 

literaria en el arco que abarcan las fechas de publicación de Lancelot 28º 7º 

y Crimen —esto es, 1929-1934—. También despliega una intensa actividad 

como columnista, crítico y conferenciante, pero quizá sea mejor centrarse en 

su obra mayor.  

Lancelot 28º 7º (Guía integral de una isla atlántica) aparecerá editado en Madrid, 

en otoño de 1929, por Ediciones ALFA. Oscila entre la lírica y el ensayo, la pa-

rodia y el libro de viajes. Bebe de las fuentes del creacionismo pero su resultado 

se ha descrito frecuentemente como cubista. La isla de Lanzarote que Espinosa 

ve no es la que han visto los viejos autores del regionalismo y el modernismo, 

sino una isla que re–crea mediante el procedimiento de inventar para ella «una 

mitología conductora». 

Un análisis de Lancelot 28º 7º necesitaría otra conferencia, pero es interesante 

saber que la recepción crítica de ese primer libro fue muy positiva entre la prensa 

nacional del momento y situó a Espinosa en un panorama literario donde ya había 

comenzado a hacerse un hueco. 

(2)Los hermanos De la Torre, polifacéticos por su 
actividad teatral, literaria y cinematográfica, me-
recen especial atención. Josefina, en el periodo 
pregolpista, publicó Versos y estampas (Málaga, 
1927), con prólogo de Pedro Salinas, y Poemas 
de la isla (1930). Será, con Ernestina de Cham-
pourcín, una de las dos únicas mujeres incluidas 
en la antología de poesía española realizada en 
1934 por Gerardo Diego, librándose así del in-
justo olvido en el que cayeron Concha Méndez 
o Rosa Chacel. En cuanto a Claudio, su herma-
no mayor, me remito a un dato de su palmarés 
literario: en 1923 ya había ganado el Premio 
Nacional de Literatura, con En la vida del señor 
Alegre. Aún obtendría ese mismo premio en dos 
ocasiones más, por El río que nace en junio y El 
cerco, en 1950 y 1965, respectivamente.  Su 
última novela, Verano de Juan, el «Chino», una 
historia de amor en tiempos del cólera publica-
da en 1971, se ha convertido con el tiempo en 
un texto de culto. 

Portada de Índice, dirigida por Domin-
go López Torres, Santa Cruz de Tenerife, 
1935, número único.
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Al año siguiente, 1930, Espinosa entra en contacto con el surrealismo y comien-

za a coquetear con él. En julio publica en La Gaceta Literaria algunos textos que 

luego formarán parte de Crimen. 

Y en la primavera de 1931, en la revista Extremos a que ha llegado la poesía es-

pañola aparece «Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930», 

un texto valioso por sí mismo, pero también para entender Crimen. No solo com-

parte con este libro el nombre de su víctima y musa, sino su espíritu lúdico, su 

orientación surrealista, su carácter epatante. Esto último, por cierto, lo conse-

guirá con creces: Espinosa se ganará críticas frías o francamente negativas por 

hablar de los «3114 vellos resabidos» de esa María Ana, la «niña peluda» que «no 

había comprado nunca hojas Gillette». A partir de ahora, su actividad literaria irá 

unida a la provocación y a la polémica, aunque aún existe para él cierto margen 

de tolerancia.

Al mismo tiempo, han acabado los viajes largos. Reside en Las Palmas de Gran 

Canaria. Allí ocupa su cátedra en el Instituto de Las Palmas y se casa con Josefina 

Boissier en 1932. Tendrían tres hijos, el más joven de ellos nacido poco después 

de la muerte de Agustín. Por lo que sé, fue un matrimonio feliz, pese a las dificul-

tades a las que pronto habrían de enfrentarse. 

En estos años, participa en Gaceta de Arte. No tengo que explicarles a ustedes lo 

que supuso Gaceta de Arte, pero es importante recordar que esa publicación no 

seguirá las posturas hispanistas oficiales, sino que conectará directamente con 

las vanguardias europeas.

Con Gaceta de Arte están directamente relacionados dos hitos en la vida de 

Agustín Espinosa y, en mi opinión, de la vida cultural de ese momento: la publica-

ción de Crimen y la exposición surrealista de Tenerife. 

Crimen aparece en la colección de libros de Gaceta de Arte a finales de 1934, al 

precio de 5 pesetas y con una ilustración de portada firmada por Óscar Domín-

guez. Si este libro resulta sorprendente hoy, si nos mueve al desasosiego y nos 

sorprende su humor negrísimo, su juego con lo escabroso, imagínense lo que 

pudo suponer en 1934. 

Casi de inmediato comienzan a aparecer críticas en los medios, que se sucederán 

durante varios meses. Anónimas o firmadas con nombre y apellidos, en medios 

nacionales o insulares, oscilan entre la indignación y el rendido elogio. Algunas 

hablan de Espinosa como de un escritor eficaz y valiente, y lo relacionan con Bau-

delaire y Ducasse (de cuyos Cantos de Maldoror, por cierto, opino que tiene una 

clara influencia). Otras se muestran condescendientes, reconociendo la calidad 

literaria de Espinosa pero afeándole que se dedique a «fanfarronerías de niño 

que quiere parecer perverso», a intentar «despatarrar de susto al burgués». Los 

ataques más duros provendrán de la prensa católica, cosa lógica, pero incluso 

algunos de los defensores del libro parecen no haberlo entendido. 

En cualquier caso, la publicación de Crimen despierta polvareda, hace ruido 

tanto en Canarias como en Madrid, inspira insultos y aplausos. Algunos son 

privados: Azorín y Gómez de la Serna escriben a Espinosa felicitándolo efu-

sivamente. 
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También son privadas las denuncias de las asociaciones reaccionarias, las damas 

católicas o los padres de familia que se indignan por el hecho de que el mismo autor 

que ha escrito Crimen imparta Lengua y Literatura a sus hijos, dinamice sus lecturas 

y los anime asimismo a escribir (sabemos, por cierto, que fue un buen profesor, que 

animaba a sus alumnos a través de diversas acciones extracurriculares). Supongo 

que, de haber ocurrido hoy, esos honrados padres y madres de familia habrían orga-

nizado campañas de lapidación desde las redes sociales, habrían conspirado contra 

él usando sus grupos de Whatsapp de «los papis y las mamis del cole» y habrían 

recogido firmas en Change.org para que su libro fuese retirado de las librerías o se le 

expulsara a él mismo de las aulas. En esa época, en cambio, las cosas se hacían más 

bien a media voz, en casas a las que eran invitados a merendar señores influyentes 

con galones o con sotana. En esos ámbitos, Espinosa ha sido marcado ya como un 

elemento inquietante a principios de 1935 y, poco después, cuando aún no se haya 

apagado el eco de la publicación de Crimen, volverá a estar estrechamente vincula-

do a otra polémica, la de la Exposición Surrealista de Tenerife.

En la primavera de 1935, Agustín Espinosa comienza a presidir el Ateneo de San-

ta Cruz. En ese espacio es donde el grupo de Gaceta de Arte organiza la Segunda 

Exposición Internacional del Surrealismo3, que es, también, la primera exposición 

surrealista que se realiza en España.  

En el Ateneo se exhibieron 76 obras de lo mejor de la Escuela de París, que ve-

nían custodiadas por André Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin Péret.4 

Los franceses se quedaron en Canarias tres semanas, hicieron excursiones, dicta-

ron conferencias, tramaron el II Boletín internacional del surrealismo y mermaron 

considerablemente las reservas de Pernod del hotel donde se hospedaban5.

Por supuesto, esa fiesta hay que pagarla. El Ateneo y Gaceta de Arte han previsto 

sufragar los gastos con la venta de alguna de las piezas, pero la exposición ha 

sido un fracaso comercial. Así que solo les queda la posibilidad de exhibir La 

edad de oro, la película de Luis Buñuel que acompaña la exposición, y tener bue-

na taquilla. Sin embargo, «los grupos activos de damas católicas» y el «diario ca-

tólico de información» Gaceta de Tenerife organizan una campaña en contra, hay 

una polémica muy agria en la prensa y el Gobernador Civil prohíbe su proyección. 

El resultado es que el grupo de Gaceta de Arte acaba en números rojos. De hecho, 

Westerdahl, Pérez  «Minik» y Espinosa adquieren un crédito personal para hacer 

frente a las deudas que dejó el paso de los franceses por Tenerife. 

En cualquier caso, Espinosa ha sido, en los periódicos de ambas capitales cana-

rias, uno de los más visibles defensores de La edad de oro. En el año que falta 

para que estalle el Golpe Militar, sus enemigos se dedicarán a afilar los cuchillos 

que luego habrán de clavarle. 

Fundamental será uno de estos enemigos, por varios motivos: porque lleva sota-

na, porque es su compañero de trabajo, porque es un escritor mediocre que no 

ha gozado de los favores críticos de Espinosa. Se llama Manuel Socorro Pérez, ha 

nacido en un municipio de cumbre de Gran Canaria y es un destacado latinista. 

De hecho, los suyos serían los manuales de referencia en la enseñanza del latín 

durante la posguerra. Pero en esos años previos a la guerra, enseña en el mismo 

Instituto de Las Palmas donde Espinosa tiene su cátedra.  

Exposición de Arte Surrealista (Tenerife, 
1935). Domingo López Torres, Benjamin 
Péret, Eduardo Westerdahl, Jacqueline 
Lamba, André Breton, Agustín Espinosa, 
José M. de la Rosa y Domingo Pérez Minik.

(4)La mayor parte de las obras de esa muestra 
que han podido ser localizadas por los historia-
dores del arte se encuentran hoy en importantes 
museos y colecciones privadas. En la exposición 
de Tenerife se ofrecían a la venta a precios ridí-
culos. Cualquier coleccionista avispado habría 
hecho la inversión de su vida gastando las 600 
pesetas que costaba un relieve de Hans Arp, las 
1500 que valía el Jardín atrapa–aviones de Max 
Ernst o, incluso, haciendo un esfuerzo, las 1250 
que se pedían por La libre inclinación del deseo 
de Dalí. Pero no había coleccionistas avispados 
en Tenerife, al parecer, porque no se consiguió 
vender ni un solo cuadro. 

(5)Que aparecería en octubre de ese año firma-
do por Breton, Espinosa, Pedro García Cabrera, 
Domingo López Torres, Benjamin Péret, Domin-
go Pérez «Minik» y Eduardo Westerdahl. 

(3)La primera había tenido lugar en enero de ese 
año, en Copenhague.
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Y, entonces, llega el 18 de julio de 1936, se dicta el Bando de Estado de Guerra y, 

de un mandoble, los generales parten en dos la fiesta creativa de las vanguardias.

 

Lo que ocurre con los miembros de Gaceta de Arte a partir de ese verano de 

violencia contrasta brutalmente con lo que ha ocurrido apenas un año antes en 

torno a la exposición del Ateneo. En su mayoría son militantes socialistas, así que 

les irá mal en un territorio que ha caído desde el primer momento en poder de los 

golpistas. Domingo López Torres, Domingo Pérez «Minik» o Pedro García Cabrera 

son represaliados6. Emeterio Gutiérrez Albelo y Francisco Aguilar no deben temer 

nada, porque pertenecen a Falange. Y hay que decir, para ser justos, que intenta-

ron, aunque no siempre consiguieron, utilizar sus influencias para favorecer a los 

compañeros caídos en desgracia. 

El caso de Agustín Espinosa es otro. Espinosa no es detenido, no se exilia, no es 

un camisa vieja7.

El 18 de julio lo sorprende alojado con su familia en el Hotel Aguere de La Lagu-

na, donde suelen veranear en los últimos años. En un principio, confía en que no 

vayan contra él. Al fin y al cabo, se ha declarado alguna vez católico y monárquico 

en artículos y entrevistas. Puede que si agacha la cabeza, si se tira al suelo y se 

hace el muerto, como suele decirse, conserve el pellejo y hasta el trabajo. Por 

otro lado, no estará de más congraciarse con quien más daño puede hacerle. 

Por eso, el primer día de agosto, acude a Gran Canaria para declarar su unión 

al Movimiento, al mismo tiempo que publica en Diario de Las Palmas un artículo 

en el que elogia un libro de Manuel Socorro, el sacerdote y profesor que parece 

guardarle rencores políticos, profesionales y hasta literarios8.

Sin embargo, todo esto le servirá de bien poco, porque ya han decidido hacerlo 

caer. El cantautor Pedro Guerra cantaba que hay mil maneras de derrotar a un 

hombre. La elegida para Espinosa fue la primera que menciona la letra de esa 

canción: ponerlo de rodillas en su trabajo.

A mediados de septiembre es cesado de su cátedra y en marzo se le abrirá ex-

pediente de depuración. Entre una y otra fecha, intenta prepararse para lo que 

va a venir. 

Siguiendo el consejo de amigos falangistas, comienza a escribir en la prensa del 

Movimiento. Se afilia, además, a Falange. Pero no convence a casi nadie. En pri-

mera página del periódico Acción aparece un artículo titulado «Ayer lo vi con la 

camisa azul». Lo firma GIAR, tras quien con toda seguridad se esconde Gabriel 

de Armas, un joven militante ultracatólico. Con la retórica propia de la extrema 

derecha y alguna falta de ortografía, el texto ataca a Espinosa por haber escrito 

Crimen, y lo amenaza directamente:  

Ahora es muy fácil —por precaución— querer desandar lo andado. 

Como lo es, asimismo, escribir una rectificación masónica, bajo el pá-

nico que les debe imponer el futuro panorama o como resultado de la 

forzada injerencia [sic] de una planta euforbiácea9 en moda. 

Ha llegado la hora de la justicia, porque estamos en la hora de la VERDAD.

Boletín Internacional del Surrealismo nº2, 
Santa Cruz de Tenerife, 1935.

(6)Al primero acabarán arrojándolo al mar. Pérez 
«Minik» tuvo la fortuna de ser liberado poste-
riormente. La suerte de Pedro García Cabrera, 
poeta gomero y destacado militante socialista, 
es, en cambio, absolutamente novelesca: tras-
ladado a Villa Cisneros (hoy Dakhla) para cum-
plir pena de trabajos forzados, formará parte, a 
principios de 1937, de una espectacular suble-
vación y fuga a Senegal, desde donde pasará, 
vía Argel, a la Península para ponerse a las ór-
denes del gobierno de la República, que lo des-
tina al Servicio de Información. En el Frente de 
Andalucía, es el único superviviente en un acci-
dente al regreso de una misión de inteligencia, 
aunque queda gravemente herido. Aún conva-
leciente y, ante el avance nacional, intenta huir 
pero es prendido en el último momento. Perma-
necerá en prisión hasta mediados de los años 
cuarenta, salvando nuevamente la vida de forma 
milagrosa en un consejo de guerra en el que se 
pedía para él la pena capital. Por si falta algo en 
esta novela que fue su experiencia de esos años, 
también hay amor: se casará y vivirá el resto de 
su vida con la enfermera que lo asistió tras su 
accidente, Matilde Torres Marchal. 

(7)Lo que cuento a continuación, referido a los 
últimos meses de Espinosa y a su depuración, 
he podido reconstruirlo a partir de algunos do-
cumentos del propio expediente, de informacio-
nes directas de descendientes de algunas de las 
personas mencionadas, de la hemeroteca de la 
época y del relato que hace José Miguel Pérez 
Corrales tanto en Entre el mito y el sueño como 
en su más reciente edición de Crimen.  

(8)El libro en cuestión trataba acerca de Horacio 
y no ha debido de aportar demasiado a los estu-
dios sobre el escritor latino ni entonces ni des-
pués. Espinosa, en su artículo, se deshace en 
elogios y se las apaña para relacionar a Socorro 
con la tradición ilustrada canaria. Sin embargo, 
del libro solo cita un fragmento del prólogo y re-
produce el sumario, lo cual me lleva a sospechar 
que, posiblemente, ni siquiera lo había leído an-
tes de hacer su reseña. 

(9)Entre las sofisticadas costumbres que los 
fundadores de Falange importaron del fascismo 
italiano figura la de practicar purgas con aceite 
de ricino.  
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No obstante, hay que decir que otros falangistas lo tratan mejor que Gabriel de 

Armas. Entre ellos destaca Germán Bautista Velarde. Quizá por eso no es dete-

nido. En resumidas cuentas: viendo la suerte que corrieron otros compañeros de 

generación, a Agustín Espinosa le podría haber ido peor. Pero eso no quiere decir 

que le fuera precisamente bien. 

El expediente de depuración se inicia en marzo de 1937 y se alargará hasta el 18 

de abril de 1939. 

Veamos de qué se acusa a Espinosa: 

El 31 de marzo de 1937, el gobernador civil de Las Palmas informa a la Comisión 

Depuradora C de Instrucción Pública de esa provincia: 

DON AGUSTÍN ESPINOSA GARCÍA.- LENGUA Y LITERATURA.- Iz-

quierdista: autor de «Crimen de Agustín» que dio motivo a la protesta 

de la Asociación de Padres de familia y una película inmoral y sacríle-

ga que no consiguió representar en ningún cine de Las Palmas. 

El segundo cargo, el de ser autor de «una película inmoral y sacrílega que no 

consiguió representar en ningún cine de Las Palmas», da bastante risa. Ya saben 

que la película en cuestión era La edad de oro, de Luis Buñuel. 

En cuanto a la primera acusación, la de ser izquierdista, es falsa. Para empe-

zar, no sabemos con precisión dónde se situaba políticamente. Puede que fuese 

demócrata liberal, tal y como lo había descrito alguna vez la prensa, o incluso 

monárquico, como él mismo llegó a declararse, pero de la lectura de sus artí-

culos durante la dictadura de Primo de Rivera y el periodo republicano, puede 

entenderse que no era persona de izquierdas, aunque muchos de sus amigos y 

compañeros sí lo fueran. 

La segunda acusación es la que resulta más o menos cierta, aunque se equivo-

quen con el título. Y ese error evidencia algo que se comprobaría luego: la comi-

sión no dispone de ningún ejemplar del libro. Algunos de sus miembros solo lo 

leerán más tarde. Esto es: se le acusa de oídas. 

La Comisión C, la que ha de ver su caso, está compuesta, además de por el go-

bernador civil de la provincia, por José Azofra del Campo, Manuel Socorro, Gui-

llermo Camacho y Sebastián de la Nuez Aguilar. Aunque no puedo demostrarlo, 

porque no he hallado rastro documental de ello, sospecho que la presencia de De 

la Nuez en la comisión beneficia a Espinosa. 

A esto hay que unir el hecho de que Bautista Velarde, Agustín Miranda10 y otros 

falangistas se preocupan por expedirle certificados de buena conducta. 

Y además, Espinosa abjura. Reniega de Crimen, declarando ante la comisión que su 

escritura se debió a «un caso pasajero de esnobismo y de preocupación freudiana».

Esto es muy triste. Y muy humano. Nos gusta pensar que, llegado el caso, estaríamos 

a la altura de nuestros héroes morales, históricos o de ficción. Que preferiríamos 

morir de pie a vivir arrodillados. Que loaríamos la libertad antes de ser fusilados. 

(10)Colaborador de Revista de Occidente, Agus-
tín Miranda Junco era abogado del estado y en 
1937 fue nombrado Secretario General de Gui-
nea. No se puede dudar, por tanto, de su capa-
cidad de influencia.  

La Edad de Oro, anuncio de prensa.
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Pero para entender estos últimos meses de Espinosa, suelo intentar ponerme en 

su piel, mirándome a mí mismo con honestidad. Poco antes de esto, Agustín Espi-

nosa era un valor literario en alza y, además, un respetado catedrático, director de 

instituto, presidente de una prestigiosa institución cultural, con una vida bastante 

muelle. Ahora, en estos meses de la guerra, no cobra ningún sueldo y vive de pres-

tado en casa de su suegra, escribe a la carrera artículos para adular a los fascistas 

y se humilla pidiendo favores. Por otro lado, Josefina y él han tenido a su segundo 

hijo, el tercero viene en camino y su salud, nunca demasiado buena, se resquebra-

ja, porque los males estomacales que ha sufrido siempre acusan el estrés al que 

está sometido.11 . Y sabe, porque muchos de sus amigos están presos o han sufri-

do desapariciones forzadas, que una depuración no es lo peor que puede suce-

derle. Sinceramente, si yo hubiera estado en su situación probablemente también 

habría agachado la cabeza, también habría firmado encendidos elogios hacia mis 

enemigos, también habría hecho desaparecer mi libro, también habría abjurado. 

Al fin, las amistades de Agustín, la simpatía de Sebastián de la Nuez y la retrac-

tación sirven para que en agosto de 1937 se redacte una propuesta de sobresei-

miento del expediente. Parece que le ha ido bien, pero no. 

De entrada, Guillermo Camacho matiza su voto, recomendando que se le separe 

de su cátedra. Luego, la resolución provisional no llegará hasta mayo de 1938, 

cuando será repuesto «con carácter provisional y a reserva de la resolución defi-

nitiva». Y, cuando esto ocurra, el cura Socorro escribirá al Jefe de Enseñanza Su-

perior y Media pidiéndole que traslade a Espinosa a La Palma o a Lanzarote, que 

lo quite de en medio para no defraudar a «la opinión sensata y de sano criterio» 

de la capital grancanaria. 

Así pues, el 15 de septiembre de 1938 es trasladado a La Palma. Allí llega con su 

familia. Y, enseguida, la periduodenitis que ya le habían diagnosticado a Espinosa 

en mayo se agrava y lo operan de urgencia. Vendrá a Los Realejos para recupe-

rarse. Pero no llegará a hacerlo: morirá el 28 de enero de 1939.  

Sin embargo (y ahora viene la broma macabra), aún tras su muerte, el expedien-

te no ha acabado. La resolución final llegará el 18 de abril. En ella se propone 

«confirmación y traslado e inhabilitación para cargos directivos y de confianza». 

En el documento que lo certifica, hay una nota hecha a mano bajo la firma: «Por 

la Jefatura se propone solamente la Confirmación por haber fallecido el expe-

dientado». Como en una novela de Kafka, la infamia que han vertido sobre él ha 

logrado sobrevivirle. 

Al margen de los que se le achacaban en aquel expediente de depuración acadé-

mica, Agustín Espinosa cometió varios crímenes. Y estos afectan a su posteridad, 

a su recepción crítica, al olvido de su obra durante tanto tiempo, más allá del 

ámbito insular y de su recuerdo por parte de algunos proselitistas gracias a los 

cuales lo conocemos hoy.

El primero de esos crímenes metafóricos debió de ser nacer antes de tiempo, en 

1897, y en Canarias. El último, morir también antes de lo que le tocaba: en enero 

de 1939, depurado de su cátedra, alejado de muchos de sus amigos y camara-

das intelectuales, intentando salvar el pellejo y reincorporarse a su empleo para 

poder continuar manteniendo a su familia. 

(11)«He estado enfermo —por variar— unos 
días [...]. Yo vivo con mi suegra. De prestado. 
No tengo sueldo. Si quedara alguna vacante 
en el periódico, ya sería otra cosa», le escribe 
a Eduardo Westerdahl en esos tiempos. La car-
ta, por cierto, lleva el membrete del periódico 
Falange. Debo el conocimiento de esta carta —
conservada como D303 en el Fondo Westerdahl 
del Archivo Histórico Provincial de Tenerife—  a 
la gentileza de la historiadora del arte Ángeles 
Alemán Gómez. 



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº18, 2020         017

Otro crimen que aún está pagando es la amplitud inabarcable de sus intereses 

y estudios y, sobre todo, lo difícil que resulta adscribir sus obras mayores a un 

género concreto, aparte de su consciente alejamiento de los géneros populares. 

Los que cronológicamente son sus últimos crímenes puede que sean también 

los de más graves consecuencias: haber contemplado con escepticismo el ad-

venimiento de la Segunda República, no acabar en un campo de concentración, 

en una cuneta o en el exilio tras el Golpe de Estado de 1936 y, lo que es peor, 

ponerse la camisa azul para intentar escapar a cualquiera de esas suertes, pero 

hacerlo de manera poco convincente. El resultado es que ni se le aceptó como 

«escritor del movimiento» (lo cual habría permitido leerlo y estudiarlo al menos 

durante la posguerra) ni se le ha recuperado a partir de la transición como a tan-

tos de aquellos autores que el franquismo silenció. 

El hecho de que estos últimos delitos atenten contra la comodidad de los estu-

diosos, posiblemente explique su exclusión del canon de estudios de la llamada 

Generación del 27 —a la cual estrictamente pertenece— y su casi absoluto olvido 

por parte de las academias; su desatención editorial hasta 1974; su nueva caída 

en el olvido hasta las últimas décadas del siglo XX, logrando un prestigio restrin-

gido al ámbito insular, que siempre se le quedó corto; la ignorancia de sus textos 

por parte de los académicos que hacen encajes de bolillos con los de Alberti, 

Lorca y hasta Gómez de la Serna buscando en ellos los rastros e influencias del 

surrealismo mientras obvian sistemáticamente a Agustín Espinosa, que sí vertió 

al castellano al menos una obra manifiestamente surrealista desde la primera 

hasta la última página. 

Vimos que, de aquel expediente de depuración, solo hay una acusación verda-

dera, y esta es, al mismo tiempo, uno de esos crímenes metafóricos a los que me 

refiero. El más grave, probablemente: haber publicado Crimen en 1934, cuando 

ni la isla de Tenerife —donde se dio a imprenta— ni España ni, acaso, el mundo, 

estaban preparados para un texto así.  

Quiero proponerles una reflexión final encabezada por una pregunta: 

¿Entra en lo posible que hoy el mundo esté menos preparado que nunca para 

este libro? Para responder a esta pregunta habrá que tener en cuenta que solo 

el lector cómplice, el lector de experiencia o el lector inteligente sabrán entender 

que más allá de la provocación, más allá del salvaje erotismo y del negrísimo 

sentido del humor que presiden cada página de Crimen, se desarrolla entre sus 

líneas una muy seria partida de dados en la que la apuesta es cada vez más alta; 

que el posible machismo, la probable pedofilia, las situaciones psicopáticas que 

el texto plantea no son más que juegos para sacar al burgués del ámbito de su 

comodidad y hacerlo extrañarse ante la realidad. 

Pienso que es posible que hoy, cuando las viejas estructuras mentales del tradi-

cionalismo se han renovado en sus formas y se suman a las huestes de la lapi-

dación social para despedazar toda aquella manifestación creativa que se salga 

de los márgenes del correctismo, un texto como Crimen coseche para Espinosa 

la ira y el oprobio que también sufrirían Sade, Pauline Réage, George Bataille o 

el Conde de Lautrémont de estar vivos y tener cuenta en alguna red social. Hoy, 

como en 1934, y con esto acabo y les dejo que piensen en ello, Crimen puede ser 

merecedora de que legiones enteras de padres y madres de familia, con su opi-

Primera edición de Crimen, editada por 
gaceta de arte y con portada de Óscar Do-
mínguez (1934).



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº18, 2020         018

nión sensata y de sano criterio, corran a lapidarlo con su ira siempre justificada y 

siempre miope, ajena, también como siempre, a que la obscenidad jamás está en 

lo que se ve sino en el ojo de quien mira. 
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Agustín Espinosa y 
Sebastián Padrón 
Acosta: más allá del 
blanco y del negro
José Miguel Perera

Todos conocemos de sobra cuál fue el destino de los autores y del grupo de van-

guardia canario al producirse de forma violenta el golpe de estado del general Fran-

co en julio de 1936; al igual que todos –a estas alturas– controlamos con más o 

menos profundidad la trascendencia que cada uno de ellos tuvo en los años pre-

vios a la contienda. Estamos de acuerdo, sin duda, con que hubieran sido desea-

bles otras las circunstancias tras 1936 para vehicular de un modo más sonriente 

y nutritivo las posibles trayectorias artísticas y vitales de todos ellos, además de 

las de cualquier artista y de las de cualquier persona viviente en aquellos tiempos.

Tras la muerte del dictador, y como se ha manifestado en diversos foros, un gru-

po de profesores e investigadores, vinculados mayormente a la ULL, se propuso 

sacar a la luz aquel bullente periodo previo a la conflagración con la finalidad 

primera de no solo restituir una dignidad humana hecha añicos, sino –y más que 

nada– de poner sobre la mesa desde la investigación y desde determinados pre-

supuestos estéticos la trascendencia de los vanguardistas insulares en el ámbito 

propiamente canario y en el contexto artístico de la coordenada hispánica. Así, no 

solo hubo multiplicidad de rescates en suplementos de periódicos, exposiciones, 

artículos... sino especialmente investigaciones, tesis doctorales y publicaciones 

de obras particulares o completas, unas conocidas y otras rescatadas de la cerra-

da ineditez o del más frío olvido. Los nombres de Agustín Espinosa, Pedro García 

Cabrera, Domingo López Torres, Emeterio Gutiérrez Albelo, Eduardo Westerdahl, 

Ernesto Pestana Nóbrega... comenzaron a ser realmente divulgados y conocidos 

gracias al empeño loable en que andaban embarcados algunos como José Miguel 

Pérez Corrales, Andrés Sánchez Robayna o Nilo Palenzuela Borges, entre otros.

Dicho esto, y posicionando por delante toda la meritoria e inexcusable labor de 

estos investigadores durante el final de los setenta y comienzos de los ochenta 

del siglo XX, nosotros estamos empeñados hace ya un buen tiempo en hacer ver 

que la particular incidencia unidireccional que pusieron estos profesores en los 

escritores vanguardistas ha borrado casi del mapa, a grandes rasgos, no solo 

voces consideradas menores del propio grupo de los ismos como Ismael Domín-

guez, Agustín Miranda Junco o –por poner otro caso– José Antonio Rojas (olvido 

que más o menos se ha comenzado a subsanar hace cerca de una década con el 

En el centro. Jacqueline Lamba; junto a 
ella, André Breton, y le siguen, Domingo 
Pérez Minik, Pedro García Cabrera, Agus-
tín Espinosa y Benjamin Peret.
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impulso de la tesis doctoral de José Manuel Martín Fumero en la propia univer-

sidad lagunera), sino además las propuestas de toda una ristra de nombres y di-

versas corrientes que en los mismos lustros andaban elevando de similar modo, 

y activamente, sus edificios artísticos. El periodo que va de finales de los años 

veinte a 1936, del que tanto han hablado los mentados, se ha presentado enton-

ces –con estas inclinaciones evidentes, de las que seguro no quedan al margen 

las tendencias ideológicas– desde una perspectiva que percibimos sesgada e 

incompleta, pues parece que todo lo que alrededor había de las originales co-

rrientes experimentales no era más que una oposición llena de grandes cojeras y 

de tristes lunares pobres y hueros, negativamente provincianos, frente a la visión 

ultranovedosa y deslumbradora de las ideas renovadoras de las literaturas euro-

peas de vanguardia aclimatadas al terruño cercano.

Pero el daño –entiendo que inconsciente e involuntario– a una comprensión más 

certera de nuestros momentos literarios insulares no solo queda en esto, pues 

por idéntica vía de aquella legítima resurrección tomaron al pie de la letra –nues-

tros críticos contemporáneos de las vanguardias– la tan encorsetada y tacaña 

panorámica que aquellos atrevidos escritores poseían sobre el siglo XIX canario, 

como si sus opiniones hubieran sentado cátedra en ellos para siempre. Al alimón 

de sus interpretaciones de las plumas renovadoras, fueron influyendo con más o 

menos fuerza en el estado actual de las consideraciones sobre la tradición cana-

ria, con el resultado de que a día de hoy la compleja y viva centuria decimonónica 

sea probablemente el periodo menos estudiado de cuantos componen el devenir 

secular de nuestras letras.

El tiempo pasa y muchos de los presupuestos barajados –por parte de los pro-

pios autores del periodo prebélico y por los críticos– apenas se cuestionan ni 

son repensados; tantas de esas ideas testimoniadas mínimamente son revisa-

das desde anteojos diferentes, dando así por hecho como verdades anchamente 

absolutas particularizados puntos de vista de estos y de aquellos. Precisamente 

lo que creemos es que, si realmente el sintagma de tiempo aludido fue tan rico, 

tendría que generar una mayor copiosidad de lecturas que las que hasta ahora 

se han hecho públicas, y sin ningún tipo de reparos ni cortapisas. Pienso para 

esto último, por ejemplo, en el tan puntiagudo asunto de los textos de Espinosa 

durante la Guerra Civil, antes de su muerte (aunque ya hay una tesis, en francés, 

sobre este motivo): ¿hasta cuándo, y bajo qué enrevesados o sospechosos crite-

rios, vamos a seguir evitando estos hechos y estos textos? ¿Y por qué? O, en otro 

sentido, ¿hasta cuándo habrá que esperar para empezar a conocer en serio figu-

ras claves de aquellos años como Luis Álvarez Cruz, José María Benítez Toledo, 

el propio Sebastián Padrón Acosta y tantas otras cabezas (con más o menos im-

portancia estética, pero siempre con todo su interés histórico) que hemos dejado 

a la deriva de un futuro muy poco halagüeño para ellos? Acaso hayamos visto 

alguna luz, durante los últimos tiempos y en relación directa con Espinosa, en 

algunos gestos interpretativos que en el suplemento de Cultura de La Provincia 

se publicaron hace unos meses (23 de febrero de 2019), en los que parece se da 

una cara –no siempre grata ni cómoda– de la obra del catedrático portuense por 

parte del filósofo Daniel Barreto y del escritor Miguel Pérez Alvarado, sin lugar a 

dudas altamente sugerentes a la hora de avivar estas novedades añoradas ante-

dichas. Y en este sentido ponía sobre la mesa el que les habla, en el mismo marco 

periodístico (2 de marzo de 2019), algunas cuestiones en relación con el crítico 

Juan Manuel Trujillo como posibles contradicciones en sus planteamientos frente 

El Instituto de Canarias. Foto de 1931 
(Fototeca Nacional).
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a la tan escasa importancia que los vanguardistas daban a la historia, cuando él 

mismo se iba a convertir en una especie de historiador insular, durante 1935, 

publicando y coordinando la sección Clásicos canarios de La Tarde. Son algunos 

casos entre tantos desde los que –creemos– hoy podrían abrirse puertas insólitas 

a la hora de ampliar los horizontes del tema que tratamos.

¿Se conocieron el cura Padrón Acosta y Agustín Espinosa? A pesar de que hasta 

ahora no haya documentación que lo certifique, sería casi imposible pensar que 

no cuando sus itinerarios vitales se entrecruzan claramente en puntos geográficos 

tinerfeños y en diversos momentos. ¿Habrían mantenido alguna conversación? Y 

si fuera así, ¿dónde y cuándo? ¿En qué contextos? Fijémonos en que Espinosa es 

apenas tres años mayor que Padrón Acosta, con lo que durante las infancias en el 

propio y estrecho Puerto de la Cruz probablemente tuvieran contacto, de alguna 

manera, sus familias y ellos mismos como niños... Cierto es que pudieran haber 

coincidido también en la época lagunera del Bachillerato, cuando los dos comien-

zan a publicar sus textos primeros casi al unísono, pero aquí sí que los itinerarios 

se bifurcan pues, primeramente, Padrón irá a estudiar al Seminario y, cuando mo-

mentáneamente lo deja a finales de la segunda década del XX, Espinosa se ha 

marchado a la Península para empezar con su imparable formación universitaria. 

Los años en que Padrón Acosta hace vida fuera de las paredes constreñidas del 

recinto religioso, entre La Laguna y La Orotava, son precisamente cuando el autor 

de Lancelot está en Granada y Madrid: al volver el surrealista en 1924 a la uni-

versidad lagunera, Sebastián Padrón ha decidido en ese momento seguir con la 

carrera eclesiástica como seminarista interno, plazo que durará hasta 1928. A 

continuación vendrían los destinos piadosos en El Hierro y La Palma, hasta que 

en 1931 regresa definitivamente a Tenerife para recalar, sobre 1933-1934 (antes 

se movía entre el Puerto y La Laguna), en la capital santacrucera. Por su parte, 

Espinosa, tras 1928, tomará diversos rumbos –extra e intrainsulares–, que nunca 

serán coincidentes con el sacerdote. Solo cabe la posibilidad de que hubieran 

tenido algo de contacto en torno a 1935-1936 (incluso en algunos años previos, 

como diremos), cuando el vanguardista está de director del recién estrenado insti-

tuto de secundaria de Santa Cruz y el cura Padrón, apartado relativamente de sus 

funciones eclesiales, con casi total seguridad ejercía labores de profesor.

Sin embargo, y a pesar de los posibles puntos de encuentro físicos y tempora-

les, resulta muy probable que esta hipotética cercanía nunca se diera de forma 

profunda y productiva. Lo decimos porque, amén de las evidentes similitudes 

en los comienzos como autores imbuidos de modernismo, las sendas estéticas 

posteriores de ambos serán divergentes y casi chocantes. Cuando se funda La 

Rosa de los Vientos en 1927 el ya casi presbítero, aunque públicamente ajeno 

a la vida cultural, sin duda rechazaría la mayoría de los presupuestos teóricos y 

artísticos que en ella se vertían, y estaría más del lado de las ideas de la revista 

lagunera Horizonte, explícitamente contraria a los nuevos movimientos. Durante 

la Segunda República, y a pesar de la nebulosa separación de Padrón del mundo 

eclesial, las posturas ideológicas serán también, aparentemente, diferentes; y lo 

mismo diríamos de esa fase final de posible coincidencia en Santa Cruz en torno 

al año 1935, pues recordemos que se toca precisamente con el transcurso de 

la II Exposición Internacional del Surrealismo y la venida del francés Breton y los 

suyos, así como con la tan polémica proyección de La Edad de Oro de Buñuel, 

donde las actitudes entre conservadores religiosos y los escritores de vanguardia 

llegaron a ser realmente virulentas.

Portada del n. 5 de La Rosa de los Vien-
tos (1928), dirigida por Agustín Espinosa, 
Juan Manuel Trujillo y Ernesto Pestana 
Nóbrega.

Sebastián Padrón Acosta (sentado a la 
izquierda) con unos compañeros en el Se-
minario de La Laguna.
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Una vez dicho todo lo anterior, hay dos cuestiones que se nos presentan claves: 

¿existen alusiones o citas en sus obras donde mencionen al otro? Adelanto que, 

en principio, no parece que Espinosa García mentara ni declarara nunca el nom-

bre o los textos de Padrón Acosta; no obstante, al revés sí pasará, y veremos a 

continuación cómo, cuándo y en qué modos. La segunda cuestión es la siguiente: 

más allá de las menciones directas, ¿habría algún tipo de puente, en algún as-

pecto de sus obras, en el que pudieran darse las manos estos dos significativos 

literatos portuenses que van a marcar –cada uno a su manera– buena parte del 

futuro de la creación y la investigación canarias?

En esto nos detendremos en las próximas líneas para sacar de la realidad las su-

tilidades que siempre posee y que nos empeñamos constantemente en ocultar, 

dividiéndola dicotómicamente entre buenos y malos, entre puros e impuros, en-

tre el blanco y el negro... como si no existiera una gama mayor de colores, como 

si no existieran los matices, sin los que no se podría profundizar en nada. Sin 

ellos todo se simplifica y se constriñe, y eso es lo que achacábamos al principio 

a algunos colegas mayores en relación a sus análisis del periodo; y eso también 

es lo que achacamos a la sociedad en general cuando enfrenta con argumentos 

tan elementales y en ocasiones tan pacatos este tránsito convulso en la histo-

ria y la cultura. Por ello es que pretendemos auxiliar, desde aquí, una tolerancia 

mayor para con los otros que pueda ir abriendo nuevos campos de estudio y 

que –a su vez– promueva directa o indirectamente una mentalidad más amplia 

y más respetuosa de la existencia y de la interpretación histórica. No se trata 

de relativizar lo irrelativizable, los sistemas políticos abstractos en su intoleran-

cia ni el sufrimiento de cada una de las personas concretas en su circunstancia; 

se trata –eso sí– de entender que la vida no es unidireccional ni monocorde, y 

que si la observamos desde presupuestos claramente compartimentados la vio-

lentamos sobremanera y la entendemos bien poco. A partir de los ejemplos de 

Agustín Espinosa y Sebastián Padrón Acosta pretendemos aportar nuestro grano 

de arena en esta deriva, además de sugerir a los investigadores y preocupados 

por el ámbito literario y cultural canario que se adentren en sus asuntos desde 

enfoques similares al nuestro, puesto que –si se traduce bien cuál es el deseo y 

la pretensión– sospechamos que desde ellos el entendimiento de las realidades 

podría ser mayor y más completo, y seguramente –tal vez– un poco más justo.

Si partimos, entonces, y en principio, de las trayectorias desiguales de estos dos 

perfiles de la intelectualidad literaria insular, podrían sorprendernos algunos as-

pectos inesperados o no tan nítidos como se prefiguraría desde el esquema que 

tenemos ya inconsciente y previamente creado. Por poner un detalle mínimo, al 

que hicimos referencia más arriba, quizás resultara algo sorpresiva la inclinación 

modernista de ambos en los orígenes de sus escrituras. Bien es verdad que en 

Espinosa el hecho fue esporádico y en Padrón Acosta duraría prácticamente –en 

cierto sentido– hasta su muerte.

Cuestión más llamativa y peliaguda es la que han planteado algunos (el primero 

de ellos fue Luis Alemany y luego recientemente, de manera directa y pormeno-

rizada, Beatriz Gómez Gutiérrez, en su tesis Los mitos y sus metamorfosis en la 

obra de Agustín Espinosa. ¿De las vanguardias al fascismo?) acerca de la relación 

de algunos de los textos de Espinosa anteriores a la guerra con ideas de tenden-

cia conservadora, que lo vincularían no tan forzadamente como se suele plantear 

(sobre todo por su gran estudioso, Pérez Corrales) a la actitud de su literatura 
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después de 1936 y hasta su triste fallecimiento. Cercanas a estas últimas ideas 

se han dicho últimamente otras –decíamos– con aire de novedad, como las que 

plantea Daniel Barreto González en el escrito aludido (de título «Construcción 

total») sobre las propuestas generales de Agustín Espinosa, preguntándose: «¿en 

qué sentido las opciones estéticas conllevan, ya en las formas mismas, una com-

plicidad, deliberada o no, con el autoritarismo político, sea de izquierdas o de 

derechas?». Y propone que hay textos espinosianos que animan una exaltación 

de la fuerza y de la técnica, de la velocidad y de la guerra... por cierto, todo muy 

propio de la vanguardia, término de origen bélico, como sabemos. Ello conlleva-

ría, por ejemplo, que Lancelot pudiera ser leído como una realidad-isla que en el 

enfoque del tinerfeño se presentara violentada por una subjetividad particular 

que la pinta y recrea a su exacta medida, hecha mera abstracción productora 

esquematizada, geografía integral como él mismo la llama. Incluso el antropólogo 

Roberto Gil Hernández, que acaba de publicar el interesantísimo Los fantasmas 

de los guanches. Fantología en las crónicas de la Conquista y la Anticonquista de 

Canarias (Ediciones Idea, 2019), cuando llega a hablar del proceso interpretativo 

de la perspectiva del literato sobre el mito de Dácil, anota que «Espinosa termina 

por reproducir el mismo ideario romántico que asegura combatir, dando un giro 

estético y ético a su obra que parece adelantar su proximidad, durante los últi-

mos años de su vida, al falangismo» (p. 178, nota 51) (de análogos contornos, y 

hasta cierto punto, en esta última apreciación de Gil Hernández se está rozando 

además el planteamiento que yo mismo defendía hace unos meses con relación a 

Juan Manuel Trujillo y algunas de sus contradicciones teóricas sobre la tradición, 

en las que puede estar cayendo igualmente Espinosa).

Por nuestra parte, soy de los que piensa, y reinsisto en ello desde hace mucho,  

que para poder entender de manera más o menos profunda la obra completa de 

un autor, una parte de ella e incluso un periodo artístico en su conjunto, es necesa-

rio tener en cuenta todos los escritos que fueron generados por su pluma particu-

lar o durante el transcurso de tiempo en cuestión. La palpable y delicada rotura en 

la asombrosa y juguetona escritura espinosiana tras el golpe de estado franquista 

no puede implicar, de ninguna manera y bajo ninguna excusa, que ocultemos to-

dos esos textos que diera a conocer en los medios conservadores existentes. Por-

que en ellos también está Agustín Espinosa: tuviera las inclinaciones ideológicas 

que tuviera, viviera las contradicciones que viviera, se sintiera muy forzado o poco 

forzado a escribir así. No hay que ocultar nada porque tampoco hay que acusar 

a nadie, injusta y torticeramente, si lo que queremos es poder llegar un día a al-

gunos aspectos consensuados más en el conocimiento concreto de este escritor 

maravilloso y de este tan cargado instante de nuestra historia artística. ¿Quién va 

a atreverse a afirmar, tras leer los escritos aludidos, que Espinosa deja de ser por 

ellos una de las más grandes figuras de la historia literaria del Archipiélago, así 

como del mundo hispánico en los ambientes de vanguardia?

En otro orden de cosas, el artículo del cura Padrón del 1 de abril de 1933 prota-

gonizado por El Poeta y San Marcos, libro de Andrés de Lorenzo Cáceres, sobre el 

que escribiría Espinosa días después, es la manifestación explícita más evidente 

de nuestro religioso crítico literario, por aquellos años previos a la guerra, sobre 

una obra de la órbita vanguardista. Lo curioso e inesperado desde nuestros rá-

canos prejuicios es que, en general, y a diferencia de lo que a priori se pensaría, 

hace una muy positiva valoración de ella, en un ejercicio de apertura a los nuevos 

lenguajes que están constituidos de «rebelde juventud de una forma nueva» que 

El poeta y San Marcos, Andrés de Lorenzo 
Cáceres, Tenerife, 1929.
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rechaza los tópicos («máscara de los impotentes») y el encanto de una vieja ido-

latría, que no es ni quiere ser pieza de museo, y sí que es de una belleza inédita. 

Pondrá, como no podría ser menos y como casi siempre, sus puntos sobre las íes 

en cierta mirada volteriana (antirreligiosa) de un rincón de los poemas del libro lla-

mados burlados; y así también lo hará con la sección «Graziela», que directamente 

sobra, según manifiesta. Tiene ante sus ojos, en conclusión, «una rebeldía digna 

de respeto». «El libro es más que una esperanza. Es la realización de una dorada 

quimera. La conquista de un lírico sueño. El gesto arisco de Andrés de Lorenzo 

Cáceres es un gesto innovador y simpático. El libro es fresco, matinal. Tiene luces 

de aurora, púrpuras de Poniente, reciedumbres de juventud, alarma de mar bra-

vío, olor de selva virgen». Ambos autores, por cierto, están de acuerdo en subrayar 

que la prosa de Lorenzo Cáceres es de las mejores que se estilan en la época. Pero 

todavía hay más, para el asunto que hoy nos convoca: casi al comienzo del texto 

Padrón Acosta escribe este significativo párrafo:

Un hombre, aparentemente indiferente y seco, pero preocupado y 

afectuoso en la intimidad, lleva el timón del esquife. Agustín Espinosa, 

el de las albas futuras. Una racha salobre de la rosa de los vientos 

estremece las lonas triunfales y estridentes del navío.

O sea, el cura Padrón afirma explícitamente y en sentido positivo que es la in-

fluencia directa de Espinosa y sus propuestas escriturales novedosas, comparti-

das con los antiguos compañeros de La Rosa de los Vientos a partir de 1927, las 

que promueven la escritura antitradicional y moderna de Lorenzo Cáceres que 

anda alabando. Y es más: todo parece indicar que a estas alturas del año 1933 

en algún cruce habían coincidido de alguna manera los dos portuenses, y el res-

peto del sacerdote hacia el catedrático de literatura es manifiesto, claramente an-

tes de que llegara la guerra, pues fijémonos bien en lo que escribe: «un hombre, 

aparentemente indiferente y seco, pero preocupado y afectuoso en la intimidad, 

lleva el timón del esquife».

Otro asunto altamente significativo en estos planteamientos que hacemos, cues-

tionadores de prejuicios sobre dos figuras supuestamente enfrentadas por sus 

inclinaciones humanas y artísticas, es uno de mis últimos descubrimientos en 

nuestra ya larga investigación sobre el presbítero Padrón. Este mismo verano, 

mirando la prensa grancanaria del año 1941, me encuentro de un modo total-

mente inesperado y fortuito una escueta nota donde se daba noticia de que a 

Luis Sebastián Padrón García, padre del cura escritor y en ese instante secretario 

del Ayuntamiento gomero de Alajeró, le fue incoado un expediente de responsa-

bilidades políticas a finales de 1940, expediente conservado en perfectas con-

diciones y que hemos podido ver y estudiar en el Archivo Histórico Provincial de 

Las Palmas, a partir del que –asimismo– hemos logrado descubrir unas cuantas 

pistas más, claves para ir completando la biografía de nuestro crítico. Una de 

ellas es precisar cuándo estuvieron sus progenitores instalados en la isla de Fuer-

teventura, de lo que teníamos noticia borrosa, en la que el padre tenía un puesto 

en la administración pública como secretario del Ayuntamiento y del Juzgado de 

Betancuria. Allí hicieron vida él y su anciana mujer unos cuantos años, justo hasta 

que estalla la guerra, momento en el que decide renunciar al cargo y volverse a la 

isla de Tenerife con sus hijos, residentes en Santa Cruz, y en especial al lado del 

sacerdote literato, que escribe a su madre (la carta mecanografiada se conserva 

en el dosier) rogándole que dejen de vivir en la isla majorera ya, que están ma-
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yores, que no pueden sobrevivir en la situación precaria en la que habitan, tras 

el empeoramiento de los nuevos tiempos de pugna, y que convenza a su padre 

para que se quite de la cabeza el empecinamiento de quedarse. Pero el asunto 

de fondo es que Padrón García, el padre de nuestro cura, es acusado, junto a 

otras tres personas más, vinculadas al Frente Popular en la institución local de 

Fuerteventura, de haber favorecido desde su burocrático puesto el gobierno de 

las izquierdas en las elecciones de febrero de 1936 con amaño del escrutinio de 

resultados. Sea como sea, y ya que no tenemos tiempo en este marco para más, 

quede como subrayado destacado en nuestro intento de derribar algunos prejui-

cios el hecho de que en medio de la existencia de nuestro sacerdote conservador 

un miembro tan directo de su familia ha sido señalado, con unas intenciones 

parece que totalmente injustas, por esferas de la derecha como miembro bene-

factor de los grupos republicanos.

Se dejó claro hace unos instantes que el valor señalado por Sebastián Padrón sobre 

Agustín Espinosa era realidad, con todos los matices interpretables que se desee, 

desde años antes de comenzar la guerra. Esta positiva consideración se irá trans-

formando en nítida respetabilidad –una vez fallecido el autor de Media hora jugan-

do a los dados–, en un grado tal que pudiéramos afirmar que, para el presbítero 

Padrón, Espinosa será una legítima y acreditada autoridad, especialmente en lo 

referido al ámbito investigativo, y sin estar ajeno del todo a sus siluetas creativas. 

Las referencias directas y explícitas del vanguardista en la obra padroniana son 

numerosas en los últimos trece años de su vida, los de la segunda etapa de su 

periplo intelectual, sin duda la más fructífera y madura. Estas indicaciones se exhi-

ben al tomarlo como voz facultada a la hora de tratar el mito de Dácil a lo largo de 

la literatura canaria (en su ensayo sobre Ignacio de Negrín, dentro de su póstumo 

Poetas canarios de los siglos XIX y XX, aunque escrito a comienzos de la década del 

cuarenta), a la hora de hablar del peculiar doctoral escritor Graciliano Afonso en un 

artículo de 1944 o en el detalle de nombrar La Palma como Isla del Arcángel en un 

artículo de 1946 sobre el artista Mario Baudet Oliver.

Asimismo, parece bastante elocuente desde la dimensión en la que nos expre-

samos que haya incluido un soneto de Agustín Espinosa en esa obra clave de la 

historia literaria del Archipiélago que fue sus Cien sonetos de autores canarios, 

un trabajo modelado hacia el final de su existencia que viene a ser una suerte de 

protohistoria de la literatura insular a partir del esquema métrico del soneto. En 

él habría que caer en la cuenta del siguiente detalle: al hacer la reseña básica que 

incluye de cada escritor, no se excluye ni se oculta Crimen, el libro que –como 

sabemos– más problemas daría a Espinosa con el ámbito eclesiástico y con las 

derechas, y más que nada a la hora de la apertura de su expediente de depura-

ción (de él y de otros expedientes a personas vinculadas a la enseñanza se habla 

con minuciosidad en la reciente obra de Iñaki Navarro Marchante Profesorado 

sancionado y depurado en la provincia de Las Palmas durante la Guerra Civil y el 

primer franquismo: CanariasEbook, 2018).

Pero si hay una temática en la que Padrón Acosta reconoce y manifiesta reite-

radamente el valor de la autoridad de Espinosa García es la del romancero, y 

lo acciona en su serie de artículos –de mitad de los años cuarenta– que porta 

el membrete Musa popular canaria, sobre la copla y los cantares tradicionales 

insulares, que luego formarán el librito La copla (materiales recopilados manus-

critos relacionados con este cuaderno están conservados en el archivo del IEHC, 
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y llegaron a él junto a los volúmenes de la biblioteca particular del religioso del 

Puerto). Como ya ha sido reconocido por actuales estudiosos de los fenómenos 

de la oralidad, como el propio Maximiano Trapero, Espinosa es uno de los prime-

ros en adentrarse, en Canarias, en este tipo de recopilaciones y análisis de los 

textos, y ello mismo no le es ajeno a Sebastián Padrón, que lo inscribe en diversos 

rincones de la serie, sobre todo cuando nos explica la temática del mar en este 

formato de poemas y al hablar de los romances de cautivos. (Por cierto, en uno 

de esos textos bautiza a Espinosa como escritor de las últimas pistas: «El mar y la 

copla», LT, 19 de enero de 1944; otra vez aludiéndo a él con una de las señales 

de estilo más espinosianas: su moderno y adelantado sello de escritura.)

Uno de las obras en que más se evidencia esta admiración expresa del cura ha-

cia el catedrático es Lancelot, sobre la que Padrón Acosta parece sentir volcada 

inclinación (no está de más recordar que el ejemplar de su biblioteca personal es 

mimosamente conservado también en el recinto del IEHC). Las menciones que 

comentamos no son pocas, y el origen de estas se debe a múltiples móviles: sim-

plemente como celebración de haber cantado la isla de Lanzarote literariamente, 

por lo que califica el libro de maravilloso (lo hace en el ensayo sobre Francisco 

Jordán, en Poetas canarios de los..., de comienzos de la década del 40); como 

ejemplo de autor insular que reflexionó sobre el tema del don Juan y de Clavijo y 

Fajardo, sobre el que –recordemos– hizo su tesis doctoral; como relación entre 

este último escritor ilustrado y la isla conejera que lo vio nacer o sus influencias 

para acabar con los autos sacramentales, esto en la historia del teatro póstuma 

del presbítero escritor; o –incluso– como fuente para localizar un cuadro de Luis 

de la Cruz en la iglesia de Tinajo.

He dejado para el final el que me parece uno de los textos más reveladores de 

los tantos escritos y desconocidos de Sebastián Padrón durante la década de 

los cuarenta. Además, «Caracola del Novecientos» (que así se llama y que fue 

publicado en La Tarde el 21 de septiembre de 1944) versa –con el pretexto del 

motivo del mar insular en la literatura– directa y valorativamente sobre el ciclo 

creativo de las vanguardias canarias, que había quedado sepultado y silenciado 

tras el estallido ilegal del golpe franquista. Por lo tanto, estamos sin duda ante 

el primer texto crítico de la posguerra que va a volver a hablar sucintamente, sin 

tapujos y sobre todo en sentido positivo, de la mayoría de estos escritores consi-

derados desvergonzados e insolentes por los bien posicionados estamentos de 

poder conservador. Pero lo más llamativo resulta cuando pensamos que quien 

lo está escribiendo es un sacerdote, de firmes convicciones piadosas e indisi-

mulada tendencia tradicionalista, que se abre solidariamente y de una manera 

ciertamente ecuánime hacia corrientes que en principio eran contrarias a su gus-

to e ideología. Sebastián Padrón hace un legítimo e imparcial esfuerzo público, 

cuando todavía el régimen no había aflojado mucho sus garras, de separar la paja 

del trigo colocando a los principales escritores de aquellos años en la escala que 

merecían. Todo ello, por supuesto (en esto el cura nunca se corta), reconociendo 

que la actitud juvenil de alguno «malogró muchas cosas» y llevó en ocasiones a 

«estridencias y cómicas actitudes» en nada aplaudibles para él. Por tanto, «este 

movimiento [...] fue una hora de renovación de la metáfora, de inquietud por re-

solver en nuevos planos los temas estéticos [...]». Añade que «es digno de un de-

tenido estudio este movimiento poético que producen en Canarias Juan Ramón 

Jiménez y las escuelas que, con motivo de este poeta, surgieron en España». No 

sé si se cae en la cuenta de la importancia de los términos en los que se expresa 

Lancelot 28o 7 o, de Espinosa, con ilustra-
ciones del autor, Ed. Alfa, Madrid, 1929.
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Sebastián Padrón dentro del contexto en el que se está diciendo, pero su peso en 

la historia de la consideración crítica canaria sobre el movimiento de vanguardia 

es meridianamente central.

Tras una valoración inicial de una posible vinculación, desde el enclave insular, 

entre Saulo Torón y la escritura neopopulista de esos años, el cura nos enumera 

a los siguientes poetas, destacando algún aspecto de cada uno: Julio Antonio 

de la Rosa, Ismael Domínguez, José Antonio Rojas, Josefina de la Torre y Ramón 

Feria. Además, eleva a dos líricos por encima de todos: Pedro García Cabrera (en 

1944, cuando todavía no se le había concedido el indulto ni se había producido 

su vuelta a Tenerife) y Emeterio Gutiérrez Albelo, con el que entablaría una ape-

gada amistad en esos años de primera posguerra. Otro detalle curioso es que los 

libros del periodo a los que más da importancia son curiosamente dos de una 

inclinación surrealista y vanguardista ostensible: Transparencias fugadas (y no 

Líquenes, del que también habla) y Enigma del invitado, de García Cabrera y de 

Gutiérrez Albelo, respectivamente.

Por último, enmarca el estadio vanguardista insular en torno a las revistas que 

se gestaron, enumerando con todas sus sílabas las tres principales: Cartones, La 

Rosa de los Vientos y la defenestrada por las hordas tradicionalistas Gaceta de 

Arte. Aun así, y pensamos que con mucho tino y puntería, para el cura la principal 

y más enriquecedora fue la inicial experiencia de La Rosa de los Vientos, «con 

nautas expertos –enfatiza una vez más– como Agustín Espinosa y Ángel Valbue-

na Prat» (no está de más recordar que a este último Sebastián Padrón siempre 

lo tendrá en alta estima por ser, como él, uno de los primeros en adentrarse en 

hacer crítica e historia literarias serias sobre la literatura canaria). 

Según lo expuesto e interpretado, escuetamente, en las líneas precedentes a par-

tir de estos dos trascendentes adalides de nuestra literatura de los años veinte, 

treinta y cuarenta, nos parece vertebral concluir, como se había apuntado, que 

el básico y simple esquema que se suele aplicar al contexto estético-histórico 

vanguardista y sus alrededores no refleja con rigor muchos aspectos tomados 

por secundarios o terciarios en el entendimiento de la historia literaria y su va-

loración. Las tres o cuatro ideas que sobre Agustín Espinosa hemos dejado caer 

podrían hacer matizar algunos presupuestos de los que –sobre su literatura– se 

escribe y divulga. No digamos, para el preciso caso de Sebastián Padrón Acosta, 

el grado sumo de particularidades y matizaciones que se han de tener en cuenta 

a la hora de pensar sobre un intelectual conservador, de tendencia modernista y 

regionalista, tal y como hemos podido comprobar en sus palabras sobre las van-

guardias canarias y, concretamente, sobre el inimitable Agustín Espinosa.

Valgan, en suma, estos casos como impulso y sugerencia para continuar inda-

gando desde puntos de vista similares con la finalidad de seguir entendiendo, y 

ahondando en él, un tiempo tan copioso y complejo en ideas e individualidades.

Este texto fue leído por el autor como conferencia dentro del ciclo 2019. Año 

Agustín Espinosa el 31 de octubre de 2019 en el Instituto de Estudios Hispá-

nicos de Canarias (Puerto de la Cruz).
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Lugares espinosianos 
en la literatura 
y cine canarios 
contemporáneos
Paula Fernández Hernández

INTRODUCCIÓN 

Roland Barthes enunciaba en los años setenta que todo texto es un intertexto , es 

decir, que, en cualquier texto dado, se reúnen otros textos, evidenciándose estos 

a diferentes niveles. El filósofo francés define así la noción de intertextualidad, 

que formulara Julia Kristeva2 previamente, como una ampliación, a su vez, de lo 

que Mijaíl Bajtín destacó como los caracteres dialógicos y polifónicos que se dan 

en una novela, revolucionando la teoría literaria tradicional. La propuesta de Baj-

tín venía a contradecir la visión romántica del autor y de la obra como un discurso 

monológico, entendiendo que todo texto es en realidad una convivencia de otros 

textos anteriores, que aparecen transformados, reconvertidos, deconstruidos o, 

simplemente, reproducidos o citados.

Así, se entienden la literatura y las creaciones culturales como red de significados 

y componentes extraliterarios . Ahora bien, existen textos que adquieren mayor 

protagonismo en el interior de esa red debido a sus relecturas y multiplicidad se-

mántica, que los hacen capaces de sobrevivir a los cambios epistémicos y al paso 

del tiempo. Este año 2019, las Letras Canarias se dedicaron al reconocimiento 

de la obra y la figura de Agustín Espinosa (1897-1939), maestro e intelectual 

del norte de Tenerife. Quise aprovechar la ocasión para investigar el papel de 

Espinosa en una red literaria de marco canario a través del rastreo de conexiones 

intertextuales en la literatura contemporánea canaria.

Para ello comenzaré destacando el uso de la figura de Espinosa como categoría 

crítico-literaria, es decir, como clave de lectura que utiliza la intelectualidad a la 

hora de interpretar textos o manifestaciones culturales en el ámbito canario, para 

a continuación destacar el uso de lo que propongo denominar «lugar espinosia-

no» en las producciones literarias mismas. Con esta tarea, trataré de demostrar 

que, por su calidad o sus aportaciones, algunas obras literarias canarias, como 

en el caso de las compuestas por Espinosa, trascienden su dimensión historio-

gráfica y se convierten en textos vivos aun transcurridos los años. De hecho, me 

centraré en muestras actuales, con el objetivo de observar cómo lxs escritorxs4 

de finales del siglo XX y de principios del siglo XXI recurren a lugares espino-

(1)BARTHES, Roland: «Texte (théorie du)», Ency-
clopaedia Universalis, 1973. 

(2)KRISTEVA, Julia: Sèméiôtikè. Recherches pour 
une sémanalyse, Seuil, 1969, pp. 84-85.

(3)LEVINE, Caroline: Forms: whole, rhythm, hi-
erarchy, network, Princeton University Press, 
2015. pp. 112-131.

(4)El uso de la «x» para señalar el género obe-
dece a un posicionamiento académico. Este es 
la contemplación de diversos géneros persona-
les, la superación tanto del binario y  como del 
uso del género «masculino» gramatical como 
genérico (BENGOECHEA, Mercedes: «Cuerpos 
hablados, cuerpos negados y el fascinante de-
venir del género gramatical», Bulletin of Hispa-
nic Studies, Liverpool, vol. 92, nº 1, 2015, pp. 
1-24). Esta postura teórica me impide utilizar 
un género gramatical determinado cuando des-
conozco las preferencias de género del deter-
minado grupo al que hago referencia. Utilizo un 
género marcado cuando se trata de alguien que, 
de forma directa o indirecta lo ha manifestado. 
Si no dispongo de esa información, acudo a un 
género no explicitado marcado por la letra «x». 
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sianos en la construcción de sus obras. Atenderé a cómo se plasman estos lu-

gares, qué elementos relacionados con Espinosa aparecen, las interpretaciones 

que podemos extraer de ellos, cómo se usan y para qué, de manera que al final 

logre perfilar, a modo de recapitulación, la definición del lugar espinosiano como 

categoría útil para la interpretación de algunos productos culturales en Canarias.

LUGAR ESPINOSIANO COMO CATEGORÍA CRÍTICA

En algunas antologías y estudios sobre lxs nuevxs creadorxs canarixs, llama la 

atención la continua referencia a la influencia que ejerce Espinosa en ellxs. Así, 

Antonio García Ysábal, en La nueva poesía canaria (1986-2000), destaca cómo 

entre las preferencias que escogen lxs siete poetas antologadxs5 se encuentra 

la línea surrealista de Agustín Espinosa o de Óscar Domínguez6. Esta opinión es 

compartida por Daniel Bernal en el estudio introductorio a la antología de poetas 

canarixs nacidxs entre 1960 y 1992 que realiza Cecilia Domínguez Luis titulada 

Poesía canaria actual (La Manzana Poética, 2016). Bernal indica que, a pesar de 

la diversidad que parece caracterizar a la joven poesía canaria, «sí se advierten 

algunas flexiones particulares, lecturas compartidas y asimiladas como referen-

tes (como serían, en muchos casos, Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera, 

Félix Francisco Casanova o Andrés Sánchez Robayna)»”7. Asimismo, Bernal 

alude a un elemento conductor de la poesía canaria desde sus inicios con las 

Endechas a la muerte de Guillén Peraza (1447): el tratamiento del paisaje. Esta 

estela, que continúa andando el tiempo con la atlanticidad de Tomás Morales 

y la plasmación de la ciudad portuaria de Alonso Quesada, queda desarrolla-

da ampliamente por Espinosa y otros autores coetáneos durante las primeras 

décadas del siglo XX. Algunos ejemplos de ello son las obras Lancelot, 28o-7o. 

Guía integral de una isla atlántica (1929), de Espinosa; los ensayos El hombre 

en función del paisaje (1930), de Pedro García Cabrera, y Geometría del pai-

saje (1930), de Antonio Lorenzo-Cáceres. Estos intelectuales tratan de innovar 

en la concepción geográfica de las islas al incorporar ciertos parámetros de las 

vanguardias históricas, como la abstracción, el cubismo, el creacionismo o el 

indigenismo, obteniendo como resultados lenguajes y propuestas particulares 

de vital importancia para la comprensión de la época contemporánea canaria.

Retomando la argumentación de Bernal, en esta evolución de la consideración 

del paisaje insular en la literatura canaria, el turismo supondría el último gran 

elemento de impacto en las formulaciones del lugar. Así, algunas propuestas 

recientes de poetas críticxs transforman las interpretaciones precedentes de la 

insularidad «en signo representativo de habitar la isla de las maldiciones espino-

siana, con sus respectivos símbolos de atracción y alejamiento que subsumen la 

vida en un coágulo dinámico de complejas identidades fluctuantes»8. Se trata de 

la isla de las maldiciones que aparece al final de la novela de Espinosa, Crimen, 

en el apartado «Epílogo en la isla de las maldiciones», que incluye la alusión «Yo, 

el hijastro de la isla. El aislado». Vendría a recoger el abanico de posibilidades 

identitarias que pueden desplegarse en cualquier lugar, incluida una isla, a pe-

sar de o aun con los relatos míticos, idealizantes y publicitarios que se vierten 

sobre ella. De la misma manera que Espinosa asesinara a «una vieja y burguesa 

concepción de la literatura»9 a través de su novela surrealista, Bernal indica que 

lxs jóvenes poetas críticxs de la actualidad se suman al cuestionamiento del es-

pacio insular tal cual les ha sido dado. Así, estos consiguen formular sus propias 

coordenadas creativas y críticas a la luz de los años transcurridos, los cambios 

epistémicos y las preocupaciones o preferencias de las nuevas generaciones. 

(5)Estos son: José Rafael Franco, Coriolano Gon-
zález Montañez, Paula Nogales Romero, Veróni-
ca García, Víctor Álamo de la Rosa, Pedro Flores, 
Tina Suárez Rojas.

(6)GARCÍA YSÁBAL, Antonio (ed.): La nueva poesía 
canaria (1986-2000), Verbum, 2001, p. 29.

(7)BERNAL, Daniel: «La palabra naciente. Al-
gunas notas sobre la joven poesía canaria» en 
Poesía canaria actual. Antología 1960-1992, La 
Manzana Poética, 2016, pp. 21-32, p. 23.

(8)Ídem, p. 26.

(9)PADORNO, Eugenio: «Presentación –a estas 
alturas– de Agustín Espinosa» en Crimen. Media 
hora jugando a los dados, Biblioteca Golpe de 
dados, 1999, pp. IX-XVIII, p. XV.
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Ante tal panorama, resulta destacable la vigencia de Espinosa.

A este respecto, en una encuesta realizada por Eduardo García Rojas para el blog El 

Escobillón10 se preguntó a 39 escritorxs y especialistas de las Islas sobre las cinco 

obras de la literatura canaria que más les habían impactado en su carrera creativa 

o como lectorxs críticxs. De entre ellos, trece citaron Crimen como una de las tres 

primeras obras relevantes. Además, aparecen otras obras de Espinosa, aunque en 

menos ocasiones, como Media hora jugando a los dados y Lancelot, 28o-7o. José 

Miguel Pérez Corrales destaca la diferencia con lxs escritorxs de los años 80, que 

preferían Lancelot, 28o-7o12, mientras que las generaciones posteriores, a tenor de 

lo arrojado por la encuesta, eligen Crimen como título fundamental.

Lancelot, 28o-7o y Crimen se asoman entonces como casi paradigmáticas en el 

análisis de los lugares espinosianos, por cuanto los textos en sí y algunos de sus 

componentes se convierten en recursos a  los que acude la crítica literaria o hu-

manística actual para explicar y ubicar la aportación de unx escritorx canarix en 

una determinada línea estética o crítica. Esto ocurre con respecto a Alejandro 

Krawietz (Tenerife, 1970), quien también es un reconocido investigador en tor-

no a la figura de Espinosa. Francisco León indica que el poemario de Krawietz 

titulado Para un dios diurno (Idea, 2016) «se inscribe en la estela de libros como 

Diarios de un sol de verano de López Torres, Altos del sol de Melchor López o Lan-

celot, 28o-7o de Agustín Espinosa». La recurrencia a lugares espinosianos conti-

núa en el mismo artículo con otro poemario de Krawietz, Memoria de la luz, por el 

que obtuvo el Premio García Cabrera de Poesía en 2001: «en la realidad aludida 

en los nuevos poemas aparecen zonas de claroscuro, puntos de fuga hacia simas 

microscópicas y cotidianas: el paraíso de la infancia se enfrenta también a una 

isla de las maldiciones»14. En este sentido, el lugar espinosiano de la «isla de las 

maldiciones» emerge como paradigma de los tópicos negativos vertidos sobre la 

insularidad, como arquetipo geográfico del aislamiento ontológico o de los mons-

truos de los espacios-otros trazados bajo rúbricas románticas.

Samir Delgado (Gran Canaria, 1978) reúne en Una casa mal amueblada: Escritos 

del cibercafé (Baile del Sol, 2010) un conjunto de reflexiones sobre diferentes 

temas contemporáneos. Entre ellas, incluye una titulada «La Página joven» en la 

que destaca la labor de dicha editorial en la promoción de los trabajos de tres es-

critores canarios noveles: Jesús Gerardo Martín Perera, Daniel Hernández María 

y Kenia Martín Padilla. Delgado alude a la influencia espinosiana en ellos: «Con 

la invocación entusiasta de García Lorca, Alejandra Pizarnik y Agustín Espinosa 

como referentes de su inspiración cotidiana, los tres jóvenes que han escrito las 

nuevas páginas de nuestra actualidad lírica son de carne y hueso, comparten las 

horas de esta crisis como cualquier hijo de vecino y llevan la vocación literaria 

metida en la sangre»15. De Martín Perera resulta evidente su deuda con la lírica 

de Pizarnik, y sobre el vínculo de Espinosa con Daniel María y con Martín Padilla 

nos ocuparemos más adelante, así como de la huella que Espinosa ejerce sobre 

la obra del propio Samir Delgado.

A tenor de la recurrencia señalada de Espinosa para desarrollar términos o inter-

pretaciones de índole literaria en nuestros días, ¿constituiría en sí un vector de 

unión de la producción cultural canaria? ¿Es arriesgado determinar que la figura 

y las obras de Espinosa podrían ser un elemento compositivo o un referente im-

portante entre lxs autorxs de las Islas? Para tratar de acercarnos a una respues-

(10)GARCÍA ROJAS, Eduardo: «Canarias, tierra de 
literaturas», 23 de abril de 2017, 

www.elescobillon.com/2017/04/.

(11)Roberto A. Cabrera, José Luis Correa, Rafael 
José Díaz, Covadonga García Fierro, Roberto 
García de Mesa, Coriolano González Montañez, 
Oswaldo Guerra Sánchez, Elsa López, Sabas 
Martín, Nilo Palenzuela, Alexis Ravelo, Ayoze 
Suárez y Yeray Barroso.

(12)PÉREZ CORRALES, José Miguel: «Agustín Es-
pinosa, desde 1936» en Crimen. Textos de 1934-
35, Insoladas, 2018, pp. 326-370,  p. 369.

(13)LEÓN, Francisco: «El don de la unidad», Fo-
gal, nº 15, 24 agosto 2017, 

www.revistafogal.com/2017/08/24/el-don-de-
la-unidad/.

(14)Ídem.

(15)DELGADO, Samir: Una casa mal amueblada: 
Escritos del cibercafé, Baile del Sol, 2010, p. 137.
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ta, pasaré a analizar las concretas apariciones de los elementos espinosianos en 

poesía, prosa y cine canarios.

LUGAR ESPINOSIANO COMO TOPOS LITERARIO

En la búsqueda de las huellas de la obra de Espinosa en la literatura y el cine 

canarios actuales –desde 1973 hasta el 2018–, nos interesamos por signos 

asociados a la obra del autor tinerfeño que aparecen en contextos diferentes de 

los originales. Estas huellas pueden aparecer como citas iniciales de poemas, 

incrustadas en la trama de una novela, convertidas en metonimias o compara-

ciones o como anécdotas históricas. Esta recurrencia justifica la consideración 

de la figura y la obra de Espinosa como un topos literario, es decir, un lugar o 

temática común al que se acude repetidamente desde la crítica y la creación 

literaria para hacer referencia a determinados aspectos; en este caso, en el seno 

de la literatura canaria.

Para el rastreo, me he valido ampliamente del artículo de Daniel María titulado 

«Apuntes y cronología sobre el rescate de Agustín Espinosa y la vanguardia ca-

naria» , así como de las valiosas aportaciones de José Miguel Pérez Corrales en 

«Agustín Espinosa, desde 1936» . Este último artículo funciona como brillante 

recapitulación de las menciones a Espinosa en ensayos u homenajes dedicados 

a su figura, reediciones de sus obras o algún aspecto relacionado con el escritor, 

después de haber analizado la recepción de la obra escrita de Espinosa una vez 

estalla la Guerra. He tratado de ampliar estas dos grandes contribuciones que 

desde la crítica se han emprendido para inventariar el legado de Espinosa en las 

letras canarias y en las actividades culturales en el interior y exterior de las islas. 

Así, procederé al análisis de las referencias a la obra espinosiana, empezando por 

el género poético, siguiendo por el narrativo y terminando en el fílmico18.

Los precedentes de esta construcción de los lugares espinosianos vendrían de 

la mano de los coetáneos del maestro que le dedicaban ‒como hacían frecuen-

temente entre ellos, lo cual nos traslada una idea de comunidad intelectual19‒ 

algunas palabras o retratos, así como de sus reacciones o de la recepción de 

su propia figura durante su vida e inmediatamente después de su muerte. De 

entonces, apenas encontramos vestigios debido al momento político extremada-

mente restrictivo en el que no se podía mencionar a un señalado por el régimen 

franquista como era Espinosa20. 

Comenzaremos por analizar los lugares espinosianos contemporáneos en el 

poemario de Octavio Pineda (Las Palmas de Gran Canaria, 1979) titulado ama-

sijos conversaciones y otras ciudades (La Página, 2011)21. En esta obra, la suce-

sión de estampas responde a un paisaje fuertemente urbano, en el que el poeta 

discurre entre cafeterías y hojas de cuaderno que se convierten en vehículos de 

necesaria conexión entre ciudad y poesía. De hecho, Pineda entiende la con-

tinuidad entre la urbe y la lírica como dos caras de lo mismo o dos elementos 

indisociables, es decir, como si la ciudad se valiera de la poesía desde su fun-

dación22. De ahí que, teniendo en cuenta la genealogía de la moderna literatura 

canaria, Pineda entronque directamente con las propuestas estéticas del grupo 

de Gaceta de Arte al que pertenecía  Espinosa. De hecho, el poeta grancanario 

se centra en figuras dedicadas a la renovación literaria y artística de las islas, 

como Óscar Domínguez, Manuel Padorno, Eugenio Padorno y Agustín Espino-

sa. A este último dedica el poema «las palmas de gran canaria a jorge oramas», 

(16)Revista Literaria de la Academia Canaria de 
La Lengua, 

http://aclrevistaliteraria.academiacanarialen-
gua.org/apuntes-y-cronologia-sobre-el-resca-
te-de-agustin-espinosa-y-la-vanguardia-canaria/.

(17)En ESPINOSA, Agustín: Crimen. Textos de 
1934-35, Insoladas, 2018, pp. 326-370.

(18)Emprenderé un análisis de un ejemplo cine-
matográfico desde parámetros diegéticos y no 
procederé a un estudio fílmico profundo por 
alcanzar éste dimensiones que no contemplo 
en el presente artículo. Por tanto, considérese 
incluido en la noción de «escritorx» o de «litera-
tura» empleadas, lo alusivo el filme que estudia-
remos. Por el mismo motivo, no trataré la inter-
textualidad con las artes plásticas por constituir 
objeto de un estudio pormenorizado. Algunos 
ejemplos que podrían contemplarse en tal ne-
cesario abordaje podrían ser Lancelot 28º-7’ de 
Juan Ismael (1951, 65x81cm, Encaústica sobre 
lienzo, TEA) o la obra de César Manrique, preo-
cupada por el paisaje conejero.

(19)Véanse ejemplos en Agustín Espinosa, a los 
setenta años de su muerte [1939-2009], Go-
bierno de Canarias, 2009, pp. 16-47.

(20)El mismo poema que Emeterio Gutiérrez 
Albelo le dedica a su muerte, contiene varios 
estándares oficiales, entre los que se escapan 
algunas referencias sentidas, como la denomi-
nación de Espinosa como el «Profesor de Jar-
dines» (visto en ESPINOSA, Agustín: Crimen. 
Textos de 1934-35, Insoladas, 2018, pp. 299-
300). Para más menciones necrológicas de di-
ferente índole, consúltese el artículo citado de 
PÉREZ CORRALES, José Miguel: «Agustín des-
de 1936» en ídem, pp. 326-370.

(21)Accésit del Premio de Creación Joven Injuve 
(Instituto de la Juventud, Ministerio de Sanidad, 
Consumo y Bienestar Social) en 2009.

(22)El puesto de vigía urbano le lleva a contem-
plar varios escenarios o la heterogeneidad del 
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directamente relacionado con el artículo que el escritor tinerfeño dedicara al 

pintor grancanario titulado «Mártires del insularismo. La trágica orfandad del 

pintor J. Jorge Oramas»23, publicado en el Diario de Las Palmas el 13 de abril de 

1933 y que desarrollará siete días más tarde en la famosa conferencia Media 

hora jugando a los dados, leída en el Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran 

Canaria. Para más evidencia, el poema de Pineda viene introducido por una cita 

del propio Espinosa: «el sentido de la luz y del color de la naturaleza atlántica». 

Este poema contiene elementos referenciales bidireccionales hacia Oramas y 

hacia Espinosa, en una especie de juego –por supuesto no faltan los dados– en 

el que se confunden homenajeado y homenajeador. Se establece así un diálogo 

entre pintura y escritura, entre sus propias versiones en torno al indigenismo 

y surrealismo en la lectura del paisaje, como dos movimientos coetáneos que 

buscaban, a principios del siglo XX, desentrañar los entresijos de una sociedad 

rural en convivencia, muchas veces conflictiva, con la urbe atlántica. El resulta-

do es la continuidad entre el paisaje de barranco y palmera y el hábitat citadino, 

en cuya definición se halla la condición ultramarina y de puente colonial entre 

universos étnicos plurales. 

pinta dados de luz cada mañana se

despierta en tres esquinas y comienza

los ángulos de la ciudad el océano que se 

incrusta entre sus manos la partitura

dorada o la brisa de la tierra en rastros

azules mezcla una palmera mientras el

barranco amanece como una ciudad de 

azoteas nace entregado desde la playa del 

nuevo mundo juntando cuerpos de 

colores que pinta por sus dedos24

La referencia al texto de Espinosa es clara, tal y como comprobamos a conti-

nuación en el extracto del tinerfeño: «Tiene rellenas de colores de paisajes de tu 

Isla las manos. Tiene en cada dedo cien insularios paisajes policromos, que se le 

asoman a las yemas, afanosos de expresarle en plástica ternura, peregrinos de 

óleos quiméricos, de espectrales pinceles, de utópicas telas»25. 

Federico J. Silva (Las Palmas de Gran Canaria, 1963) compone el poema «Un 

ensayo de definición»26, el cual se encuentra plagado de referencias a la literatu-

ra canaria y a la mitología vertida sobre las Islas desde la época clásica. El autor 

apela al debate identitario a través de un trasfondo dialéctico cifrado en términos 

de centro y margen, yo y otro, que recuerda a Octavio Paz. La voz lírica experi-

menta con la intersección entre geografía insular y archipielágica, y el catálogo de 

léxico asociado a la imagen mítica de las islas. De hecho, es en este punto donde 

aparece un lugar espinosiano: «la isla de las maldiciones». Aparte de este, aflora 

la «esdrújula hespéride» que recuerda a Cairasco de Figueroa; la fuente, la roca 

y el almendro de Nicolás Estébanez, rematados por el verso más característico 

de las Endechas a la muerte de Guillén Peraza: «todo lo acaba la malandanza»:

[…]

elísea, bienaventurada, esdrújula hespéride,

atlántida, poma áurea o remota sima

paisaje habitado y vivido, de ahí que el recurso 
del archipiélago presente tanto valor en este 
poemario. Y es que, en el fondo, parece que 
todos los amasijos y conversaciones plasmadas 
en el poemario no sean más que diferentes ciu-
dades o la misma ciudad. La única óptica posi-
ble para Pineda es la urbana, pero esta no impli-
ca una urbanidad exclusiva, sino una reflexiva y 
abarcadora de imaginarios.

(23)ESPINOSA, Agustín: Textos (1927-1936), 
Aula de Cultura, 1980, pp. 224-226.

(24)PINEDA, Octavio: amasijos conversaciones y 
otras ciudades, La Página, 2011, p. 38.

(25)ESPINOSA, Agustín: Textos (1927-1936), Aula 
de Cultura, 1980, pp. 224-226, p. 225.

(26)Visto en DOMÍNGUEZ LUIS, Cecilia (ed.): 
Poesía canaria actual. Antología 1960-1992, La 
Manzana Poética, 2016, pp. 68-69.
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de las górgades, locus asaz extremus

en los confines de la tierra y por ello

edén nocturnal de tinieblas,

susurro de algas y miasmas,

la escondida senda paradoxográfica.

Tú eres la encubierta, la inédita non trubada.

Yo soy el reflejo del reflejo

de una sombra que me asombra,

una lejana isla de las maldiciones

en el sonoro océano tenebroso:

a veces dogal no sé si gargantilla.

Tú eres mi fuente, mi roca, mi cumbre, 

mi cuna y mi fosa,

mi almendro o tal vez mi horca:

todo lo acaba la malandanza.

Samir Delgado, anteriormente citado, participa del proyecto lírico titulado Plane-

ta turista (Amargord, 2014) junto a los también poetas David Guijosa y Acerina 

Cruz. Esta obra reúne poesías de los tres autores en relación con el turismo en 

las islas y como fenómeno global. A modo de testimonio de un lugar denomina-

do la ciudad turística, los poemas tratan sobre las condiciones de habitabilidad 

y existencia que genera este sector y el sistema que impone, las cuales suelen 

estar en el reverso de la imagen turística privilegiada27. Un poema de Delgado 

titulado «amor turístico intertextual» se configura como un juego poético en el 

que incluye cuatro estrofas que corresponden, respectivamente, a cuatro textos 

de Antonio de Viana, Luis Alemany, Agustín Espinosa y Manuel Padorno. A través 

de él, Delgado juega con el diálogo descafeinado entre cuatro grandes nombres 

de la literatura canaria, incorporando citas de ellos completamente descontex-

tualizadas que dan como resultado un patchwork textual que también pone en 

valor la condición elemental y constitutiva de la literatura como una red en la que 

los textos se cruzan, citan, deconstruyen y reconstruyen entre sí, diluyéndose así 

las autorías al más puro estilo cervantino o borgiano:

[amor turístico intertextual]28

Sienten los dos un no sé qué de gloria,

mezclado a un sí sé qué de pena y ansia.

La sonrisa que en este momento preside la mesa,

el mediodía, el almuerzo, la vida toda,

el color del barniz del portal de los apartamentos.

Una ventana puede ser marco de un cuadro de Giorgione,

si a ella se asoma de pronto una muchacha rubia,

de ojos de miel, fino talle y manos de ángel sin cielo29.

Amanece en el mar, la playa tiene el olor de manzana apetitosa:

baja a la playa solitaria, solo, un dios real, desnudo, organizado,

largamente la luz sola, el turístico sol que emprende el viaje. 

(27)guijosa, david, Cruz, Acerina y Samir Delga-
do: Planeta turista. Poesía reunida, Amargord, 
2014, p. 19.

(28)«Poema construido con textos de: Antonio de 
Viana (1), Luis Alemany (2), Agustín Espinosa 
(3) y Manuel Padorno (4): según orden correla-
tivo a cada estrofa» (Ídem).

(29)«Balances de mar y tierra. El contramito de 
Dácil» firmado en Las Palmas, en agosto de 
1931 y publicado en La Prensa, Santa Cruz de 
Tenerife, el 1 de septiembre de 1931.
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Es curioso que tanto Silva como Delgado incluyan a Espinosa en sus particulares 

revisiones de la tradición literaria canaria. Resulta reseñable por cuanto se trata 

en  ambos casos de ejercicios creativos llamados a revisar las obras cumbres de 

la literatura del archipiélago y por el hecho de que los dos poetas coinciden en 

que la huella espinosiana no puede faltar.

Un gran consagrado al autor que nos ocupa, Nilo Palenzuela, publica el poe-

mario La hoja seca (Vitrubio, 2014) y en él aparece una referencia a la mítica 

isla espinosiana de Lancelot en un poema dividido en dos partes: «Island in the 

Sun, 1957-2000. Collage espacio-temporal o cincuenta años no son nada». La 

alusión al fenómeno turístico también centra esta mención. En el caso de Palen-

zuela, se emprende a través de la representación de diferentes actores turísticos 

‒trabajadores y nativos, frente a consumidores‒ y de la lectura de este sector 

como una nueva cara de la economía de la plantación colonial. A su vez, aparecen 

contrapuestas las imágenes del turista que llega con el emigrante procedente del 

África subsahariana y que no puede alcanzar la costa.

Postal: turistas ante la plantación.

Los trabajadores negros

«felices» con sus cantos.

Postal: variación 28o-7o. Llegan

los turistas. Los campesinos son 

botones, camareros, recepcionistas.

Llevan y traen las llaves

de su rentacar, van a la playa

y pronto, en 20 años,

los «nativos»

siembran la sombrilla, se broncean.

Más allá, un subsahariano,

desde Senegal, desde Mauritania,

no ha llegado, yace cubierto

con una manta.

El turista, como cristiano nuevo,

destella al sol

bajo la sombrilla azul y amarilla.

Escucha y canta otra vez

«Isla en el sol»: «Islands in the sun».

Este mundo no tiene remedio.

Palenzuela utiliza las coordenadas imaginadas por Espinosa para su Lancelot 

particular. De hecho, en lugar de recurrir a la información cartográfica verídica o 

imaginada para tratar una cuestión actual, utiliza los parámetros de la isla cubista 

descrita por Espinosa. En ese sentido, recordamos que Lancelot es un construc-

to, un anclaje de idealizaciones, de mitos. Los habitantes en la isla espinosiana 

son personajes circunstanciales, de los que no sabemos prácticamente nada, 

únicamente su función de obreros o de residentes, a excepción del cura Tomás 

Romero y del ilustre escritor Clavijo y Fajardo, a los que sí se denominan y espe-

cifican30. Sin embargo, los protagonistas del relato sobre la ínsula son el viento, 

el caballo que da forma a la isla o la palmera futurista. Palenzuela retoma esta 

idea de vaciar a la isla de lo concreto que propuso Espinosa31 y lo traslada al dis-

(30)Bien es cierto, que en el caso de Tomás 
Morales se entiende que es descrito como un 
elemento más del paisaje (BARRETO, Daniel: 
«Construcción total», La Provincia, Las Palmas 
de Gran Canaria, 17 de marzo de 2019).

(31)ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28o-7o. Textos 
1927-1929, La Página, 2013, p. 16.
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curso colonial y neocolonial. Si Espinosa reformulaba creativamente la geografía 

insular a partir de las herramientas que proporcionaba la «literatura universal» 

–reproduciendo así las palabras del autor tinerfeño– y penumbrando el «vocablo 

popular para prosceniar el vocablo culto»32, Palenzuela observa la equivalencia 

con el modelo turístico y la economía capitalista global, que privilegia el consumo 

del lugar. De esta manera se obvia y relega a una segunda categoría tanto a los 

habitantes reconvertidos en dotadores de servicio del turista como a las per-

sonas procedentes de los márgenes que pretenden acceder al idealizado lugar, 

las cuales aparecen ejemplificadas en el poema por la inmigración subsahariana 

que emprende travesías mortíferas para intentar llegar al norte económico. Así, la 

isla o las islas se desprenden de su contenido concreto, de sus habitantes, para 

convertirse en escenario de deleite para consumidores del paisaje. Lxs mentadxs 

habitantes están condenadxs a no subvertir ni criticar, sino a reproducir el mismo 

sistema de consumo o a mimetizarse33 una vez que hayan cumplido con su deuda 

laboral y, por tanto, a alimentar la «diferencia colonial»34. Se repite así el esquema 

derivado de tal modelo: el turista reencarna al cristiano que no pudo probar su 

pureza de sangre para acceder a un cacho del pastel del Nuevo Mundo, y paga 

con dinero una nueva y contemporánea forma de colonización.

Domingo-Luis Hernández (Los Realejos, 1954) en Fetasianos (Colección LC/Ma-

teriales de Cultura Canaria, 1982) incluye una selección lírica bajo el título de 

“hEcatoMbe”35. Los poemas incluidos están dedicados o vienen introducidos por 

citas de otros autores: Alonso Quesada, Félix Francisco Casanova, Rafael Aroza-

rena y Agustín Espinosa. Hernández trabaja una temática mítica y reflexiva sobre 

el sentido de la insularidad y del mar, de ahí el juego de palabras del título de la 

segunda parte, «Mitosis», la cual contiene el vocablo mito. La mitosis es además 

un proceso biológico que implica la división celular en un reparto equitativo de 

material hereditario en dos partes iguales. De alguna manera, Hernández alu-

de a la herencia del mito y su consecuente relectura. De ahí que acuda a otras 

generaciones de escritores canarios para marcar la secuencia mitosística, en la 

que de una célula/mito/poema se generan otros tantos y tantas. Centrándonos 

en el tema de esta comunicación, aparecen los lugares espinosianos de la isla 

de las maldiciones y el del hijastro de la isla introduciendo el último poema de la 

selección. La circularidad de la idea se consigue a través de la epanadiplosis del 

verso «la espesura», lo cual traslada una idea de excesiva gravidez, reforzada por 

la carga semántica de la palabra «neblina». Este elemento caracteriza las visiones 

de la isla de las maldiciones, como diría Luis Álvarez Cruz a propósito de la miti-

ficación en torno a la insularidad: «Siempre hay en el horizonte una isla envuelta 

en bruma […]. Bajo este ropaje está la realidad absoluta. Mas la aventura consiste 

en rondar la realidad entre nieblas»36.

la espesura

un verde rubor

señala tu dimensión

acariciante 

la espesura37

Daniel María (Agulo, 1985) fue una de las jóvenes promesas destacadas por Del-

gado en el artículo ya citado. Este cineasta, escritor, editor e investigador declara 

en varias ocasiones su filiación estética a la obra del surrealista tinerfeño. Como 

signo más evidente de ello, no solo firma varios artículos que versan sobre Espi-

(32)Ídem.

(33)Me refiero a aquella llamada a la repetición 
de un discurso o práctica hegemónica, moti-
vada por el deseo del mimetismo colonial, que 
revela la pulsión por la representación de lo sub-
alterno. El resultado son versiones autorizadas 
de otredad al interior de un sistema (BHABHA, 
Homi: El lugar de la cultura, Manantial, 2002, 
pp.105-113), esto es, para el caso expuesto en 
el poema, el acceso de personas nativas a deter-
minadas prestaciones destinadas al turismo de 
personas foráneas. 

(34)«La diferencia colonial consiste en clasificar 
grupos de gentes o poblaciones e identificar-
los en sus faltas o excesos, lo cual marca la di-
ferencia y la inferioridad con respecto a quien 
clasifica» (MIGNOLO, Walter: Historias locales/
diseños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, Akal, 
2004, p. 39). Este concepto se encuentra ins-
crito en las perspectivas poscoloniales y desco-
loniales que fundan su análisis en la pervivencia 
en la geopolítica actual de estructuras hegemó-
nicas creadas a partir de la colonización iniciada 
con la llegada de Cristóbal Colón a las Antillas 
en el siglo XV y que implican el dominio de unas 
comunidades sobre otras. 

(35)Hernández, Domingo-Luis: “hEcatoMbe” en 
Fetasianos, Colección LC/Materiales de Cultura 
Canaria, 1982, pp. 47-146, pp. 281-290.

(36)Álvarez Cruz, Luis: «Las islas entre brumas» 
en Ensayistas canarios, Viceconsejería de Cultu-
ra y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990, 
pp. 160-165, p. 162.

(37)HERNÁNDEZ, Domingo-Luis: «hEcatoMbe» en 
Fetasianos, Colección LC/Materiales de Cultura 
Canaria, 1982, pp. 47-146, pp. 281-290, p. 290.
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nosa, sino que   añade un poema de su autoría que titula «Poema del Estudiante 

a Agustín Espinosa». Se divide en dos partes y aparece incluido en su poemario 

Futilidad Serena38:

I

Quién te viera, Agustín, en el reposo solitario

de la noche, aunando fuerzas de café con leche

a tu guante de boxeo en la chaqueta.

¿Qué fantasía voraz te acurrucó en la madrugada

sobre la platea roja del horizonte

a punto de reventar la mañana?

Quién pudiera decirte, si me oyeras, cómo

de vibrante tu Crimen nos salpica;

en el aula, tu ternura (la del beige del excremento,

del sabor a hiel de la sangre en la boca).

Te fui a ver, como si vivieras, ay, Agustín,

a tu trozo de tierra y tu cruz oblonga.

Te enramé de lengüetazos la lectura

y ofrecí flores a tu nuca pelona.

Te he dedicado más horas que a un vivo,

me he dado de comer azucenas que murmuran

desde la ventana el paso del tranvía.

II

Media hora llevo con el dado entre los dientes

sobre el signo de tu huella digitalizada en el olvido.

A dos pasos de la inconsciencia me he dormido,

a punto de perecer he creído verte.

Te llevo una vez más hasta tu isla el canto

de mal dolor que te vomito,

la sien enamorada de tus libros,

uñas de una mano muerta, ya sin llanto.

Te cuento, amigo mío, que esta noche 

en tu honor he cerrado la ventana

y le he callado la boca a María Ana.

No te culpes de haber muerto, no te corte

la lengua la flor del cactus o la mañana

tan maldita, tan purga, tan mariana.

En el poema encontramos varias referencias explícitas a Espinosa, además de 

que se dirige directamente a él, a modo de segunda persona poética o destina-

tario explícito. La segunda parte, rimada, está plagada de signos relacionados 

directamente con la obra del escritor, así como con su personalidad y biografía 

(«nuca pelona»). De entre los primeros destacan «Media hora llevo jugando con 

(38)Obtuvo el Premio Félix Francisco Casanova 
de Poesía 2007 por el poemario. El poema ci-
tado se encuentra en: HERNÁNDEZ MARÍA, Da-
niel: Hilo de cometa, La Página Ediciones, 2009, 
pp. 128-129.
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el dado entre los dientes», haciendo alusión a la conferencia dictada por Espino-

sa en 1930; a «María Ana», un personaje femenino que aparece en varios escri-

tos del autor y que está vinculado a un amor de juventud39  y que retomaremos 

con la siguiente autora novel; así como las múltiples evocaciones surrealistas 

que remiten a Crimen («la mano muerta», «el paso del tranvía») y la localización 

insular ampliamente desarrollada en la obra espinosiana («la flor del cactus»).

Kenia Martín Padilla (Santa Cruz de Tenerife, 1986), también destacada por Del-

gado, escribe el poemario La esencia mordida40 en el que aparece, entre otros 

aspectos destacables, el que podríamos anunciar ya como un lugar espinosiano: 

las axilas sin depilar de la recientemente citada María Ana, a las que Espinosa 

dedicara una oda41. A continuación reproducimos el poema de Martín Padilla en 

el que se evidencia este topos espinosiano:

 

Todas las mañanas

me convierto en maniquí

pero hoy no.

Esta mañana

me he puesto frente al espejo

con mis cabellos de lana,

con mis ojeras de luna,

con mi blancura de huevo

y las axilas sin depilar 

como María Ana.

Con la desnudez tibia

de mi cuerpo de guitarra

me he enfrentado al espejo

esta mañana

por ver si me devolvía

la imagen de mi alma

Que un tacón de aguja

estiliza y hiere

como una navaja.

El poema representa a una mujer que se enfrenta a su propia imagen cotidiana 

sin adulterar y que se encuentra bastante lejana de cánones de belleza publici-

tarios. Observamos este gesto como parte de un proceso voluntario a través del 

cual recuperar, una vez disipadas las exigencias que la industria del consumo 

vierte en el cuerpo de la mujer, el reflejo de su interioridad y de su ser42. Este acto 

de rebeldía implica un posicionamiento contrahegemónico que, al mismo tiempo, 

persigue un recobrarse a sí misma y evitar el dolor cotidiano, simbolizado en el 

poema a través de la presencia hiriente de un tacón de aguja. En este sentido, el 

elemento provoca un efecto paradójico al estilizar y herir simultáneamente, enun-

ciando que el signo de belleza es, a la vez, destructivo. Este aspecto siniestro se 

desarrolla en el poema siguiente titulado «Sucesos»:

Encuentran 

a una mujer asesinada

(39)La figura María Ana será recurrente en la obra 
de Agustín Espinosa. Ver: ESPINOSA, Agustín: 
«Tres versiones de María Ana» en El crimen de 
Crimen, La página, 98/99, nº 7/8, año XXIV, Te-
nerife, 2012, pp. 97-104.

(40)XXXIII Premio Félix Francisco Casanova Narra-
tiva y Poesía. 2009, Cabildo Insular de La Palma, 
2010, pp. 11-35.

(41)«Oda a María Ana, primer premio de axilas 
sin depilar de 1930» que aparece publicado 
por primera vez en Extremos a que ha llegado la 
poesía española, nº1, Madrid, marzo de 1931. 
Consultado en: ESPINOSA, Agustín: Crimen y 
otros escritos vanguardistas, La Página, Idea, 
2007, pp. 75-78; Espinosa, Agustín: Textos 
(1927-1936), Aula de Cultura, 1980, pp. 82-
84; PÉREZ CORRALES, José Miguel y HERNÁN-
DEZ, Domingo-Luis: El crimen de Crimen, La pá-
gina, 98/99, nº 7/8, año XXIV, Tenerife, 2012, 
pp. 100-102.

(42)En el poema se representa el proceso de re-
apropiación de la corporalidad femenina como 
medio a través del cual emprender la senda del 
autoconocimiento. Se trata este de un aspecto 
ampliamente desarrollado desde las perspec-
tivas feministas. La reapropiación del cuerpo 
femenino constituye una de las mayores reivin-
dicaciones desde la crítica al falogocentrismo, 
racismo y hegemonía colonial, por cuanto tradi-
cionalmente ha sido concebido como objeto de 
conquista o consumo. De ahí que se considere 
que toda enunciación identitaria que pretenda 
superar los valores hegemónicos del patriarcado 
masculino, blanco, heterosexual, burgués, occi-
dental y letrado, pase por la comprensión y es-
critura de los cuerpos fuera de estos parámetros 
(CIXOUS, Hélène: «La joven nacida» en La risa de 
la Medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, 
1995; GUERRA, Lucía: Mujer y escritura: funda-
mentos teóricos de la crítica feminista, Universi-
dad Nacional de México, 2007; IRIGARAY, Luce: 
Ese sexo que no es uno, Akal, 2009; KRISTEVA, 
Julia: La révolution du langage poétique, Du Seu-
il, 1974; PINO REINA, Yanetsy: Hilando y deshi-
lando la resistencia (pactos no catastróficos entre 
identidad femenina y poesía), Fondo Editorial 
Casa de las Américas, 2018, pp. 59-63).
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por una aguja de tacón,

un peine y un bote de laca,

polvo de maquillaje,

y una hojilla de afeitar oxidada.

Observamos cómo al zapato de tacón se unen otros elementos asociados al aci-

calamiento, siendo el conjunto de ellos las armas que culminaron en el asesinato 

de una mujer anónima. Martín Padilla viene a representar la cara más nociva de 

los estándares de belleza: conllevan una transformación tal que conducen al ase-

sinato de la identidad43. Esta letal imagen entronca con la violencia de Crimen, de 

obligada relación por la predisposición en la que nos posiciona la aparición de las 

axilas sin depilar de María Ana, así como al mortífero tacón de aguja que recuerda 

a la aguja del sombrero que mató a la niña de seis años en Crimen y la hoja Gillete 

que aparece en la novela junto a «un cable eléctrico, un jazminero, una cuna, un 

pene de 63 años, etc.»44.

«Atardece en la isla de las maldiciones»45 es un poema de Yeray Barroso (La 

Matanza, 1992), el escritor más joven en nuestro recuento de lugares espino-

sianos. El poema discurre entre diferentes esferas espaciales y temporales. Los 

espacios están delimitados por una puerta que separa dimensiones. Los tiem-

pos corresponden al pasado, protagonizado por una figura anónima que padece 

amargamente; al presente de un anciano que recuerda a la figura anterior, y a 

un futuro, vislumbrado en la última estrofa con un cambio fundamental de en-

foque. El anónimo parece errar entre las dimensiones y, junto a la recurrencia 

de los signos relacionados con la expresión, la palabra y los silencios, conduce a 

interpretar este poema desde lo metaliterario. La plasmación de la espacialidad 

binaria parece recrear el inconsciente y el consciente, o lxs escritorxs del pasado 

y lxs lectorxs contemporáneos. El poema juega con la memoria, con las distintas 

temporalidades, con saltos en las personas gramaticales46, con personajes líricos 

que describen a otros. En este sentido, el lugar espinosiano adquiere aquí un 

cariz metapoético al reflexionar sobre el hecho de la escritura y la relación entre 

autorx y lectorx, o, si se prefiere, lo escrito en el pasado con respecto a la crítica 

y la lectura del presente. De ahí que la descripción de la agonía que sufre el per-

sonaje protagonista desaparezca en la última estrofa, cuando la barca llegue a la 

superficie47 o, me atrevería a decir, cuando el libro olvidado sea desempolvado:

volverás a la isla

y tu piel, en este momento pálida,

se sonrojará con el primer rayo de sol:

dormirás, al final, envuelto en cualquier grano de arena48.

Los lugares espinosianos en la prosa, aparecen de la mano de Luis León Barreto 

(Los Llanos de Aridane, 1949). En su cuento «La Plaga» (1973) encontramos una 

cita que, a tenor de lo expuesto, ya constituye un lugar espinosiano: «Esta isla le-

jana, en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones»49. Jorge Rodríguez Padrón 

enuncia a propósito de la literatura post-dictadura en la que se podría encuadrar 

el cuento que estudiamos:

[…] el eje vertebral de la nueva narrativa insular [sería] el enfrenta-

miento del escritor con la isla y sus demonios; preocupación que 

permite que esta narrativa se haya propuesto un análisis crítico de 

(43)La preocupación de Martín Padilla por la apa-
tía de las personas, la mecanización humana, el 
filtro mediocrizador de la publicidad en las so-
ciedades contemporáneas se plasma en otros 
poemas de La esencia mordida. Esta crítica, 
encuentra su vínculo con el surrealismo que, en 
su momento, también nació como una alterna-
tiva a las formas clásicas y aburguesadas, una 
salida al acomodamiento y una curiosidad por 
las esferas humanas al margen de la racionali-
dad imperante. De ahí que una cita de Emeterio 
Gutiérrez Albelo ‒« (Y que reprima sordamente 
/ estas ansias tremendas / de tirar del mantel / 
y derramar toda la cena) »‒ introduzca otro de 
los poemas, el cual protesta por los estrechos 
márgenes de libertad y realización personal que 
encuentra la voz lírica, atrapada en una realidad 
que promueve la robotización y la eliminación 
de la creatividad.

(44)ESPINOSA, Agustín: Crimen. Media hora ju-
gando a los dados, Biblioteca Golpe de dados, 
1999, p. 5.

(45)BARROSO, Yeray: Ceremonia (2014/2018), 
Nuevas Escrituras Canarias, 2018, pp. 53-55.

(46) En este orden de cosas, el poema comienza 
con un “nosotros” indeterminado que se difumi-
na. Posteriormente, con la aparición del anciano 
y del alguien anónimo, se va transmutando la 
persona del verbo desde el “él” hacia el “tú”, y 
vuelta a la tercera persona para, en el último pá-
rrafo, quedarse en una segunda persona, lo que 
parece un concreto destinatario. Es como si el 
poema fuera un discurrir entre diferente esferas 
del lenguaje (lugar, tiempo, persona), de ahí los 
distintos saltos.

(47)Hago mención aquí a dos de los versos del 
poema de Barroso: “no queda más que la bar-
ca / que lleva a la superficie” (BARROSO, Yeray: 
Ceremonia (2014/2018). Nuevas Escrituras Ca-
narias, 2018, p. 55).

(48)Ídem.

(49)LEÓN BARRETO, Luis: «La plaga», en DE LA 
NUEZ, Sebastián: Literatura Canaria Contempo-
ránea, II, Edirca, 1993, pp. 343-347, p. 343.
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esa realidad […] Este enfrentamiento, además, plantea en todos ellos 

una dramática disyuntiva que aquí, en Luis León Barreto, se manifies-

ta con mucha más claridad. Es una especie de pugna tenaz entre el 

reconocimiento de ese universo y esos demonios, y el consecuente 

enfrentamiento regenerador (bien por la vía del testimonio, bien por 

la vía del magicismo, bien por la vía del sarcasmo), aun a costa de 

las contradicciones del medio, y sus consecuentes limitaciones […] o 

bien la tendencia notoria a la huida, al desaliento o al escepticismo50.

Y continúa Rodríguez Padrón indicando que León Barreto se ubicaría en el límite 

entre las dos actitudes señaladas –el reconocimiento y el enfrentamiento rege-

nerador– lo cual se evidencia especialmente en su novela Ulrike tiene una cita a 

las 8. A esta condición añade Rodríguez Padrón el protagonismo que alcanza el 

ambiente y la atmósfera de las islas en la narrativa: «la ubicación geográfica, la 

singularidad climática del archipiélago adquiere tal protagonismo que se perso-

naliza, y su influencia primaria, elemental, origina una actitud y la condiciona en 

su posterior evolución»51. 

El argumento de este relato corto se centra en la llegada de una plaga de ciga-

rrones del desierto a la isla de La Palma. La angustia de los vecinos se agudiza 

por los nulos presagios de lluvia y por la escasa respuesta de las autoridades 

franquistas, que, aun contando con una nueva avioneta fumigadora de última 

generación, no podían desplazarla hasta La Palma por ser fin de semana y por 

lejanía. El alcalde, fascista y más concretamente joseantoniano ‒como indica el 

propio autor‒, únicamente encuentra trabas para solucionar el problema que 

apremia al pueblo, el cual subsiste como puede sin la llegada del correíllo, sin 

lluvia ni sereno, con calima, cigarrones y la Virgen que sacan para que interceda 

como recurso desesperado.. 

La lluvia termina llegando antes que la autoridad central a resolver el problema. 

Así, el alcalde ve compensada su postura y sentencia: «En la guerra aprendí a bas-

tarme a mí mismo. No hay mal peor que esos señoritos de despacho. ¡Y cuánto me 

alegro de no haberme metido en política!»52. Se destacan así los valores caciquiles 

de un recompensado de la guerra. Sin embargo, el drama no culmina ahí, pues la 

lluvia amenaza con convertirse en temporal que se lleve a la Virgen por delante. 

Por ello el dramatismo se agudiza, alimentando el sentimiento de ahogamiento y 

desidia. Aun con todas las sucesiones de desastres –climáticos, políticos, ambien-

tales–, la víctima absoluta es un extranjero que había llegado con el calor y que 

apareció muerto en el mismo lugar en donde la Inquisición ejecutaba a mercade-

res ingleses y flamencos. Esta muerte fue celebrada por el alcalde, quien veía en la 

presencia foránea el mayor de los peligros, a modo de un efecto disuasorio de los 

auténticos problemas que debería afrontar como figura de autoridad.  

Encontramos, pues, todos los indicadores de Rodríguez Padrón en «La plaga»: 

identidad dramática, anécdota, símbolo, ambiente y atmósfera, ironía y la calami-

tosa existencia en la isla de las maldiciones.

Juan José Armas Marcelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1946) escribe Calima                       

en 1978. Esta novela puede considerarse en sí misma como un desarrollo del 

mentado lugar espinosiano de la isla de las maldiciones. J.J. Armas Marcelo sitúa 

en Inla una trama de secuestro con vocación política de un empresario y manda-

(52)LEÓN BARRETO, Luis: «La plaga» en Literatu-
ra Canaria Contemporánea, II, Edirca, 1993, pp. 
343-347, p. 347.

(50)RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge: Una aproxima-
ción a la nueva narrativa en Canarias, Aula de 
Cultura de Tenerife, 1985, p. 306.

(51) Ídem, p. 316.
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tario del archipiélago, Laureano Locca. En la novela aparecen nombres en clave y 

no muy sutilmente escondidas reminiscencias a la realidad canaria. La particular 

isla de las maldiciones de Armas Marcelo retrata fundamentalmente «el modus 

operandi tras el que esa colectividad [altas esferas sociales] salvaguardaba su 

triste conciencia, su resquebrajada moral»53. Así, la vida en Inla se caracteriza por 

el caciquismo endémico, la emigración histórica, la corrupción política, la condi-

ción de «Venezuela de España»54, «la moral del ocultamiento y la mentira como 

origen de la degradación y descomposición de un grupo social encastillado en 

sus privilegios, que crea sus propias máscaras o fabrica sus propias víctimas»55, 

el peso de los errores históricos y de las condiciones «pirática, esclávica, buca-

nérica»56 heredadas. En este marco la calima sería la metáfora de todos estos 

condicionantes que pesan, que alimentan el encasillamiento, el falso aislamiento. 

La calima es el velo que oculta todos los problemas insulares que Armas Marcelo 

aborda con mordacidad crítica. Y, como todo velo, adquiere un doble efecto: el 

ocultamiento de algo consabido y la curiosidad nunca satisfecha o saciada aun-

que se descorra la cortina. Este efecto se despliega al modo de la espesura lírica 

que citábamos anteriormente con el poema de Domingo-Luis Hernández o como 

lectura sociológica de la bruma con la que Álvarez Cruz abordaba la tradición 

mítica de Canarias.

Alexis Ravelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1971) reivindica en numerosas oca-

siones la figura de Agustín Espinosa como una de las esenciales en el panorama 

literario del archipiélago57. Esta admiración se traslada a las novelas policiacas que 

compone. Ya desde el 2008 con Solo los muertos aparece Crimen como un ele-

mento de la trama. Esta consiste en el encuentro entre investigador –Eladio Mon-

roy– y fugado –Héctor Fuentes–, ambos fervientes lectores que comienzan a trabar 

amistad gracias a la pasión por la literatura que los une, sin saberlo. Así, los libros 

que el personaje perseguido consume en la librería sirven como señuelo y ayudan 

a Monroy a avanzar en su búsqueda, valiéndose para ello de un foro de internet:

Luego, mientras su actrón se disolvía en un vaso de agua, Monroy 

expandió la lista de mensajes de la noche anterior, buscando a Íca-

ro77, quien resultó haber intervenido en dos ocasiones. Una, para 

recomendar Las ciudades invisibles a un nuevo miembro. Otra, para 

anunciar que había descubierto un libro, Crimen, que no conocía y 

que le había parecido interesante. A Monroy no se lo pareció menos 

este mensaje, pues sabía que la obra de Espinosa estaba práctica-

mente sin publicar en el resto de España, lo cual significaba dos cosas 

importantes: Que Héctor seguía en Canarias y que continuaba com-

prando libros. Algo es algo, pero decidió aprovechar la oportunidad 

e intervino en el chat diciendo a Ícaro77 que Espinosa era de lo más 

interesante de las vanguardias en las Islas y que buscase Lancelot 

28o-7o y Media hora jugando a los dados.

Iba por buen camino. Así que se tomó de un trago el vaso de agua con 

analgésico, apagó el ordenador y fue a la cocina a preparar café para 

Gloria, cuyos bostezos desde el dormitorio comenzaban ya a oírse por 

toda la casa.

Diez minutos más tarde, Monroy entró en el cuarto con la bandeja del 

desayuno. Sobre ella había un café, azúcar, leche, galletas y una nota 

(57)Esta son algunas alusiones de Ravelo sobre 
Espinosa: RAVELO, Alexis. : «Débiles hombres 
enamorados de mujeres arbitrariamente  her-
mosas», https://alexisravelo.wordpress.com/
tag/agustin-espinosa/); Agustín Espinosa como 
gran ausente de las historiografías literarias de 
la Generación del 27 (Gabinete de comunica-
ción de la Universidad de la Laguna, «Las mu-
chas voces de Alexis Ravelo», 2 octubre 2019, 
https://www.ull.es/portal/noticias/2018/entre-
vista-alexis-ravelo/).

Dibujo de Agustín Espinosa, por Juan Mi-
llares Carló.

(53)RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge: Una aproxima-
ción a la nueva narrativa en Canarias, Aula de 
Cultura de Tenerife, 1985, p. 246.

(54)ARMAS MARCELO, Juan José: Calima, Sed-
may, 1978, p. 18.

(55)RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge: Una aproxima-
ción a la nueva narrativa en Canarias, Aula de 
Cultura de Tenerife, 1985, p. 248.

(56)ARMAS MARCELO, Juan José: Calima, Sed-
may, 1978, p. 127.
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manuscrita con los títulos de los dos libros que había recomendado 

Ícaro77.

Mientras Gloria le festejaba las atenciones encendió el cuarto cigarri-

llo del día y le dijo que se fijara bien en la nota.

–Creo que tengo alguno –dijo Gloria–. El de Lancelot, me parece.

–Vale, cojonudo. Si el lunes se presenta un tipo parecido al de la foto 

buscando cualquiera de los dos, ése es el hombre58. 

De hecho, gracias a esta pista, Eladio logró entablar conversación, sin desvelarle 

su identidad de detective, a Héctor. Ravelo aprovecha para describir una estante-

ría en la que hay presentes, entre otros, libros de autores canarios.

Monroy vio cómo Fuentes buscaba (y encontraba) casi a la primera, el 

Lancelot 28o-7o, miraba el precio (que debió de parecerle razonable) 

y, apartándolo a un lado, como quien ya lo da por propio, se ponía a 

escarbar entre los demás libros de la sección.

Pasó un rato examinando algunos títulos: El crimen del contenedor, 

Nos dejaron el muerto, Santos y pecadores, Equipaje de mano, al-

guien cabalgaba sobre su seno… Finalmente, cogió los tres últimos, 

los sumó al libro de Espinosa y se dirigió al mostrador […] 

[posteriormente Monroy lo sigue hasta la cafetería y hace que se encuentra con 

él casualmente]

-¿Esperabas a alguien? [pregunta Monroy]

-No [responde Fuentes].

-Si te parece, me paso a tu mesa y les dejamos sitio [a cuatro viejeci-

tas que estaban buscando sitio en la misma cafetería].

Mientras el otro trasladaba su taza de café con leche, sus cigarrillos, su 

bolsa y el ejemplar abierto de Lancelot 28o-7o, junto con su cuerpo, 

que había resultado ser más atlético y flexible de lo que él había imagi-

nado, a su mesa, Monroy se dijo que hoy tenía que comprar un cupón 

de la ONCE, porque, al menos el reintegro, lo tenía asegurado59.

En otra de las novelas de Ravelo, Los milagros prohibidos (Siruela, 2017), un 

libro de Espinosa también juega un papel importante. La trama en esta ocasión 

transporta al lector a la Guerra Civil en La Palma. El protagonista, Agustín Santos, 

es un maestro que se refugia en el monte ante la persecución del bando falan-

gista y que podría ser leído como un trasunto de Espinosa en algunos aspectos. 

Ravelo demuestra cómo igual puede situar a Espinosa en un contexto histórico 

como en un momento contemporáneo. Como si Crimen tuviera las mismas opor-

tunidades de aparecer con el telón de fondo urbano de Las Palmas o como tesoro 

más preciado de un fugitivo que se esconde, con toda precariedad, en una cueva 

palmera durante los duros años 30. Precisamente esta circunstancia delata el pa-

radero del maestro Santos, ya que ¿quién iba a poseer un ejemplar de Crimen en 

el año 1936 en pleno monte palmero? Pues el maestro, quien solía recitar versos 

de García Cabrera y que, en el poco tiempo que le dio para preparar su morral, 

(59)Ídem, pp. 78-79.

(58)RAVELO, Alexis: Solo los muertos, Anroat, 
2008, p. 53.
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incluyó tabaco, un bocadillo, una cantimplora, «una antología de Quevedo que 

le había prestado su suegro y el librito de Espinosa que había comprado unas 

semanas antes y se había traído a Santa Cruz para leerlo cuando pensó que sería 

un fin de semana como cualquier otro»60. Sin embargo, Floro el Hurón, del lado 

de la Falange y rival amoroso de Santos, dio con el libro olvidado en una cueva, lo 

que le sirvió como pista para seguir el rastro de Santos.

El libro le pareció una guarrindongada, una jediondez pornográfica 

y pedante, y pronto descubrió –gracias a Manoabierta, que de libros 

sabía poco pero de prohibiciones mucho– que era uno que había 

publicado en Tenerife el tal Agustín Espinosa, un señoritingo de Los 

Realejos, profesor de literatura en Las Palmas que ahora estaba con 

expediente de depuración y se había puesto la camisa azul para salir 

bien librado, pero que no engañaba a nadie. Eusebio le aconsejó que 

lo destruyera, pero él se empeñó en que era una pista de las buenas, 

en que se lo guardaría, en que había que saber qué pensaban y cómo 

pensaban cabronazos del calibre del maestro. Y aquella tarde se fue a 

casa, se encerró en su cuarto y se puso a leer, con dificultad, siguiendo 

las líneas con la punta del dedo, pero intentando no hacerlo en voz alta 

para que su madre no oyera nada, porque, aunque empleaba palabras 

raras que él no entendía del todo, comenzaba hablando de una mujer 

joven que estaba casada con un viejo y que se masturbaba sobre él 

«mientras besaba el retrato de un muchacho de suave bigote oscuro». 

Y no pudo evitar desear ser aquel muchacho, el hombre al que ella 

deseaba mientras torturaba al viejo; imaginar eso: que aunque ella lo 

despreciaba en público él era, en realidad, el dueño de su deseo61.

En este fragmento se parafrasea la posible crítica que recibiera Espinosa al publi-

car su novela Crimen en 1934. Y es que su aparición terminó por «escandalizar 

a la sociedad entera»62, debido a su contenido leído como altamente erótico, es-

catológico y violento. Debido a ello, esta obra de Espinosa fue objeto de repetidas 

denuncias oficiales63. La incomprensión del surrealismo estético con el que fue 

concebida, especialmente en el marco de la guerra y el fascismo en el que se en-

cuadra la trama de Ravelo y la corta vida adulta de Espinosa –atravesada al final 

por un proceso de depuración oficial y por la enfermedad del escritor–, llevan a 

Pérez Corrales a destacar cómo «la isla de las maldiciones» acaba por imponerse 

(61)Ídem, p. 215.

(62)PÉREZ CORRALES, José Miguel: «El crimen 
de Crimen», La Página, 98/99, año XXIV, nº7/8, 
Tenerife, 2012, pp. 3-41, p. 6.

(63)Ídem, p. 7.

Fotograma del cortometraje El mar inmóvil (Macu Machín, Fe Eléctrica Films, 2018).

(60)RAVELO, Alexis: Los milagros prohibidos, Si-
ruela, 2017, p. 196.
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a la propia figura del escritor y su obra: «Si hay un libro maldito entre los apareci-

dos en Canarias, ese es Crimen, de Agustín Espinosa»64. Al mismo tiempo, resulta 

curioso cómo el personaje que está leyendo el ejemplar extraviado de Crimen en 

la novela de Ravelo, reaccionario y lector de la sospecha, capta el universo incons-

ciente plasmado y recrea sus propias fantasías a partir del estímulo de la lectura. 

En esto, Espinosa y su propuesta surrealista ganaron la batalla.

Selena Millares en El faro y la noche (Barataria, 2014) rescata parte de la biografía 

de Espinosa. Esta novela de ficción trata de componer la vida del abuelo de la 

autora, Juan Millares Carló, al mismo tiempo que elabora un retrato histórico de 

los momentos previos a la Guerra Civil y la dictadura que se impuso al finalizar 

esta. Aparecen múltiples personajes importantes de la vida cultural de las islas, 

entre ellos Espinosa, retratado como «un lunático maravilloso»65. Se recoge una 

descripción desde la cercanía, se arrojan varios datos biográficos de Espinosa y de 

Millares Carló cuando coincidieron ambos en Lanzarote como profesores y, más 

tarde, en el Instituto Pérez Galdós de Las Palmas. Aparece un Espinosa ficticio, 

dialogando con Millares Carló, retratado como uno de los mayores impulsores del 

grupo surrealista de Tenerife y como profesor dinámico que fundó la revista para 

escolares Hoja azul. Aparecen sus visiones de la insularidad, sus lecturas predilec-

tas y su sufrimiento al estallar la guerra. Hacia el final de la novela, se recrean los 

pasos que tuvo que seguir Espinosa para tratar de sobrevivir al régimen franquis-

ta, la depuración que sufrió, la quema de los ejemplares de Crimen, sus traslados 

y el destierro en La Palma que terminó por agravar su delicada salud, hasta que le 

sobrevino la muerte. Aquí sintetiza el Millares Carló ficcional la imagen de Espino-

sa proyectada en la novela de Selena Millares:

El tiempo nuevo de infamia y degradación que irrumpía de pronto ha-

bía de arrebatarle a algunos incluso la vida, como a mi buen Espinosa, 

pobre amigo mío, todo nervio y pasión, sacrificado, humillado con tu 

corona de espinas, tú que eras sólo un ángel rebelde, ángel al fin, y que 

sólo sabías volar al son de tus palabras. Con qué saña habían de que-

mar tus libros, cómo te acorralaron como si fueras un asesino, tú que 

nunca supiste de política más que como una pose romántica, y ahora 

estabas en manos del verdugo, que te persiguió, te hirió, te desterró 

lejos. Así te dibujé, en el homenaje que se te tributó tras tu muerte: 

alejándote de espaldas, hacia poniente, como en aquellas películas de 

Chaplin que tanto te gustaban. Con tu sombrero ladeado, y tu traje casi 

vacío sobre el cuerpo desencuadernado, y tu carpeta de poemas y pa-

peles bajo el brazo. Pero la muerte te llamaba como el faro a la noche66.

Otro lugar espinosiano, de otra índole, más referencial y tangible, aparece en 

Sándalo y rapsodia (Neys Books, 2013) de Juan Jesús Pérez García (Los Reale-

jos, 1967). Se trata de un tipo diferente de lugar espinosiano en la ficción, que se 

inspira de un inmueble real: el Colegio de Educación Infantil y Primaria Agustín 

Espinosa en Los Realejos). Pérez García en su novela, que es también un reco-

rrido por el municipio y un cruce de diferentes tipos de textos ‒sms, poemas, 

narración, etc.‒, incluye como lugar el colegio Agustín Espinosa. Y además, no 

aparece como un lugar casual, sino como el escenario en el que Ángel, el adoles-

cente protagonista que vive una dolorosa tragedia a sus tan solo 14 años, se dio 

cuenta de que estaba enamorado de Carla, y esto constituye un hecho trascen-

dental en la novela.

(66)Ídem, p. 82.

(65)MILLARES, Selena: El faro y la noche, Barataria, 
2014, p. 74.

(64)Ídem, p. 3.
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Este aspecto aporta otra cara a la configuración de los lugares espinosianos, por 

cuanto la figura y el nombre que estamos estudiando aparecen institucionaliza-

dos en un centro de enseñanza, lo cual no solo obedece a que se trata del colegio 

del barrio en el que vivió y murió Espinosa, sino que además redunda en el re-

cuerdo de la faceta docente del escritor. En este sentido, este colegio, igual que el 

Instituto de Enseñanza Secundaria que se encuentra en Lanzarote, portando su 

nombre también, se convierte en  lugar homenaje con función educativa.

La casa familiar de los Espinosa en Los Realejos sirve también de escenario de 

un relato de Jordi Solsona titulado «Paco Jano. La casa de Agustín Espinosa» 

(Del Medio Ediciones, 2016). El cuento trata la historia vital de un realejero que 

emprende una búsqueda existencial constante en el contexto de un pueblo tradi-

cional que al mismo tiempo alberga pasajes históricos y hechos que lo colocarían 

en la vanguardia intelectual. Esto lo conduce a explorar más allá de su ámbito 

conocido y probar con diferentes formas de autoconocimiento. A su regreso al 

pueblo natal, se produce un momento de introspección trascendental cuando, a 

modo de un flâneur esparciendo su espíritu por las calles de Los Realejos, llega 

al umbral de la casa de Espinosa. Allí vive una experiencia surreal en la que se 

entrecruzan aspectos conocidos de la vida del escritor con la propia espirituali-

dad astronómica del personaje, lo cual redundará en la aparición de grandes re-

velaciones. Este es el pasaje donde se plasma el correlato ficticio entre Espinosa 

y Paco Jano, como dos hombres que experimentan con la imaginación para, en 

el caso de Espinosa, salir trágicamente dañado por el momento histórico que le 

tocó vivir, el de la guerra y la dictadura de Franco:

La vida de Paco Jano y la de Agustín Espinosa tenían cierta simili-

tud. A ambos les disgustaba la realidad que los envolvía. Pero Agustín 

nunca se escondió en una sima como Paco. Agustín supo inventarse 

un mundo a medida. Jugó con la realidad hasta transformarla. Buscó 

a sus iguales y con ese grupo de gentes revolucionaron el arte […]. 

Tenía de donde alimentar su fantasía. Los Realejos siempre fue un 

pueblo surrealista. El Alto y el Bajo, los últimos guanches libres frente 

al sanguinario invasor… Un lugar donde se impuso de manera radical 

el tremendismo de la fe cristiana… Era lógico que fuera el enclave 

idóneo donde crecieran los contrarios. Es decir, la fantasía fue el re-

curso para superar la castración de las libertades de un pueblo que se 

alimentaba de las apariencias y la sumisión a los ritos67.

En este sentido asoman la imaginación y la fantasía como peligros para el orden 

social, como motivos de resistencia frente a una hegemonía, en este caso, religio-

sa. El surrealismo ejercido por Espinosa es leído aquí en su vertiente libertaria, 

como motor de evasión ante una sociedad problemática debido a sus contradic-

ciones. Este aspecto fue precisamente el que condenó a Espinosa en vida, así 

como a muchos otros coetáneos.

Macu Machín (Las Palmas de Gran Canaria, 1975) escribe y realiza el cortome-

traje El mar inmóvil (Fe Eléctrica Films, 2018) en el que se reflexiona en torno al 

paisaje de las Salinas de Janubio en Lanzarote, apoyándose para ello en textos 

rescatados de un capítulo de Lancelot, 28o-7o: «II) Teoremas con, de, en, por, sin, 

sobre, tras las salinas». Tanto Machín como Espinosa proponen particulares enun-

ciaciones teórico-estéticas del lugar que pasaremos a analizar. 

(67)SOLSONA, Jordi: «Paco Jano. La casa de 
Agustín Espinosa» en El universo mínimo, Del 
Medio Ediciones, 2016, pp. 71-84, pp. 78-79.
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Las Salinas retratadas en El mar inmóvil se erigen como escenario privilegia-

do, ya que en él se conjugan el mar, el viento y la tierra volcánica para generar 

texturas, colores y geometrías particulares. El diálogo entre la cinta y el libro es 

evidente, no solo por las citas directas y por las reinterpretaciones de algunos 

textos leídos por los personajes del corto, sino por las interrelaciones que se ge-

neran entre imagen y texto. En este sentido, la inmovilidad de los planos conjuga 

con el aparente estatismo de los elementos del paisaje salino y, a su vez, estos 

dialogan con uno de los pasajes de Espinosa en el que resalta la recreación de 

una estampa de Janubio68. Toda estampa encierra un mayor o menor grado de 

dinamismo que, en el caso del corto, sale a relucir constantemente a través de 

la acción de las salineras y salineros69, y de la impronta, a veces sutil, del viento 

sobre la superficie del agua. Este papel de elemento dinamizador y revulsivo, 

que contradice la inmovilidad de la pretendida imagen de postal, se encuentra 

destacado en el teorema 7 de Espinosa y en el filme de Machín. De hecho, apa-

rece evidenciado en un intertexto70 que recoge parcialmente la escritura original 

espinosiana71. A este respecto, el oxímoron del título parece revelador, pues la 

salina que, a tenor de los planos podría considerarse inmóvil72 u objeto de una 

imagen idílica, traslada múltiples dinamismos: el visualmente reconocido de la 

labor de sus trabajadorxs y de los elementos que circundan el espacio ‒los co-

ches, el viento, la gravedad de los granos de sal‒, el dinamismo histórico verte-

brado en las narraciones del pasado del ingenio salinero, el tránsito de personas 

e ideas que implica esta práctica económica, así como el diálogo intertextual 

entre cine contemporáneo y literatura de principios del siglo pasado.

El teorema 2, que dedica Espinosa a la morfología de la sal, entronca con las 

declaraciones del salinero Modesto Perdomo en el cortometraje73, pues este de-

nuncia la infravaloración de la sal y apunta a la blancura como el aspecto más 

característico de ella, tal cual hizo Espinosa en forma de poema74. Más adelante 

y con voz en off, Perdomo pronuncia una versión del teorema 1 espinosiano75 

y Aurora Cedrés76, una de las salineras retratadas en la primera secuencia, una 

versión de Maite Álamo del teorema 5, el más poético de los que se recogen en 

este apartado de Lancelot, 28o-7o:

Salada y blanca.

Desnuda de trapos de colores.

Perfecta de ordenación y ordenamento.

Mil y una.

Alumna de salinas.

Laberinto de espejos77.

RECAPITULACIÓN FINAL

El alcance de la obra de Espinosa como nudo intertextual o los lugares espino-

sianos rebasan lo plasmado aquí78. De hecho, este ejercicio propuesto evidencia 

una voluntad de continuar estudiando y valorando la obra de Espinosa desde 

diferentes parámetros, y no aspira a convertirse en una recopilación exhausti-

va. En este sentido, he tratado de ceñirme a una interpretación estrecha de los 

referentes espinosianos en la literatura canaria contemporánea, lo cual no obs-

ta para considerar que existan otros visos de intertextualidad entre la temática 

misma que podía tratar Espinosa a principios del siglo XX y las preocupaciones 

que plasme unx autorx canarix hoy en día, en torno a temas como la insularidad, 

la concepción del cuerpo femenino, la experimentación narrativa, etcétera79. En 

(77)ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28o-7o. Textos 
1927-1929, La Página, 2013, p. 95.

(78)De hecho, Daniel María subraya la presencia 
de Espinosa en una obra inédita del joven poeta 
Yeray Barroso (La Matanza de Acentejo, 1992) y 
en El camarote de la memoria (Cátedra, 1987) 
de Agustín Díaz Pacheco (Tenerife, 1952), una 
novela de corte onírico que discurre en un bar-
co que se dirige a San Borondón. También, por 
supuesto, en la obra creativa de Pérez Corrales 
(Reunida en PÉREZ CORRALES, José Miguel: 
Mares y fábulas, La Página, 2013), por ser, toda 
ella, de corte surrealista. Ya Martinón apuntaba 
la estirpe espinosiana de uno de los cuentos de 
J.M. Pérez Corrales «Lorelei del sur»: «Debo pre-
cisar que esa relación no ha de buscarse por el 
lado de Crimen¸ y, desde luego, en modo alguno 
por lo que en Crimen hay de aquello que el pro-
pio Espinosa llamó alguna vez “el rojo fantasma 

(73)MACHÍN, Macu: El mar inmóvil, Fe Eléctrica 
Films, 2018, 5’40’’-6’17’’.

(74)« ¡Qué blanca, entonces! / Más blanca que 
salada. / Dulce de tan blanca. / (Geométrica 
blancura / de los soles infantes.) // Se me quedó 
al boca / blanca y dulce. / Blanca, de tu leche 
de cristal. / Dulce, de tu sal demasiado blanca» 
(ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28o-7o. Textos 
1927-1929, La Página, 2013, p. 92).

(75)MACHÍN, Macu: El mar inmóvil, Fe Eléctrica 
Films, 2018, 9’18’’-10’13’’.

(76)Ídem, 8’50’’-9’06’’.

(68)«Sobre el paisaje meridional, cálido, de Lanza-
rote. Las salinas de Janubio. Construyen el mis-
mo paisaje nevado de los carros con sal, de las 
ermitas, de los cementerios, de las cisternas de 
Lanzarote. De las falsas postales lapónicas de las 
Navidades» (ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28o-
7o. Textos 1927-1929, La Página, 2013, p. 93)

(69)También de los automóviles que se trasladan 
al fondo del plano, como en un fuera de campo, 
que recuerdan al apartado 4 del teorema espi-
nosiano: «Pasan los carros que transportan la 
sal por los caminos de Lanzarote» (ídem, p. 94).

(70)MACHÍN, Macu: El mar inmóvil, Fe Eléctrica 
Films, 2018, 7’44’’-7’54’’.

(71)«El viento viene de brazo con el sol. Tras el 
uno su fuelle, el otro su caldera. “Nada de guiños 
de Venus –dice el sol‒ ni de cañas maravillosas. 
Nosotros”. “Nada de cañas maravillosas ni de 
guiños de Venus. Nosotros” ‒dice el viento» 
(ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28o-7o. Textos 
1927-1929, La Página, 2013, p. 97).

(72)Este rasgo también aparece en la descripción 
del paisaje de la Geria y del Janubio emprendi-
da por la voz diegética de Juan Millares Carló en 
El faro y la noche: «El viento y el sol intensos le 
imprimen a esos paisajes una sensación de mo-
vimiento estático» (MILLARES, Selena: El faro y 
la noche, Barataria, 2014, p. 154.
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(79)En este caso, más que de visos intertextuales, 
se trataría de fuentes o de influencias, lo cual, 
según Roland Barthes, caería en el mito de las 
filiaciones literarias (BARTHES, Roland: «From 
Work to Text» en Image, Music, Text, Hill and 
Wang, 1977, pp. 155-164, p. 160).

(80)PERERA, Manuel V.: «“Mararía”: el fervor de la 
novela» en Fetasianos, Colección LC/Materiales 
de Cultura Canaria, 1982, pp. 21-46, p. 28, 35. 
Esta relación entre Lancelot, 28o-7o y Mararía no 
es compartida por otros críticos que ven abso-
lutas disidencias entre las dos lecturas insula-
res de Lanzarote  (Hernández, Domingo-Luis: 
«La poesía de Rafael Arozarena» en Fetasianos, 
Colección LC/Materiales de Cultura Canaria, 
1982, pp. 47-146, pp. 59).

todo caso, la intertextualidad implica la consideración de nuevas lecturas y usos 

de textos ya escritos, al mismo tiempo que su permanencia en el tiempo y su ac-

tualización en el interior de perspectivas contemporáneas. Desde esta óptica, he 

tratado de demostrar que la influencia de Espinosa en las letras canarias resulta 

más que una anécdota o un capricho de la crítica literaria, de manera que se 

constata cómo las aportaciones del intelectual tinerfeño son releídas y resucita-

das continuamente en la literatura de las Islas, casi un siglo después.

De hecho, a la luz de lo expuesto, ¿qué  otras obras de la literatura canaria presen-

tan la entidad de Lancelot, 28o-7o. Guía integral de una isla atlántica y de Crimen 

como categoría crítico-literaria? Pues resultan escasas las creaciones narrativas 

de Canarias que alcanzan esta función con respecto a otras obras de diverso 

calibre, es decir, pertenecientes a otras épocas, otras estéticas o concebidas a 

partir de otros objetivos. En este sentido, recordamos las palabras de Manuel V. 

Perera, que ya en el año 1982 señalaba la filiación literaria de uno de los títulos 

más reconocidos de la literatura canaria, Mararía de Rafael Arozarena, con res-

pecto a Lancelot, 28o-7o80, así como la importancia de Crimen para el conjunto 

de la producción literaria del archipiélago: «Estas deben constituir nuestro cate-

cismo literario y nuestro bautismo de agua (Guad y Fetasa) y de sangre (Crimen y 

Mararía). Tampoco habría que echar en saco roto Lancelot porque ésta es nuestro 

bautizo de fuego»81.

Así, al valor crítico de la categoría Espinosa, añadimos una lista sujeta a continuas 

ampliaciones de lugares espinosianos, a tenor de lo desarrollado en este artículo: 

la isla de las maldiciones, las axilas sin depilar de María Ana, «el hijastro de la isla, el 

aislado», Crimen, Media hora jugando a los dados, Lancelot, 28o-7o, el contramito 

de Dácil, la casa familiar Espinosa en Los Realejos y el Agustín Espinosa histórico. 

La isla de las maldiciones, considerando el cuento de León Barreto y la novela de 

Armas Marcelo, vendría a constituirse como arquetipo, esto es, como representa-

ción literaria y simbólica de determinados aspectos sociales82, de las desgracias 

vinculadas al tratamiento de la insularidad canaria y al peso del aislamiento con 

respecto a un centro metropolitano alejado y continental. Las maldiciones se ex-

plicitan en cada contexto de uso, pero, bien mirado, el locus vendría a trasladar 

no contables maldiciones, sino un clima o una atmósfera malditos, derivados de 

la dejadez y la abulia sistémicas. Esta condición agrava la comprensión del lugar, 

al ubicarlo al otro lado del imaginario del paraíso. La isla es un infierno donde se 

padece, se sufre, donde no aparecen soluciones políticas a problemas particu-

lares. En este sentido, la habitabilidad insular se revela como la cara oculta de la 

imagen turística o colonial.

Nilo Palenzuela y Macu Machín utilizan el lugar espinosiano de Lancelot, 28o-

7o, en contextos poético y fílmico respectivamente. Salvando las particularidades 

señaladas con anterioridad, este lugar espinosiano estaría caracterizado por el 

ejercicio intelectual de privilegiar un espacio insular por su paisaje, en vez de por 

otros componentes. Esta propuesta encierra la omisión de múltiples aspectos re-

legados al margen de tal esencialización teórica, lo cual entraña riesgos, como se-

ñala Daniel Barreto: «[la] Estetización saturadora de la isla que podría tener como 

consecuencia constreñir a sus habitantes en funciones del paisaje»83. En el caso 

de Palenzuela, emerge la denuncia de las graves repercusiones socioeconómi-

cas, políticas y ecológicas, ya que, llevados a macroestructuras, los esencialismos 

(82)GUTIÉRREZ, Katia: Los bandos del caracol, 
Ediciones Sed de Belleza, 2006, p. 25 visto en 
PINO REINA, Yanetsy: Hilando y deshilando la 
resistencia (pactos no catastróficos entre identi-
dad femenina y poesía), Fondo Editorial Casa de 
las Américas, 2018, p. 119.

(83)BARRETO, Daniel: «Construcción total», La 
Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 17 de 
marzo de 2019.

(81)PERERA, Manuel V.: «“Mararía”: el fervor de la 
novela» en Fetasianos, Colección LC/Materiales 
de Cultura Canaria, 1982, pp. 21-46, p. 22.

de la sangre”. Es en Lancelot y en otras prosas 
y poemas más luminosos y joviales de Agustín 
Espinosa donde encontramos, junto a esa ope-
ración de transformación de mitos lejanos reu-
bicados en el espacio insular, la fina aprehensión 
de la gracia y la alegría de la vida insular» (MAR-
TINÓN, Miguel: «Miguel Pérez Corrales: poesía y 
crítica» en La isla sin sombra. Estudios y ensayos 
sobre poesía canaria moderna, Aula de Cultura 
de Tenerife, 1987, pp. 105-107, p. 107).
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teóricos justifican prácticas como el colonialismo. Machín invoca la necesidad 

de un retrato con pretensiones estéticas de un paisaje que pueda considerarse 

singular, lo cual conlleva la inclusión de las personas que lo manipulan o viven-

cian diariamente y, por ende, se vale fundamentalmente de los relatos históricos, 

populares y concretos que puedan ayudar en su definición. Esto último supera 

la vocación teórica desde la abstracción pura –cubismo y creacionismo– que se 

explicita al principio de Lancelot, 28o-7o: al poder que comporta la creación de 

nuevos mitos se le une el poder de representar a las personas que lo alientan.

En algunos casos, como el de Samir Delgado, Federico J. Silva o en Solo los 

muertos de Alexis Ravelo, con el ejercicio intertextual se vendría a reivindicar a 

Espinosa como un integrante ineludible del canon literario canario, a modo de 

un trasunto crítico en plena obra creativa. En las novelas Los milagros prohibi-

dos de Ravelo y en El faro y la noche de Selena Millares, se destaca la impronta 

de Espinosa en su momento histórico, como un escritor e intelectual de enorme 

importancia en la introducción de las vanguardias europeas en las Islas y como 

portador de los idearios de libertad contrarios al fascismo. Resulta destacable el 

esfuerzo de Ravelo por incorporar a Espinosa de dos maneras diferentes en sus 

obras, demostrando la versatilidad y actualidad de este autor tinerfeño y su obra. 

Ambas propuestas tienen en común que el lector ficcional de la obra espinosiana 

es investigado por diferentes motivos. De alguna manera, Ravelo propone una 

pesquisa que podría exceder el ámbito ficcional para interpelar al público lector 

de hoy: ¿quién lee a  Espinosa?

La isla de las maldiciones de Yeray Barroso es un lugar metaliterario en el que y 

desde el que conviven escritura, autorxs, lectorxs y memoria. El lugar espinosiano 

en Juan Jesús Pérez García y Jordi Solsona remite a un enclave físico y determi-

nado. Estos, en cierta medida, se convierten en lugares de memoria del escritor 

tinerfeño. Pierre Nora formula desde la década de los 80 la noción de «lugar de 

memoria» como aquel espacio físico o inmaterial en el que se concentran gran-

des valores históricos y simbólicos para una comunidad humana dada84. El lugar 

de memoria implica restos, vestigios o recreación de lo que fue y ya no es. Pueden 

ser museos, conmemoraciones, archivos, santuarios, asociaciones, etc. Los luga-

res de memoria constituyen espacios necesarios para que las comunidades se 

consideren como tales, ya que estas necesitan recordar sus historias para conso-

lidarse y no caer en los peligros de la amnesia colectiva. De ahí que el último lugar 

espinosiano que quiera traer a colación es el más simbólico, físico y referencial 

del que tenga constancia: la casa familiar de Agustín Espinosa en Los Realejos. 

Un lugar que, a falta de constituirse como un espacio de memoria viva, he visto 

caer y deteriorarse desde mi infancia. Y es que el hecho de que los escritores se 

hayan labrado su inmortalidad a través de las palabras que escribieron, lugar 

inmaterial al que siempre puede regresar el público para resucitarlo, releerlo o 

intentar destruirlo, no impide que lxs vivxs tengamos la necesidad de materializar 

el legado que dejaron, de ahí que el abandono, ampliamente denunciado85, en 

el que se encuentra la casa no haga justicia al valor otorgado desde diferentes 

expresiones y manifestaciones culturales a la figura y obra de Agustín Espinosa.

 

(85)MORALES, Teo: «Agustín Espinosa, surrealis-
ta siempre», eldiario.es, 20 febrero 2019; RO-
DRÍGUEZ CABRERA, Germán Francisco: «Agus-
tín Espinosa García y Los Realejos. Una realidad 
demasiado tiempo olvidada» en Homenaje a la 
profesora Constanza Negrín Degado, Institu-
to de Estudios Canarios, 2014, pp. 595-618; 
RODRÍGUEZ CABRERA, Germán Francisco: 
«La casa de los Espinosa o el desconocimien-
to patrimonial en Los Realejos», Borrador nº 2, 
Cuaderno semanal de Ciencia y Arte, Diario de 
avisos, 8 marzo 2008, pp. 2-3.

(84)NORA, Pierre: Les lieux de mémoire, vol. 1, 
Quarto-Gallimard, 1997.
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1/2 hora jugando a 
los dados, de Agustín 
Espinosa, para Jorge 
Oramas, trágica 
orfandad que continúa
Celestino Celso Hernández

La conferencia Media hora jugando a los dados, que su autor, Agustín Espinosa, 

pronunciara en el Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran Canaria el atardecer 

del jueves 20 de abril del año 1933, e impresa por el propio Espinosa poco des-

pués, en el mes de julio de ese mismo año, nos es posible leerla íntegramente en 

veinte minutos de lectura sin prisas. El motivo de la conferencia es bien conocido, 

una exposición del pintor Jorge Oramas, la primera de las dos únicas exposicio-

nes individuales que pudo realizar en su corta existencia. Agustín Espinosa se 

propuso una aportación crítica y literaria como contribución a la vida, signo y obra 

del pintor José Jorge Oramas, ampliándonos, además, la intención que tuvo con 

su conferencia:

Entonces fue cuando nació en mí la utopía de una conferencia que 

hiciera concurrir, aunque fuera por unos momentos, la curiosidad po-

pular en torno al caso José Jorge Oramas.

Estas afirmaciones de Espinosa las hemos extraído de la «explicatoria nota», en 

palabras del propio escritor, que este redactara e incluyera con posterioridad a 

la lectura de su conferencia, como prólogo o explicación en el texto que de ella 

se editó. Así nos lo indica Eugenio Padorno en su prólogo a la edición de Crimen. 

Media hora jugando a los dados, en Libros del Innombrable, en Zaragoza, el año 

1999, como número 13 –precisamente ese número– de la Biblioteca Golpe de 

Dados, nombre de colección difícilmente superable para incluir el texto de Espi-

nosa. Nos recuerda Eugenio Padorno que

La disertación tuvo divulgación impresa aquel mismo año; es un folle-

to que no alcanza las treinta páginas; en la portada, el título de la pu-

blicación y el nombre del autor carecen de mayúsculas y entre ambos 

elementos hay un dibujo que representa un cubilete, un par de dados 

sobre un tablero del juego de damas.1

(1)Agustín Espinosa, Crimen. Media hora jugan-
do a los dados, Prólogo de Eugenio Padorno, ed. 
Libros del Innombrable, Zaragoza, 1999, p. XVI.

Agustín Espinosa, Media hora jugando a 
los dados, 1933.
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He tenido oportunidad de coger en mis manos esta publicación de Agustín Espi-

nosa en ediciones posteriores, y también un ejemplar de la primera edición que 

amablemente nos ha cedido un apasionado coleccionista de obras y documentos 

de arte. Tuve curiosidad no solo por la edición en sí misma, y por su contenido, 

desde luego, sino también por su portada, dato que no suele ser habitualmente 

citado. Por suerte, una compañera de junta del Instituto de Estudios Hispánicos 

de Canarias, a nuestro requerimiento, nos facilitó la autoría de la portada de Me-

dia hora jugando a los dados, que corresponde a Felo Monzón, destacado artista, 

muy vinculado a la Escuela Luján Pérez, que incluso la dirigió, compañero y amigo 

de Jorge Oramas, a quien, como decimos, y a su obra, iba dirigida la conferencia.

José Miguel Pérez Corrales, uno de los estudiosos más importantes de Agustín 

Espinosa, si no el que más, ha llegado a afirmar en su texto «Media hora jugando a 

los dados y otros escritos de 1932 y 1933», incluido en la publicación del mismo 

título, que la conferencia y texto «Media hora jugando a los dados es –y creo que 

lo será hasta el fin de los tiempos– la conferencia más extraordinaria que se ha 

dado nunca en Canarias»2. Considerarán ustedes que, de un modo juicioso, lo 

más oportuno que yo podría hacer ante tal aseveración es que procediera a dar 

lectura íntegra, sin más, al texto que a su vez pronunció don Agustín, hace ahora, 

exactamente, ochenta y seis años, siete meses y veintisiete días. Deberán discul-

par, pues, mi atrevimiento a realizar una lectura de un texto propio, si acaso con 

el argumento en mi favor de que la lectura del inigualable texto de don Agustín 

Espinosa la podrán llevar a cabo ustedes en cualquier momento, en múltiples 

lugares, incluyendo aquellos más agradables y cómodos que este de una sala de 

conferencias en donde ahora nos encontramos.

Así pues, una de las madrugadas en la que me desvelé, como me sucedió tam-

bién en algunas otras madrugadas desde que la sobrina de don Agustín, Margari-

ta Rodríguez Espinosa, me invitara a participar en las actividades para la celebra-

ción del ochenta aniversario del fallecimiento de su tío, creí haber encontrado el 

modo adecuado de atender dicho encargo. Sin embargo, cuando logré pasar del 

estado de somnolencia, con el que me había desvelado, a tener la certeza de que 

amanecía un nuevo día, pude entender que en realidad había estado sumido en 

varias ideas, que flotaban como parte de los distintos sueños en los que, como 

sabemos, nos vemos sumidos a lo largo de la noche. Pese a todo, y tratándose 

de contribuir a la memoria del más destacado autor de narrativa surrealista en 

estas islas de Canarias, incluso en las letras del surrealismo español, como lo fue 

Agustín Espinosa García, opté finalmente por no desaprovechar aquellas ideas 

que surgieron entre el estar dormitando y empezar a estar despierto.

Me encontraba en la plaza de Santa Ana cuando, de pronto, me dio la impresión 

de que la intensidad de la luz del día había descendido, aunque ya estuviéra-

mos en primavera, de modo que esa merma de claridad me indicó que, muy 

probablemente, se acercaba la hora de la conferencia. Me fijé en el reloj situado 

en la torre derecha que se alza junto a la antigua calle del Reloj, precisamente, 

antes calle de las Vendederas de la Santa Iglesia Catedral Basílica de Canarias 

de Santa Ana, que es su nombre al completo. Quería comprobar que aún me 

quedaba margen suficiente de tiempo antes de las seis de la tarde, hora fijada 

para el inicio de la conferencia. Giré nuevamente el cuello, algo desconfiado, 

he de decirlo, pues me pareció recordar que había leído en alguna hemeroteca 

que este reloj de la parroquia de Santa Ana se había averiado y que así había 

(2)Agustín Espinosa, Media hora jugando a los 
dados. Textos 1932-1933, edición de José Mi-
guel Pérez Corrales, Insoladas, Tenerife, 2018, 
p. 285.
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estado demasiado tiempo, no fuese que siguiera en avería y fuera yo a confun-

dirme de hora, llegando tarde y con el conferenciante habiendo iniciado ya su 

intervención. A fin de cuentas, y al decir de Manuel de Paz Sánchez, estamos 

hablando del «reloj público más antiguo del Archipiélago», con referencias des-

de la temprana fecha para estas islas del año 1515, en una orden «por la que 

se establece que el reloj se suba a la torre de los caracoles, aún sin terminar». 

Bien es cierto que aquel primer reloj del siglo XVI, venido de Flandes, tuvo sus 

sucesores: en el siglo XVII, en este caso traído de Londres, y en el siglo XVIII, el 

actual, proveniente también de la capital británica por medio de la casa Cólo-

gan, en el año 17753. La fachada de esta iglesia catedral, de estilo neoclásico, 

en la que se encuentra este reloj, se remató a partir de junio de 1781, con la 

dirección de obra de Diego Nicolás Eduardo, hasta 1798, año en que falleció 

este secretario del Cabildo catedralicio de Las Palmas. Fachada que continuó 

José Luján Pérez, nombrado director de obra en 1804, quien siguió los planos 

de su maestro, Diego Nicolás Eduardo, y que remataría, a partir de 1853, el 

arquitecto civil oficial de Canarias, Manuel de Oraá, y que aún se continuaría 

hasta 1895, bajo nuevas direcciones de obras.

Me puse, pues, en camino desde este histórico barrio de Vegueta, dejando a la 

izquierda de la plaza las Casas Consistoriales y descendiendo por la calle Obispo 

Codina, para atravesar el antiguo puente de Piedra o Verdugo, nombre que debe 

a Manuel Verdugo y Albiturría, primer obispo nacido en estas islas, que dirigió la 

Diócesis de Canarias en el año de 1796. Puente sobre el barranco de Guiniguada, 

cauce que ahora ha quedado cubierto por una autovía, y desde él alcanzar, al otro 

lado, la calle Muro, junto a la Plazuela, justo el lugar en el que Jorge Oramas presen-

taría la segunda y última exposición individual en vida. Ascendí por la ligera pen-

diente, dejando a mano izquierda el Centro Cultural Cicca, lugar de varias de mis 

visitas, básicamente para ver exposiciones. Desde aquí alcancé la plaza Cairasco, 

coronada por el Gabinete Literario, lugar también de mi interés por sus exposicio-

nes, con su destacada fachada  neoclásica con decoración modernista, realizada a 

fines del siglo XIX por los arquitectos Fernando Navarro y Rafael Massanet. A mitad 

de la plaza, en su costado derecho, pensé que aún me quedaba tiempo para tomar 

algo en el café del hotel Madrid, espacio de gran arraigo en el mundo cultural de 

esta ciudad, lugar de encuentro de escritores, artistas, músicos y gente del teatro 

que suelen recalar por aquí después de sus presentaciones, inauguraciones y ac-

tuaciones. Proseguí mi recorrido y descendí por la calle Malteses hasta doblar a la 

izquierda, hacia la calle Cano, pasando de inmediato, a mano derecha, frente a la 

Casa Museo de un grande de las letras del siglo XIX, Benito Pérez Galdós. Continué 

avanzando a través de este otro barrio histórico de la ciudad, del mismo nombre 

que el afamado barrio sevillano, Triana, dejando a media calle, también hacia la 

derecha, el Museo del Poeta Domingo Rivero, para llegar finalmente a la calle San 

Bernardo, dirección en la que iba a tener lugar el acto al que me disponía a acudir. 

Me encontraba al final de la calle Cano y al inicio de otra calle, que lleva el nombre 

del primer gran historiador de estas islas, Viera y Clavijo, nuestro ilustre arcediano, 

natural del mismo municipio, Los Realejos, en el que Agustín Espinosa residiría sus 

últimos días y donde fallecería el 28 de enero de 1939.

Subí un pequeño tramo de la calle, por su lado derecho, hasta situarme junto a un 

pasadizo de nombre Pasaje Emilio Regidor Cortés, en el que descubrí una placa 

que recuerda a otro de los grandes del pensamiento y las letras, en este caso del 

siglo XX, en España: 

(3)Manuel de Paz, «Horologia canariensis. Con-
tribución a la historia del reloj público en Cana-
rias», Anuario de Estudios Atlánticos, nº 58, pp. 
595-642, Las Palmas, 2012.

Agustín Espinosa,«Media hora jugando a 
los dados» en Avance.
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El célebre escritor y filósofo Don Miguel de Unamuno visitó esta ciudad 

en el año 1910 con motivo de la celebración de los I Juegos Florales. 

En sus artículos y discursos se recogen las impresiones de esta visita, 

así como su relación con escritores, políticos y vecinos de la Ciudad y 

de la Isla. El Círculo Mercantil de Las Palmas, la Real Sociedad Econó-

mica de Amigos del País y la Junta de Cronistas Oficiales de Canarias. 

Homenaje en el centenario (1910-2010). Las Palmas de Gran Cana-

ria, 22 de septiembre de 2011. 

Cuánto debió desear don Agustín haber estado allí en ese momento, pero ade-

más de su aún corta edad, él no llegaría a esta ciudad a tomar posesión como 

catedrático del Instituto de Bachillerato de Las Palmas hasta el 1 de noviembre 

de 1928. E incluso, en ese año, continuaría desde allí camino de la isla de Lan-

zarote destinado como Comisionado Regio al recién creado Instituto de Arrecife, 

del que será su primer director, pronunciando el discurso inaugural el 28 de oc-

tubre de ese mismo año. En ese discurso Espinosa glosó la figura literaria de José 

Clavijo y Fajardo, objeto de su tesis, que había leído en Madrid el año 1924 y que 

formará parte de una de sus más destacadas creaciones literarias, Lancelot 28º 

7º, que publicó en otoño del siguiente año, 1929. Y cuánto hubiese deseado, 

a su vez, don Miguel de Unamuno no haber tenido que volver por estas islas, 

como tuvo que hacer el 12 de marzo de 1924, esta vez a la isla de Fuerteventura, 

desterrado por sus ataques, desde su puesto de vicerrector de la Universidad de 

Salamanca y decano de su Facultad de Filosofía y Letras, dirigidos al rey Alfonso 

XIII y al general Miguel Primo de Rivera, que ejercía en realidad el poder desde su 

pronunciamiento del 12 al 13 de septiembre de 1923, que iniciaba el Directorio 

Militar y Dictadura con la aquiescencia del propio rey. Mi recorrido por esta calle, 

después de otear hacia su parte alta el Palacete de San Bernardo, convertido en 

sede de la Presidencia del Gobierno de Canarias, concluyó en el portal del Círcu-

lo Mercantil de Las Palmas, lugar al que realmente me había dirigido. La fachada 

y el portal ante los que ahora me encontraba no me produjeron precisamente 

una impresión satisfactoria, con un diseño de edificación nada destacado. Y, por 

si algo faltaba, sobresalían más los escaparates de una muy conocida tienda de 

ropa que el propio letrero en el que se indicaba que allí tenía su sede el Círculo 

Mercantil. En el margen izquierdo del portal de acceso pude descubrir una nueva 

placa, incrustada sobre la pared, con la siguiente leyenda: 

En este lugar, que fue convento de la Concepción de San Bernardo, 

desde el S. XVI al S. XIX, se estableció el Círculo Mercantil, el 23 

de junio de 1920. El excmo. Ayuntamiento de Las Palmas de Gran 

Canaria. Noviembre de 1994.

Círculo Mercantil, Las Palmas de Gran Canaria.
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Como quiera que no me había entretenido en demasía en el trayecto hasta el 

Círculo Mercantil, aún tuve algo de tiempo, antes de pasar al interior, para hacer 

memoria y repasar distintos datos y momentos de la vida y trayectoria del artista.

Las angustias y espantos me devolvieron de sopetón al escenario de la conferen-

cia, que era el motivo por el que había yo acudido y a la que se debe, a su vez, el 

texto que, para el caso, vengo desgranando. Me remití a la consulta de algunas de 

las ediciones que, por mi parte, había conseguido reunir sobre la conferencia y el 

texto editado, con su prólogo, de Media hora jugando a los dados. Y volví a la «ex-

plicatoria nota» que nuestro escritor preparó para la edición de su conferencia, 

para recordar una vez más su motivo principal, que fue el germen de su creación 

literaria, paralela a la creación plástica del pintor Jorge Oramas.

En esa nota, o prólogo, Agustín Espinosa nos ofrece detalles de las circunstan-

cias, ciertamente surrealistas, que se dieron en torno a y a cuenta de su interven-

ción en el Círculo Mercantil de Las Palmas: 

La conferencia se anunció mal. El día que vino el público no acudió el 

conferenciante. El día que acudió el conferenciante, se olvidó de venir 

el público. El día que coincidieron ambos, el fluido eléctrico hizo novi-

llos imprevistamente, y el que esto escribe tuvo que hablar entre dos 

quinqués de petróleo que un diario local llamó «tímidos velones» y que 

hubiera llamado mejor «intimidantes», porque hacían daño a la vez a 

los ojos de todo el cuerpo en vilo y de toda alma en novecientos.

Los periódicos del siguiente día –con la única excepción de Avance– 

silenciaron todo lo que en torno al nombre de José Jorge Oramas, por 

boca de mi boca, sucedió el anochecer del día 20 de abril próximo 

pasado.

Indagando para este trabajo por nuestra parte en búsqueda de documentación, 

encontramos, casi por casualidad, una pequeña nota en la página 5 del periódico 

Avance, de abril de 1933, en la que, bajo el título «Se aplaza la conferencia de 

Agustín Espinosa», se indica lo que sigue: 

La conferencia que en la tarde de hoy debía pronunciar en la Exposi-

ción Oramas nuestro querido amigo el catedrático y escritor Agustín 

Espinosa, bajo el título «Media hora jugando a los dados», ha sido 

aplazada para el jueves próximo a la seis de la tarde. 

Josefa Alicia Jiménez Doreste, autora de la monografía dedicada a Jorge Oramas 

en el número 2 de la Biblioteca de Artistas Canarios, editada el año 1991, nos 

indica sobre estos hechos: 

Siempre me he preguntado si Oramas fue las tres veces a oír la con-

ferencia o solamente el día que el «fluido eléctrico» dejó de funcionar.

El pintor asiste a la inauguración y en la oscuridad de la sala atiende perplejo a las 

palabras del poeta, que seguirá siéndolo al ejercer de crítico de arte 4. 

Contamos, además, con el testimonio de un contemporáneo de Oramas, un año 

y siete meses mayor que él, Felo Monzón (Las Palmas de Gran Canaria, 1910-

(4)Josefa Alicia Jiménez Doreste, «José Jorge Ora-
mas. Vivir el suspiro», en José Jorge Oramas. Me-
tafísico Solar, MNCARS, Madrid, 2003, p. 150.

Placa Círculo Mercantil en Las Palmas de 
Gran Canaria.
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1989), muy vinculado también, como hemos dicho, a la Escuela Luján Pérez. En 

su opinión, a Oramas 

Le gustó la conferencia y quedó sorprendido, como todo el público 

oyente, ya que se trataba de un discurso surrealista. Jorge Oramas 

la aceptó, pero sin expresar una opinión clara sobre ella, quizá por 

falta de seguridad, pero de lo que sí estoy seguro es de que captó la 

importancia que le estaba dando a su obra.5

Para Juan Manuel Bonet, especialista en el comisariado y la crítica de arte, parti-

cularmente interesado en la persona y la obra de Jorge Oramas, y al que volver-

mos a hacer referencia, el título de la conferencia de Agustín Espinosa 

recuerda «Le Cornet à dé’s» (1917) del francés Max Jacob –traducido 

al castellano por Guillermo de Torre, en 1924, y para la madrileña 

Editorial América, como «El cubilete de dados»–, y también recuerda 

a «Hércules jugando a los dados» (1928) de Ernesto Giménez Caba-

llero, muy amigo del escritor de Puerto de la Cruz, que lo imitó en no 

pocos aspectos.6

Agustín Espinosa inició su conferencia con un verso del gran poeta, ensayis-

ta, traductor y también crítico de arte decimonónico Charles Baudelaire (París, 

1821-1867): Exilé sur le sol au milieu des huées. (Exiliado en el suelo en medio 

de abucheos.) Eugenio Padorno, en el prólogo del que hemos hablado, nos ase-

gura que con esa cita «adelanta el significado de que parece empapada la pintura 

de Oramas».7 Las frases con las que Espinosa puso cierre a su intervención no 

dejan tampoco duda alguna sobre el propósito de su conferencia y sobre la per-

sona y la obra del artista: 

La exposición de José Jorge Oramas tiene ya próxima su clausura. Se 

irán desclavando, uno tras otro, cada uno de su clavo, los cuadros, e 

irán saliendo del salón que los poseyó unas saladas horas.

Yo ansío que antes del cerrajón final haya en su aire diálogos como 

éste: –Si te fijas bien, aquí hay dos tipos diversos de cuadros: unos 

buenos, y otros, insuperables.

Sobre este propósito volvía a insistir Agustín Espinosa en la «explicatoria nota» a 

la edición de la conferencia, para llamar la atención de todos cuantos quisieron 

oírle y luego leerle, y que finalizaba con esta frase: 

Lo que intento ahora es un ensayo de corrección de todos los suscita-

dos incidentes y un último y desesperado grito de alarma. 

Lo dejaba igualmente de manifiesto desde el inicio de ese prólogo, en su segundo 

párrafo:

El caso de José Jorge Oramas era –y lo sigue siendo aún– un caso 

desnudo. Apremiaba una solución. […] Había que salvar a un ágil mu-

chacho a quien la vida se le revolvía de pronto haciendo su presa en lo 

que tenía ya empuje de garra. […] Y parecía que todos nos habíamos 

puesto de acuerdo para pactar con el fantasma de la pesadilla, […] El 

(6)Juan Manuel Bonet, op. cit., pp. 21-22.

(7)Eugenio Padorno, «Presentación –a estas al-
turas– de Agustín Espinosa», en Agustín Espi-
nosa, Crimen. Media hora jugando a los dados, 
2018, p. XVI.

(5)Juan Manuel Bonet, José Jorge Oramas. Meta-
físico Solar, MNCARS, Madrid, 2003, p. 22.
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que así mira y sueña es Jorge Oramas, huérfano de la orfandad más 

trágica, de una orfandad de la que toda Gran Canaria es responsable, 

de la orfandad de su propia isla, de la orfandad a que todos le hemos 

arrojado […]. Todo el que tenga ojos despiertos a las insinuaciones 

subconscientes podrá ver, vigilando la entrada de la actual exposición 

de paisajes insulares del Círculo Mercantil, a ese muchacho en orfan-

dad extática, de la piedra de mi visión: al Jorge Oramas, en soledad 

amarga, que espera de su exposición la solución a su vida de artista 

iluminada y trágica.

José Miguel Pérez Corrales nos recuerda que Agustín Espinosa reprodujo un ar-

tículo que había publicado en Diario de Las Palmas el jueves 13 de abril de 1933 

con el título «Mártires del insularismo. La trágica orfandad del pintor J. Jorge Ora-

mas», «con vistas a “preparar la atención” para aquel acto».8 

Es palpable el hecho de que don Agustín puso de su parte todo su ingenio y todo 

su ánimo. También ayudó a esta causa Fray Lesco, seudónimo tras el que aparece 

el nombre de Domingo Doreste, personaje al que, por cierto, estuvo dedicada 

la edición de la conferencia, fundador de la Escuela Luján Pérez, junto con Juan 

Carló, en la ciudad de Las Palmas el año 1918. La Escuela Luján Pérez fue cuna 

de la pintura indigenista canaria, y en ella ingresó Jorge Oramas en 1929. Fray 

Lesco firma un artículo en el Diario de Las Palmas de 5 de abril de 1933 con el 

título «De la exposición de Oramas. Un artista que se define», dedicado a nuestro 

pintor, en el que hizo una clara llamada de atención en la misma línea que Agustín 

Espinosa. Dice Fray Lesco, Domingo Doreste: 

Jorge Oramas, pintando paisajes, tipos o retratos, ha empezado por 

donde desearían acabar muchos veteranos artistas. Se ha educado 

en estado de inocencia, exento de elucubraciones; ha nacido primiti-

vo, y Dios lo conserve tal.[…] Oramas es un huérfano, absolutamente 

pobre. Por añadidura, enfermo. Y esta exposición suya no persigue 

sólo una satisfacción de artista. Tiene en cierto modo una finalidad 

benéfica. Su producto podrá asegurarle su salud; tal vez la vida.

Sin embargo, la suerte debió de andar en otras cosas por aquellos años y no con 

nuestros protagonistas. Y lo decimos en plural, por nuestro pintor, Jorge Oramas, 

y por nuestro escritor, Agustín Espinosa, ajeno cuando se ocupó de la conferencia 

como contribución a la vida, signo y obra del pintor José Jorge Oramas, a la des-

graciada suerte que también le acaecería, antes de finalizar esa misma década de 

los años treinta del pasado siglo XX. No hubo manera de que nuestro pintor pu-

diera sacudirse el aciago destino que pareció acompañarle desde su mismo na-

cimiento, el 9 de noviembre del año 1911, en Las Palmas de Gran Canaria. Hasta 

el mismo lugar en el que vino a este mundo ha quedado sujeto a incertidumbre, 

fijándolo algunos, erróneamente, en una aldea próxima a Gran Tarajal, Fuerte-

ventura, si bien es cierto que de esa isla procede casi toda su familia, como su 

abuelo, marinero de cabotaje entre las islas, que procedía de Tetir. Cuando Jorge 

contaba solo con un año y dos meses de vida perdió a su madre, Dolores Oramas, 

que falleció de tuberculosis el 4 de enero de 1913, quedando nuestro pintor al 

cuidado de su abuela Isabel Navarro y de su tía Carmen Oramas. Su abuela Isabel 

trabajaba para el doctor Rafael O’Shanahan, quien mediará para la entrada del 

joven pintor en la Escuela Luján Pérez y quien tendrá participación capital en sus 

Agustín Espinosa. «La trágica orfandad de 
Jorge Oramas», en Diario de Las Palmas.

(8)Agustín Espinosa, op. cit., José Miguel Pérez 
Corrales, 2018, p. 285.
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últimos momentos. Su intención de ser pintor no supuso, sin embargo, que deja-

ra su oficio de aprendiz de barbero en las Alcaravaneras. Acudimos, nuevamente, 

a Juan Manuel Bonet cuando afirma: 

Lo primero que llama la atención en Oramas es la humildad de la con-

dición desde la que se alza a la categoría de artista universal, condi-

ción que lo acerca a otro profesional de la brocha y la navaja, el tam-

bién canario –lanzaroteño– Pancho Lasso. O a un amigo, en Madrid, 

de este último: el panadero toledano Alberto Sánchez.9

En 1933, Oramas presentaba en el Círculo Mercantil de Las Palmas la primera de 

las dos únicas exposiciones que pudo realizar en vida, y en la que mostró treinta y 

tres cuadros. La exposición se convirtió en el objeto central de la conferencia y de 

la publicación de Espinosa, motivo este por el que yo, pasados los años, redacto 

estas líneas a las que doy lectura. Incluso en este momento, estelar para nuestro 

pintor,  la mala fortuna volvió a ensañarse con él, como si quisiera negarle un 

mínimo de alegría. Un año antes de la exposición, Oramas cayó enfermo, siendo 

ingresado en el hospital de San Martín, en la calle Real de San Juan, único cen-

tro hospitalario de la ciudad en esa fecha de 1932. Cuando llegó la exposición, 

el 20 de abril de 1933, acudió a ella enfermo, y no precisamente leve. Desde 

aquel centro hospitalario, en la zona alta del barrio de Vegueta, y desde la sala de 

tuberculosis en concreto, Jorge Oramas pudo fijar su atención y su visión en los 

paisajes urbanos que tenía justo enfrente, en el costado de la calle Ramón y Cajal. 

Al otro lado del barranco de Guiniguada se alza, en línea ascendente a la alameda 

de Colón, el Risco de San Nicolás; a la izquierda de este, en el costado sur del 

barranco, siguiendo la calle de Ramón y Cajal hacia la calle Real de San Roque, 

el barrio del mismo nombre, Risco de San Roque, y en dirección sur, por el paseo 

de San José, el barrio igualmente de ese nombre.

Por las mismas fechas de la exposición de Oramas, abril de 1933, quisieron las 

casualidades, o tal vez no, que se pusiera la primera piedra del que iba a ser su 

último refugio en esta vida. En efecto, nuevas pesquisas entre páginas de perió-

dicos de aquellas fechas en la hemeroteca del Museo Canario de Las Palmas nos 

desvelaron que el sábado 15 de abril de 1933, y en el curso de las celebraciones 

del «segundo aniversario de la República Española», así se cita, «se celebró el 

acto de colocación de la primera piedra del nuevo Hospital Psiquiátrico en el si-

tio denominado “Hoya de Parrado”, en la carretera de Tafira a Marzagán», citado 

también textualmente. Y es que, al año siguiente de la exposición en el Círculo 

Mercantil, Jorge Oramas recayó en su enfermedad, por lo que el doctor Rafael 

O’Shanahan decide llevarlo al Centro Psiquiátrico en Tafira, asilo de alienados, no 

porque ese fuera su padecer, que ya era mucho el que acumulaba, sino pensando 

su amigo doctor que en este centro se encontraría con un clima de aire fresco 

y seco, más favorable para su dolencia. Estas circunstancias esgrimidas por el 

doctor O’Shanahan en favor de su paciente parecen estar refrendadas también 

por nuestro escritor, de quien se nos dice que él mismo, en el verano del año 

1933, convaleciente, realizaría su veraneo en Tafira Alta, precisamente por mo-

tivos de salud. Volviendo a nuestro pintor, los desvelos del doctor O’Shanahan 

tampoco resultaron remedio suficiente, y el día 12 de septiembre del año 1935 

Jorge Oramas vio llegar el fin de sus días, cuando le faltaba escasamente un mes 

y veintiocho días para cumplir tan solo veinticuatro años.

(9)Juan Manuel Bonet, op. cit., p. 19.
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Menos de un año después de que acabara la dolorosa existencia de Jorge Ora-

mas, comenzaría el calvario de quien había sido su amigo y autor de la conferencia 

con la que se inauguró su primera exposición, Agustín Espinosa. El 18 de julio del 

año 1936 tuvo lugar un pronunciamiento militar contra el gobierno de la II Repú-

blica, dando origen a una cruenta Guerra Civil que duraría casi tres años, hasta el 

1 de abril de 1939. La contienda paralizó, en su práctica totalidad, las actividades 

de la Escuela Luján Pérez, en Gran Canaria, como también las de los miembros 

de Gaceta de Arte, en Tenerife. Con ese fatídico alzamiento se torcería el destino 

de nuestro escritor, que cayó en desgracia ante los nuevos mandatarios. Agota-

do, enfermo y suponemos que invadido de tristeza, desaliento e incomprensión, 

vería vencer sus días en su casa familiar de Los Realejos el 28 de enero de 1939, 

cuando aún no había acabado la guerra. Su expediente de depuración se vino a 

cerrar «por haber fallecido el expedientado», así se anotó a mano, en el mes de la 

victoria del bando nacional. Agustín Espinosa fallecía a temprana edad, además 

de por las circunstancias trágicas del momento, por un encharcamiento pulmo-

nar, según nos indica una fuente consultada. El registro de enfermos de la Clínica 

Camacho recoge en su primer apartado, como «Fecha de ingreso – HC = 29 de 

noviembre [1938]. Nombre y apellidos – Agustín Espinosa García. Edad – 41. 

Natural – Puerto de la Cruz». En el segundo apartado del mismo registro, bajo el 

epígrafe «Operación» se señala: «Úlcera del duodeno – [con una flecha se señala, 

arriba del apartado, = operación]: Gastrectomía. Fibroma uterino – Ojo: Histerec-

tomía abdominal subtotal – Cirujano – Dr. Camacho». En el tercer y último apar-

tado del registro, al pie, en la casilla que indica «Resultado» se anota «Curado», 

y en la que indica «Fecha de salida» se apunta «el 17 Enero 1939», añadiendo 

al margen el número 319. Fuera de esta casilla, en la parte superior, se añadió la 

siguiente anotación: «Falleció de absceso del pulmón en Puerto de la Cruz», junto 

con la cifra «28a», con equivocación del anotador al apuntar el lugar.10 Nos asalta 

la impresión de que el mismo Agustín Espinosa hubiese dado continuidad, en su 

propia persona, a la trágica orfandad con la que había hecho referencia a su ami-

go pintor en aquel artículo de título «Mártires del insularismo. La trágica orfandad 

del pintor J. Jorge Oramas», publicado en el Diario de Las Palmas.

A pesar de todo, es posible que Agustín Espinosa haya podido esbozar una son-

risa, al fin, desde dondequiera que se encuentre en la otra vida, cuando haya 

llegado a su conocimiento que el museo de arte contemporáneo más importante 

de España, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, MNCARS, de Madrid, 

presentó el 16 de enero del año 2003 una exposición individual protagonizada 

por la obra del pintor al que tanto había dedicado, Jorge Oramas. Él, que había 

hecho un llamamiento a la sociedad de Las Palmas y de Canarias, para que fue-

se capaz de descubrir a uno de sus más grandes artistas, habrá podido «ver» 

cómo Oramas es uno de los pocos de estas islas que puede esgrimir el haber 

protagonizado una exposición individual en el MNCARS, pese a su existencia tan 

breve, de veintitrés años de vida, y con una producción de obras que no llegó al 

centenar –Josefa A. Jiménez, su biógrafa, estableció un censo de sesenta y seis 

lienzos–.11 Para concluir, permítanme el latinismo Tragicum orbitas [adhuc] non 

aeternum. La orfandad a la que hacía alusión Agustín Espinosa en el ya destacado 

artículo, y en el que incluía a nuestro pintor Jorge Oramas entre los «Mártires del 

insularismo», esa orfandad, decimos, que parece incluso seguir vigente en estas 

tierras, y sospechamos que en otras igualmente, transcurrido más de medio siglo, 

aun siendo trágica, al menos no siempre es eterna.

(10)Luis Alemany, Agustín Espinosa. Historia de 
una contradicción, 1994, ViceConsejería de 
Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, p. 
196 y 197.

(11)Juan Manuel Bonet, op. cit. p. 19.
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De las casas que 
habitó el escritor 
Agustín Espinosa.
Nuevos datos y 
aportaciones
Germán F. Rodríguez Cabrera

En la segunda mitad del siglo XIX  se dan los primeros pasos para rescatar la me-

moria de los que dieron lustre  a  las Canarias como parte fundamental de nuestro 

imaginario colectivo y de nuestra identidad. Buenos ejemplos en el plano material 

los encontramos en las diversas casas museo que tiene abiertas la isla de Gran 

Canaria. Inmuebles dedicados a personalidades de diversos ámbitos, como el 

literato Benito Pérez Galdós y el polígrafo realejero José de Viera y Clavijo, ambos 

en Las Palmas de Gran Canaria, o la casa del político Fernando León y Castillo en 

Telde. La existencia de estos espacios en el resto de islas del archipiélago resulta  

dispar. La Gomera se perfila como punto de encuentro de dos realidades: por 

un lado ha pasado a  manos públicas la propiedad de la  vivienda del pintor José 

Aguiar en Agulo y la del poeta Pedro García Cabrera en Vallehermoso. La primera 

se encuentra rehabilitada, pero, cerrada al uso, desarrolla una actividad intermi-

tente; por contra, la del poeta vive sus peores horas, pues padece un avanzado 

deterioro. En Tenerife el panorama no mejora, aparte de las intervenciones de la 

Casa del Vino y los museos de carácter insular ubicados en el área metropolitana 

y sus proximidades.  La realidad  en el resto de la isla no pasa de ser localista, lo 

que si bien no es negativo, sí refleja una sensibilidad y una realidad dispares. Uno 

de los  ejemplos de mala gestión resulta ser  la casa museo del escritor Emeterio 

Gutiérrez Albelo en Icod de los Vinos, cerrada desde hace más de una década. 

Tenerife, con ser lugar de nacimiento o acogida de muchos de los personajes más 

destacados de las islas, es la que presenta en su haber más ausencias de casas 

museos. Así la cosa, la adquisición de la Casa de los Estévanez en La Laguna 

se perfilaba como un nuevo horizonte para revertir esta realidad, pero tras su 

restauración permanece cerrada y vacía de contenido. Las últimas adquisicio-

nes han sido planificadas como consecución de proyectos anteriores, como así 

resulta la compra de la Hacienda de la Quinta Roja en Garachico para la mate-

rialización de la Casa del Plátano.  En el valle de Taoro  la realidad no es mejor; el 

Puerto de la Cruz presenta grandes ejemplos de desinterés, como es la Casa de 

los Iriarte, cuna de una saga de ilustrados que llevaron el nombre de las Islas más 

allá de las fronteras del Reino durante el siglo XVIII. En un estado verdaderamen-
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te lamentable se encuentra la Casa Amarilla, sede de los primeros estudios de 

primates a nivel mundial1. La Orotava presenta una red de museos municipales 

de limitada acción y dinamización, careciendo, por ejemplo, de una sala de expo-

siciones propia que reúna las mejores condiciones. Por otro lado, Los Realejos se 

halla en similar circunstancia: si bien posee salas de exposiciones de prestancia, 

nada ha hecho por desarrollar una red de museos y habilitar las numerosas casas 

históricas de titularidad pública que posee2. De este panorama destaco el apar-

tado de casas vinculadas a personalidades. Desde el siglo XIX viene mostrando 

interés por la memoria de José de Viera y Clavijo y la conservación de su vivien-

da natal. El edificio ha sido objeto de diversos homenajes, compartiendo, desde 

1927, el protagonismo  con el busto del ilustrado, en la plaza de su nombre3. Una 

placa nos recuerda que allí nació Viera y allí fue bautizado. La vivienda de la calle 

del Agua ha sido protagonista de innumerables declaraciones sobre la necesidad 

de su conservación y de su adquisición por parte de la administración pública. 

Declaraciones que han llenado y siguen llenando páginas (cada día menos), pero 

de las que poco se ha materializado 4.

En el año 2008 iniciamos un primer acercamiento a la figura del escritor Agustín 

Espinosa García ( Puerto de la Cruz, 1897- Los Realejos, 1939) y su presencia  

en Los Realejos. Una serie de trabajos buscaban llamar la atención sobre un autor 

fundamental de las letras nacionales vinculado con el municipio y cuyo cuerpo 

reposa en el cementerio de San Francisco5. Esos primeros pasos generaron cier-

ta polvareda en sectores de la sociedad realejera6; pero todo ello sirvió para el 

reconocimiento de la figura del escritor y del edificio de la calle Las Toscas de 

San Agustín (actual García Estrada) nº 8 como parte fundamental de su legado. 

La vivienda de Los Realejos se ha convertido en un caballo de batalla para los 

defensores del patrimonio local: un edificio, que al igual que otros, se ve derruir, 

poco a poco, ante la mirada distraída o insensible de las administraciones de 

diverso rango. Una dolorosa realidad patrimonial que se ha denunciado en artí-

culos de investigación, entradas de Facebook y diversas acciones culturales, que 

intentan, y parecen lograr, una masa social más sensible a estos temas7. En este 

contexto regional e insular hemos de situarnos para comprender la realidad y las 

circunstancias de la vivienda en la que murió el escritor Agustín Espinosa, ubica-

da en Los Realejos. La casa natal en el Puerto de la Cruz se recuerda en una placa 

colocada en la fachada del edificio que se levantó en su lugar. Todo ello dota de 

un mayor valor a la construcción realejera, pues no deja de ser el único espacio 

en pie vinculado con el escritor. Debemos, además, tener en cuenta los valores 

(1)Sobre ella ha escrito y demandado su pronta 
restauración José Melchor Hernández Castilla. 

(2)Entre sus propiedades más destacadas se en-
cuentran la casona de Castro y la casa de El Lla-
no, ambas restauradas y cerradas a  una activi-
dad continua; La Casa de la Parra, en el Realejo 
Bajo, que desarrolla una actividad intermitente; 
los Molinos de la Hacienda de Los Príncipes, en 
grave estado de conservación, y la Hacienda de 
La Gorvorana, en total abandono.

(3)Obra realizada por José María Perdigón, ha 
sufrido varios cambios de ubicación tras su 
colocación en la plaza de su nombre. A día de  
hoy, se ha planificado su nuevo traslado fuera 
de ella. Un desatino. 

(4)La adquisición ha sido una reivindicación 
desde los años cincuenta del pasado siglo. De 
manera paralela a la unificación del municipio 
se planteó una serie de acciones que reforzaran 
los iconos de identidad del municipio. Desde 
entonces, aparecen mociones encaminadas a 
su compra en diferentes momentos del fran-
quismo y de la democracia. Ya en este último 
tiempo, cada partido político que ha llegado al 
gobierno municipal realejero ha realizado mani-
festaciones y ha elevado propuestas a pleno y 
a otras instancias gubernamentales, que no han 
prosperado por la propia inacción de los políti-
cos municipales. 

(5)Domingo Vega de la Rosa, «El crimen de la 
desidia»; Germán F. Rodríguez Cabrera, «La 
casa de los Espinosa o el desconocimiento pa-
trimonial en Los Realejos», en El Borrador Nº 2, 
Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, 8 de 
marzo de 2008. 

Casa natal de José de Viera y Clavijo.

(6)Hasta donde sabemos, las únicas pretensio-
nes eran la de derribar la vivienda, manteniendo 
la fachada, y construir un edificio de varias plan-
tas aprovechando la amplitud del solar. La cues-
tión se agrava cuando desde el Ayuntamiento de 
Los Realejos se idea una calle, sobre su jardín, 
que conectara las calles del Mar y García Estra-
da con la calle Puerto, hecho este que provoca 
la mayor rentabilidad de su desaparición de la 
casa. Estas cuestiones ayudaron  a provocar la 
ruina del edificio, y de igual manera, la amplia-
ción de la declaración BIC para su protección. 

(7)En los últimos años ha tenido un destacado 
papel el grupo denominado «La Tertulia de los 
Lunes». 
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arquitectónicos del edificio, que lo singularizan frente a otras propuestas de su 

siglo, y cuyas características nos hablan de nuevos gustos, ideas y creencias 

aplicados a la arquitectura. 

LA FAMILIA ESPINOSA

Los Espinosa entran en el panorama social del norte de Tenerife en las décadas 

centrales del siglo XIX. Junto con otras familias isleñas, conforman la naciente 

burguesía que retornaba de América e invertía en Canarias. Su presencia en Te-

nerife viene de la mano de Salvador Espinosa Afonso, natural de El Hierro o de 

San Juan de la Rambla, presumiblemente en el cambio de siglo. Tras su estable-

cimiento se casa con Agustina Estrada y Orta, vecina del Realejo de Abajo, y el 

matrimonio pasa a residir en la Villa y Puerto. Su hijo Agustín Gil Espinosa Estrada 

(Realejo Bajo8, 1826 - Puerto de la Cruz, 1896), decide en su juventud emigrar 

al Caribe español. De camino a la isla de Cuba permanece una temporada en 

Puerto Rico, donde visita a su pariente Vicente Suárez, dueño de un próspero 

negocio de ultramarinos.

Vicente Suárez Timudo, que no Rico como se había tratado hasta el momento9, 

nació en San Juan de la Rambla en 1796, hijo legítimo de Domingo Felipe Suárez 

y Estéfana Timudo, ambos naturales de San Juan de la Rambla. En su juventud 

pasó a Puerto Rico, donde hizo fortuna, como ya es sabido. Allí mantiene una 

relación con Rita González, natural de la ciudad de Bayamón, y aunque conserva 

su soltería, tiene una hija, en 1833, Juana Suárez y González10. Una vez retorna 

a Tenerife se establece en el Puerto de la Cruz, donde habita con su familia, su 

hermana Josefa y algunos parientes de su yerno, Espinosa Estrada, en la casa 

número 11 de la calle Quintana, en la que fallece en abril de 187211.

Casa natal de Agustín Espinosa García.

(8)Así en lo expresa en su testamento, redacta-
do en 1870 en el Puerto de la Cruz. AHPT: PN. 
1228, fol. 1238. 

Retrato de Vicente Suárez por Marcos Baeza,1899. Colección particular. Los Realejos.

(9)En un artículo publicado en 2014, siguiendo 
la tradición  de algunos familiares, habíamos 
deducido su segundo apellido como Rico. En su 
partida de defunción todo se aclara. 

(10)En su testamento, redactado de manera 
conjunta con su hermana Josefa, soltera como 
él, declaran como su única heredera a Juana  
Suárez González y a los hijos tenidos de sus dos 
matrimonios. De su soltería aclara que ...a con-
secuencia de relaciones amorosas con ánimo 
deliberado de contraer matrimonio mi matrimo-
nio y llevado de la fragilidad humana [...] cuyo 
matrimonio no se llegó a realizar por haberme 
sobrevenido una enfermedad grave, durante la 
cual tuvimos ciertas desavenencias que inte-
rrumpieron nuestro matrimonio.

(11)Archivo Histórico Diocesano de Tenerife; en 
adelante AHDT, fondo Parroquia de  Nuestra 
Señora de la Peña, Puerto de la Cruz, libro 58, 
fol. 158. 
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La estancia en Puerto Rico de Agustín Espinosa Estrada se debió de prolongar 

por la buena relación entre ambos parientes o por su conveniencia. En un tiempo 

cercano a su llegada, se produce una desgracia familiar en la casa de Vicente 

Suárez, el fallecimiento del esposo de su hija, Juana Suárez González. De ese 

matrimonio con José de la Helguera habían nacido dos hijos, José Genaro y Car-

men de la Helguera Suárez. Fuera por necesidad o porque el roce hace el cariño, 

Agustín Gil Espinosa y Juana Suárez contraen matrimonio en la isla caribeña en 

los años sesenta del ochocientos. En esa década  nace su primer hijo en la ciudad 

de Bayamón, Agustín Espinosa Suárez, y es entonces cuando la familia decide 

retornar a Tenerife. Previamente había llegado a la isla Vicente Suárez, quien se 

establece en el Puerto de la Cruz, donde abre casa comercial en 186012. Este 

adquiere una serie de propiedades que permitieran el sostén de la familia y la 

generación de una renta complementaria  a la actividad empresarial, propieda-

des que se encontraban ubicadas en el centro urbano y el entorno de la calle San 

Felipe y La Ranilla. Mientras Vicente Suárez establece las bases de la economía 

familiar en la isla, su hija, Juana Suárez, y Agustín Espinosa Estrada retornan a 

ella, tras hacer escala en Cádiz, donde nace su hija Dolores. Una vez en Tenerife 

se establecen en el Realejo Bajo, donde nace el último de los hijos que llegan a la 

mayoría de edad, Manuel, padre del escritor13. Este periplo de retorno buscaba 

consolidar las relaciones comerciales que su suegro iniciaba en el Puerto de la 

Cruz. Ya establecidos en Tenerife, y nacidos varios hijos de este segundo enlace, 

muere Juana Suárez en la casa de la calle de Quintana, con 37 años, el 14 de 

junio de 1870, dos años antes que su padre14.

La empresa familiar se cimentaba en el comercio interior de la isla y la importa-

ción de productos domésticos y para el campo. La exportación se centraba en el 

cultivo de la cochinilla, un producto de amplia rentabilidad. Eran consignatarios 

de Jorge C. Bruce y de la empresa Viuda de Murrieta, entre otras, en el ámbito 

nacional, y en el británico, de Roalto Behrend, en Glasgow y Manchester.  Entre 

la clientela local se encontraban muchos de los principales propietarios de la Isla 

Baja, Puerto de la Cruz y Los Realejos. Además poseía despacho en Garachico, 

(12)En los fondos del Instituto de Estudios Hispá-
nicos del Puerto de la Cruz se conservan varios 
tomos de los libros de la administración del ne-
gocio familiar, desde la fundación por Vicente 
Suárez hasta su liquidación por sus nietos, los 
hermanos Agustín y Manuel Espinosa Suárez. 

(13)Aparte de ellos, nacieron otros hijos que no 
lograron posteridad o llegar a la edad adulta. Se 
llamaban Carlos, Montserrat y Juana. Debo esta 
información a Margarita Rodríguez Espinosa. 

Carmen de la Helguera. Colección parti-
cular. Puerto de la Cruz.

(14)AHDT, fondo Parroquia de Nuestra Señora 
de la Peña, Puerto de la Cruz, Libro 58, fol. 97. 
Muerta sin testar. Su padre, Vicente Suárez, 
nombra como sus herederos a sus cuatro nie-
tos vivos: José Genaro y Carmen de la Helguera 
Suárez y Agustín y Manuel Espinosa Suárez, 
nombrando como  sus albaceas a Agustín Espi-
nosa Suárez y a Manuel Estrada.
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(15)Fondo documental del Instituto de Estudios His-
pánicos de Canarias, en adelante IEHC: libro I de 
contabilidad de la casa comercial, folio 38. Debie-
ron de establecerse en los núcleos de San Agustín 
y Realejo Bajo, donde Cándido Chaves de la Guar-
dia poseía varias propiedades inmobiliarias. 

de manos de Agustín Espinosa, que le permitía un comercio más fluido en la 

zona. De entre los propietarios y clientes del valle de Taoro  destacan el portuense 

Celestino González de Ventoso y los realejeros José Albelo y Calzadilla, Félix Her-

nández Barrios, el catedrático Fernando García Brito, Josefa Andújar de Fregel  

o el comercio de Rafael Afonso y Cª con negocio abierto en el casco de Realejo 

Bajo. La estancia de la familia se planteó en dos viviendas de alquiler en el Puerto 

de la Cruz y Los Realejos. La de Los Realejos pertenecía a Cándido Chaves, y pa-

gaban por ella 640 reales mensuales, como bien se anota en los libros de la casa 

comercial15. En su tiempo al frente de la casa comercial, Suárez Timudo arrendó 

fincas en el norte de la isla, como El Guincho y La Casa Pintada, ya desaparecida, 

que se ubicaba en Las Arenas. Además adquirió en un primer momento otras 

propiedades agrícolas en el entonces Realejo Alto, como fueron las fincas de La 

Corujera, en la costa, entre los llanos de Méndez y El Patronato16. De igual mane-

ra inicia las primeras compras en la Cruz del Rayo, que luego completará su yerno 

Espinosa Estrada en las últimas décadas del siglo XIX.

Agustín Espinosa Estrada asume la dirección de la casa comercial a lo largo de los  

años 70, iniciando una nueva serie de compras. La empresa pasa a estar partici-

pada por los descendientes de Vicente Suárez, tanto los hijos del primer matri-

monio de su hija, José Genaro (farmacéutico) y Carmen de la Helguera, como los 

hijos del segundo matrimonio, Manuel y Agustín, además de Antonio Espinosa17, 

los cuales aportaban el capital social de la empresa, gran parte de él en la isla de 

Puerto Rico. Bajo su dirección la empresa refuerza la exportación, sumando a la 

cochinilla los tomates y las papas. Una parte de los productos agrícolas se adqui-

ría a propietarios del valle de la Orotava, muchos de ellos medianos propietarios, 

y para el resto se apuesta por la producción propia. Se adquieren nuevas tierras 

en Los Realejos, como es la finca de La Palmera de la Carrera18, y se siembran 

de tomates y otros productos de exportación, para mayor beneficio. Se aumenta 

la capacidad de almacenaje con el alquiler de una bodega a G. Stuart Bruce y la 

adquisición de otros almacenes en la calle de Las Lonjas. Los vínculos con Puerto 

Rico se mantienen por medio de lo que parece una nueva sociedad denominada 

Espinosa-Rodríguez, que propicia un viaje de su hijo mayor, Agustín Espinosa 

Suárez, a la isla del Caribe para la liquidación de su participación. De igual ma-

nera se refuerza el sistema de alquileres de viviendas en el Puerto de la Cruz, se 

completan las compras en la finca de la Cruz del Rayo en La Vera y se adquiere 

la casa de la calle Venus, de la que hablaremos más adelante. Agustín Espinosa 

Estrada se perfila como quien diseña la política matrimonial familiar, propiciando 

(16)El espacio comprende en la actualidad la ur-
banización Romántica I. Se componía de una 
casa principal, dotada de balcón y otras depen-
dencias de carácter agrícola y vivienda de  me-
dianeros. Se regaba con una acción de aguas de  
El Patronato. En la actualidad, tras el proceso de 
urbanización, no quedan vestigios de la hacien-
da, que fue comprada a Alonso  Llarena, terra-
teniente cuya familia había adquirido gran parte 
de las tierras pertenecientes al desamortizado 
convento agustino de Los Realejos. 

Agradezco la identificación de la finca a José 
Gregorio Hernández González y a Carmen Ma-
chado Yanes. 

(17)Antonio Espinosa Estrada es primo de Agus-
tín Espinosa Estrada, como declara en su testa-
mento de 1870. Vecino de Bayamón, en Puerto 
Rico, donde  debió de quedar al cargo de la 
gestión de varias casas y de una sociedad em-
presarial participada por ambos y otros socios. 
También es primo de Espinosa  Estrada Néstor 
Estrada Madan, a quien, junto al primero y a 
Fernando García Brito, nombra como albaceas 
y tutores de sus hijos. 

Libros de la casa comercial Espinosa. IEHC. Puerto de la Cruz. Detalle. Libros de la casa comercial Espinosa.

(18)Esta finca se encuentra en la zona de los 
Cuartos; hoy en día es escaso el recuerdo de 
su  paso por las manos de los Espinosa. Des-
taca una gran palmera (Trachycarpus  fortunei) 
que domina el llano, junto a una casa terrera que 
sigue las pautas tradicionales de la arquitectura 
isleña. Parece resultar costumbre la de sembrar 
algún tipo de especie vegetal de gran porte, 
que señale el lugar e incluso las denomine en 
las propiedades rústicas, o dotarlas de amplios 
jardines a lo largo del ochocientos. Podríamos 
citar este ejemplo, o la desaparecida  alocaria 
que crecía en los jardines de la Hacienda de Los 
Príncipes, o el Bosquito de la Hacienda de La 
Gorvorana. 
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los enlaces con familias realejeras, pues sus hijos casan con diferentes miembros 

de la familia Chaves y García Estrada, a los que les unían vínculos comerciales y 

de parentesco. 

Tras la muerte en 1896 de Espinosa Estrada, la gestión de la casa comercial pasa 

a depender de sus dos hijos varones, Agustín y Manuel Espinosa Suárez, ambos 

residentes en Los Realejos, el primero de alquiler y el segundo en casa propia a 

partir de 1912. Juntos asumen la gestión en un momento álgido del comercio, 

que hizo de la ciudad portuaria un lugar próspero. En ese cambio generacional, 

con la idea de mantener el vínculo familiar de la firma, se encargan dos retratos, 

uno de su padre y otro de su abuelo, a Marcos Baeza en julio de 189919, que 

deben de corresponderse con los conservados aún en manos de sus descen-

dientes, uno de Vicente Suárez Timudo y otro de Agustín Espinosa Estrada, ya 

analizados en una publicación anterior20. Durante los primeros años se produce 

la división de la herencia de su padre entre ellos y su hermana Dolores: a ella  se 

le adjudica la casa principal de la calle Venus y a ellos la bodega anexa. De igual 

manera se sostiene económicamente a la viuda de su segundo matrimonio, Jose-

fa Pérez Zamora21. Las rentas de la actividad comercial se completaban con los 

alquileres de las viviendas en el centro del Puerto de la Cruz y la vivienda de la fin-

ca de la Cruz del Rayo. La actividad agraria y comercial propició el arrendamiento 

de más acciones de agua en Los Realejos y la contratación de peones para traba-

jar las fincas22. La manufactura de tomates23, papas y otros productos obligaba a 

alquilar en el casco de la urbe portuaria «una lonja a Martín Hidalgo»24. De igual 

manera, en 1900 se adquiere una bodega, como bien se refleja en los libros de 

la casa comercial. La gestión de estos inmuebles se ve dificultada por los gastos 

de manutención de diversos miembros de la familia y una política de renovación 

de las propiedades urbanas. A ello se suma, en el mismo año, el incendio de la vi-

Retrato de Agustín Espinosa Estrada por Marcos Baeza. Colección              
particular Puerto de la Cruz.

 Agustin Espinosa Suarez. Colección particular. Los Realejos.

(19)Fondo documental IEHC, libro primero, fol. 
117: «pagado a Marcos Baeza por fotografías y 
cuadros». (260 pesetas).

(20)Germán F. Rodríguez Cabrera: «Agustín Es-
pinosa y Los Realejos. Una realidad demasiado 
tiempo olvidada» en Homenaje a la profesora 
Constanza Negrín Delgado. Carlos Rodríguez 
Morales (ed.), Instituto de Estudios Canarios, La 
Laguna, 2014, pp 595-618.  

(21)De la herencia. La casa principal del Puerto 
de la Cruz, tratada más adelante, pasó a manos 
de Dolores Espinosa, esposa de Manuel García 
Estrada. La bodega que linda con esta propie-
dad (lado oeste) es compartida por los herma-
nos Manuel y Agustín.

(22)La contabilidad de la casa refleja la existencia 
de acciones en el El Patronato, Palo Blanco y La 
Helechera, algunas propias y otras arrendadas a 
Pedro Acevedo. 

(23)Los principales productores de tomates a 
los que les compraban en el valle de la Orota-
va eran Miguel Chaves, Antonio María Casañas, 
Cándido Chaves, Antonio Ascanio, los Wildpret 
o Domingo Luis.

(24)IEHC, Fondo documental, libro I, folio 127.
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vienda de la calle del Castaño, que les obliga a su desescombro y reconstrucción, 

además de a la activación del seguro contratado25. La situación propició que se 

aumentara la oferta de alquileres de sus propiedades y se incluyera en ella la casa 

de la finca de la Cruz del Rayo, que generaba una importante renta. 

La situación comercial y su contexto hacen que experimenten un retroceso en su 

actividad a principios del cambio de centuria. En las inmediaciones del muelle ven-

den a principios del siglo XX varios almacenes que se destinaban al comercio. Es-

tos son comprados por la casa Elder, que, al amparo del nuevo orden mundial ge-

nerado tras la primera Gran Guerra, toma un papel relevante en el comercio insular. 

En esas primeras décadas del novecientos, la casa comercial creada por Vicente 

Suárez cierra sus puertas. De las causas del fracaso podríamos apuntar, entre otras, 

el estallido de la Primera Guerra Mundial, con las negativas consecuencias para las 

exportaciones, y la competencia de otras compañías como las británicas, que com-

pletaban gran parte del proceso productivo y de exportación. A ello se debe sumar, 

según se desprende de los libros de contabilidad, la poca atención prestada por los 

hermanos Espinosa Suárez, por lo que las medidas tomadas no permitieron frenar 

el retroceso de la competitividad de la entidad. En 1913 se alquila la casa de la ca-

lle Venus, lugar de nacimiento del escritor,  a la firma Tomás Reid, lo que de alguna 

manera significa el fin de la relevancia comercial de la familia. 

LA CASA NATAL DEL ESCRITOR. EL MAYORAZGO DE LA GORVORANA Y EL 

PUERTO DE LA CRUZ

Aquí en el Puerto de la Cruz, nací yo, en una casa 

cuyo mirador estoy viendo mientras te escribo, 

tan alto como la torre de la iglesia26.

Durante el siglo XVII se  fue forjando uno de los mayorazgos más rentables y con 

mayor proyección del valle de Taoro. Tras el matrimonio entre el capitán Cristóbal 

López de Vergara y Juana Grimón y Hemerando, a principios del siglo XVII, se 

desarrolla una política de compras en la zona que culmina con la creación, en 

1649, del mayorazgo de La Gorvorana. El documento fundacional es firmado por 

doña Juana y su hijo Baltasar de Vergara y Grimón, primer marqués de Acialcázar. 

El vínculo hereditario no solo se componía de tierras, más de ochenta fanegas 

en el contorno de la casona que le da nombre, sino que se completaba con otras  

en el valle de Taoro, de regadío y secano, en Icod de los Vinos, la Matanza y El 

Sauzal. A ello se debe de sumar el control de las aguas, nacientes o días de dula y 

otras propiedades inmobiliarias. Destacaban en este último apartado las vivien-

das ubicadas en Icod de los Vinos, Los Realejos, La Laguna y La Orotava, donde, 

además de la situada en el casco urbano, en su Puerto poseían una vivienda 

desde los tiempos fundacionales del mayorazgo. La política matrimonial seguida 

los emparentó con las principales familias de las islas. Estas relaciones de paren-

tesco les dieron gran influencia en la isla y en la corte. Tras la muerte de Baltasar 

de Vergara sin descendencia se separó el marquesado del mayorazgo, pasando 

este último a la casa de Alvarado-Bracamonte tras el matrimonio de Diego de 

Alvarado-Bracamonte con María de Vergara y Grimón en 1630. Tras el enlace 

entre Ana de Alvarado-Bracamonte, II marquesa de la Breña27, con el II marqués 

de Mejorada del Campo, Pedro Cayetano Fernández del Campo, el matrimonio 

habitó en la isla unos años hasta su traslado a la corte, donde él ostentaba im-

portantes cargos. Así pues, al igual que otros mayorazgos, en los que sus propie-

(25)IEHC, Fondo documental, libro I, folio 143.

(26)Carta de Agustín Espinosa a  su amigo Ger-
mán Bautista Velarde, 15 de marzo de 1938. 

(27)Ella era hija del maestre de campo y caballe-
ro de la Orden de Calatrava, Diego de Alvarado- 
Bracamonte y Vergara, desde 1679, I marqués 
de La Breña, y de María de Benavente y Quiño-
nes, con quien casó en mayo de 1662. 
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tarios estaban ausentes, recayó su gestión en los administradores, nombrados  

directamente por los dueños. Este cargo era desempeñado, generalmente, por 

personajes llegados desde la península, o señalados entre la aristocracia local, o 

militares con graduación. Desde las primeras décadas del setecientos ese era el 

modo de gestión más usual de los mayorazgos de La Gorvorana y de Los Prínci-

pes de Asculi, ambos en Los Realejos. Tras este matrimonio el mayorazgo pasa a 

depender de los marqueses de La Breña y Mejorada del Campo, luego duques de 

Guadalcazar, con grandeza de España.

La vivienda tratada, la natal del escritor, se alzaba en la plaza Concejil, también 

llamada del Pozo Concejil desde el siglo XVII. Era una ubicación propicia para el 

contacto comercial con la burguesía local y extranjera, cómodo vehículo para la 

exportación de sus frutos, en un entorno donde se levantaron las casas Blanco y 

Nieves-Ravelo (Los Iriarte) y otras que, como la trabajada, fueron derruidas a lo 

largo del siglo XX. En el gobierno del mayorazgo de La Gorvorana por la II mar-

quesa de La Breña, Ana María Alvarado-Bracamonte y Benavente, se le encarga la 

labor de administrar sus bienes en Tenerife a don Agustín García de Bustamante 

entre 1724 y 1746. Su presencia en la isla y las relaciones que establece desde 

ella han sido estudiadas28. No así el impacto constructivo de su gestión, en la 

prosperidad y aumento del mayorazgo. En el copiador de cartas que de manos 

del administrador aún se conserva se puede rastrear su trabajo en las viviendas 

de la gran propiedad29. En la misiva redactada el 9 de agosto de 1729, Busta-

mante informa a la marquesa:

[...] en este Puerto estoy reparando [la casa] en lo necesario para que 

no padezca ruina y limitándome solo a lo precísimo que ha de merecer, 

pues de acudir a todo lo que necesita fueran necesarios 1000 reales. 

 Armas de la casa López de Vergara-Grimón. S. XVII. Detalle de la 
làpida sepulcral. Parroquia Matriz de Santiago Apostol. Los Realejos.

(28)Adolfo Arvelo García en: «Propietarios absen-
tistas y administradores emprendedores. Una 
mirada a la sociedad canaria del S. XVIII, desde la 
correspondencia privada de Agustín García Bus-
tamante», Revista de Historia de Canarias Nº 188, 
Universidad de La Laguna, 2006, pp. 11- 44. 

(29)Archivo Ayuntamiento de La Laguna (en ade-
lante : AMLL.), Fondo Ossuna, leg. 83, sig. 83017.  
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Los trabajos se desarrollaron durante todo el verano y parte de lo que restaba del 

año, y la intervención aumentó las capacidades y características de la vivienda. El 

9 de diciembre de ese mismo año, García de Bustamante le escribe a la marquesa: 

La casa de el Puerto se ha compuesto mucha parte de como precisó y 

aunque se han gastado algunos reales lo daría para ponerla habitable 

[con] comodidad fuera menos ser muchísima más partes que hasta 

ahora solo se le han compuesto tejados, mirador y cimientos, que es 

por donde recibe más perjuicio. La casa en cuya composición suspen-

do por ahora hasta que haya más comodidad y ahora hacer la cal de la 

casa 	 […].30

Se refleja así el alcance de las intervenciones sobre un edificio de la primera 

mitad del seiscientos. En tiempos de García de Bustamante, el Puerto de la Cruz 

tomaba una nueva prestancia en el plano comercial de la isla, entre otras razones 

como consecuencias de la erupción del volcán que asoló Garachico en 1706. En 

la ahora floreciente ciudad portuaria se desarrolla una arquitectura adaptada a 

las necesidades comerciales de sus habitantes. Así, a las habituales viviendas de 

amplios patios, con corredores abiertos, espaciosos zaguanes y portalones, se 

suman los graneros en las partes altas (tercera planta) y las bodegas en los bajos 

o adyacentes, como es el caso estudiado. Los miradores y torreones se perfilan 

como elementos diferenciadores de las tramas urbanas portuarias que permiten 

el oteo del horizonte con fines comerciales. El casco del Puerto de la Cruz conser-

va, aún, un gran número de ellos31. De entre los estudiados, este de la casa natal 

del escritor surrealista destaca como uno de los más antiguos documentados y 

se corresponde con un modelo deudor de los ajimeces conventuales. Estructura 

y composición similares a los conservados en los monasterios de clausura de La 

Laguna32. La casa de La Gorvorana, en el Puerto de la Cruz, no fue una vivienda 

que pasara de manera discreta en el día a día de la ciudad. La realidad de la urbe, 

que aumentaba su población de manera paralela al florecimiento de su puer-

to, generó problemas de abastecimiento de aguas, al no poseer fuentes de su 

propiedad. Desde tiempos pretéritos dependían, en gran medida, de las aguas 

de la fuente de El Burgado y El Rey, pero en la segunda mitad del siglo XVIII  se 

experimentó una importante merma en su caudal y fue necesaria la búsqueda 

de nuevas fuentes de abastecimiento. Al secarse los nacientes se le impone a La 

Gorvorana el dar de beber a la población. Tras la marcha de Agustín García de 

Bustamante como administrador, en 1775 entra a desempeñar el cargo Matías 

de Gálvez y Gallardo (1717-1784). Este pacta las primeras condiciones, luego  

modificadas, del uso de las aguas vinculadas para el consumo de la población 

portuense. En carta redactada en 1773, Gálvez informa a la marquesa del asunto: 

[…] a la referida casa principal de  dho Señor Marques (…) en la Pla-

zuela del Pozo del referido Puerto de La Orotava contigua a la de Blan-

co se le ha de dar siempre que la necesitase y quiera por su abasto, 

el agua necesaria que venga del referido Burgado y no haya falta al 

común de aquel lugar y Puerto: esto en reconocimiento de que dhas 	

aguas nacen en el predio del insignado señor marques […]

Esos acuerdos fueron negociados nuevamente por el alcalde portuense Miguel 

de Vera y otros vecinos para el arrendamiento de la fuente del Burgado en 1785, 

firmando como administrador del mayorazgo Miguel de Grijalva.33

(30)AMLL: Fondo Ossuna, leg.  83, sig. 83017. 

(31)José Melchor Hernández Castilla: «Mirado-
res de las casas en el Puerto de la Cruz»  en  La 
Prensa, El Día, 9 de agosto de 2015. 

(32)Este es un campo escasamente trabajado,  
en el que el tiempo ha jugado en nuestra con-
tra, haciendo desaparecer muchos ejemplares 
en décadas pasadas. La principal diferencia es 
la ausencia de celosías, habituales en los con-
ventos, propicias para la renuncia al siglo que 
se buscaba.  En el caso del Puerto de la Cruz, 
contribuían, junto a las torres mirador, a reforzar 
el carácter comercial de la población.  

(33)Archivo Ayuntamiento del Puerto de la Cruz 
(AAPC), legado B(2) Aguas, año 1829-1839. 
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La referida casa y el esplendor que reflejaba el mayorazgo de La Gorvorana y sus 

propietarios, los marqueses de la Breña y la Mejorada, residentes en la corte, 

propiciaron el interés de las órdenes religiosas en buscar su patrocinio. En el 

Puerto de la Cruz, la presencia de franciscanos y dominicos con sus respectivos 

conventos no pareció evitar las pretensiones de los agustinos de fundar en el 

lugar. Su objetivo era el patronazgo de los marqueses, como se trató en uno de 

sus capítulos. Cuestión que no logró prosperar.34 Sí sucedió lo contrario, con el 

apoyo de otras familias, en poblaciones costeras, como Santa Cruz de Tenerife 

y Garachico. 

Tras la abolición de los mayorazgos y la liquidación del Antiguo Régimen, muchos 

de los vínculos heredados a lo largo de los siglos se empiezan a vender y fraccio-

nar. Canarias no fue ajena a esta realidad, y el cambio de manos en los dos gran-

des mayorazgos de Los Realejos, en poder de propietarios ausentes, se produce 

por la llegada de nuevas fortunas retornadas desde el continente americano. Los 

Espinosa aprovechan la oportunidad, y tras la adquisición por parte de los her-

manos Antonio y José Leal y Leal, les compran la casa principal del Puerto de la 

Cruz. La operación se saldó en 1888 tras el pago de 169.601,60 pesetas por la 

vivienda nº 4 de la calle Venus35. En ella se establecen algunos de los negocios 

de la familia y las oficinas para su gestión. La amplitud del inmueble, que disponía 

de tres plantas, permitía la residencia de parte de la familia. Así debió de suceder 

con la del matrimonio de Manuel Espinosa Suárez y Antonia María García Estra-

da, que dejarían la casa de alquiler en el Puerto para residir en ella, en el tránsito 

del siglo XIX al XX, hasta la partición de los bienes heredados y pasar la vivienda 

a manos de su hermana Dolores en 1909. En marzo de 1897, nace el escritor 

Agustín Espinosa García entre sus muros, lo que nos hace suponer que seguían 

habitando en ella. Ya en 1900 aparece su padre pagando una casa de alquiler de 

Pedro Machado en la calle de la Iglesia, por una cantidad de 200 pesetas36. La 

vivienda de la calle Venus había sido alquilada tras salir los Espinosa de ella. La 

situación de alquiler en el Puerto de la Cruz se mantuvo hasta la finalización de 

la casa de la calle de Las Toscas de San Agustín en 191237. De las reformas más 

destacadas que hemos documentado en el tiempo en que permaneció en manos 

de los Espinosa, se encuentran las realizadas por Feliciano Cartaya en 1899; a 

Calle Venus. Acuarela de Francisco Bonnin Miranda, c. 1950. Colección particular. Los Realejos.

(34)Carlos Rodríguez Morales: «Virgen de Gra-
cia», en Sacra memoria. Arte religioso en el 
Puerto de la Cruz. Ayuntamiento de Puerto de la 
Cruz, 2001, pp. 127.

(35)IEHC. Fondo documental, libro de contabili-
dad nº 1, fol. 373.

(36)IEHC. Fondo documental, libro de contabilidad 
nº 2, fol. 127 vto. Se recogen varias anotaciones 
como «Pagado a D. Pedro Machado por 3 meses 
de alquiler de la casas que habita D. Manuel y 
vencieron el 10 de noviembre.....600 pts.». 

(37)Germán F. Rodríguez Cabrera: opus cit. 
(2014), pp 604. 
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él atribuimos la intervención en los balcones exteriores (planta principal). Por las 

fotografías que conservamos de su patio interior, sabemos que los antepechos 

de madera de los corredores se sustituyen por otros de mampostería38. Al menos 

hasta 1913, acoge algunos de los negocios de la familia, pasando entonces en 

alquiler a la Casa Reid. Así, durante varias décadas, forma parte del imaginario de 

la sociedad portuense como la sede de la casa comercial de Tomás Reid.

La familia Espinosa experimenta dos grandes procesos de venta de buena par-

te de sus propiedades. Un primer proceso en la segunda década de siglo XX, 

cuando los efectos de la I Guerra Mundial acaban con la venta de muchas de las 

propiedades del centro del Puerto de la Cruz, los almacenes cercanos al puerto, 

algunas de las casas de la Ranilla y la finca de la Cruz del Rayo en La Vera, entre 

otros. La segunda liquidación de bienes sucede en los años sesenta, cuando, a 

la muerte de la generación de los padres del escritor y ante el amplio número 

de descendientes, se decide hacer otra venta de propiedades comunes vincu-

ladas. Así es como, en esa década, se vende la casa principal del Puerto de la 

Cruz (1965-1966) a la promotora Construcciones Alcalá y la vivienda de la calle 

García Estrada nº 8 (1964) a Johan Willian Zwart. Tras estos procesos de venta, 

ambas propiedades no solo se desvinculan de la familia, sino que sufren diver-

sos grados de destrucción. La casa natal cae por la picota del desarrollismo que 

acabó con gran parte del patrimonio edificado del centro del Puerto de la Cruz, 

y la casa donde fallece el escritor en Los Realejos entra en un callejón del que no 

se ha encontrado salida.

LA CASA DE LA FINCA DE LA CRUZ DEL RAYO

De entre las propiedades más curiosas que llegó a tener la familia y que se han 

mantenido en pie, destaca esta villa de la Cruz del Rayo en La Vera, en el límite 

sur del Puerto de la Cruz. La parte alta de la Dehesa es un espacio rayano con 

el antiguo municipio del Realejo Alto donde se levantaron, a partir de la segunda 

mitad del ochocientos, una serie de nuevas viviendas que permitían habitar esta 

zona del valle39. De entre las villas o residencias de campo que se levantaron en la 

zona, destaca esta de Espinosa, que ha sobrevivido a la creación del nuevo barrio 

de La Vera levantado en su contorno y sobre parte de las tierras que componían la 

propiedad.  De dos alturas, en planta de L, aprovechando el desnivel del terreno, 

con fachada al sur. La obra actual fue levantada por el aparejador Antonio Martín 

Núñez (… 1882- 1931) sobre un edificio anterior, y ampliado en altura, creando 

Patio de la casa natal del escritor. Colección particular. Tenerife.

(38)IEHC, fondo documental, libro de contabili-
dad nº 1. En abril de 1899 se le encargan otros 
trabajos en diversas casas y almacenes de su 
propiedad. 

(39)De estas viviendas nada se ha escrito y me-
recen un estudio detallado. Las viviendas de la 
Dehesa, conforman junto a los cultivos de pla-
tanera un paisaje diferenciado en el centro del 
valle de La Orotava. 
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fachada y jardines. El vínculo del aparejador del consistorio portuense con Agustín 

Espinosa Estrada y su familia se estrecha por su relación con la masonería local. 

Martín Núñez es el autor de este inmueble, de la plaza de Joaquín García Estrada, 

popularmente conocida como de las Flores, en Los Realejos (1899), como ya es 

sabido, y de la casa de Manuel Espinosa Suárez también en Los Realejos40. La vi-

vienda, incluyendo la casa de medianeros, los estanques y demás, se valoraba en 

las cuentas de Espinosa Suárez en 1889 en 28.952, 03 pesetas41. Las obras lle-

vadas a cabo por él reflejaban, y lo siguen haciendo, su estatus dentro de la maso-

nería y la profunda influencia de las ideas de la sociedad secreta en la arquitectura, 

que, si bien se expresa con un lenguaje de mesurado eclecticismo, muestra en su 

decoración y otros elementos una clara influencia masónica. Todavía se conserva 

sobre la puerta de entrada una vidriera con una cruz roja, que se asocia al grado 

14 de masonería, uno de los grados por los que pasó el abuelo del escritor42.

Tras la muerte del abuelo del escritor, la casa no es habitada por la familia y se 

destina al alquiler. Las cuentas de la empresa desprenden que en julio de 1899 

se destinaron recursos «para componer la casa de la Cruz del Rayo»43. En octu-

bre de 1900 se le pagan al maestro Feliciano Cartaya, por la intervención realiza-

da en la casa de la Cruz del Rayo, 401,60 pesetas44. En junio de 1901 se anota 

el pago del alquiler de la casa por doña Lorenza Fernández, viuda de Ortega, 

hasta el final del mes de septiembre45. Ya en diciembre de ese año la vivienda 

era habitada por Mister Bester, que abona hasta marzo del año siguiente un total 

de 2500 pesetas. Paralelamente, también se invierte en el menaje de la vivienda  

adquiriendo en el negocio de Pedro Reid lo necesario para dotarla46.

La casa y finca de la Cruz del Rayo estuvo en manos de los Espinosa hasta julio 

de 1911, año en que es vendida a José Martín Armas y Juana Suárez Miranda, 

su esposa, ante el notario del Realejo Bajo José Manuel Hernández de las Casas. 

La venta la encabeza el padre del escritor, Manuel Espinosa Suárez. La propiedad 

se componía de la casa principal, ya descrita, una para medianeros, cuadra y co-

chera y dos estanques con la red de riego paralela47. En la actualidad se conserva  

parte de los elementos descritos a pesar del cambio de manos y las alteraciones 

urbanísticas sufridas a su alrededor. 

(40)Germán F. Rodríguez Cabrera: opus cit. 
(2014), pp 611. La casa de Manuel Espinosa, 
García Estrada nº 8  presenta grandes similitu-
des con la casa de la Cruz del Rayo. 

Casa de la Cruz del Rayo, 2010. Puerto de la Cruz. Patio de la casa de la Cruz del Rayo. Puerto 
de la Cruz.

(41)IEHC, fondo documental, libro  de contabili-
dad nº 1,  p. 373. 

(42)Llegó a lograr el grado 28, que se asocia con un 
estrella de amplias puntas. Este motivo decorativo 
presidía el techo de la sala principal de la casa has-
ta su reciente restauración. Agradezco a sus ac-
tuales dueños las facilidades dadas para su visita. 

(43)IEHC,fondo documental, libro  de contabili-
dad nº 1,  p. 115.

(44)IEHC, fondo documental, libro de contabili-
dad nº 1, p. 165. 

(45)IEHC, fondo documental, libro de contabili-
dad nº 1,  p. 195.

(46)IEHC, fondo documental, libro  de contabili-
dad nº 1, p. 206 - 207. 

(47)Debo los datos que describen el tracto su-
cesorio de la propiedad a Ana Luisa González 
Reimers, anterior propietaria de l finca, junto a 
su familia, por herencia de su padre, el médico 
Celestino González Padrón. La finca había sido 
donada por sus propietarios al doctor como 
agradecimiento a los muchos años en que es-
tuvo tratando a unos familiares enfermos sin 
haberles cobrado nunca.
Agustín Espinosa presentó una exposición de 
pinturas de Celestino González en el Puerto de 
la Cruz de 1928 con un discurso que se publicó 
posteriormente en La Prensa.
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LA CASA  ESPINOSA DE LOS REALEJOS. UNA NECESARIA RECUPERACIÓN

Parte de su vida, la enfermedad, la muerte y el entierro del escritor vinculan de 

forma indivisible su figura a Los Realejos. Son lazos que refuerzan los ya exis-

tentes: el municipio como lugar de origen de su familia, que se remonta más allá 

de sus abuelos, y como lugar de nacimiento de sus padres y hermanos,  donde 

levantan su residencia a principios del siglo XX. Así pues, la vivienda familiar de la 

calle García Estrada número 8 es un lugar habitual en la vida del escritor, donde 

se empadrona y donde fallece el 28 de enero de 1939. La casa Espinosa resul-

ta  ser el único edificio en la isla asociado con su persona que aún permanece 

en pie. Fue levantada sobre una propiedad que pertenecía a la familia desde el 

siglo XVIII, y que, tras la partición de los bienes de su abuelo, Fernando García 

Brito, en 1908, pasa a manos de los padres del escritor y de su tía Rafaela García 

Estrada, que habita con la familia. La finca, que fue adquirida en su totalidad por 

el capitán Agustín de Torres y Chaves, pasó luego a su nieta Rosa de Vida y To-

rres, que emparentó con los Brito Gordejuela, y la acabó heredando la madre del 

escritor, Antonia María García Estrada48. La vivienda se sitúa en el lado norte de 

la propiedad, en que se ubicaban la vivienda de sus tíos maternos y la afamada 

clínica Estrada. En la superficie total se levantaban diversos edificios de distintos 

estilos y cronología49.

En estos años he podido entrar en varias ocasiones en la casa, la cual, a pesar del 

lamentable estado que presenta, conserva elementos de gran singularidad. Pero 

destacan la pérdida de gran parte de los balaustres de fachada, el hundimiento 

del techo del comedor, de la cocina y de la alacena, la caída de la pared este de la 

habitación alta y la desaparición de la singular vitrina, o el descarado expolio de 

parte de las tejas francesas que la cubrían. La casa sigue siendo de importancia 

y permite su valoración y estudio. La vivienda, pese a lo descrito, pese a la ruina 

inducida a la que se ha visto forzada en las últimas décadas, mantiene su pres-

tancia. Si bien ya está descrita en anteriores artículos50, ahora se puede saber 

cómo son sus suelos, en parte de mosaico hidráulico para los espacios comunes 

y en parte de madera, o que las habitaciones se elevan sobre el suelo encima de 

un sótano transitable. De igual manera, las tres amplias naves que componen la 

planta de U con cubiertas a cuatro aguas, cubren interiormente las habitacio-

nes en que se divide la vivienda con techos de cañizo y mortero. Los suelos de 

mosaico hidráulico presentes en el recibidor de la casa se componen de esvásti-

 

(48)El origen de la propiedad, evolución y edifi-
cación de la casa familiar ya ha sido tratada en 
Germán F. Rodríguez Cabrera (2014), opus cit. 

Casa Espinosa. 2019. Los Realejos.

(49)Tras la desaparición de la Casa de Torres, vi-
vienda levantada en el siglo XVIII, y los edificios 
aledaños con fachada a la calle Puerto, usados en 
el XX como residencia de los García Estrada y clí-
nica con similar nombre, solo se mantienen en pie 
la casa Espinosa, aquí tratada, y la de González 
del Carmen-García Estrada, diseñada por el ar-
quitecto Enrique Felip Solá  en los años cuarenta.

(50)Germán F. Rodríguez Cabrera (2014), opus 
cit., pp. 610. 
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cas entrelazadas, soluciones que recuerdan a las ruedas de renovación vital tan 

vinculadas con los ideales masónicos. La fachada de la casa permite establecer 

similares vínculos con los repertorios iconográficos de la masonería, desde los 

dos grandes pilares a modo de columnas que sostienen la reja de entrada a la 

terraza a los pensamientos que ornamentan la reja. El número de escalones has-

ta la puerta principal y las flores y ruedas que  ornamentan el antepecho de la 

fachada se relacionan con la simbología de las logias masónicas. El pilar central 

de la puerta principal, que divide las dos hojas, se remata por un nuevo tallo que 

crece. No hay que olvidar que tanto Agustín Espinosa Estrada como su hijo Agus-

tín Espinosa Suárez o el aparejador Martín Nuñez, que levantó la casa de la Cruz 

del Rayo y al que atribuimos este edificio realejero, eran miembros de las logias 

masónicas del valle de Taoro; ni que el ambiente familiar y las relaciones econó-

micas entre el aparejador y la familia Espinosa llevarían a Manuel Espinosa, padre 

del escritor, a plantear este tipo de discursos en su casa, en la nueva casa familiar. 

De la muerte del escritor ahora se aporta el hecho de que, además del interés 

familiar por que fuera enterrado en el cementerio de San Francisco, se suma el 

del párroco del Realejo Bajo, que blinda en el acta de defunción posibles recla-

maciones de la parroquia vecina de Santiago Apóstol del Realejo Alto. Manuel 

Hernández Reyes mandó dar sepultura el 29 de enero de 1939 a «Agustín Espi-

nosa García, catedrático, natural del Puerto de la Cruz, de 42 años», y añade que 

«falleció en la Clínica de García Estrada del Realejo Alto, en esta Parroquia», la de 

Nuestra Señora de la Concepción del Realejo Bajo51.

Tras la muerte de sus mayores y el boom de la construcción en lugares como el 

Puerto de la Cruz o Los Realejos, la familia propicia una segunda venta de bienes 

en los años sesenta del pasado siglo. El fallecimiento de Isabel García Estrada, tía 

y madrastra del escritor, en los primeros años de la década, posterior al de otros 

hermanos del literato, hace que los supervivientes decidan vender la propiedad. 

La venta de la casa realejera se realiza en 1964, siendo comprada por el súbdito 

holandés Johan Willian Tirmart Zwart (Holanda, 1903-Santa Cruz de Tenerife, 

1964). En el trato de compraventa, Zwart adquiría no solo la propiedad, sino 

(51)Durante gran parte de su historia Los Realejos 
han sido dos municipios, Realejo Alto y Realejo 
Bajo, que han alterado sus límites por diversas 
razones en diferentes momentos. San Agustín 
fue el núcleo donde más cambios se dieron. 
Creo entender que, tras la partida de defunción 
eclesiástica, se encuentra la intención de apoyar 
la voluntad familiar de enterrarlo en el cemente-
rio del Realejo Bajo. En la partida de defunción 
civil, correspondiente al Realejo Alto, se dice 
que murió en su casa, calle García Estrada nº 
8, dato contrastado positivamente con diversos 
familiares. 

Casa Espinosa. Detalle de la fachada. 2019. Los Rea-
lejos.

Mosaico, Casa Espinosa, 2016. Los Realejos.
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también su contenido, conformado por gran parte del mobiliario y obras que de-

coraban las estancias y que dejaron atrás los Espinosa52. A estas obras se suma-

ron las antigüedades traídas por su nuevo propietario y otras de las que era autor; 

de estas últimas aún se conservan algunas en el interior del inmueble53. Tras la 

muerte de Johan W. Zwart se inicia un periodo de oscuridad sobre el devenir 

de la casa Espinosa de la que aún no se ha visto libre. En 1986 el Ayuntamiento 

de Los Realejos inicia un expediente de dominio a su favor. Este transcendental 

documento no se ha visto rematado, tras su inicio por el alcalde Manuel Jesús 

Hernández González. La desidia, el exceso de intereses contrarios o la falta de va-

lentía política de los mandatarios posteriores no han permitido la total conclusión 

del procedimiento iniciado y la toma de posesión de la propiedad.

Desde 1986 hasta 2008 la propiedad pasó  por un periodo de lenta desvinculación 

de la figura del escritor, que solo permanecía asociada al colegio público que lleva su 

nombre en Los Realejos y a una beca creada en los años 50 en el colegio privado San 

Agustín, beca que desapareció mucho antes de su cierre definitivo. Su figura quedó en 

manos de algunos curiosos del pasado local y de los familiares presentes en el lugar. 

Lo mismo ocurría con su tumba en el cementerio de San Francisco de Los Realejos. 

En 2008, tras la publicación de los artículos ya citados y otras aportaciones apa-

recidas en los medios de comunicación, se generan ciertas reacciones contra la 

apatía reinante. En ese año se aprueba en el pleno del Cabildo Insular la compra 

de la casa y su vinculación al TEA, iniciativa que no prosperó en el pleno del 

consistorio realejero, paso necesario para el cumplimiento del acuerdo insular. 

De igual manera se incluye en la protección BIC denominada «La Iglesia del Car-

men y plaza de San Agustín y bienes vinculados a la misma», aprobada el 15 de 

mayo de 2008. En ella se incluye la  vivienda, que conforma su límite norte. Un 

año después el Ministerio de Justicia denegaba las pretensiones particulares so-

bre su titularidad54. Con todo ello, nada se ha hecho desde las administraciones 

públicas. Ese mismo año 2009 se celebran con diferentes actos, conferencias y 

exposiciones los setenta años de la muerte del escritor, quedando en segundo 

plano el tema de la vivienda de Los Realejos para la administración pública, pero 

su presencia y estado no deja de resultar un bajo continuo en toda la celebración, 

un motivo de reclamación55. Tras la efeméride se plantea la creación de una masa 

social conocedora del vínculo de Agustín Espinosa con Los Realejos, con su tum-

ba y con los testigos materiales asociados a su figura.

(52)De igual manera, la biblioteca y otras perte-
nencias que tenían relación con el escritor. 

(53)En la actualidad no se ha valorado la obra y 
la contribución estética a la isla. La mayoría de 
su producción se conserva en manos privadas o 
en precario estado de conservación. De la obra 
antigua que trajo consigo, gran parte de ella fue 
vendida en los años inmediatos a su muerte, 
siendo un claro ejemplo de expolio, aún por es-
tudiar y valorar. 

Anonimo. Johan W. Zwart. Colección par-
ticular. Holanda.

(54)Recomiendo su lectura: BOE Nº 242, Sec III, 
miércoles,  7 de octubre de 2009, p. 84745. 

(55)Debemos destacar la exposición itinerante 
desde La Laguna, Puerto de la Cruz y Los Rea-
lejos, comisariada por Ana María García Pérez, 
Margarita Rodríguez Espinosa y Nicolás Rodrí-
guez Münzeinmaier. Además de esta exposición 
se desarrolló un ciclo paralelo de conferencias 
en el que tuve el honor de intervenir. 

Portadas de los artículos de 2008. «El 
Perseguidor», Diario de Avisos.
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En la década  actual la realidad de la vivienda toma un nuevo grado de visibiliza-

ción al entrar en la Lista Roja del Patrimonio, nómina de la asociación nacional 

Hispania Nostra, que, el 6 de abril de 2013, la incluye en su lista de bienes pa-

trimoniales en grave peligro56. A partir de 2014 se decide intervenir en el tema 

desde la Tertulia de los Lunes, grupo cultural realejero movido por el interés por 

la puesta en valor del patrimonio y la defensa y difusión de la cultura desde la rea-

lidad municipal. A sus diversas acciones con relación al escritor se han sumado el 

colegio público Agustín Espinosa, diversas asociaciones vecinales y la Sociedad 

Cultural y de Recreo Casino Realejos57. Se han generado diversos artículos sobre 

el escritor y Los Realejos y la realidad jurídica de su vivienda58, además de varias 

conferencias y menciones al tema en gran  número de actos. En este periodo de 

tiempo se coloca una  lápida de piedra en su tumba y se adecenta su entorno.  Por 

acuerdo plenario de unos años antes, se rotula, el 22 de diciembre de 2017, una  

plazoleta con su nombre frente a su casa. En el mismo acto se descubre un busto 

del escritor obra del artista realejero Francisco García Palmero.

Este año de 2019 se ha denominado  Año Espinosiano por la Tertulia de los Lu-

nes y el Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias. De igual manera, el Gobier-

no de Canarias  ha dedicado a su persona el día de las Letras Canarias, lo que 

ha dado más relevancia aún al año en que se cumplen los ochenta de su muerte. 

Sin concluir los actos programados para este año dedicado al escritor surrealista, 

quedan aún cuestiones de gravedad que solventar, como son el estado y la titu-

laridad de la casa realejera: una vivienda que todavía sigue permitiendo nuevas 

lecturas y vínculos con la masonería, con la arquitectura de principios de siglo en 

el norte de la isla, con las relaciones con América y con los modos de vida de la 

sociedad burguesa.

(56)En la misma lista se encuentran otros bie-
nes patrimoniales ubicados en suelo realejero: 
la  Hacienda de la Gorvorana, la elevadora de 
aguas de La Gordejuela y el conjunto de Los 
Molinos de la Hacienda de Los Príncipes. Estos 
bienes sitúan al municipio en el primer puesto 
de la lista en Canarias. 

(57)La Tertulia de los Lunes ha desarrollado diver-
sas rutas en torno al escritor, y ha donado un 
retrato del escritor al colegio que lleva su nom-
bre en el municipio, obra del artista iraní resi-
dente en el lugar, Houssein Ghavaedy.  Se han 
organizado lecturas de su obra ante su busto en 
la plaza de su nombre (frente a la casa familiar) 
y ofrendas en su tumba en el aniversario de su 
muerte. En el presente año, Año Espinosiano, 
ha desarrollado un ciclo de conferencias en la 
Sociedad Cultural y de Recreo Casino Realejos, 
además  de una exposición de primeras edicio-
nes de su obra en colaboración con el Instituto 
de Estudios Hispánicos y diversos  coleccionis-
tas particulares que ha recorrido varios puntos 
del valle de  Taoro. 

Lona conmemorativa. 2019. Calle García 
Estrada nº 8. Los Realejos.

(58)José Melchor Hernández Castilla: «¿De quién 
es la casa de Agustín Espinosa?» en El Día, 5 de 
septiembre de 2013. 



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº18, 2020         079

Agustín Espinosa,
alumno y profesor, 
1910-1939
Ana María García Pérez

Al cumplirse ochenta años del fallecimiento del escritor Agustín Espinosa (1939-

2019), el Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias y el MACEW, del Puerto 

de la Cruz, y la Tertulia de los Lunes, de Los Realejos, están llevando a cabo una 

serie de actos a los que nos sumamos con la exposición itinerante, didáctica y di-

vulgativa que organizamos en el Instituto de Canarias Cabrera Pinto de La Laguna 

en 2009, en el setenta aniversario1 de la muerte del escritor, y que se recuperó 

para ser exhibida en el pasado mes de febrero en la Biblioteca Municipal de La 

Laguna y en mayo en la Sala Westerdahl del IEHC del Puerto de la Cruz. También 

colaboramos con una charla en La Laguna, Los Realejos y el Puerto de la Cruz 

sobre su faceta de alumno y profesor, contenida en este artículo. 

Agradecemos a José Miguel Pérez Corrales, catedrático de Lengua Española de la 

Universidad de La Laguna y especialista en Espinosa, el haber puesto a nuestra 

disposición su obra completa, que ha recopilado, y cuya publicación ha costeado, 

entre los años 2013 y 2018.

EL ALUMNO AGUSTÍN ESPINOSA GARCÍA, 1910-1924

La etapa de formación como estudiante de Agustín Espinosa transcurre en un 

contexto conservador que abarca desde la Regencia de María Cristina de Habs-

burgo (1885-1902) hasta 1923 –primer año de la Dictadura de Primo de Ri-

vera–, durante el reinado de su hijo Alfonso XIII (1902-1931). La economía y la 

política las controlaba una oligarquía que se turnaba en el poder bajo la forma de 

dos partidos dinásticos, conservadores y liberales, en un sistema dominado por 

la corrupción y el caciquismo, en la época en que España pierde su imperio ex-

terior y los conflictos coloniales dan paso a la crisis del 98. Pero también convive 

con elementos nuevos que surgieron lentamente: regeneracionismo, movimiento 

obrero, fuerzas políticas democráticas, nacionalismos periféricos…

Agustín Espinosa nació el 23 de marzo de 1897 en la casa propiedad de su abue-

lo, el número 6 de la calle Iriarte del Puerto de la Cruz, municipio en cuya parro-

quia, en 1893, se habían desposado sus padres, naturales de Los Realejos. Los 

primeros doce años de Agustín

conocieron las «callejuelas» y los «callejones», el caracoleo de sus en-

senadas, el tráfago de la Ranilla, el sosiego de las clases de doña Rosa 

(1)GARCÍA PÉREZ, A.M. y M. Rodríguez Espino-
sa, Agustín Espinosa, a los setenta años de su 
muerte, 1939-2009. Catálogo de la exposición 
itinerante, Instituto de Canarias Cabrera Pinto y 
Consejería de Educación y Cultura del Gobierno 
de Canarias, 2009.
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Díaz de Machado –su primera maestra– y los infantiles escarceos en 

el huerto de la casa paterna […]2. 

En 1909, la familia se trasladó a la calle las Toscas de San Agustín, en Los Rea-

lejos, a una casa perteneciente a la familia materna situada al lado de la que 

aún permanece en pie3, construida años más tarde, y a la que regresa siempre 

que sus estudios o su trabajo se lo permiten y en la que transcurren los últimos 

días de su vida. En ella, con la ayuda de su tío Manuel, «preceptor de casi todos 

los Espinosa –Agustín había tenido once hermanos–, hace sus primeros estudios 

prebachillerescos en compañía de sus primos y de sus hermanos»4, y prepara el 

examen de ingreso y de primero de bachillerato como alumno libre en el Instituto 

General y Técnico de La Laguna, primer instituto oficial de Canarias, fundado en 

1846 y único hasta 1916 en que se crea el de Las Palmas.

Durante un año en que permaneció en cama enfermo de una úlcera de duodeno 

(que le acompañará toda su vida), se aficionó a la lectura, germen del futuro escritor. 

Descubrimos a Agustín en una foto a los 14 años, edad en la que se traslada a La 

Laguna como alumno oficial, sentado de perfil en segunda fila junto a sus herma-

nos y a su tío y maestro, Manuel García Estrada, al fondo, el segundo por la derecha.

El tío Manuel García Estrada, progresista, poseedor de una vasta cultura y licen-

ciado en Farmacia, fue el encargado de la educación intelectual de sus sobrinos 

y de prepararlos para el ingreso en el bachillerato; su destacada presencia en la 

familia, y entre los jóvenes sobre todo, va a ser determinante en la formación de 

(2)ARMAS AYALA, Alfonso: Espinosa, cazador de 
mitos, Instituto de Estudios Hispánicos, Puerto 
de la Cruz, 1960.

(3)RODRÍGUEZ CABRERA, G.: «Agustín Espinosa 
García y Los Realejos. Una realidad demasiado 
tiempo olvidada», en Homenaje a la profesora 
Constanza Negrín Delgado,  ed. Carlos Rodrí-
guez Morales, Instituto de   Estudios Canarios,  
La Laguna, 2014, pp. 595-618. La familia apa-
rece empadronada en la casa que ha llegado a 
la actualidad en la calle las Toscas número 8  del 
barrio de San Agustín en Realejo Alto, en 1912.

(4)ARMAS AYALA, Alfonso: Op. cit.

Agustín adolescente, Fiestas del Carmen en Los Realejos, julio 1911.



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº18, 2020         081

todos ellos. Agustín, sus hermanos y primos disfrutaron y se beneficiaron ade-

más de las bien dotadas bibliotecas familiares5.

EN EL INSTITUTO GENERAL Y TÉCNICO DE CANARIAS DE LA LAGUNA, 

1911-1916

Desde Los Realejos inicia el contacto con La Laguna, en cuyo instituto se inscri-

be como alumno libre. Pero, a partir de los catorce años, curso 1911-1912, se 

traslada a dicho municipio para cursar segundo de bachillerato de forma oficial, 

residiendo en la pensión de don Tomás Yanes Cabrera, profesor del Instituto y 

de la Sección Universitaria, quien será, además, su tutor mientras estudia en el 

centro escolar. Durante su etapa lagunera disfrutará de la vida estudiantil –y del 

vaivén vespertino de la calle de La Carrera junto a sus compañeros6–, sin dejar 

de profundizar en la cultura ni abandonar su afición a la lectura, fruto de la labor 

educadora de su tío Manuel. Agustín se describe a los quince años como

el taciturno muchacho […] que huía del mundo y de sus geografías 

oficiales y rituales aritméticas y gramáticas, para leer, a escondidas, 

largos novelones exóticos7 [...].

O como

aquel ojeroso muchacho que leía, en los fríos y oscuros claustros de 

un internado escolar en La Laguna de Tenerife, las «Elegías Interme-

dias», de Juan Ramón Jiménez; él, que soñaba sólo con un otoño muy 

largo, por donde pasaran, una de mano de la otra, las vagas sombras 

ateridas de unas lentas horas de domingo8.

El archivo del instituto conserva su expediente de bachillerato y el examen de 

grado con el que lo finalizó el 30 de junio de 1916, con diecinueve años. 

 

(5)RODRÍGUEZ ESPINOSA, M.: La casa mirador 
de la Calle Venus. Agustín Espinosa en el Puerto 
de la Cruz, conferencia impartida el 4/07/2016 
en el Salón de Plenos del Ayuntamiento del 
Puerto de la Cruz, dentro del Ciclo «El IEHC con 
las Fiestas de Julio».

(6)ARMAS AYALA, Alfonso: Op. cit.

(7)«Ballenas en Canarias», 1932, en Armas Aya-
la, F. y Pérez Corrales, M.: Textos 1927-1936, 
Aula de Cultura de Tenerife, 1980.

(8)Carta a Juan Ramón Jiménez, primer semestre 
de 1936, archivo de J. M. Pérez Corrales

Expediente de bachillerato. Archivo del Instituto de Canarias 
Cabrera Pinto.
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El examen libre de ingreso al bachillerato lo aprobó el 30 de septiembre de 

1910; en el primer curso, libre también, obtiene tres sobresalientes (Len-

gua Castellana, Geografía General y de Europa y Nociones de Aritmética y 

Geometría ) y un notable en Caligrafía. Como alumno oficial cursó los cinco 

restantes, en un plan de estudios que duraba en esos momentos seis años, 

aprobando con holgura. En general fue un buen alumno, con sobresalientes en 

Preceptiva Literaria y en Composición de cuarto curso (que nos orientan acerca 

de lo que interesaba al futuro escritor) y matrícula de honor en Latín y Francés 

de tercero y cuarto curso. 

Siempre estuvo exento de Gimnasia, debido, tal vez, a la enfermedad que pa-

decía y que le obligó a volver a la casa familiar de Los Realejos durante los dos 

últimos cursos, desde donde se trasladaba puntualmente al instituto para realizar 

los exámenes.

En este centro escolar fue alumno, entre otros, del entonces director, Adolfo 

Cabrera Pinto (Geografía e Historia), del poeta Antonio Zerolo Herrera (Lengua 

Española y Literatura) y de Baltasar Champsaur y Sicilia (Francés), para el que 

escribe un artículo necrológico cuando, estando en La Laguna, se entera de su 

fallecimiento, y recuerda agradecido sus enseñanzas9:

[…] me viene a la Sheaffer, como en líquida proyección, aquella aula 

de la clase de Francés en el viejo edificio del Instituto Provincial 

abierta, por inolvidables ventanas, a un jardín que aún sigue siendo 

su amigo.[…] 

Si a algún profesor debe el que esto escribe algo, ha de ser precisa-

mente a don Baltasar Champsaur, el Hombre (con mayúsculas) que 

hacía de su cátedra algo más que una rígida y monótona disciplina: 

una verdadera escuela de cultura. Él nos daba (¡cómo lo recuerdo 

ahora!) revistas y periódicos extranjeros […]. Nos hablaba […] del 

Arte y de la Humanidad y de la Vida y del Más allá […]. Representó y 

fue, sobre todo, ejemplar arquetipo de una clase de profesor que no 

abunda desgraciadamente mucho en España. Alternador de cátedra y 

libro. Biclinio de educador y escritor. […]

Otra vez, tengo que acudir al recuerdo.[…]. También, otra vez, la lagu-

nera mañana y el aula de la clase de Francés sobre el sombroso jardín 

y la voz del profesor en el claro aire.

Su examen de grado nos muestra la letra y firma de un alumno maduro que 

redacta, describe y resume bien el largo examen de cuatro temas relaciona-

dos con tres materias: Geografía de España (Tema 1. Extremadura y Castilla 

la Nueva. Descripción general de estas comarcas. Descripción particular de 

las provincias que comprende); Historia General de la Literatura (Tema 2. Tra-

gedia: modos de definirla. Etimología del nombre tragedia. Su división. Otros 

poemas dramáticos. Su división. El drama), y Agricultura y Técnica Agrícola e 

Industrial (Tema 1. El barómetro. Tema 2. Instrumentos y máquinas de reco-

lección y trilla). 

(9)«Un recuerdo. A don Baltasar Champsaur, en 
el cielo de Las Palmas», La Prensa, 2/IX/1934, 
en Armas Ayala A. y Pérez Corrales M.: Agustín 
Espinosa: Textos (1927-1936), Aula de Cultura 
del Cabildo Insular de Tenerife, 1980.

Aula de Francés en el Instituto General y 
Técnico de La Laguna.
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EL ALUMNO UNIVERSITARIO EN LA LAGUNA Y GRANADA. EL DOCTORADO 

EN MADRID, 1916-1924

Agustín llega a la universidad en un momento en el que un buen número de sus 

estudiantes pedían una modernización de la cultura y de la sociedad que, ya des-

de 1876, solicitaba la Institución Libre de Enseñanza (educación en libertad, coe-

ducación, libertad religiosa, etc.). Inicia los estudios de primer curso de Filosofía y 

Letras (comunes con Derecho) en la Sección Universitaria lagunera ubicada desde 

1916 en el edificio de la antigua Universidad de San Fernando en la calle San 

Agustín (excolegio jesuita y actualmente Real Sociedad Económica de Amigos del 

País). Continúa en Granada, donde, en 1923, se licencia en Filosofía y Letras. 

Agustín fue un alumno muy completo al que le gustaba estudiar, leer y escribir, 

por lo que, durante ese tiempo, continúa adquiriendo cultura y nuevos valores y 

se inicia como escritor. Sus primeros poemas tendrán influencia modernista y de 

Juan Ramón Jiménez, pero los veranos en el Puerto de la Cruz y en Los Realejos 

le permitirán encontrar pronto, en esa costa tan familiar desde su infancia y ju-

ventud, su inspiración como escritor: los orígenes de su Lancelot10 

tendría que buscarlos […] en pedazos inolvidados de la adolescencia. 

Probablemente en suspensos, los dos únicos suspensos que avaloran 

mi expediente universitario. […]. Uno de los suspensos fue en Geo-

grafía. El otro, en Literatura. (De los dos me he vengado yo ahora ha-

ciendo un libro en que me burlo de la Geografía y de la Literatura […]). 

Pero, para dignificarme en septiembre, tuve que llenar mi verano de 

mapas y biografías10 .

A los veinte años publicó un artículo titulado «Noche de polichinelas», en el 

número 18 de la revista Castalia, fundada y dirigida por su amigo del Puerto 

Examen de grado. Archivo del Instituto de Canarias Cabrera Pinto.

(10)«Despedidas literarias de Agustín Espinosa», 
publicado por primera vez en La Tarde, 17 de 
julio de 1980, cedido por su hermano Antonio 
Espinosa a José Miguel Pérez Corrales. En Es-
pinosa, Agustín: Lancelot, 28º-7º. Textos 1927-
1929, José Miguel Pérez Corrales (ed.), La Pági-
na Ediciones, 2013. 
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de la Cruz Luis Rodríguez Figueroa (también antiguo alumno del Instituto de 

Canarias), a quien dedicará en Lancelot el capítulo titulado «Biología del viento 

de Lanzarote».

Al terminar la carrera se traslada a Madrid, donde permanece hasta 1924, con 

el fin de realizar, en el Centro de Estudios Históricos, su tesis doctoral sobre el 

ilustrado lanzaroteño José Clavijo y Fajardo, en la que obtuvo la calificación de 

sobresaliente11. El citado centro, al que el Ministerio de Instrucción Pública dio 

rango oficial, fue creado en 1910 por la Institución Libre de Enseñanza. En él 

realizaron gran parte de su labor historiadores como Ramón Menéndez Pidal o 

Claudio Sánchez Albornoz. 

Durante el doctorado en Madrid, Agustín se integró en los movimientos de van-

guardia y colaboró en la revista La Gaceta Literaria. Esta debe de ser la razón 

por la que lo encontramos participando en el corto titulado Noticiario de Cine 

Club12, en el contenido 1: «La Gaceta Literaria iniciadora en 1927 de estos actos 

de aproximación histórica entre Castilla y Cataluña», junto a Giménez Caballero 

y, a su lado, en segunda fila, Rafael Alberti. Y en el contenido 6: «La crisis de 

la inspiración. Jóvenes escritores españoles meditan sobre esta crisis». Agustín 

Espinosa aparece en segundo plano saltando en el tejado de la imprenta de la 

citada revista, propiedad de Ernesto Giménez Caballero. 

Cuenta la familia13 que Agustín Espinosa conoció a Lorca, pero no ha aparecido 

la correspondencia que mantuvieron. Ambos coincidieron en la Universidad de 

Granada entre 1917 y 1919, y en Madrid, en centros vinculados a la Institución 

Libre de Enseñanza: el escritor granadino en la Residencia de Estudiantes entre 

1919 y 1928 (en el mismo periodo que Luis Buñuel y Salvador Dalí, que apa-

recen además en el corto), y Agustín en el Centro de Estudios Históricos entre 

1923 y 1924, mientras realiza su tesis doctoral. 

EL PROFESOR AGUSTIN ESPINOSA, 1924-1939 

ENTRE ISLAS ANDA EL JUEGO

Anda, entonces, entre «mis» islas «mi» juego. Nos anda. Te anda y me anda.

A su vuelta a las Islas, tras terminar el doctorado, Agustín compagina su faceta 

de profesor y de primer investigador del romancero canario en los pueblos de 

Tenerife («botánico de la poesía popular»14) con la de escritor. Como profesor se 

inicia siendo «ayudante durante dos cursos de la Facultad de Filosofía y Letras 

de la Universidad de La Laguna» (1924-1926)15, y en 1927 pasa a impartir en-

señanza secundaria en el Puerto de la Cruz, en el colegio de Segunda Enseñanza 

Tomás de Iriarte (más tarde Gran Poder de Dios), fundado por él y por algunos 

de sus hermanos y primos y el entonces alcalde, Isidoro Luz Carpenter, y del que 

además es nombrado primer director. 

[…] a propuesta del Sr. Alcalde16 […] acordaron por unanimidad encar-

gar del expresado Centro de Enseñanza al joven Doctor en Filosofía y 

Letras, D. Agustín Espinosa García […]. 

En un primer momento el colegio estuvo ubicado en la casa de Ventoso, edi-

ficio que albergaba también la alcaldía y que sería, años más tarde, sede de 

(11)Se publicará en 1950 en Las Palmas de Gran 
Canaria, con prólogo de Ángel Valbuena Prat.

(12)De este corto (de una duración aproximada 
de 10 minutos) están reproducidas algunas 
fotografías en el libro Agustín Espinosa, entre 
el mito y el sueño, tesis doctoral del catedráti-
co de Literatura Española de la Universidad de 
La Laguna José Miguel Pérez Corrales, a quien 
agradecemos habernos cedido este documento 
visual del personaje.

(13)Relatado a Germán Rodríguez Cabrera «por 
su hijo Agustín Espinosa Boissier, quien señala 
que parte de la correspondencia de su padre 
fue destruida por miedo a represalias políticas 
durante la Guerra Civil. En los archivos de la 
Fundación García Lorca no está a disposición de 
los investigadores buena parte de sus fondos, 
lo que ha impedido su búsqueda hasta ahora».

(14)«Romancero de los pueblos del Sur de Tene-
rife», 1932, en Armas Ayala, F. y Pérez Corrales, 
M.: Textos 1927-1936, Aula de Cultura de Te-
nerife, 1980.

(15)Hoja de servicios, adjunta al acta de toma de 
posesión como catedrático del Instituto de Ma-
hón, Archivo del Instituto General y Técnico de 
La Laguna.

(16)Acta del Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, 
sesión 2 de noviembre de 1927, Archivo Muni-
cipal del Puerto de la Cruz.
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un colegio de los padres agustinos. Sin abandonar su faceta de enseñante, en 

1928 Agustín Espinosa se traslada a Madrid a opositar a cátedra de enseñanza 

secundaria,

participando su ausencia de esta localidad durante unos treinta días 

por tener que trasladarse a Madrid para hacer oposiciones a Cátedra, 

dejando encargado de la Dirección, y mientras está ausente, a Don 

Antonio Espinosa García, que en concepto de profesor viene dando 

clases en dicho Colegio17.

En 200818 localizamos en el archivo del Instituto Canarias Cabrera Pinto un acta 

en que toma posesión como catedrático numerario de Literatura del Instituto de 

Mahón (Menorca) el 11 de julio de 1928, pues solicitó tomar posesión de este 

cargo en el de La Laguna (Canarias). En dicha acta dice que estaba 

exento del servicio militar porque figura inscrito en las listas electo-

rales del pueblo de Realejo Alto, y que no ha emitido su voto por no 

haberse celebrado elecciones desde el año 1924.

Seguramente se refiere al proyecto de Estatuto Municipal de marzo de 1924 que 

pretendía ser la carta magna de las libertades municipales, única reforma estructu-

ral del sistema político español durante el Directorio Militar de la Dictadura de Pri-

mo de Rivera. Pero el proyecto nació muerto, pues su aplicación suponía celebrar 

unas elecciones que nunca se llevaron a cabo, y Agustín se fue de la isla en 1928.

LANZAROTE, 1928 

Agustín nunca se incorporará al instituto menorquín, y se traslada a Lanzarote 

el curso 1928-1929, donde será primer director del Instituto Local de Segunda 

Enseñanza de Arrecife y profesor de Lengua Española y Literatura. El instituto fue 

inaugurado el 28 de julio de 1928, y el profesor toma posesión como Comisario 

Regio el 15 de octubre de 1928. En un acta19 consta que tenía la plaza en dicha 

ciudad menorquina,

y además de la gratificación de 2.000 pesetas […] seguirán percibien-

do los haberes reglamentarios que les correspondan […].

En el acta del primer claustro, celebrado el 9 de noviembre de 192820, figuran 

acuerdos que demuestran preocupación por la enseñanza: «Establecer el curso 

libre de repaso tanto para alumnos oficiales como libres. Solicitar al Presidente 

del Cabildo provea a las aulas del material científico más indispensable y urgente 

[según relación aportada por los profesores], de mesas y bancos...». Además, 

«conceder matrícula gratuita a dos hermanos […] que han acreditado que su pa-

dre no posee ninguna clase de bienes […]».

Lanzarote tiene la suerte de que Agustín le haya regalado Lancelot, 28º 7º. Guía 

integral de una isla atlántica. La originalidad de esta guía está en haber transfor-

mado cualquier elemento geográfico en literatura, «reinventando» la isla: 

[…] un libro21 en que me burlo de la Geografía y de la Literatura […]

Cuando sentí la necesidad [de escribirlo] eché mano de Océano y de 

(17)Acta municipal de la sesión del 16/2/1928, 
Archivo Municipal del Puerto de la Cruz.

(18)GARCÍA PÉREZ A. M y M. Rodríguez Espinosa: 
Op. cit.

(19)Archivo del IES Agustín Espinosa de Arrecife, 
Lanzarote.

(20)Ibídem

(21)«Despedidas literarias de Agustín Espinosa», 
publicado por primera vez en La Tarde, 17 de 
julio de 1980, cedido por su hermano Antonio 
Espinosa a José Miguel Pérez Corrales. En Es-
pinosa, Agustín: Lancelot, 28º-7º. Textos 1927-
1929. José Miguel Pérez Corrales (ed.), La Pági-
na Ediciones, 2013, pp. 286-287.
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Isla, y los vestí de libro, fundiendo, por este modo, los dos conceptos 

complementarios […].

Ese mismo año, el uno de febrero, el periódico La Prensa publica el «Primer Ma-

nifiesto de La Rosa de los Vientos», que firma Agustín, y como su admirado Viera 

y Clavijo, defiende lo insular en lo universal…

Somos marineros de todos los mares. Obreros de la universalidad 

[…]. Saludemos a todos: africanos, asiáticos, malayos, americanos, 

europeos. Por siempre el océano en nuestros ojos nuevos […]. Hemos 

de levantar un semáforo en cada isla. 

LAS PALMAS, 1929-1935

Durante el curso de estancia en Lanzarote permuta la plaza de Mahón por una en 

el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza Pérez Galdós de Las Palmas, en el 

que tuvo su destino oficial como funcionario hasta su muerte, ocupando la cátedra 

de Lengua Española y Literatura hasta 1935, año en que se traslada a Tenerife. 

La relación que había mantenido Espinosa con la Institución Libre de Enseñanza 

mientras hacía su doctorado puede ser el motivo por el cual, durante su estancia 

en Las Palmas, solicitó al Proyecto creado por la Junta de Ampliación de Estu-

dios (con el apoyo del Ministerio de Instrucción Pública) una beca para conti-

nuar formándose como profesor en el extranjero: París, en el curso 29-30, donde 

coincidió con su amigo el pintor surrealista tinerfeño Óscar Domínguez (también 

alumno del Instituto de Canarias), y Bucarest en el curso 30-31.

El triunfo de los valores democráticos durante la Segunda República en Canarias 

(1931-1936) permite a Espinosa una total libertad creativa y escribir Crimen en 

1934, con cubierta de Óscar Domínguez, de la que José Miguel Pérez Corrales 

dice que 

no es una obra para lectores fáciles o pusilánimes […]. Crimen es un 

libro de libertad, de autenticidad, de conocimiento […].

Lo común a todos los surrealistas es su estado de revuelta contra el 

mundo dado, su libre asociación como grupo-tribu […] que se identifica 

con la libertad desde un inconformismo visceral enriquecido de utopía22. 

En Las Palmas, en 1932, se casó con Josefina Boissier Castellanos, con la que 

tendrá tres hijos. En esta etapa de su vida desarrolla una intensa vida social, 

como demuestran las fotos recuperadas de su álbum familiar con su esposa y 

algunos amigos y familiares en Las Palmas, en Cádiz y en la playa de La Concha 

en San Sebastián. 

Pese a que en alguno de sus escritos («Carta a Juan Ramón Jiménez») se queja de 

que su trabajo de catedrático de instituto no le permite disponer de mucho tiempo 

libre para  la creación literaria, encontramos a un profesor comprometido con la 

formación de sus alumnos, a los que considera hijos espirituales de los que se tie-

ne que preocupar. A un profesor innovador que realiza, dicho en lenguaje actual, 

actividades complementarias y extraescolares, como dirigir una revista escolar 

con la que sus alumnos aprenden Lengua y Literatura practicándola, en la línea de 

(22)PÉREZ CORRALES, José Miguel: «El crimen 
de Crimen», en Crimen y otros escritos vanguar-
distas, Ed. Idea/La Página, Tenerife, 2007.
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las corrientes didácticas más progresistas del momento. La llamó Hoja Azul y en 

total tuvo cinco números (1931-1932). Pero no le darán tiempo para comprobar 

que lo que había sembrado tendría sus frutos, y que, entre sus alumnos de aquel 

entonces, se encuentran importantes escritores canarios que le recuerdan.

 

VUELTA A TENERIFE, ABRIL DE 1935-18 DE JULIO DE 1936

Aunque tiene la plaza en propiedad en el Instituto Pérez Galdós de Las Palmas, 

desde 1935 hasta el 18 de julio de 1936 reside en Tenerife, adonde vuelve al ser 

nombrado director del primer instituto de Santa Cruz, dependiente del Instituto 

General y Técnico de La Laguna. Esta es la razón por la que conservamos en su 

archivo las actas de su toma de posesión, del primer claustro y de la comunica-

ción del acto de inauguración al ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes.

El periódico La Tarde, con fecha de 28 de marzo, se había hecho eco del recibi-

miento a un Agustín que, triunfador, regresa a su isla: 

La noticia ha sido muy bien acogida por la opinión pública de nuestra 

isla, ya que se trata de uno de los valores intelectuales más destaca-

dos del medio insular. Por su cultura, por su inteligencia, por ser un 

elemento representativo del viejo tinerfeñismo democrático y liberal, 

nos parece que ha sido un verdadero acierto encargar al joven cate-

drático de la dirección del nuevo Instituto de esta capital23. 

En Santa Cruz será, además, presidente del Ateneo, y colabora en la revista Ga-

ceta de Arte (1932-1936), vinculada al surrealismo en Canarias y a sus amigos 

vanguardistas. Entre ellos, Óscar Domínguez, quien interviene desde París para 

conseguir traer la Segunda Exposición Surrealista a dicha institución entre el 11 

y el 21 de mayo de 1935. Procedía de Copenhague, París y Praga y luego con-

tinuaría hacia Londres y Nueva York. Paralelamente, se celebraron encuentros 

y conferencias en Santa Cruz y en el Puerto de la Cruz en los que Agustín, que 

hablaba francés, será el traductor de André Bretón. Incluía la proyección de la pe-

lícula surrealista de Buñuel La Edad de Oro, que  no se llevó a cabo por la presión 

de periódicos conservadores y de asociaciones reaccionarias que la consideran 

inmoral y pornográfica.

Durante esos años, Agustín eligió La Laguna para residir con su mujer y su hijo ma-

yor en el hotel Aguere. Allí fue miembro del Instituto de Estudios Canarios, en el que 

impartirá una conferencia sobre Lope y Canarias; y, en la Universidad de La Lagu-

na, en un curso sobre Romanticismo y Clasicismo, dará una conferencia que ilus-

trará, de forma innovadora, con una proyección de pinturas y dibujos románticos.

AGUSTÍN ESPINOSA, EL PERSONAJE

Podemos llegar a conocer al personaje a través de las descripciones que hace 

de sí mismo y por las que de él hacen sus amigos. Todas ellas coinciden con la 

figura que dibuja, para un homenaje que le hicieron tras su muerte, su amigo y 

compañero en los Institutos de Arrecife y Las Palmas, Juan Millares Carló, de la 

que él mismo, como personaje  de la novela El faro y la noche, nos deja, además, 

este comentario24: 

Así te dibujé, […] alejándote de espaldas, hacia poniente, como en 

aquellas películas de Chaplin que tanto te gustaban. Con tu sombrero 

Agustín Espinosa, detalle. Fondo Wester-
dahl, 1935.

(23)PÉREZ CORRALES, J.M.: «Crimen y otros es-
critos de 1934  a 1936», p. 303, en Espinosa, 
Agustín: Crimen. Textos 1934-1936, José Mi-
guel Pérez Corrales (ed.), Insoladas, 2018.

(24)La caricatura de Espinosa por Millares Carló 
aparece reproducida en el artículo «Lugares es-
pinosianos en la literatura y el cine canarios con-
temporáneos», de Paula Fernández Hernández, 
de esta revista.
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ladeado, y tu traje casi vacío sobre el cuerpo desencuadernado, y tu 

carpeta de poemas y papeles bajo el brazo. Pero la muerte te llamaba 

como el faro a la noche25.

ESPINOSA A TRAVÉS DE ESPINOSA

Yo jamás suelo enfadarme con nadie. Son los «nadies», por el contrario, 

quienes suelen enfadarse conmigo, sin saber yo siquiera por qué […].

Claro que yo tengo la buena costumbre de no escribir tarjetas de pé-

same, de no responder a ciertos saludos, de no visitar a determinadas 

personas. Claro que yo me olvido con frecuencia de acudir a las citas 

cuya hora fijo yo mismo, de contestar a las cartas en que se me pide 

respuesta inmediata, […], de entusiasmarme con prosas vulgares, con 

gestas mediocres y con polares mitos.[…].

Yo no sería el Agustín Espinosa que aún soy y que quiero seguir siendo: 

el Agustín Espinosa, alias «arbolito»[…], el andaluz «desaborío» del Ate-

neo de Madrid […], el profesor distraído de un Instituto provincial […].26

ESPINOSA A TRAVÉS DE SUS AMIGOS

Emeterio Gutiérrez Arbelo nos lo describe en su poema «Apuntes para un retrato»:

A Agustín Espinosa

I

Delgado.

Delgado, de verdad. Afiladísimo.

Siempre, siempre, clavado.

II

La rueda en loco giro.

Pero siempre en su eje.

Pero siempre en su sitio.

III

En la siniestra mano,

un pajarillo

disecado.

En la diestra, mil juguetes,

enrollados.

En el meollo, erguido,

un banderín mágico.

Y en el corazón… no digo.

Se prohíbe nombrarlo27.

Domingo López Torres escribe en 1934:

Él tiene en las bocamangas, los bolsillos, el sombrero, en los rincones 

más insospechados y en todos los desvanes del viento, infinidad de 

cuartillas que podrían componer un libro tan interesante y emotivo 

como él mismo […].

(26)ESPINOSA, A.: Media hora jugando a los 
dados. Textos 1932-1933, Pérez Corrales J.M. 
(ed.), «El arte nuevo de ser feliz. He aquí otra 
vez al impródigo», pp. 191-192, Ed. Insoladas, 
tomo 3, 2018.  

(27)GUTIÉRREZ ALBELO, E.: Romanticismo y 
cuenta nueva, Gaceta de Arte, 1933.

(25)El faro y la noche es el título de la novela de 
Selena Millares, Ed. Barataria, 2014, en que 
narra, de forma novelada y basándose en los 
relatos familiares, la relación de su abuelo Juan 
Millares Carló con Agustín Espinosa. Del blog de 
su primo Michael Jorge Millares: Agustín Espi-
nosa y la memoria surrealista del franquismo, 1 
de enero de 2019
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Benjamín Peret, surrealista francés, en 1935 le escribe esta dedicatoria en su 

libro Dormir, dormir dans les pierres, que había publicado en París en 1927:

A Agustín Espinosa, que se levanta como una montaña de espuma en 

una plaza pública. 

Y Domingo Pérez Minik: 

Eso quisiéramos nosotros, tenerlo aquí y ahora […], tal como fue, con su 

irreprimible alegría, la extraversión caudalosa, una imaginación al vien-

to.[…]. Escuchándolo, si nos dejaba hablar, bien lanzado por los cerros 

de Úbeda, comunicativo y hasta frívolo […], el más surrealista de todos 

los españoles, porque sí, cuando lo creíamos en las nubes, andaba por 

la tierra. Una lección permanente de lealtad […].

Todo le preocupaba […], todo le apasionaba. Lírico, narrador, ensayis-

ta, escribió también teatro, y la crítica literaria28. 

EL PROFESOR EN EL RECUERDO

Las primeras referencias a Agustín como profesor que hemos localizado se de-

ben a su sobrino Luis Espinosa García, y nos descubren a un profesor innovador:

Ya de él se cuenta que, en los soleados pero fríos meses del invier-

no canario, solía abandonar su aula, acompañado por sus alumnos, y 

pasaba al jardín interior, un jardín escalonado en terrazas, con algún 

tamarindo del que comían sus semillas y, sentándose en alguno de los 

bancos de piedra que lo adornaban, iniciaba la clase al aire libre y bajo 

la caricia del astro rey29. 

El mismo profesor innovador que continúa siendo en Las Palmas, comprometido 

con la formación de sus alumnos. Tenemos el testimonio de los hijos de su com-

pañero y amigo Juan Millares Carló:

El nuevo reencuentro se produce en el Instituto Pérez Galdós don-

de los estudiantes –incluyendo a los hijos mayores de Juan Millares, 

que fueron alumnos suyos– adoraban su locura y el embrujo de sus 

clases. Lo llamaban cariñosamente «Medio Juicio», y realizaban con 

él la revista «Hoja Azul»; según Espinosa, el nombre aludía a  la isla, 

vista como una mariposa frágil entre dos azules, el cielo y el mar. Ahí 

los animaba a escribir sobre el océano o sobre el cine, a leer a Lor-

ca y Valle-Inclán, y hasta a Góngora... y Espinosa les contaba el mito 

de Pigmalión, que había resucitado estatuas, y lo comparaba con la 

República, que al modo de Pigmalión, había puesto a caminar un ca-

dáver, un país sin esperanza30.

Uno de los hijos de Millares Carló, Agustín Millares Sall, forma parte de los alum-

nos en los que había sembrado la semilla de la literatura a través del trabajo en 

la citada revista escolar Hoja Azul. Él nos habla del importante papel que jugó el 

escritor en su formación, pues, «a través de la magia pedagógica de sus clases de 

Preceptiva Literaria, me puso en contacto con los poetas del 27 y el surrealismo». 

(29)ESPINOSA GARCÍA, L.: «Vivencias de un co-
legio», conferencia impartida en el Salón de Se-
siones del Ayuntamiento del Puerto de la Cruz 
y publicada en el periódico El Día, 16 de abril 
de 1995.

(30)Del blog de Michael Jorge Millares: Agustín 
Espinosa y la memoria surrealista del franquis-
mo, 1 de enero de 2019. 

(28)PÉREZ MINIK, D., El Día, domingo 30 de no-
viembre de 1980.
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De Alfonso Armas Ayala tenemos más datos: recuerda que a sus compañeros de 

sexto curso en Preceptiva Literaria les descubre a Góngora, Charlot y Aristóteles. 

Y a él, con diez años, la lectura de Platero. Nos lo describe como si tuviera delante 

el dibujo que le hizo Juan Millares:  

Y si a mano hubiera una tiza de colores, se le dibujaría así: una alta 

corona luminosa, dos cuadriláteros bamboleantes y muchos papeles 

saliendo de una cartera. Su calva, sus anchurosos pantalones y su 

cartera; desde allí salían cuartillas blancas, cuartillas emborronadas, 

cuartillas semirrotas que habían dejado de serlo; y libros, y apuntes… 

y palabras: luminosas palabras que él luego iba prendiendo con una 

magia particular en el negro encerado de la clase, cruzado de sujetos, 

de complementos, de predicados31.

Y en entrevistas y artículos periodísticos añade: 

Cuando nos enseñaba gramática, a veces se le acababa la pizarra 

donde escribía sus explicaciones y, entonces, nos hacía trasladarnos 

a otra aula, para, en la nueva pizarra, seguir la explicación.

Y todo gracias a aquel maravilloso poder de generalización que po-

seía Espinosa para hacer fácil lo difícil; para trazar rayas y esquemas 

en una pizarra, para emborronar el encerado de mil maneras, y sobre 

todo, para narrar y exponer con claridad cualquier oscuridad. Como 

Las Soledades de Góngora, modelo de explicación y recreación litera-

ria; recreación que él mismo, sin darse cuenta, iba ordenando en uno 

de sus más hermosos ensayos32. 

También recuerda Armas Ayala cómo

las aulas del antiguo instituto se aromaban de poesía cuando Espi-

nosa descuartizaba una metáfora gongorina o cuando se iniciaba  la 

cacería de sujetos y predicados sobre el negro encerado. 

Su amigo Domingo Pérez Minik vio a Agustín como un profesor cercano: 

Nunca pudo convivir con la pedantería española profesoral […], se 

estuvo corrigiendo siempre, el gusto del juego no le abandonó jamás 

y su labilidad insuperable fue repetidamente la piedra de toque para 

lograr la más sorprendente lucidez intelectual, humana o moral, no 

sujeta a ninguna academia, cátedra o inquisición33.

En 1936 ideó un proyecto innovador de folletos de lecturas para escolares con 

el título de Girasol, para el que escribió un prólogo, seleccionó textos e hizo una 

portada que no se materializó porque la Historia lo arrolló y…

...LES CORTARON LAS ALAS

Tras el golpe de estado del 18 de julio de 1936 contra el gobierno de la Re-

pública, el triunfo del nacionalcatolicismo traería como consecuencia, de forma 

inmediata en Canarias, la depuración del profesorado que se había apartado de 

la ortodoxia oficial. Al parecer, Agustín escondió en el sótano del hotel Aguere los 

(33)Op. cit.

(32)Diario de Las Palmas, 24/09/1954; 
24/08/1955 y 18/09/1963, en  ESPINOSA  A.: 
Crimen. Textos 1934-1936. J.M. Pérez Corrales, 
Ed. Insoladas, 2018.

(31)ARMAS AYALA, A. : «Espinosa, cazador de mi-
tos», Instituto de Estudios Hispánicos, Puerto de 
la Cruz, 1960.
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(34)Archivo General de la Administración, Alcalá 
de Henares, Madrid.

ejemplares de su novela Crimen. Pero no se libra de que el 16 de septiembre de 

1936 el gobernador civil lo declare cesante como funcionario del Estado. 

Agustín vuelve a Las Palmas y reside con su mujer y su hijo mayor en casa de 

su suegra, desde donde, en una carta dirigida a su amigo Eduardo Westerdahl, 

le dice: «vivo de prestado […], no tengo sueldo…». La tortura intelectual a la que 

es sometido y el encontrarse sin medio de vida, sumado al terror represivo que 

detuvo o hizo desaparecer a varios amigos (desde los salones de Fyffes o desde 

el templo masónico de la calle San Lucas, en Santa Cruz), lo llevaron el 14 de 

diciembre de 1936 a afiliarse a Falange Española y a renegar de su obra.

A finales de marzo de 1937, la Comisión Depuradora C de Instrucción Pública de 

la provincia de Las Palmas decidió la «apertura de expediente para esclarecer la 

conducta de D. Agustín Espinosa García, profesor del Instituto Pérez Galdós de 

Las Palmas». Los cargos que se le imputaban eran: «Ser izquierdista, ser autor 

de la obra titulada “El crimen de Agustín” (sic) y haber intentado presentar en los 

cines de esta Ciudad una película inmoral y sacrílega»34.

El 5 de febrero de 1938 encontramos a un Agustín Espinosa angustiado que 

escribe desde Las Palmas una carta a su prima María Teresa García Barrenechea, 

hasta 2009 inédita35, en la que parece replicar al poeta Donne cuando dice:                          

La ISLA aísla mucho más de lo que en realidad parece. Y tanta agua azul, honda y 

áspera por medio. Luego yo no sigo mejor. Cada vez tengo menos humor y menos 

fuerza. Me fatigo por todo y hasta hablar me cansa. Soy una isla más dentro de la 

isla. Una isla en régimen de ulceroso y hambre de bienestar y noches durmiendo.

 Ya en su obra Crimen, en el capítulo titulado «Epílogo en la isla de las maldicio-

nes», había presentido este sufrimiento:

Esta isla lejana, en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones. 

Bulle a mí alrededor un mar adverso, de un azul blanquecino, que se 

oscurece en un horizonte marchito, vacío de velas latinas y de chime-

neas transatlánticas. Hay bajo mis pasos una masa de tierra parda 

bajo puñales curvos de cactus, higueras mórbidas y aulagas doradas. 

Sobre unas rocas frontales se desmayan las sombras violetas de unas 

garzas. Yo, el hijastro de la isla. El aislado.

La Comisión Depuradora, por unanimidad, en la misma ciudad que lo persigue, 

lo absuelve al sobreseer el expediente, y el 13 de abril de 1938 es repuesto en 

su cátedra. La razón debe de estar en que se afilió a Falange Española y, con la 

ayuda de sus amigos falangistas y de otros argumentos que constan en su pliego 

de descargo36, consiguió que la citada comisión de la provincia de Las Palmas 

propusiera su rehabilitación. Pero el peso de Crimen y la presión de los padres 

logran que ordenen su traslado al Instituto de Arrecife, luego sustituido por el de 

Santa Cruz de la Palma, en el que iniciaría el curso escolar 1939-1940, aunque 

«inhabilitado para cargos directivos y de confianza»37. Todas estas circunstancias 

le pasan factura y agravan su enfermedad durante su estancia en La Palma, don-

de es operado de urgencia. Vuelve a Tenerife el 17 de enero de 1939, a la casa 

familiar de Los Realejos a la que siempre regresaba:

a su verdadera casa, al aire bien conocido; un recinto que le acogía 

sin pasarle ninguna cuenta, en resumen, la vuelta última al paraíso 

perdido de su libertad38.

(35)GARCÍA PÉREZ, A.M., y Rodríguez Espinosa, 
op. cit.

(36)AGA, Alcalá de Henares, Madrid.

(37)Op. cit.

(38)PÉREZ MINIK, D., op. cit.
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Esta vez le acompañan sus dos hijos, Joaquín y Fernando, y su mujer, Josefina, 

embarazada de su tercer hijo, Agustín, que nacerá en Los Realejos dos meses 

después del fallecimiento de su padre. Espinosa muere el 28 de enero de 1939, 

a los 41 años, en Los Realejos. Este es el motivo por el que su tumba se encuentra 

en el Cementerio de San Francisco del Realejo Bajo.

LA HERENCIA DE AGUSTÍN ESPINOSA 

AGUSTÍN ESPINOSA Y EL COMPROMISO CON EL MEDIO AMBIENTE DE 

CÉSAR MANRIQUE

Desde hace algunos años incorporamos al aula de los alumnos de la ESO y de ba-

chillerato contenidos relativos a la Educación Ambiental y a Canarias, trabajando 

el Manifiesto de César Manrique titulado «Momento de parar» (1985), en el que 

se destaca «ese nuevo concepto Naturaleza-Arte»:

Alcanzar la meta de la utopía es conseguir lo imposible.[…]. 

Por profecía del destino, en la isla de Lanzarote se logró el milagro de 

la utopía. 

El pueblo de Lanzarote ha conseguido, por primera vez en la historia, 

un sentido general de conceptos estéticos por sus ejemplares obras 

realizadas. Su insólita naturaleza, a través de un nuevo sentido esté-

tico, ha podido lograrse por un nuevo concepto de Arte con profundo 

sentido didáctico. Así ha llegado […]  a la aceptación plena del cuida-

do de la belleza, de su arquitectura y de sus espacios. 

Tras su lectura se puede comprender nuestra sorpresa al preparar la exposición 

de 2009 y descubrir que no está todo perdido, que Agustín Espinosa ha llegado 

hasta nosotros a través del compromiso de César Manrique:

Cualquier lugar de la tierra sin fuerte tradición, sin personalidad y sin 

suficiente atmósfera poética, está condenado a morir39.

César Manrique se inspiró en la literatura de Agustín Espinosa, de quien se con-

sideró siempre heredero, para defender su isla, y se nutre de la visión poética del 

paisaje que el escritor manifestó en su libro Lancelot, para cuya edición de 1968 

hizo la portada:

Una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza 

de un difumino fatal […].

Lo que yo he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: un mundo 

poético […]. Mi intento es el de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanza-

rote inventado por mí. […]. Sustituyo lo concreto por lo abstracto. […]. 

La Isla por su mapa poético. […]. Construyo la geografía integral de 

Lanzarote40.

  

En el año 1979, esta admiración  que siente Manrique lo anima a colaborar con 

la Casa de Colón de Las Palmas de Gran Canaria en un homenaje41 en cuyo cartel 

anunciador él nos deja el retrato de Agustín Espinosa, y el antiguo alumno Alfonso 

Armas Ayala sus palabras:

César […] ha querido, en homenaje especial, presentar «su» Agustín 

(39)MANRIQUE, C.: Lanzarote, arquitectura inédi-
ta, 1974.

(40)ESPINOSA, Agustín: Lancelot, 28º-7º. Textos 
1927-1929, José Miguel Pérez Corrales (ed.), 
La Página Ediciones, 2013. 

(41)Citado en el periódico El Eco de Canarias, 25 
de febrero de 1979.
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Espinosa, el que adorna una página del cartel anunciador. Es, como 

hubiese dicho el mismo Espinosa, «una calva caminante e inquieta». 

Cortada por esa línea invisible de luz y sombra […] Espinosa y Manri-

que transmitiéndonos, en estremecimiento amoroso, el secreto de una 

isla galopadora de sueños caballerescos. Y de dragones volcánicos. 

COSAS PENDIENTES A LOS 80 AÑOS DE SU FALLECIMIENTO

Convertir su vivienda en una casa-museo en la que se exponga su vida y obra y 

la de los amigos que le acompañaron en el proyecto vanguardista de Canarias, 

represaliados y desaparecidos tras el 18 de julio de 1936. 

Incorporar al currículo oficial de los alumnos de Secundaria Obligatoria y de 

Bachillerato al mejor escritor surrealista español, que convierte la geografía de 

Canarias en literatura, al defensor de una visión poética del paisaje, al profesor 

innovador, pues no lo debemos olvidar por tantas razones. Todos estamos en 

deuda con él, como escritor, como amigo, como insular primero de las más serias 

apuestas. La memoria que no nos deja tranquilos42.
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