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Don Antonio M.a Pueyo de Vals 

Nacido en Monzón en 1864,  profesó en la comunidad de Misioneros en 1880,  

vino a Córdoba en 1887  v en Córdoba vivió, entregándose por entero a ella, bas-

ta 1907. 

A su talento, a su constancia y a su cordobesismo se debe haber salvado de la ruina 

el mejor monumento de la Arquitectura cristiana posterior a la Reconquista. 

Murió en Pasto (Colombia), de donde era Obispo, el 8 de Octubre de 1929. 
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GOETHE  

Durante todo el año de 1932 (1) se va a desarrollar un ex-
tenso programa de fiestas en Alemania en honor del gran poeta 
Goethe. No podía dejar Córdoba, a mi parecer, de dedicar algu-
na de sus horas al artista inmortal, y la Academia, fiel represen-
tante de la cultura de la ciudad, estaba obligada a ofrendar un 
recuerdo al que de manera tan brillante supo ai;risionar a las 
musas en las redes de sus versos. En esta ocasión he tomado 
yo la palabra, con evidente osadía, porque he visto despertada 
toda la obligación a que me somete mi cargo oficial; en ésta, 
como en otras muchas ocasiones, las cosas—es lamentable—no 
marchan con la adecuada isocronía. 

Para hablar de Goethe, tal como el gran poeta merece, se ne-
cesita una preparación profundísima; no es ya sólo lo que se re-
fiere a la obra inmensa; que ésto, con ser mucho, pudiera ser, 
al fin y al cabo, más o menos resuelto por quien ha leído sus 
obras, aunque esta lectura no haya tenido lugar en el idioma 
original; lo que asusta de Goethe, aparte de los muchos lugares 
que hay en sus obras, de alguna dificultad de explicación ambi-
gua de voluntaria condensación de ideas, es lo que se ha escri-
to acerca del poeta, y lo que se ha ponderado, con misteriosos 
gestos que parecían el eco de las más intrincadas, astrología y 
magia—no se que influencia habrá tenido Fausto en ésto— la os-
curidad que, en algunos pasajes, aparenta tener la obra del vate 
alemán. Sobre todo ésto, se ha escrito tanto, que ya, a los que 
por una u otra causa tenemos que acercarnos a él, nos da mie-
do, y, como vulgarmente se dice, nos ponemos en el cuarto de 
la salud, por si acaso. Es verdad que, para los que no leemos a 
Goethe en alemán, siempre nos queda la duda de que la tra-
ducción sea o no fiel al original; y estamos evidentemente ne-
cesitados de la aclaración que tal vez complete el pasaje tradu-
cido; es indudable que las traducciones no son más que un reme- 

(1) Trabajo leído en la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 
en Marzo de 1932, con motivo de la celebración del primer Centenario de la 
muerte del gran poeta alemán. A causa del retraso con que se publica este nú-
mero de nuestra revista, ha sido posible incluir la conferencia pronunciada unos 
meses después de la fecha que aparece el BOLETÍN. 
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232 	 J. M. Camacho Padilla 

do de las propias obras, de las cuales yo no sé si lograrán 
conservar íntegro el espíritu; este achaque es propio de la lite-
ratura, que no ha conseguido hablar el idioma de todos. Si que-
remos, pues, hacer hoy un estudio moderno, necesariamente hemos 
de intentar conocer lo que ya se ha escrito, y en verdad, asusta 
la enorme cantidad de material que se acumula enseguida alre-
dedor de la figura y el pensamiento de Goethe. Grande es la 
dificultad en que se encuentra para realizar ese estudio, el que 
no esté especializado; labor de mucho tiempo, de muchos años 
sometido a la misma idea. Labor para la cual no están prepara-
dos más que aquellos que dedican su atención constante a un 
punto solo. Y esta era mi situación cuando me propuse contri-
buir con mi esfuerzo a la celebración del Centenario de Goethe. 
Para este trabajo he utilizado diferentes obras críticas, especial-
mente Goethe, ensayos críticos, de II. González Serrano. Madrid, 
1892, que es para mí la que mejor resume los estudios hechos 
acerca de Goethe, entre todas las escritas en España, y que no 
ha perdido actualidad apesar de los años transcurridos desde su 
publicación. De ellas he sacado lo que me ha parecido más justo 
y adecuado a la idea que yo me formé del autor del Werther, 
según la lectura de sus obras. Después he querido presentar el 
resultado de una lectura nueva del Fausto, como más adelante 
digo, y con este objeto se ha utilizado: para la primera parte, 
la bellísima traducción e n verso publicada en la Biblioteca de 
Arte y Letras, debida a don Teodoro Llorente. Barcelona, s. a. 
Y para la segunda, la traducción en prosa de J. Roviralta Borrel, 
Barcelona, 1920, de la Editorial Ibérica. 

En estos días en que tanto se está haciendo en el mundo 
para celebrar el primer Centenario de la muerte del más insigne 
de los poetas alemanes, Juan Wolfgang Goethe, ocurrida el 22 
Marzo de 1832, la Academia de Córdoba se honra de que en 
nuestra casa resuene el nombre del insigne vate, que, apesar de 
que los momentos actuales no se prestan mucho, ha conseguido 
hacerse iir en todos los rincones, y ha logrado escuchar el eco 
de la admiración más entusiasta en todas partes en donde se ha 
acercado. Si el alma del poeta pudiera escuchar nuestra voz, es-
toy seguro que sabría perdonar nuestro atrevimiento, porque, con 
su enorme poder de comprensión, sin duda conocería que nues-
tro deseo, por ser fervoroso, sincero y entusiasta, era merecedor 
de benévola indulgencia. 

En Alemania se le ha destinado casi toda la atención durante 
el año de 1932. El programa de fiestas es verdaderamente asom-
broso; abarca toda clase de manifestaciones artísticas, como co-
rresponde al genio que tantas inspiraciones despertó. Se ha ex-
tendido a 38 ciudades y en cada una de ellas se ha procurado 
redactar un programa en el que el nombre de Goethe figure como 
núcleo. Séanos lícito recordar que nosotross también quisimos 
llevar, no hace muchos años, el nombre de nuestro Góngora a 
los pueblos de nuestra provincia, y acaso no nos extendimos más 
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porque no tuvimos la ayuda que económicamente se nos debía. 
En Alemania se han puesto en conmoción todos los elementos 
culturales, y se ha conseguido interesarlos a todos, y por si esto 
fuera poco se ha procurado invitar a los sabios y especialistas 
de todos los paises. Bien es verdad que nuestra nación no cuen-
ta en los momentos actuales con gentes que se hayan dedicado 
al estudio del gran poeta alemán, como Teodoro Llorente o Gon-
zález Serrano; pero ha llamado al sabio Catedrático de la Uni-
versidad Central don José Ortega y Gasset para que el día 28 de 
Marzo, en la gran fiesta que se celebrará en Weimar, desarrolle 
el tema « Goethe y la poesía española». También en Leipzig, y el 
día 17 de Marzo se representará, como homenaje a lo que mejor 
conoció el poeta de la literatura española, la obra «El Alcalde 
de Zalamea» de nuestro don Pedro Calderón de la Barca. 

En vista de todo esto, inútil parecerá que advierta que estas 
palabras mías no tienen más aspiración que la de servir de re-
cuerdo a uno de los mejores poetas europeos de estos últimos 
tiempos. 

Goethe fué un hombre que vivió constantemente preocupado 
por la divina poesía; ni un momento solo se alejó de ella y por 
ella sacrificó todo lo que tuvo a su alcance. Todas las ideas que 
de una manera o de otra llegaron a su mente, reaccionaron en-
seguida de manera que despertaron o encontraron la esencia mis-
ma de la poesía; y cada vez con más apremio, la verdad llegó 
hasta él revestida de todas las galas, y cada vez difícil de al-
canzar. Es un alma abierta a todos los vientos, dispuesta a re- 
cibir generosamente todas las influencias legítimas, gil-  e no se de-
tiene ante nada, y que durante toda su vida ha de tener presen-
te, cómo es necesario sacrificar, ante el altar de la poesía, las 
cosas concretas que, como a todo hombre, durante nuestro paso 
por la vida, nos visitan indefectiblemente. Y así se dice que, te-
meroso del ascendiente que pudieran tener en su vida los afec-
tos familiares, tales como el amor de las mujeres o el consejo 
de los amigos, sacrificábalos a la defensa de su propia perso-
nalidad, en cuanto notaba que pudieran ser causa de olvido de 
lo que él consideraba su misión. En cierta ocasión se vanaglo-
ria de haber ahogado en germen el amor más sublime que ins-
piró en toda su vida, el de Federica Brión, qne... según dice, le 
habría hecho perder más de dos años en sus trabajos. No creo 
yo, sin embargo, que esto debe tomarse en serio; por el contra-
rio, si observa que una amistad puede serle beneficiosa, la fre-
cuenta, como le ocurre con la del gran filósofo Herder, que fué 
maestro suyo y se burlaba despiadadamente de él por sus ideas 
soñadoras y poco sujetas al limpio rigorismo de su ciencia. Goe-
the es un hombre superior que sabe ver con admirable claridad 
el valor de la amistad verdadera y el del amor verdadero; ¿Por 
qué no pensar que en sus apenas comenzados amores con Fe-
derica, pudo él ver la inutilidad de su esfuerzo? ¿Por qué no 
creer que se puede muy bien sacrificar un deseo o una ambición 
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por la sola consideración de que uno no se considera capaz de 
devolver la felicidad que piensa recibir? Y en esto, ¿cuáles son 
los egoísmos que puede haber? Goethe vivió sus últimos años 
al lado de Cristina Vulpius, con la que al fin se casó; y preci-
samente en estos últimos años fué en los que llevó a cabo la 
ejecución de la parte más interesante de su obra, la que más 
fama le ha dado y la que ha extendido su nombre por todo el 
mundo; y en la ternura de este amor tranquilo y dulce, hay sin 
duda alguna el germen de muchas de las dulces alegrías de la 
última parte de su Fausto. Para comprender las almas del valor 
de la del gran poeta, es necesario algo más que esa simple con-
jetura que nace de la contemplación general de las cosas, ya que 
esas almas se salen, en todo, de la vulgaridad y de la regla ge-
neral. Y prueba de ello, si la ternura de sus escenas más conoci-
das no fuera bastante, es la íntima amistad que entabla con Schi-
ller, al que llega a consultarle hasta detalles de las obras que 
tenía en turno, y del que se considera tan unido que, durante mu-
chos días después de la muerte del gran trágico, no puede dedi-
carse al trabajo porque las ideas no acuden a su imaginación tal 
vez porque el corazón lo impide. Esta impresionabilidad que tan 
alto eleva el carácter del poeta del que tanto se ha hablado como 
ejemplo de hombre soberbio, comprueba una interesantísima ob-
servación de otro de sus íntimos amigos, otro ejemplo vivo de 
la gran estimación en que tenía Goethe al sentimiento de la amis-
tad. Dice Eckerman en sus Conversaciones... que Goethe era ex-
traordinariamente sensible a las variaciones atmosféricas, de tal 
manera, que pasaba triste y hasta debilitado físicamente los días 
nublados y sentía un agobiador decaimiento al caer el sol. De 
todos es sabido que sus últimas palabras fueron: «Luz, más luz...» 
Es decir, que Goethe estaba tan atento a la vida que sentía con 
ella y con ella vivía extraordinariamente unido y era capaz de 
sentir sus más pequeñas variaciones; había llegado a conseguir 
vivir en la vida, a pesar de que todos los días trataba de encon-
trar nuevos argumentos para parecer que estaba alejado de la 
materia; y consigue unir una y otra cosa de tal forma que cree 
que las composiciones artísticas son como el complemento de su 
existencia; sus obras son la confesión perpetua de su vida, el 
lugar donde, momento a momento, va poniendo pedazos de su 
existencia; el consuelo que la dureza desconsiderada de la ma-
teria pone en todas las cosas de la vida, o la razón de la pro-
pia existencia que él cree que debe justificar ante el mundo y 
ante sí mismo y no perdona nada que pueda contribuir a la me-
jor consecución de su deseo. 

Contra lo que sí lucha el Gran Pagano, como le llaman sus 
paisanos, es contra todas las contrariedades, que es contra todo 
lo que puede oponerse a ese su desarrollo vital. ¿Quien no lo 
hubiera tomado por un loco, o mejor, cuáles lo tomarían, de las 
personas que lo vieran hacer frecuentes carreras por lo alto de 
las cornisas de la Catedral de Strasburgo, con el fin de curar- 
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se del vértigo? Y ¿del terror que le producían los muertos? Tam-
bién llegó a curarse; pero 'cuánto no padecería hasta que logró 
vencer el miedo, que él naturalmente consideraba pueril, y cuán-
tas burlas tendría que aguantar! Claro es que luego, el placer 
que le producía la victoria, era proporcionado, y se sentía in-
mensamente satisfecho cuando se veía vencedor. 

Para conseguir el consorcio divino de la realidad con la be-
lleza, trabaja sin descanso; es un afán incesante de saber, una 
sed nunca saciada, que le hace tener una movilidad sin límites, 
y le obliga a cambiar constantemente de objeto en el estudio, re-
buscando en todas las ciencias y encontrando en todas ellas algo 
que satisface alguna de sus curiosidades; con seguro tino se di-
rige, especialmente a todas las opiniones extremas, señaladamen-
te en las artísticas, para buscar la recíproca concordancia y la 
mutua conformidad. 

«Con tal conducta—dice en sus Memorias—logré fácilmente 
transformar en imagen y en poema todo lo que me causaba ale-
gría o dolor, arreglando así mis cuentas conmigo mismo, para 
rectificar mis ideas sobre los objetos exteriores y alcanzar la 
calma interior, tanto más necesaria para mí, porque era hombre 
muy extremado en todo...» 

Es decir, que sus pasiones fueron para él otros tantos fenó-
menos—a creer lo que con demasiada constancia afirma—que le 
sirvieron tan sólo como documentos para ilustrar sus poemas, 
como fuentes en las que encontraba la inspiración adecuada a 
la insaciable voracidad de su alma, como fichas para 1 a orde-
nación de su museo (1). Así logró pasar dei Sturm und Drang 
periode— período de terrible violencia contra todas las anquilosa-
das reglas de las antiguas escuelas y de más violenta irrupción 
de los nuevos elementos estéticos incorporados al arte—al sabio 
cultivo de la forma; y llegó a transformar en espectáculo agra-
dable la observación de las desgracias íntimas, porque durante 
toda su vida, su inteligencia estuvo siempre en acción para re-
unir materiales para su educación integral. 

Por eso es indispensable de todo punto—y acaso como en este 
poeta sea necesario observar el mismo método en el estudio de 
todos los demás—seguir sincrónicamente la vida y la obra del 
hombre. No se debe dar ningún paso aislado, pues es casi se-
guro que necesite de la confrontación inmediata. Y cuando se 
quiera saber algo de la biografía suya, acudir a cualquiera de sus 
obras, en donde se han de encontrar datos más que suficientes 
para ilustrar muchos días de su vida; casi todos aquellos que él 
invirtió en la creación artística. Los críticos suelen decir que las 
obras Goetz de Berlichingen y Werther son autobiográficas; pero 

(1) Pero nunca autoriza ésto a creer—como sinceramente indignado afirma 
nuestro don Juan Valera—que Goethe se complacía en producir el dolor, el mar-
tirio y la desesperanza, para observar el efecto que producían en :as almas, lo 
mismo que algunos médicos realizaban experiencias de vivisección para ver la 
manifestación externa del dolor. 
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una está publicada en 1773, y la otra en 1774, y por tanto, que-
daría la biografía harto incompleta. En ellas, como en todas, es-
tán contenidos trozos de su vida, o su vida misma, pues ella es 
de un intentísimo carácter poético; y en las restantes obras tam-
bién; en todas asoma siempre el carácter marcadamente real, que 
le hace ser uno de los poetas más personales que han existido. 
Corno que ésta fué la preocupación de toda su vida: vivir en la 
realidad, íntimamente incorporado, y sacar de ella la sustancia 
poética, el soplo divino, que, además de hacerla digna del hom-
bre, le da el rango que merece en el concierto universal de las 
cosas, por encima de las cuestiones del momento, que por su 
proximidad son capaces de enturbiar los más puros manantiales 
de amor y de juicio sereno y justo. 

Es realmente el protagonista del Werther, y quién sabe si 
hasta llegó a realizar un suicidio moral que no han sabido o no 
han querido ver los que han estudiado sus obras; tal vez el vo-
luntario apartamiento que casi hasta el fin de su vida se nota, 
de las mujeres, sea debido a ese episodio, absolutamente real, 
que tan maravillosamente ha trazado en la deliciosa novela; pero 
ésto es algo que no tenía más remedio que ocurrir en Goethe, 
porque él había nacido así, para ser un poeta eminentemente 
humano; ardientemente enamorado de la vida. Si un. día sostie-
ne con Gretchten una conversación en una taberna d e Franc-
fort, saca de ella una de las más inspiradas escenas de su Faus-
to. Acaso lleva a cabo esta experiencia enseguida, y quizá aquel 
día se de cuenta de donde está la fuente de toda la inspiración; 
desde entonces hace Goethe ley de su existencia, el ir convir-
tiendo sus impresiones personales en otros tantos asuntos poéti-
cos; y la dificultad con que en muchas ocasiones tropieza para 
convertir su dolor, o mejor dicho, para dar a su dolor el matiz 
de la poesía, sabe vencerla con la misma entereza conque ha 
obligado a su espíritu a que se acostumbre a la contemplación 
de los cadáveres o a que sepa dominar el vértigo. El secreto de 
esas horas tristes e inquietas, aunque contando con la decidida 
seguridad que hay que tener de que él sabía todo el eterno valor 
de su obra, por encima de las críticas de Herder y de otros, ha 
quedado divinamente escondido entre la malla divina de los ver-
sos inmortales, que, además de captar la poesía, supieron trans-
formar las amargas hieles personales en la corriente general de 
la amargura del mundo; si en sus horas de soledad lloró, no 
ha quedado la huella de sus lágrimas nada más que para el que 
io sabe ver; v aún ese no las estima demasiado, porque sabe 
cómo el dolor individual se esconde pálido entre el dolor univer-
sal sin dejar al fin la más pequeña huella. En 1824, dice: «en 
los 75 años de mi vida no he gozado cuatro semanas de ver-
dadero bienestar... A mis pensamientos y a mis creaciones poé-
ticas debo mi verdadera dicha...» Goethe no hace distinción al-
guna; bien claro se ve que su dicha ha sido exclusivamente re-
sultado de sus versos, y en todas sus creaciones hay una enorme 
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cantidad del dolor del mundo, que él, tan peregrina y acertada-
mente, sabe encontrar en todas las ocasiones. Y si en el Goetz 
de Berlichingen ha de trazar ese maravilloso cuadro de la gran 
transformación que experimentan los pueblos cristianos al fina-
lizar la E. M., ya sabrá él encontrar el medio de incluir su fuer-
te personal dad en el ambiente de l a época, para trazar aque-
llos detalles que él se va encontrando en la vida cotidiana. La 
lucha terrible comienza todos los días, y todos los días tiene el 
mismo deseado final; hay una explosión vibrante, enérgica de 
los afectos de su corazón, abierto a todas las emociones y sen-
sible a los más ocultos encantos de la vida, y una serena re-
flexión de su inteligencia que tiene el propósito decidido de salir 
victoriosa. Por eso, cuando el otro grande hombre de su siglo, 
Napoleón, lo encuentra y le dice: «Sois un hombre, todo un 
hombre, señor Goethe». El gran General ha sabido encontrar la 
palabra sublime, sublime por lo sencilla, sublime por lo exacta, 
sublime por lo eterna. No así, con la misma exactitud lo define 
Víctor Hugo, cuando dice, haciendo creer que la personalidad del 
poeta está fuera de la realidad: «El genio, lo mismo que la mon-
taña, vistos de cerca asustan; están hechos para ser contemplados 
por las águilas». A Goethe no hay que mirarlo de lejos; bien 
cerca, y así podrá distinguirse bien, qué es lo que significa eso 
de un gran corazón sacrificado al arte, y en qué consiste ese 
llamado sacrificio, que no es otra cosa que el dominio absoluto 
de las pasiones en honor de lo más alto, lo más hermoso que 
para los humanos hay en la vida: la elevada comprensión del 
destino del hombre en la tierra, y la dulce labor de buscar inde-
finidamente el lazo de unión con Dios, establecido por medio de 
la razón y de la inteligencia, libres d e las debilidades y vaci-
laciones de la materia. Tanto como en Cervantes, según yo creo, 
hay que seguir en este poeta el desarrollo de su obra, para co-
nocer su vida, o al contrario; y yo he pensado muchas veces, 
y cuando leo a estos grandes autores se afirma mi pensamien-
to, siempre con nuevos datos, que el autor que no se refleja en 
su obra, es algo que pasa, irremisiblemente, al rincón de los hu-
mildes despojos de la vida. 

Como resultado de esta lucha, ha de salir necesariamente la 
idea del arte que él quiere llevar a cabo; hay un arte para to-
dos los hombres, un arte universal que necesita ser descubierto ,; 
una literatura cosmopolita, humana, la literatura del mundo en-
tero... que será cap az de comprender todas las manifestaciones 
del ingenio humano, y que ha de consistir tan solo en la iden-
tificación plena de la poesia con la realidad; llegar a «expresar 
idealmente la realidad viva: poesía y verdad». Y sí es verdad 
que nada más ambicioso que este deseo, también lo es que nada 
más digno de ocupar la vida entera del poeta. «El arte—según 
Goethe—se cierne con sus alas sublimes por encima de la imi-
tación que ahoga y se entrega a la inspiración que presta inex-
tinguible aliento, el arte que canta lo perdurable, lo eterno, lo 
humano». 105 
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Detrás de estas ideas trabaja toda la vida, y ellas han de ser 
la fuente de donde sacará sus más sublimes creaciones; la ins-
piración creadora, superior a la belleza de la forma, como él 
dice, le dará la pauta para crear a Euforion, que no es una 
criatura humana, sino la personificación de la poesía, indepen-
dientemente del tiempo, del lugar, de la persona. 

Sólo una vez parece—sólo parece—alejarse de la realidad, y 
todavía no creo que los críticos hayan encontrado una explica-
ción satisfactoria del hecho. Goethe no comprende la Revolución 
francesa, que tantas ideas remueve. El espíritu de la Revolución 
no llega hasta él, no porque le falte espíritu de libertad, sino 
porque acaso está convencido de que el mundo camina sin de-
tenerse nunca y no es muy grande el camino que se adelanta 
por medio de estas violentas eclosiones, siempre manchadas con 
ambiciones y ciegas represalias. Cree que en política, como en 
el arte, como en la naturaleza, el arte consiste en saber espe-
rar, y con palabra dura dice que no quiere ver desencadenadas 
las pasiones del pueblo, porque entiende que los que capitanean 
a las muchedumbres y se presentan como celosos defensores de 
la justicia. aspiran a conquistar para ellos el derecho a lo ar-
bitrario. Y no quiere esto decir que él no quisiera al pueblo, y 
que estuviera divorciado de sus aspiraciones y sus anhelos. Lo 
mismo en Fausto que en Egmont, los personajes más simpáticos 
son del pueblo, cuyos sencillos sentimientos sabía distinguir muy 
bien. Bastaría la creación sublime de Margarita, la sencilla niña 
dulcemente enamorada, para patentizar la profunda agudeza con 
que sabe llegar hasta el fondo del pueblo, y en sus duras pa-
labras, más que una reconvención para ese pueblo, que él sabe 
comprender tanto, hay una dura censura contra aquellos que se 
acercan al pueblo, con ánimo de explotarlo; que tan fuerte con-
denación merecen los que se acercaron a él para comer el pan 
que amasaron sus frentes, como los que quisieron aprovechar de 
su fácil manejo para la consecución de sus ambiciones y la sa-
tisfacción de sus vanidades. Yo creo que Goethe está con la Re-
volución, pero no está con los revolucionarlos. 

Aparte este hecho de la Gran Revolución, en todo lo demás 
está siempre en contacto con las ideas de sus contemporáneos: 
cree en la influencia de los astros, no sólo material sino espi-
ritual; piensa que el genio ha de ser no sólo célibe sino inclu-
sero, y sobre todo, en 1768 que es un año en que la literatura 
alemana tiene tanta importancia como la que el 1789 tiene en la 
historia de Francia, sabe recoger la enorme riqueza de materia-
les que han ido reuniendo Klopstock, Lessing y Herder, y la 
gran escuela de filosofía, que son los que preparan el nacimien-
to de la gran literatura alemana, de la cual es él, el más des-
tacado representante. 

No es necesario presentar una labor bibliográfica que, desde 
luego hay que afirmarlo, sería incompleta. El catálogo de las 
obras escritas por el poeta es algo que puede encontrarse en 
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cualquier manual, sino es que hoy es casi innecesario para las 
personas que se dedican a los estudios de la literatura aunque 
sólo sea con el carácter de meros aficionados. Tampoco es po-
sible, dedicar a cada una de ellas un estudio, pues nos ocuparía 
demasiado tiempo, ni señalar tampoco las múltiples influencias 
que su inmensa obra ha ejercido en el mundo de las artes dan-
do lugar a tantas obras maestras. La literatura alemana trabaja 
incansablemente produciendo estudios sobre diversos aspectos del 
mayor de sus genios poéticos y la Biblioteca de Goethe es algo 
que sólo podrá reunirse hoy con el trabajo decidido de algún 
especialista, como ocurre actualmente con nuestro Cervantes. Yo 
voy a limitar mis notas al estudio o más bien a la referencia 
breve del más importante de sus poemas, el que más fama le 
ha dado y también el que ocupó durante casi toda su vida, su 
atención, siempre despierta e incansable, el Fausto. 

En una carta a Humboldt, dice: «Hace 60 años que concebí 
el Fausto, allá, en mi juventud, sentía en mi interior, ya que no 
las escenas detalladas, todas las ideas principales de las obras, 
¡pian querido, que jamás me abandonó! ¡Dulce compañero de mi 
vida, que he desenvuelto de tiempo en tiempo, según m e iban 
afectando e interesando las situaciones ie mi héroe!» En esta 
obra que ocupa la mente de Goethe durante más de 60 años, 
está la biografía dei poeta casi compieta; sólo falta saberla leer. 
Cuantos sucesos particulares le afectaban, eran inmediatamente 
sintetizados, y con esas síntesis impersonales iba rellenando el 
poeta la trama de su obra... «para escribir el Fausto, todo lo 
he tomado de lo más íntimo de mi corazón; poco o nada he 
podido aprovechar de lo exterior.» Y en sus conversaciones con 
Erckerman, dice: «¡Me preguntais qué pensamiento he querido en-
carnar en mi Faustol ¡Cómo si yo lo supiera! ¡Cómo si yo pu-
diera decírmelo a mí mismo! Desde el Cielo a través del mun-
do, hasta el infierno, he aquí una explicación. Pero esto no es 
la idea, sino la marcha de la acción.» Con estas palabras basta 
para comprender la grande dificultad con que se ha de tropezar 
en todo intento de referencia sobre el asunto de esta obra in-
mortal. ¿Es qué Goethe comprende la inquietud universal y la 
personifica, o es que él mismo está tan dentro de la vida, que 
encierra—sin proponérselo—todos los problemas de la vida? ¿Es 
que, como dice Mr. de Bury, si Goethe hubiera nacido en la 
Edad Media, tal vez hubiera sido Fausto? Lo que no deja lugar 
a dudas es que el poeta persiguió durante toda su vida un ideal: 
el llegar a unir en una síntesis genial la inspiración expontánea 
del espíritu colectivo y la total condensación de la iniciativa indi-
vidual; en suma, la vida de la humanidad, que con su carácter 
divinamente dinámico, constantemente se transforma y se enrique-
ce; y ésto lo consiguió el gran poeta en esta obra fundamen-
talmente humana, a pesar de que tiene tantos puntos de contacto 
con lo extraordinario y lo extra-humano. Esta, como todas las 
cuestiones que se relacionan más o menos directamente con el 
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Fausto, están profusamente enriquecidos po: profundos estudios, 
que, a pesar de todo, no han agotado el tema. Para unos, re-
presenta el poema entero el sacrificio de la vida futura a cambio 
de los goces de la vida terrenal; para otros, la aspiración de 
la E. M. a la ciencia y su impotencia para adquirirla; para los de 
más allá los anhelos y tormentos de la conciencia humana en 
general, frente al Fausto de la leyenda que representa al hombre 
de su época, de lo cual ha sabido aprovecharse el poeta para 
generalizar y ver en las elucubraciones legendarias el contenido 
universal; para el mismo Goethe, es su testamento literario y aún 
científico. El entusiasmo de los estudiosos siempre bien empleado, 
naturalmente, ha hecho que se l e apliquen diferentes nombres, 
todos, todos garantía de sincera admiración; se le ha llamado 
Summa poética, Evangelio del Panteísmo, Biblia del Panteismo, 
Biblia poética, más que por el talento en ella empleado, por los 
problemas que suscita; se ha hecho un minucioso y concienzu-
do estudio de los diversos elementos legendarios personales de 
la época, y expresivos del sentimiento colectivo que hay en la 
obra; y se ha tratado de llegar hasta los más profundos lími-
tes en la investigación de los origines de la célebre leyenda, que 
dió su nombre al poeta. La leyenda del monje Teófilo, que pactó 
con el diablo para obtener dignidades eclesiásticas, allá por el 
siglo iv , y que popularizó en el siglo x la monja Roswita, drama-
tizando el episodio la del fraile Gil de Santarem, en el siglo xli, 
en Portugal, médico en París, aficionado a la magia, y que acaba 
por convertirse, por causa de la lectura de los místicos, volviendo 
a Portugal en 1221 monje profeso. La saga del doctor Fausto, 
que se extiende a Inglaterra y a América desde la E. M., y 
Marlowe hace un drama, y en Alemania, Goden. Lessing, el pin-
tor Müller y otros la utilizan. Por allí la ve representada en los 
teatros de Polichinelas por primera vez Goethe. A España llega 
también algo del pacto, que aparece en la bellísima obra de Cal-
derón El mágico prodigioso, con la leyenda de S. Cipriano y 
Santa Justina (1); sabido es también el curioso episodio de que 
fué protagonista J. Füst o Fausto, el compañero de Guttenberg, 
cuando se acabó de imprimir la Biblia de las 42 líneas; el impre- 
sor, lleno del legítimo entusiasmo, del que ha llevado a cabo un 
adelanto de tal naturaleza, presentó a Luis XI - un ejemplar; se 
dice que disgustados los monjes contra una invención que les pri-
vaba del oficio de copistas, acusaron a Füst de nigromante; éste 
logró escapar, y los monjes propagaron que había huido por arte 
de magia; fué un episodio más que agregar a la leyenda del mis-
terioso personaje, que seguramente existió, pero que cada día se 
fué enriqueciendo con nuevos elementos, de la misma manera que 
la figura de Carlo Magno se enriqueció con las hazañas de sus 
sucesores o la del Lazarillo con las aventuras de todos los píca-
ros que le siguieron en la vida. 

(1) V. el documentado trabajo que sobre el examen comparativo de esta 
obra con la de Goethe hizo el señor Moreno Nieto. 
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«En 1790, 1818 y 1832, vieron la luz, respectivamente, el Frag-
mento, la primera y la segunda parte del poema, que abarca, como 
en una unidad toda su vida: el Fausto, el más grande poema 
nacional de Alemania. Hasta 1870 no se penetró bien en el ele-
vado simbolismo y en la plenitud artística de la segunda parte. 
Cada vez más libre, por su propia energía, de la dirección de 
Mefisto, Fausto atraviesa el mundo de la historia, del arte an-
tiguo y de la vida pública, y, laborando por redimir de las deu-
das y de los tormentos al prójimo, obtiene la recompensa de un 
doloroso esfuerzo, no en el momento de goce personal, sino en 
la contemplación del desenvolvimiento humano. La obra formose 
y creció con el poeta. Desde la cordial estrechez de la trage-
dia burguesa (Margarita), en la que el «Stürmer und Dranger» 
experimenta el humillante contraste entre la ilimitada aspiración 
de la inteligencia y los sentidos, y la pequeñez humana, eléva-
se gradualmente, a través del error, la pugna y la victoria del 
simbólico héroe, hasta reflejar todo el infinito destino humano». 

Con el Diván, la revista Arte y Antigüedad y el Fausto, que 
ha de reconciliar el mundo griego (Helena), la E. M. y la E. M. 
(Euforión-Byron), Goethe mismo está en el campo del Romanti- 
cismo, cuyas luchas en Italia y en Francia siguió con viva sim-
patía». 

He aquí lo que dice uno de los tratadistas más modernos y 
que tienen más al dia estos estudios (1). 

Con todos estos datos fácil será comprender la enorme difi-
cultad que se presenta para dar una idea completa del poema 
y sobre todo, que exprese un conjunto armónico. Yo he prefe-
rido, como ya he dicho, leer y dar mi lectura, seguro por otra 
parte de que, a medida de que pasa el tiempo, muchos de los 
enigmas que tanto preocuparon a las gentes, van quedando cla-
ros, porque no fueron tales enigmas sino adivinaciones geniales, 
que sólo es dado conseguir a los hombres que, como .  Goethe, 
se han elevado por encima del nivel general del mundo, porque 
Dios lo quiso y porque ellos también lo quisieron, por expresa 
voluntad de su clara inteligencia y de la gran dulzura de su co-
razón. 

Y una última advertencia antes de entrar en el desarrollo del 
asunto: yo no he encontrado ninguna razón para separar las dos 
partes de que consta el poema, ni por su dificultad, ni porque 
entre ellos exista la más leve solución de continuidad. La publi-
cación de la primera parte sólo, me parece una lamentable equi-
vocación. 

Comienza el poema con una escena vulgar, entre gentes de 
teatro; el Director o Empresario tiene del teatro la misma idea 
que tenía Lope de Vega cuando escribía los conocidos versos 

porque corno las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto. 

(1) Max Koch, Historia de la Literatura alemana. Ed. Labor, T. II, páginas 
92-94. 	 109 
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A su lado, el Gracioso, en el que el poeta representa al ac-
tor que sólo busca en las obras dramáticas el motivo de luci-
miento, dice que el teatro no es una cosa para la gente del por-
venir, sino para las gentes de ahora; que no se ha de ser torpe  

y se debe buscar una cosa que guste a todos, que tenga mucha  

variedad. El poeta, el gran poeta, que ya aparece con sin igual  

gallardía, dice que alguien es el que tiene que sacar la esencia  

de las cosas. El mundo sigue como un mecanismo en movimien-
to; pero el poeta es el que sabe encontrar en ese mecanismo  

la esencia, como el enamorado es el que sabe encontrar, en la  

doncella, el amor; lo grande, en una o en otra cosa, que sólo  

saben hallar los poetas y pasa inadvertido para los cretinos. Pero  

como ve la torpeza de las gentes, se acuerda con delectación  

de los días de su juventud en que no reparaba en los tropie-
zos y obraba según su voluntad.  

El Prólogo en el cielo es de otra categoría; Dios y Mefistó-
feles conversan sobre la debilidad del hombre. «En la conver-
sación entre uno y otro alguien ha querido ver cierta irreveren-
cia que el poeta no ha podido o no ha querido salvar; en rea-
lidad es que el autor ha conseguido de una manera maravillo-
sa retratar la serenidad augusta de Dios que a todo se aviene  

con una paternal sonrisa, sabiendo decididamente cual ha de ser  

el fin de todas las cosas, y la malicia, quizá maravillosamente  

humana de Mefistófeles, que con una certera visión de la rea-
lidad retrata al hombre, simple y ridículo, que piensa ser algo  
en la vida y no es más que un débil átomo de pensamiento--si  

se me permite la palabra—, al lado de la gran maravilla del  

Universo, y sabe decir• a Dios que el hombre no sería tan des-
dichado si no pudiera disponer de la razón, tan terriblemente  

dañosa, la cual le autoriza para poder afirmar  

y ni el cielo ni la tierra  
juntando todos sus bienes  
llenar podrán el vacío  
de su corazón estéril.  

Y comienza la tragedia. 
Fausto está solo y recapacita sobre lo que ha Ilegado a acu-

mular en los muchos años que lleva de trabajo. 

Sólo pude aprender que no se nada,  v el alma en la contienda está rendida.  
• a` • 4- Bachiller o doctor, seglar o preste  

' nádie su ciencia iguala con la mia;  
. `_ 

'^'ni escrúpulo ni duda me atormentan; 
m 

. ,^,r ' • ni • 	d emonio ni infierno me intimidan;  
• ,1.. 

'y a4  .de sombras y de espantos libre,  
 huyó todo todo el encanto de mi vida.  

Evoca ,.ligp bellisimamente a los rayos de la luna:  

• 1 :.mi angustioso afán, ¡oh luna llena! 
• •da por última vez tu voz amiga. 
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¡Cuántas, a media noche, tus destellos, 
bebí ansioso postrado en esta silla, 
cuando aquí entre volúmenes y folios, 
tristes y misteriosos descendían! 
¡Fuérame dado en tu viviente lumbre 
feliz vagar sobre las altas cimas; 
en los antros seguir los vagarosos 
espíritus, flotar con tu indecisa 
muriente claridad en las praderas 
y olvidando las ásperas vigilias 
del inútil saber, en tu rocio 
bailar feliz la sien enardecida! 

Cambia la invocación clásica de las musas por la de los es-
píritus, y con soberbia inspiración ofrece su canto. Algunos de 
los tropos son por sí solos ya una obra maestra. 

¡Bella visión, pero visión al cabo! 
¡Cómo asir y estrechar a la infinita 
Naturaleza y exprimir sus pechos! 
Manantial ellos son de toda vida; 
de ellos penden los cielos y la tierra; 
su fecundo raudal todo lo anima, 
y en vano pide mi sediento labio 
una gota no más de esa ambrosía. 

Aparece el espíritu, o sea la Musa, que ahora no es manan-
tial solo de poesía, sino de ciencia también; habla con el Es-
píritu, y manifiesta alguna debilidad al enfrentarse con él; está 
todavía en las dudas, en las que le sumergen más aún, la in-
oportuna llegada de su fámulo Wagner, que viene a despertarlo 
a la realidad. Fausto lucha por volver a su estudio, buscando 
en los libros el consuelo que su alma necesita; pero cuando está 
más abstraído, oye las campanas, que le llevan otra vez al con-
tacto con la realidad de la tierra. Y en la realidad, el sabio doc-
tor sabe escrudiñar con maravillosa agudeza. No es el diálogo 
que esperará el lector de dramas ni la descripción en que ha 
pensado el lector de novelas; es un conjunto de notas sueltas, 
en las que, con maravilloso tino, cada personaje dice esa frase 
que le caracteriza; y frente a este hecho, el fámulo, el que lue-
go ha de ser sabio, se escandaliza, mientras que Fausto, el que 
ya es sabio, está contento, sólo porque así es la vida. Para ven-
cer al misérrimo espíritu que con él habla, Fausto dice: 

Vas de un bien único en pos 
¡éi sólo turbe tu calma! 
¡Tú no más tienes un alma, 
y en mi pecho laten dos! 
Por separarse entre sí 
trabaron lucha reñida: 
la una que de ardiente vida 
siente el loco frenesí; 
desesperada, al placer 
se aferra con vivo anhelo; 
la otra, rasgado ya el velo, 
quiere a su patria volver. 
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Fausto se reintegra a su gabinete de estudio, y allí, al re-
cordar la ciudad, lucha consigo mismo, entre dedicarse a las co-
sas de la vida o a las cosas del espíritu; pero la realidad pa-
rece vencer y va aumentando su influjo por momentos; enton-
ces el sabio, al creerse dominado, hace el conjuro, para el cual 
se aprovecha de los conocimientos que posee de la magia y de 
la astrología. 

Abrásate en fuego hirviente 
Salamandra peregrina: 
en el cristal de la fuente 
disuélvete, blanca ondina. 
En la luz dei sol brillante 
difunde, oh Silfo, tu ser; 
ven duende, siervo constante, 
a ayudar y obedecer. 

Y viendo que este conjuro no surte el efecto que él desea, 
solicita a Mefistófeles que acude presuroso, y le ofrece que ha 
de gozar en un segundo, placeres que corresponden a muchos 
años de vida. En toda esta escena, recogida de la leyenda, pa- 
rece que el poeta ha querido adaptar su espíritu al de ella; Faus- 
to comprende que sin una intervención de la magia hubiera sido 
imposible, a lo menos para él, acercarse a la realidad de una 
manera tan grosera, luchar con esa realidad en la que hay una 
serie de cosas de un valor inapreciable, pero a las que siem-
pre se llega, después de haber hecho muchos sacrificios, cuan-
do se ha podido uno elevar por encima de las debilidades del 
mundo. 

Véanse estos hermosos versos descriptivos: 

Ya el negro racimo cayó en el lagar 
y en ondas purpúreas el jugo espumoso 
corriendo entre flores, sin paz ni reposo 
ya es rápido río, ya es fúlgido mar. 

Fausto se lamenta luego en su Gabinete, en imágenes bellí-
simas: 

¿Qué importa cambiar las ropas 
si están dentro los cuidados? 
Tan mozo no soy que pueda 
correr tras goces livianos, 
ni tan viejo todavía 
que mi pecho esté ya exhausto. 
¿Qué puede darme la vida? 
«Abstente, abstente, se cauto» 
es el odioso estribillo 
que eternamente escuchamos, 
y que cada hora repite 
con retintín más amargo. 

Rompe el dia y con el día 
viene a mis ojos el llanto, 
al ver que en sus largas horas 
ninguna ventura aguardo; 
al ver que el placer posible 
lo destruye analizándolo, 
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y las hermosas imágenes 
que mis ansias engendraron, 
malas artes las convierten 
en solemnes mamarrachos. 

Viene la lúgubre noche; 
rendido en el lecho caigo, 
y al buscar paz y reposo 
pesadillas no más hallo. 

El Dios que en mi ser enciende 
el volcán en que me abraso 
en el corazón encierra 
sus tempestades y estragos. 
Dentro, friego; fuera, nieve; 
di, si en tan mísero estado 
odio con razón la vida 
y pronta muerte reclamo. 

Habla luego de cómo se van pasando las ilusiones y de cómo 
el poeta debe maldecir el tiempo que ha ido detrás de ellas, por-
que es tiempo perdido. Al fin se prepara el pacto, que consiste 
en que Fausto se compromete a perder el alma, con sólo llegar 
a gozar de un momento de felicidad, con sólo poder decir en un 
momento dado que se encuentra satisfecho de sí mismo. En esta 
escena, Goethe, que se ha burlado extraordinariamente de las 
ciencias, como la Jurisprudencia, la Medicina, la Teología y la 
Metafísica—por cierto que la burla de esta última le atrajo una 
no muy buena amistad de don Francisco Giner de los Ríos, que 
extendió a todos los poetas en general su poco afecto—, recoge 
la leyenda y la embellece, poniendo de su parte ese bello instan-
te de felicidad. Sabe elevar la leyenda, como siempre; los versos 
espléndidamente conseguidos, abundan: 

el sol que mi frente baña 
correr vió todos mis llantos... 

Antes de llegar a la cocina de la Bruja, en donde ha de ha-
cer el conjuro para conseguir el rejuvenecimiento, pasa de nuevo 
por la realidad, que aquí está representada por una taberna de 
Leipzig, en donde encuentra toda suerte de alegría, en donde lo 
cómico aparece velado quizá porque lo deja a que surja ello solo. 
Hay la canción de la Rata, de una belleza acabada, y en la que 
el estribillo tiene todo el encanto de haber alcanzado a expresar 
íntegramente la alegría colectiva. En la escena del conjuro, no 
sólo se recoge todo cuanto sabe la leyenda, sino también todos 
los principios de la magia conocidos en su época. 

Fausto ha recobrado la juventud, y en un principio parece 
haber perdido todos los conocimientos que hasta entonces tenía, 
porque no se muestra muy experto en el procedimiento de ena-
morar; parece como si volviera a la primitiva inocencia, que es 
la característica especial del Diablo Mundo, de Adán. La hermo-
sura de Margarita le ha cautivado; pero no se atreve a acercar-
se a ella, y solicita una demasiada ayuda de Mefistófeles. Mas 
pronto reacciona y tiene tiempo de pensar en unas evocaciones 
bellísimas, en la vida de la ' doncella. Y alcanza los límites ex- 
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tremos de la poesía, el monólogo de Margarita, en donde está 
contenida la Canción del Rey de Thulé: 

Hubo en Thule un Rey amante, 
que a su amada fué constante 
hasta el día que murió; 
ella en el último instante, 
su copa de oro le dió. 

El buen Rey desde aquel día 
sólo en la copa bebía, 
fiel al recuerdo tenaz; 
y al beber humedecía 
una lágrima su faz. 

Llegó el momento postrero 
y a su hijo el reino entero 
cedioie como era ley; 
sólo negó al heredcro 
la copa el constante Rey. 

En la torre que el mar besa 
por orden del Rey expresa, 
—tan próximo ve su fin—
la corte en la regia mesa 
gozó el último festín. 

El postrer sorbo el anciano 
moribundo soberano 
apuró sin vacilar, 
y con enérgica mano 
arrojó la copa al mar. 

Con mirada de agonía 
la copa que al mar caía 
fijo y ávido siguió; 
vió como el mar la sorbía 
y los párpados cerró. 

Las escenas que siguen al delicioso encuentro de los amantes 
son todas de la realidad, en las que la brillante imaginación dei 
poeta ha ido poniendo notas agudas de su elevado lirismo. Mar-
garita es delicadísima, y en todo momento es simple y procede 
sin afectación; recuerda el momento del encuentro con el galán 
con gran dulzua (pág. 233); se considera insignificante (pág 237); 
se muestra con una dulce inquietud estando sola (y Goethe sabe 
en esos momentos incluir la inquietud fisiológica con extrema de-
licadeza y tino), (pág. 251); y sabe compadecerse de las faltas de 
las demás, y recordar con tristeza los días en que ella reía por 
falta de comprensión (pág. 265); y la dulzura de su tristeza es de 
la misma tierna calidad que la de aquellos hermosos versos con-
que pondera el valor de las joyas cuando se siente requerida por 
primera vez con la asiduidad del Fausto: 

Si a lo menos fueran míos 
los zarcillos... Porque es cosa 
bien pobre un rostro de rosa 
sin ajenos atavíos. 

De juventud y beldad 
los hombres ya no hacen caso; 
si te echan flores al paso 
es por lástima y piedad. 
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Y Io mismo que aprovecha las ocasiones que se le presentan 
para incluir sus bellas visiones, también aprovecha el tiempo para 
buriarse . de la Filosofía, a la que por lo visto tiene un especial 
encono, sino es que en estos epigramas quiera vengarse de las 
burlas que le hiciera Herder, cosa a mi parecer poco creibie, pues 
un alma comó la suya podría burlarse de una ciencia, por con-
siderarla demasiado fuera de la realidad, a la que él tanto amaba; 
pero nunca de un hombre a quien tanto debía en sus primeros 
pasos de verdadero estudiante. 

La llegada de Valentin, noblemente dispuesto a vengarse 

... y en vano al que murmuró 
provoco si a la ira cedo; 
pues extrangularlo puedo, 
pero desmentirlo, no. 

y muriendo en defensa de su honor, con unos acentos rabiosa-
mente calderonianos, provocan en Margarita un lamentable diálo-
go con su propia conciencia, de profundo dolor. 

Después llega la noche de Santa Valpurgis (pág. 289); Fausto 
no está determinado a seguir ningún camino, y por el que con 
Mefistófeles sigue, le salen muchos obstáculos. La noche es algo 
de bacanal donde Fausto pretende encarnar el furor de la orgía 
sin compasión y sólo con el acicate de la carne. Es la pasión 
desenfrenada, la clara representación de su primer momento li-
terario en el que, por la convivencia con los hechos, se acerca-
ba aun sin querer, al movimiento romántico europeo. Forma una 
gran colección de epigramas, en los que Goethe ha puesto el 
trabajo de muchos años, los apuntes de muchos días, que no 
merecieron de su elevada atención más que esa leve sonrisa en 
la que la mirada experta puede ver con claridad toda la agude-
za de la observación más perspicaz. 

Las últimas escenas de esta primera parte se refieren a los 
postreros momentos de Margarita. La pobre criatura ha visto 
morir en poco tiempo a todos los seres en quienes había depo-
sitado su cariño,—ha muerto su madre, avergonzada por la des-
honra que la hija ligera ha traido a la casa; ha muerto el her-
mano pundonoroso, maldiciéndola ferozmente y sin una palabra 
de perdón (difícilmente se encuentra una escena de tal naturale-
za sino en los relatos fríos de las torpezas de los grandes fa-
náticos); y ha visto morir, lo ha matado, al hijo de su pecado. 
Sólo le queda el galán, que, ingrato, no se ha acercado a la 
cárcel, en donde ella espera la terrible sentencia que merece su 
crimen; por eso enloquece y en su locura se muestra no menos 
bella, con una locura tan simpática como la de Ofelía, con la 
que sin duda guarda un gran parentesco. Y Fausto, fiel a este 
camino que se ha trazado desde el principio, camino de violen-
cias y de determinaciones rápidas se lamenta con furia; pero no 
es capaz de resolver; se lamenta de que sufra Margarita; pero 
no se atreve a dar solución al problema moral. Fausto siente el 
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mal de la humanidad, que con sus preocupaciones estúpidas sa- 
crifica asi a la pobre niña; pero solo se le ocurre huir, y no 
tiene tampoco el menor gesto de perdón; sigue amando, pero el 
amor suyo sigue teniendo la misma ceguera al lado de la mis-
ma preocupación ante el problema del amor, frente a la colecti-
vidad. 

Aunque transcurre mucho tiempo desde la publicación de la 
primera parte del Fausto, hasta que aparece la segunda, no se 
ha perdido entre ellos el enlace, y se ve claramente, sí los datos 
notariales o históricos que de ello tenemos, no fueran bastantes 
para asegurarlo, que el asunto de esta obra fué el asunto de la 
vida del autor; de un hombre que tenía plena conciencia o creen-
cia de que su vida tenía un fin, y que para llegar a cumplirlo 
era necesario pasar acaso por delante de algunas gentes media-
nas, como un dios soberbio e imponente. Fausto, después del 
tristísimo episodio de la muerte de Margarita, queda anonadado, 
como queda después de haber tropezado con la realidad avasa-
lladora, pero sin dejar por eso de pensar en que es preciso ven-
cer a esa realidad, luchando con todo entusiasmo y empleando 
las armas que corresponden a un hombre tan bien nacido como 
él: las armas purificadas y limpias de la verdad. 

En el comienzo del primer acto, Fausto señala, en un inspi-
radísimo canto, esos años que han pasado, más bien que en 
buscar la verdad, en purificar las armas, en la búsqueda dei ins-
trumento adecuado. «Todo puede llevarlo a cabo el alma noble 
que sabe y pone resueltamente manos a la obra». 

«Los pulsos de la vida laten con nueva animación para salu-
dar amorosos el etéreo crepúsculo. Esta noche también tú, Tie-
rra, estuviste firme, y con renovados bríos alientas a mis píes; 
empiezas ya a rodearme de placer, despiertas y excitas en mí 
una enérgica resolución: la de aspirar sin tregua a la más ele-
vada existencia » (pág. 8). 

Se dispone a luchar con toda valentía, y él, que parecía ser 
un juguete del fantasma de la duda, tiene la esperanza plena de 
la victoria. 

Y para ello se acerca de nuevo a la realidad, de la que nun-
ca quisiera él salir. En el Palacio Imperial (pág. 10), se habla de 

(Lile verdadera Justicia y de lo mal e anda el mundo. El Em-
perador trata de resolver la cuestión política siempre revuelta y 
confusa, con la ayuda de Mefistófeles. Esa cuestión difícil que 
siempre ha de tener, mientras el mundo . sea mundo, abiertas las 
heridas, por la siempre latente dificultad de poner de acuerdo la 
gran variedad de las almas y sujetarlas a una norma fija, cuan-
do precisamente el encanto humano estriba en esa variedad mul-
tiforme. Goethe sabe traducir, ahora como siempre, y aquí de una 
manera cada vez más destacada, la actualidad genérica, hurtán-
dose con admirable serenidad a lo específico; o sea que, con sólo 
leves variaciones, lo mismo que él dice, podría ser actual en 
estos momentos. La política consigue al fin una graciosa farsa: 
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la de la firma por el monarca de unos billetes que representan 
unos tesoros fantásticos. Basta con contener el hambre por un 
medio cualquiera, aunque sea ilusorio. Y se propone la circula-
ción de los billetes, a la que se atribuye un origen infernal. Las 
gentes reciben la llegada del tesoro con grandes fiestas; pero el 
Emperador reconoce, pasado algún tiempo, que todo sigue igual, 
(páginas 10 y 53). 

Quiere hacerse eco de toda la realidad; las luchas sociales; 
el problema, de jamás desvanecida actualidad, de las muchachas 
casaderas; la pérdida de humanidad en el beodo imbécil y amo-
ral, que, entre los vapores del vino, ha dejado marchar las últi-
mas briznas de su razón; la eterna canción de los poetas, ver-
daderos avanzados en la marcha de la vida, con la inacabable 
ambición que les lleva constantemente a la sublimación de la va-
nidad, algunas veces con graciosísímas invenciones, corno la que 
se refiere a los poetas de la noche, que hablan con un vampiro 
recien resucitado, el cual les va a comunicar un nuevo género de 
poesía, símbolo de todos los poetas chirles de todas las épocas, 
que escriben sus versos por las mismas razones que muchos mu-
chachos fuman, aguantando pacientemente las t u r b on a d a s de 
humo, y sólo atentos al efecto que puede producir en los demás 
el que los vean hechos unos hombrecitos. Goethe, quizá cansado 
de los poetas bulliciosos que a todas partes llegan con su osado 
desparpajo, se contenta con arrimarlos a los vampiros y reirse. 
Por la forma recuerda un poco a la danza general de la Muer-
te, y casi no cabe duda que la tuvo muy en cuenta, aunque fá-
cilmente se colige que será alguna versión alemana, así como 
también pueden apreciarse algunos vestigios de que conociera los 
Sueños de Quevedo. Describe la poesía en un mancebo, Eufo-
rion, y... todo es una sátira de la vida, en la que ha tenido la 
paciencia de buscar y la fortuna de encontrar, lo que hay de 
eterno y de universal. 

El Emperador, al servicio del cual están Fausto y Mefistófe-
les pide una nueva cosa: ver a Helena y a Paris. Fausto no sabe 
cómo hacerlo, pero auxiliado por las madres, las ideas, a quie-
nes acude por consejo de Mefistófeles, logra hacer, por medio de 
una maniobra astrológica, que aparezcan aquellas dos figuras, re-
presentando el Rapto de Helena. He aquí algo de lo conseguido 
por la astrología: la recuperación del tiempo pasado, la renova-
ción de los hechos. Algo parecido a lo que ocurriría, por ejem-
plo, en un astro, al cual tardase en llegar la luz reflejada de 
nuestro planeta 3.122 años. En él, si fuese posible que distinguie-
ran las acciones de los hombres, estarían viendo ahora mismo los 
hechos ocurridos en la guerra de Troya. Es decir que nuestra 
vida está eternamente grabada en los rayos de la luz que infi-
nitamente, en tiempo, atraviesan el espacio infinito. 

Aparece el súbito enamoramiento de Fausto de aquella figura 
que sólo ha aparecido como una proyección luminosa. La visión 
aquí de Goethe, fué espléndida, pues los personajes, en bellos 
diálogos de un sabor absolutamente real, hablan como si estu- 
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vieran viendo una proyección cinematográfica, o algo parecido, 
que luego se disipa como en vapor. El esfuerzo de Fausto ha 
sido tremendo, y cae desvanecido. 

El Acto II, comienza en la Universidad; Wagner, el antiguo 
fámulo de Fausto, se ha hecho Doctor. Mefistófeles vuelve a en-
contrar al estudiante de la parte 1. a  que había llegado a apren-
der (pág. 144) tímido y avergonzado, pero con gran deseo; ahora 
es un Bachiller petulante; entre los dos se burlan de los sabios, 
y con notable excepticismo dudan de toda la sabiduría. Mefistó-
feles dice una vez, con profundo conocimiento de la realidad: 
«Cuando a la juventud se le dice la pura verdad, en modo al-
guno les acomoda a los mozalbetes; más cuando transcurridos 
varios años, la han duramente experimentado ellos sobre su mis-
mo pellejo, entonces, en su petulancia, se figuran que ha salido 
de su propio caletre, y así, van diciend J que el maestro era un 
imbécil» (pág. 93). 

Wagner ha llegado a crear, por medio de la química, la sus-
tancia humana, o sea el homúnculo, y Fausto celebra la Noche 
de (Santa) Walpurgis clásica. En ella va recorriendo los símbo-
los más destacados de todas las creencias; todo lo ideal, inven-
tado por cerebros enfermos o equivocados (1). 

Fausto habla con Quirón (pág. 119) y dice que si él no po-
dría conseguir que resucitara Helena para desposarse con ella. 
Cree Fausto que una mujer que fué causa de la guerra más cé-
lebre del mundo, es digna de ese milagro. Para dar fuerza a su 
petición recuerda que Helena, según dice la leyenda, tuvo un hijo 
de Aquiles, mucho tiempo después de muerto éste, para lo cual 
tuvo que resucitar. Fausto quiere emplear, para su conjuro, «la 
fuerza del más ardiente anhelo». Aquí lanza Fausto una sátira 
cruel contra los médicos, diciendo que Manto implora a su pa-
dre Esculapio un momento durante todos los años «con el ob-
jeto de que, para gloria suya, ilumine al fin el entendimiento de 
los médicos y los aparte del homicidio temerario». 

En su recorrido por el país de la belleza, donde quiere co-
nocerlo todo, va saludando la mitología, haciendo que se parez-
can el demonio cristiano y las Fórcidas, por ejemplo (pág. 147). 
Tal vez quiere ver cómo a través de los años la mitología se 
ha conservado transformándose y enriqueciéndose. Proteo, dice 
(pág. 162) que el oro que sirvió para las estatuas de los dioses, 
fundido, es el mismo que sirve ahora para otras estatuas de 
otros dioses; una gran hecatombe obligó a esta transformación. 
Esto con la teoría de la evolución, de la cual fué Goethe un 
precursor glorioso—. Igual pudo pasar con las creencias; la fe 
fué cambiando de objeto en el transcurso de los tiempos... 

Acto 111.—De todo lo clásico va a recoger un ejemplo. A esa 
belleza clásica, representada por Helena, Fausto se une. 

(1) Entre una y otra noche de Santa Walpurgis hay esta diferencia: la una 
trata del mundo real, y la otra dei ideal, y ambas se parecen en que ante los 
ojos de Fausto son imperfectas. 
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Aparece una bella evocación de lo clásico. Helena se presen-
ta ante el Palacio de Menelao (pág. 170) al que saluda así: «Os 
saludo, batientes de la puerta de bronce. Por vuestra amplia aber-
tura que invita hospitalaria, un día Menelao, elegido entre un 
gran número, vino radiante a mi encuentro en calidad de novio». 
Entra en el Palacio y el diálogo con el coro es muy semejante 
al diálogo de Homero, con aquellas atrevidas metáforas que a 
veces llenan todo el poema: 

«¿Lo he visto, o es que mi espíritu oprimido de angustia, ha 
forjado tal embrollo? Nunca sabré decirlo; pero yo veo aquí con 
mis propios ojos esa figura horrible, sí, lo se de cierto. Podría 
hasta cogerla con las manos, sí no me contuviera el temor del 
peligro». Es una bellísima forma de realizar la ilusión. 

Recoge la versión de Eurípides de que Paris no llevó a Troya 
a Helena sino a su eidolon o fantasma, y luego Menelao encon-
tró en Egipto a su esposa sin mancilla (pág. 185). Pero dice que 
Helena, como todas sus siervas, han de morir al fin y con fra-
se acertada siempre: «marchítanse las jóvenes como la hierba se-
gada en los prados» (pág. 190). 

En el Patio del Palacio la Corifea define a las mujeres y a 
los mancebos y luego aparece, ante todo esto clásico, Fausto ves-
tido de etiqueta de la E. M. El Guardián Linceo se ha descui-
dado y no ha visto cómo llegaba Helena, lo clásico hacia lo ro- 
mántico: el Oriente, hacia Occidente. Es bellísima toda la escena 
del encuentro de Fausto y Helena. Linceo habla de versos rima-
dos y Helena rítmicos. Muy dulce el amor de Fausto y Helena 
(pág. 207) y hacia ellos «con oleadas de guerreros» Menelao avanza. 

Fausto y Helena han tenido un hijo, Enforión, hijo de lo ro-
mántico y de lo clásico, y que tal vez simboliza el arte produ-
cido por Goethe o que producirá él o sus sucesores. En Fórci-
da está representada la crítica estúpida; «cuando raya el día en 
el alma, encontramos en nuestro propio corazón lo que nos nie-
ga el mundo entero». 

Pero Enforión, que es lo nuevo, salta, tal vez demasiado, con-
fiando mucho en su propio esfuerzo, y cuando muere, Helena 
abandona a Fausto dejándole en prenda sólo el vestido. El ge-
nio poético, que es Enfor ón, ha muerto. 

Acto IV. —Tal vez ha muerto Enforión; pero Goethe sabe que 
el pueblo ha recibido un nuevo impulso; acuden allí Fausto y 
Mefistófeles y este describe lo que es el Imperio desde que ellos 
introdujeron la circulación fiduciaria; en los comienzos, se sintió 
muy beneficiosa la reforma; pero apenas ha pasado algún tiem-
po, las cosas han vuelto a su cauce primitivo, y de nuevo la 
gente se ve agobiada por el mañana. En todo está retratado, con 
admirable visión, el eterno descontento de la humanidad—colec-
tividad—ante la vida; jamás ha de encontrar nada que le sirva 
de satisfacción; como es todo pasión, siempre pasión, no se pue-
de sujetar y cualquiera cosa que le ayude niomentáneamente le 
alborota y embriaga; pero pronto, por la natural evolución, nota 
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su ansidad no satisfecha y grita de nuevo buscando su nuevo 
deseo. Goethe, cada vez más seguro de la medida, cada vez más 
cercó de su ideal, fustiga duramente al vulgo (pág. 240) por su 
rustíqueza, y define al hombre de gobierno diciendo que el hom-
bre que debe mandar, ha de sentir en el mando la dicha supre-
ma (pág. 244). Describe la nación alemana, y todo lo que con 
ella lucha (pág. 248) y al declarar vencedor del Antiemperador 
(página 267), al Emperador, hace que éste distribuya de nuevo 
todos los cargos; es decir, introduce un cambio en las personas, 
a las que cree, por mil causas que no se entretiene—y ¿para 
qué?—en detallar, mal colocados en sus puestos. Quizá el Em-
perador, en esta concepción sea el mismo Imperio; tal vez ha 
querido significar aquí la lucha de la verdadera justicia contra 
el hombre que indebidamente desempeñe una función. 

Acto V.—Fausto, ya cumplidos los cien años, quiere contem-
plar su obra, y ve cómo a pesar de sus esfuerzos el pueblo ha 
seguido su camino impertérrito; la prosperidad, el bien, la justi-
cia, no son cosas fácilmente asequibles para. todos; ni el límite, 
la perfección de ellas es cosa visible para los hombres. Fausto 
no ha gozado n4 un momento de aquella verdadera felicidad que 
pretendía, y por tanto (pág. 304) queda disuelto el pacto. Fausto 
sabe que sélo merece la libertad el que la gana todos los días 
(página 304); y su salvación está fundada en que «Aquél que se 
afana siempre aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle» 
(página 317). Es verdad que el pueblo desea purificarse; pero sólo 
se esfuerzan en una penitencia de anacoretas, que sólo puede sal-
varle parcialmente. 

Mefistófeles no lamenta mucho, en verdad, la pérdida de aque-
lla alma que asciende al cielo ,conducida por la Virgen. 

Resumiendo este largo recorrido por el gran poema, podemos 
acaso imaginarnos algo de la génesis de él. Goethe  se encuentra 
conque en el mundo sólo domina la materia, y lo ordinario y 
torpe, y se indigna y recuerda la juventud, en la que no se fija-
ba en estas cosas, y piensa que de buen grado volvería a ella, 
para atreverse a realizar la transformación de su pueblo. E ima-
gina que puede volver a esa juventud aprovechando la leyenda 
de Fausto; no será joven, pero él, con su genio, podrá imagi-
narse su propia actitud como si lo fuera. Aprovecha la le-
yenda, en la cual incluye todos los conocimientos científicos de 
su época y todas las creencias supersticiosas, para que le ayu-
den a su ficción; y se realiza el Pacto con Mefistófeles, encar-
nación de lo negativo y escéptico que llevamos en nuestro ser, 
en el cual, a cambio del alma, que ofrece Fausto, ha de recibir 
un momento de verdadera felicidad, o sea, que Goethe daría de 
buena gana su alma—situándola sujeta, a todas las creencias—, 
con tal de que la materia dejara de dominar en el mundo. Pro-
pone la unión de lo clásico con lo actual—de su época—como 
medio, es decir, un nuevo Renacimiento. 

Fausto marcha a conocer lo actual, saliendo de su despacho 
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de sabio, de su torre de marfil, violentándose profundamente, y 
conoce a Margarita. 

La noche de Santa Walpurgis representa la realidad de las 
gentes incultas, de la cual es un specimen los amores con Mar-
garita. 

En la segunda parte, Goethe quiere conocer lo que hay en 
el mundo del espíritu. No la vida individual, sino la colectiva, 
y hace un recorrido por todo lo clásico; la realidad no en con-
creto, sino en abstracto, purificando aquélla. Al querer incorpo-
rar todo lo clásico a lo actual, tropieza con graves inconvenien-
tes; la incorporación no podrá hacerse porque en todos los mitos 
clásicos falta algo de la espiritualidad que el cristianismo ha in-
troducido en la vida. La salvación de Fausto pudiera decirse que 
es el signo de la derrota de G oethe. Este, que trabajó constan-
temente purificándose, siguiendo el mismo camino de Sócrates, 
valga el ejemplo, no se esconde para reconocer cómo el esfuer-
zo titánico que ha sido necesario hacer para que la humanidad 
dé un salto, no ha tenido efectividad, porque todavía no se ha 
inventado el procedimiento de que los hombres sepan prescindir 
de su materia, que es la que, en general, los sujeta al mundo. 

Tal vez el poeta no se sintiera satisfecho por lo que él llega-
ra a pensar que pudiera haber sido el resultado de su obra; lo 
que parece no dejar lugar a dudar es que sí lo estuvo del poema 
que le ocupó toda su vida, y que los últimos años de ella los 
pasó satisfecho, contemplando con legítimo orgullo el resultado 
de su labor perseverante, que le pudo permitir vanagloriarse de 
haber cumplido bien su misión en la tierra, y que por tanto no 
tenía que violentarse en el esfuerzo para seguir el camino de la 
inmortalidad. Y en la misma tierra encontró el premio de su vivir 
puro y honesto, y de inquebrantable amor al ideal de lo bello y 
de lo bueno. 

Y con esto termina este modesto homenaje que al gran poeta 
dedica el más humilde de sus admiradores. 

JOSÉ MANUEL CAMACHO PADILLA. 
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FUENTES PARA LA HISTORIA DE CÓRDOBA 

EN LA EDAD MEDI El 

La Embajada del Emperador de Alemania 

Otón 1 al. Califa de Córdoba 

Abderrahmán III 

Entre las fuentes históricas para el estudio de Córdoba durante la Edad 

Media, ocupa un lugar preferente un fragmento de la Vida de San Juan 

de Gortz, escrita por Juan, Abad de San Arnulfo en Metz (Alsacia Lo-

rena), en la segunda mitad del siglo x, referente a una embajada que el 

Emperador de Alemania, Otón I, envió en 954 al Califa de Córdoba, Ab-

derrahmán III. 

Durante su larga estancia en la capital del Califato, Juan pudo in-

formarse detalladamente del estado social y político de nuestra ciudad, de 

las costumbres de los musulmanes y mozárabes y de otros mil pormeno-

res muy preciosos que iluminan vivamente las tinieblas de la Edad Me-

dia. Juan, a su regreso a su patria, refiere a sus compañeros cuanto ha 

visto y oído, y el cronista del monasterio consigna en la vida del Santo 

su relato verídico y sincero, impregnado de profundo dramatismo y de un 

grandísimo interés novelesco. En medio de la escasez de fuentes cristia-

nas relativas a esta época, la crónica del Abad de San Arnulfo, pro-

yecta luz vivísima sobre nuestra ciudad, poniéndonos de relieve el carác-

ter de los dos personajes más poderosos de la época Abderrahmán III y 

Otón I, sirviendo de contraste la diversidad de costumbres y creencias re-

ligiosas. 

La primera parte de la Vida de San Juan de Gortz, la había aca-

bado en 978. La parte segunda. que comprende su venida y estancia en 

Córdoba (953-956), quedó incompleta, y lo que prometió en el texto acer-

ca de su muerte, pereció, o más probablemente, no llegó a escribirse a 

causa sin duda de haber muerto su autor antes del año 984. 
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Por lo demás, esta embajada de Otón al Califa de Córdoba, está ates-

tiguada por las crónicas árabes. «En 342 (18 de Mayo 953), llegaron en-

viados dirigidos por Othon, rey de los  Eslavos, a En Na c i r». (Texto 

Hunua. Dozy sugiere que pueda tratarse, mediante una ligera corrección, 

de Othón, es decir, Ottón u Othón I el Grande). Nota del traductor 

E. Fagnan, Histoire de 1' Afrique et de 1' Españe, intitulée Al Bayano 

'1 Mogrib, tomo II, pág. 362, Argel, 1904. 

El códice, siglo x, perteneció primero al convento de San Arnulfo, en 

Gortz. Fué llevado posteriormente al convento de San Germán des Prés, 

y actualmente se encuentra en la Biblioteca Nacional de París. 

Lo publicó por vez prime ra Labbe en Nov. Bibl., I, 741 y siguientes, 

y después Bolando en Act. Sanct. Febrero III, pág. 686, y Mabillón en 

Act. SS, 0. S. B. pág. 363. Posteriormente f u é publicado por Pertz en 

Monum. Germ. Histor. Scriptor. IV, pág. 335, y por Migne, Patrol. Lat. 

137, col. 298-310. 

Ultimamente fué publicado el texto latino acompañado de una traduc-

ción española del Sr. A. Paz y Melia, en la «Revista de Archivos», I, 

año 1872, y en tirada aparte del mismo año, Madrid, Imprenta H. Ri-

vadeneyra. Por su rareza constituye hoy ésta una curiosidad bibliográfica. 

Debibamente autorizada esta Academia hace algún tiempo por el señor 

Paz y Melia para reproducir la traducción española en su BOLETíN, sale 

hoy nuevamente ésta a luz, en la seguridad de que ha de ser bien aco-

gida entre sus lectores. En obsequio a los eruditos damos también el texto 

latino. 

Nos complacemos, por último, en testimoniar desde estas columnas al 

señor Paz y .Melia nuestro más ferviente agradecimiento. 

X. 
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En la vida de Juan de Gortz, escrita por Juan, abad de San Arnulfo 

en el siglo x, se refiere el viaje de aquél a España en calidad de enviado 

del Emperador Otón I de Alemania a Abderrahmán III. Este viaje, tanto 

por su antigüedad cuanto por las curiosas noticias que da de la corte del 

poderoso Califa, ha parecido digno de ocupar ún lugar en las columnas 

de la Revista. El texto latino va confrontado con el inserto en la mag-

nífica obra titulada Monumento Germanice historica, coleccionada por 

Pertz, a su vez tomado del códice en pergamino, que se conserva en la 

Biblioteca Nacional de París; y aunque el estilo adolece de alguna difu-

sión, defecto que aún se nota más en la traducción, el autor merece en-
tero crédito por haber recogido de boca del mismo Juan de Gortz y de 

sus compañeros los sucesos que refiere. No estará de más, por último, 

pedir indulgencia para esta traducción, que siempre es difícil tratándose 

de esta clase de escritos, pero mucho más cuando, como en el caso pre-

sente, procede de no muy experta, aunque sí bien intencionada pluma. 

A.P.yM. 
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EMBAJADA DEL EMPERADOR DE ALEMANIA 

OTON I AL CALIFA DE CORDOBA 

ABDERRAHMÁN III 

A. 95o? —Cap. 115. El rey de España, Abderrahmán, movido por el 

glorioso renombre y las insignes empresas contra diferentes pueblos del en-

tonces gran rey Otón, después César Augusto, le dirigió una embajada 

con presentes dignos de su real munificencia. Los enviados fueron recibi-

dos con la solemne ostentación propia de tan gran majestad, obligándose-

les a permanecer entre nosotros bastante tiempo, durante el cual murió el 

obispo a cuyas órdenes venían. Empezaron, pues, a tratar los nuestros de 

las personas que habrían de enviarse a aquel soberano, y después de largas 

deliberaciones, se convino por último, en que siendo infiel y sacrílego, ha-

llándose muy apartado de la verdadera fe, como sarraceno que era, y ha-

biendo además estampado algunas blasfemias contra Cristo en las cartas 

que remitiera, aun cuando por otra parte pedía la amistad de un príncipe 

cristiano, los legados que se le enviaran deberían dirigirle sus exhortacio-

nes, al mismo tiempo que le presentasen las cartas del Emperador, o ino 

tentar apartarle de su impiedad, si el cielo les proporcionaba algún medio 

oportuno. 

115. Legatio regis Hispaniae Abderahamenis, fama gloriae insigniumque 

factorum in gentes diversas tunc jam magni regis, postmodum yero Caesa- 

ris Augusti, domni Ottonis perciti, forte cum muneribus pro regia muni- 

ficentia missis advenerat. Legati, quibus episcopus quidam praeerat, digni- 

tate solemni pro tanta majestate excepti, díuque retenti; inter moras epis- 

copus, qui legatis praeerat, mortem obit. Dum a nostris qui item eo re-
mittantur disquiritur, post nonnulla aliquandiu tracta consilia, id demum 

convenit, ut quia ídem rex sacrilegus et profanus, u t pote  sarracenus, et 

a vera fide prorsus esset alienus, quique quamvis amicitiam expeteret prin-

cipis christiani, in litteris tamen q u a s miserat blasphema nonnulla in 

Christum evomuerat, cum scriptis imperialíbus quae ferrent, vocem quoque 
suam ipsi aperire, et si quo pacto divinitus daretur, immutare possent per-

fidia m. 
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953.-116. Casualmente por aquellos días, nuestro Adalberón, de santa 

memoria, había ido a palacio. Bruno, hermano del rey, que después había 

de prestar tantos, tan útiles y brillantes servicios; hombre que por su gran 

conocimiento y por su práctica de los negocios públicos, como por su erudi-

ción en todas las artes liberales, y vasta instrucción en la literatura griega, 

superaba a todos los sabios de su época, y casi igualaba a los antiguos, 

era, a la sazón, el intermediario y el más experimentado consejero en cuan-

tos asuntos, así públicos como privados, ocurrían, estándole también en-

comendada la expedición de los rescriptos o cartas imperiales. Este tal, 

contra los los diversos pareceres de los demás, designó a nuestro obispo 

Adalberón, de santa memoria, añadiendo que a nadie mejor que a él podía 

encomendársele tal encargo, por cuanto tenía bajo su jurisdicción espiri-

tual muchos varones de gran perfección, de quienes, como muertos ya para 

el siglo, podía afirmarse con seguridad que jamás cejarían ante la violen-

cia de los hombres, y que hablarían libremente en defensa de la fe ante 

todas las potestades de la tierra. Buscose inmediatamente al obispo y se 

le ordenó eligiese dos de sus subordinados, que fuesen a propósito para 

la embajada que se intentaba enviar a España. En cumplimiento de lo 

mandado, el Prelado llamó al Abad Eginondo y le comunicó las órdenes 

del Rey, encargándole escogiese para el desempeño de lo dispuesto dos de 

sus religiosos, que fueron primeramente Angilramno y Wido. Según pres-

cripción del Rey, sufragó el monasterio los gastos y preparó lo necesario 

para el camino; y se mandó que viniese sin pérdida de momento cierto su- 

116. Forte sub ipsos dies Adalbero poster, sacra memoria, palatium 

adierat. Bruno, magno ac felici postmodum futurus usui et decori, germa-

nus regir, sapientia et prudentia cum rerum publicarum tum omnium li-

beralium eruditione disciplinarum ita adprime eruditus, ut sui temporis 

omnes superaret et antiguos pene aquiperaret, cui insuper et greca lec

-tionis multa accesserat instructio, omnium tunc temporis publice ac phi-

vatim agendorum communicator ac prudentissimus erat consultor, eique 

imperialium data providentia litterarum. Is varia coeteris consultantibus, nos-

trum Adalberonem sacra memoria nominat episcopum, nullique aptius id 

negotii sic addit posse injungi, quia ipse plurimos perfectorum virorum 

haberet, quos humanis nequaquam cessuros terroribus satis constaret, ut-

pote seculo jam defunctos et libero pro fide curam quíbuslibet potestati-

bus ore loquuturos. Convenitur continuo episcopus et ut duos suorum ido
-neos legationi Hispaniarum paret imperatur. Mandatis acceptis, abbatem 

Eginoldum advocat, regia mandata insinuat: suorum duos disquirat qui 

imperata perficiant. Lecti primum duo Angilramnus et Wido, regiaeque 

majestatis jussu ex monastero sumptus et copia parantur itineris; ad hoc 

127 

BRAC, 33 (1931) 255-282



260 	 Embajada de Otón 

jeto de Verdún, a quien se le había ordenado condujese a los legados a 

España, valiéndose de su conocimiento de este país. Dispuestas así las co-

sas, un día el citado Wido, uno de los elegidos, reprendido en el capítulo 

por no se qué descuido, se desató en tales insultos contra el Abad y con-

tra la comunidad toda, que no siendo posible reprimir el impetuoso arre-

bato de su furor y cólera, ni queriendo en manera alguna someterse al 

yugo de la regla monástica, fué preciso, por último, despojarle de su há-

bito y expulsarle del monasterio. Inmediatamente se hizo saber lo ocurri-

do al Emperador, el cual dispuso que no se contase con él y se eligiese 

a otro en su lugar. 

117.—Después de haberse buscado por algún tiempo quien le substitu-

yera, y cuando ya todos se habían excusado terminantemente, sin que en-

tretantos hubiese uno solo que se decidiese a tomar sobre sí aquella em-

presa, de repente y sin vacilar se ofreció Juan voluntariamente para el 

caso. No llevó esto muy a bien el abad, quien por recaer sobre aquel todo 

el peso de los asuntos del monasterio, podía entregarse a un grato des-

canso, y a ser posible, jamás hubiera consentido en desprenderse de él; 

pero sin embargo, pudo más la caridad perfecta, que antepone siempre al 

interés propio el de los demás. Por otra parte, viendo los deseos de aquel 

varón de recibir la palma del martirio, si la ocasión se le presentaba, pre-

firió entregársele a Jesucristo a retenerle para su propia conveniencia, y 

así, aprobando la determinación de Juan, le dirigió al Emperador, según 

et quo Virdunensis quidam, gnarus partíum Hispanarum, qui eos jussus 

erat deducere, mora omni postposita veniat jubetur, cum ecce prsefatus 

Wido, alter delectorum, die quadam pro qua nescio neglegentia in conven- 

tu fratrum increpitus, in tantee asperitatem protervia tam in a b b a t e m 

quam in universum erupit collegium, ut ad ultimum, cum tumor nimia 

animositatis et insania in eo nequaquam reprimí valuerit, nec regularem 

pati disciplina m aliquatenus adquieverit, demptus cucullo monasterio pelle- 

retur. Id impetatori continuo nuntiatur. Jussum, ilium abradi, aliumque 

pro eo adscribi. 

117. Cum diu his quaereretur, omnesque prorsus refugerent, nec in  tan-

ta congregatione quisquam inveniri posset, qui se id aggredi ullo modo 

posse fateretur, Johamnes repente nikil cunctabundus se ultroneus offert. 

Abbate aliquantulum cegre ferente, quod, in eum tota re monasterii incum- 

bente, grata ipse quiete potiebatur, eo numquam si esset possibile abstine- 

re pateretur; vicit tamen perfectio caritatis, qua non quarit qua sua 

sunt, sed potius qua alienorum. Simul quia videbat virum cupidum esse 
martirii, si sors ita tulisset, Christo potius transmittere quam suis optavit 

necessitatibus retinere. Ita assensus ímperatori ex legatíone episcopi, Joham- 
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el encargo del obispo. Esta sustitución fué muy del agrado del Empera-

dor, porque la edad y capacidad del elegido le hacían muy a propósito 

por todos conceptos para desempeñar aquel cometido, y así, le dió sus ins-

trucciones, cartas y presentes regios, disponiendo además que le acompa-

ñase el citado habitante de Verdun (i), llamado Ermenardo, atendiendo a 

su conocimiento de los países y localidades. Juan suplicó que le entregasen 

a éste los presentes, y él se quedó tan sólo con las cartas. Llegado a Gor-

ce, apresuró la marcha, y venciendo las dilaciones de su compañero, y lle-

vando consigo las cartas, se puso en camino, encomendado a las oracio-

nes y protección de todos los santos. El monasterio le suministró los re-

cursos necesarios. Concediósele por auxiliar tan sólo un diácono, llamado 

Garamano, religioso de excelente disposición para todo, y además se le die-

ron cinco caballos para montar y llevar los equipajes. El otro compañe-

ro, que habitaba en una aldea no muy distante de Toul, se reunió con 

Juan en Charpagne, y desde allí se dirigieron a España por Langres, 

Beaune, Dijón y Lyon. 

953.-118. Embarcados sus efectos para ser conducidos por el Róda-

no hasta un punto determinado, hubieron de experimentar no pocos daños 

nes dirigitur. Imperator multa hoc amplius delectatus, quem aetate et pru- 

dentia ad id negotii omnimodis idoneum advertebat, mandata cum litteris 

seu muneribus imperatoris ei committit, praedictumque Virdunensem cui 

munera tradi Johannes expostulat, ipse litterarum tantum bajulus fit. Re- 

diens Gorziam, íter ocius accelerat, posthabitisque socii procrastinationibus, 

ipse litteras secum habens, omnium sanctorum precibus commendatus et 

votis, proficiscitur. Sumptus omnis ex monasterio el factus. Minístri mo- 

nachus tantum unus, Garamannus vocabulo, ordine diaconus, bonae per 

omnía índolis additur. Caballi ad equitandum et sarcinas portandas quin- 

que sunt delegati. Socius morabatur in vico quodam non multum a Tullo 

distante, q u i  videlicet Johannem Scarponnae insequitur; hinc Longohas, 

Belnam, Dívionem, Lugdunum. Hispaniam versus íntendunt. 

118. Übi sarcinis navi impositis Rhodanoque usque ad certum locum 

vehendis, dispendium perpessi non modicum nam. navibus invasis, plura 

(1) Sobre el singular comercio que los de Verdun hacían con España, trasladamos a continua-
cion lo que dice Luitprando, hablando de los presentes que hubo de comprar para ofrecerlos al Em-
perador Constantino (año 949?), por no aparecer menos que los enviados españoles que llevaban 
ricas dádivas; y lo conservamos en latín •pudoris causa.: Obtuli antera, dice, loricas optimas 9, scuta 
optima cum bullis deauratis 7, coppas argenteas deauratas 2, enses, lanceas, verua, mancípia 4 car-
zimasia, imperatori nominatis omnibus pretiosiora. Carzimasium autem Grceci vocant amputatis viri-
libus et virga puerum eunuchum; quod Verdunenses mercatores ob inmensum lucrum facere et in 
Hispaniam ducere solent». 
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a causa de haber perdido gran parte de aquellos por haber invadido el 

agua los mares; mas al cabo, después de algunos percances, llegaron a Es-

paña. Quince días se detuvieron en Barcelona, mientras que se expedía un 

mensajero a Tortosa, primera ciudad del Rey sarraceno. El Gobernador de 

ella les envió a decir al punto que apresurasen su marcha, y luego que 

llegaron a la población, les detuvo un mes entero, proveyéndoles de todo 

cuanto necesitaban, hasta tanto que anunciada su venida con 1 a mayor 

rapidez al Rey de Córdoba, se dieron las órdenes convenientes, para que 

por todas las ciudades y puntos de su tránsito se les recibiese con los ho-

nores regios, dignos de su elevado cargo. Finalmente, llegaron a Córdoba, 

y allí se les señaló por alojamiento una casa distante del palacio como 

unos dos mil pasos, donde con lujo regio y con desusado aparato se les 

obligó a permanecer por algunos días. (A. 954). 

119.—Haciéndoseles enojosa la demora, preguntaron a los que les ser-

vían por qué se retardaba tanto tiempo su presentación al Rey, y fueles 

respondido, que habiéndose detenido por espacio de tres años a los emba-

jadores antes enviados por nuestro soberano, se había resuelto que ellos 

no viesen al Rey hasta pasado tres veces aquel tiempo, esto es, hasta den-

tro de nueve años. En tanto llegaron allí a verlos ciertos sujetos de pa-

lacio, y habiéndoles preguntado la causa de su viaje y procurado enterar-

se de todo con maña, viendo que no podían llegar a saber de ellos nada 

de positivo, porque decían que no les era lícito en manera alguna comu-

nicar a nadie el objeto de su venida sino en presencia del Rey, empeza- 

suorum amiserant, post quaedarn recepta Hispaniam tendit. Barcinonam ve- 

nientes, quindecim diebus morantur, donec nuntius Tortosae missus est. 

Ea prima regis sarracenorum erat. Dux continuo e o s properare resignat 

exceptosque mense integro detinet, atque ad omnem copiam procurat, do- 

nec velocius regí Córdubce nuntiati, de exceptione eorum per singulas ci- 

vitates vel loca digne regia mandatum est honorificentia. Tandem Córdu-

barn regiam urbem deducti, a palatio domus quaedam duobus fere milíbus 

distans eis est delegata; ubi regifico luxu omnibus etiam praeter usum ex- 

hibitis, per nonnullos dies coacti sunt remorari. 

119. Cum jam morarum tederet, curque prsesentia r e g i s tandiu reti- 

nerentur, ab his qui se procurabant disquirerent, dictum est, quia nuntii 

prius missi a rege nostro triennio erant detenti, se ter tantum, id est no- 

vem annos, condictum esse a conspectu regio abstineri. Interea quidam ex 
palatio illuc viros visum venientes causamque adventus eorum percunctan- 

tes, dum callide cuncta explorant, nihilque ab eis certis acciperent, qui 

sibi nisi praesenti regí mandata cuiquam edicere fas nullo modo esse dice- 

bant, illi jam cuncta se percepisse jactabant, et quia contra leges ipsorum 
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ron a jactarse de que ya lo sabían todo, y que el ser portadores de car-

tas para el monarca, contrarias a sus leyes, les hacía correr el mayor pe-

ligro, tanto más, cuanto que su contenido había llegado ya a noticia de 

los príncipes. Y en efecto, si bien a consecuencia de una perfidia, así era 

la verdad; pues que cierto presbítero, compañero del difunto obispo, emba-

jador ya citado, a quien encontraron en Toul, ciudad de nuestro país, y 

que durante todo el camino había vivido en la mayor intimidad con ellos, 

luego que llegaron a Tortosa, primera ciudad del reino sarraceno, temien-

do por su vida si volvía sin cartas, habiendo sido compañero del difunto 

legado, les pidió le enseñasen las suyas, como a persona de confianza que 

era, y se apoderó rápidamente de su contenido. Hecho esto mientras ellos 

se detuvieron en Zaragoza y demás poblaciones, después de salir de Tor-

tosa, les adelantó y entró en Córdoba con las cartas. No pudo saberse 

muy bien como llegó esto a divulgarse; por lo demás la noticia produjo 

gran agitación entre los magnates y el pueblo. 

120.—En su consecuencia, después de haber aquellos deliberado entre 

sí para asegurarse de si esto había llegado a noticia del Rey, y no pu-

diendo saberlo de un modo indudable, resolvieron ir ellos mismos a in-

formarse de aquél sobre este particular. Debe advertirse que la ley por-

que se rigen es tan inflexible, que aquello que de antiguo se impuso una 

vez como precepto a toda la nación, no puede ya jamás anularse en ma-

nera alguna, y obliga por igual al Rey y al pueblo, pagándose con la 

vida toda transgresión que castiga el Rey cuando procede de sus súbdi- 

litteras regis afferrent ultimumque eis sine dubio instare periculum, quia 

et ipse jam litterae in noticiam principum devenisent. Et revera, quam-

quam dolo contigerit, ita erat. Nam a civitate Tullo nostrae provincia, co-

mitem episcopi legati defunctí, de quo dictum est, quendam secum presby-

terum assumpserant, qui toto deinceps itinere eis in omnibus communi- 

cans, cum Tortosam, que prima erat regni Sarracenorum, veníssent, me- 

tuens vitae, si, cum omnes legati defuncti fuisset, absque litteris revertere- 

tur, litteras eorum ut fido sibi poscens monstrari, citius excipit. Atque 

interim eis Augusta  et reliquis civitatibus, ubi Tortosa relicta ierant, re- 

morantibus, ipse Cordubam praecedit cum litteris. Qua  quomodo vulgo inno- 

tuerint parum cognitu fuit; ceterum rumor optimates popululnque commovit. 

120. Itaque primates, inter se consilio habito, et utrum in notitiam 

regis ea jam venerint disquirentes, ubi parum id  compertum habent, per 

se regem super hoc statuunt perquirendum. Lex emin tam improvoeabilis 

eos constringit, ut quod semel antiquitus omni ei gentí praefixum est, nu- 

llo unquam líceat modo dissolvi; parique modo rex populusque tenentur 

innesci, omnisque transgressio gladio feritur. Si quid ab inferioribus, rex, 
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tos, así como el pueblo todo se levanta para castigar las que aquél co-

mete. La primera y más terrible prescripción de sus leyes e s que nadie 

sea osado a proferir la menor palabra contra su religión, delito que sin 

remisión alguna se expia con la muerte, tanto en los naturales como en 

los extranjeros, incurriendo el Rey, si al oirlo difiriese el castigo para el 

siguiente día, en igual pena, que se ejecuta sin la menor indulgencia. Así 

pues, cuando aquellos magnates se dirigieron a palacio y preguntaron al 

Rey sobre el particular, valiéndose de intermediarios—por que muy raro 

es el que logra ser introducido a su presencia, y nadie sin haber vencido 

antes grandes dificultades, tratándose todos los asuntos por cartas que lle-

van a su destino esclavos de cámara—, el Rey les respondió que no había 

venido a sus manos carta ni documento alguno de ellos, que sus amigos 

le habían anunciado la llegada de unos embajadores a él dirigidos, y que 

habían sido recibidos por su hijo en su propia casa, pero que todavía ig-

noraba el objeto que traían. Con esta respuesta logró calmar la agitación 

de los magnates; aunque la verdad era que ya había llegado a sus oídos 

aquel rumor, de cuya exactitud se cerciorara por medio de enviados secre-

tos, si bien el temor a los suyos le determinó a ocultar de aquella ma-

nera lo ocurrido. 

121.—Las vacilaciones y temores que por todas partes le asaltaban, y 

la consideración de que pudiera amenazarle algún peligro, hicieron que in-

tentase prevenirlo por todos los medios imaginables, y al efecto empezó 

por comisionar a un judío llamado Hasdeu, el hombre más sagaz, que 

si quit rex ipse commiserit, cunctis in eum populus anima dvertit. Eis in 

legibus primum diruumque est, ne quis in religionem corum quid unquam 

audeat loqui. Chis  sit, extraneus sit, nulla intercedente redemptione capi- 

te plectitur. Si rex ipse audierit et in crastinurn gladium retinuerit, ipse 

morfi addicitur, nec ulla intervenire potest dementia. Primoribus ergo illis 

palatium petentibus, cum regi super hoc per nuntios suggessissent, nam 

accessus ad eum ipsum clarissirnus, et nisi maximum quid ingruerit nullus, 

tantum litteris per sclavos cubicularios omnia perferuntur ille nihil eorurn 

ad se perlatum rescribit. Amici legatos sibi missos, eosque filium suum in 

domo propia percepisse, necdumque se quid afferrent rescisse. Ita tumultus 

illorum sedatus est. Nam pro certo jam ad eum rumor venerat, et missis 

clam nuntiis vera esse compererat, sed timore suorum taliter rem omnem 

suppresserat. 

121. —Rex undique meticulosus ancepsque, periculum sibi posse immi- 

nere considerans, artibus omnis generis quse evadat pertemptat. Et primo 

quidem Judaeum quemdam, cui nomen Hasdeu, quo neminem unquam pru- 
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nunca los nuestros vieran ni oyeran, según afirmaron, para que intentase 

averiguarlo todo por completo de boca de ellos mismos. Este tal, para con-

ciliarse el afecto de Juan, a quien la voz pública designaba como el de-

positario de las instrucciones y cartas de su soberano, disipó los temores 

de que estaban poseídos y les dió la seguridad de que ninguno de ellos 

tendría que sufrir el menor daño, antes por el contrario, volverían a su 

patria con los honores debidos. Hizóles muchas advertencias respecto a las 

costumbres de aquellas gentes y a la conducta que ante ellos deberían ob-

servar, aconsejando a los más jóvenes que se abstuviesen de todo trato o 

acción licenciosos, porque todo llegaría al momento a noticia del Rey, por 

insignificante que fuese; que, si se les permitía salir por la ciudad, no 

respondiesen ni aun por señas a cualquiera chanza de las mujeres, porque 

nada sería más terrible para ellos, y que no se extralimitasen en lo más 

mínimo de las prescripciones que les fueran impuestas, porque esto sería 

en ellos lo más notado, y una vez presos, de nada les serviría su cualidad 

de embajadores. Juan respondió a ésto cual convenía, hizo gran aprecio de 

aquellas advertencias, amonestó a sus compañeros bajo el punto de vista 

de sus contrarios, y después de largos coloquios el judío entró inmediata-

mente en materia, inquiriendo con la mayor solicitud el objeto de su em-

bajada; pero viendo que Juan vacilaba algún tanto en responderle—ya que 

hasta entonces se había guardado el secreto—, ofrecióle el sigilo, y si ne-

cesario fuese auxiliarle con sus seguros consejos. Entonces Juan lo expuso 

todo ordenadamente, manifestando que era portador de presentes para el 

dentiorem se vidisse ant audisse nostri testati sunt, ad eos misit, qui de 

omnibus ab eis ipsis penitus exploraret. Is quoniam fama perferente dis- 

persum fuerat, regii eum bajulum esse mandati, ut animum Johannis 

sibi conciliaret primo, quo sollicitabantur metu eum erigit, nihilque mali 

quemquam corum ibi passurum, sed cum honore patria remittendos edicit. 

Nulta de ritu gentis, et qualiter se coram eis observare deberent commo- 

nuit. Ipsi juniores a quibuscumque vanis lascivis motibus locutionibusve 

compescerent; nihil tam parvum fore, quod non mox regia notitiae perfe-

rretur. Si copia sibi egrediendi pateret, nequa scurrilitate feminis saltem 

nutu se applicarent, nullam sibi pestem truculentiorem futuram; legem sibi 

propositam nullatenus excedPrent, quo nullo observatius notarentur, dea 

prehensique nihili perderentur. Johanne ad ea prout competebat respon-

dente, atque acceptissime monitorem ferente, suosque ex contraria partis ho- 

mine suffandente, post plura invicem conserta, pedetemptim Judaus cau-

sam ingreditur. Quid missi ferant, sollicite disquirit. Dum paululum cunc- 

tari videt Johannem nam tunc secreto inter eos agebatur, sui dat fidem 

silentii, immo si opus sit tuti opem consilii. Johannes cuncta ordine di- 
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Rey, y además, de una carta que debía entregarle, sin que pudiese exhi-

bir aquéllos ni verle sin ésta; cuyo contenido le declaró al propio tiem-

po. «Peligroso me parece, dijo el judío, presentarse ante él con ella. Te-

ned gran cautela con lo que le respondéis por conducto de sus enviados, 

y puesto que, como no dudo, conoceis ya el rigor de la ley, creo que de-

beis reflexionar y procurar no desafiarla inconsideradamente». 

122.—Despidiose con esto de ellos el judío, y de allí a pocos meses vino 

a visitarles cierto obispo llamado Juan, el cual, después de haber conver-

sado largamente con ellos, como se acostumbra entre correligionarios, les 

comunicó la orden del Rey para que se presentasen a él llevando única-

mente los regalos. «¿Y qué he de hacer, dijo Juan, con las cartas del Em-

perador? ¿Por ventura no han sido éstas el principal motivo de mi veni-

da? Puesto que el Rey se adelantó a escribir aquellas blasfemias, justo 

es que en las cartas se refuten los vanos fundamentos de su error.» A 
esto contestó el prelado con más templanza: «Considerad nuestra actual 

situación. Nuestros pecados nos han reducido a sufrir el yugo de los pa-

ganos, y las palabras del apostol nos prohiben resistir a los poderes esta-

blecidos. El único consuelo que en medio de tanta desgracia nos ha que-

dado, es que nos permiten regimos por nuestras propias leyes, y que res-

petan y aprecian a aquellos que demuestran observar fielmente el cristia-

nismo, y se complacen en su trato, mientras que aborrecen de todo punto 

gerit. Dona regi missa, epistolam praeterea auribus regis inferendam; abs-

que ea neque dona exhibenda, neque prPesentiam, sibi regis fas esse con-

veniendam. Sententiam simul epistolae verbis aperit. «Periculosum, inquit 

Jude us, cum hac regem videre. Cauti certe sitis, quid nuntiis vobis vissis 

regí respondeatis. Legis enim severitatem jam vobis innotuisse non dubito, 

eique declinandae prudenter oportet consulere». 

122.—Illo tunc discedente, post aliquot menses episcopus quidam Johan-

nes ad eos missus est, qui post multa mutua confabulationis rogata et 

addita, ut fit inter fideles, colloquia, mandatum regis subinfert, ut cum 

muneribus solummodo in conspectu regis adveniant. «Quid ergo, Johannes 

ait, de litteris imperatoriis? Nonne earum maxime causa directus sum? quia 

ipse blasphemas pramisit, his etiam vana erroris sui commenta destruen-

tibus confutetur». Ilie ad hac temperantior: «Considerate, aft, sub qua con-

ditione agamus. Peccatis ad hac devoluti sumus, ut paganorum subjacea-

mus ditioni. Resistere potestati verbo prohibemur apostoli. Tantum hoc 

unum relictum est solatii, quod in tanta calamitatis malo legibus nos pro-

piis uti non prohibent; qui quos diligentes christianitatis viderint observato- 

res, colunt et amplectuntur, simul ipsorum convictu delectatur, cum Ju- 
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a los judíos. En semejantes circunstancias, pues, tenemos por regla de con-

ducta, siempre que ningún ataque se dirija a la religión, condescender con 

ellos en todo lo demás, y obedecer sus órdenes en cuanto no se opon-

gan a la fe cristiana. Por consiguiente mucho más, te conviene no hacer 

mención de tales cosas, y prescindir por completo de esa carta, que pro-

vocar un escándalo, en gran manera funesto a tí y a los tuyos, sin nin-

guna necesidad apremiante». 

123.—«En nadie sienta tan mal ese lenguaje, dijo Juan algo más con-

movido, como en tí, que según parece estás revestido del carácter episco-

pal. Siendo tú el apoyo de la fe y habiéndote además constituido tu su-

perior jerarquía en defensor de ella, no sólo no debías retraer a los de-

más de proclamar la verdad por el temor de los hombres, sino que ni 

tú mismo deberías excusarte de hacerlo así; y mejor mil veces sería para 

el cristiano sufrir el cruel tormento del hambre, que participar de las co-

midas de los gentiles a costa de la salvación de su alma. Además, y ésto 

es detestable e impío para toda la Iglesia católica, he sabido que por con-

formaros con sus ritos, os habéis circuncidado, cuando la terrible sentencia 

del Apostol dice terminantemente: «Si os circuncidais de nada os aprove-

chará Cristo (1.)». Asimismo de ciertos alimentos que aborreceis a causa 

de vuestra unión con ellos: «Todo es limpio para los limpios (2)», y «habrá 

espíritus de error que con su vana elocuencia y sus seducciones enseña- 

daeos penitus exhorreant. Pro tempore igitur hoc videmur tenere consilii, ut 

quia religionis nulla infertur jactura, cetera eis obsequamur, jussisque eo- 

rum in quantum fidem n o n impediunt obtemperemus. Unde tibi multo 

satius nunc de his reticere, et epistolam illam omnino supprimere, quam 

scandalum tibi tuisque, nulla instante neccesitate, pernitiosissimum conci-

tare». 

123.—Johannes paululum conmotior: «Alium, inquid, guaro te, qui vi- 

deris episcopus, haec proferre decuerat. Cum sis enim fidei assertor, ejusque 

te gradus celsior posuerit etiam defensorem, timore humano a veritate pre-

dicanda nedum alios compescere, sed nec te ipsum oportebat subducere; et 

melius omnino fuerat, hominem christianum famis grave ferre dispendium, 

quam cibis ad destruccionem aliorum consotiari gentilium. Ad hoc et quod 

omni catholic ecelaesiae detestabile est et nefarium, ad ritum corum vos 

audio circuncisos, cum fortis sententia Apostoli reclamet: Si circumcidamíni, 

Christus vobis nihil proderit (Galat. y, 2). Iteroque de cibis, quos gratia 

communionis eorum abhominamini; Omnia munda mundis (Tit. I, 15); 

 et: Erunt doctores vaniloqui et seductores docentes fila et illa, et inter cae- 

(1) Galat. V, 2. 

(2) Tit. I, 15. 10. 
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rán diversas doctrinas, y entre ellas abstenerse d e ciertos alimentos que 

Dios crió, para que con acción de gracias participasen de ellos los fieles (1)», 

y «la palabra de Dios y la oración santifican al hombre». A lo que con-

testó el obispo: «La necesidad nos ha obligado a obrar de esta manera; 

porque de otra no nos permitirían vivir entre ellos; además de que así 

lo hemos recibido de nuestros mayores por una larga tradicción». Jamás 

aprobaré, dijo Juan, que se quebranten los divinos preceptos por el temor, 

afecto o favor d e los hombres   (2), y si vosotros, forzados 

por la necesidad, habeis tenido que transigir con ellos según confesais, yo, 

completamente libre de esa necesidad, por la gracia de Cristo, siento, mer-

ced a la divina misericordia, bastante resolución de ánimo para no dejar 

de dar cumplimiento al encargo que del Emperador recibí, por temor, dá-

diva o favor alguno. Así pues, no me presentaré al Rey sin la carta del 

Emperador, en la que no falte, ni se varíe, una letra, ni una coma, y si 

alguno maldijere de la recta fe católica que profesamos, y contradijese sus 

asertos, me opondré abiertamente, sin que el mismo temor de la muerte 

sea bastante a retraerme de proclamar la verdad». 

124.—Todo esto se puso secretamente en conocimiento del Rey, porque 

este no había dado aun públicamente aquellas instrucciones, d e manera 

tera abstinere a cibis, quos Deus creavit percipere cum gratiarum actione 

fidelibus (Tit. I, 10: I Tim. IV, 3), et, Santificatur enfila  per verbum Dei 

et orationem (I Tim. IV, 5. )» At ille: «Neccesitas, ínquit, nos constrin-

git; nam aliter eis cohabítandis nobis copia non esset; quin et a majoria 

bus longeque antiquítus traditum observatumque ita tenemus. Numquam, 

Johannes inquit, íd approbaveriln, ut metu, amore, vel favore mortali, di-

vina transgrediantur statuta. Illos enim inde deflexos vobis nunc pro auc- 

toritate abuti videtis... vobis res fuerit consensus, cum dolore non neque 

am... qua amorem facere videmini regni cmelorurn; quoniam eis vos nec- 

cessitate constrictos, assentire fatemini, mihi procul his necessitatibus Christi 

gratia libero, fixus Domino miserante stat animus, qu o d nullo terrore, 

allectione ve1 gratia, ab hís gime imperatoris suscepi mandatis deflectar. 

Nam nec sine epístola imperiali, nullis inde demptis ve1 commutatis usque 

ad unum apicem litterís, eum conveniam, et si quid contra eam quisquam 

oblatraverit, qume san  et catholic fidei ferimus, et diversus ad hmec as- 

serta obvenerit, palam resistam, nec ipsius amore vitme ab attestatione ve- 

ritatis diffugíam». 

124.—Haec regí clam nuntiantur. Nam  n e c d u m illa publice a rege, 

(1) I Timot. IV, 3. 5. 
(2) La falta de algunas palabras en el original hace imposible la traducción de este pasaje. 
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que pudiese contestárseles en igual forma, habiendo venido el obispo a vi-

sitar a Juan tan sólo para explorarle; y valiéndose de los recursos de su 

astucia, que se decía era superior a la de todos los mortales, decidió con-

mover, ya por un medio, ya por otro, el ánimo de aquel hombre, inten-

tando quebrantar la firmeza de su carácter, si posible le fuese, cual se 

lanzan contra una fuerte muralla las máquinas de guerra para destruir-

la. De allí a un mes, o a seis o siete semanas, se le enviaron emisarios 

regios para saber cual era su última resolución, y habiéndoles respondi-

do que en nada había variado de su primer propósito, el Rey, ante un 

prodigio de constancia semejante, vacilaba en la elección del medio que 

para vencerla adoptara; hasta que por último, creyendo que lo que más 

pudiera aterrarle sería el peligro de los cristianos que en su reino se re-

gían libremente por sus propias leyes y religión, le envió una carta llena 

de amenazas, cierto domingo, en cuyos días, únicamente, o en las gran-

des festividades de nuestra religión, como la Natividad del Señor, la Epi-

fanía, Pascua, Ascensión, Pentecostés, día de San Juan, de los Apóstoles 

o de Santos renombrados, se les permitía acudir a la Iglesia próxima, de-

dicada a San Martín, rodeados de doce guardias, llamados sayones. Aquel 

domingo, pues, cuando se dirigía a la Iglesia, se le entregó en el mismo 

camino una carta, que no quiso abrir hasta estar de vuelta en su casa, 

después de haber comulgado, porque su tamaño, que era una piel cuadra- 

quibus item publice responderet, mandata directa fuerant, sed episcopus 

ille disquirendi tantum gratia advenerat. Rex callidis, quibus omnibus moro 

talibus preestase dicebatur, consultatiolibus mentem h o minis  modo hac, 

modo iliac, attemptare excogitat, et tamquam muro preevalido diversa arte 

impulsis machinis, ita firmitatem pectoris ejus, si quo pacto daretur, cer-

tat concutere. Cumque post mensem aut sex vel septem ebdomadarum spa-

tium el regii nuntii mitterentur, atque ex ipso quid apud se preefinierit 

quererent, nihilque immutatum a primis initiis renuntiarent, rex miraculo 

tantae constantiae in diversa agebatur; et primo quidem terrere eum plus 

metu christianorum, qui regno ejus libere divinis suisque rebus utebantur, 

posse credens, diae quadam qua dominica erat el epistolam plenam mina-

rum misit. His enim tantum diebus Dominicis, ant si qui festae nostrae 

religionis erant maximi, Natalis Domini, Epiphaniorum, Paschae, Ascen-

sionis, Pentecostes, Sancti Johannis, Apostolorum aut nominatorum erant 

sanctorum, ad aeclessiam proximam, quae erat in honore sancti Martini, 

permittebantur accedere, custodibus hinc inde duodecim, quos sagiones vo-

cant, se deducentibus. Cum ergo ea dominica ad ecclesiam processisset, in 

ipso itinere epistola el porrecta est. Et quia cartae magnitudo, nam quadra 

pellis vervecis erat tenebat ne a communione sacrorum quo tendebat avo- 
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da de carnero, le inspiraba temores de no poder acercarse a la sagrada 

mesa con la disposición debida. En efecto, encontró en ella terribles ame-

nazas, confesando, después que jamás peligro alguno le había atemorizado 

hasta aquel punto. 

125.—Porque después de muchas amenazas que se le hacían si no se 

prestaba a los deseos del Rey, y que afirmó no habrían logrado conmo-

verle lo más mínimo, acababa la carta por decir que sí llegaba a ser con-

denado a muerte, no quedaría un solo cristiano con vida en toda Espa-

ña, sino que serían todos pasados a cuchillo, y aún añadía estas palabras: 

«Considera de cuantas almas, perdidas por tu culpa, y sin otra culpa por 

su parte, que tu obstinación, tendrás que responder ante Dios, cuando 

sólo debieran esperar de tí la salud y la paz, y cuando pudieras obtener 

de nosotros en favor suyo cuanto quisieses, a no oponerte tan tenazmen-

te a nuestra voluntad». Luego que Juan hubo leído en silencio la carta 

en el mismo camino que seguía hacia su hospedaje al regresar de la Igle-

sia, y cuando su ánimo se hallaba grandemente agitado no sabiendo que 

partido tomar, ni cómo responder a aquella carta del Rey, porque no tenía 

mucha práctica en contestar a éstas, de repente el cielo le trajo a la me-

moria las palabras del Salmista, que, según después nos confesó muchas 

veces, disiparon de su alma todo terror: «Pon en manos de Dios todos 

tus cuidados», y estas otras: «Quién dió la boca al hombre? ¿Por ven-

tura no fui yo?» (1). 

caretur, interim distulit aperire donec sacris péractis ad diversorium remea-

rent. Ut revolvít, terrentia quaedam quae sibi contingere possent invenit, 

nec unquam alias ita re ullis terroribus percitum confessus est. 

125.—Nam post multa, quae el nisi jussis regis assentiretur commina-

bantur, quibus tamen nullo modo se motum fuisse testatus est, ad haec 

ultimum insertum est quod si ipsum interimeret, nullum in tota Hispania 

chrístianum vitae relinqueret, sed  o m n  es gladio trucidaret. Addens hoc: 

«Cogito, ínquit, quot animarum propter te interfectarum apud Deum reus 

erit, qui nisi contentione tua, a quo pacern et salutem magis sperare de- 

buerant, nullo alio reatu peribunt, quippe pro eis quaecumque velles opti-

nere a nobis posses sit tanta obstinatione nobis adversus persisteres. His 

in ipsa qua ab ecclesia hospitium repetebant via tacite perlectis, dum mag-

nis animi actibus aliquandio agitatur, ut vel quod contra ea consilii cape- 

res, vel qualiter ad haec regi rescriberet, quia non satis litteris respondendi 

usura habebat, repente sententiae illius caelitus, ut sepe nobis fatebatur, 

memoria menti tenorem omnem metumque preterruit: Jacta, inquit, in  Do-

mino curam tuam (Psal. LIV, 23), et alterius: Quis fecit os hominis ¿Non- 

ne ego? (Exod. IV ii). 

(1) Salm. LIV, 23; y Exod. IV, 11. 
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126.—Así, pues, luego que entró en su morada, dijo a su secretario: 

«Hermano Garamano, prepara prontamente un pergamino, para que escri-

bas en él lo que yo te dicte?); y habiéndole aquél presentado al punto uno 

cuadrado, le mandó tomarle y preparar la pluma, empezando a dictarle 

con tal abundancia de palabras, que superó la velocidad del amanuense, 

hasta el punto de que éste se quejó de no poder seguirle, porque le dic-

taba muchas voces a un tiempo, aunque el citado Garamano era muy 

diestro y elegante pendolista. Procediendo a contestar ordenadamente a cada 

punto de la carta, hizo Juan escribir: «Que como legado del Emperador, 

observaría extrictamente las instrucciones que de éste recibiera, no siéndo-

le lícito a él, a quien tan excelsa majestad había confiado sus cartas, y 

escrito, sin hallarse él presente: Que si se avenía a ésto, él, por su parte, 

no faltaría a ninguno de los respetos debidos al Soberano, porque 

. (1); pero que de otra manera, antes sufriría todo género de tor.. 

mentos que extralimitarse un ápice de lo que se le había mandado o de 

lo que de él exigiese el cumplimiento de su misión, y así como no había 

vacilado en responder a los que ya antes habían venido a atemorizarle, 

así, aunque diariamente se le arrancasen uno por uno todos los miembros 

de su cuerpo, desde las más pequeñas articulaciones hasta los órganos más 

importantes de la vida—puesto que no podría dársele mayor tormento que 

126.—Mox hospitium ingressus: «Frater Garamanne, inquit, olius pe- 

llem in qua quicquid eloquar adscribas, para». Illo statim exhibente qua- 

dram exsectam, ut sumeret imperavit, calamoque parato sedenti, exorsus, 

scriptoris velocitatem tanta verborum copia vicit, ut sepenumero scriptor, 

dum plurima jungerentur, se non posse excipere quereretur. Erat enim 

idem Garamannus ejus artis elegantissimus atque assuetissimus. Primo or- 

dine ad singula respondit: Se legatum missum, preeceptis imperatoriis fi- 
dem inviolatam servare; non sibi fas esse, ut cui tanta majestas litteras 

suas et eas non signatas crediderit, sine his faciem ejus cui directus sit 

videat, aut absque ipso in regís, cui  miss  sunt recitentur conspectu. Si 

sic patiatur, re in nullo regio honori defecturum. Aliter universa potius 

se genera tormentorum sustentaturum, quam quicquam extra ea quae sibi 

ea quae sibi indicta essent vel quantum causa sibi conmissa postularet ex- 

cessurum; et sicut superioribus jam se itidem terrentibus respondere aut 

distulisset ita si etiam particulatim cuncta sui corporis membra a minimis 

articulis usque ad summa vitalia cotidianis resectionibus decarperentur nam 

(1) 	Faltan palabras en el original. 
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cortarle hoy una falange de un ' dedo, mañana otra, y sucesivamente una 

cada día, después el brazo, el hombro, el muslo, la pierna, el pie, y por 

último el tronco restante, no por eso se aterraría ni cedería en manera 

alguna. Que le constaba, por lo que le dijeran los que habían venido a 

visitarle, que el mismo Rey había podido ya advertir cuán poco le ate-

morizaba la muerte, y por consiguiente que era inútil pretender aterrarle 

con lo que él creía de tan poca importancia. En cuanto a lo que en su 

carta afirmaba, a saber, que si le obligaba a darle muerte, no dejaría un 

solo cristiano con vida en toda España, siendo él responsable ante Dios 

de tamaña desgracia, creía que se equivocaba en gran manera, porque él 

no sería la causa de la muerte de sus correligionarios, sino la cruel ira 

y la perversidad suya, y que mientras por esta causa tendría que expiar 

tantas muertes, él, por su parte, con el auxilio de Cristo, entraría en po-

sesión de mejor vida con sus compañeros de martirio. Además de que 

también a Dios le era fácil variar el curso de las cosas, y así como en 

otro tiempo Mardoqueo había enviado a decir a Ester: «Si ahora no quie-

res intervenir, acaso por otro camino se librarán los judíos, y tú y los 

tuyos pereceréis (1), así también ahora podía hacer Dios lo mismo, y des-

pués de haber promulgado el Rey todas sus órdenes, y aún estando ya 

pendiente el cuchillo sobre la cerviz de las víctimas, podría venir en au-

xilio de los suyos por un nuevo e impensado medio. Por lo tanto, que 

non majorem unquam cruciatum ínferri posse, quam si hodie hoc articulo 

digiti, cras altero, inde per dies singulos singulis, inde brachío, armo, post 

femore, crure, pede, praecisis, postremo truncus reliquus fodíatur n o n eo 

tamen se territum aliqua ratione cessurum. Se quoque satis compertum 

habere ex relatione anteriorum sibi missorum, ipsum regem jam advertís- 

se, quod moti non  nimis ipse timeret. Ideoque superflum esse eo se velle 

terrere, quod ipse levíssimum reputaret, jam quod scripserat, ipso interfeca 

to nullum in tota Ispania reliquum facere Christianum, sibique reatum 

tanta: stragis a Deo imputari, id longe aliter se habere, nec se causam 

esse caedis ipsorum, sed malitiam crudelitatemque ire ipsius ipsoque penas 

interfectorum luente, sibi cum ipsis interemptis Christo propitio vitam me- 

liorem succedere. Cum tamen íd quoque Deo facile esset commutare, sicut 

Mardocheus quondam mandaverat Hester: Si nolueris nunc intercedere, for- 

sitan p e r aliquam occasionem liberabuntur iudei, e t tu et d o m u s tua 

peribitis (Esth. IV, 14), ita et nunc Deum facere nihilominus posse, ut 

postquam omnia ab ipso rege essent promulgata, jamque ipsis cervicibus 

gladiis novo et inopinato ordine suis Dominus subveniret. Quocirca non 

(1) 	Est. IV, 14. 
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supiese que semejantes temores y amenazas no le impresionaban en modo 

alguno, por que Aquel que había librado por maravillosos medios de la 

soberbia de Aman a Mardoqueo, que se mantenía constante en sus pro-

pósitos, no había de faltarle a él, que obraba impulsado, no por el or-

gullo, sino por la obediencia, empleando en favor suyo el medio que me-

jor le plugiese. A este tenor fué añadiendo muchas frases robustecidas a 

cada paso con las competentes autoridades, y llenando el campo entero del 

pergamino, sin faltarle materia hasta que el amanuense le advirtió que 

ya no había espacio para escribir más. 

127.—Cuando el Rey hubo leído esta carta no se encolerizó como antes, 

sino que la remitió a su Consejo, porque ya anteriormente le habían pre-

venido sus magnates, conocedores de nuestros asuntos, que debía guardar-

se reserva acerca de ellos, y no ponerse en abierta pugna con nuestro Em-

perador, el cual, como guerrero y vencedor de muchos pueblos, sabría al-

canzar satisfacción de todas las ofensas, pero muy especialmente y con 

mayor rigor que de otras, de las que a sus embajadores se infiriesen, y 

reuniendo tropas de muchos reinos, y después de dejar devastada la Es-

paña con toda suerte de calamidades, podría, tal vez, reducirla al cabo a 

su dominio por derecho de conquista. Por fin, después de largas discu-

siones, uno de los del Real Consejo propuso que, puesto que aquel su-

jeto parecía dotado de tal entereza de carácter, y de no menor capacidad, 

según había demostrado permaneciendo tan constante en su ley por tanto 

hujusmodi se minis vel terroribus n o s s e t ullatenus permoveri, quia qui 

Mardocheum a superbia Aman constantiae tenacem miro ordine eripuerit, 

ipse sibi, quia non proterviae sed obaedientiae causa interesset, quoquo pac-

to sibi placitum videretur, non deesset. Hujusmodi sententiae verbis pluri- 

mis aucte atque testimoniorum competentium robore hinc inde praefultae, 

paginae totius campum impleverunt nec prius on dicenda defecerunt, quam 

scriptor impleta membrana nihil superesse confessus est. 

127.—Heec regí prselata, non in iram, ut prius, mentem incendit, red 

consilio regio perlata sunt. Jam pridem enim a suis, quibus res nostrae 

jam fuerant pervulgatae abstrudendas eas commonitus erat, ne imperatori 

nostro obluctari temptaret. Eum bellicossisimum multarum gentium victo- 

rem, injurias omnes, praecipue legatorum, quo nunquam alias seviore ani-

mo repetiturum, ac plurimorum copiis regnorum coactis, Ispaniam totam 

postquam variis calamitatibus vastavisset, forte tandem jure victoris sibi 

subjecturum. Pluribus ita jactatis, quidam forte suggessit, ut quia vir ille 

tantee videbatur constantiee, ac non minoris arbitratip osset prudentiae, quem 

etiam tanti temporis mora in lege sua tam fixum monstrasset ac proinde 
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tiempo, y dado que no había de negar su auxilio a sus semejantes, se le 

consultase a él mismo sobre la resolución que adoptarse debiera. Hízose 

así, en efecto, y al comunicársele esta última decisión contestó a los emi-

sarios: «Por fin adoptasteis mejor camino en este negocio, y si desde el 

principio hubiéseis procedido de esa manera, ni vosotros ni yo hubiéramos 

tenido que sufrir tan larga y penosa ansiedad. Por lo demás, hé aquí mi 

sencillo parecer. Que envíe vuestro Rey una embajada al Emperador, nues-

tro señor, para que éste me comunique lo que debo hacer del encargo que 

de él recibí, y vistas de nuevo sus cartas, obedeceré a cuanto se me or-

denare». 

128.—Hízose saber al Rey esta proposición, y aceptado el consejo, como 

sugerido por hombre de tan buen juicio, mandose buscar quien quisiera 

emprender tan largo viaje, por no brindarse espontáneamente a ello casi 

ninguno, a pesar de prometerse al que le llevare a cabo cuantos honores 

solicitase, y además premiarle con todo género de dádivas. Había entre los 

empleados de palacio uno llamado Recemundo, excelente católico, y tan 

conocedor de nuestra literatura como del idioma árabe, que hablaban aque-

llos entre quienes vivía. Consistía el cargo que desempeñaba en oir las pe-

ticiones de las diferentes personas que allí acudían para sus asuntos, llevar 

nota de ellas y darles respuesta por escrito, porque en aquella dependen-

cia se recibían y se evacuaban todas las causas y reclamaciones por medio 

de cartas, para cuyo efecto había otros muchos subalternos. Este tal, ad- 

fidem mortalibus non denegaret, is ipse super hoc, quid facto ac sibi opus 

esset, consuleretur. Ita nuntiis se convenientibus postquam ultima haec man- 

data percepit. Tandem, inquit, sapientiore consilio rem tractastis. Si mox 

initio id esset quaesitum, non tantas vobis vel nobis tedii et anxietatis mo-
lestias  tot spatia temporum protaxissent. Nunc citum id facile extat con- 

silium. Mittatur domino nostro imperatori legatio a rege vestro, ut mihi 

quid de commissis agere debeam, descríbat. Ejus litteris iterum visis, ad 

universa obaediam». 

128.—His regi nuntiatis, acceptoque consilio ut a prudente suggesto, 

quaeri jubetur quis iter tantum vellet assumere, cum rarus aut fere nullus 

palam se ostendendo proferret, propositumque esset, ut quisquis illuc iret, 

honore quovis petito e t cuiuscunque generis muneribus rediens potiretur. 

Tandem extitit inter palatina offitia Recemundus quidam, adprime catho- 

licus, et litteris optime tam nostrorum quam ipsius inter quos versabatur 

linguae  Arabic institutus. Qui tantum in regia habebat offícii, ut diver- 

sorum pro necessitatibus ad palatium concurrentium causis extra auditis, 

quia litteris omnes ibi quaerimoniae vel causa  signantur et resignantur, hic 

notata inferret, itidemque responsa scripta referret. Pluresque etiam alii 
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virtiendo el temor 'y vacilaciones de los demás, y creyendo llegada acaso 

la ocasión de alcanzar alguna gracia, dijo: «¿Qué premio daréis al que os 

venda su alma?», frase tan solemne para ellos, que siempre que se encar-

gaba a uno de una misión peligrosa se le decía: «Véndeme tu alma», re-

munerándosele después ampliamente si volvía ileso. Contestaron, pues, a la 

pregunta de Recemundo, que se le concedería cuanto exigiese, y él se li-

mitó entonces a pedir autorización para conferenciar con los enviados re-

clusos, reservándose decir después si tomaba a su cargo la empresa. 

129.—Con este permiso, Recemundo fué a ver a Juan, de quien se in-

formó cuidadosamente de las costumbres y leyes de nuestra patria, pre-

guntándole si era grande la clemencia del Emperador, si se mostraba mo-

derado para con sus vasallos, o, por el contrario, pronto a encolerizerse; 

si las sentencias que daba eran irrevocables, y otras muchas cosas por este 

orden; y finalmente si creía que le sería conveniente a él encargarse de 

aquella misión regia, o si le detendrían en ella otro tanto tiempo como 

hacía que él estaba detenido. Juan le contestó inmediatamente que todo 

marcharía bien, disipando así todos sus temores. Asegurole que por todas 

partes sería acogido eon espontáneas demostraciones d e júbilo, y que él 

escribiría una carta a su abad para . que le recibiese espléndidamente y le 

hospedase y obsequiase todo el tiempo que allí quisiese permanecer, hasta 

que presentado al obispo, bien con éste o con un delegado suyo, el mismo 

erant offitio delegati. Is trepidationem cneterorurn advertens, sibique tem- 

pus forte oblatum nonnulli adipiscendi hnesitantibus cneteris dixit: Quee erit 

merces viro qui vendiderit vobis animan suam?» Nam ita solemne eis ver-

bum. ut quoties summo quolibet periculo in nuntium, quis destinatur, 

ita el dicatur: «Vende mihi animam tuam». Si sospes exierit, quam am- 

plissime numeratur. Hoc Recemundo querenti respondetur quidquid pos- 

tulatum ab ejusmodi esset conferendum. Ille tantum venine sibí dari petens, 

ut cum nuntiís conclusis sibi copia esset loquendi, post utrum temptare de- 

beret ediceret. 

129. —Hoc el concesso, Johannem conveniens mores et instituta  patri 

nostrae sollicite disquirit; imperator cujus esset clementine, quantne modera- 

tionis in suis, utrumne preceps in iram, et an in semel prolatam inrevo- 

cabilis sententiam, multaque ejus generis, tandem si sibi esset fiducia re- 

giam el legationem proferre, ne forte vicem tanti temporis, quo ipse Johan- 

nes ibi detentus fuerat, ipse qui mittebatur exsolveret? Johannes omnia 

bene processura cito respondens, omni liberum reddit trepidatione atque 

formidine. Gaudiis et gratulationibus obviis magis ubique excipiendum con- 

firmat. Se epistolam abbati suo missurum, qui ilium magnifice exciperet, 

et tempore quanto cuperet, teneret atque curaret, donec episcopo exhibi- 
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abad le llevase a presencia del Emperador sin dificultad alguna y con la 

mayor complacencia. Animado con esto, volvió Recemundo a palacio y se 

ofreció para aquella misión, si se le concedía lo que pidiese. Casualmente 

había vacado recientemente una iglesia por muerte de su obispo, y Rece-

mundo la pidió como premio de su empresa, obteniéndola fácilmente, y 

encontrándose así convertido de repente de simple seglar en obispo. 

13o.—Después, provisto de lo necesario por el Rey y llevando cartas 

suyas, s e dirigió inmediatamente a las Galias (1), y llegó a G o r ce en 

diez semanas próximamente. Recibido allí (2) con general regocijo e invi-

tado a poco por el santo Prelado a hospedarse en su casa, pasó con él 

algunos días con el mayor contento, visitando en su compañía su dióce-

sis, y permaneciendo a su lado el otoño y el invierno, en atención a 

haber venido a fines de Agosto, hasta que pasada la fiesta de la Nati-

vidad se dispuso su presentación al Emperador. Entre tanto sus asuntos, 

y muchos otros de los suyos quedaron en Gorce, convenientemente admi-

nistrados, y luego, días antes de la festividad de Santa María, Madre de 

Dios (3), fué presentado al Emperador por el mismo venerable Prelado, a 

quien acompañaba también el abad Eguinoldo, siendo recibido honorífica-

mente en el palacio de Francfort (4). Cuando allí se le hubo oído se hi- 

turn, aut cum ipso, aut cum legatione ejus, ipse abbas imperatoriis eum 

conspectibus cum pace et gratia praesentaret. His ille allectus, palatium re-

petens, si sibi quae postulet dentur, itineri devovet. Ecclesia aliqua forte 

vacua recens ezat episcopo. Hanc munus ejus petit laboris. Facile optem-

tum, atque ex laico episcopus repente processit. 

130.—Inde sumptu regio ac litteris instructus, Gallias occius petitp. (Jun), 

atque in decem ferme ebdomadibus Gorziam venit (Aug.). Ibi gratulanti-

bus cunctis exceptus, ac non post multos dies in urbe a sancto pontífice, 

Adelberone invitatus, et aliquot cum ipso manens diebus, jucunde ad-

modum habitus est. Inde loca quaeque sua cum eo invisens, quia mense 

Augusto jam praecipiti venerat, autumnum et hierren securn, transegit, do-

nec Dominici natalis festo transacto, qualiter imperatori dirigeretur est or-

dinatum. Res tamen ejus et plures suorum Gorziae interim procuranda 

manserunt. Inde circa festum sanctae Mariae Matris Dei imperatori ab 

eodem venerabili pontífice, comitante simul domno Egineldo abbate deduc-

tus honorifice in palacio Franconofurde suscipitur (Mart). Cujus legatio- 

(1) Jun. 
(2) Agost. 
(3) 956, Febr. 2. 
(4) Este Recemundo, obispo iliberitano, conoció en esta corte y tuvo gran amistad con Luit-

prando, que a ruegos suyos escribió sobre los sucesos de su época, dedicando a aquél, su obra ti-
tulada «Antapodosis•. 
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cieron grandes elogios de la fidelidad y constancia del legado, y se dispu-

so se le remitiesen otras cartas en tono más templado. Escribiósele en con-

secuencia que prescindiese de las primeras, presentándose al Rey tan sólo 

con los regalos, que procurase por cualquier medio ajustar paz y amistad, 

a fin de lograr que cesasen las correrías de los piratas sarracenos, y que 

apresurase su vuelta. Cierto verdunense, llamado Dudo, fué el encargado 

de llevar los nuevos presentes e instrucciones. Vuelto a Gorce, el español 

pasó allí la mayor parte de la Santa Cuaresma, y saliendo de esta po-

blación con el legado del Emperador poco antes del Domingo de Ra-

mos (1), llegó a Córdoba a principios de Junio. Inmediatamente después 

quisieron penetrar en el palacio real con el nuevo enviado, a lo que el 

Rey se opuso diciendo: «De ninguna manera; preséntense antes con los 

primeros despachos o regalos los que por tanto tiempo han dilatado este 

asunto, y luego, a su vez, seguirán los segundos; bien entendido que no 

podrán venir a mi presencia éstos, sin que antes hayan visitado a aquel 

religioso que tan constante se ha mantenido durante tanto tiempo, conso-

lándole con las noticias de su patria, de sus amigos y de su Rey, y en-

tregado las instrucciones que de éste reciba». 

131.—Ejecutado todo de esta manera, dióse orden a Juan, que hacia 

ya casi tres años que estaba fuera de su convento, para que se presenta-

se ante el Rey, advirtiéndole los emisarios que se preparase para este acto, 

cortándose el cabello, lavándose el cuerpo y vistiéndose con algún mayor 

ne audita, fide legati atque constantia summo landata praeconio litterae mi- 

tiores perferendae decernuntur. Johanni de prioribus supprimendis rescribi-

tur, tantum cum donis procedat amicitiam pacemque de infestatione la- 

trunculorum sarracenorum quoquo pacto conficiat, reditumque maturet, 

edicitur. Novis denuo muneribus perferendis atque mandatís, Virdonensis 

quidam, cuí Dudo vocabulum, destinatur. Ita Hispanus Gorziam rediens 

ibique sacrae Quadragesimae majore parte exacta, (Mart. 30) circa palma- 

rum diem cum legato imperatorio proficiscens, Junii mensis principiis Cor-

dubam venit. Cumque mox cum novo nuntio regíam vellent irrumpere, rex: 

«Nequaquam, inquit; sed qui litem tanto tempore protra erunt, cum priori- 

bus primum procedant muneribus vel mandatis. Inde secundi ordine in- 

ferantur. Nec hi omníno faciem meam videbunt, nisi prius monachum 

illum tanti temporis pertinacem adeant, et patriae, carorum, regís sui man- 

datorumque ipsius oblectatione laetificent». 

131.—Ita cundís expletis, Johannes trium jam fere annorum claustris so- 

lutus, regiis mandatur apparere conspectibus. Cum a legatis ei diceretur, ut 

(1) Marzo 30. 
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cuidado; pero habiéndase negado a ello Juan, y convenciéndose ellos de 

due no consentiría en cambiar su traje, se lo avisaron al Rey, el cual le 

envió al punto diez libras, a fin de que adquiriese lo necesario para apa-

recer con decencia ante sus ojos, porque no era permitido presentarse a él 

en traje poco digno. Juan dudó al principio si admitiría aquella cantidad, 

mas al fin, pensando que sería mejor empleada en socorro de los pobres, 

se manifestó reconocido a la munificencia del Rey, por haberse dignado 

mostrar tanta solicitud hacia su persona, añadiendo esta respuesta digna 

de un religioso: «No desprecio el donativo del Rey, pero no usaré otro 

traje sino el que a un religioso es permitido usar, ni me pondré manto 

o prenda alguna de otro color que no sea el negro». Cuando el Rey oyó 

esta respuesta, exclamó: «Reconozco en esas palabras la constancia de su 

ánimo. Con mucho gusto le veré pues, si se presenta vestido con su sayal, 

y aun me agradará más así, que con otro traje diferente». 

132.—Terminados estos preliminares y fijado ya el día para su presen-

tación, dispusiéronse preparativos suntuosos de todas clases, para hacer os-

tentación de la real magnificencia. Diferentes filas de soldados ocupaban 

por ambos lados todo el camino que mediaba desde el alojamiento de los 

legados hasta la ciudad, y desde ésta al palacio real; la infantería en pri-

mera línea, fijas las picas en tierra, blandía en sus manos a gran distan-

cia ciertas lanzas y armas arrojadizas, ejecutando un simulacro militar; se- 

críne detonso, corpore loto, veste lautiore se appararet, uti regíis conspec-

tibus praesentandum, illeque renueret, rati í11i non ei vestium mutatoria 

subesse, regi nuntíant. Ille mox decem libras ei mittit nummorum, unde 

illa, quibus decenter oculis regis indueretur, conquireret. Non enim fas esse 

gentis, ut vili habitu regíis aspectibus praesentaretur. Johannes primo cunc-

tatus utrum susciperet, tandem cogitans, usui pauperum id melius esse ex- 

pendi, gradas munificentiae regíae reddit, quod sui tam sollicitue esse dig- 

natus sit. Deinde responso monachi dignum subjunxit: «Regia, inquiens, 

dona non spernor, vestes yero alias praeterquam quibus monacho uti licet 

nec pallía prorsus nec eas qui alicujus colorís sunt, nisi  nigro t a n t u rn  

tinctas aliquatenus induam». Hoc regí relato: «Hoc, inquit, responso ejus 

constantem animum recognosco. Sacco quoque indutus si veniat, libentis-

sime eum videbo, et amplius mihi placebit». 

132.—Post haec die praefixa qua presentandus erat, apparatus omni ge-

nere exquisitus ad pompam regiam demostrandam conseritur. Viam totam 

ab hospitio ipsorum usque ad civitatem, et inde usque ad palatium regium 

varii hinc inde ordines constipabant; hic pedites hastis humo stantes defi- 

xis, longe inde hastilia quaedam et missilia vibrantes manuque crispantes, 

ictusque mutuos simulantes; post hos mulis quidam cum levi quadam ar- 
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guían después otros soldados montados en mulos y armados a la ligera, y 

tras éstos la caballería, haciendo relinchar y piafar a sus corceles con las 

espuelas. Además, unos moros, que por su extraño aspecto atemorizaron a 

los nuestros, ejecutaban diferentes escarceos o ejercicios militares, que a 

aquellos les parecieron maravillosos, levantando una gran polvareda por el 

camino, ya de suyo bastante empolvado por lo seco de la estación, porque 

era el solsticio de verano (1). Con toda esta pompa fueron conducidos a 

palacio, y allí salieron a su encuentro los grandes de la corte hasta la 

misma puerta del exterior, que como todo lo demás, estaba alfombrado con 

preciosísimos paños y tapices. 

133.—En la cámara donde estaba e 1 Rey, solo, como una divinidad, 

para nadie o para muy pocos visible, las suntuosas telas de que estaba 

todo cubierto, confundían a la vista las paredes con el pavimento. Allí, y 

en medio del lujo más espléndido, se hallaba el monarca recostado en un 

cojín, porque no usan como los demás pueblos, tronos o sillas, sino lechos 

o cojines, en que se recuestan, cruzando una pierna sobre la otra, para 

comer o para conversar. Cuando Juan se presentó ante él, le díó a besar 

la palma de su mano, favor que no dispensa a ninguno de sus vasallos, 

ni de los extranjeros, así como tampoco a los inferiores o personas de poco 

viso, presentándola tan sólo a los grandes personajes, o a los que recibe 

con la mayor pompa. 

matura insidentes; deinde equites calcaribus equos in fremitu et subsulta- 

tione varia concitantes. Mauri praeterea forma insolita nostros exterrentes, 

ita variis proludiis, quae nostris miraculo arbitrabantur, itinere nimium pul-

verulento, quam perse ipsa quoque temporis siccitas, nam solstitium erat 

aestivum sola concitaret, ad palatium per du cuntur. Obii proceres quique 

procedunt in ipso limine exteriori pavimentum omne tapetibus preciosissimis 

aut palliís stratum erat. 

133.—LIbi ad cubiculum, quo rex solitarius, quasi numen quoddam nu- 

llis aut raris accessibíle resídebat, perventum est, undique insolitis cuncta 

velaminibus, obtecta, aequa parietibus pavimenta reddebant. Rex ipse thoro 

luxu quam poierat magnifico accumbebat. Neque enim more gentium ce - 

terarum soliis aut sellis utuntur, sed lectis sive thoris colloquentes vel 

edentes, cruribus uno alteris impositis, incumbunt. Ut igitur Johannes co-

ram advenit, manum interne osculandam protendit. Osculo enim nullí vel 

suorum vel extraneorum admisso,. minoribus quibusque ac mediocribus nun-

quam foris, summi et quos praestantiori excipit, pompa palmam mediana 

aperít osculandam. 

(1) 21 de Junio. Cayó en sábado aquel año. 
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134.—Hízole luego el Rey señal con la mano, para que se sentase en 

la silla, que tenía preparada, después de lo cual, siguió por ambas partes 

un largo silencio, que rompió por fin el primero diciendo: «Bien sé que 

tu corazón me ha sido en gran manera hostil durante todo el tiempo 

que te he negado audiencia; pero tú mismo has comprendido bien que no 

fué posible obrar de otra manera. He experimentado tu ` virtud y tu ex-

celentes prendas: causas ajenas a mi voluntad me han obligado a no ad-

mitirte a mi presencia con la carta; pero quiero que conozcas que no he 

obrado así por odio hacia tu persona, y para probártelo, no sólo te re-

cibo ahora con singular complacencia, sino que te concederé cuanto pidie-

ses». Al oír estas palabras Juan, que, según después nos refería, pensaba 

desahogar algún tanto contra el Rey la indignación penosamente compri-

mida en su pecho tanto tiempo, se tranquilizó de repente, cual si jamás 

hubiese abrigado sentimientos semejantes, y respondió a cada extremo: Que 

no podía negar que al principio le habían impresionado las terribles ame-

nazas de los emisarios, aunque muchas veces había pensado que acaso se 

le hacían con intento más bien simulado que Real; llegando por fin, a 

descubrir por las palabras y sucesos de aquellos tres años, la causa de los 

obstáculos que le detuvieran tanto tiempo, sin que pudiese ya nada ha-

cerle sospechar fundadamente que aquello se hubiese hecho en odio hacía 

él; y caso de no ser así, había desterrado de su ánimo toda sospecha, en 

gracia únicamente de la espléndida cuanto bondadosa acogida, y de haber 

conocido en esta ocasión el temple de alma del Rey, su inquebrantable 

134.—Inde sella parata, manu ut sedeat, innuit. Longa deinde utrim-
que silentia. Tunc rex prior: «Tuum, inquit, cor mihi plurimum diu cog-

nosco fuisse infensurn, quandiu te demum aspectu meo suspendí. Sed tu 

ipse penitus nosti, quod aliter fieri non potuit. Tuam virtutem sapientiam 

expertus sum: aliena, ne viderem te cum epístola distulerunt, sed quod 

non odio tui id factum sit, volo cognoscas; et non solum te nunc liben- 

ter excipio, v e r u m de quibuscumque postulaveris impetrabis». Johannes 

ad haec, qui, sicut nobis postea referebat, aliquid fellis tan diutino ango- 

re contracti in regem evomere cogitabat, tarn placidus repente effectus est 

ut nihil animo ipsius unquam aequabilius esse potuisset. Inde ad singula 

respondit: Se quidem negare non posse, primo tot acerbitate nuntiorum 

fuisse permotum, inter ipsa tamen taciturn crebrium cogitasse, simulatis po- 

tius quam veris minarum intentionibus haec erga se agitari; postremo quo- 

que cuncta dilationum obstacula ex superioribus totius . triennii actis vel 

dictis rescisse, nec esse quicquam reliqui, quod merito odio sui factum sus- 

picare deberet; unde si qua ea essent, se penitus animo depulisse, gratiae 
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firmeza y su moderación. Con estas palabras se acabó de granjear el afecto 

de éste, que, disponiéndose a interrogarle sobre otras muchas cosas, empe-

zó por pedirle presentase los regalos del Emperador. Hizólo así Juan, y 

seguidamente pidió la venía para su inmediato regreso, de lo que admira-

do el Rey, le dijo: «¿Cómo es posible una separación tan repentina? Des-

pués de haber esperado ambos por tanto tiempo esta entrevista, ¿nos se-

pararemos sin conocernos, apenas verificada? Esta primera, en que perso-

nalmente nos hemos conocido, no basta para comprender recíprocamente 

nuestro carácter; la segunda podrá adelantar algo esta comunicación, y en 

la tercera nos conoceremos ya a fondo y asentaremos nuestra amistad. 

Después, cuando hayas de regresar al lado de tu seííor, serás despedido 

con los honores que a él y a tí son debidos». Aprobó Juan estas pala- 

bras, e inmediatamente se mandó entrar 

presencia de aquél ofrecieron al Rey sus 

y otros a su hospedaje. 

135.—De allí a algún tiempo volvió 

a los segundos enviados, que en 

presentes, volviendo después unos 

el Rey a llamar a Juan, con el 

que conversó larga y familiarmente, informándose del poder y dotes de 

nuestro Emperador, del número y valor de sus tropas, de su esplendor y 

riquezas, de su táctica de guerra y de sus triunfos, y de otras muchas 

cosas de este género, jactándose, por su parte, de sus propios recursos, y 

y haciendo notar cuán superiores eran sus ejércitos a los de los demás 

reyes de la tierra. Pocas palabras contestó a esto Juan, limitándose a sa- 

tantum, quam tam clementi magnificentia obtulisset, gratulari, et quod re- 

gii pectoris in hoc et robur constantiae et moderationis mediae pervidisset 

temperamentum satis egregium. Rege his in multam gratiam delibito plu- 
ribusque eum compellandi parante, munera imperatoria primum excipi pos- 
tulavit. Quo facto, reditus indulgentíam e vestigio obsecravit. Rex ammi- 

rans: Quomodo, inquit, hae tam repentina fieri possit divulsio? Tanto tem- 
poris spatio alterutrum expectati modo vix visi, ita abrumpemur ignoti? 
Nunc interim mutuo semel conspectu potiti, parum quiddam cognitio men- 
tium se  utrumque aperuit, iterum visi jam amplius, tertio tota jam ple- 
nitudo notionis vel amicitiae firmabitur. Inde domino tuo remittendus, dig-
no  eo teque deduceris honore ». His Johanne assentiente, secundi legati ju- 
bentur intromitti, eoque presente munera, quae deferebant oblata. 

135. —Tunc demum utrisque ad hospitia remissis, post aliquantum tern- 
pus Johannes a rege revocatus, familiaria multa cum eo conseruit. De nos- 
tri imperatoris potentia atque prudentia, de robore et copia militum ve1 
exercitus, de gloria et divitiis, de bellorum industria et sucessibus, multa- 
que id generis. Sua econtra jactare, quanto exercitus robore omnes seculi 
reges excelleret. Ad haec Johannes panca respondit ut possint qualitercum- 
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tisfacer en algún modo los deseos del Rey, y por último añadió: «Lo que 

sí puedo decir es que no conozco monarca alguno de este mundo que 

pueda competir con el nuestro en extensión de territorio, en armas o en 

caballería». 

136.—«Sin razón ensalzas a tu soberano», dijo el Rey, calmada su ira 

o más bien reprimiéndola.—«Si es cierto o no lo que digo, replicó Juan, 

la experiencia lo demostrará».—«Sea como tu dices, en cuanto a lo demás, 

contestó el Rey; pero un punto hay, sin embargo, en que no parece de-

mostrar gran previsión».—«¿En cuál?», preguntó Juan.—«En no reservar 

exclusivamente para sí todo su poder, y permitir por el contrario, a todos 

sus inferiores que ejerzan libremente el suyo, dividiendo entre ellos los di-

ferentes estados de su reino, como si por eso hubieran de serle más fieles 

y estarle más sumisos. No sucede así, ciertamente, sino que de ese modo 

fomenta el orgullo y prepara la rebelión contra su persona, como acaba 

de verlo en su yerno, el cual, reduciendo pérfidamente a su hijo, ejerce 

abiertamente la tiranía contra él, hasta el punto de haber hecho atrave-

sar por medio de sus reinos a la nación extranjera de los húngaros, para 

destruirlos (1). 
A. P. y M. 

que regís animum mitigare, tamdemque addit: «Illud vere fateor, regem me 

hoc seculo neminem nosse, qui nostro imperatori terra armis aut equis 

possit aequari». 

136.—Rex autem, ira sedata aut sopita: «Immerito, inquit, regem tuum 

celebras. Verane, an falsa sint, ille inquit, licet experiri». Rex autem «Cae- 

tera utrumque approbaverim; unum est, in quo illum non satim provi-

dum esse constiterit. Quid, inquid, illud est? Quod potestatem virtutis suae 

non sibi soli retinet, sed passus ubere quemque suorum propia uti potes- 

tate, ita ut partes regni sui ínter eos dividat, quasi eos sibí inde fidelio- 

res habeat et subjectiores. Quod longe est; exinde enim superbia et rebe-

lijo  contra eum nutritur atque paratur, ut nunc in genero ipsius actum 

est, qui filios ejus per perfidiam subducto, publicam tirannidem contra eum 

exercuit, ad hoc ut gentem externam Ungrorum per media quaeque regno-

rum suorum depopulandam transduxerít. 

(1) 954.—Este era en efecto el principal objeto de la embajada de Juan.—El regreso de Juan de 

Gortz a su país, así como el resto de su vida, o se ha perdido, o, lo que es más probable. no se ha 

escrito nunca. 
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La Academia de Córdoba tiene el proyecto de celebrar el Cen-
tenario del Romanticismo en Mayo de 1935, fecha en que se es-
trenó el «Don Alvaro o la fuerza del sino». 

Los antecedentes de este proyecto, son los siguientes: 
Sobre la celebración del Centenario del Romanticismo.—Se 

dice, sin que todavía se haya fijado nada definitivamente, que 
durante el año que corre se va a celebrar en España el Cente-
nario del Romanticismo. No cabe, a mi parecer, el que Córdoba 
y en su nombre la Academia tome la iniciativa en un asunto de 
tan capital importancia para toda la nación; o, a lo menos, pien-
so que cuando el interés es general, la Academia debe apurar, 
hasta donde sea posible, la posición expectante que otros cen-
tros de mayor responsabilidad son los que deben pautar nuestra 
actuación. 

Creo, sin embargo, que antes de que llegue el caso de que 
fuéramos consultados o requeridos si tanto llegara a merecer de 
las altas esferas, nuestra humilde actuación en los dos más gran-
des acontecimientos literario e histórico de estos últimos años, 
debería la Academia de Córdoba fijar su posición (ni definitiva, 
ni encastillada en la línea recta, siempre antipática y vidriosa), 
la que por razones de fortuna, si es que en la historia intervie-
ne esta diosa simpáticamente adúltera a ella está estrechamente 
unido el nombre más ilustre de los que en aquellas jornadas de 
lucha y de trabajo figuró en las filas de la rebelde juventud, y 
dió a la literatura la obra «abanderada» y vanguardista. 

Y ya está dicho que, en toda esta nota un solo nombre, el 
del glorioso don Angel de Saavedra y Ramírez de Baquedano, 
duque de Rivas va a ocupar nuestra atención. 

No es cosa fácil, determinar con exactitud la fecha en que ha 
de celebrarse el Centenario de la introducción del Romanticismo 
en España, en primer lugar porque este hecho literario no se apo-
dera de nuestro público ni de nuestros literatos en un momento: 
entra con gran lentitud y aún las fechas más sonoras y desta- 
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cadas no indican victorias definitivas. En el mismo duque no en-
contramos perfectamente marcada la evolución, producto de muy 
ponderadas reflexiones y muy profundos estudios. Durante los años 
comprendidos entre 1825 y 1830, permanece desterrado en Malta. 

Allí conoce a Mr. john Hookham Frére traductor de Aristó-
fanes, con el que establece una amistad estrecha; y el buen ami-
go enseña al poeta cordobés, algo que éste no sabía muy bien: 
que Shakespeare, Byron, Walter Scott y... Lope de Vega son ge-
niales literatos. De Lope de Vega llega a regalarle una primo-
rosa edición... Mr. Frére, es el maestro de Historia de España 
del futuro duque de Rivas. 

Y allí en el destierro, pensando siempre en la tierra querida, 
acicatado por los conocimientos que va adquiriendo en las feli- 
ces obras del monstruo de la naturaleza, y acariciado también 
por el dulce mar de ausencia empieza a escribir de España. Dice 
J. Jacobo Rousseau que en ninguna parte se describe mejor el 
campo que cuando se está en la cárcel, encerrado entre cuatro 
paredes; y es verdad, el duque, alejado de su tierra, quiere ha- 
blar de ella, y desde entonces en todas las ocasiones que puede 
la cita. Véase en aquella delicadísima composición dedicada «El 

o de Malta», el gracioso y filial recuerdo con que termina: 

Jamás te olvidaré, jamás... Tan solo 
trocara tu esplendor sin olvidarlo, 
rey de la noche y de tu excelsa cumbre 
la benéfica llama 
por la llama y los fúigidos destellos 
que lanza, reflejando el sol naciente 
el Arcángel dorado que corona 
de Córdoba la torre. 

Y entonces comienza a cantar siguiendo los consejos del sa-
bio amigo del destierro «con brío y originalidad sus propios afec-
tos y sus propias sensaciones». 

Poco después sale el duque de Malta, pero se ve obligado a 
detenerse en Francia en donde las nuevas ideas están en el am-
biente y apasionan los ánimos. En 1827 se había declarado jefe 
de la revolucionaria escuela Víctor Hugo escribiendo para su 
drama Cronwell un prefacio que viene a ser como un manifies-
to, el código de la vanguardia; sin duda ninguna muchas de las 
ideas en él contenidas habían sido formuladas antes; pero el gran 
poeta las sistematiza, las agrupa y las llena de fórmulas atrevi-
das y de metáforas ambiciosas. 
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Dice, por ejemplo que el arte debe ser «un espejo de concen-
tración que transforme un resplandor en luz y la luz en llama». 

Hay que poner, al lado de lo sublime un elemento hasta aho-
ra desconocido en el arte, lo grotesco. Revelación debida al cris-
tianismo que ha señalado, al lado de nuestros sentimientos ele-
vados la persistencia de nuestros instintos animales. El drama 
debe ser la copia de la realidad total, todo lo que hay en la 
naturaleza y en el arte. 

Para llegar a esto, el poeta debe escoger en las cosas, no lo 
bello, sino lo característico; atenerse al color local, dibujar en 
cada figura el rasgo más saliente, más individual y más preci-
so... Pero estas ideas, que corren en el famoso Prefacio con éxi-
to creciente no se popularizan hasta poco después, el año 1830 
en que se estrenó el drama Hernani, de asunto español, y re-
cientemente vertido a nuestro idioma por las plumas de tres ilus-
tres poetas de nuestro Parnaso, Manuel y Antonio Machado y 
Francisco Villaespesa. 

La noche del estreno de esta obra es conocida con el nom-
bre de • «Batalla de Hernani». Amigos y enemigos de las nuevas 
tendencias, se reunieron, unos para hacer fracasar la obra y 
otros para hacerla triunfar. Hubo un grandísimo escándalo etl.,el :;' • 
que se repartieron palos y bofetadas... y de ahí salió triuntdrité :"« 1 , : 
el romanticismo y... transformado en novelista el hasta entonces 
notable escultor, Teófilo Gautier. 

En este mismo año, el 13 de Julio tuvo lugar en París, en el e 
 teatro de la Porte de Saint-Martín el estreno de la obra de Abén 

Humeya «La revolte des Maures sons Pilippe II», manteniéri.dose 
durante dos meses con éxito brillante en los carteles, fenómenó 
por entonces poco conocido en los teatros de París, del poeta. 
granadino Francisco Martínez de la Rosa (obra que en España 
no llegó a ponerse hasta 1836), y de asunto , fundamentalmente 
español y romántico, como que se refiere a la rebelión de los 
moriscos en las Alpujarras. 

El Duque de Rivas llega a Francia en 1830, se encuentra con 
los apasionados comentarios de las nuevas ideas, interviene en 
las fuertes discusiones, y luego, en la soledad de su casa de 
Tours, recordando acaso un cuento oído referir a una vieja cria-
da de su casa se dispone a trabajar en su drama «Don Alvaro 
o la fuerza del sino» que en prosa, termina en 1831, y es poco 
después traducido al francés por A. Alcalá Galiano, amigo del 
autor; pero esta obra no llega a representarse en Francia. 
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En 1833 sus ideas han llegado a un período de alta intransi-
gencia; detesta lo que ha escrito hasta ahora de gusto clásico, 
y hace firmes propósitos de olvidar el antiguo arte en aras de 
la única verdad, lo nuevo que todo lo embellece, y siguiendo las 
instigaciones de los amigos acomete la empresa de escribir «El 
moro expósito o Córdoba y Burgos en el siglo xi», leyenda ro-
mántica que se refiere a los Siete Infantes, de Lara y que según 
Menéndez Pelayo, si hay mucho convencionalismo en lo árabe v 
poca verdad histórica en la parte castellana, ostenta en cambio 
«mucha verdad española de todos los tiempos, mucho realismo 
sano y popular» y por eso «la posteridad saluda al Duque de 
Rivas como poeta genuinamente español, siendo este españolismo 
la clave y raíz de su grandeza». 

Es quizá la primera victoria española del romanticismo; pero 
todavía, a decir verdad, sin una honda trascendencia, aunque en 
ella aparece un Prefacio o Prólogo, a imitación del de «Crom-
well», ya citado, en el que se señalan las bases del Romanticis-
mo. Este Prólogo que algunos creyeron ser debido al Duque, fue 
escrito por su constante y gran amigo A. Alcalá Galiano, prime-
ro enemigo de las nuevas ideas que combatió en unión de don 
José Joaquín de Mora con dureza al teatro clásico español es-
pecialmente a Pedro Calderón de la Barca, y luego acérrimo de-
fensor de las nuevas ideas y las formas nuevas hasta el punto 
de llamar el español del siglo XVII[ «planta raquítica que mani-
fiesta bien a las claras su origen extranjero y su aclimatación 
imperfecta». 

Anteriores a este célebre Prólogo, que tanto contribuyó a la 
propagación de las ideas de la juventud, y que pudo tomarse 
como bandera de la buena nueva, se publicaron multitud de tra-
bajos de más o menos relieve, que más que nada revelaban la 
inquietud del momento y despertaban el ansia de saber. Entre 
esos trabajos son dignos de tenerse en cuenta el debido a la 
doctísima pluma del gran colector de nuestro Romancero, don 
Agustín Durán y titulado «Discurso sobre el influjo de la critica 
moderna en la decadencia del teatro», en donde se divulgan los 
resultados de la crítica de Schlegel y abre el camino al drama 
romántico, el discurso pronunciado por Donoso Cortés para abrir 
su Cátedra de Humanidades de Cáceres, en el que se afirman 
resueltamente los principios de la nueva escuela, y los deseos 
del «Parnasillo», la célebre tertulia literaria madrileña, en donde, 
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hacia 1831, se intentó trasladar a España el drama romántico, 
resolviendo estas dos cuestiones: 

Primera.—Si la varia versificación es conveniente al drama. 
Segunda.—Si los principios literarios que se designan con el 

nombre de romanticismo pueden revestirse en el teatro moderno 
español con un atavío puramente nacional. 

El marqués de Molina pretendió realizar esta aspiración con 
el drama «La espada de uu caballero», antes titulado «El duque 
de Alba, drama romántico». La obra, por entonces sólo se leyó 
en el seno familiar del «Parnasillo»; muchos años después se re-
presentó «para beneficio de un actor amigo» y el éxito no debió 
ser muy lisonjero (1). 

Pero ni estos trabajos publicados en 1828, ni los otros cita-
dos anteriormente, ni otros muchos todos llenos, es verdad, de 
fervoroso entusiasmo, consigue «imponer la moda». El público se 
va preparando; simpatiza con las nuevas ideas; está ávido de 
triunfar; pero no se atreve a pronunciarse abiertamente, porque, 
al otro lado, están todavía los hombres más prestigiosos, las fir-
mas de mayor solvencia; ya se sabe que el público, la masa tie-
ne algo que podría llamarse pereza mental si esa pereza no la 
hubiesen justificado la atrevida turba de osados gañanes que sa-
ben aprovecharse de todo descuido sentimental. Y es necesario, 
para que ese público se decida que aparezca la obra grande; la 
que pueda servir para enfrentarla con las obras correctas del 
lado opuesto. 

Este es un fenómeno vulgarísimo en la historia de nuestra li-
teratura, y bastaría recordar al efecto los fracasados intentos de 
introducción del endecasílabo en España, anteriores a la victoria 
de Garcilaso de la Vega. 

Ese acontecimiento cumbre se realiza con la representación 
de «Don Alvaro o la fuerza del sino», en el teatro del Principe, 
en Madrid, el día 22-3-1835, domingo a las siete de la noche. 
Este drama, arreglado en quince días y que al decir de N. Pas-
tor Díaz «El es único drama verdaderamente romántico del mo-
derno teatro español», tuvo un éxito asombroso. Sin ser de esta 
ocasión presente juzgar esta obra magna del siglo xix basta re-
cordar las palabras del más grande de los críticos españoles de 
todos los tiempos, de Marcelino Menéndez Pelayo que ya había 

(1) Obras de D. M. Roca de Togores, Marqués de Molins. T. II, pgs. 281 y 
siguiente. Madrid, 1881-2. 4 tomos. 
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calificado al duque de «el más español de todos los ingenios de 
ésta era, el de más lozana, generosa y simpática inspiración. «In-
menso como la vida humana—dice hablando del D. Alvaro—, rom-
pe los moldes comunes de nuestro teatro, aún en la época de su 
mayor esplendor, y alcanza un desarrollo tan vasto como el que 
tiene el drama en manos de Shakespeare y de Schiller. Una fata-
lidad, no griega sino española, es el Dios que hizo aquella má-
quina y arrastra al protagonista, personaje de sombría belleza». 

A partir de este momento el público tiene ya algo que defen-
der y lo defiende con todo entusiasmo; y los poetas, siguiendo 
el camino marcado con tan valiente trazo, se lanzan por él, re-
pitiendo el triunfo. Todo lo posterior se ajusta ya a una escuela 
de la que ha sido posible que salga una obra de tan alto valor 
literario. 

Los críticos la alaban a porfía, los poetas la imitan, el pú-
blico la aplaude y defiende y todos saludan a estos jóvenes va-
lientes y osados como algo digno de la mayor atención, ya que 
han conseguido con sus teorías, al parecer demasiado atrevidas 
o descabelladas, unirse a la tradición gloriosa de nuestro teatro 
español, que, a partir de 1681, con la muerte de Calderón, ha-
bía tenido una estéril y larga solución de continuidad, ya que 
en ese larguísimo periodo de 'crítica y de afrancesamiento solo 
surge la alegre figura de don Ramón de la Cruz, no bastante 
para definir una tendencia literaria. 

Las otras figuras románticas, especialmente García Gutiérrez 
y Hartzembusch, Espronceda en la lírica y Zorrilla en todo son 
una consecuencia natural del triunfo del D. Alvaro. Es decir que 
antes de 1835 todo es intento de definición, afán de lucha, deseo 
de renovación, espíritu de rebeldía, y después de esa fecha, los 
triunfos se suceden unos a otros, los poetas surgen con extraor-
dinario vigor. Y los poetas clasicistas, que antes del 35 alzaban 
el grito anatematizando lo nuevo con un olímpico desprecio, tu-
vieron que esconderse en un rincón después de esa fecha; los 
poetas jóvenes se vieron generosamente alentados por el público 
y la crítica, y hasta en algunas ocasiones desorientados por esa 
turba de gentes que por el solo afán de distinguirse, acompañan 
a todo lo singular; aunque de lo singular no entiendan una pa-
labra; fenómeno común en todas las épocas y por esa razón fá-
cilmente estudiable con elementos vivos, y siempre de curiosos 
y amenos resultados. 

En «El Artista», en un artículo firmado por Eugenio de 
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Ochoa, se leen estas ciaras palabras: «Imitad sería buscar entre 
gente no joven partidarios del romanticismo; entre la juventud 
estudiosa y despreocupada es donde se hallarán a millares». 

Ni los triunfos que luego después acompañaron al duque, ni 
los que consiguieron otros autores de esta época pueden com-
pararse al obtenido en la representación de este drama. Antes 
del 35 existe lucha enconada; después del 35 todo el camino es 
llano. La única objección que pudiera hacerse es la de que el 
drama estaba ya escrito en 1831; pero insistir en esto me pare-
ce pueril, porque escrito y encerrado en una gaveta era imposi-
ble que triunfara, ,que es, en este caso, esencialmente objetivo. 
Por eso creo que la Academia de Córdoba debía pronunciarse 
decididamente por la celebración del centenario en el año de 1835. 

Sólo hay una fecha que pudiera oponerse a ésto. 
La de 1834, año en que fué elegido académico de la Real 

Academia Española, ingresando el 29 de Octubre del mismo 
año, en la que luego fué elegido presidente. (1). 

Creo que el hecho de haber ingresado en nuestro primer 
centro literario no es lo bastante para oponerlo al del estreno 
de su obra inmortal. 

Aceptada, o no aceptada esta opinión mía, y como tal poco 
respetable, podría proyectarse la intervención de nuestra casa en 
la celebración de esa fiesta española, o si, como yo creo, debe-
ríamos determinar si era conveniente independizarnos en cierto 
modo para festejar a quien tanto nos honra por estos dos pre-
ciados títulos: Haber nacido en esta ciudad, tan bien cantada 
por los poetas, v haber pertenecido a la R. A. C. 

En nuestra casa ingresó el 23 de Noviembre de 1815, y el 
breve tiempo que en ella estuvo desarrolló una febril actividad. 

En 11 de Enero de 1816 lee una «Oda al tiempo», desde lue- 
go de gusto clásico que fué el gusto que orientó toda su juven- 
tud. El 19 del mismo mes y año, es elegido censor de la quin- 
ta sección, cargo para el que fué reelegido en 1817 y desempeñó 
hasta el 19. En 9 de Febrero de 1816 lee un idilio «Adelfa». 
Por esta breve relación sacada de la conocidísima obra de Ra- 
mírez de Arellano se viene en conocimiento de que nuestro du- 
que es algo de nuestra casa; y estuvo aquí en los días de fer- 
vor juvenil y de arrebatado entusiasmo. Después el poeta se 

(1) Fué nombrado de la Real Academia de la Historia en 15 de Octubre 
de 1852, y tomó posesión del cargo en 24 de Abril de 1853. 
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ausenta y solo en dos nuevas ocasiones vuelve a intervenir en 
la vida cordobesa, al parecer; en 30 de Mayo de 1819, leyendo 
un discurso en la Junta pública, celebrada por la Real Sociedad 
Patriótica de Córdoba, y en 1860, corno Presidente de los Juegos 
Florales. 

Veamos la labor que la Academia pudiera realizar para ce-
lebrar este glorioso Centenario. 

Primero.—Llna biografía del duque, que pudiera publicarse en 
nuestro BOLETÍN; pero no una vida llena de cosas inútiles. Algo 
parecido a estas biografías elegantes y reconstructivas que ahora 
se editan por prosistas jóvenes. 

Segundo.—LIn estudio del «D. Alvaro o la fuerza del sino»; 
creo necesario advertir que el debido a la doctísima pluma del 
ilustre literato José Martínez Ruiz (Azorín), me parece de lo más 
completo y documentado que sobre una obra dramática españo-
la he leído. 

Está inserto en su obra «Rivas y Larra. Razón social del 
romanticismo en España», y es el tomo XVIII, de las obras 
completas del ilustre académico de la Española. Sin embargo, 
algunos puntos no tocados pudieran dar lugar a algunas curio-
sas observaciones. Nadie acaso mejor que el mismo Azorín pu-
diera emprender esta deleitosa tarea, en la que presumo habría 
mucho de rectificación. 

Tercero.—Publicación de todas las obras inéditas dei duque 
de Rivas. 

Cuarto.—Personalidad de don Angel de Saavedra, como Aca-
démico de la Española y de la Historia, de Madrid. 

Quinto.—El duque de Rivas político. 
Sexto.—El duque de Rivas pintor. Publicación de un album 

que contuviese las obras debidas a su pincel, o por lo menos 
adquisición de reproducciones fotográficas de ellas para que fi-
gurasen en puesto de honor en el Archivo de nuestra casa. 

Séptimo.—Bibliografía. Iconografía del duque. 
Aparte de esto, y para el momento mismo del homenaje pu-

dieran publicarse, p.)r ejemplo, en ediciones escolares algunos 
romances o algunas leyendas, o folletitos sueltos, celebrarse una 
función teatral, alguna sesión científica y todas esas notas de 
tanto interés para que las gentes se enteren, y entonces, y des-
pués de haber trabajado nosotros como debíamos, podrían tener 
una explicación científica, y seria. 

Diario de Córdoba, 30 Enero y 2 Febrero de 1930. 
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Centenario del Romanticismo en España.—Al comenzar el 
curso académico de 1929-1930, luí requerido por la Academia 
para dar mi opinión sobre la época en que debía celebrarse el 
Centenario del Romanticismo en España. En Enero de 1930 pre-
senté un escrito—que fué publicado en el «Diario de Córdoba» 
en 30-1-1930—donde proponía que dicho acontecimiento fuera 
festejado por nosotros en el año 1935, al cumplirse los cien 
años del estreno del «Don Alvaro o la fuerza del sino». Mi 
propuesta fué aceptada. 

Se va acercando la fecha fijada por mí y por ello me ha 
parecido necesario que comencemos a preparar la celebración 
del Centenario glorioso, en que por la fuerza poderosa de una 
obra inmortal, fué implantado el Romanticismo en España. Y 
con el objeto de que nuestro paso adquiera desde el principio 
el ritmo que merece el camino que tenemos que andar, he pre-
parado un proyecto, que voy a tener el honor de exponer a la 
consideración de la Academia, y en el cual, repitiendo lo que 
he dicho en otras ocasiones, cuando con análogo motivo me he 
dirigido a esta docta casa, no pretendo en manera alguna que 
las ideas expuestas tengan un inútil carácter de inmutabilidad .  

Para la celebración del Centenario del Romanticisco en Es-
paña, tengo el honor de proponer: 

Primero.—La Academia de Ciencias Bellas Letras y Nobles 
Artes de Córdoba celebrará el triunfo del Romanticisco en Es-
paña, con autonomía absoluta y sin pedir directamente colabo-
ración alguna a ningún centro cultural de España. Como esta 
medida tiene por objeto evitar que la multiplicidad de mandos 
pueda entorpecer la marcha del homenaje, la Academia aceptará 
fervorosamente reconocida toda ayuda que se le preste. 

Segundo.—Se solicitará del Estado, de la Diputación provin-
cial y del municipio cordobés las subvenciones necesarias para 
que el homenaje que ha de rendirse al ilustre poeta tenga la 
debida libertad de desarrollo. Estas subvenciones serán como 
mínimo de cinco mil pesetas el Estado y dos mil quinientas al 
municipio y otras dos mil quinientas la Diputación. 

Tercero.—Se abrirá un concurso que se ajustará a las si-
guientes bases: 

a) Soneto al Duque de Rivas. Premio: 200 pesetas. 
b) Estudio del «Don Alvaro o la fuerza del sino», y su in-

fluencia en el desarrollo del Romanticisco en España. Premio: 
1.000 pesetas. 
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c) Los dramas del Duque de Rivas. Premio: 200 pesetas. 
d) Estudio sobre los romances históricos. Premio: 200 pesetas. 
e) Estudio sobre los poemas líricos. Premio: 200 pesetas. 
f) Córdoba y el Duque de Rivas. Premio: 200 pesetas. 
g) Conjunto de diez ilustraciones al drama Don Alvaro. 

Premio: 500 pesetas. 
Se procurará que este concurso tenga la máxima difusión, 

con el fin de que asistan a él los principales valores de la li-
teratura española y el hecho histórico que conmemoramos pue-
de quedar debidamente esclarecido y documentado. 

La convocatoria a este concurso se publicará en el mes de 
Noviembre del presente año. 

Cuarto.—La Academia se impondrá la tarea de divulgar la 
obran del poeta de las siguientes formas: 

a) Por medio de lecturas públicas y discursos de divulga-
ción, actos que se celebrarán en Córdoba o en cualquier pue-
blo de su provincia, para lo cual será precisa la solicitud de 
alguna entidad cultural. 

b) En 22 de Marzo de 1935 se representará el drama «Don 
Alvaro o la fuerza del sino», siendo precedida la representa-
ción de un discurso preliminar, que estará a cargo de uno de 
los señores académicos. 

Quinto.—En uno de los primeros días del mes de Mayo 
de 1935 se realizará una gran excursión al Convento de los 
Angeles, de Hornachuelos, a la que se procurará asistan todo 
el elemento cultural de Córdoba y toda la población escolar 
de grado superior. Allí podría hacerse una representación del 
«Don Alvaro», 

Sexto.—Se llevarán a cabo las siguientes publicaciones: 
a) Un número extraordinario de nuestro BOLETIN, que con-

tendrá: 
«La vida y la obra del Duque de Rivas». Por un académi-

co aún no designado. 
«Poemas inéditos del Duque de Rivas». Tampoco designado 

el académico. 
«Documentos relativos al Duque de Rivas», por don José de 

la Torre y don Narciso Liñán Heredia. 
«El Duque Académico» (en Córdoba y en Madrid), por un 

señor académico. 
«El Duque político», por un señor académico aún no desi-

gnado. 
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«El Duque pintor», por don Antonio Sarazá Murcia. 
«Bibliografía e Iconografia del Duque de Rivas», por don 

José María Rey Díaz. 
b) Folletitos que contengan algún romance histórico que 

deberán repartirse profusamente entre los asistentes a las fiestas. 
c) Edición del drama «Don Alvaro», precedida del estudio 

premiado y acompañado de los dibujos también premiados. 
Séptimo.—Se acuñará una medalla conmemorativa del primer 

Centenario del Romanticismo, obra de don Ezequiel Ruiz, acadé-
mico. 

Octavo.—El primer acto que debería celebrar la Academia 
sería el convocar una reunión de todos los académicos de nú-
mero, correspondientes, electos, etc., etc., con la expresa indi-
cación del motivo, para procurar recoger todas las iniciativas, 
y llevar a cabo el homenaje con la máxima garantía de la 
colaboración colectiva. 

Diario de Córdoba. 

Se han pedido las subvenciones a los Poderes Públicos y te-
nemos fundadas esperanzas en que se nos concederán; pero to-
davía no se nos ha comunicado, y, por tanto, aun no podemos 
hacer efectivo nuestro programa, 

No obstante, como alguno de los trabajos que figuran en 
nuestro Cuestionario exigen mucho tiempo, la Academia ha acor-
dado hacer públicos los temas, y los premios que llevan asignados, 
con el objeto de que los estudiosos comiencen, si así es su de-
seo, el trabajo; bien entendido que la Academia no convocará en 
firme el Concurso, hasta tanto que no obtenga las citadas sub-
venciones, pues ella, por la escasez de medios de que dispone, 
no puede prestar esa colaboración económica que el hecho que 
se desea celebrar, por su importancia, requiere. 
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