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EDITORIAL

Fue hace ahora un afio cuando con una gran
ilusion dabamos cuenta de la creacion de nuestra
Fundacion Medicina y Humanidades Médicas, e
informabamos de su finalidad y objetivos
-contribuir al estudio y desarrollo de la Medicina y
de las Humanidades Médicas- y de las actividades
que la misma pretendia desarrollar, que
concretabamos en la creacion y edicion de la
revista kHUMANITAS Humanidades Médicas» y
en la edicidén de productos editoriales orientados a
la informacion y formaciéon continuada de los
profesionales de la salud.

Unos meses después, en los actos que tuvieron
lugar el 24 de febrero y 3 de marzo del presente
ano en Barcelona y Madrid respectivamente,
tuvimos la satisfaccion de presentar tanto nuestra
Fundacion como la revista <cHUMANITAS
Humanidades Médicas», dando asi cumplimiento a
una de las finalidades declaradas de nuestra
institucion: contribuir al estudio y desarrollo de las
Humanidades Médicas, de las que en los
mencionados actos deciamos que son «un
conjunto de disciplinas todavia insuficientemente
cultivadas en nuestro pais, entre otras razones
probablemente por la falta de medios adecuados
de expresion y difusion, y que, sin embargo, estan
llamadas a desempenar un papel de gran
importancia en la reflexion, el analisis y el debate
que se produce en nuestro mundo acerca de la
salud y la atencion sanitaria.

En este breve periodo de un ano, creemos
haber conseguido que la revista que tiene en sus
manos haya sido un destacado foro de reflexion y
analisis, desde la perspectiva multidisciplinaria que
ofrecen las Humanidades Médicas, sobre
cuestiones relacionadas con la salud y la
enfermedad, la medicina y su practica, y la
atencion sanitaria en general, y sobre el cimulo
de conceptos, percepciones, dilemas, conflictos y
actitudes que se da en la sociedad actual en torno
a estos fendmenos. Esta conviccién no nace de
una autocomplacencia acritica, sino que se
sustenta en nUMerosos testimonios externos que
han avalado la trayectoria y el valor de la
publicacion.
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Esta constatacion de que lo hasta ahora
hecho se encuentra en el buen camino no nos
ha impedido, sin embargo, reflexionar sobre la
mejor manera de dar cumplimiento a la
finalidad y objetivos de nuestra Fundacion, que
no son otros que los de contribuir desde el
mayor rigor cientifico e intelectual al estudio y
desarrollo de la Medicina y las Humanidades
Médicas. Como resultado de esta reflexion,
hemos adoptado las decisiones que comentamos
a continuacion.

Vaya por delante que nuestra finalidad y
objetivos contintan siendo los del primer dia. Sin
embargo, en un ejercicio de racionalizacion de
nuestra actividad, hemos decidido centrar por el
momento toda ella en la creacion y edicion de
una serie de monografias (libros), que
denominaremos genéricamente «Monografias
HUMANITAS». Estas monografias se publicaran
de forma seriada bajo esta denominacién, en un
numero minimo de cuatro al ano, con una
periodicidad trimestral, y en ellas daremos cabida
tanto a temas de Medicina, en sus aspectos
cientificos y clinicos, que sean de especial
relevancia, interés y actualidad, como a otros
especificamente dedicados a las Humanidades
Médicas, al estilo de lo que han sido los nimeros
monograficos de la revista <cHUMANITAS
Humanidades Médicas». Tenemos previsto,
ademas, editar cada ano una monografia de
caracter extraordinario.

Asi pues, a partir del proximo afno
reconvertiremos esta revista, dotandola de un
espectro tematico sensiblemente ampliado, en la
nueva serie de «<Monografias HUMANITAS», con
la que esperamos cumplir plenamente nuestro
objetivo de contribuir al estudio y desarrollo de la
Medicina y las Humanidades Médicas. Nos
complace anticiparle que algunos de los temas de
las «<Monografias HUMANITAS» que se publicaran
a lo largo del préximo ano son:

- Envejecimiento (Director: Prof. J. M. Ribera
Casado).

— Dolor y sufrimiento en la prdctica clinica
(Director: Prof. R. Bayés Sopena).
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- Investigacion con células madre
(troncales) (Director: Prof. Carlos M. Romeo
Casabona).

- Drogadiccion (Director: Prof. O. Romani
Alfonso).

- Evidencia cientifica, atencion sanitaria y
cultura (Director: Dr. Xavier Bonfill)

Los actuales Consejo Asesor y Comité Editorial
de la revista kHUMANITAS Humanidades
Médicas» quedaran refundidos en las futuras
«Monografias HUMANITAS» en un tnico Consejo
Editorial, al que incorporaremos ademas
destacadas personalidades de la Medicina, en sus
vertientes tanto clinica como de investigacion y
docencia.

Por otra parte, esta nueva linea de actuaciéon
nos permitira oftrecer a las instituciones y
profesionales interesados en las «Monografias
HUMANITAS» editadas por nuestra Fundacién un
acceso mas flexible a las mismas, bien adquiriendo
todas ellas mediante la formalizacion de una
suscripcion anual, bien mediante la compra de
monografias singulares de su especial interés. Aun
mas; si hasta ahora la inclusion en la revista
«HUMANITAS Humanidades Médicas» de
publicidad de productos farmacéuticos de

prescripcion limitaba, por imperativo legal, el
acceso a la misma a los profesionales facultados
para prescribir dichos productos, la eliminacion de
esa publicidad en la nueva serie de «Monografias
HUMANITAS» abate esa barrera y pone estas
publicaciones al alcance de un amplio espectro de
profesionales y académicos de muy diferentes
disciplinas distintas de la Medicina interesados en
estas materias, y al de muchas otras personas
avidas de informacion rigurosa y ponderada sobre
cuestiones que de manera tan central afectan a la
salud, bienestar y dignidad de las personas y las
sociedades en que vivimos.

Tenemos la confianza de que este cambio en la
orientacion de nuestra actividad abre nuevas y
provechosas oportunidades de servicio a los
profesionales directa o indirectamente implicados
en todo lo relacionado con la salud, la medicina y
la atencion sanitaria, y también a las personas y
colectividades destinatarias de los cuidados de
salud, sin duda el bien mas preciado de la
humanidad.

José A. Dotu
F. Javier Ruiz  Gerente EproriaL
FUNDACION MEDICINA Y HUMANIDADES MEDICAS

PRESIDENTE
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PRESENTACION

El presente ntimero de la revista esta dedicado a la
relacion entre la creacion y la medicina a través de
ambitos estrechamente relacionados como son el
cuerpo, la salud, la enfermedad y la imaginacion. En
una publicacién que pretende expresar el vinculo entre
lo médico y lo humanistico no podia faltar esta
aproximacion a las esferas de lo artistico desde la
perspectiva de nuestro presente.

Con todo, es un nexo tan lejano como cada uno de
los términos del binomio: arte y medicina se han
necesitado y complementado con una intimidad tal que,
en ocasiones, se han yuxtapuesto por completo. Quiza
para nuestra cultura de la maxima especializacién puede
ser sorprendente poner en dialogo a los dos territorios,
pero la historia humana ha transcurrido siempre en el
interior de esta conversacion, incluso antes de
nombrarla con palabras y también después -ahora-
cuando creemos que el dialogo ha cesado.

El asombro disminuye si se tiene en cuenta que para
la cultura fundacional griega el concepto de tecné
abarcaba igualmente lo que en la actualidad llamamos
técnica y lo que entendemos como arte. La medicina,
como tecné, era arte y técnica al unisono. La creacion
artistica, a su vez, nos remite a un mundo en el que se
ha querido expresar esta sombra o «doble» del cuerpo al
que simbolicamente hemos llamado espiritu. Tanto el
artista como el médico viajan al interior de la existencia
para «hacer hablar al cuerpo».

Algunas épocas han sido propicias para comprender
la simbiosis entre las experiencias médicas y artisticas.
Mirando atras, desde la Grecia clasica, o en otras
tradiciones de civilizacion, hallamos el apoyo mutuo de
aquellas experiencias en las sociedades «primitivas» en
las que rito, terapia y lo que ahora considerariamos
creacion artistica se confunden totalmente. Pero si nos
instalamos en épocas mas modernas el horizonte es
igualmente clarificador. El Renacimiento, en especial,
ampard la estrecha manifestacion de las practicas
médica y artistica. Si contemplamos la obra de
Leonardo da Vinci es dificil decir dénde acaba el perfil
del artista y dénde comienza la apasionada sed de
conocimiento del estudioso de la anatomia y la
fisiologia. Desde el otro angulo se hace dificil asimismo
distinguir en un Andrea Vesalio la voluntad artistica de
la médica.
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La Modernidad, singularmente en el gran impulso de
la Tlustracion y el Romanticismo, también ha albergado
el gran dialogo dibujando las regiones de convergencia
y las donaciones mutuas. En ese legado se enraiza la
mejor tradicion humanistica de la medicina. Es verdad,
sin embargo, que sobre todo en la segunda mitad del
siglo XX el rumbo de los acontecimientos ha variado,
debilitandose la conversacion entre arte y medicina y
truncandose el caudal humanistico de ésta. Si la
especializacion exige un profundo conocimiento de una
region del cuerpo, el peligro es que la medicina pierda la
visioén de conjunto del ser humano.

Con la exigida modestia, a esa vision de conjunto se
dirige el presente numero de HUMANITAS
Humanidades Médicas. De ahi que también hayamos
incluido en sus contenidos ambitos intermedios, como la
enfermedad, el equilibrio, la armonia o la salud, que
ayudan a entender la vinculacién de medicina y arte. En
todos los casos aparece como determinante la
centralidad del cuerpo, si bien los itinerarios artisticos y
simbolicos pueden ser muy distintos. Es comprensible,
por tanto, que en la confeccion de la publicacion hayan
intervenido profesionales de muy diferentes
procedencias -profesores, médicos, escritores, artistas- y
con enfoques muy alejados entre si. Creemos, no
obstante, que destaca una unidad de fondo que da
coherencia a la disparidad de analisis y concesiones.
También, en la medida de lo posible, se ha ordenado
todo el material en orden cronolégico, respetando por
supuesto las panoramicas temporales de los autores.

Estela Ocampo, en Enfermedad, religion y arte
primitivo, hace un recorrido teorico por el llamado «arte
primitivo» estableciendo las conexiones internas entre
las practicas terapéutica y estética, asi como entre el rito
y la religion, siempre en un horizonte de civilizacion
escasamente comprendido, muchas veces, desde
nuestras propias tradiciones. Cristébal Pera, en £/
cuerpo bajo la mirada médica, traza la genealogia del
cuerpo desde la perspectiva de la cirugia y la medicina
como actividades que marchan paralelas a la creatividad
artistica. Visto de este modo el cuerpo humano deja de
ser un receptaculo individual para convertirse en espejo
historico de la comunidad. Desde la gran tradicion
oriental Oscar Pujol, en Cuerpo, calor y dolor en el
pensamiento antiguo de la India , conecta la ritualidad
india con formulaciones terapéuticas y metafisicas
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mostrando la intimidad entre religion y arte, entre
estética y catarsis. Isabel Soler, en La permeabilidad del
saber en el siglo XVI, nos introduce a los grandes
cambios acaecidos durante la revolucion renacentista
partiendo de la hipétesis de un viaje doble: el de los
descubrimientos cosmicos y terrestres al lado de la
penetracion cientifica de la anatomia humana. El
Renacimiento unifica la teoria y la practica médicas y
las pone en relacion con los procesos artisticos de la
época. Un caso singularmente atractivo de ese nexo es
el que analiza Rafael Argullol en Cuerpo y creacion en
Miguel Angel. El mas impactante de los artistas
renacentistas es considerado desde la optica de lo
corpéreo, piedra angular de su evolucién artistica, de
sus creencias teoricas y del dramatismo religioso de su
etapa final. Precisamente a los, como Miguel Angel,
nacidos «bajo el signo de Saturno» dedica Ramén
Andrés su ensayo, De la melancolia y la mors
voluntaria, un riguroso repaso a dos temas, el del
suicidio y el de la melancolia, que guardan estrecha
relacion tanto en la esfera de la medicina como en la del
arte. En su articulo De la materializacion del yo a la
materializacion del ideal humano: la fisiognomica, la
Tenologia y el arte Rosa Sala nos introduce en el

estudio moderno de la fisiognémica, una antigua pasion
de los artistas a la que no son ajenos los médicos. En su
desarrollo moderno, se contemplan los fundamentos
fisiognémicos de ideologias que han resultado decisivas
en el transcurso del mundo contemporaneo. También
desde la mas estricta contemporaneidad Nolasc Acarin
expresa, en Cerebro_y creacion cientifica, una de las
visiones mas revolucionarias de nuestros dias: la nueva
vision del cerebro humano. En el articulo se repasan,
asimismo, los fascinantes hallazgos en torno a las bases
cerebrales de la creacion humana. Por su lado, Chantal
Maillard, en Sobre el dolor, se dirige hacia la geografia
del cuerpo, pero desde el angulo de uno de sus grandes
lenguajes, el dolor, manifestacién no sélo fisica sino
también simbolica de la experiencia humana. La
dualidad entre caos y cosmos tiene acogida en el idioma
mas tenso de la carne y del espiritu. Por tltimo, Frederic
Amat relata en La mano desnuda una apasionante
experiencia artistica en la que la vida y la muerte se
cruzan en el espacio fronterizo del cuerpo, con sus
manifestaciones de sensualidad y agonia.

Rafael Argullol
Director Invitado
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Dexibuprofeno

Analgésico antiinflamatorio rapido,
potente y bien tolerado

NOMBRE DEL MEDICAMENTO: ATRISCAL 300 mg comprimidos recubiertos. ATRISCAL 400 mg comprimidos recubiertos. COMPOSICION CUALITATIVA' Y CUANTITATIVA: Cada comprimido recubierto contiene 300 6 400 mg de
dexibuprofeno. FORMA FARMACEUTICA: ATRISCAL 300 mg: Comprimidos recubiertos, redondos, color blanco y no ranurados. ATRISCAL 400 mg: Comprimidos recubiertos, oblongos, color blanco y ranurados por ambas caras.
DATOS CLINICOS: Indicaciones terapéuticas: Tratamiento sintomético del dolor y la inflamacion asociados a la arfrosis. . Tratamiento sintomatico del dolor agudo producido durante la menstruacion (diamenorrea promaria). Tratamiento
sintomético de otras formas de dolor leve a moderado, como el dolor misculo-esquelético o el dolor dental. Posol y forma de i : La posologia debera ajustarse en funcion de la gravedad del trastorno y de las
molestias del paciente. En caso de administracion cronica, la dosificacion debera ajustarse a la dosis minima de mantenimiento que proporcione el control adecuado de los sintomas. Durante el tratamiento inicial, se recomienda
administrar dexibuprofeno a la mitad de la dosis recomendada para el ibuprofeno racémico. Para individualizar la dosis existen comprimidos recubiertos de 300 y 400 mg de dexibuprofeno. La dosis diaria recomendada es de 600 a
900 mg de dexibuprofeno, repartida hasta en tres tomas. Para el tratamiento del dolor de leve a moderado se recomiendan dosis iniciales de 200 mg de dexibuprofeno por toma y dosis maximas diarias de 600 mg de este farmaco. La
dosis maxima por toma es de 400 mg de dexibuprofeno. En pacientes con procesos agudos o exacerbaciones, puede aumentarse la dosis temporalmente hasta 1.200 mg de dexibuprofeno al dia. La dosis méaxima diaria es de 1.200
mg. En caso de dismenorrea se recomienda una dosis diaria de 600 a 900 mg de dexibuprofeno, repartida hasta en tres tomas, siendo la dosis maxima por toma de 300 mg y la dosis méxima diaria de 900 mg. Nifos: No existen
estudios en nifios y adolescentes (menores de 18 afos). Dado que no se ha establecido su seguridad y eficacia en este grupo de edad, no se recomienda su uso. Ancianos: En los pacientes ancianos se recomienda iniciar el tratamiento
con la dosis terapéutica mas baja. Sélo tras comprobar que existe una buena tolerancia, podra aumentarse la dosis hasta alcanzar la establecida para la poblacion general. Disfuncidn hepatica: Los pacientes con disfuncion hepatica
leve 0 moderada deberan iniciar el tratamiento con dosis reducidas y ser cuidadosamente vigilados. No se deberd utilizar dexibuprofeno en pacientes con disfuncion hepética grave (ver Contraindicaciones). Disfuncidn renal: En pacientes
con disfuncion renal leve o moderada deberd reducirse la dosis inicial. No se deberd utilizar dexibuprofeno en pacientes con disfuncion renal grave (ver Contraindicaciones). Alimentos: Los comprimidos recubiertos pueden tomarse
s0los o con alimentos. En general, es preferible tomar los AINEs durante las comidas para reducir la irritacion gastrointestinal, especialmente durante su uso crénico. No obstante, cabe esperar un ligero retraso en el inicio de la accion
terapéutica cuando se administra este medicamento durante o inmediatamente después de las comidas. Contraindicaciones: Hipersensibilidad conocida al dexibuprofeno, a otros AINEs o a alguno de los excipientes del producto.
Pacientes en los que sustancias de accion similar (p.ej., 4cido acetilsalicilico u otros AINEs) desencadenen crisis de asma, broncoespasmo, rinitis aguda, o bien sean causa de pélipos nasales, urticaria o edema angioneurético. Ulcera
gastrointestinal activa, sospecha de la misma o antecedentes de Ulcera gastrointestinal. Hemorragia digestiva, otro tipo de hemorragia activa, o trastomos hemorrégicos. Enfermedad de Crohn o colitis ulcerosa. Insuficiencia cardiaca
grave. Disfuncion renal grave (tasa de filtracion glomerular (< 30 mi/min). Deterioro importante de la funcién hepética. Diatesis hemorragica y otros trastornos de la coagulacion, o pacientes que reciban tratamiento anticoagulante.
Embarazo y lactancia (ver Embarazo y lactancia). Advertencias y precauciones especiales de empleo: Se recomienda precaucion en las enfermedades o condiciones que predispongan a los pacientes a presentar los efectos adversos
gastrointestinales de los AINEs, como el dexibuprofeno, p. €]., los trastornos gastrointestinales preexistentes, Ulcera géstrica o duodenal previa, colitis ulcerosa, enfermedad de Crohn y alcoholismo. Estos pacientes deberan ser
cuidadosamente vigilados con respecto a los trastornos digestivos, especialmente el sangrado gastrointestinal, si se administra dexibuprofeno u otros AINEs. En general, las consecuencias de las hemorragias o Ulceras/perforaciones
gastrointestinales son mas serias en los pacientes ancianos y pueden producirse en cualquier momento del tratamiento con o sin sintomas de aviso o antecedentes de episodios gastrointestinales graves. En el caso excepcional de
que en pacientes tratados con dexibuprofeno se produzca hemorragia o Ulcera gastrointestinal, deberd suspenderse el tratamiento de inmediato (ver Contraindicaciones). Como ocurre con otros AINEs, también pueden producirse
reacciones alérgicas, incluso reacciones anafilcticas/anafilactoides, sin exposicion previa al farmaco. En el tratamiento de pacientes con insuficiencia cardiaca, hipertension, enfermedad hepética o renal, y especialmente durante el
tratamiento simultaneo con diuréticos, debe tenerse en cuenta el riesgo de retencion de liquidos y de deterioro de la funcion renal. En caso de ser administrado en estos pacientes, la dosis de dexibuprofeno debe mantenerse lo mas
baja posible, y vigilar regularmente la funcion renal. En pacientes ancianos debe administrarse dexibuprofeno con precaucion, debido a que generalmente tienen una gran tendencia a experimentar los efectos adversos de los AINEs.
El dexibuprofeno debe administrarse asimismo con cautela a pacientes con lupus eritematoso sistémico y enfermedad mixta del tejido conjuntivo, por su mayor predisposicion a sufrir los efectos adversos de los AINEs en el SNC y a
nivel renal. Debe emplearse también con precaucion en pacientes que sufren o han sufrido asma bronquial, ya que los AINEs pueden inducir broncoespasmo en este tipo de pacientes (ver Contraindicaciones). Los AINEs pueden
enmascarar los sintomas de las infecciones. Como con todos los AINEs, el dexibuprofeno puede aumentar los niveles plasmaticos de nitrégeno uréico y creatinina. Como con otros inhibidores de la sintesis de prostaglaridinas, el
dexibuprofeno puede estar asociado a efectos adversos renales, que pueden dar lugar a nefritis glomerular, nefritis intersticial, necrosis papilar renal, sindrome nefrético e insuficiencia renal aguda (ver Posologia y Contraindicaciones).
Como con otros AINESs, el dexibuprofeno puede producir aumentos transitorios de algunos parametros hepaticos, y también aumentos significativos de la SGOT y SGPT. En caso de producirse un aumento importante de estos parametros,
deberd suspenderse el tratamiento (ver Posologia y Contraindicaciones). Al igual que sucede con otros AINEs, el dexibuprofeno puede inhibir de forma reversible la agregacion y la funcién plaquetarias, y prolongar el tiempo de hemorragia.
Se recomienda precaucion cuando se administre dexibuprofeno concomitantemente con anticoagulantes orales. Los pacientes sometidos a tratamiento de larga duracion con dexibuprofeno deberan ser vigilados como medida de
precaucion (funcion renal y hepatica, funcion hematoldgica/recuentos heméticos). Durante el tratamiento prolongado con dosis elevadas, la toma no prescrita de analgésicos sin seguir las indicaciones recomendadas, puede producir
cefaleas que no deben tratarse en ninglin caso aumentando la dosis de dexibuprofeno. En general, el empleo habitual de analgésicos, especialmente la combinacion de varios de ellos, puede dar lugar a lesiones renales persistentes,
con riesgo de insuficiencia renal (nefropatia por analgésicos). | ion con otros medi y otras formas de interaccion: La informacion descrita a continuacion se basa en la experiencia previa con ibuprofeno racémico y
otros AINEs. En general, los AINEs deben emplearse con precaucion cuando se utilizan con otros farmacos que pueden aumentar el riesgo de ulceracion gastrointestinal, hemorragia gastrointestinal o disfuncion renal. No se recomienda
su uso concomitante con: Anticoagulantes: Los AINEs pueden potenciar los efectos de los anticoagulantes sobre el tiempo de sangrado. Por consiguiente, debera evitarse su uso simultaneo con estos farmacos. Si se requiriera, deberian
realizarse tests de coagulacion al inicio del tratamiento con dexibuprofeno, y, si es necesario, ajustar la dosis del anticoagulante. Metotrexato administrado a dosis da 15 mg/semana o superiores: Si se administran AINEs y metotrexato
dentro de un intervalo de 24 horas, puede producirse un aumento del nivel plasmético de metotrexato (al parecer, su aclaramiento renal puede verse reducido por el efecto de los AINEs), con el consiguiente aumento del riesgo de
toxicidad por metotrexato. Por ello, deberd evitarse el empleo de dexibuprofeno en pacientes que reciban tratamiento con metotrexato a dosis elevadas. Hidantoinas y sulfamidas: Los efectos toxicos de estas sustancias podrian verse
aumentados. Ticlopidina: Los AINEs no deben combinarse con ticlopidina debido al riesgo de un efecto aditivo en la inhibicion de la funcion plaquetaria. Litio: Los AINEs pueden incrementar los niveles plasméticos de litio, posiblemente
por reduccion de su aclaramiento renal. Debera evitarse su administracion conjunta, a menos que se realicen frecuentes controles de litio. Debe considerarse la posibilidad de reducir la dosis de litio. Otros AINEs: Debe evitarse el uso
simultaneo con otros AINEs, pues la administracion de diferentes AINEs puede aumentar el riesgo de tlcera gastrointestinal y hemorragias. Precauciones Antihipertensivos (incluidos los inhibidores de la ECA o los betabloqueantes):
Los farmacos antiinflamatorios del tipo AINE pueden reducir la eficacia de los antihipertensivos. El tratamiento simultneo con AINEs e inhibidores de la ECA puede asociarse a riesgo de insuficiencia renal aguda. Ciclosporina, tacrolimus:
Su administracion simultanea con AINEs puede aumentar el riesgo de nefrotoxicidad debido a la reduccion de la sintesis renal de prostaglandinas. En caso de administrarse concomitantemente, debera vigilarse estrechamente la funcion
renal. Corticosteroides: La administracion simultanea de AINEs y corticosteroides puede aumentar el riesgo de Ulcera gastroduodenal. Digoxina: Los AINEs pueden elevar los niveles plasmaticos de digoxina, aumentando asf el riesgo
de toxcidad por digoxina. Metotrexato administrado a dosis bajas, inferiores a 15 mo/semana: El dexibuprofeno aumenta los niveles de metotrexato. Cuando se emplee en combinacion con metotrexato a dosis bajas, se vigilaran
estrechamente los valores hematicos del paciente, sobre todo durante las primeras semanas de administracion simultanea. Sera asimismo necesario aumentar la vigilancia en caso de deterioro de la funcion renal, por minimo que sea,
y en pacientes ancianos, asi como vigilar la funcion renal para prevenir una posible disminucion del aclaramiento de metotrexato. Pentoxifilina: En pacientes que reciben tratamiento con dexibuprofeno en combinacion con pentoxifilina
puede aumentar el riesgo de hemorragia, por lo que se recomienda vigilar el tiempo de sangrado. Fenitoina: Durante el tratamiento simultaneo con dexibuprofeno o con ibuprofeno racémico pueden aumentar los niveles plasméaticos
de fenitoina. Probenecid/sulfinpirazona: Podrian provocar un aumento de las concentraciones plasmaticas de dexibuprofeno; esta interaccion puede deberse a un mecanismo inhibidor en el lugar donde se produce la secrecion tubular
renal y la glucurono-conjugacion, y exige ajustar la dosis de dexibuprofeno. Quinolonas: Se han notificado casos aislados de convulsiones que podrian haber sido causadas por el uso simultaneo de quinolonas y ciertos AINEs.
Sulfonilureas: Los AINEs podrian potenciar el efecto hipoglucemiante de las sulfonilureas, desplazandolas de su union a las proteinas plasmaticas. Taizidas, sustancias relacionadas con las tiazidas, diuréticos del asa y diuréticos
ahorradores de potasio: Los AINEs pueden contrarrestar el efecto diurético de estos farmacos, y el empleo simulténeo de un AINE y un diurético puede aumentar el riesgo de insuficiencia renal como consecuencia de una reduccion
del flujo sanguineo renal. Como con otros AINEs, el tratamiento concomitante con diuréticos ahorradores de potasio podria ir asociado a un aumento de los niveles séricos de potasio, por lo que es necesario vigilar los niveles plasméticos
de potasio. Tromboliticos: Podrian aumentar el riesgo de hemorragia. Zidovudina: Podria aumentar el riesgo de toxicidad sobre los hematies a través de los efectos sobre los reticulocitos, apareciendo anemia grave una semana después
del inicio de la administracion del AINE. Durante el tratamiento simultaneo con AINEs deberian vigilarse los valores hermaticos, sobre todo al inicio del tratamiento. Alimentos: La administracion de dexibuprofeno junto con alimentos
retrasa la velocidad de absorcion (aumento del tmax de 2,1 a 2,8 horas). Embarazo y lactancia: A pesar de que no se han detectado efectos teratdgenos en los estudios de toxicologia realizados en animales tras la administracion de
dexibuprofeno, debe evitarse su uso durante el embarazo. Los AINEs estan contraindicados especialmente durante el tercer trimestre del embarazo. Pueden inhibir el trabajo del parto y retrasar el parto. Pueden producir el cierre
prematuro del ductus arteriosus, causando hipertension pulmonar e insuficiencia respiratoria en el neonato. Pueden alterar la funcion plaguetaria fetal y también la funcion renal del feto, orlgmando una deficiencia de liquido amniético
y anuria neonatal. En los estudios realizados en humanos se ha demostrado que el paso del ibuprofeno racémico a la leche materna es practicamente nulo o muy bajo. Efectos sobre la idad para lucir y utilizar
Durante el tratamiento con dexibuprofeno podrian aparecer mareos o fatiga como efectos adversos provocando una disminucion de la capacidad de reaccion del paciente. Este hecho deberia tenerse en cuema en condiciones en las
que se requiera un estado de alerta, como ocurre al conducir o utilizar maguinaria. Si se administra una sola dosis de dexibuprofeno o durante un periodo corto, no es necesario adoptar precauciones especiales. R
La experiencia clinica ha demostrado que el riesgo de efectos secundarios inducidos por dexibuprofeno es comparable al del ibuprofeno racémico, siendo los efectos adversos mas frecuentes los de naturaleza gastrointestinal. Debe
subrayarse que las reacciones adversas citadas a continuacion son las comunicadas principalmente para el ibuprofeno racémico, si bien las sefialadas como menos frecuentes no se han observado todavia con dexibuprofeno o no se
han evidenciado con la frecuencia mencionada. Gastrointestinales: Muy habituales (>1/10): dispepsia, diarrea. Habituales (>1/100, <1/10): nduseas, vémitos, dolor abdominal. No habituales (>1/1.000, <1/100): hemorragia y Ulceras
gastrointestinales, estomatitis ulcerosa. Raras (>1/10.000, <1/1.000), perforacion gastrointestinal, flatulencia, estrefiimiento, esofagitis, estenosis esofdgica. Exacerbacion de enfermedad diverticular, colitis hemorragica inespecifica,
colitis ulcerosa o enfermedad de Crohn. Si se produjera hemorragia gastrointestinal, podria ser causa de anemia y de hematemesis. Piel y reacciones de hipersensibilidad: Habituales: erupcion cuténea. No habituales: urticaria, prurito,
purpura (incluida la plrpura alérgica), angioedema, rinitis, broncoespasmo. Raras: Reaccion anafilactica. Muy raras (<1/10.000): eritema multiforme, necrolisis epidérmica, lupus eritematoso sistémico, alopecia, reacciones de fotosensibilidad,
reacciones cuténeas graves como el sindrome de Stevens-Johnson, necrdlisis epidérmica toxica aguda (sindrome de Lyell) y vasculitis alérgica. Hasta la fecha no se han comunicado reacciones de hipersensibilidad generalizada con
dexibuprofeno, pero no pueden ser descartadas a la vista de la experiencia clinica con ibuprofeno racémico. Los sintomas podrian incluir fiebre con erupcion cutanea, dolor abdominal, cefalea, nuseas y vomitos, signos de alteracion
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Resumen

Entre los pueblos primitivos la enfermedad no es
nunca «naturals, Sino que su origen pertenece a un
orden sobrenatural. Es por ello que el individuo
encargado de restablecer el equilibrio perdido con la
aparicion de la enfermedad, que gfecta tanto al cuerpo
como al espiritu, es el chamdn, quien es capaz de
controlar las fuerzas benéficas y malgficas. Es decir que,
para la mentalidad primitiva, la enfermedad se
encuentra en el centro mismo de las creencias religiosas
y de la cosmologia. A la relacion enfermedad-religion se
suma el arte, concebido no como un objeto de
contemplacion estética, sino en vinculacion con la
religion, los mitos, ritos y sistemas de creencias.
Expresion de esta concepcion son algunos tipos de
objetos, como los nkisi congolenos, generalmente
esculturas antropomorfas mediante las cuales el chamdn
lleva a cabo sus rituales. También lo son las esculturas

_femeninas, que tienen la funcion de coadyuvar en los
rituales de fertilidad. Pero, ademds de los casos en que
los objetos artisticos participan en procesos de curacion
individualizados, existe también una dramatizacion de
la enfermedad en sentido abstracto. Las «mdscaras de
enfermedads participan de los rituales en los que la
enfermedad se presenta y se conjura a la vez. En el seno
del arte occidental, una obra como Les demoiselles
d’Avignon de Picasso tiende lazos hacia el arte primitivo
¥, como las «mdscaras de enfermedady, se convierte en
un exorcismo contra la muerte.

Palabras clave: Religion. Magia. Primitivismo.
Ritual. Curacion. Chamanismo.

Abstract
ILLNESS, RELIGION AND PRIMITIVE ART

Among primitive populations, the illness never
appears to be «natural», but its origin belongs to the
supernatural. Therefore, the individual entrusted to
reestablish the balance lost with the appearence of the
illness, that gffects both the body and the spirit, is the
Shaman, who is capable of controlling the bengfic and
malefic forces. That is to sqy, to the primitive
mentality, the illness stqys in the very middle of
cosmology and religious believes. The art is added to
the relation illness-religion, not conceived as an object
of aesthetic contemplation but in relation to the
religion, the myths, the rituals and the beligf sytems.
Some kind of objects are expressions of this conception,
like the Congolese nkisis; they are generally
antropomorphic sculptures that the shaman uses to
perform his rituals. The feminine sculptures are also
objects used to be of help during the fertility rituals.
Appart from taking part in individual healing
processes, the artistic objects can be dramatizations of
the illness in an abstract sense. The «masks of iliness>»
take part in the rituals in which the iliness appears and
pledges itself. In the bossom of the western art, a work
like Les demoiselles d’ Avignon of Picasso is someway
linked to the primitive art and, like the «masks of
illness», becomes an exorcism qgainst death.

Key words: Religion. Magic. Primitivism. Ritual.
Healing. Shamanism.
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Introduccion

La concepcion de la enfermedad que tiene la
cultura occidental, como tantas otras ideas
fundamentales, tiene su origen en los griegos. Fueron
los filosofos presocraticos quienes por primera vez
despojaron a la enfermedad de sus connotaciones
sobrenaturales y la explicaron por causas naturales que
variaban segtin fueran las premisas de sus sistemas. El
giro, radical, suponia que la enfermedad era un proceso
natural, que sélo podia entenderse en el seno del
discurrir de la vida normal de los individuos. La salud
era un equilibrio perfecto de mente y cuerpo con la
naturaleza; la enfermedad un desequilibrio que debia ser
corregido teniendo en cuenta las causas que lo
provocaban. Desde el siglo VII a.C., los griegos se
esforzaron en establecer un pensamiento racional acerca
de la enfermedad, alejado de las visiones magicas y
religiosas de las civilizaciones que les precedieron o que
les eran contemporaneas. La buisqueda de un sistema
objetivo y coherente de la naturaleza guiaba los pasos
de Tales, Alcmedn, Empédocles y Democrito. Hipocrates
heredara la concepcion pitagérica de la semejanza e
intercambio entre los equilibrios del cuerpo humano y la
armonia del universo; sobre la base de la teoria de
Empédocles de los cuatro elementos constitutivos del
mundo construira su teoria de los cuatro humores y los
cuatro temperamentos, y basandose en Heraclito
concibe la idea de que la enfermedad sigue unos ritmos
definidos y que por tanto es predecible'. La catarsis
platénica y aristotélica, un proceso de purificacion, no se
dirige a la enfermedad concebida como pecado, a la
manera de muchas civilizaciones preclasicas, sino a
corregir una desviacion del orden natural.

Entre los pueblos primitivos la enfermedad no es
nunca «naturaly, si por ello entendemos que se produce
por alguna causa de orden bioldgico -un desequilibrio
fisiologico producido por un mal funcionamiento del
organismo, el ataque exitoso de alglin microorganismo-
como estamos acostumbrados a concebir la enfermedad
en la cultura occidental moderna. Para los pueblos
primitivos, de manera marcadamente diferente, la
enfermedad siempre tiene una causa fuera de lo natural
-naturaleza, que, por otra parte, no puede concebirse
separadamente de lo sobrenatural o lo mitico-; siempre
esta causada por un ser, evidentemente maligno, cuya
accion se manifiesta con ese desequilibrio que es la
enfermedad. Hay un orden que excede lo propiamente
humano que entra en juego cuando se produce la
enfermedad y que por ello reclama la presencia de un
individuo capaz de mediar con las fuerzas
sobrenaturales, el chaman. En este sentido, no tiene
nada de sorprendente que en todos los pueblos
primitivos el «médico, el individuo encargado de llevar
a cabo una curacion entendida como proceso que
restablecera el equilibrio perdido, que tanto afecta al
espiritu como al cuerpo, sea también el chaman. El
posee el conocimiento de las hierbas, sustancias y
procedimientos sanadores, pero -mucho mas importante
que esto- tiene la posibilidad de manejar las fuerzas,
benéficas y maléficas, puestas en juego en el proceso de
la enfermedad. Podra neutralizar los efectos malignos
producidos por alguna fuerza espiritual negativa
mediante los rituales necesarios, y a la vez podra

Entre los pueblos primitivos la
enfermedad no es nunca
«natural», como estamos

acostumbrados a concebirla en la
cultura occidental moderna.

canalizar adecuadamente las fuerzas positivas para
poder anular los efectos maléficos. Esto supone decir
que para la mentalidad primitiva la enfermedad se
encuentra en el centro mismo de las creencias religiosas,
y la religion y la cosmologia son el ambito en el cual el
dto salud-enfermedad encuentran su desarrollo y su
explicacion.

Enfermedad y religion

A esta primera relacion entre enfermedad y religion
debemos sumar otra sumamente importante: la del arte.
Este ambito de produccion de objetos rituales, que
nosotros, los occidentales, llamamos arte por extension
de nuestra propia manera de organizar la actividad
estética, esta en directa interrelacion con la
cosmovision. En el arte primitivo tradicional, es decir,
aquel que ha sido concebido para cumplir funciones
dentro de la sociedad tribal y no como objeto de
contemplacion estética, la vinculacion con la religion,
con mitos, ritos y sistemas de creencias, es su elemento
definitorio. La religién y la cosmologia proporcionan las
formas, los significados y las pautas a las que deben
responder los objetos, totalmente imbuidos de una
concepcion tradicional ancestralmente arraigada. En
este sentido, el arte depende del ambito religioso. Pero,
reciprocamente, la religion, fundamentalmente para el
ritual pero no solamente para ello, necesita del arte. Lo
necesita como mediador entre las fuerzas sobrenaturales
y los seres humanos, y también lo necesita para
expresar, para hacer visibles y comprensibles los
preceptos religiosos, los mitos fundamentales de la
cultura, las reglas que hacen a la comunién del grupo.

Asi, nos encontramos con una triada fundamental
enfermedad-religion-arte tan inextricablemente unida
que es imposible de separar sin traicionar
profundamente la manera de pensar de los pueblos
primitivos.

Una serie de objetos de arte primitivo,
perturbadores para la mirada occidental desde el

Para la mentalidad primitiva
la religion y la cosmologia son
el ambito en el cual el dao
salud-enfermedad encuentran
su desarrollo y su explicacion.
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momento en el que fueron conocidos, los «fetiches»
-llamados nkisi entre muchos de los pueblos congolefios
que los producen- sintetizan particularmente bien estas
relaciones que antes enunciabamos. Y probablemente
por esta concentracion de significados que tocan tan de
lleno al espiritu humano -la enfermedad con su carga de
dolor y sufrimiento, y su temido desenlace, la muerte,
pero también la conciencia de la existencia del mal- han
ejercido siempre sobre los europeos una particular
atraccion, mezcla de fascinacién y repulsion.
Recordemos tan solo la fotografia de la biblioteca

de Guillaume Apollinaire? con su escultura de fetiche

en primer plano o la obra de Bruce Conner C7oss

(1961) que reelabora las caracteristicas formales

iy significativas? de este
tipo de objeto.

Los minkisi, plural de
nkisi en lengua kongo,
cultura a la que pertenecen
la mayoria de este tipo de
objetos que se encuentran en
los museos, son esculturas
antropomorfas, a veces de
considerable tamafio -mas
de un metro de altura-
recubiertas de multiples
materias (clavos, cuerdas,
espejuelos, cuernos, el tipo
de concha llamado cauri,
barro), que poseen un hueco
central, a manera de
ombligo, en el que suelen
encontrarse sustancias u
objetos sanadores
-«medicinas»- mediante las
cuales el chaman llevara a
cabo sus rituales (fig. 1).
Estos rituales pueden llevar
desde pocos minutos hasta
varios anos, se realizan en
espacios especiales y
suponen un complicado
conjunto de canciones,
danzas, prescripciones de
conducta, que necesitan,
ademas del nkisi que es el
objeto central, de
instrumentos musicales,
danzantes y participantes del
ritual, vestidos, pinturas
corporales. Los minkisi que
encontramos en los museos
occidentales fueron
coleccionados en su mayoria
entre 1885y 1920 y, como
llamaban mas la atencion
las esculturas que eran
marcadamente
antropomoérficas, éstas predominan sobre las de un
caracter mas abstracto. Durante el periodo colonial, la
fuerza de la iglesia y de la administracion combati6 este
tipo de objetos, lo cual ha traido como consecuencia que
sigan usandose pero sin los rituales espectaculares y el
arte dramatico que los acompanaba en el pasado.

19

Figura 1.

Arte y ritualidad

El poder del nkisi conjura un amplio espectro de
desgracias, todas unidas por el hilo conductor de las
fuerzas maléficas en accidon: una enfermedad, un robo,
un crimen sin resolver o una muerte atribuida a un
maleficio. El nkisi posee poderosas «medicinas» que son
de orden diferente segin el dominio en el que tiene
poderes e incluyen arcillas y otras tierras asociadas con
los muertos, objetos que se refieren metaféricamente a
la clase de poderes que se invocaran y otros materiales
que evocan los efectos que se desea que produzcan
aquellos poderes®. Podriamos decir en términos muy
generales que existen dos clases de minkisi: los que
realizan una actividad
punitiva con aquellos que
han llevado a cabo una mala
accion o un maleficio y los
que favorecen la prosperidad
del grupo y la fertilidad de
mujeres y cultivos. Es de
destacar que el poder curativo
del nkisi va asociado a su
capacidad punitiva, es decir,
a la idea de que si hay una
enfermedad -un
desequilibrio- ha de
producirse un castigo para
que el equilibrio sea
restablecido. La
extremadamente atractiva
figura nkisi (fig. 2) tiene
unos rasgos formales un
tanto inusuales y de gran
belleza: su postura, con la
cabeza girada en vez de la
acostumbrada frontalidad,
sus grandes ojos abiertos y la
pintura que lleva su cara, roja
y negra a mitades. La lengua
fuera probablemente aluda al
hecho de lamer medicinas,
que formaba parte del ritual.
Sus costillas marcadas, un
elemento representativo que
no es frecuente en este tipo
de figuras, podria aludir a la
enfermedad llamada entre los
kongos lubanzi, que engloba
la neumonia y otros
trastornos respiratorios. La
alusion metaforica a la
enfermedad est4 asociada
formalmente con el caracter
punitivo, dado que los colores
rojo y negro con los que esta
pintada la cara son signos de
amenaza.

El ambito de la enfermedad con el cual esta
relacionado el nkisi es polivalente, porque tanto sirve
para curarla como para producirla. Asi, de la misma
manera que podemos interpretar que el nkisi antes
comentado servia para curar las enfermedades
respiratorias, hay otros, como el llamado Mungundu,
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Figura 2.

cuyo nombre deriva del de un pajaro cuyo grito parece
un resoplido, que se utilizaba para causar al enemigo
trastornos respiratorios*. Un caso similar es el de la
figura mbuunduka (fig. 3)°, probablemente protector de
la casa y de los campos de mandioca a juzgar por las
pequeiias bolsas que lleva alrededor del cuello. Esta
realizado con la madera de n-ala, un arbusto de la
sabana con legumbres tdxicas. La figura, con una
barriga exageradamente prominente, lleva pequenas
flautas de madera colgadas del collar, cinco nudos de
Mobius de fina fibra de liana, clavos de cobre en series
de tres en la cabeza y un orificio en el craneo donde
seguramente habia un arma ritual de defensa. Si a todo
ello le sumamos la toxicidad de la madera con la que ha
sido realizada comprendemos su caracter ritual ofensivo
y defensivo a la vez. Es muy probable que se utilizara

La enfermedad, como podemos
suponer por los procedimientos
rituales que se ponen en practica
para su curacion, no afecta
solamente al cuerpo, sino
fundamentalmente al espiritu.

como un poderoso protector contra los trastornos
abdominales, pero que, a la vez, pudiera producir
afecciones abdominales mortales, como sugiere su
prominente barriga.

Pero la enfermedad, como podemos suponer por
los procedimientos rituales que se ponen en practica
para su curacién, no afecta solamente al cuerpo, sino
fundamentalmente al espiritu. Los sintomas fisicos son
tan sélo la manifestacion de lo que ha ocurrido con el
alma del enfermo. Un texto Kongo contemporaneo®
narra que un adivino habia revelado que el alma de una
persona enferma habia sido capturada por los muertos,
que se la habian llevado al bosque donde residian. El
chaman habia sentado al enfermo en una estera, al lado
de un hoyo lleno de agua, junto al cual habia dejado su
nkisi mientras €l iba al bosque a buscar el alma. Una
lamina reproducida en el libro de un viajero del siglo
XIX, titulada «consulta de un enfermo», reproduce una
escena similar, con la siguiente leyenda:

«L’homme de I'art, en arrivant prés du malade,
pose un fétiche devant celui-ci (généralement une
sculpture en bois représentant un homme ou une
femme). Quoique cette statue soit grossiérement
exécutée, il n'y manque jamais les détails anatomiques
intimes. Puis le médecin bariolé de blanc danse une
sarabande désordonné autour du malade, et se fait
montrer le siege du mal. Apres un court massage, le
docteur ne manque jamais de retirer du membre malade
une éclisse ou un fragment d’os qu'il avait eu soin de
dissimuler dans une de ses mains. Le malade ne
manifeste aucun étonnement de se voir retirer un corps
étranger de sa jambe ou de son ventre, sans incision
apparente, et — ce qu’il y a de bien curieux- neuf fois sur
dix il se dit guéri!”.

Occidente y lo «primitivo»

La mirada de un europeo del siglo XIX evidencia
los prejuicios con los que se enfrenta al hecho que
describe: la escultura esta «groseramente realizaday; le
sorprende que la escultura, aun cuando sus rasgos sean
esquematicos, lleve la indicacion sexual que ¢l
interpreta en sentido individual como «detalles
anatomicos intimos» cuando se trata en realidad de una
determinaciéon genérica de lo masculino o lo femenino,
seglin sea el espiritu al que se invoque; la danza es
«desordenada», cuando en realidad todos los elementos
rituales presentes en el proceso estan cuidadamente
reglados. Pero mas alla de ello, la descripcion del acto
ritual demuestra la relacion existente entre el ritual de
curacion realizado por el chaman, el medio que utiliza
-la escultura- y la extraccion de aquello que invadiendo
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La enfermedad es un proceso
complejo que atane a todo el
individuo, y en el proceso de
curacion entran en juego multitud
de elementos rituales que tienen
que ver con lo sobrenatural pero
también con el arte.

el cuerpo del enfermo -la materializacién del maleficio
ejercido sobre él- permite la curacion.

La enfermedad es un proceso complejo que atafie a
todo el individuo, sustancia material y espiritual, y en el
proceso de curacion entran en juego multitud de
elementos rituales que tienen que ver con lo
sobrenatural pero también con el arte, pues los nkisi y
las mascaras que los acompanan, asi como los
utensilios rituales que utiliza el chaman para la curacion
pertenecen al orden de la mas cuidada y bella escultura.
Cada uno de ellos responde a los estilemas de la cultura
y son cuidadosamente tratados desde el punto de vista
estético, tanto en lo técnico como en lo formal. Sin
embargo, hemos de tener siempre presente que si bien
los pueblos que producen los nkisi aprecian las figuras
estéticamente bellas, su efectividad no depende de ello.
Los elementos magicos que esconde en su interior, que
interactan cuando el nganga (curandero magico) los
pone en accion seglin una férmula ritual, son su
principal valor. Ademas, la fuerza de accion del nkisi

Figura 3.
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Figura 4.

depende de la reputacion personal del nganga, junto
con las férmulas rituales que pondra en juego. De tal
manera que los Kongo consideran que el autor del nkisi
no es el escultor sino el chaman que le otorga su poder.
Sin embargo, sin la intermediacion artistica todo el
proceso no podria llevarse a cabo, y por ello podemos
considerar que el elemento estético no es, ni mucho
menos, accesorio, sino que forma un conjunto
inseparable del objeto. El escultor y el nganga son
ambos responsables de que el nkisi tome vida como
escultura y como fetiche operativo. El proceso se inicia
cuando se encarga una escultura a la cual el escultor
dara su forma. Ya en la formalizacion suele intervenir el
elemento religioso, puesto que los espiritus pueden
aparecerse a los escultores mediante el suefio o el trance
para indicarles en qué formas quieren encarnarse. El
escultor, entonces, debe traducirlas en la escultura para
posibilitar que el espiritu se haga presente y activo. Las
formas, el elemento estético, es el medio elegido para la
comunicacion entre las divinidades y los hombres®. Una
vez realizada la escultura, ésta debe ser llevada al
nganga que realizara la transmutacion en nkist,
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adjuntandole las medicinas invisibles situadas en la
cavidad realizada en el pecho, el ombligo o a veces en la
cabeza, y elementos tales como clavos, espejuelos,
cuerdas, barro, etc. El nganga completa el trabajo del
escultor asignandole al fetiche, mediante la acumulacion
de materias y por el nombre que le dara en el momento
de su consagracion, una funcion propia. Su trabajo, de
orden ritual, otorga una potencia de accién a la
escultura, pero también la completa desde el punto de
vista formal, porque solamente estara terminada cuando
la materia adjuntada la cubra, a veces totalmente. Pero
el proceso de completitud de la escultura esta en gran
parte prefijado por las formas que el escultor ha dado a
su obra, de manera que escultura y poder ritual, cuerpo
y alma, estan intimamente relacionados y se necesitan
inextricablemente.

Figura 5.

Individuo, comunidad, tribu

Algunas enfermedades afectan de una manera
particular al grupo puesto que exceden en su
trascendencia el ambito individual. Es el caso, por
gjemplo, de las enfermedades que actiian sobre la
fertilidad y la procreacion, que son fundamentales para
la supervivencia del grupo. Es por esto que existe una
gran cantidad de esculturas de maternidad, cuyo
aspecto -una madre con su hijo- (fig. 4) no debe
llevarnos a engafio por comparacion con las
maternidades occidentales. No se trata de ninguna
manera de una representacion de la relacion madre-hijo,
en términos personales e incluso sentimentales, sino de
figuras que tienen por objeto favorecer la fertilidad y,
aln mas, prevenir o combatir las enfermedades de la
gestacion y el parto. La figura femenina (fig. 5), que
pertenece a un tipo muy representado entre los Luluwa
de Zaire, por su peinado, su indumentaria, su tatuaje y
su ornamentacion puede deducirse que pertenecia a una
clase elevada. Estas figuras no representan «mujeresy,
de la misma manera que no representan
«maternidades», sino que iban asociadas a un culto a la
fertilidad que se ha llevado a cabo hasta tiempos muy
recientes. Cuando una mujer perdia sucesivos
embarazos por abortos o muerte del bebé ya nacido, se
suponia que estaba actuando algiin maleficio y se pedia
consejo al adivino. Este en general recomendaba a la
mujer que se iniciara en el culto bwanga bwa cibola
que consistia en que a partir del octavo mes de
embarazo la mujer debia seguir una serie de
prescripciones y prohibiciones hasta después del parto:
debia abstenerse de tener relaciones sexuales, comer
solamente papillas de mandioca y beber agua estancada
de una balsa o laguna. Temporalmente, ademas, debia
vivir retirada en una casa en el limite del poblado.
Después de este breve periodo de aislamiento era lavada
ritualmente con agua de lluvia y recibia una o mas
esculturas. Se trataba de esculturas antropomorfas
femeninas, a veces remarcando el embarazo y otras con
un nifo. El propésito de estas figuras, de verdadera
belleza, era proteger la vida en gestacion y asegurar que
el recién nacido fuera la encarnacién de un antepasado
difunto. Se guardaban junto a la cama de la mujer,
dentro de una cesta, y a veces la mujer llevaba sobre su
cuerpo pequefias estatuas de este tipo. Las figuras, de
gran tamano, se exhibian cada luna nueva para que las
banara su fértil luz, dado que es bastante universal la
idea de que la luna tiene un poder sobre la gestacion.
Una caracteristica que hace que estas esculturas sean
particularmente hermosas es su patina brillante,
producto de que eran frotadas cada dia con una mezcla
de aceite, tierra roja y caolin. Una vez nacido el bebé, se
le aplicara el mismo bafio. El caracter intermediario de la
escultura en el proceso es evidente, porque es un
elemento imprescindible en estos cultos de invocacion
de la fertilidad, de prevencion y de curacion de la
enfermedad. Una enfermedad que el grupo necesita
conjurar eficazmente -por ello existe un ritual preciso-
dada su trascendencia para el futuro, tanto real en la
sucesion de las generaciones, como en lo simbélico
como encadenamiento de los antepasados con los vivos.

Ademas de la relacion individual -incluso con
repercusiones sociales, como es el caso de la infertilidad-
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entre enfermedad y ritual existe una dramatizacion de la
enfermedad en sentido abstracto llevada a cabo en
determinados rituales y que se refiere al concepto,
desarrollo y curacion de la enfermedad. La mascara
Mbangu de arte pende, de Zaire® (fig. 6), una verdadera
obra maestra del arte primitivo, representa al embrujado
que baila al son de la canciéon «<Miramos (incapaces de
ayudar), los brujos le han embrujados.

Los rasgos formales de la mascara aluden
claramente a la enfermedad: la divisiéon en una zona
blanca y la otra negra hace referencia a las cicatrices de
alguien que ha caido en el fuego debido a la epilepsia o
a otro estado patologico. El parpado negro tiene signos
de viruela y la cara es notoriamente asimétrica, lo cual
le confiere gran parte de su sugerencia estética, torcida y
estirada hacia abajo debido a una paralisis del nervio

Figura 6.

facial. El enfermo-embrujado representado por el
danzante lleva, ademas de la mascara, una joroba de la
que sale una flecha, que representa las flechas invisibles
y simbolicas que arroja el brujo cuando esta realizando
su maleficio. La metafora representada por el danzante
enmascarado y la flecha alude a la causalidad maléfica
de la enfermedad que cae repentinamente sobre el
damnificado sin que éste pueda defenderse. A veces el
enmascarado lleva un arco y flechas, significando con
ello que intenta combatir la fuente de su desgracia.
Debajo de su vestimenta lleva las campanas de madera
que suelen tener los perros de caza, que con su sonido
hueco recuerdan la lucha a vida o muerte que
simbolicamente se esta llevando a cabo. El danzante es
ritualmente el cazador, que busca al causante de su
mal-enfermedad, y el cazado, aquel que ha sido
alcanzado por el maleficio. Si no lleva arco y flechas el
enmascarado se sostiene sobre un baston para indicar
su debilidad fisica. En esta danza ritual estan presentes,
simbdlicamente sintetizados, los elementos claves en la
concepcion primitiva de la enfermedad. El dafo, como
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ya hemos dicho, siempre es causado por un maleficio
intencionadamente y su manifestacion es la
enfermedad, con su sintomatologia fisica, pero también
con su dolor espiritual. El ambito en el que se desarrolla
este drama es el ritual, con todos los elementos estéticos
que lo acompanan: en primer lugar, la mascara
escultdrica, pero también los vestidos, la danza, la
musica, el recitado; un ambito de conjuro, de expresion
de los contenidos simbdlicos de la enfermedad a través
del arte pero también de intento de dominio de las
fuerzas en juego.

La cabeza de hombre enfermo, yoruba de Nigeria!®,
expresa los términos de la enfermedad en funcioén de
unos rasgos abruptamente distorsionados: un ojo
extraordinariamente salido de su drbita y otro vacio, la
nariz y la boca completamente de lado en un rostro

Figura 7.

marcadamente asimétrico. Como en el caso anterior, la
distorsion fisica y la asimetria le confieren su atractivo
estético, a la vez que simbolizan metaféricamente la
enfermedad en términos absolutos, abstractos.

Arte moderno y arte primitivo

La magnifica mascara pende mbyya, mascara de
enfermedad, fue introducida por William Rubin en el
contexto del primitivismo en su analisis del cuadro de
Picasso Les demoiselles d’Avignon'! (fig. 7). Es un caso
ciertamente interesante desde el punto de vista
conceptual, porque formalmente la mascara pende es
muy similar a la cara, convertida en una mascara, del
personaje femenino sentado de espaldas en primer plano
del cuadro de Picasso. La asimetria del rostro tan
evidente, la nariz completamente desviada hacia un
costado, los ojos colocados en diagonal a distinta altura,
la pequena boca también desplazada hacia un costado y
colocada verticalmente... Pareceria que Picasso hubiera
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tenido a la vista la mascara affricana. Y, sin embargo, es
imposible que Picasso hubiera conocido esta pieza,
inexistente en esa época en el Museo del Trocadero
-inexistente ain hoy-. Incluso es practicamente imposible
que Picasso hubiera conocido alguna de las mascaras de
enfermedad, caracterizadas, como hemos visto, por sus
deformaciones extremas. El punto de contacto, por el
contrario, parece provenir de varios aspectos
significativos y no formales. En la época en que Picasso
esta pintando Les demoiselles d’Avignon sufre una
profunda impresion al entrar en contacto con las obras
de arte africano del Museo del Trocadero. En una
entrevista con A. Malraux'?, dice: «Para mi las mascaras
no eran solamente esculturas. Eran objetos magicos...
intercesores... contra todo -contra lo desconocido, los
espiritus maléficos... Eran armas para impedir que la
gente fuera dominada por los espiritus, para ayudarles a
liberarse». Su percepcion, aun cuando fuera intuitiva, del
valor «curativo» de algunas de estas esculturas es
sorprendente y esta incluida, sin duda, en su realizacion
de Les demoiselles d’Avignon, a la que €l posteriormente
caracterizo como «mi primera pintura exorcistas.

Pero las similitudes significativas entre las
«mascaras de enfermedad» africanas y el tratamiento
del personaje en primer plano de su cuadro son todavia
mas precisas. Steinberg, en un articulo que constituye
ya un texto imprescindible para el analisis de Zes
demoiselles d’Avignon's, sostuvo que el cuadro, lejos de
ser una pura elaboracion formal iniciadora del cubismo,
como habia sido considerado hasta el momento, poseia
un fuerte contenido sexual que sintetizaba tanto la
experiencia vital de Picasso como sus mayores
fantasmas. Como se veia claramente si se seguia el
proceso creativo de Picasso a través de los esbozos del
cuadro, que incluian un marinero, un estudiante de
medicina y una calavera, la escena del burdel de la calle
de Aviny¢ era la dramatis escena del particular
universo picassiano en torno a la mujer, tan deseada
como temida. La escena fue finalmente protagonizada
exclusivamente por las prostitutas con rostros pintados
como si fueran mascaras africanas, consideradas por
Steinberg como pura energia sexual, la imagen de la
fuerza vital. Comentaristas posteriores, siguiendo el
camino abierto por Steinberg, han completado su
interpretacion agregando el aspecto temido y temible de
la escena, su costado tanatico: la irrupcion en este
marco significativo de desborde sexual del fantasma de
la enfermedad, 1a sifilis. Picasso siempre la temio, dado
que era una enfermedad letal, y la consider el costado
oscuro de la relacién con la prostitucion, que frecuentd
durante varios afnos. Este aspecto temido, siniestro,
estaria sintetizado en los personajes masculinos: el
marinero, un icono de la relacién del hombre con la
prostitucion y del riesgo de contraer la enfermedad, el
médico, aquel que podria curarla, y la calavera, obvio
simbolo de la muerte, luego desaparecidos de la version
final. Quizas precisamente porque eran una de las llaves
evidentes de acceso al significado profundo de la obra.

Pero existe otro nexo de unién entre la «mascara
de enfermedad» afticana y Les demoiselles d’Avignon.
En 1902 Picasso realiz6 varias visitas al Hopital Saint-
Lazare para estudiar las figuras, particularmente los
rostros, de prostitutas que estaban siendo tratadas de
sifilis. La ceguera y la profunda distorsion que se

produce en el rostro que Picasso estudié en esas
enfermas pueden muy bien haber sido rasgos formales
que utilizé para conformar su particular «<mascara de
enfermedad» del personaje femenino sentado. Rasgos
distorsionados producidos por enfermedades letales que
sin duda estan recogidos también en las mascaras de
enfermedad africanas.

Les demoiselles d’Avignon, despojada en su
version final de sus contenidos iconicos mas evidentes,
se convierte en un exorcismo contra la muerte, aspecto
de fundamental importancia en la psique de Picasso,
que segun refieren gran nimero de testimonios tenia
terror a la muerte. De la misma manera que la mascara
Mbyya expresa de forma abstracta la idea de la
enfermedad y la muerte o la invalidez que conlleva, y la
incluye en el ambito de lo religioso para poder, mediante
el conjuro, restablecer el equilibrio de la vida.
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especiales de empleo Durante el tratamiento con muchos antidepresivos, se ha descrito depresion de la médula dsea, que normalmente se
presenta como granulocitopenia o agranulocitosis. En la mayor parte de los casos aparece después de 4-6
semanas y en general es reversible una vez se suspende el tratamiento. También se ha informado de ~ Figua
agranulocitosis reversible como acontecimiento adverso raro en estudios clinicos con Vastat. EI médico deberd
vigilar la aparicion de sintomas como fiebre, dolor de garganta, estomatitis u otros signos de infeccion; si se
presentan tales sintomas deberd suspenderse el tratamiento y realizarse un hemograma. En los siguientes casos
es necesario establecer [a pauta posolgica cuidadosamente, asf como realizar un sequimiento reqular: Epilepsia
y sindrome afectivo organico; a partir de la experiencia clinica parece que raramente se producen ataques en
pacientes tratados con Vastat. Insuficiencia hepatica o renal. Enfermedades cardiacas como alteraciones de la
conduccion, angina de pecho e infarto de miocardio reciente, Situaciones en las que deberan tomarse las
precauciones habituales y administrar con precaucion los medicamentos concomitantes. Hipotension. Aligual que
con otros antidepresivos deben tomarse precauciones en pacientes que se encuentren en las siguientes  igura 20
situaciones: Alteraciones de la miccién como hipertrofia prostatica (aunque en este caso no es de esperar que se
produzcan problemas debido a que Vastat posee una actividad anticolinérgica muy débil). Glaucoma agudo de
angulo estrecho con presion intraocular elevada (en este caso también es muy poco probable que aparezcan
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CYP2D6 y CYP3A del citocromo P450. La mirtazapina se metaholiza ampliamente por las CYP2D6 y CYP3A4 y en menor grado por la CYP1A2.
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mirtazapina. La biodisponibilidad de la mirtazapina aumento en mas del 50% al administrarse conjuntamente con cimetidina. Puede ser necesario
disminuir la dosis de mirtazapina en caso de iniciar un tratamiento concomitante con cimetidina o aumentarla cuando finaliza el tratamiento con
este medicamento. Enlos estudios in vivo sobre interacciones, la mirtazapina no influy en la farmacocinética de la risperidona i de la paroxetina
(sustrato de la CYP2D6), carhamazepina (sustrato de la CYP3A4), amitriptiina ni cimetidina. No se han observado efectos ni cambios clinicos
relevantes en a farmacacingtica en humanos de la administracion conjunta de mirtazapina y lito. Mirtazapina puede potenciar la accion depresiva
del alcohol sobre el sistema nervioso central; por tanto los pacientes deben ser advertidos de que eviten el alcohol durante €l tratamiento con
Vastat. Vastat no debe administrarse simultaneamente con inhibidores de la MAO ni en las dos semanas posteriores a la finalizacion del
tratamiento con estos agentes. Mirtazapina puede potenciar los efectos sedantes de las benzodiacepinas; deben tomarse precauciones cuando
se prescriben estos farmacos junto con Vastat. 4.6. Embarazo y lactancia Aungue los estudios en animales no han mostrado ningdn efecto
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enfermedad o debidos al tratamiento con Vastat. Las reacciones adversas comunes (1-10%) durante el tratamiento con Vastat son: aumento de
apetito y aumento de peso, somnolencia (que puede afectar negativamente a la concentracion), generalmente durante las primeras semanas de
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EL CUERPO BAJO LA
MIRADA MEDICA

«The way we see things is gffected by what
we know or what believes”
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Resumen

Los cuerpos humanos , desde su nacimiento hasta
su muerte, son objeto de una mirada myy especial y
compleja: la mirada médica.

La primera mirada médica dirigida sin prejuicios
al interior del cuerpo humano fue la mirada anatomica
de Vesalio. La segunda mirada médica fue la mirada
anatomoclinica surgida a finales del siglo XVIII, que
Foucault analizo bgjo la expresion «le regard
médicals. La profundidad alcanzada por la mirada
médica en el interior del cuerpo humano -mediante la
potenciacion de la mirada tecnologica- ha
transformado al espacio corporal en casi transparente.

Pero lo que se debe entender hoy como mirada
médica, con su estructura plurisensorial, desborda los
limites individuales del médico que mira a un cuerpo
-sano, enfermo, herido o envejecido- y se transforma
en una mirada médica institucionalizada,
estructurada en organizacionesy sistemas, con una
poderosa presencia en los ambitos social, cultural,
economico y politico. Sobre el poder de la mirada
médica individual se superpone hqy el poder
hegemonico de numerosos colectivos de miradas
meédicas, sean corporativos, nacionalizados o
Slobalizados.

Palabras claves : Mirada médica. Mirada
tecnologica. Espacio corporal. Geografia corporal.
Transparencia del cuerpo. Fragmentacion del cuerpo.

Abstract

THE BODY UNDER THE MEDICAL GAZE

The human bodies, from their birth until their
death, are object of a very special and complex gaze:
the medical gaze.

The first medical gaze addressed without
prejudices to the inside of the human body was the
anatomic gaze of Vesalius. The second medical gaze
was the anatomoclinic gaze springed by the end of the
eighteenth century, that Foucault analized and called
«le regard médicals. The depth reached by the medical
gaze in the inside of the human body, by the
potentiation of the technological gaze, has turned the
bodily space into an almost transparent one.

Notwithstanding, what it has to be understood as
medical gaze today, with its multisensorial structure,
overflows the individual boundaries of the physician
who looks at a body -healthy, ill, wounded or aged-
and turns into an institutionalized medical gaze,
structured through organizations and systems, with a
powerful presence in the social, cultural, economic and
political fields. Today, the hegemonic power of
numerous collectivities of medical gazes, these being
corporative, nationalized or globalized, is superposed
over the power of the individual medical gaze.

Key words: Medical gaze. Technological gaze.
Bodily space. Bodily geography. Transparency of the
body. Fragmentation of the body.
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Ver y mirar el cuerpo

Este texto trata del cuerpo humano como objeto de
un modo de mirar muy especifico, la mirada médica.

El cuerpo humano se configura como un espacio
fisico cuya limitante superficie externa, a la vez que
encierra su complejisima interioridad biologica, se
despliega en el ambito del mundo que le rodea. En cada
cuerpo -por esencia caducable, deteriorable y siempre
vulnerable- se vive'y se representa una historia
personal en el escenario del mundo en el que se mueve,
donde interacta con otros muchos cuerpos; para ello
dispone especificamente de la mano y de la palabra
como instrumentos de comunicacion, mientras que su
imagen va cambiando, de modo casi imperceptible, a lo
largo de su vida, aunque conserve su identidad como
espacio bioldgico y como persona'. El cuerpo humano
-objeto/syjeto- es, ademas, una construccion social
cuyos comportamientos adquieren significacion en el
ambito de un determinado contexto cultural.

Mientras que cotidianamente cada cuerpo suele ser
visto por otros muchos cuerpos con los que convive o
bien pululan a su alrededor, en ocasiones se convierte
en el ohjeto de una mirada. Si bien, en principio, el ver
carece de intencionalidad, por lo que la imagen captada
se desvanece rapidamente, el mirar es un acto
voluntario; es un modo de ver a través del color del
cristal ideologico del que esta mirando; dicho de otro
modo, a un objeto determinado, que reclama nuestra
atencion visual, lo «miramos desde lo que somos» o
desde «lo que pretendemos ser». El cuerpo femenino,
por ejemplo, es objeto habitualmente de un modo
especifico de mirar del hombre, extensamente analizado
por las teorias feministas y calificado como mirada
masculina [«male gaze»], a la que ahora se contrapone
teoricamente un modo de mirar. femenino [«female
gaze»] al cuerpo masculino?.

Los cuerpos humanos se convierten en objetos de
miradas de muy diversa intencionalidad: unas son
admirativas, alentadoras o compasivas, y otras
inquisitivas, agresivas, envidiosas o resentidas. Pero los
cuerpos humanos también soportan en las sucesivas
etapas de sus vidas -sobre todo cuando se transforman
en cuerpos enfermos, heridos o envejecidos®>- una
mirada muy especial, la mirada médica.

Sin embargo, frente a la profundidad alcanzada en
nuestro tiempo por la mirada médica en el interior del
cuerpo humano -una mirada que, mediante la
progresiva potenciacion tecnoldgica de sus capacidades,
ha transformado al espacio corporal en casi
transparente- conviene recordar que durante siglos, en
el proceso evolutivo de la civilizacion occidental, la
mirada del médico se habia limitado a desplegarse
timidamente sobre breves fragmentos de una superficie
corporal culturalmente oculta casi en su totalidad, de la
que, por anadidura, desconocia la verdadera anatomia
de su interioridad.

Cosa distinta ha sucedido histéricamente con la
mirada médica dirigida al cuerpo herido o, de modo
mas concreto, con la mirada quirdrgica®; toda herida,
como solucién de continuidad en la superficie cutanea
del espacio corporal, exige, sin mas discursos

La primera mirada al interior del
cuerpo humano del cirujano y
anatomista Vesalio fue, hasta

cierto punto, una mirada libre de

la sumision intelectual a textos
previamente escritos.

ideologicos previos ni reparos pudorosos, la exploracion
directa e inmediata de las consecuencias -sangrantes,
dolorosas e incapacitantes- de la agresion traumatica.

La primera mirada médica dirigida
al interior del cuerpo humano en
el Renacimiento fue una mirada
anatomica

Alo largo de la primitiva historia del saber
médico algunos anatdmicos, como Herdfilo (c.340
a.C.) y Erasistrato (c.330 a.C.), habian tenido la
oportunidad de mirar en el interior del cuerpo humano
de manera accidental o intencionada (a pesar del
caracter transgresor que en su época pesaba sobre esta
actividad investigadora). Fue Galeno (129-199 d.C.)
quien consiguié enhebrar un discurso anatémico,
aparentemente cerrado, acerca de esa interioridad
corporal, un texto que se convirtié en canénico, en el
que se mezclaban los breves conocimientos
anatdmicos recibidos con sus propios hallazgos e
interpretaciones, aunque -como mucho mas tarde se
pudo demostrar- la mirada galénica casi nunca se
habia desplegado por el interior de cuerpos humanos,
sino de animales. Los médicos que mas tarde tuvieron
algunas oportunidades de mirar en el interior del
cuerpo humano, escasas debido a la rara disponibilidad
de cadaveres para la diseccion, lo hacian con una
timida y oblicua mirada que, de entrada, asumia la
infalibilidad del texto galénico, por lo que sélo «veiany,
distanciados fisica e intelectualmente del cadaver, «lo
que pretendian vers.

En un determinado momento histérico (enero del
1540) Andrés Vesalio decidié que habia llegado la hora,
en una diseccion publica, de mirar directamente al
interior del cuerpo humano, con una mirada limpia de
prejuicios, no tergiversada, «como si fuera la primera
vez que se mirarax (J.Berger)”. Este radical cambio de
actitud propicio6 el abandono paulatino de la
interpretacion forzada de lo que se veia en el cuerpo
humano abierto, siempre filtrada a través de un texto
canoénico que decia «lo que se tenia que ver». En la
monumental obra de Vesalio De Humani Corporis
Fabrica Libri Septem (1543), una de las obras mas
bellamente ilustradas de todos los tiempos, por artistas
del taller de Tiziano (fig. 1) -una espléndida conjuncion
de precisién descriptiva, arte y tipografia- no sélo se
encuentra el fundamento de la moderna anatomia, sino
que -en opinién del gran clinico Sir William Osler
(1849-1919)- a «partir de ella comienza la medicina
modernay.
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medici, de Humani corporis
fabrica Libri feptem.
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La primera mirada al interior del cuerpo humano
del cirujano y anatomista Vesalio fue, hasta cierto
punto, una mirada libre de la sumision intelectual a
textos previamente escritos, a unos «pre-textos» que
pretendian imponerse al verdadero «texto», que era el
que realmente estaba «escrito» en el cuerpo
diseccionado. Fue la de Vesalio una mirada admirativa
ante el descubrimiento de la confusa, y en parte
asimétrica, realidad hasta entonces oculta en el interior
del espacio corporal humano, por otra parte tan
simétrico en su estructura externa. Esta admiracion
-que surge de una compresion parcial e incompleta del
objeto de la mirada- fue un potente estimulo para
proseguir en la investigacién anatémica del cuerpo
humano, convertido ya en objeto de conocimiento.

Aprovechando el nuevo paradigma tecnolégico de
finales del siglo XX, capaz de transformar toda
informacion en una informacion digitalizada, ha
surgido una nueva anatomia del cuerpo humano: la
anatomia digital.

Este ha sido el objetivo de un ambicioso proyecto, que

comenz6 su andadura en el ano 1989 auspiciado por la
National Library of Medicine de los EEUU, y denominado
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Figura 1.

Visible Human Project. Cadaveres intactos de donantes
voluntarios son escaneados con las técnicas de diagnostico
mediante imdgenes (TAC'y RNM) y después congelados. Tras
la congelacion, los cuerpos son seccionados transversalmente
en laminas a intervalos de 1 milimetro, que son codificadas
mediante fotografia digital. El cuerpo humano es traducido al
lenguaje digital y el archivo obtenido, almacenado en la base
de datos de un ordenador, se transforma en la memoria digital
de ese cuerpo. La imagen tridimensional de ese cuerpo
digitalizado puede ser reconstruida en su totalidad o en partes,
remodelada a voluntad, animada virtualmente, diseccionada y
vuelta a reconstruir una y otra vez, gracias a la logica
informatica, como si se tratase de un proceso sin fin de la
llamada «ingenieria revertida» y, ademas, transmitida a través
del espacio virtual de Internet con fines didacticos.

De la primera mirada de Vesalio, dirigida a las
entrafias de un cadaver abierto y en corrupcion, rodeado
del ambiente ruidoso, maloliente y tumultuoso de una
sesion publica de diseccion, hemos llegado a disponer,
en pleno siglo XXI, de una mirada tecnologica que
convierte al «cadavers en un cuerpo incorruptible y
digitalizado, en un «texto» traducido a datos abstractos,
a bits y a bytes. La mirada médica dispone ahora de
cuerpos humanos digitalizados.
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La segunda mirada médica al interior
del cuerpo humano fue una mirada
anatomoclinica

Antes de la introduccién del método anatomoclinico
en la practica de la Medicina, a finales del siglo XVIII,
cuando todavia se encontraba en pleno apogeo la
denominada medicina clasificatoria o medicina de las
especies -de la que son ejemplos paradigmaticos la
Nosologie de F. Boissier de Sauvages (1761) y, sobre
todo, la Nosographie philosophique del alienista Ph. Pinel
(1798)- las enfermedades se organizaban
jerarquicamente en farnilias, géneros'y especies. El papel
del médico de la Tlustracién era descubrir cudl de las
enfermedades clasificadas como especies morbosas se
encontraba oculta en el espacio corporal del paciente, y
para ello utilizaba una técnica semejante a la que se
emplea para resolver un criptograma: el desciframiento de
los sintomas. Segin la conocida tesis de Foucault®, lo que
antes de la introduccion del método anatomociinico se
conocia simplemente como c/inica no era un método para
descubrir en el cuerpo enfermo una verdad todavia
desconocida, sino una manera de disponer la verdad dada
ya por adquirida y clasificada -una especie morbosa-y de
presentarla para que se desvelara sistematicamente.

Por tanto, la clinica que floreci6 durante la
Tlustracion, previa a la introduccion del método
anatomoclinico, no investigaba por sistema el interior de
los cadaveres de los pacientes fallecidos; lo que le
interesaba al c/inico de aquel tiempo -aquel que en Europa
comenzaba a ensefar con gran €xito junto al lecho del
paciente, como lo hiciera magistralmente H. Boerhaave
(1668-1738) en el Hospital de Santa Cecilia, en Leiden-
era la /istoria de la enfermedad, sus tiempos evolutivos, y
no su astento en el interior del espacio corporal.

Fue precisamente aquel inicial modo de entender la
clinica, que era el dominante antes de la progresiva
introduccion del método anatomoclinico, el que durante
cuarenta anos impidi6 a la Medicina entender la enorme
importancia de la investigacion post mortem de las
lesiones internas -6rgano por érgano- que ya habia
realizado en su tiempo G.B. Morgagni (1682-1771). En
lugar de incorporar al campo de la mirada médica la
geografia interior de las enfermedades con el despliegue
anatomico de sus lesiones, «los clinicos habian
elaborado un espacio mas complejo y mas abstracto, en

Lo que Foucault denomind en su
dia «le regard médical» (la mirada
médica) corresponde
histéricamente a la mirada
anatomoclinica.

el que lo que les interesaba era el orden de aparicion, las
sucesiones, las coincidencias y el isomorfismo de los
sintomas'y signos de las enfermedades» (Foucault).

Lo que Foucault denominé en su dia «/e regard
médicaly (la mirada médica) corresponde
histéricamente, en una aplicacion restrictiva de dicha
expresion, a la mirada anatomoclinica. El periodo
histérico en el que surge esta mirada anatomoclinica
fue acotado por Foucault en los tltimos afios del siglo
XVII, en plena Revolucion francesa, cuyo inicio
marca la caida de la Bastilla en 1789. Es el momento
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en el que, segiin Foucault, «la experiencia clinica se
abre a un nuevo espacio: el espacio tangible del
cuerpo, donde se ocultan sus secretos, sus lesiones
invisibles y el misterio mismo de los origenes de estas
lesionesy.

Tres son los médicos protagonistas del nacimiento del
meétodo anatomoclinico: M. F-X. Bichat (1771-1802), autor
del 7ratado de las membranas en general y de diversas
membranas en particular; J. N. Corvisart (1755-1821),
traductor, del latin al francés, del libro de L. Auenbrugger
conocido abreviadamente como /nventum novum en el que
introduce el método de la percusion tordcica, y R. T. H.
Laennec (1781-1826) inventor del estetoscopio, instrumento
que permite la auscultacion mediata del térax. Estas «nuevas
invenciones» -auscultacion y percusion- fueron unos pasos
trascendentes, aunque muy limitados, en el conocimiento de la
interioridad del espacio corporal.

Cuando Corvisart y Bichat proponen a los clinicos
completar con la apertura sistematica de los cadaveres
de sus enfermos -la autopsia clinica- 1a recoleccion de
sintomas y signos que sus miradas habian hecho en la
superficie del cuerpo, y en la propia representacion que
este cuerpo hacfa de su padecimiento, comienza la
época del método anatomoclinico. A partir de este
cambio de paradigma, el clinico se limita a decir lo que
ve en el interior del cadaver abierto, en cuya geogrgfia
interior la enfermedad, como lesion anatoémica, se
despliega ante su mirada.

Tras la introduccion del meérodo anatomoclinico, el
paciente sigue siendo un obyjeto para la mirada del
médico, un espacio corporal cerrado, pero en el que
ahora no sélo recolecta, con minuciosidad de botanico
(Boerhaave lo era, ademas de médico), sintomas y
signos, sino que también, si llega el momento de la
muerte, lo convierte, mediante la autopsia, en un
espacio corporal abierto, en el que se desentrafian y se
despliegan las lesiones de la enfermedad.

El cuerpo bajo la mirada médica en el
espacio doméstico y en el espacio
hospitalario, antes y después de la
introduccion del metodo anatomoclinico

Durante siglos, en la historia de la Medicina, la
superficie del cuerpo, su geografia corporal, ha estado
en gran parte oculta a la mirada médica. Dos han sido
basicamente las causas de esta persistente ocultacion
del cuerpo: un discurso teérico dominante que
minusvaloraba la importancia de su exploracion y el
sentimiento de pudor o de vergiienza ante el propio
cuerpo desnudo, como resultado de un largo proceso de
construccion social y cultural®.

En el periodo historico en el que dominaba la
clinica de la Ilustracion, con su medicina
clasificatoria, poco antes de que Boerhaave
comenzara en Leiden a ensefar la Medicina a la
cabecera del enfermo hospitalizado, el pintor Jan Steen
(1626-1679, Leiden) captd en varios de sus dleos el
paradigma del comportamiento de la mirada médica
en el escenario doméstico de su tiempo (fig. 2; «La
visita del médico», Apsley House, Londres): en su
dormitorio, una estancia abierta por aquel entonces a
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Durante siglos, en la historia de la
Medicina, la superficie del cuerpo,
su geografia corporal, ha estado
en gran parte oculta a la mirada
meédica.

la vida social, sentada en un sillon, se encuentra una
decaida joven, recubierta con un pesado atuendo que
desvela tan sélo su rostro, Sus manos y sus
antebrazos, mientras que el médico, vestido de forma
ostentosa y tocado con un amplio sombrero -signos de
su posicion social y de su autoridad- se limita a
sostener la leve y fragil mufeca en la que examina el
pulso y, de reojo, con mirada irénica que busca
complicidad, parece conversar con la familiar que
sostiene el frasco de vidrio transparente con la orina
de la paciente, en el que probablemente practicara la
uroscopia, un presuntuoso método diagnostico, de
moda en aquellos tiempos.

Figura 3.

En el siglo XVIII los médicos, especialmente los
britanicos'?, raras veces realizaban un examen del
cuerpo del paciente y se contentaban con la utilizacion
de los «cinco sentidos» para emitir un diagnostico:
observar de lejos el color de su piel, oir las
irregularidades de su respiracion, olerlo, probar el sabor
de su orina y tomar el pulso. Para Porter, los médicos
britanicos del siglo XVIII eludian el examen del cuerpo
no ya por respeto al pudor de su paciente, sino por la
aplicacion en la practica del discurso médico dominante,
que no reconocia que el examen fisico pudiera aportar
datos valiosos para el diagndstico de la enfermedad,
entendida como una especie morbosa naturalmente
definida.

El distanciamiento entre la mirada médica y el
cuerpo del paciente persiste en la primera mitad del siglo
XIX, como se hace patente en un grabado de la época,
atribuido a A. Lacauchie, cuyo tema es precisamente la
ensefianza de la Medicina en una c/inica francesa (fig.
3): el enfermo, acostado en una cama bastante elevada
sobre el plano del suelo de la sala del hospital, a modo
de escenario acotado con cortinajes, yace como
objeto/espectaculo, mientras que el profesor, de espaldas
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al paciente, diserta sobre la enfermedad ante un
semicirculo de alumnos vestidos como petimetres.

La «intimidad» del cuerpo'' presupone una previa
ocultacién de su superficie: la proporcion entre «lo
ocultado» y «lo desvelado» y la superficie de la propia
«intimidad» accesible a otro u otros cuerpos, es una
construccion social, cultural y, en dltimo término,
personal. La necesidad de exhibir ante otro cuerpo lo
que se inscribe en el terreno de «lo que debe ser
ocultado», provoca el sentimiento del pudor. No
obstante, lo que se ha considerado culturalmente «lo
intimo» de un cuerpo ante la mirada médica, las areas
corporales cuya exposicion ante dicha mirada ha sido
evitada por vergilienza o pudor, corresponde
(paraddjicamente si se recuerda su etimologia latina) a
lo mas «externo», a la geografia de la corporeidad, y no
a sus entrafias: es en esta supetficie corporal, con sus
entrantes y sus salientes, y con los orificios que
conducen a sus profundidades, aquella que se «oculta» a
los demas, la que es necesario exponer, en
determinadas circunstancias, a la mirada médica. Un
curioso acomodo entre la necesidad de la exploraciéon
corporal de uno de sus orificios «ocultos» y un intenso
sentimiento de pudor se representa en una de las
espléndidas laminas de un libro sobre los partos'?,
publicado en 1840 (fig. 4): el médico, con levita, una
rodilla en tierra; con su mirada masculina desviada de
la paciente, introduce sus manos bajo la larga falda para
explorar a la mujer, en posicion de pie, mirada

_femenina desviada del médico y brazos cruzados en una
recatada actitud.

En la medicina hospitalaria de finales del siglo XIX,
en la que ya se intenta aplicar el método
anatomoclinico sobre series de pacientes alineados en el
espacio hospitalario (fig. 5), el 6leo del pintor sevillano,

Figura 4.

La realidad es que el territorio
recorrido sobre el cuerpo del
enfermo por la mirada médica ha
sido casi siempre extremadamente
limitado y fragmentario.

nacionalizado francés, Luis Jiménez Aranda (1845-
1928) titulado «La visita al hospital« (medalla de honor
en la Exposicion Internacional de Paris del 1889),
recrea otra forma de perder la «intimidad» del cuerpo:
sobre la fragil y abrumada figura de una paciente,
incorporada en la cama del hospital, al descubierto tan
s6lo su cara y sus manos, se concentran numerosas
miradas que pretenden convertirse en médicas,
mientras que el interior de su espacio corporal intenta
ser escuchado directamente por el profesor, sin
estetoscopio, aplicando su oreja sobre la humilde camisa
que la recubre.

La realidad es que el territorio recorrido sobre el
cuerpo del enfermo por la mirada médica ha sido casi
siempre, por uno u otro motivo, extremadamente
limitado y fragmentario, ya que un dogmatico discurso
ideoldgico del médico sobre la esencia de la enfermedad
ha frenado la curiosidad de un mirar sin prejuicios.

La progresiva transparencia del cuerpo
ante la mirada médica

En el siglo XX, y sobre todo en sus tltimas
décadas, el extraordinario desarrollo de las tecnologias
diagnosticas que permiten obtener imagenes de la
interioridad del cuerpo bgjo la piel, sin abrirlo'?, ha
convertido al cuerpo vivo, tanto en estado de salud
como de enfermedad, en un espacio fisico casi
«transparente» para la mirada médica, espacio en el
que se revelan precisas imagenes de la intimidad
corporal hasta ahora «ocultas». En estas nuevas
circunstancias, para la mirada médica asi potenciada, la
conversion del sintoma en «signo de» suele ser casi
inmediata, sin esperar a la intervencion quirtrgica o a la
autopsia.

Es a partir del afio 1895, con el descubrimiento por
W. K. Roentgen de los rayos que llevan su nombre,
cuando el cuerpo vivo del paciente, bajo la piel intacta,
comienza a hacerse progresivamente «transparente» a la
mirada médica (fig. 6).

Esta «transparencia» del cuerpo a la mirada médica se ha
ido conseguiendo gracias a diversas tecnologias iconicas:

Las técnicas que utilizan la capacidad de penetracion en
los tejidos de los 7qyos Roentgen en dos modalidades: a) como
técnicas radiogrdgficas simples o combinadas con la
introduccion de contrastes; by como tomografia axial
computorizada (TAC), procedimiento éste que incide sobre el
cuerpo con un haz de rayos X en multiples posiciones para
obtener imagenes corporales mediante la computacién de los
coeficientes de absorcion de los diversos tejidos incluidos en la
secuencia de los planos anatomicos.
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Las técnicas ecogrdficas, cuyas imagenes se generan
mediante la captacion de los ecos producidos por la incidencia
de ultrasonidos sobre los distintos tejidos y liquidos organicos.

La resonancia nuclear magnética (RNM), basada en el
fenémeno de la resonancia de los protones cuando son
sometidos a la influencia de campos magnéticos.

La tomografia con emision de positrones o PET, que
permite a la mirada médica examinar 6rganos como el
corazén, el cerebro y otros, haciendo aparente la actividad
quimica de estos dérganos o tejidos, al contrario que la
radiografia simple, la TAC y la RNM que tan sélo demuestran
la estructura del cuerpo. Las imagenes de la PET son
compuestas por computacion a partir de las particulas
subatémicas detectadas que han sido emitidas por una
sustancia radiactiva inyectada al paciente.

la practica de la Medicina y, desde luego, en las
capacidades de la mirada médica cuando es aplicada
sobre el cuerpo: permiten, en primer lugar, «localizar» la
lesion asociada con la enfermedad y, en segundo lugar,
seguir «visualmente, en «tiempo real», los procesos
fisiologicos y fisiopatoldgicos en un espacio corporal
transparente.

La transparencia casi total del cuerpo del paciente,
contemplado como objeto, mediante la aplicacion en la
clinica de las modernas tecnologias «visuales», puede
acarrear contrapartidas negativas para una relacion
oOptima entre el paciente y su médico si abre el camino al
distanciamiento entre ambos, con la consiguiente
despersonalizacién de este encuentro.

Figura 5.

La tomogrgfia con emision de foton unico o SPECT
permite obtener, al igual que la PET, imagenes funcionales, no
estructurales, del cuerpo, al hacer rotar un dispositivo detector de
fotones alrededor del cuerpo con el fin de coleccionar datos desde
multiples angulos; de este modo se localiza la posicion y la
concentracion de la sustancia radiactiva inyectada (Tecnecio-
99m y Talio-201) que es la que emite los fotones tnicos en el
seno de los tejidos.

Las técnicas escintigrdficas, que utilizan para disefar
imagenes corporales las emisiones de material radiactivo que se
concentra selectivamente en determinados tejidos.

Las técnicas endoscopicas, con las que se consigue
una penetracion visual muy profunda en cavidades hasta
ahora vedadas a la observacion directa y a la obtencién de
imagenes.

Todos estos procedimientos, disponibles hoy para
el diggnostico iconico, ejercen una enorme influencia en
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El cuerpo, bajo la mirada médica,
desde la lejania

A finales del siglo XX, gracias a las nuevas
tecnologias de la comunicacion y a la correspondiente
revolucion digital, el alfabeto original y sus lenguajes se
han ampliado y han dado lugar en la red global de
Internet a un lengugje multimedia que, por primera vez
en la historia, integra en el mismo sistema -el
hipertexto- las modalidades escrita, oral y audiovisual
de la comunicacién humana.

Si se tiene en cuenta que en la relacion paciente-
médico lo que se intercambia entre ambos es
informacion y conocimiento, y que la informacion
incluye las palabras con las que relata el paciente su
historia, la historia que escribe el médico y una serie
de imagenes -entre ellas la imagen virtual del
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paciente para la mirada médica- no es de extranar
que las modernas tecnologias de la comunicacion
hayan propiciado un nuevo tipo de relacion entre el
paciente y su médico desde distancias remotas, con los
dos protagonistas del encuentro alejados fisicamente,
mientras se transmiten desde la lejania palabras e
imagenes: el cuerpo vivo del paciente, desde la lejania,
sigue siendo objeto, ahora digitalizado, para la
mirada médica. Estamos en la era de la
Telemedicina'“.

La mirada médica en el siglo XXI

:Qué se entiende por mirada médica en el siglo
XXI? ;Cuales son, desde la altura de este siglo recién
iniciado, las funciones que cumple la mirada médica, en
una época en la que el discurso dominante es el modelo
biomédico (especificamente centrado en el espacio
corporal del paciente donde se supone que asienta la
enfermedad), discurso que trata de ser equilibrado, en lo
que pueda ser su expresion mas radical, por el modelo
biopsicosocial (centrado en el malestar o sufrimiento
personal del cuerpo enfermo)? ;Cudles son los beneficios
y los riesgos para el paciente, como persona
«incorporada», de la enorme penetracion tecnoldgica de
la que ha sido dotada la primaria y errante mirada
médica que ha convertido al cuerpo en casi
transparente? ;Hasta qué punto la nueva mirada
meédica sobre el cuerpo humano sigue siendo
fragmentada y despersonalizada?

La arqueologia de lo que en este texto se entiende
como mirada médica comienza con la indagacion
histérica de Foucault sobre el nacimiento de la clinica,
en la que utilizé la expresion francesa «/le regard
médical>. En el ambito cultural anglosajon, en el que las
reflexiones del filésofo francés han tenido y contintian
teniendo una gran influencia -muy restringida, de
manera extrana, en nuestro pais- le regard médical se
ha convertido en the medical gaze.

Gaze -mirada- es un término técnico muy utilizado por la
teoria cinematografica feminista en la década de los afios 70,
cuyo uso se ha extendido a otros campos teéricos de la mirada,
concretamente a la mirada médica. El término inglés gaze
implica, mas alla del simple ver (to look o to see), un modo de
ver que refleja la aplicacion a lo que se esta viendo de un
particular codigo interpretativo, un codigo oficializado y
dominante, frente a otras interpretaciones alternativas. La mirada
(the gaze), si nos atenemos a esta definicién, pone de manifiesto,
ademas, una relacion psicologica de poder del que mira sobre el
objeto mirado, dado que el que mira (te gazer) se considera y se
comporta como superior al objeto de la mirada.

Para la mirada médica el cuerpo humano es, sin
duda, el territorio personal de la enfermedad. Los
cuerpos humanos, por el hecho de ser intrinsecamente
deteriorables y vulnerables -lo son incluso durante la
organizacion de su genoma- soportan malformaciones,
padecen enfermedades, son heridos, aquejan dolores
inexplicables para la mirada médica y sufren como
personas. Por todo ello, los cuerpos, mas tarde o mas
temprano, se convierten en objetos de la mirada
diagnostica y de la pretension terapéutica del médico o
de la penetracién invasiva del ciryjano en su territorio
corporal con proposito de curacion o alivio.

La mirada médica debe ser un mirar el cuerpo sin
prisas, con fijeza; es un esfuerzo de entendimiento
critico de lo que sucede en la geografia de su
superficie'®, en su interioridad anatémica y, desde
luego, en su comportamiento personal. La mirada
médica se contrapone al simple ver el cuerpo del
paciente, a una breve gjeada confirmativa de lo que se
dice en los textos e incluso a una rapida mirada, a una
mirada acritica, similar a las expresiones first glance,
coup d oeil y a simple vista.

Figura 6.
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La mirada médica observa el cuerpo que requiere
su ayuda -un espécimen biologico pero con una Aistoria
personal alli «encarnada»- con una mirada que, siempre
que sea posible, debe ser orientada, en su despliegue
minucioso por la geografia corporal y por sus
profundidades, por los datos revelados en la narracion
del paciente en su inicial solicitud de ayuda. Pero la
mirada médica es bastante mas que un ver con
detenimiento; lo que entendemos integradamente por
mirada médica posee una estructura plurisensorial: es

Es a partir del ano 1895,
con el descubrimiento por W. K.
Roentgen de los rayos que llevan
su nombre, cuando el cuerpo vivo
del paciente comienza a hacerse
progresivamente «transparente» a
la mirada médica.

una «mirada» que toca, que escucha al paciente y que,
ademas, «ve» atentamente, sin prejuicios.

(Qué mira o qué debe mirar el médico en el cuerpo
del enfermo? En primer lugar -porque «la vista llega
antes que las palabras» (J.Berger)- su mirada y, en
segundo lugar, su espontanea expresion corporal, su
comportamiento inicial. Tras el primer encuentro, que
debe tener una estructura narrativa bidireccional -la
narracion que hace de su padecimiento el cuerpo que
sufre y la Aistoria que escribe el médico- la mirada
médica se despliega por el cuerpo presuntamente
enfermo, por su geografia corporal, para
inmediatamente proceder a seleccionar aquellos
territorios de la interioridad del espacio corporal a los
que, mediante la moderna potenciacion tecnologica,
puede convertir hoy en casi transparentes.

El cuerpo se comporta ante la mirada médica
como objeto semidtico, como un «texto» escrito con
diversos lenguajes que se complementan, si son bien
conjugados: sus gestos, sus palabras, sus posturas,
su modo de moverse; en suma, la mirada médica se fija
en el cuerpo entendido como una representacion
personal.

La mirada médica, cuando se aplica sobre el
cuerpo aparentemente sano, es una /mirada
normalizadora. Una mirada que exhibe el poder de la
Medicina para definir, desde variados puntos de vista, a
un cuerpo humano: compara las caracteristicas del
cuerpo que mira con unos canones de normalidad'®, lo
pesa, lo mide, lo analiza y lo interpreta como normal o
anormal en su estructura, en sus funciones y en su
comportamiento personal.

El cuerpo -esté herido, enfermo, envejecido o
moribundo-, cuando necesita ser introducido en el
espacio hospitalario bajo los cuidados de la mirada
médica, donde ésta se transforma en pandptica, se
convierte en un cuerpo permanentemente vigilado, dia
y noche. Bajo la mirada médica el cuerpo queda
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expuesto al dominio de un poder ordenador que, en
principio, y sin el control de las debidas exigencias
éticas, puede comportarse o aparecer como omnimodo.
La mirada médica sobre el cuerpo objeto/syjeto puede
aparecer, en estas circunstancias, como intimidante,
hegeménica y motivo de preocupacion para la persona
«incorporada», aunque pretenda sinceramente ser
tranquilizadora e incluso compasiva.

La mirada médica, que antes solo se desplegaba
sobre minimos fragmentos de la superficie del cuerpo,
en su mayor parte oculto, ahora es una mirada que
tecnolégicamente fragmenta el cuerpo, lo desmenuza, lo
despieza, lo secciona digitalmente en rodajas, hasta
convertirlo en un puzzle corporal. En la Medicina
moderna, con su progresiva especializacion, la

Jtragmentacion del cuerpo hasta limites extremados se
produce tanto en su historia clinica como en las
imagenes digitalizadas de su geografia corporal.

Pero lo que se entiende hoy como mirada médica,
sobre todo en el mundo occidental, ha desbordado los
limites individuales del médico que mira a un cuerpo
-sano, enfermo, herido o envejecido- y se ha
transformado en una mirada médica institucionalizada
y poderosa, estructurada en organizaciones y sistemas,
con una fuerte presencia en los ambitos social, cultural,
econdmico y politico. Al poder de la mirada médica
individual se superpone hoy el poder hegeménico de
numerosos colectivos de miradas médicas, sean
corporativos, nacionalizados o globalizados.

Tanto la mirada médica corporativa
(corporaciones médicas, sociedades de asistencia
sanitaria) como la nacionalizada (Servicios Nacionales
de Salud) y la globalizada (Organizacion Mundial de la
Salud) han desplazado en gran parte el acento de sus
preocupaciones y esfuerzos de la lucha contra la
enfermedad al mantenimiento de la salud del cuerpo,
entendida esta sa/ud como «un estado de completo
bienestar fisico, mental y social y no simplemente la
ausencia de enfermedad»; es decir, la mirada médica
pretende ser tanto preventiva como curativa.

La mirada médica globalizada en la sociedad de
la informacion y del conocimiento, en la sociedad en
red, tiene el poder de vigilar la eclosion de brotes y
epidemias de enfermedades, conocidas o emergentes, de
sefalar directamente a los cuerpos contaminados o
infectados que deben ser aislados espacialmente de los
otros cuerpos, e incluso de cerrar determinados
territorios al trafico de cuerpos viajeros.

La mirada médica debe ser un
mirar el cuerpo sin prisas, con
fijeza; un esfuerzo de
entendimiento critico de lo que
sucede en la geografia de su
superficie, en su interioridad
anatomica y en su
comportamiento personal.
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Consciente de la enorme brecha digital que separa
a las tierras de este mundo globalizado y a los cuerpos
que en ellas viven o malviven, la mirada médica
Slobalizada (la OMS, como ejemplo) trata de combatir,
hasta ahora no con el éxito deseable, la pobreza
extrema, la que incrementa enormemente la
malnutricién y la vulnerabilidad de los cuerpos'y,
paradojicamente, al otro lado de la brecha, a los abusos
en la nutricion de las sociedades muy desarrolladas,
responsable de estados epidémicos que condicionan
excesiva vulnerabilidad, como la obesidad.

Mas alla del poder normalizador, en nuestro
tiempo la mirada médica promueve o acepta
acriticamente cambiantes propuestas estéticas de
nuevos disefnos corporales que implican y justifican la
continuada modificacion del cuerpo'’. Bajo el poder de
la mirada médica, en parte mercantilizada, el cuerpo,
considerado como simple objeto visual, termina
convertido en cuerpo «medicalizado» y en
cuerpo/espectdculo medidtico's.

La mirada médica, individual o colectiva, debe ser
una mirada justa y compasiva, que se fundamente, antes
de proceder a la exploracion del cuerpo, sobre una
relacion narrativa, bidireccional, entre el cuerpo (con su
historia personal) y el médico que lo mira (con su
lectura de esta historia), siempre desde el respeto a los
cuatro principios basicos de la bioética: bengficencia, no
malgficencia, justicia y autonomia. En este encuentro
entre la mirada médica y el cuerpo del paciente con su
historia personal deben intercambiarse dos tipos de
conocimientos, ya que «ambos son expertos en su
propio campo: el médico en los problemas clinicos y el
paciente en su experiencia de la enfermedad y en sus
sentimientos, miedos, esperanzas y deseos»'°.

La relacion ideal entre la mirada médica y el
cuerpo del paciente es aquella en la que, manteniéndole
suficientemente informado de lo que le ocurre, optimiza
los buenos efectos de la accion médica -bengficencia-,
mientras que los efectos indeseables de esa accién
-maleficencia- son minimizados, y todas las decisiones
son tomadas por el médico con respeto a la autonomia
del paciente quien, liberado del antiguo paternalismo, se
comporta como un asociado en un pacto de confianza
mutua, y también en armonia con la salud publica
-justicia.
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Resumen

El concepto de cuerpo es de una importancia
capital en el pensamiento de la India antigua Su
importancia se remonta a la preeminencia del
sacrificio y al papel que la victima tiene en el mismo.
Por influencia de la metgfisica sacrificial la
especulacion en torno al cuerpo se ¢fectua a distintos
niveles.

Otra caracteristica importante de la especulacion
india sobre el cuerpo es que los distintos puntos de
Vvista estdn interconectados y se pueden establecer
claras analogias entre el concepto del cuerpo en la
arquitectura, en el arte, en el yoga, en la lucha, etc.

Por otro lado, hqy una estrecha conexion entre
cuerpo y dolor. En un primer momento el cuerpo es
dolor, pero se trata de transmutar el cuerpo mortal y

finito en un cuerpo reconstituido listo para la
inmortalidad. En la logica del sacrificio esto se ¢fectua
mediante un proceso de coccion de la offenda
sacrificial.

Los paralelismos entre el sacrificante, que ha de
reconstruir un cuerpo y hacerlo apto para que destile el
néctar de la ofrenda, y el artista, que tiene que recrear
una forma y llenarla de jugo estético, son muy

Jrecuentes en la literatura.

Palabras clave: Cuerpo. Dolor. Hinduismo.
Sacrificio. Ascetismo. Yoga.

Abstract

BODY, HEAT AND PAIN IN THE ANCIENT
THINKING OF INDIA

The concept of the body has a great importance in
the thinking of the Ancient India. Its importance goes
back to the preeminence of the sacrifice and the role
that the victim plays in it. The speculation about the
body is made at different levels by the influence of the
sacrificial metaphysics.

Another important feature of the Indian
speculation about the body is that the different points
of view are interconnected and can establish fair
analogies among the concepts of the body in the
architecture, in the art, in the yoga, in the fight, etc.

Appart from this, there is a narrow connection
between body and pain. At the beginning, the body is
pain; but then it comes to transmutate the finite and
mortal body into a reconstituted one, ready for
immortality. In the logics of sacrifice, this is made
throygh a boiling process of the sacrificial gift.

The parallelisms between the sacrificer, who has
to reconstruct a body and make it apt, so that it can
distil the nectar of the gift, and the artist, that has to
recreate a shape and fill it with aesthetic juice, are
very frequent in the literature.

Key words: Body. Pain. Hinduism. Sacrifice.
Ascetism. Yoga.

OSCAR PUJOL - CUERPO, CALOR Y DOLOR EN EL PENSAMIENTO ANTIGUO DE LA INDIA




Introduccion

El concepto de cuerpo es de una importancia
capital en el pensamiento de la India antigua y quiza su
importancia pueda remontarse a la preeminencia del
sacrificio y al papel que la victima tiene en el mismo. El
cuerpo de la victima, el que es atado al poste sacrificial,
y la centralidad de la ofrenda favorece la identificacion
del cuerpo con el sacrificio mismo (sariram yginiah).

El sacrificio, por otro lado, especialmente a partir de los
brahmanas, se convierte en la forma de explicar la
creacion del mundo y de entender la relacion que los
distintos niveles de la realidad guardan entre si. Habra,
pues, una multiplicidad de cuerpos que responderan a
los distintos grados de manifestacion del principio
informal que esta en la base de la creacién. Cada cuerpo
correspondera a una forma determinada, dandose ya la
correlacion entre cuerpo y forma que es esencial para
entender el papel del concepto de cuerpo. También sera
necesario mencionar el concepto de puru(a entendido
como el cuerpo del gigante césmico, la forma esencial,
el cuerpo basico que se desmembrara para producir el
mundo, la multiplicidad de formas y cuerpos. De hecho,
el purusa es un multicuerpo. El gigante cdsmico es
omnicorporal, ya que tiene mil pies, mil cabezas, mil
ojos y es omniabarcante, ya que incluye todos los
cuerpos del universo. El nimero mil indica aqui la
multiplicidad ilimitada de todos los cuerpos posibles. Por
otro lado, las formas concretas de nuestra creacion
material surgiran a partir del cuerpo de este Hombre
Universal:

La luna naci6 de su mente. El sol naci6 de sus
ojos; de su oido el aire y el aliento. De su boca nacio el
fuego. De su ombligo [surgid] el mundo intermedio. De
su cabeza surgio el cielo, de sus pies la tierra, de sus
oidos los puntos cardinales. Asi pues se formaron los
mundos. (Rgveda X. 90).

Hay que tener en cuenta que toda la metafisica del
sacrificio gira en torno a un juego de identificaciones
entre los distintos niveles de la realidad que se pueden
articular en relacion a distintos ejes. Por ejemplo, a lo
largo del eje macrocdésmico y microcdsmico lo que
producira paralelismos entre la geografia del cosmos y la
anatomia humana. Pero también a lo largo del eje que
va de lo mas sutil a lo mas denso, siendo la corporalidad
maxima la del estado tosco material, la expresion mas
elevada de la solidez corporal que encierra dentro de su
forma fisica los distintos forros o revestimientos que
conforman su nucleo.

Cuerpo y pensamiento

Dentro de estos diferentes niveles el primer cuerpo
seria el constituido por el alimento y que se identifica
con el cuerpo fisico: un saco de sangre, huesos, carne,
médula, tendones, visceras, etc. El segundo cuerpo sera
el cuerpo de aire vital (prana) que vitaliza al cuerpo
anterior y le proporciona la capacidad de accioén,
haciéndose cargo de sus funciones metabolicas. Hay
que tener en cuenta que este segundo cuerpo ya no
pertenece al estado tosco de la manifestacion, sino al
estado sutil y por lo tanto no puede identificarse con
ninguna de las partes de la anatomia humana y ha de

El concepto de cuerpo es de una
importancia capital en el
pensamiento de la India antigua.

entenderse mejor como una corriente de energia que
circula por el cuerpo y condiciona sus respuestas fisicas.

En otro circulo mas interior encontramos el cuerpo
hecho de mente, el que se encarga de las
comunicaciones entre el cuerpo y el mundo exterior
mediante la percepcion sensorial y la primera
elaboracion de los datos sensoriales por la mente. Sin
embargo, para que este cuerpo sea capaz de conocer
precisa todavia de un cuerpo mas interno, que pertenece
también al estado sutil, llamado el cuerpo de
conocimiento, formado por el depdsito de impresiones
latentes que configuran la personalidad del individuo y
por la facultad de conocer. Esta facultad de conocer esta
estrechamente relacionada con la capacidad de
identificar el sujeto con el predicado de una proposicion
y por tanto tiene la virtud de unir dos cosas claramente
diferentes en un solo concepto llamado proposicion. Por
un lado la buddhi, esta facultad de conocer a la que nos
estamos refiriendo, es la que aparea la percepcion
sensorial de una mesa con el universal mesa
almacenado en el deposito de nuestras impresiones
latentes y nos permite el conocimiento de la mesa como
un objeto distinto de los otros objetos que no pertenecen
a la clase mesa.

La buddhi es, por tanto, el motor del conocimiento
analitico y el fundamento de la razén. Por otro lado,
esta capacidad de unir el sujeto con el predicado le viene
dada por el hecho de ser un reflejo de la luz de la
conciencia, conciencia no dual que, sabiéndose origen
de toda la diversidad, contempla la unidad de las cosas
en si misma. Por tanto, otra de las funciones de la
buddhi sera reestablecer las conexiones entre el cuerpo
que se sabe auténomo, diverso e individuado, y la
conciencia originaria de la cual emana y de la cual
constituye, por decirlo de alguna manera, una simple
solidificacion. Este cuerpo hecho de conocimiento
cumple la funcién de agente y es el que transmigra de
un cuerpo a otro cuerpo llevando consigo en el deposito
de las impresiones latentes toda la informacién que
constituye, en cierto modo, sus sefas de identidad.

Si este cuerpo de conocimiento es el agente,
aquello que otros llamarian el alma, el cuerpo anterior,

El concepto de cuerpo puede ser
aplicado transversalmente a lo
largo de todos los ejes de
correspondencias que articulan las
relaciones entre los distintos
niveles del mundo.
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el de la mente, sera el instrumento mediante el cual este
agente puede entrar en relacién con el mundo. Pero hay
aun un quinto cuerpo. Se trata del cuerpo del gozo, que
representa el cuerpo causal de los seres y que a nivel
microcdsmico contiene la semilla del individuo y a nivel
macrocosmico la semilla del universo. El individuo
accede a este quinto cuerpo durante el suefio profundo y
este ingreso en su estado causal para recargarse de gozo
es necesario para su continuidad y permanencia en el
mundo de la vigilia y en el mundo de los suefios. Si
todos los componentes de la individualidad se disuelven
durante el estado de sueno profundo, del mismo modo
todos los fendmenos del universo se disuelven durante
el sueno profundo del creador, la noche de Brahma, en
la que el demiurgo cae profundamente dormido,
arrastrando con su suefio a toda la creacion entera que
se reabsorbe en el estado causal del mundo, la primera

distintos niveles del mundo. Esta transversalidad
implica también una interconectividad que se traduce en
una interdependencia: lo que le suceda al cuerpo fisico
tendra su repercusion en el cuerpo sutil, que a su vez
afectara la composicion seminal del cuerpo causal.
Cambios en el cuerpo causal afectaran al cuerpo sutil
que a su vez afectaran al cuerpo fisico. Esto es de
fundamental importancia para el entrenamiento del
cuerpo fisico en las artes indias como el teatro y la
danza, o también para las artes marciales indias
conocidas como kalarippayattu.

En estos casos se establece una correlacion entre
los movimientos corporales y sus correspondientes
formas emotivas que pertenecen al paisaje interior
dibujado por la mente. Cada movimiento, cada postura,
incluso cada arma en la lucha, tiene su vida interior que

Bailarina. Una de las posturas basicas de la danza en la que la artista represente mediante
gestos de las manos o mudras la flor abierta del loto.

forma de lo sin forma: la semilla. Esta semilla, este
estado germinal, correspondera en las artes plasticas al
punto del cual emerge la linea: el cuerpo divino del
creador antes de que se fracture para crear la diversidad.
Por encima de estos cinco cuerpos hay todavia un
estado mas alla de lo diferenciado y de lo indiferenciado,
mas alla de la forma y de lo informe, que es llamado el
estado incorporeo (asarira).

Como ya hemos apuntado anteriormente, lo
interesante de esta concepcion es que expande la idea
de cuerpo a través de todos los estados posibles de
existencia, rebasando el ambito meramente material e
incluso sutil. EI concepto de cuerpo puede asi ser
aplicado transversalmente a lo largo de todos los ejes de
correspondencias que articulan las relaciones entre los
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ha de ser manifestada en la representacién. Es muy
importante el concepto de postura corporal,
especialmente las que se remiten a formas animales y
que encarnan las cualidades mas predominantes de
estos animales. El actor, o el luchador, ha de imbuirse
mentalmente de las cualidades de esos animales y en un
estado de completa absorcion, cuando todo el cuerpo se
convierte en 0jos, representarlo corporalmente de la
mejor forma posible. La expresion «cuando el cuerpo se
convierte todo ¢l en ojos»!, es una expresion utilizada
por los maestros indios de kalarippayatu, el arte
marcial de Kerala, e indica el grado de maxima atencion
corporal, cuando gracias al entrenamiento riguroso, todo
el cuerpo esta en estado de alerta intuitivo, como el de
los animales en la selva, que le permite reaccionar con
una gran rapidez ante cualquier ataque.
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Otra caracteristica importante de la especulacion
india sobre el cuerpo es que los distintos puntos de vista
estan interconectados, quiza por basarse todos ellos
finalmente en el mapeo simboélico del sacrificio realizado
durante la época de los brahmanas. Asi, podriamos
establecer analogias entre el concepto del cuerpo en la
arquitectura, en el arte, en el yoga, en la lucha, etc.

Por otro lado, es preciso tener en cuenta la
circularidad de la nocién del sacrificio que favorece la
explicacion de la creacion del cuerpo del universo como

Hombre Césmico. Una imagen del hombre césmico donde se muestra el paralelismo en-
tre las divinidades representadas en la parte superior del torso y las facultades animicas
(gusto, vista, intelecto, etc.) representadas en la parte inferior.

un proceso reflexivo que lleva desde la totalidad hasta el
fragmento y del fragmento a la totalidad. Lo interesante
de este proceso es que la totalidad partida penetra en
cada uno de los fragmentos, de manera que el
fragmento contiene dentro de si toda la totalidad que
puede ser reconstruida, entendida o vivida a través de
cada uno de sus fragmentos.

Mitologia y visiéon cosmica

La primera forma, el purusa, es el cuerpo césmico
que se parte y cuyos fragmentos constituyen los seres
diversos. «La mitologia india imagina la creacién del
mundo a partir del cuerpo de un gigante césmico. El
descuartizamiento de ese gigante cosmico, llamado
puru(a o Hombre Universal, produce la multiplicidad del
mundo. El cuerpo unitario y primordial del cosmos se
entrega como ofrenda a la multiplicidad. La deidad
unitaria se sacrifica a si misma y el fruto de este
sacrificio es precisamente la maravillosa multiplicidad
del mundo. La rotura original de la unidad implica un
cierto tipo de violencia. El precio a pagar por esta
violencia es la presencia insidiosa del dolor en el seno
de la creacion. Este dolor es una forma de carencia: la
distancia que separa las distintas partes que surgen de
la unidad. La explosion del nucleo en una galaxia de mil
formas diferenciadas comporta una tension en la
quietud de la unidad primera. Por este motivo se
instaura el sacrificio humano, como una réplica
invertida del sacrificio divino. Los sacerdotes en el curso
de sus rituales pretenden en cierta forma restaurar las
fisuras en el cuerpo de este gigante cosmico a fin de
evitar su disgregacion final y permitir que la creacién
continte. Se trata de evitar el desmoronamiento de lo
creado en el caos. En el primer sacrificio lo uno se hace
multiple. En el segundo sacrificio lo multiple se hace
uno. El primer sacrificio implica una proyeccion; el
segundo una reabsorcidn o concentracion. El ejemplo
paradigmatico del primer sacrificio es la creacion del
universo. El ejemplo paradigmatico del segundo
sacrificio es el acto contemplativo, la convergencia
(samadhi) de las facultades sensoriales e intelectuales
en un Gnico punto (ekdgrata), que por ser Unico deja de
ser punto. Es decir, deja de ser espacio localizable, para
ser no-espacio, utopia. El acto contemplativo puede ser
meditativo, estético o bien surgir en el momento mas
inesperado de la vida cotidiana»?.

La construccion del altar sacrificial implica pues la
reconstruccion del cuerpo partido del Hombre Universal
al inicio de la creacion. Encontramos, pues, una vez
mas la ambivalencia simbdlica del cuerpo en el
pensamiento indio. Hay un cuerpo para consumir, para

«La mitologia india imagina la
creacion del mundo a partir del
cuerpo de un gigante cosmico. El
descuartizamiento de ese gigante,
llamado puru(a o Hombre
Universal, produce la multiplicidad
del mundo.
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El hueco del espiritu, la cueva del corazén.
La persona suprema inmanente en

el corazén de cada individuo. El centro
que conecta con la conciencia
trascendente. Cuarto Estado.

Envoltorio del gozo, equivalente

al estado casual, la semilla del universo.
En él predomina el gozo y es un estado
informal. Microcésmicamente
corresponde al estado de suefio
profundo.

Envoltorio de la mente. Estado sutil.
Formado por la mente, el sentido del yo,
los sentidos. Es el substrato de las
emociones referidas al yo. Vehiculo

del deseo e instrumento de la percepcion.

Envoltorio del conocimiento. Estado sutil.
Formado por el intelecto, la memoria

y los sentidos. Este es el cuerpo sutil y
que transmigra en el momento de la
muerte. El agente del conocimieto.

Envoltorio de la vitalidad. Estado sutil.
Formado por los aires vitales y las
facultades de accion. Es el vehiculo

de la accién ejecutada por el agente

y su instrumento.

Envoltorio de la comida. Corresponde
al cuerpo fisico y al estado tosco del
mundo material. Esta formado por los

cinco elementos.

Los cinco envoltorios.

destruir, para alimentar al otro, para crear al otro. La
destruccion de este cuerpo es necesaria para la vida,
pero hay una tensién agénica en este esfuerzo que de
ser unidireccional llevaria a la imposibilidad de la
creacion. Por ello se instaura el otro sacrificio que busca
reunir lo disperso y que hace de la reconstruccion de ese
cuerpo fragmentado su mayor tarea.

El punto de partida, tanto en filosofia como en arte,
es el momento después del desastre, tras la rotura del
cuerpo inicial, al alba del mundo, cuando los fragmentos
que acaban de nacer se reconocen perplejos en su
absoluta diversidad sin guardar recuerdo alguno de su
unidad anterior. Se han creado los seres: cuerpos fisicos
dotados de movimiento neumatico gracias a su
envoltorio de aire vital y capaces de recoger las
impresiones externas mediante unos canales o puertas
llamados sentidos que proporcionan datos a la mente,
que es capaz de procesarlos y de elaborar informacion
en relacion a un yo dotado de conciencia.

Dolor, creacion, arte

El primer resultado de la creacién del cuerpo es el
dolor. El cuerpo es dolor, ya que en un primer momento
se ve atenazado por su propia limitacién, fragmento
huérfano del todo, incapaz de sostenerse a si mismo.
Nada mas nacer el cuerpo se ve limitado por su propia
falta de autonomia, se ve circundado por el Hambre, por
la Muerte, como si el cuerpo fuese la forma fisica de la
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muerte: la muerte cobrando vida en la palidez del
cadaver. Para superar definitivamente la carencia propia
del cuerpo finito y alcanzar un cuerpo reconstituido es
necesario bucear hacia el centro mismo de lo
fragmentado para hallar alli el corazén del todo y
sacarlo a la superficie. Esta era en suma la tarea del
sacrificante: construir un cuerpo nuevo mediante el
esfuerzo del acto sacrificial. Este esfuerzo genera calor,
calor que cocina el cuerpo crudo antiguo y lo convierte
en un cuerpo cocido, como acero templado, que resiste
los embates del dolor situandose por encima de toda
alternancia.

Es el dolor, como corporalidad, el que empuja
también al fil6sofo a filosofar. Es el golpetazo de los tres
tipos de dolor el que provoca la primera reflexion dentro
de la naturaleza de este dolor y de su posible
superacion. El ser humano puebla un espacio acotado:
la casa comun de la experiencia humana (vaisvanara),
aquello que llamamos mundo objetivo, el coto no
vedado de la vida en donde se cazan los objetos de
consumo con las armas de los sentidos y en donde se
reconoce la presencia insidiosa del dolor. La filosofia se
hace desde este espacio acotado y precisamente como
respuesta y remedio a esa presencia dolorosa. La
filosofia, al menos en la India, arranca, pues, de una
preocupacion pragmatica, pero aspira a cruzar el umbral
de ese espacio acotado por el principio de contradiccion.
La filosofia sirve para mitigar el dolor, para curar la
enfermedad de la tristeza. La filosofia es una medicina y
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el filésofo, al igual que el médico, empieza con una
constatacion y acaba con una terapéutica: 1) algo duele,
el dolor existe (duhkha); 2) el dolor tiene un origen,
pues existe, un motivo, una causa (duhkhasamudagya);
3) y puesto que todo lo que tiene un origen tiene
también un final, todo lo causado desaparece cuando su
causa deja de ser operativa; el dolor ha de tener también
un final, un remedio y, por tanto, 4) existe un método,
una terapia para acabar con el dolor (duhkha-nirodha-
gamini pratipat).

El proceso de coccion es el método para acabar
con el dolor. El proceso de coccién es doloroso, pero
sirve para superar el dolor, para quemarlo
definitivamente. El secreto esta en aceptar el dolor, en
sufrirlo sin padecerlo, en la entereza, en tener una
buena base de asentamiento (pratisha), en causar
dolor al dolor, en cocinarlo con el fuego del ascetismo
para convertirlo en agua del conocimiento, en néctar.
En el sacrificio védico la coccién es imprescindible para
purificar la ofrenda y que ésta sea digna de los dioses y
de los sacrificantes.

El proceso de coccion se describe con detalle en el
caso del sacrificio del caballo. Los sacerdotes deben
cocinar la victima con precaucion para purificar las
partes impuras, de modo que el hedor de la carne del
cadaver se convierta en el perfume de la carne asada. Es
el cambio de perfume lo que indica al sacrificante que la
coccion se ha realizado correctamente. La carne del
caballo sacrificado deja de ser un trozo de materia inerte
para transformarse gracias al fuego en una ofrenda
purificada y efectiva que tendra su resultado en el fruto
del sacrificio. El fuego cumple asi dos funciones. Por un
lado consume la parte impura, y en este sentido es
llamado comedor de cadaveres, y por otro lado es el que
imparte la nueva cualidad en el cuerpo de la ofrenda, o
del sacrificante, energetizando a la victima para
reconstruir su cuerpo divinizado gracias a la
transformacion operada por el ritual.

Lo mismo sucede con el artista que utiliza el
lenguaje de la forma no para recrear un mundo de
apariencias, sino para subvertir las apariencias del
mundo y dejar al descubierto su trampa y su belleza.
Una vez mas se trata de refinar el cuerpo crudo de la
forma no artistica en el cuerpo cocido de la materia del
arte. La ambivalencia del cuerpo es siempre la clave: o
bien puede ser una bolsa llena de excrementos,
mucosidades y secreciones impuras, o bien puede ser un
cuerpo lleno de rasa, de ambrosia, del néctar de la
inmortalidad. En el teatro es justamente la

En la practica de la danza, el yoga
o las artes marciales son las
posturas basicas las que el
luchador o el artista ha de
procurar reproducir para imbuirse
de las cualidades que ellas
representan y encarnarlas en la
practica.

El cuerpo es dolor, ya que en un
primer momento se ve atenazado
por su propia limitacion,
fragmento huérfano del todo,
incapaz de sostenerse a si mismo.

transmutacion de la emocion ordinaria en emocion
estética lo que se busca, creando asi tanto en el
espectador como en el actor un cuerpo infuso de rasa,
rebosante de néctar, que supera las limitaciones de la
vida cotidiana y es capaz de gustar el placer no
ordinario de la experiencia estética.

Los paralelismos entre el sacrificante, que ha de
reconstruir un cuerpo y hacerlo apto para que destile el
néctar de la ofrenda, y el artista, que tiene que recrear
una forma y llenarla de rasa son muy frecuentes en la
literatura. El escultor, por ejemplo, es comparado con el
sacerdote oficiante no sélo por su capacidad de invocar
a los dioses, sino también por su modo de operar. Todo
el proceso de labrar la piedra esta regulado como si se
tratara de un ritual. El trazo de las primeras lineas y
circulos es como las ofrendas arrojadas al fuego y se
acompana de las férmulas littrgicas apropiadas. Hay
que escoger cuidadosamente el momento auspicioso
para empezar la talla purificando la piedra cruda
envuelta en hierba sacrificial con bafos de leche y agua
de yogur. Habra que dibujar los puntos vitales
(marman) de la figura en las intersecciones de las lineas
y los circulos y tallar la piedra en conformidad a esos
puntos. La perfeccién aqui buscada no es tanto la
exactitud de la representacion o la simple belleza fisica
de las formas, sino la correspondencia entre las lineas
estructurales y el caracter de la imagen divina. Al igual
que en el sacrificio védico, los himnos estaran de
acuerdo con la deidad invocada; de la misma manera,
los diagramas composicionales previos a la
representacion de la imagen divina tendran que respetar
las caracteristicas propias que evoca esa imagen a
través de la justa proporcion y la disposicion adecuada
de lineas y circulos.

Simbolismo e iconografia

El mismo tipo de limitacién creativa sucede con la
musica, cuyo cuerpo esencial son las rqgas, o
estructuras ascendentes y descendentes de notas
dotadas cada una de ellas de unas caracteristicas
emotivas determinadas. Y es que el concepto de cuerpo,
sea fisico, artistico o social, implica la idea de un limite
organico que determina las reglas del juego. Violar las
reglas que configuran la combinacién de notas en el
raga destruiria la carga emotiva y estética de la melodia.
Del mismo modo, un error en el procedimiento de los
actos rituales destruiria la eficacia del sacrificio, y un
error en la composicion del diagrama, en la disposicion
de sus lineas y circulos, haria que la imagen perdiese su
capacidad de invocacién y todo el resultado de la
actividad artistica seria infructuoso.
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Todo esto presupone un conocimiento previo de
las formas estructurales de estos diagramas (ragas,
posturas corporales, procedimientos rituales, etc.) que
corresponden a las fuerzas divinas que han de ser
representadas. Del mismo modo, en la practica de la
danza, el yoga o las artes marciales son las posturas
basicas las que el luchador o el artista ha de procurar
reproducir para imbuirse de las cualidades que ellas
representan y encarnarlas en la practica.

En el kalarippgyattu 1a postura del caballo
combina la centralidad masiva de la fuerza con la
rapidez y la capacidad de saltar repentina y
vigorosamente hacia adelante. La serpiente, en cambio,
ataca a su enemigo levantandose sobre su cola que
permanece firmemente pegada al suelo. En esta postura
puede atacar desde cualquier lado a su enemigo, girando
sobre si misma pero manteniendo siempre la cola bien
pegada al suelo. La postura de la serpiente intenta
imitar precisamente este tipo de ataque. El pavo real, en
cambio, ataca con sus alas y sus plumas extendidas, el
cuello alzado, mientras danza apoyado sobre una sola
pata. Entonces se impulsa con las dos patas y ataca
saltando y volando con toda su fuerza. Del mismo
modo, en el yoga algunas posturas tienen nombres de
animales correspondiendo en cierto modo al movimiento
y a las cualidades de los mismos.

En todos los casos la ambivalencia del cuerpo esta
en su capacidad para ser tomado como una forma
limitada encerrada dentro de su corporalidad o como un
cuerpo, cocinado, templado, brillante como una vasija

de barro cocido, santificado, listo para la inmortalidad.
En el primer caso, el cuerpo es el receptaculo del dolor,
mientras que en el segundo caso es el receptaculo del
néctar y por tanto del gozo. Para que esta
transmutacion sea posible es necesario que el cuerpo se
cueza en el fuego del esfuerzo y se transfigure en un
cuerpo divino.

En la Chandogya Upanisad hay un pasaje muy
importante, pues en ¢l se articula por primera vez el
principio trinitario de los tres gunas, energias o
elementos basicos del universo, en el que la relacion
entre cuerpo, calor y creacioén se pone en evidencia de
una forma muy grafica. Al inicio de la creacion el
demiurgo, ante el deseo de ser muchos, se ejercita. Al
ejercitarse produce calor corporal, simbolicamente el
elemento fuego, y a causa del calor se pone a sudar,
creandose el elemento agua. El agua a su vez produce
el alimento, el elemento tierra. Al texto en cuestion le
interesa establecer estos tres principios, que no pueden
simplemente identificarse con los elementos, como los
tres componentes basicos mediante cuya combinacion
se puede explicar toda la diversidad del mundo. El color
del fuego es el rojo, el del agua el blanco y el de la
comida el negro, prefigurando asi los colores de los tres
gunas. Cada uno de estos tres elementos esta asociado
con una facultad fundamental del cuerpo. Asi la mente
esta hecha de comida, el aire vital de agua y el habla
de fuego o calor. El texto explica de la siguiente
manera la formacion del cuerpo a partir de estos tres
elementos:

Buda ayunando: Una imagen expresiva del dolor corporal del dolor ascético o tapas.
El Buda huyd de estos extremos y considerd que el dolor fisico no era necesario para alcanzar la iluminacion.
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El alimento que se come se divide en tres. Su
ingrediente mas tosco se transforma en excremento; su
ingrediente mediano, en carne; su ingrediente mas sutil,
en mente.

El agua que se bebe se divide en tres. Su
ingrediente mas tosco se transforma en orina; su
ingrediente medio, en sangre; su ingrediente mas sutil,
en aire vital.

El calor, cuando se absorbe, se divide en tres. Su
ingrediente mas tosco se transforma en hueso; su
ingrediente medio, en médula; su ingrediente mas sutil,
en habla.

Porque, hijo mio, la mente esta hecha de comida.
El aire vital esta hecho de agua, el habla de calor (ChUp
6.5.1-4).

Por otros pasajes sabemos que del alimento saldran
posteriormente los seres que a su vez se ejercitaran para
producir el fuego y luego el agua, en un circulo

Norte

Este

Oeste

En los tantras se habla de la
identificacion del universo entero
con el propio cuerpo. Asi se
contempla todo el mundo exterior
como si fuese una extension de
los propios miembros corporales.

capaz de producir el alimento, sostén de todos los seres
y garantia de vida.

Iniciacion, rito, curacion

El factor determinante, tal y como hemos apuntado
anteriormente, esta precisamente en la forma de
entender el sufrimiento. Es evidente que el ejercicio

Sur

Plano del templo, o Vastu Purusha Mandala, que simboliza tanto la figura de un cuerpo humano como la del universo.
En las casillas se sittan las fuerzas césmicas o divinidades que rigen y protegen las distintas zonas del espacio.

dependiente que representa el acto sacrificial en si
mismo, es decir, la cadena creadora de la vida. El valor
simbdlico del sudor es aqui muy importante. El sudor es
el resultado de la coccién producida por el calor del
ejercicio ascético o tapas. No es aqui un liquido corporal
impuro, sino la decantacioén del cuerpo tosco a través del
gjercicio ascético. De hecho, el sudor es aqui el rasa, el
néctar de la inmortalidad, el principio fecundo que es

ascético, que produce el calor corporal para la coccion
del cuerpo antiguo y la creaciéon de un cuerpo nuevo,
resulta doloroso. Sin embargo, el secreto de esta practica
ascética es precisamente la transmutacion de la pena en
gozo mediante un proceso de aceptacion. Como solia
decir un brahman de Benarés, el secreto del tapas, es
decir, de la practica del ascetismo, es la capacidad de
aguantar el dolor con alegria y eso pasa por su
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aceptacion. «Sumo es el ascetismo cuando la
enfermedad tortura al hombre», dice la upanisad. Si el
dolor abruma al hombre y lo hunde, es entonces como
un fuego devorador de cadaveres que consume a la
persona afligida hasta la muerte. Si, por el contrario, la
persona es capaz de aguantar con alegria la mordida del
dolor, entonces su cuerpo es cocinado por el fuego

Jatavedas, el que conoce a todos los seres nacidos,
templandolo con su calor para que pueda ser participe
de los estados de existencia mas elevados.

Para cerrar estas reflexiones en torno al significado
del cuerpo y del dolor en el pensamiento indio
convendria recordar que la ambivalencia respecto al
cuerpo responde también adecuadamente a
condicionamientos histéricos, pues hay constancia de
dos actitudes diametralmente opuestas en la tradicion
india. Por un lado, hay que hacer constar la tradicién
que ensalza y diviniza el cuerpo como una ventana
abierta desde la individualidad hacia el absoluto. Por
otro lado, hay que notar la tradicion que denigra el
cuerpo como una atadura y una carcel del alma, como
un repositorio de inmundicias y enfermedades. Como
dice un texto:

«No hay nada tan deplorable como el cuerpo, nada
tan bajo, nada tan desprovisto de cualidades. El cuerpo
es la gran casa del ego, el senor. En esta casa se
encuentran, atados como si fuesen animales, los
sentidos y en el patio de la casa danza frenético el
deseo, mientras la mente contempla como si fuese un
sirviente. No deseo ciertamente tal cuerpo. Un cuerpo
hecho de sangre y carne abocado a la destruccion. Sélo
el loco que considere como estable el relampagueo de
las nubes otoiales o las lineas ilusorias de un espejismo
podra creer en la solidez de este cuerpo»®.

Por otro lado, la tradicidn tantrica, apoyandose en
la actitud védica, se centra en la divinizacién del cuerpo
como instrumento de vision divina:

Cuando en el cuerpo desaparece la tendencia a
disiparse en la contemplacion de los objetos externos, se
pierde entonces el sentido de la limitacion y lo tinico que
queda es el néctar (rasa) gozoso de Siva. El cuerpo esta
lleno a rebosar con este néctar de Siva y contiene en si
mismo todas las 36 categorias de la manifestacion.
Quien lo contemple asi dia y noche se identificara
finalmente con Siva*.

Deberiamos contemplar el cuerpo como si estuviese
recorrido por todos los caminos del universo y
maravillosamente coloreado por las transformaciones
del tiempo. Contempla el cuerpo como la casa en donde
vibran el espacio y el tiempo y la morada de las

El secreto del tapas, es decir, de la
practica del ascetismo, es la
capacidad de aguantar el dolor con
alegria y eso pasa por su
aceptacion.
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Representacion de los centros energéticos sutiles del cuerpo o Chakras. La ascension de
la kundalini, o la energia interna del ser viviente, se produce a partir del chakra mas infe-
rior y asciende verticalmente hasta salir disparada por la apertura de los mil pétalos, si-
tuada en la coronilla, cuando esta energfa individual se funde con la energia universal
produciéndose la superacion de los limites marcados por la individualidad.

divinidades que residen en el interior del mundo. Se
debera meditar, adorar, satisfacer al cuerpo
considerandolo de esta manera. EI hombre totalmente
absorto en esta contemplacion se libera de las ataduras
corporales®.

En los tantras se habla también de la identificacion
del universo entero con el propio cuerpo. Se produce asi
un estado en el cual se contempla todo el mundo
exterior como si fuese una extension de los propios
miembros corporales: la silla como una extension de las
piernas, la mesa del pecho, el mundo entero es como
una extension del propio cuerpo. En uno de los
aforismos de Siva (1.14) se afirma: «El cuerpo es todo
lo visible», mientras que en otro se afirma que el cuerpo
es la oblacion (2.8) que se ofrece en el fuego de la
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conciencia. Este fuego purifica el cuerpo de las ataduras
del karma y le presta el resplandor de un cuerpo divino.
Este es el cuerpo del Sefor de Conciencia que
constantemente oftrece los objetos de los sentidos en la
gran llamarada del conocimiento.

Técnicas frente al dolor

Al igual que el yoga o las artes marciales utilizan el
concepto de postura, el tantrismo utiliza el concepto de
mudra, que la danza, en relacion a la gestualidad ritual
del cuerpo que conduce a estados elevados de
conciencia o de representacion artistica. La palabra
mudra significa «sello» y también «gestoy,
especialmente los gestos codificados que hace un
bailarin con las manos o también los gestos rituales que
se hacen durante ciertas practicas tantricas.

El concepto de «sello» es importante, ya que se
refiere al «sello» o la «huella» que la conciencia pura
deja en el mundo fenoménico cuando se manifiesta a si
misma con una forma limitada y precisa. Los objetos
fenoménicos son como las impresiones del sello original
de la conciencia que no tiene en realidad forma. La
impresion puede remitir al sello original y la tarea del
artista o del tantrico sera precisamente seguir las huellas
de la conciencia, reproduciéndolas con los gestos de sus
manos. Estos gestos son simbdlicos y estan cargados de
energia o son como llaves para abrir esos centros de
energia, como son los chakras en la anatomia sutil del
cuerpo dibujada por el yoga. Estos gestos, de hecho,
implican un estado de alerta o atencién e inducen al
practicante a adoptar una actitud mental determinada.
Como dice Abhinavagupta, mudra, segin su etimologia,
es aquello que «produce» 7a «gozo» mud, porque gracias
al mudra uno realiza su propia naturaleza y la del
universo a través de su propio cuerpo.

La mudra suprema es la del caminante del espacio.
El caminante del espacio no es otro sino el mismo Siva
que vagabundea por el cielo de su propia conciencia, por
puro placer de contemplar el reflejo de su propia

diversidad, ya que el limite del cielo de su conciencia es
la infinitud del universo creado. Viajar por el cielo de la
conciencia es seguir el camino de la totalidad
(kulamarga) y experimentar una sensacion de absoluta
libertad al saber que todas las cosas estan contenidas en
el propio cuerpo. Para esta persona, embriagada con el
licor intoxicante de Bhairava, cualquier posiciéon que
adopte su cuerpo es un sello (mudra) o una postura
yoguica (asana). Como dice Mark Dyczkowski:

«El yogui que se encuentra en Khecarimudra se
dedica a devorar el tiempo. Para hacer esto repliega en
primer lugar todas las energias de los sentidos y de la
mente y se establece firmemente en su propia
naturaleza, liberandose simultaneamente del pasado y
del futuro. Hundiéndose por el centro de los dos tiempos
y buscando el efimero momento del presente, se libera
también finalmente del presente en la plenitud
atemporal de la constante expansion y contraccion de
su propia conciencia. Hecho uno con esta pulsacion se
convierte inmediata y espontaneamente en un ser
liberado, en un vagabundo del espacio»°.

Notas

1. Para el Kalarapippyatu véase Zarilli PB. When the body
becomes all eyes. Oxford: Oxford University Press.

2. Zarilli PB. «Naturaleza y culto». En: Maillard Ch (ed). £/
Arbol de la Vida.

3. Mahopanishad, citado por Prem Lata Sharma en «Sarira».
En: Kapila Vatsyayan (ed). Kalatattvakosha I. Delhi:
Motilal Banarsidass, 1988.

4. Tantraloka 15.284-286, citado por Prem Lata Sharma en
«Sarira». En: Kapila Vatsyayan (ed). Kalatattvakosha 1.
Delhi: Motilal Banarsidass, 1988.

5. Tantraloka 12.6,7, citado por Prem Lata Sharma en
«Sarira». En: Kapila Vatsyayan (ed). Kalatattvakosha 1.
Delhi: Motilal Banarsidass, 1988.

6. Dyzckowski M. The Aphorisms of Siva. New York: SUNY,
1992; p. 70.
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LA PERMEABILIDAD
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Resumen

Las biografias y el legado documental de los
médicos renacentistas portugueses Amatus Lusitanus y
Garcia da Orta sirven para demostrar, desde la
defensa de la actitud critica y el gjercicio de la
experiencia y a pesar de las adversidades ideologicas y
dogmadticas de su propia época, como el pensamiento
cientifico del siglo XVI rompe -y al mismo tiempo
convive- con la tradicion cldsica y medieval. Las obras

y los vinculos intelectuales que establecieron los
médicos prueban la necesaria relacion entre ciencia,
Silosofia y arte, y asimismo confirman la contribucion

del vigje de expansion ultramarino -el contacto con
otras culturas y otras mentalidades- en el proceso de
apertura de los «saberes encerrados» propios de las
disciplinas cientificas y humanisticas occidentales,
aunque también el frdgil equilibrio entre la actitud
progresista y la conservadora, y el peso que la moral
giercia sobre la vida cultural e intelectual.

Palabras clave: Renacimiento. Descubrimientos.
Revolucidn cientifica. Contrarreforma.

Abstract

THE PERMEABILITY OF KNOWLEDGE IN
THE SIXTEENTH CENTURY

The biographies and the documentary legacy of
the portuguese Renaissance physicians Amatus
Lusitanus and Garcia da Orta are useful to progf, from
the defense of the critical attitude and the exercise of
experience, and despite the ideological and dogmatic
adversities of their own time, how the scientific
thinking of the sixteenth century breaks —-and in the
meantime cohabits- with the medieval and classical
traditions. The intellectual works and links that
physicians established, evidence the necessary relation
among science, philosophy and art, and likewise
confirm the contribution of the ultramarine expansive
travel —the contact with other cultures and other
mentalities- in the process of opening to the «closed
knowledges> characteristical of the western scientific
and humanistic disciplines; though also the fragile
balance between the progressist attitude and the
conservative one, and the influence that the moral
exercised upon the cultural and intellectual life.

Key words: Renaissance. Discoveries. Scientific
Revolution. Counterreform.
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Introduccion

En 1534, el mismo afio en que Ignacio de Loyola
funda la Compania de Jests y Gutenberg edita la Biblia
de Lutero, y el mismo afo también en el que la iglesia
anglicana se separa de Roma, el médico portugués de
ascendencia judaica Joao Rodrigues de Castelo Branco
(Amatus Lusitanus) abria su clinica en Amberes. En
marzo de ese mismo afo, otro médico portugués, el
cristiano nuevo Garcia da Orta, partia de Lisboa hacia
los enclaves politico-econémicos que Portugal habia
conseguido afianzar en la India. Posiblemente, después
de haber estudiado en la Universidad de Salamanca y de
haber alcanzado alto prestigio como médicos y
botanicos, ambos huian del negro futuro que esperaba a
los de sangre impura en el pais militantemente
contrarreformista que iba a ser Portugal en la segunda
mitad del siglo XVI. Amatus Lusitanus abandono el pais
para recorrer Europa, y Garcia da Orta parti6é hacia
Oriente.

El primero ird en busca de los nucleos de
investigacion cientifica europeos para ampliar sus
conocimientos e iniciar sus estudios sobre Dioscérides,
Hipdcrates y Galeno; y en el importante centro de
estudios médicos que en aquel momento era Ferrara
encontrara a Nicolas Leoniceno, intérprete de Galeno, al
anatomista Gabriel Fallopio, al botanico y farmacéutico
Gabriel de Gabrielis y al célebre comentarista de
Dioscérides, Antonio Musa Brasavola. Los afios de
Ferrara coinciden con la edicion del De Aumani corporis

Jabrica libri septem de Vesalio, ya un eminente cirujano
y profesor en Lovaina y en Padua. La obra aparece el
mismo ano, 1543, que el De revolutionibus orbium
coelestium copernicano, y se convertira en uno de los
tratados de anatomia mas innovadores del
Renacimiento, sobre todo por su denuncia de la gran
distancia fisica que hasta aquel momento la practica de
la medicina establecia entre el enfermo y el médico, y
por la defensa de una actitud mas pragmatica respecto
al objeto de estudio, pero también por las ilustraciones
que acompafian las explicaciones del médico.

Era comun en la época que los boticarios
expendieran las medicinas y los barberos oficiaran como
cirujanos, mientras los médicos, desde la distancia de sus
catedras en las aulas de las Universidades, describian las
partes de la anatomia humana y sus dolencias a partir de
la lectura de los tratados clasicos y sin acercarse a los
cuerpos objeto de estudio. Los nuevos médicos seran
muy criticos con una practica de la medicina que
demostraba ser muy insegura e insatisfactoria, y a la que
le costaba apartarse de otras ciencias cuyos principios
son indiscutiblemente poco empiricos. La adivinacion,
las ciencias ocultas, la alquimia, la astrologia, la magia y
la cabala eran tradiciones que siguieron gozando de gran
prestigio durante los siglos renacentistas, y a esas
ciencias iban unidos los oficios mecanicos, los sistemas
de calculo, la mitologia, la agricultura y también la
medicina. Como en épocas anteriores, el pensamiento
religioso se seguia vinculando al ejercicio de la razén: la
reflexion matematica se aplicaba, con caracter cientifico,
en tratados interpretativos del Libro del Apocalipsis; las
nuevas tablas astrondmicas para proyecciones
cartograficas, imprescindibles para mostrar los nuevos
espacios descubiertos por la navegacion oceanica, se

La adivinacion, las ciencias
ocultas, la alquimia, la astrologia,
la magia y la cabala eran
tradiciones que siguieron gozando
de gran prestigio durante los
siglos renacentistas.

vinculaban a la permanente obsesion por situar
definitivamente el paraiso en la Tierra o al empefio por
determinar con exactitud el momento de la Creacion. Los
ejemplos sirven como muestra de los grandes contrastes
que se dan durante el Renacimiento: el gran avance que
la ciencia experimenta durante los siglos renacentistas
evoluciona junto a la practica y desarrollo del arraigado
pensamiento magico; del mismo modo, la religiosidad de
las poblaciones europeas -y los cruentos desencuentros
religiosos durante el periodo- aumenta en la misma
proporcion que la secularizacion de esas sociedades.

Nuevas tecnologias renacentistas

En este sentido, si el papel tecnoldgico que
desempeno la imprenta fue fundamental para la difusiéon
de las nuevas ideas y los nuevos descubrimientos,
también sirvi6 para difundir con mayor facilidad las
antiguas cosmogonias al hacerlas llegar a un nimero
mucho mayor de personas que en los siglos medievales.
Y si bien es cierto que médicos, arquitectos, artistas y
musicos del siglo XVI modificaron las relaciones
establecidas a lo largo de los siglos entre teoria y
practica, y generaron un dialogo constante entre el
trabajo manual y el teérico -tanto, que consiguieron
transformar radicalmente la vida laboral y la académica
del continente europeo-, tampoco hay que olvidar la
dificultad medieval y renacentista en la creacion de un
marco temporal estable que permitiera el estudio
metddico, no tanto del presente como del pasado. Los
filésofos y los estudiosos del arte del Occidente
renacentista podian distinguir lo antiguo de lo gotico, o
el latin clasico del medieval, pero métodos de analisis
todavia imperfectos podian llevarles a confundir obras
manuscritas del siglo XII con textos de la antigua Roma,
o incluso considerar de autoria de Miguel Angel una
escultura clasica del siglo V antes de Cristo.

Al mismo tiempo y dejando al margen las
instintivas barreras mentales, en muchas de las areas de
reflexion sobre el conocimiento y la ciencia, también el
pensamiento de los siglos XV y XVI heredara del pasado
la tendencia al «secreto», sobre todo porque la
ocultacion se entendia como sistema de proteccion de
los descubrimientos y los avances técnicos y cientificos,
y porque asimismo se entendia que sélo unos pocos
podian acceder a ellos: el «secreto» lo guardaba tanto un
boticario como un alquimista, tanto un orfebre como un
musico. Y al mismo tiempo que la revolucionaria
imprenta ponia al alcance del lector culto occidental las
recién descubiertas obras del pensamiento clasico, los
tratados de geografia y medicina griegos y latinos o los
almanaques astronémicos arabes, la mera tendencia a
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ocultar -o a proteger- vestia de esoterismo cualquier
analisis teorico o practico sobre el conocimiento
humano. No cabe duda de que en cualquier época lo
«nuevo» causa recelo, y mas temor causa adn el acto de
divulgar la novedad; de ahi que junto a la defensa de la
liberacion y la apertura de los saberes encerrados,
elevada por nuevos filésofos y cientificos como Francis
Bacon o el mismo Vesalio, otras voces, como la del
propio Newton (siglos XVII-XVIII), se aferraran a la
tradicion del ocultamiento de las «verdades». El proceso
de distanciamiento del pensamiento magico y el racional
fue lento y discontinuo.

Las ilustraciones de De Fabrica de Vesalio, ademas
de demostrar que la anatomia se habia convertido ya en
materia esencial de la formacién universitaria del futuro
médico -y ademas de ser una prueba fehaciente de la
voluntad de divulgacion y transmision de los
conocimientos cientificos-, muestran la necesidad que la
ciencia tenia de la expresion artistica para conseguir
reproducir y demostrar lo que en ese mismo momento
se estaba descubriendo y experimentando. En este
sentido, las nuevas técnicas de reproduccion
bibliografica que la imprenta facilitaba permitian
recuperar muchas de las ilustraciones de obras clasicas
-de Ptolomeo, Vitruvio o Galeno- que a lo largo de las
anteriores y sucesivas copias amanuenses se habian
perdido. Las figuras y estampas eran imprescindibles en
los textos cientificos y médicos, y resultaban mucho
mas eficaces que el mismo acto de «escuchar» en un
aula universitaria los principios de una ciencia. Las de la
obra de Vesalio constituyeron la coleccion de
descripciones anatomicas mas extensa y pormenorizada
hasta entonces editada, y acompafiaban cuidadas
observaciones sobre el sistema circulatorio, arterial y
nervioso (Vesalio defendio, por ejemplo, que los nervios
no estaban huecos por dentro, algo que la fisiologia no
aceptara hasta el siglo XVIII), sobre el cerebro y el
corazén. A pesar de que en la actualidad no se ha
podido precisar con exactitud la procedencia de las
ilustraciones de De humani corporis fabrica -el
historiador de la ciencia A. C. Crombie practicamente
asegura que salieron del taller de Tiziano, mientras que
el historiador Dario Rei puntualiza que entre los
grabados que ilustraban el manual de anatomia habia,
entre otras, reproducciones exactas dibujadas por
Leonardo y Durero-, no hay duda de que el autor y,
asimismo, el editor otorgaron un alto protagonismo a las
imagenes que debian de acompanar las explicaciones de
la obra.

Arte, ciencia, medicina

En relacion reciproca, si el cientifico se servia del
artista para representar los espacios del cuerpo, también
éste escarbaba en el ambito cientifico para dar expresion
a su obra: prueba de ello son los inntimeros dibujos de
Leonardo da Vinci sobre anatomia humana y su
compromiso con la reflexion cientifica, actitud que lo
lleva a ocupar un lugar concreto, y al mismo tiempo
plural y tnico, en la historia del arte y de las ideas
occidentales como artista-cientifico o artista-ingeniero.
Adelantado en varias generaciones a sus
contemporaneos y mas de medio siglo antes del tratado
de Vesalio, siempre desde la observacion y la
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«De humani corporis fabrica», de Andrea Vesalio, fue el principal libro que revoluciond la
ciencia médica renacentista. Vesalio penetraba en el cuerpo humano como los pintores, a
través de la perspectiva, lo habian hecho en la naturaleza.

experiencia, Leonardo se convierte en la gran metafora
que representa el ansia de saber renacentista al sentirse
obsesivamente atraido por cualquier forma de reflexion
humana. Sus estudios anatémicos, sus analisis
antropométricos y sus teorias sobre el valor de la
proporcion empiezan en las tltimas décadas del siglo
XV, hacia 1480, y cuestionan y superan el estable
canon vitruviano del que se servian la tradicion clasica
y medieval para representar el cuerpo humano en las
artes pictoricas y escultdricas. El alto prestigio del que
gozaba en la época la exactitud matematica lleva a
Leonardo a esforzarse por aplicar la aritmética, la

En muchas de las areas de
reflexion sobre el conocimiento y
la ciencia, también el pensamiento
de los siglos XV y XVI heredara
del pasado la tendencia al
«secretoy.
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perspectiva y la geometria a sus estudios anatdmicos y
antropométricos para poder dar al arte la categoria de
ciencia exacta: su esfuerzo iba orientado a convertir el
arte en precision y, por tanto, en perfeccion.

En el siglo XV las artes plasticas no se encontraban
entre las impartidas dentro de la educacién superior, el
trivium y el quatriviun; no se consideraban artes
liberales sino artesanales y mecanicas. De ahi el teson
de Leonardo por dar valor cientifico a las artes plasticas.
Empieza entonces el estudio de cadaveres diseccionados
para entender las funciones de los diferentes érganos
del cuerpo humano: si la parte exterior del cuerpo era
mensurable matematicamente también podia serlo la
interior. Y tan intenso y meticuloso fue su trabajo en ese
sentido que puso en clara tela de juicio las teorias del
Corpus Hippocraticum vigentes hasta la época. Sin
embargo, las conclusiones de sus experimentos
empiricos y la linea de sus interpretaciones no pudieron
evitar verse invadidas o impregnadas de otras formas de
explicacion fenomenologica de caracter mas
especulativo que cientifico. Sus estudios sobre las
medidas del craneo y el cerebro le llevan a localizar las
ubicaciones fisicas del «sentido comtn» y de la
memoria; entiende el primero como el responsable del
estado animico -el del a/ma- y de la expresion fisica de
ese estado -las marcas del rostro, las muecas, los
gestos- a través de los musculos y los tendones. Los
multiples dibujos de gesticulaciones faciales y corporales
deben entenderse como la expresion exterior de un
estado interior, la del caracter y los sentimientos, en un
constante e ininterrumpido flujo de causa-efecto. En la
misma direccion se orientan sus dibujos sobre el
corazén, donde Leonardo localiza el espacio que
contiene los sentimientos, por lo que llega a la
deduccién de que las lagrimas las produce directamente
este drgano; o sus reflexiones sobre la concepcion
sexual, acto en el que, ademas del esperma, interviene
necesariamente una sustancia generada por el 6rgano
que guarda y protege el alma. No por ello, no obstante,
Leonardo deja de ser una mente privilegiada para su
época y uno de los pensamientos mas libres, y
enigmaticos, del Occidente de todos los tiempos.

Décadas después, los cuerpos meticulosamente
desollados y diseccionados del De Fabrica vesalico
quieren recoger y ensefiar el minimo funcionamiento de
musculos, tendones y articulaciones en una suerte de
atlas topografico-corporal cuya perfeccién naturalista
solo es comparable a los dibujos anatémicos nunca
publicados de Leonardo. A pesar de que sus teorias
sobre fisiologia no consiguieron alejarse, en lo
fundamental, de las ensenanzas -y los errores- de
Galeno y Mondino (la ubicacién del cristalino centrado
en el ojo, las funciones de los 6rganos reproductores o la
descripcion del rinén como si fuera un filtro), las
ilustraciones que acompanan las explicaciones de
Vesalio son la prueba del estrecho vinculo que
mantienen la ciencia tedrico-descriptiva y el arte de
expresion naturalista. A través de los dibujos, el control
anatomico del minimo elemento del cuerpo demuestra la
relacion directa entre la estructura corpérea y la funcion
que desempenan las partes que la componen; pero al
mismo tiempo, las formas de representacion humana de
De Fabrica mantienen una postura elegante, aunque a
veces forzada, o incluso macabra, si se evoca la del

Leonardo se convierte en la gran
metafora que representa el ansia
de saber renacentista al sentirse
obsesivamente atraido por
cualquier forma de reflexion
humana.

cadaver suspendido de un gancho, que recuerda los
elaborados estudios anatémicos de las esculturas
clasicas. Son imagenes cientificamente perfectas que,
sin embargo, no dejan de resultar artisticamente
grotescas (en el sentido estético del término grutesco
acufiado por Rafael para referirse a la ornamentacion
romana de la Domus Aurea de Nerdn: grutesco quiere
representar lo distorsionado, pero también el realismo de
lo fantastico) al ocupar un primer plano que evoluciona
por detras en un fondo paisajistico tipicamente
renacentista. Campos, bosques, aldeas y rios ambientan
el espacio de ese cuerpo sin piel que posa, cortés o
tétricamente, para mostrar su microcosmos interno. La
ventana renacentista, la profundidad y la perspectiva, el
fondo ordenado del paisaje que representa el mundo de
los hombres, ese gran descubrimiento de la pintura de
los siglos XV y XVI, invade también el libro impreso
destinado al estudio cientifico.

Tradiciéon y modernidad

Sin embargo, ese mutuo esfuerzo del arte y la
ciencia por descubrir y detallar la realidad del cuerpo
humano, basado en la actitud puramente renacentista
que es la voluntad de saber, la curiosidad y la reflexion
desde la experiencia, servia relativamente poco a la
funcién principal de la medicina. Los detallados estudios
anatoémicos eran Utiles para conocer mejor el cosmos, el
orden del cuerpo humano, pero su funcion era escasa a
la hora de curar enfermedades, paliar epidemias o sanar
heridas de guerra. La sociedad occidental podia venerar
y reconocer el prestigio de Vesalio -sus lecciones eran
verdaderos actos publicos y sus discipulos difundieron
su saber por los centros académicos de toda Europa-,
pero muchos de los formados intelectualmente seguian
recurriendo a las ensenanzas hipocraticas y galénicas de
la Antigliedad y los no formados acudian a los viejos
remedios del saber popular o al experto observador del
cielo nocturno. Los nuevos médicos (como los nuevos
cosmografos, los nuevos matematicos, los nuevos
cartografos o los nuevos filésofos) contribuyeron a la
gran transformacion intelectual renacentista, quizas no
tanto por el avance de la investigacion cientifica, a pesar
de ser el siglo XVI uno de los de mayor efervescencia de
la historia de las ideas y con mayor repercusion en
todos los aspectos de la vida del hombre occidental,
como por el hecho de que, por primera vez, la reflexion
cientifica consigue empezar a cefirse estrictamente al
ambito cientifico y logra distanciarse, y progresivamente
emanciparse, del poder del pensamiento religioso. La
concepcion cosmologica de la doctrina teoldgica
cristiana, basada en el principio de revelaciéon y en una
interpretacion escolastica del pensamiento aristotélico,
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imponian una imagen del mundo estrictamente
ordenado seglin una jerarquia teologal que pretendia dar
explicacion a sus contenidos y a su estructura; pero las
observaciones anatomicas, tanto como las
rectificaciones cosmoldgicas sobre la organizacion
tedrica del universo o, asimismo, el rechazo de las
supersticiones geograficas a partir del avance de la
navegacion, iran creando las bases del lento camino
hacia la independencia de la reflexién intelectual y
cientifica respecto a la elucubracion religiosa y moral. La
curiosidad y la experimentacion modificaran el orden
universal establecido, pero ese replanteamiento no
llegara a alterar de forma inmediata las bases de la
mentalidad de la sociedad, aunque esta nueva manera
de enfrentarse a la reflexion conferira al hombre

occidental un protagonismo nunca imaginado. Esa
sistematica actitud hacia la observacion, el analisis y la
praxis lleva a Vesalio a recomendar el abandono de la
tarima para observar de cerca el cadaver y poder
entender asi el universo que representa el cuerpo
humano; obliga a Nicolas de Cusa, desde la observacién
del cielo, a aventurar la hipdtesis de que la Tierra es una
esfera movil en un universo sin limites ni centro;
empuja a Copérnico a plantear una concepcion
matematica del cosmos, a Tycho Brahe a intuir un
espacio dominado por una Unica atmésfera y a
desmontar el sistema de esferas aristotélico-ptolemaico,
y la inercia de la actitud empirica sigue hasta llegar a la
invencion kepleriana del telescopio y a la revision del
heliocentrismo copernicano de la mano de Galileo. La

Leonardo da Vinci simultaned las vertientes artistica y cientifica. Hay fuertes paralelismos entre su obra y la de Andrea Vesalio.
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aproximacion del cientifico, del filésofo, del artista a su
objeto de estudio modifican radical y definitivamente la
imago mundi del hombre occidental.

En la misma época en la que se desarrolla el
algebra y la geografia analitica, se elabora el sistema
copernicano y el cartesianismo o se formulan los
descubrimientos anatémicos de Vesalio y los fisiologicos
de Harvey y Servet, adquiere su prestigio como
comentarista y naturalista y como anatomista y
patdlogo el médico portugués Amatus Lusitanus, hasta
que el integrismo contrarreformista lo expulse de Italia
en 1555 y lo lleve a la otomana Salénica, donde morira
en 1568. Curiosamente, también el médico Garcia da
Orta morird en 1568, en la Goa musulmana y capital
del llamado Imperio Portugués do Oriente. Es el mismo
afo en que se empieza a imprimir la Biblia Poliglota y

en el que se elabora el Atlas del cartografo portugués
Fernao Dourado, en el que aparece por primera vez
Japon y la costa norteamericana hasta la peninsula de El
Labrador; es el mismo afo en el que, a la edad de
catorce anos, asume el gobierno de Portugal el
conflictivo rey D. Sebastido.

Las obras de Amatus -/ndex Discoridis (1536),
Discoridis ennarrationnes (1553), Curationum
Medicinatum Centuriae (1551-1561)- recogen
comentarios, correcciones y estudios de medicamentos y
sus respuestas terapéuticas, contienen detallados
historiales clinicos, interpretaciones de la medicina
hipocratica, galénica, medieval y contemporanea y
disecciones anatomicas en las que el portugués reconoce
la autoridad de los clasicos griegos y latinos, aunque
también la de los arabes (si Galeno ocupa el primer
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lugar en el orden jerarquico de la historia de la
medicina, otorga el segundo a Avicena, al que le sigue
de cerca Averroes), que conoce bien por haber recibido
formacién en universidades peninsulares. Las obras de
Amatus Lusitanus mantienen un tono independiente y
objetivo siempre protegido por la observacion directa, y
tuvieron una gran proyeccion en toda la Europa culta de
la época: sus estudios sobre Dioscérides se editaron en
Amberes, Venecia, Lyon y Estrasburgo; y las Centurias
en Florencia, Paris, Lyon, Venecia, Basilea, Salonica,
Alcala de Henares, Ginebra, Barcelona y Frankfort. Es
en la Primera Centuria (1551) donde contradice a
Vesalio en el tratamiento de la pleuritis: éste
recomendaba su curacion mediante sangtias en el brazo
derecho, y Amatus, sin llegar a dilucidar el movimiento
circulatorio de la sangre, entiende que la existencia de
valvulas en las venas impide la reversion del flujo
sanguineo, por lo que el sistema de Vesalio no permite
la regeneracion. El descubrimiento de las valvulas de las
venas fue el primer paso para entender el movimiento
sanguineo en un unico sentido, teoria que William
Harvey no elaborara hasta 1616 (y no publicara hasta
1628, en De motu cordis). Las Centurias son un claro
ejemplo de la doble actitud cientifica renacentista:
demuestran el profundo dominio de la cultura clasica,
asi como el alto respeto hacia ella, junto al ejercicio de la
reflexion razonada desde el analisis experimental, la
observacion y la comparaciéon. Amatus venera a
Hipocrates y Galeno, pero puede también contradecirlos,
como asimismo puede oponerse a sus contemporaneos.
Elabora sus propias medicinas y remedios y confecciona
formularios para comprobar su eficacia curativa segiin la
situacion, los antecedentes y las particularidades de
cada paciente, corrigiendo al mismo tiempo otras
terapias y otras descripciones elaboradas por colegas.

Reforma y Contrarreforma

Pero la dedicacion de Amatus Lusitanus a la
ciencia es contemporanea a la onda expansiva de
intolerancia y ortodoxia religiosa que domina Europa a
mediados del siglo XVI. Tras el impetu erasmista y
humanista de las primeras décadas del siglo, la voz de
los tedlogos vuelve a alzarse para anunciar el cambio de
actitud intelectual y moral, y la vuelta a la observancia
escolastica. En 1547 aparecen las primeras conclusiones
del Concilio de Trento y el integrismo contrarreformista
invade el Santo Oficio de listas de libros prohibidos y
acusaciones de Iuteranismo y herejia. No cabe ya la
posibilidad de seguir manteniendo el fragil equilibrio
entre la actitud progresista y la conservadora, y la
fuerza del pensamiento religioso y moral invade la
compleja red de intereses politicos occidentales,
perjudicando, por tanto, la vida cultural e intelectual.
Los alegatos erasmistas impulsores del esfuerzo por
alcanzar el conocimiento y la sabiduria encuentran la
drastica oposicion de una actitud catdlica que
recomienda al mundo de la cultura, y a la sociedad en
general, ser menos critico (y por tanto, menos cultos).
La manifestacion integrista de los principios y valores
religiosos marcara un cambio ideolégico, politico y
cultural que no sélo afectara a Occidente, sino que
repercutira con fuerza en los espacios transoceanicos de
los paises furibundamente catdlicos que son Espafia y
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Los nuevos médicos contribuyeron
a la gran transformacion intelectual
renacentista. La reflexion cientifica
consigue empezar a cenirse al
ambito cientifico y distanciarse y
emanciparse del pensamiento
religioso.

Portugal. Las huestes misioneras y evangelizadoras que
la Compania de Jests empieza a mandar a partir de
1540 a los puntos neuralgicos ultramarinos no toleran
costumbres ni creencias ajenas a la tradicion catélica; el
fanatismo contrarreformista agudiza el celo de los
representantes de la palabra de Cristo en territorio infiel
y se muestra intransigente ante las metafisicas de los
diferentes pensamientos religiosos de otras culturas.

El flujo de Trento impuso que, acusado de
criptojudio y doce anos después de su muerte en 1580 y
en la ciudad indostanica de Goa -ciudad donde la
politica religiosa catélica habia proyectado la creacion de
la capital de un gran imperio cristiano-oriental, la Roma
de Oriente- se quemaran los huesos en auto de fe (y
con ellos, los ejemplares de sus obras editados en la
ciudad) de una de las mentes cientificas mas
sobresalientes del pensamiento occidental, Garcia da
Orta. El médico aparece asi en la historia de la cultura
como ejemplo de las consecuencias del enfrentamiento
entre tradicién y modernidad: el rechazo frontal del
método escolastico y del magisterio aristotélico en sus
Cologuios dos simples e drogas e cousas medicinais da
India (Goa, 1563) es una muestra de las antitéticas
actitudes mentales que en Europa se encuentran en
drastica oposicién y llegan también a la India. Con
firmeza e ironia, no teme Garcia da Orta entablar
dialogo en sus Cologuios con Ruano, representante del
pensamiento conservador, para defender el saber
empirico y corregir errores de los antiguos; y lo hace con
tal seguridad, sencillez y légica que deja sin
argumentos, aunque también escandaliza, a su
interlocutor.

Oriente y Occidente

Garcia da Orta llevaba treinta y tres afios en la
India cuando Charles de I'Ecluse (Carolus Clusius) editd
en Amberes, cuatro anos después de su edicion goesa,
la traduccion al latin (0 mejor dicho, el resumen) de los
Cologuios del médico portugués -aunque no en forma de
dialogo-, y sobre esa version se elaboraron las
traducciones italiana (Venecia, 1575) y francesa (Lyon,
1602) y las sucesivas reediciones, adaptaciones y
ampliaciones de la obra. En este sentido, parece que el
Catalogus simplicium medicamentorum (Alcala de
Henares, 1566) y los Discursos de las cosas
aromadticas, darboles y frutales y de otras muchas
medicinas simples que se traen de la India Oriental
(Madrid, 1572) del cirujano espafiol Juan Fragoso
tienen como base la obra de Garcia da Orta; y asimismo,
siguen la pauta marcada por los Cologquios el Tratado de
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Con firmeza e ironia, no teme
Garcia da Orta entablar dialogo en
sus Cologquios con Ruano,
representante del pensamiento
conservador, para defender el
saber empirico y corregir errores
de los antiguos.

las drogas y medicinas de las Indias Orientales
(Burgos, 1578) del médico portugués Cristdbal Acosta y
la Historia medicinal de las cosas que se traen de
nuestras Indias Occidentales (Sevilla, 1571) de Nicolas
Alfaro Monardes, dedicada ésta al estudio de las
sustancias naturales provenientes de América, pero
basada en el método de Garcia da Orta.

A través de los Cologuios, el médico portugués se
erige como el gran observador de la naturaleza; es su
descriptor y su clasificador. Pasea por los mercados,
cultiva sus especies botanicas e intercambia opiniones
con los cientificos orientales. Se muestra pragmatico, fiel
a la verdad, libre de cualquier aseveracion preconcebida,
seguro de sus deducciones y exigente y meticuloso con
sus sistemas de experimentacion. Defiende lo real y lo
racional, y rechaza implacablemente lo especulativo o la
explicacion fantasiosa. Aunque se encuentra lejos de los
centros de saber occidentales, su solida formacién (la
referencia en su obra a autores clasicos y
contemporaneos, Dioscorides, Galeno, Plinio, Avicena,
Rasis, Averroes, Savonarola, Paulo de Egina, Antonio
Musa, Mateo Silvatico, demuestran la rica biblioteca de
la que disponia el médico portugués) y, sobre todo, la
autoridad que le proporciona la experiencia (en el jardin
botanico de su casa de Goa o de la isla de Bombaim
cultiva y aclimata especies conocidas y desconocidas en
Europa) le permiten hablar y actuar con independencia
de criterio y mostrarse tajantemente critico con el saber
occidental. Estricto, mientras en el Cologuio Séptimo
puntualiza sobre el orozuz (raiz de regaliz),
recomendara a su interlocutor Ruano que abandone «el
afecto que siente por los escritores jovenes» y que se
esfuerce por escuchar «verdades dichas sin colores
retdricos porque la verdad se pinta desnudas.

El culto a la verdad es la religion de Garcia da Orta;
de ahi la permanente obsesion a lo largo de los
Cologquios por desvelar errores asumidos como verdades
y por darles pormenorizada explicacion, desde la
experiencia cientifica, desde la denuncia del prejuicio
que significa hablar sin conocimiento de causa o desde
la distorsion de las noticias y los conocimientos que la
distancia y el boca-oido causan («de largas vias, largas
mentirasy, dira Orta en el Cologuio Duodécimo al
reflexionar sobre el alcanfor), pero también desde la
argumentada deduccion etimoldgica de los diferentes
nombres de las especies botanicas en las diversas
lenguas orientales y occidentales como muestra de una
de las fuentes principales de confusion y error. Critica
con dureza la insensatez y la ignorancia de sus
contemporaneos, y asimismo tampoco duda en corregir
con severidad a los antiguos, aunque es consciente de la
proteccion que significa hablar o escribir desde la

distancia de Oriente; lo dira claramente en el Cologuio
Trigésimo segundo al desmentir que los griegos
hubieran llegado a conocer la nuez moscada: tras la
justificacion, afade que tampoco ¢él, «estando en Espaia
[en la Peninsula], osaria decir cosa alguna contra
Galeno o contra los Griegos». Mas valiente se muestra
en el Coloquio Quincuagésimo cuarto, cuando habla de
las facultades purgativas del turbit y hace intervenir en
la explicacion a un médico hind, tras lo cual, Ruano da
a entender que Garcia da Orta es mas partidario de las
ensenianzas de los arabes que de las de los griegos: «No
avancéis mas por ahi, no digo mal de los griegos por ser
inventores de las buenas letras, como decis, sino por ser
inventores de muchas mentiras, y por seguir muy malas
costumbres, por ser afeminados en sus costumbres: y
desde que Roma los recibid, recibié muy malas cosas. Y
a pesar de todo, no digo mal de ellos por lo que
escribieron sobre lo que habia en sus tierras, sino por lo
que escribieron sobre las que les eran ignotas; ahi
llenaron sus libros a voluntad, sirven de ejemplo las
cosas que de la India escribieron, tan fabulosas; os
afirmo que de estas tierras de la India supieron mas los
Arabios, es decir, erraron menos que los Griegos».

Orta critica, corrige y rectifica, desmiente y niega a
antiguos y modernos de la cultura cientifica y filosoéfica
de tradicién occidental, al mismo tiempo que describe y
analiza materias organicas e inorganicas: el cobre y el
iman (desmiente la leyenda de que las imantadas islas
Maldivas atraigan las naves a causa de los clavos de
hierro que sustentan sus estructuras), diferentes tipos de
piedras preciosas (rebate la autoridad de Plinio sobre la
resistencia o la capacidad venenosa del diamante),
perlas y madreperlas, la piedra de bezoar (una
segregacion calcarea de origen animal que se utilizaba
como antidoto), la crisocola (un silicato de cobre que
servia para soldar oro), el marfil, especies vegetales
como el aloe, el ambar, el amomo, el calamo, el
alcanfor, el canabis, el opio, la canela, la pimienta, el
clavo, el jengibre o el azafran, y perfumes, inciensos,
maderas aromaticas y resinas balsamicas. Largas
explicaciones para todo aquello que las naves
portuguesas fueron desembarcando durante dos siglos
en el Tajo lisboeta para ser exportado desde alli hacia
los ansiosos mercados europeos. Y largas y exactas
explicaciones también sobre la composicion y
preparacion de medicamentos y sobre sus reacciones y
dosis, asi como relatos de su experiencia en curas de
enfermedades como el colera, la sarna, la lepra o
picaduras de insectos y serpientes. Consciente de la
importancia de la informacién que esta proporcionando
y responsable de su labor como corrector, se esfuerza
por ser objetivo, prudente y claro, y no duda en recurrir
al saber de médicos y cientificos orientales para
entender y para aprender. Sin embargo, aprovecha los
conocimientos orientales desde su mentalidad

Garcia da Orta defiende lo real y lo
racional, y rechaza
implacablemente lo especulativo o
la explicaciéon fantasiosa.

HUMANITAS, HUMANIDADES MEDICAS - Volumen 1 - Niimero 4 - Octubre-Diciembre 2003 56




puramente occidental, pragmatica y epistemologica. De
sus razonamientos se deduce que dificilmente hubiera
podido llegar a introducirse en el proceso de explicacion
del dolor y de la enfermedad desde una perspectiva
oriental, aunque muchas veces elogia algunos de los
sistemas curativos indoloros propios de aquellas
medicinas. Tras advertir el franco desprecio que Garcia
da Orta demuestra ante actitudes pseudocientificas
occidentales de caracter marcadamente supersticioso,
facilmente se entiende que el médico no dedique
atencion a la influencia de las metafisicas orientales en
la explicaciéon de la vida y de la muerte del hombre. Es
poco probable que la idea religiosa hindd y budista de la
retribucién de los actos de los hombres, directamente
relacionada con la explicacion del dolor o la
enfermedad, captase su interés.

de dolor que conlleva la vida mantiene una proporcion
directa con el comportamiento seguido en encarnaciones
de etapas anteriores. Toda religion y toda sociedad,
tanto occidental como oriental, genera sus propios
sistemas de control de la conducta moral; pero eso no
implica que éstos sean comprensibles para las diferentes
sociedades: si para un occidental cristiano era
incomprensible la autoimposicion del sufrimiento fuera
del ambito de la penitencia, tampoco un hind podia
entender el suplicio en la cruz de un ser prefecto y libre
de culpa, el castigo a un dios.

En sus Coloquios, Garcia da Orta ilustra y prueba
muchas veces sus argumentos con referencias a sus
consultas e intercambios de opinién con médicos
musulmanes -los Aakins- e hindues -los vidyas-.

El biombo Nambén es un exquisito fruto de la mezcla entre las tradiciones occidental y oriental.

Al pensamiento occidental le costé entender qué
sentido tenia el dolor en el imaginario oriental. Desde el
punto de vista religioso, podia ser atractivo el caracter
doloroso de la condicion humana y su obligatoria
presencia como camino de liberacién en las metafisicas
hindu, jainita y budista, y hasta se podian hallar puntos
de coincidencia con la actitud cristiana, pero con
dificultad un occidental, religioso o no, podia entender
que el dolor quedara justificado por el propio orden del
mundo, sin la intervencion directa de Dios, y que el
sufrimiento estuviera relacionado con las etapas de la
rueda de las transmigraciones, donde no importa tanto
el nacimiento como la metamorfosis, o la muerte se
entiende como una proyeccion ciclica hacia otra forma
de vida. El valor absoluto que tiene la vida para el
pensamiento occidental encaja mal con el que el
pensamiento oriental da a la conducta, ya que la carga
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Probablemente por el contacto con la medicina arabe en
su época de formacion salmantina, muestra un mayor
respeto por los primeros, y parece que se encuentra mas
comodo entre ellos porque conoce bien las obras de
Avicena, Rasis, Mesué y las versiones griegas (incluso
se siente con autoridad para censurar la influencia en
materia médica de la cultura hindt sobre la
musulmana). Se considera mejor formado en materia
médica que los musulmanes, pero reconoce que puede
aprender mucho de ellos sobre farmacopea y botanica.
Pero si con los Aakins se trataba de igual a igual,
guardando las distancias debido a la solemnidad de las
normas protocolarias de las cortes orientales, no actia
asi con los vidyas, no tanto porque se sienta
intelectualmente superior a ellos (que también, como
asimismo sobre los musulmanes) como por el hecho de
que éstos fueran sudras, de casta muy baja. Critica
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algunas de sus practicas, como la abstinencia o su
desconocimiento de la anatomia, pero es capaz de
reconocer que ha aprendido mucho de ellos. Sin
embargo, lo que Garcia da Orta aprendi6 de los médicos
hindtes siempre se circunscribi6 al ambito de lo practico
y nunca al tedrico: nunca llegd a tomar contacto con la
amplia, aunque también desconocida para los mismos
hindtes de la época, literatura médica indostanica.
Durante los siete u ocho siglos de cultura hinda

los antiguos tratados sanscritos, incluso hubiera sido
dificil, practicamente imposible, descifrar la lengua y los
caracteres en los que estaban escritos; el saber médico
pertenecia a la cultura y la tradicion oral, y Orta lo
expresa varias veces: los hindues curan por
«experiencia y por costumbre».

De la otra gran cultura oriental, la china, de donde
Garcia da Orta esperaba y recibia informacioén sobre

El rey D. Sebastiao fue un personaje histérico convertido en leyenda y que presidié miticamente las conquistas portuguesas en el Renacimiento.

precedentes a la era cristiana se elabord en la India un
sistema explicativo racional de las dolencias, el
Ayurveda o «saber sobre la longevidad», que se recogio
en dos tratados médicos sanscritos de principios de la
era cristiana, el Caraka Samhita 'y el Sushruta Samhita.
En ellos, las enfermedades se agrupan segin son
causadas por factores exdgenos o por desequilibrios de
los elementos que forman y mueven el cuerpo. Estos
elementos derivan de aquellos que, a su vez,
constituyen el universo -tierra, agua, fuego, viento y
vacio-, de manera que el universo y la vida de los seres
forman parte de la misma explicacién cosmo-fisiologica.
La conducta del hombre, la alimentacién o el clima
pueden desequilibrar su estado vital, y esta alteracién
da lugar a la enfermedad o al dolor. De ahi la
importancia de la medicina preventiva en la cultura
hindu: la practica del yoga (que tanto sorprendia a los
viajeros occidentales y que aparece reiteradamente en
las crénicas de viaje renacentistas), las técnicas de
respiracion o la elaboracién o combinacién de alimentos.
Pero en la época de Garcia da Orta no se tenia acceso a

especies botanicas, quizas lo mas interesante para el
médico portugués hubiera sido llegar a entender la
explicacion que la medicina china da a los elementos
endogenos que causan las enfermedades. El organismo
humano es un microcosmos que la piel protege, pero se
comunica con el macrocosmos a través de puntos
concretos del cuerpo. La conexidn entre esos puntos
mediante el correcto flujo de la energia vital evita el
dolor y las enfermedades. Por tanto, como en el
pensamiento hindu, también en China se establece una
relacion directa entre actitud religiosa -aunque el
concepto de religiosidad sea marcadamente diferente-,
explicacion cientifica, practica de la medicina preventiva
-la incomprensible, para los occidentales, acupuntura,
los masajes y la farmacopea- y dietética. Pero no hay
alusiones a la medicina china en los Coldguios de Orta;
si las hay respecto a la riqueza de sus materias
organicas e inorganicas y a su farmacopea, e insistentes
muestras de admiracion por su ancestral civilizacion,
que el médico se esfuerza por conocer, aunque reconoce
la insuficiencia de informacién que llegaba hasta €I,
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El culto a la verdad es la religion
de Garcia da Orta; de ahi la
permanente obsesion a lo largo de
los Cologuios por desvelar errores
asumidos como verdades y por
darles pormenorizada explicacion.

sobre todo de los territorios al norte de Cantdn, poco
frecuentados por los portugueses.

En el Museu Nacional da Arte Antiga de Lisboa se
pueden observar en la actualidad unos grandes y
minuciosamente decorados biombos japoneses de
principios del siglo XVII. El pintor japonés Kano Naizen,
del periodo Momoyama y principal representante de la
llamada Escuela de Kano, decord esos biombos para
describir la espectacular llegada a las costas del Japon
del Barco Negro de los nanbdn que cubria las rutas
comerciales entre Goa, Macao y Nagasaki. Nambdn era
el vocablo que los japoneses usaban para designar a los
extranjeros, los barbaros del sur; y por extension, todas
las obras de arte nipén que recogen la presencia
occidental en las islas reciben el nombre de Arte
Nambdn. Esos biombos prolijamente decorados
permiten identificar figuras con indumentarias, rasgos
fisicos y comportamientos claramente europeos, entre
ellos, los largos y austeros habitos negros de los
jesuitas. Cuando los primeros portugueses llegaron al
Japén -hacia 1543 segin algunos historiadores-, el
médico Garcia da Orta ya llevaba diez afios en la India,
por lo que pudo observar como a partir de la década de
los cuarenta empezaron a llegar barcos en los que
viajaban gran ntimero de misioneros jesuitas. La
Compania de Jestis nacié con espiritu viajero. Su mision
era dispersar a sus padres por el mundo para unir a la
humanidad bajo la palabra evangglica; y con ese
espiritu llegb a Oriente Francisco Javier, miembro
fundador de la Compaiiia, y desembarcéd en 1549 en el
puerto japonés de Kagoshima. Junto al Evangelio
llegaron muchas otras novedades a una zona del
mundo que, en lineas generales, habia quedado aislada
y fuera de los circuitos de conexion entre Oriente y
Occidente. Por aquellas fechas, junto a la pélvora -cosa
sorprendente, teniendo en cuenta la proximidad de
China y su dominio desde hacia siglos de las técnicas de
fabricacion armamentistica- llegaron por primera vez a
Japon el reloj, la lana, el terciopelo, el tabaco, el aceite,
el vino y el azucar, los botones, los lentes y la
navegacion astronémica y la cartografia. Y ademas de
las misiones y las casas de misericordia, se extendieron
por la isla la practica de la medicina, la cirugfa y la
imprenta. Antes de la llegada occidental, la medicina
japonesa, de herencia china, asi como la astronomia y
las matematicas, se encontraban en un estancamiento
cientifico que se remontaba a siglos, y se practicaba
mezclada con supersticiones y hechicerias o con ritos
misticos budistas. En este sentido, y desde el punto de
vista de la materia médica, aparte de sus riquezas
naturales (la plata, sobre todo), poco aportd al
conocimiento de la época la cultura nipona y, por el
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contrario, si recibié grandes novedades. De hecho, toda
novedad oftecida por los nambdn era asimilada sin
resistencia, a excepcion de aquello que significaba la
causa primera de la presencia occidental en Japon, el
cristianismo. Debido a la deficiente situacion cientifica
de Japon, dificilmente Garcia da Orta se podia llegar a
mostrar interesado por la actividad intelectual de una
region asiatica aislada y desconocida en aquellas
décadas y, sobre todo, incomparable al poder de
atraccion que ejercia China.

Al margen del valor de la informacién que los
Cologuios ofrecen a la cultura renacentista, la actitud y
el talante de Garcia da Orta, su rigor, la seguridad que le
da su experiencia, la claridad expositiva de sus
opiniones y demostraciones, su fidelidad a la verdad, su
prudencia ante lo desconocido, la duda constante, la
perseverancia y su capacidad deductiva colocan al
médico portugués en uno de los lugares mas altos de la
ciencia moderna. Sin embargo, la época no le
acompana: en Occidente, las crénicas y los tratados que
se empiezan a publicar en la segunda mitad del siglo
XVI se ven envueltas en el flujo de una literatura de
tono doctrinal y apologético que recomienda el
ascetismo y la renuncia, y el dogmatismo ideologico
europeo también llega a los espacios ultramarinos
orientales. El integrismo contrarreformista se expande
como una enfermedad, y también ahi el viaje de
expansion oceanico que Occidente llevoé a cabo durante
los siglos renacentistas -ese viaje geografico, politico y
economico, de descubrimiento y contacto de culturas-
tiene un papel protagonista en el movimiento de la
marea no sélo ideologica sino también fisica. El viaje
oceanico y sus contenidos evoluciona a la par que una
nocion cientifica que también nace en el siglo XVI y que
es consecuencia del estudio del movimiento geografico
de los hombres y sus enfermedades: el contagio. Si a
través del viaje se puede observar como se conocen los
mundos, se imponen las ideas, se rechazan las creencias
o0 se mezclan las culturas y las sociedades, también se
puede ver como se contagian las enfermedades. Si el
descubrimiento de los nuevos espacios obliga a una
nueva conciencia geografica, astrondmica, cultural,
politica y étnica, junto a ese descubrimiento, también la
enfermedad recorre esos mismos espacios. Junto a la
canela, la seda y los esclavos, junto a la palabra de Dios
y la voluntad del rey, junto a las especies botanicas que
Garcia da Orta espera en el puerto de Goa, viaja también
la enfermedad y todo lo que con ella arrastra, el miedo,
la supersticion y el sufrimiento. Si a través del mapa, el
cartografo entiende el mundo como uno solo, si el
cosmografo observa un universo infinito y sin limites
donde la Tierra no ocupa ya su centro, de la misma
manera, el médico entiende ya que la enfermedad se

Pensamientos y obras como las de
Leonardo, Vesalio, Amatus
Lusitanus o Garcia da Orta han
dejado su huella en el imaginario
intelectual europeo y ultramarino.
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transmite de un individuo a otro, al margen,
definitivamente, de la voluntad de Dios. Sin embargo, la
conciencia del siglo XVI todavia no es capaz de dar una
explicacion cientifica exenta del peso de la supersticion
a la gran dolencia de los siglos renacentistas, las
patologias venéreas, y concretamente la sifilis. El mal
fisico y el errébneo comportamiento moral, el pecado de
lujuria, se mezclan en esta enfermedad cuyo origen
algunos historiadores sitilan ya en los primeros barcos
castellanos que regresaron de América, y que en pocas
décadas se extendio por toda Europa y Asia, hasta
China y Japén. Tan rapida fue esta expansion
microbiana que en 1530, el médico y poeta italiano
Girolamo Fracastoro escribié un exitoso poema, Syphilis
stve de morbo gallico, liber tres, en el que explica el
origen de la enfermedad y le da nombre, la describe y
ofrece consejos terapéuticos para sanarla; sera Amatus
Lusitanus el primero en idear una protesis metalica para
la nariz y la boca cuya mision era paliar el deterioro del
paladar que la dolencia causa. Si la actitud pragmatica
del médico renacentista es capaz de entender que las
enfermedades pueden transmitirse y que responden a
una causa natural cuyo estudio es imprescindible para
poder hallar un método curativo, el imaginario moral de
la sociedad, empujado por el dogmatismo
tardorrenacentista y el despotismo ideologico del
contrarreformismo, une a la enfermedad contagiosa el
concepto religioso de castigo. El contagio pasa a ser asi
una de las multiples metaforas del viaje oceanico: el
germen viaja, se expande y contamina, de la misma
manera que las ideas y los dioses se imponen y
eclosionan. No lleg6 a suftir el castigo en vida el médico
Garcia da Orta -muere en 1568-, aunque si después de
muerto, cuando en 1580 la Inquisicién quemo sus
huesos y sus obras.

Dos fechas paradigmaticas, 1568 y 1580, para la
historia del médico, pero también para la historia de
Portugal y de Occidente. En 1568 y a la edad de catorce
anos, asumia la corona de Portugal el joven y huérfano
rey D. Sebastiao. Tres anos después, Catarina de
Austria, hermana de Carlos V'y viuda de D. Jodo III,
encarg6 al pintor de origen espanol Cristovao de Morais
un retrato de su nieto, el rey. La figura de D. Sebastiao
y su biografia quizas sean la mejor metafora del
trastorno que Occidente sufti6 en las Gltimas décadas
del siglo XVI. El cuadro es imponente y simbdlico:
quiere ofrecer una imagen heraldica del rey, adornado
con una manierista y labrada armadura de origen
milanés que subraya el lujo de la corte portuguesa de la
época, pero también muestra el afan de gloria del joven
monarca; el galgo, emblema de D. Sebastido, espera con
humildad la caricia de una mano femeninamente
enjoyada; el brillo mate del metal de la armadura y la
oscuridad del fondo del cuadro iluminan el inquietante
rostro del rey. Es ahi donde la mirada del espectador
concentra toda la atencion: la cabeza es pequena, el

pelo débil, entre rubio y cobrizo, la tez palida, se
advierte una oreja un poco enrojecida; la mirada
verdosa de D. Sebastido es fria, un poco estrabica, entre
perdida y punzante; el ojo derecho es el de un enfermo,
el izquierdo es arrogante y poderoso; los parpados estan
hinchados, tanto como ese rosado labio inferior,
excesivamente carnoso, en el que un estado febril
permanente acumula la sangre. La fragilidad fisica
dominaba la vida de un rey obsesionado por la guerra 'y
las conquistas; obsesion que le llevé a desaparecer en
Africa luchando en una absurda cruzada contra el infiel,
y con €l se perdio6 la propia dinastia portuguesa y la
independencia nacional y territorial respecto a la vecina
corona castellana.

El mismo afio que Cristévao de Morais pinta el
retrato de D. Sebastido, el poeta -y viajero- Luis Vaz de
Camdes obtiene licencia del Santo Oficio para editar la
gran epopeya heroica del viaje oceanico portugués, Os
Lusiadas. Siete anos después desaparece D. Sebastiao
en su anacronica aventura africana. En diciembre de
1580, el mismo afio en el que muere Camdes y en el
que en Goa el Santo Oficio manda quemar los huesos
del médico Garcia da Orta, el rey Felipe I, tio directo de
D. Sebastiao, entra en Lisboa con legitimo derecho sobre
la corona portuguesa y sobre sus territorios oceanicos.
El viaje ultramarino no termina aqui, ni obviamente la
lucha por la independencia de la ciencia, su ansia de
descubrimiento, su afan de saber, pero si se cumple una
de las etapas mas ricas y plurales de la historia del
pensamiento occidental. Occidente se oscurece con la
oscuridad del tenebrismo barroco, pero pensamientos y
obras como las de Leonardo, Vesalio, Amatus Lusitanus
0 Garcia da Orta han dejado, ya para siempre, su huella
en el imaginario intelectual europeo y ultramarino.
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Resumen

En «Cuerpo y creacion en Miguel Angel» se
pretende relacionar la evolucion de la trqyectoria
artistica del artista florentino con sus ideas acerca del
cuerpo humano. A lo largo de su prolongadisima
travesia en la primera fila del arte Miguel Angel fue
evolucionando drdsticamente en su perspectiva de la
corporeidad. Al principio estuvo vinculado a las
doctrinas del humanismo toscano, exaltando
consecuentemente la belleza y luminosidad de los
cuerpos. Con el paso de los anos, sin embargo, el artista
se fue alejando de esta herencia para entrar en una fase
de paulatina conflictividad con la anatomia humana.
Por un lado recupero aspectos de la ideologia medieval
y por otro adelanto muchas coordenadas pertenecientes
al universo del barroco. A través de sus crisis religiosas
J filosdficas y, en especial, del insuperable antagonismo
entre materia y espiritu, la ultima etapa de Miguel
Angel estd presidida por el «inacabado» y el
escepticismo con respecto a la belleza fisica. En el texto
se relacionan todas esas cuestiones estéticas con la

«enfermedad de la melancolia» y con los rasgos
caracterologicos de los «nacidos bajo el signo de
Saturnox. Tras la biografia célebre de Vasari, Miguel
Angel se convierte en la piedra angular para edificar la
Sigura del artista en la cultura europea, figura que
llegard a su mayor radicalismo con la conciencia
romdntica_y con la modernidad.

Palabras clave: Cuerpo. Melancolia.
Renacimiento. Creatividad.

Abstract
BODY AND CREATION IN MICHELANGELO

The aim of this article is to relate the evolution of
the artistic trajectory of the Florentinian artist with his
ideas about the human body. Through his greatly
prolonged crossing in the artistic foreground,
Michelangelo’s perspective of corporeity dramatically
evolved. At the beginning, he was involved with the
doctrines of the Toscan humanism; consequently
praising the beauty and luminosity of the bodies. Over
the years, however, the artist went on withdrawing

Jfom this inheritance to enter a phase of gradual
discordance with the human anatomy. On one side, he
recovered, features of the medieval ideology and, on the
other, he set ahead a lot of coordinates belonging to
the universe of the Baroque. Through his philosophical
and religious crisis and, specially, the unbearable
antagonism between matter and spirit, the last period
of Michelangelo was presided by the «unended> and
the skepticism regarding the physical beauty. In the
text, all those aesthetic questions are related with the
«iliness of melancholy> and the charactereological

Jeatures of the «born under the sign of Saturn». After
the celebrated biography of Vasari, Michelangelo
became the keystone to build up the figure of the artist
in the European culture, figure that reached its
greatest radicalism with the arrival of the romantic
conscience and the modernity.

Key words: Body. Melancholy. Renaissance.
Creativity.
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Introduccion

Francisco de Hollanda nos refiere la opinién de
Miguel Angel seglin la cual el artista «tiene la habilidad
de inventar aquello que nunca fue encontrado». Sean o
no exactas dichas palabras, no hay duda que recogen
certeramente la concepcion del hombre al que son
atribuidas. La recurrencia al espejo de la naturaleza, la
mimesis, tiene todavia un lugar importante en el
proceso artistico miguelangeliano en cuanto nutridora
de materias primas transformables pero, a diferencia de
lo que ocurre en los primeros tiempos renacentistas
-tanto en la fase de superacion de los estilos gético y
bizantino como en buena parte del Quattrocento-, ya no
es la fuente vertebradora del arte. La creacion artistica
(«la habilidad de inventar») no plasma la realidad
captada, ya encontrada sensorialmente por tanto, sino
«aquello que nunca fue encontrado, es decir, lo que
debe ser descubierto. O, mas bien, lo que se esta
descubriendo, pues el proceso de creacion es, al mismo
tiempo, un proceso de descubrimiento.

Para Miguel Angel el arte es creacion absoluta,
pero no creacion desde la nada sino desde el caos. Si la
Creacion del Mundo es el resultado del dominio
ordenador de la mente divina, la creacion del mundo
que se realiza mediante el arte es la consecuencia de la
intervencion del intelecto humano en el caos de la
materia. Al igual que Dios, el alter deus, el artista, se
enfrenta, y debe vencer, al caos. En la materia yacen
ocultas, cubiertas por la confusion de las apariencias, las
formas divinas que el artista percibe por revelacion y
aisla intelectualmente mediante «conceptos» o «ideas.
En esta nocién del proceso artistico se hace evidente la
convergencia de las dos grandes influencias que operan
en el pensamiento de Miguel Angel: la cristiano-biblica
y la platdnica. Por la primera, el Dios del Génesis,
creador y ordenador de la materia desde el espiritu,

delega en el artista -mediante revelacion- la tarea de
retornar, también a través de la creacion y la
ordenacion, al espiritu desde la materia. Por la segunda,
el artista, como hombre capaz de intuir la «belleza
esencial», esta destinado a desentrafiar, en el seno de la
naturaleza, las formas de aquella belleza. En ambos
casos la circularidad es patente: lo divino o lo «esencial»
es revelado al artista para que éste, a su vez, trate de
desvelarlo en el mundo material. Las dos operaciones
tienen en comun la accién de des-cubrir. Des-cubrir en
lo inferior (la materia) lo superior. El arte parte del
descubrimiento y tiene como fin el descubrimiento.

El proceso de creacion artistica

La forma preexiste en la mente del artista antes de
que éste lleve a cabo su obra; la forma esta aprisionada
en la materia antes de que la creacién artistica la libere.
Y precisamente la labor de rescate de ésta, de acuerdo
con la guia de aquélla, determina la posibilidad
trascendente del arte y, también, su responsabilidad
tragica. Nadie, antes de Miguel Angel, ha expresado tan
rotundamente dicha conviccién. Sin embargo, ya antes,
en algunas afirmaciones de Leon Battista Alberti, y
especialmente luego en las doctrinas neoplaténicas de la
Academia de Carreggi, se encuentran las teorias que
desembocaran en el radicalismo miguelangeliano.
Alberti otorga tanta importancia al «proyecto» que
muchas veces, por fidelidad a éste y por temor a la
inexactitud de su realizacion, rechaza la eventualidad de
llevarlo a término, inaugurando la tension, a menudo
insoportable, entre teoria y practica, que afectara a
numerosos artistas del Renacimiento maduro hasta
culminar en la tendencia al non infinito, cuando no al
directo abandono de la obra, en hombres como
Leonardo y Miguel Angel. Por otro lado también en el
mismo Alberti se configura la creencia, luego elevada a

La Pieta, obra de un jovencisimo Miguel Angel, revoluciond el ambiente artistico renacentista con su delicada belleza y su fuerza dramatica.
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Para Miguel Angel el arte es
creacion absoluta, pero no
creacion desde la nada sino desde
el caos.

postulado estético por Miguel Angel, de que la imagen
que debe buscar el arte se halla prefigurada en la
materia. Asi, en su libro De Statua, aproximadamente
de 1464, se adelanta de modo explicito la idea
miguelangeliana de la figura prisionera de la piedra
(«figura indita et abscondita») que corresponde al artista
liberar.

En la constelacion del neoplatonismo florentino,
cuyo mejor momento coincide con los afios de
aprendizaje de Miguel Angel, adquieren relevancia
sistematica las observaciones, todavia fragmentarias, de
Alberti. En el periodo en que Marsilio Ficino escribe la
Theologia Platonica y su comentario al Banquete de
Platén, y Giovanni Pico della Mirandola sus reflexiones
sobre las Enéadas de Plotino (a finales del siglo XV), la
idea de que las formas divinas estan presentes en la
mente del artista mediante revelacidén-intuicion y la
certeza de que la actividad artistica, siempre dirigida por
el intelecto, debia dar forma a lo espiritual penetrando
en la carcel de la materia, era de uso corriente en los
pensadores mas influyentes. El propio Lorenzo de
Medici, protector de todos ellos asi como del joven
Miguel Angel, lo manifiesta en sus versos:

«Cosi nostro inteletto al tuo risponde
E se intendiam, l'intelligenzia tua
Ci illumina alle cose alte e profondex!

El inteletto es, por tanto, el intermediario por el
cual la percepcién de lo divino abre la capacidad de
adentrarse (o iluminar) lo esencial (las cosas altas y
profundas). Al intelecto se le concede la intuicion de lo
divino para que busque -y se eleve hacia- lo divino. Asi
queda definida la senda central del acceso al
conocimiento y la belleza para el platonismo florentino.
Ahora bien, tal vez nunca en la historia como en estas
décadas finales del Quattrocento se haya identificado
tan intimamente belleza y arte o, como diria Goethe, la
consecucion de lo bello como «el principio fundamental
y anhelo supremo del arte». En esta etapa de la cultura
florentina, en la que se cimentara la formacion de
Miguel Angel y a la que, a pesar de los posteriores
avatares romanos, nunca renunciara, la asuncion de la
belleza es el ntcleo de la reflexion estética: el problema
del arte es, en su sentido tltimo, el problema de la

En los poemas de Miguel Angel el

intelecto aparece claramente con la

doble funcién de captacion y guia
desde y hacia lo divino.
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belleza. Sin embargo, en los circulos neoplatdnicos, se
destaca otra equivalencia: el problema de la belleza es,
también, el problema de lo divino.

En su comentario al Banguete Ricino ha definido la
belleza como aquel esplendor que emanando del rostro
de Dios penetra todas las cosas y, a partir de tal
definicién, ha sentado el origen divino del arte y la
presencia de revelacion en el artista. Pero, ademas de la
reinterpretacion de Platon, también las teorias de Plotino
se incorporan al «corpus» del neoplatonismo florentino e
influyen poderosamente en el tratamiento de la triada
Dios-belleza-arte. En las Znéadas Plotino relaciona la
belleza del mundo con la belleza divina, declarando la
presencia de la «forma ideal» de ésta en aquélla. Situado

En los (ltimos afios de su vida Miguel Angel dejé expresamente muchas obras inacaba-
das, como La Pieta Rondanini.
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en el seno de esta relacion fundamental corresponde al desarrolla en términos fisicos: la mano, los sentidos,

arte poner al descubierto el testimonio divino del frente a la resistencia de los materiales. No obstante, el
mundo. No obstante, el artista sélo penetra en la «forma auténtico combate es aquel por el cual el espiritu del
ideal» -y, por tanto, en la conjuncién de la belleza del hombre se propone liberar la sustancia espiritual

mundo y la belleza esencial- en la medida que es capaz incrustada en la piedra. La materia lucha con la materia,
de entrar en contacto con la mente divina. El nous pero el espiritu busca al espiritu.

plotiniano, en gran parte similar al uso del término

inteletto por ciertos humanistas y asimismo por Miguel L
Angel, es la via de captacion de lo divino y, en Rehglon y belleza
consecuencia, el motor que posibilita al artista el

acercamiento a las formas divinas del mundo. Para Miguel Angel la naturaleza humana y la

piedra son simétricas: en ambas se da la
contradictoriedad entre la apariencia matérica y la forma

P . I “ 1 del . esencial contenida en ella. De la misma manera que es
ara Mlgue Ange , € 1d misma tarea del hombre ahondar en su componente espiritual,
manera que es tarea del hombre incumbe al artista poner de relieve la componente
espiritual de la piedra. Pero para que esto se produzca
ahondar en su Componellte debe mediar un proceso de destruccion, de abrimiento.

espiritual incumbe al artista poner En un madrigal de 1538-41 Miguel Angel vincula la
i contradiccion entre materia y espiritu en la piedra y en

de relieve la componente espiritual | el hombre:

de la pledra. «Si como per levar, donna, si pone

In pietra alpestra e dura

. Una viva figura,

La leyenda del artista moderno Che la piu cresce u'piti la pietra scema;
Tal alcun’opre buone,

En los poemas de Miguel Angel el intelecto aparece Per 'alma che pur trema,

claramente con la doble funcién de captacién y guia
desde y hacia lo divino. A través de €l se generan los
conceptos (concetti) que constituyen las
representaciones interiores del artista. Estas
representaciones tienen una doble dimensionalidad: por
una parte, son un efecto de la comunicacion de la mente
del artista con la mente divina; por otra parte, de la
intuicién que aquél posee de las formas ideales yacentes
en la materia. Los cuatro primeros versos del soneto
mas famoso de Miguel Angel no dejan lugar a dudas
sobre esta cuestion:

)

)]
()]

«Non ha l'ottimo artista in se alcun concetto,
Ch'un marmo solo in se non circoscriva

Col suo soverchio; e solo a quello arriva

La man che ubbidisce all'inteletto»?

El concepto, en cuanto forma ideal que debe intuir
el artista, esta ya circunscrito en el marmol. Esta in se
en la materia. No obstante, al mismo tiempo, el
concepto se halla alojado, como representacion interior,
en la mente del «ottimo artista» -el genio-, inico capaz
de abrirse plenamente a la revelacion divina. Esta in se
en el artista. De tal manera que la virtualidad del arte
estriba, precisamente, en su capacidad para recorrer el
camino que une y separa estos dos estados del
concepto.

La exigencia y dificultad de recorrer este camino
sintetiza la concepcion miguelangeliana de la
creatividad artistica, situando en sus exactas
coordenadas el caracter de la lucha del artista. La mano,
la realizacién practica, debe someterse a los dictamenes
del intelecto si aspira a rescatar las formas ideales
alojadas en la materia. Al tratar de extraer la imagen
pura alojada en la piedra se hace evidente la alta
responsabilidad y el riesgo de fracaso a los que se
enfrenta el artista por excelencia, el escultor. Este, al
golpear con su cincel la piedra «basta y durax, recurre al El David era para Miguel Angel no sélo el orgulloso vencedor de Goliat sino el simbolo del
esfuerzo corporal. Aparentemente el combate se nuevo artista.
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En El Génesis de la Capilla Sixtina Miguel Angel tradujo su propia obsesion del artista como creador de mundos.

Cela il superchio della propia carne
CoTinculta sua cruda e dura scorzax®

En el hombre («aun en el alma sensible») la
vertiente espiritual se halla cubierta por la «inculta y
aspera apariencia de la carne, de tal modo que el
escultor-poeta, sintiéndose impotente, convoca a la
destinataria de su madrigal -Vittoria Colonna- para que
le «quite la envoltura». Algo semejante ocurre en el
proceso artistico: al labrar el escultor la piedra, ésta deja
aparecer la «viva figura» que contenia y ocultaba. El
cuarto de los versos es indicativo de la manera en que
esto tiene lugar. «Che la piu cresce u'pitt la pietra
scema»: la imagen perseguida -el «concepto» presente i
se en el artista y en la materia- va concretandose en la
medida que la piedra va decreciendo. El cincel del
escultor, bajo el dictado de su intelecto, abre -pierde, por
asi decirlo, materialidad-, se autodestruye para dejar al
descubierto la imagen que se debate en su interior.

La exigencia de que la mano del artista sea guiada
por el intelecto y sea fiel al «concepto» otorga un
especial dramatismo al acto creativo. El escultor se halla
ante la doble responsabilidad de reflejar certeramente
aquello preconcebido en su mente y de liberar, gracias a
ello, la forma espiritual contenida en la materia. En
Miguel Angel esta doble responsabilidad deriva, a
menudo, en insatisfaccion, bajo la creencia de que el
proceso creativo se corrompe, sea por la ausencia de
poderosos «conceptos», sea porque éstos quedan
falseados en la realizacion practica. Las consecuencias
de esta conciencia de corrupcion son inmediatas:
abandono o destruccién de las obras, melancolia,
desconfianza en las propias posibilidades del arte... Sin
embargo, esta insatisfaccion es, en ocasiones, asumida
en el propio quehacer escultérico. Este es el caso, por
ejemplo, de las Prisiones de la Academia Florentina y,
sobre todo, del San Mateo.

El querido caracter inacabado de esta escultura
parece mostrar que Miguel Angel ha interrumpido el
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esculpido en el momento en que su cincel ha abierto
suficientemente el marmol para que, disminuida la
presion de la materialidad, la figura empiece a liberarse.
Si la accion creadora es, como hemos visto,
descubrimiento -el espiritu busca al espiritu a través de
la materia-, en el San Mateo, Miguel Angel no llega al
final del proceso de des-cubrir, sino que se detiene en
un estadio intermedio. La figura esta en un «estado de
descubrimientoy, pero no esta enteramente descubierta.
La forma pura emerge de la entrafia de la piedra, pero
sigue aprisionada por ésta. Podria decirse que en esta
obra Miguel Angel ha querido mostrar su concepcion del
proceso artistico. La figura, la forma pura, el espiritu
aun no se ha desprendido de la materia: sigue en lucha
con ella, apenas escapando a su carcel.

Miguel Angel es el primer artista que representa la
enfermedad de la creacion. Indudablemente contribuy6
a ello de manera esencial Vasari, que en sus Vidas hizo
hincapié en la diferencia miguelangesca en el seno de
una época asimismo diferente*. Vasari popularizé el
genio del artista y, asociado a él, su rebeldia moral, su
ansiedad espiritual y su destino de hombre «nacido bajo
el signo de Saturno»®. Asi, la melancolia y la pasion, la
enfermedad y la furia quedaron asociadas, por primera
vez, a la creatividad artistica. A través de la pluma de
Vasari y otros cronistas Miguel Angel se convirtio en el
molde de una silueta que llegaria a su apoteosis con la
figura del artista romantico.

Ahora bien, lo cierto es que Vasari, en su decisivo
libro para dar a conocer la enorme obra del

Miguel Angel es el primer artista
que representa la enfermedad de
la creacion.
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En El Juicio Final de La Capilla Sixtina se refleja la terribilita y el dramatismo religioso del titimo Miguel Angel.

Renacimiento, no hace sino recoger un eco que
reverberaba por las ciudades italianas en vida del propio
Miguel Angel. Aunque desde la época de Giotto se va
cimentando la leyenda del artista nuovo, Miguel Angel
significa un fenémeno inédito de repercusion y
celebridad. Paralelamente a su arte, el publico romano
conoce progresivamente 1os rasgos que tejen su
hipotética psicologia: la enfermedad del alma, de la que
habla Miguel Angel en sus poemas, es ampliamente
conocida por parte de sus contemporaneos.

Pero, en ultima instancia, es el arte mismo de

Miguel Angel, desde dentro, el que ha marcado la pauta.

El supuesto «fracaso del arte» en su tarea de rescatar las
formas divinas lleva al artista a la percepcion de que el
desequilibrio no es solo espiritual sino también
sensorial. En el tltimo tercio de la trayectoria creativa
de Miguel Angel el «cuerpo se vuelve contra el cuerpo,
la figura se descorporiza, la exaltacion de la salud,
traducida antes en elogio de la belleza fisica, da paso a
la exteriorizacion de la infirmitas anatomica.

Si, frente a la conciliacién del Geénesis entre
platonismo y cristianismo, £/ Juicio Final simboliza la
recuperacion del Dios medieval, juzgador y condenador,
el autorretrato que pinta Miguel Angel en el altar de la
Capilla Sixtina encarna la expresion mas cruel de su
tension tragica. Al autorretratarse, con los rasgos

desencajados, en el pellejo de San Bartolomé, el artista
dictamina sacrificialmente esa enfermedad de la
creacion que se incorporara, como piedra angular, al
mito del artista moderno.

Inevitablemente, una concepcion del arte como la
que tiene Miguel Angel conlleva una vision de la
creacion como lucha sin cuartel. Lucha espiritual, pero
también lucha fisica. Fuerza para abrir la materia y
violencia para llegar a la forma. En ese combate por
alcanzar la belleza perfecta, en esa insaciabilidad
jalonada por las mas sublimes creaciones y las mas
terribles desesperaciones reconocemos la tragedia de
Miguel Angel. Para ella sus contemporaneos
encontraron una hermosa palabra: terribilita.

Notas

1. Michelangelo Buonarroti. Rimé. Milano: Rizzoli, 1975.
2. Ibidem.

3. Ibidem.

4. Vasari G. Vidas. Madrid: Catedra, 2002.

5. Wittkower R y Wittkower M. Nacidos bgjo el signo de
Saturno. Madrid: Catedra, 1982.

HUMANITAS, HUMANIDADES MEDICAS - Volumen 1 - Nimero 4 - Octubre-Diciembre 2003

68




DE LA MELANCOLIA
Y LA MORS
VOLUNTARIA

RAMON ANDRES

Poeta y musicologo

Nacié en Pamplona en 1955 y curso estudios de
violoncelo. Fundé y co-dirigié la Escuela de Musica Antigua de
Barcelona (1983). Ha impartido numerosos seminarios sobre
organologia e historia de la musica y ha realizado diversas
giras como intérprete de musica medieval y renacentista. Ha
editado varios libros de autores clasicos, entre los que se
cuentan los Sonetos completos de Gabriel Bocangel (1986) o
una antologia de poesia barroca, Ziempo y caida. Temas de la
poesia barroca (1994). Es autor de tres libros de poemas,
Imagen de mudanza (1987), La linea de las cosas (1994) y
La amplitud del limite (DVD, 2001). Entre sus publicaciones
sobre temas musicales destacan Diccionario de instrumentos
musicales (2001), obra Unica en su género, y Mozart (2003).
Su ultimo trabajo es Historia del suicidio en Occidente (2003).

69

Resumen

La relacion entre la melancolia y el suicidio es
algo que la Historia ha venido constatando a lo largo
de una abundante documentacion. Son las dos caras
de una misma moneda con la que no se puede comprar
el bienestar emocional del ser humano. Ambas
responden a la insatisfaccion, al tedio, a la
insuficiencia del mundo. Ambas, también, denotan el
deseo de un ideal, de un estado superior que conduce al
no dolor y, sin embargo, se presentan como una
involuntaria gfirmacion de la vida. El presente articulo
esboza, desde los [ilosofos griegos hasta los tratadistas
medievales, y aun posteriores -tal es el caso de los
maestros de los siglos XVII y XVIII- como ha sido
considerado este fenomeno en el que conflyyen razones
no solo ideologicas, sino también patologicas,
sociologicas y culturales en una medida myy
significativa.

Palabras clave: Melancolia. Suicidio. Etica.
Pasiones.

Abstract

ON MELANCHOLY AND THE MORS
VOLUNTARIA

The relation between melancholy and suicide has
long been accounted by History through a vast
documentation. They are the both sides of a coin that
cannot be used to byy the emotional welfare of the
human being. Both of them respond to the
insatisfaction, the boredom, and the world’s
insyfficiency. Both also denote the wish_for an ideal
that leads to the absence of pain and,
notwithstanding, appear as an involuntary gffirmation
of life. This article draws up, from the Greek
philosophers to the medieval treatisers, and even later
ones -such is the case of the masters of the XViith and
XVlUlith centuries- how this phenomena, into which not
only ideological but also pathological, sociological and
cultural reasons converge to a very significant extent,
has been considered.

Key words: Melancholy. Suicide. Ethics.
Passions.
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Introduccion

Un quiromantico podria decir que leer la mano de
Judas, esa mano que Goltzius grabd en 1558, permite
ver en las rayas el destino de un melancélico. La
sinrazon, el malestar, la confrontacion de distintos
planos éticos, la debilidad, en fin, el deseo de malograr la
perspectiva de un devenir superior -en este caso, ser fiel
a Jesus- son rasgos que desde antiguo se atribuyeron a
los melancolicos. Personas emboscadas en la tiniebla,
avidas de una realidad que jamas responde al ideal por
ellas formulado. El afectado por la bilis negra -el término
melancolia procede de los vocablos griegos mélas,
«negro» y cholé, «bilis»- es un ser que vive el mundo
como insuficiencia, se conduele del non syfit orbis,
esquiva el presente, su afan de excelencia es
incompartible con lo cotidiano, ese eco de un fluir
degradado. Por ello, tras el estado melancdlico, se
encierra -lo veremos mas adelante- una voluntad de
poder, un violento desacuerdo; de ahi que histoéricamente
se haya asociado con el acto radical del suicidio, al
menos hasta las mas tardias décadas del siglo XVIIL
Freud y sus continuadores estudiaron y pusieron nombre
a algo implicito en la raiz misma de la conciencia y en el
primer desarrollo de las civilizaciones: el impulso de
muerte, el deseo de destruccion, propia o ajena.

Si contemplamos algunas de las xilografias de Za
nave de los locos (Stultifera navis), obra que Sebastian
Brant dio a la imprenta en 1494, vemos que los suicidas
y los «decaidos de almay forman parte de una poblaciéon
desheredada, marginal, cuya conducta era considerada,
a partes iguales, entre el delito y la locura. En algunos
tratados miniados, particularmente de la Edad Media, la
figura del melancélico aparece con cauterizaciones en la
cabeza, tratamiento analogo que se aplicaba a quien
habia intentado quitarse la vida. Muchos de los nacidos
de la estirpe de Cain, por decirlo en palabras de
Geremek, eran juzgados y apartados, enfermos de mal
augurio sometidos a suplicios, embarcados en esa
metaférica nave que rio abajo transportaba una carga de
insensatos, hacinada entre las mercaderias que debian
descargarse en los muelles.

Ciertamente, las autoridades -miembros de los
consejos municipales, clérigos, médicos y legisladores-
cedieron por lo comtn a la intemperancia, con lo que los
castigos hacia quienes mostraban conductas extraias o
decidian acortarse la vida fueron de la mayor dureza.
¢Castigar a un melancdlico? ;Castigar a un suicida? Una
copiosa documentacién atestigua que, a pattir de la
Edad Media, y especialmente en el linde del siglo X1, las
sanciones contra los suicidas fueron tan variadas como
violentas. La incautacion de los bienes era practica
habitual, asi como la prohibicién de inhumarlos en suelo
sagrado. El cementerio, generalmente situado al lado de
la iglesia, era un lugar destinado para quien habia
muerto acorde con Dios, de modo que el suicida se
enterraba en lugares apartadizos, y no era infrecuente
que su cuerpo permaneciera insepulto, apenas
disimulado, en el mejor de los casos, por unas piedras o
unos lenos, o bien depositado en un estercolero. Es
notorio que en muchos lugares de Europa no se lavara
el cadaver de los epilépticos, de los locos, tampoco el de
los melancolicos, el de las mujeres que habian muerto
de parto, y todavia menos el de los suicidas.

A partir de la Edad Media, y
especialmente en el linde del siglo
X1, las sanciones contra los
suicidas fueron tan variadas como
violentas.

Razoén y locura

Esta actitud de desafeccion, desde luego, no sélo
expresaba la desaprobacion social, sino también una
aprension alimentada por las supersticiones. No en
vano, el loco, el nacido bajo la influencia de Saturno y el
suicida formaban parte de una genealogia transgresora
del orden. Asi, éstos debian ser corregidos, aunque fuera
tras la muerte. El estigma del maleficio llevé a obrar de
la manera mas indecorosa. A menudo se les colgaba de
los pies, y era conforme a la costumbre exhibirlos sobre
unas andas para que las gentes de mal pasar tomaran
escarmiento. No fueron pocos los casos en que se
acusaba al suicida de felonia (felo de se), por lo cual,
después de un macabro juicio, sus restos eran pasados
por la horca o decapitados. En Danzig se bajaba el
cuerpo de quien habia recurrido a la mors voluntaria
por una polea, y luego, el marco de la ventana por la
que habia sido descendido, se arrancaba o quemaba.
Fue ejercicio comtn llevarlos a la huesa en los carros de
los animales sacrificados. Ello ocurria en Espafia, en
Francia, en Inglaterra, en Italia. En la ciudad de Metz
solia introducirse al suicida en un tonel y echarlo al
Mosela para que las aguas alejaran un alma indigna y
sufriente. En 1439 cayeron tan intensas lluvias sobre
Basilea, que la ciudad quedé inundada; sus habitantes
atribuyeron la desgracia al hecho de que una mujer, que
se habia privado de la vida, fuese enterrada en tierra
sagrada. El Consejo municipal decidié exhumar el
cuerpo y echarlo al Rin. La ciudad se restablecié pronto.

La lista de agravios seria tan larga que resulta
ocioso mencionar las represalias tomadas contra quienes
han interrumpido, seglin la mentalidad occidental, el
jerarquico orden del tiempo y la recta ratio, aunque esta
procediera, contradictoriamente, de la religion. Quemar
las ropas del desaparecido, enterrarlo en los cruces de
caminos para que el alma no supiera retornar al hogar
del difunto, no fueron tinicamente actitudes
testimoniales del pasado, dado que durante una buena
parte del siglo XIX, y con puntual rigor en Gran
Bretana, la inhumacion se producia en las intersecciones

No fueron pocos los casos en que
se acusaba al suicida de felonia
(felo de se), por lo cual, después
de un macabro juicio, sus restos

eran pasados por la horca o
decapitados.
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viales a fin de que el paso de los carruajes despistara al
yacente, de suerte que no pudiera orientarse a la hora
de un supuesto regreso. A mediados del siglo XX, en
algunos lugares de Portugal, Espana y Francia, y muy
en particular en las zonas rurales, las lapidas de los
alienados y los suicidas se marcaban, y todavia hoy es
frecuente encubrir los suicidios, que por un tacito pacto
social se anuncian como muertes accidentales,
enfermedades, o, simplemente, repentinos trastornos del
animo.

1621, son tan sélo unos ejemplos entre los inntimeros
libros médicos en que se manifiesta dicha influencia. De
hecho, no hay acto ni disciplina alguna que se evalde al
margen de las cuestiones morales. Seria pueril pensar
que el lenguaje, una de las armas arrojadizas de filo mas
infame, esta exento de ello.

Pensemos que la palabra suicidio es un neologismo
aparecido tardiamente, en el siglo XVII, concretamente
en Religio medici de Thomas Browne, obra impresa en

El Bosco reunié en su misteriosa obra un mundo onirico que se adelanté al surrealismo moderno.

Un neologismo, y el temor de vivir y
morir

La moral ha tenido, y sigue teniendo, una honda
incidencia en la medicina. Podria decirse que es un
componente de la misma. Ivan Illich no se cansé de
repetir que el bisturi cortaba a la profundidad que la
moral permitia. El estudio de los temperamentos, ya sea
en el Tractatus de quaternario (h. 1100) o en la clasica
Anatomia de la melancolia, que Robert Burton, el
«Montaigne inglésy, dio a la [uz por primera vez en
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1642. Es de suponer que el término ya circulara por
Inglaterra desde hacia unas pocas décadas: se trata de
un vocablo procedente del latin en el que intervienen
dos palabras, sui («de si mismo») y caedere («matar),
toda vez que la terminacion deriva de homicidium.
Jamas fue usada una expresion de tal naturaleza con
anterioridad, pues entre los griegos era frecuente el
autocheir, que venia a significar «actuar por propia
manoy, o emplear circunloquios como «acabar con la
vida» o «darse la muerte», giros que mantuvieron su
equivalencia entre los latinos. Petronio, por ejemplo,
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escribe «no haber tenido nunca cobardes manos»
(ingenui timidas non habuisse manus)', y Lucano
habla de las «almas capaces de morirs (animaeque
capaces mortis)®. Con todo, la primera vez que se
encuentra la expresion «muerte voluntariay, tal como se
ha conservado hasta hoy, se halla en De senectute,
obra de Cicerén escrita en el 44 a.C., en la cual se lee
que «no a los dos Decios, que espolearon a sus caballos
para en alocado galope se dieran a una muerte
voluntaria» (non duos Decios, qui ad voluntariam
mortem cursum equorum incitaverunt)®. Vale la
reflexion de T. Szasz, segun la cual la transformacion de
muerte voluntaria en suicidio sefiala el comienzo de una
importante migracion ideologica. Si se tiene en cuenta el
sentido del sufijo «cidio», agregado a las palabras con el
significado de muerte, asesinato -parricidio, infanticidio,
magnicidio-, el concepto en cuestion refiere un acto
reprobable y susceptible de castigo: «Si llamasemos al
aborto «feticidio» u «homicidio intrauterino», no
podriamos hablar como lo hacemos del derecho de las
mujeres al abortox*.

Si hemos revisado el actual sentido de esta voz, no
ha sido con otra intencién que la de subrayar su
caracter punitivo y la aplicacion de éste a cualquier tipo
de conducta que conduzca a tomar la decision final.

ANATOMY OF
HMELANCHOLY
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En la Anatomia de la Melancolia Burton recoge las antiguas reflexiones de Aristoteles so-

bre la melancolia y las cristaliza en un libro de enorme influencia en el Renacimiento.

Pensemos que la palabra suicidio
es un neologismo aparecido
tardiamente, en el siglo XVII,
concretamente en Religio medici
de Thomas Browne.

Entre los griegos, sobre todo a partir de Platon, los
comportamientos no conformes con los usos de la
comunidad fueron susceptibles de censura, y por tal
razon el fildsofo de «espalda ancha» -de ahi deriva su
nombre- hablé con relativa insistencia del suicidio y de
los hombres de temperamento melancélico. Sin
embargo, fue Aristoteles® quien puso mayor énfasis en
ello. El estagirita se pregunt6 por qué todos aquellos que
son hombres de excepcion, fuere en la ciencia, la
politica, la poesia o la filosofia son melancélicos, a qué
su caracter huidizo e inestable, cudl su clarividencia,
pese a que esta enfermedad -exceso de bilis negra-
produzca sintomas derivados en temores, torpezas,
estados de locura o de entusiasmo, estupidez y
propension al suicidio®. Esta supuesta genialidad
atribuida a tales individuos, que durante el
romanticismo sera objeto de una interpretacion muy
parcial, fue para Aristoteles consecuencia de una mezcla
inadecuada de los humores que, singularmente,
comportaba un impulso de creatividad e imaginacion. Al
remitir dicho impetu, prevalece la inconstancia
(anomalon) sobre la constancia (homalon), se establece
una tension de fuerzas con el objeto de tender al
equilibrio, a la symmetria o término medio ansiado por
la filosofia aristotélica. La pérdida de dicha simetria
conduce a actitudes suicidas.

La medicina medieval, ademas de reconocer los
caracteres «positivos» de los melancolicos, gracias en
parte a la contribucion en el siglo XIII de David de
Dinant y Bartolomeo da Mesina, traductor de los
Problemata, pudo comprobar que los melancélicos eran
tendentes a la pérdida de la memoria y proclives a las
acciones que comportaban furor y violencia; una
enfermedad «que cursa sin fiebre» aunque provoca
grandes desequilibrios (akrasia o apepsia) debido a la
incorrecta mezcla humoral (k7dsis), como sefiald
Galeno’ en su momento. Siguiendo a éste, los médicos
aconsejaban practicar sangrias, ya que su principal
problema residia, segiin creencia, en la acumulacion de
bilis negra en el encéfalo. Aunque no habia mucho
donde elegir, pues en la Europa medieval la
alimentacion se caracterizé por el exceso de féculas y la
ausencia de proteinas, sometian a estos enfermos a una
abstinencia de carne de cabra, buey y asno; tampoco los
caracoles, la liebre y el jabali eran su mejor alimento,
puesto que producian «sangre melancélica». La mas
perjudicial de las hortalizas era la col, y de entre las
legumbres la lenteja. Los vinos espesos y negros
generaban humor melancélico, y asi también los quesos
muy curados. Estos desamparados del mundo tenian
una constitucion determinada: eran fuertes aunque
delgados, velludos, de tez oscura y anchas venas. Les
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En el Canon de medicina de
Avicena se manifiesta que los
melancdlicos presentan una fuerte
tendencia a desear la muerte,
sufren de ansiedad y desidia,
estan de continuo meditabundos y
su imaginacion delirante les lleva
a padecer visiones extranas.

afectaba el clima, el insomnio les acosaba, y solian
padecer dolores estomacales, a los que Galeno habia
dado una gran importancia. Este los describié iracundos,
penetrantes, de digestion rapida, temerosos a un mismo
tiempo de vivir y morir. Tantas eran sus obsesiones,
que uno «temia que Atlante, cansado de sostener el
mundo, lo derribara destruyéndose a si mismo y a
nosotros con €l»°.

Asimismo, en el Canon de medicina de Avicena,
fallecido en 1187, se manifiesta que los melancélicos
presentan una fuerte tendencia a desear la muerte,
sufren de ansiedad y desidia, estan de continuo
meditabundos y su imaginacion delirante les lleva a
padecer visiones extrafias, diablos, artilugios de
compleja mecanica y aves desconocidas®. No son muy
distintas las apreciaciones de autores como Hugo de San
Victor, a los que juzga de «sonolientos y vigilantes»,
pues estan dominados por la acedia o evagatio
mentis'°. Hildegarda von Bingen'!, para quien la
melancolia tenia su raiz en la Caida de Adan, pues,
segun ella, al comer la manzana se coaguld su sangre,
detecto diferencias entre los varones y las mujeres que
sufrian dicha afeccion. Asi, los hombres biliosos son
suspicaces y reservados, proclives a la palidez, capaces
de pasar del entusiasmo al abatimiento en apenas unas
horas, desnortados y muy dados a la concupiscencia.
Tienen comercio con la mujer y, sin embargo, la odian.
Mas las melancélicas tienen un dificil trato con los
hombres, suelen ser irritables y de complexién mediana,
a menudo de piel amarillenta, de comun infértiles y de
caracter inmaduro, bien acogidas en el silencio.

La exculpacion que Burton pedira en Anatomia de
la melancolia para el enajenado que se haya dado
muerte no dista conceptualmente de las razones en los
textos de medicina de la Baja Edad Media. A Boccaccio
le parecia normal que alguien pensara en acortarse la
vida, en despojarse del cuerpo cuando se halla siempre
«malinconoso e malcontento»'2, La iconografia de
entonces representa a estos hijos de Saturno con unos
rostros de sinrazon, recostados, de mirada extraviada,
trasijados, de curva espalda misantrépica, como en el
tratado Von den vier Complexion der Menschen (siglo
XV) guardado en Tubinga.

Bajo la luz plomiza de Saturno

Desear revivir el pasado es prueba de la
insatisfaccion del presente, y en este sentido el
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Renacimiento fue un ejercicio de regresion, la apuesta
por una idealidad que chocaba frontalmente con la vida
cotidiana. Porque no todo eran patios con escalinatas de
marmol ni artesonados de cerezo. Ningin caminante
encontraba a su paso los paisajes del Pinturicchio,
luminosos, con aves esmaltando el aire. Los humanistas
italianos, empleados en recomponer el suefio aureo de
Grecia y Roma, tuvieron una vision muy distinta de lo
aportado por personalidades como Erasmo, Tomas Moro
y Juan Luis Vives, quienes denunciaron la precariedad
en que vivia la poblacién, amontonada en chamizos,
rodeada de aguas pestilentes y de cadaveres que, a
causa de las epidemias, yacian alineados en las calles a
la espera de ser enterrados en grandes fosas. Goltzius
cuenta que, para sus estudios de dibujo anatoémico,
trataba de acercarse, en la medida de lo posible, a los
muertos agolpados en las esquinas, y lo hacia con un
panuelo en la cara para soportar el hedor. Es razonable
que Hermann Broch pensara que el Renacimiento,
época del incipiente positivismo, tuviera como distintivo
una actitud juvenil, y que por esa misma razon
estuviera condenado al fracaso.

Fue tal la veneracion hacia el pasado, que el
suicidio y la melancolia se convirtieron en ensefas de la
nobleza, los intelectuales y los artistas, dado que

Giotto fue el gran pintor que anticipd el Renacimiento, tanto por su estilo como por sus
contenidos, en los que se hace presente ya el nuevo sujeto moderno.
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En el Renacimiento fue tal la
veneracion hacia el pasado, que el
suicidio y la melancolia se
convirtieron en ensenas de la
nobleza, los intelectuales y los
artistas, dado que remitian a la
Antigiiedad.

remitian a la Antigiedad. Habia Lucrecias, Catones,
Lucanos y Sénecas en todas las cortes. En el Relox'?,
sin edicion hasta 1611, Antonio de Guevara aprueba la
costumbre de un pueblo «de la India» en el cual se
daban muerte a los cincuenta afios para evitar la
descompostura de la vejez. En esa misma época, Pierre
de Lostal ensalz6 en Les discours philosophigues de
1578 los méritos de los suicidas que «ornarons la
Antigliedad. Asi las cosas, y en contraposicion a la
condena del suicidio por parte de la Iglesia, no fueron
pocos los moralistas ¢ intelectuales -pensemos en
Montaigne, Girolamo Cardano y John Donne- que se
posicionaron en su defensa, o al menos en su
justificacion. Este proceso de idealizacién, por asi decir,
es altamente perceptible en las obras de los maestros
que plasmaron figuras de suicidas, como lo es también
en la literatura. Si comparamos la Desperatio pintada
por Giotto hacia el afio 1300 -en la paduana Capella
degli Scrovegni-, mujer ahorcada y de pufios todavia
tensos, como asidos a la culpa, con el retrato de
Simonetta Vespucci recreada como Cleopatra, pintado
entre 1500 y 1510 por Piero di Cosimo (Musée Condé),
se detecta una extraordinaria traslacion del significado
del acto suicida. En el lienzo de Cosimo es todo
serenidad, reflejo de un mundo ordenado, indoloro,
silencioso. La muchacha esta de petrfil, con los pechos
desnudos. Alrededor del cuello, entrelazada en un collar
de plata, se desliza una serpiente.

No es una casualidad que Lucas Cranach pintara
por lo menos veintidés telas de Lucrecia dandose
muerte. Qué distintas las Lucrecias de Antonio da
Firenze y Francesco Raibolini. Es llamativo observar la
evolucion de la serie del maestro aleman por cuanto
revela un cambio expresivo, muy marcado a medida del
transcurrir de los afios. La Zucrecia conservada en
Kreuzlingen y pintada en torno a 1510, estatica y sin
violentar el rostro, apenas guarda parecido con la
misma noble romana que aparece en la obra de Cranach
terminada hacia 1530 (Kunstmuseum, Basilea). Su cara
es lastimera, pero sobre todo melancolica, con los ojos
hundidos y las cejas enarcadas en oblicuo. Tiene el
cabello crespo y un despojamiento en la frente, muy
semejante a la Lucrecia del mismo artista guardada en
el Muzeum Narodowe de Varsovia y fechada en 1538.
Se diria que es la encarnacién misma de la melancolia,
el anuncio de que tarde o temprano morira un mundo,
una época, una determinada luz. Es una
resquebrajadura que permite ver la Caida, cuya maxima
aceleracion se produjo en el XVII, el siglo menos
proclive a los espejismos.

El navarro Juan Huarte de San Juan, en el Zxamen
de ingenios para las ciencias de 1575, que al poco de

aparecer fue prohibido por la Inquisicion, traté
largamente la naturaleza de los melancélicos y las
consecuencias de dicho desarreglo de los humores. En
una curiosa comparacion, este pugnaz médico y escritor
de fuste, refiere que si a cuatro hombres enfermos les
pusiésemos delante un paio azul para juzgar el color, el
primero, aquejado de «humor cristalino» o «sanguino»,
diria que es rojo; el que padece «de colera» lo veria
amarillo; el flematico lo tendria por blanco, mientras que
el afectado de bilis negra lo creeria negro. Segin Huarte,
cuya ironia y presteza mental se repartian a partes
iguales, declaraba la imposibilidad del bienestar
humano, antes bien el hombre es un animal neurético
por definicién y sometido a su propia servidumbre.
Ademas -escribe- nada favorece a quien de continuo
esta sujeto a los cambios del clima; incluso el aire le
trastorna, puesto que el viento le lleva a respirar «aires
contrarios», de suerte que «el que esta hoy en Jerusalén,
corriendo Levante, lo echa en las Indias de Poniente»'4.
¢No recuerda esto al hundimiento del que hablaban Stig
Dagerman, Celan y Cioran cuando sobreviene una lluvia
repentina o clarea de improviso? El componente
fisiolégico, argumenta Huarte, resulta tan determinante
que es del todo vano pretender que el espiritu posea
dominio del cuerpo, y mas teniendo en cuenta que unos
son recios y los otros entecos.

Este los observa apartadizos, cree que los
melancoélicos desean poner fin a sus dias a causa de su
temple arisco e indomito, gentes de asperas y pocas
carnes, imaginativos, avezados a los decaimientos y a
las repentinas bravuras, cuya sabiduria nace de la
melancolia, en razon de que en ellos la bilis negra
-dice- da compostura al cerebro, y asi «viven en una
perpetua lucha y contienda, sin tener quietud ni
sosiego» .

Fueron tan numerosos los libros y escritos sobre la
melancolia y sus efectos, que, ciertamente, suponen una
fuente capital para un estudio histérico del suicidio. Un
ejemplo es el de Peter Barrough, cuyo compendio
declara que los poseidos por la acedia «desean la muerte
y muy a menudo consideran y determinan matarse»'®.
Sin embargo, ya hemos visto que el mas interesado en
el analisis del fendmeno melancolico y sus derivaciones
fue Burton, el autor de la citada Anatomia de la
melancolia. Por muchas criticas que haya recibido el
extenso libro, al que se le ha achacado desorden, exceso
de citas y una articulacion poco coherente, tiene razén
Starobinski al afirmar que en la Anatomia cabe toda
una biblioteca.

Burton sabia que muchos suicidios se producian a
causa de esta enfermedad, para la cual propone un

Freud, en Duelo y melancolia,
admitia que la melancolia,
inductora de tendencias suicidas,
esta sujeta a un concepto que ni
siquiera la psiquiatria descriptiva
habia podido determinar.
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Cranach incorpor6 el tema de la muerte de Lucrecia, habitual en la pintura renacentista,
para ilustrar la cuestion siempre polémica del suicidio.

interminable y variopinto recetario, desde la borraja al
clasico eléboro, desde las semillas de anis a la betonica
y la ruda. Cuenta que a algunos favorece ponerse junto
al bazo una piedra llamada quelidonio, que nace en el
vientre de la golondrina; otros mejoran escuchando
musica, otros con purgantes, y los hay que se curan
llevando una esmeralda al cuello. No sélo la vejez, la
mala dieta, el aire insano, la vigilia y el cansancio
facilitan ceder ante la melancolia; Burton asegura que
no son menos importantes lo que ¢l llamaba discordias
del cerebro, de las cuales nacian la avaricia, el
inmoderado deseo de aplauso, la filautia o egoismo, el
honor, el apetito concupiscible y, por supuesto, la
vergienza. El humanista inglés relata el ejemplo de
Sofocles, que se suicidé al no soportar que una obra
suya fuera silbada, al igual, segin cuenta, que
Aristoteles, quien decidi6 acabar con la vida,
avergonzado como estaba al no poder entender «el
movimiento de Euripo». Menos ilustre es el caso de un
sabio predicador holandés que paseaba por los campos
de Alkmaar; de pronto «se vio sorprendido por una
diarrea, y por lo tanto debi6 retirarse al foso mas
cercano; como quiera que fue visto por algunas mujeres
nobles de su parroquia [...] estaba tan abochornado que
nunca después mostro6 su cara en publico ni subi6 al
pulpito, sino que se consumi6 de melancoliax!”.
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Una parte de la obra de Burton, de forma mas o
menos explicita, parece querer exculpar los actos de los
suicidas atendiendo a la debilidad humana y a los
impedimentos con que los hombres se encuentran a
cada paso para cumplir la vida sin enojo. La legislacion
al respecto era tan dura que Burton busco justificacion,
como afios antes lo habia hecho el poeta John Donne en
Biathanatos, redactado en torno a 1609 o0 1610. De
algiin modo queria impedirse, por parte de una minoria
culta, que los dados a una mors voluntaria recibieran
humillacién: se talaban los arboles de sus propiedades,
se tapiaban las ventanas de la casa, se exhortaba al
olvido de su nombre. Puede asombrar que Luis XIV
permitiera en el Codigo Penal de 1670 las mutilaciones
a suicidas. Esta ley todavia era contemplada en un
decreto del Parlamento de Paris de 1749, y lleg6 a
derogarse en 1789, cuando la Revolucién Francesa -ello
suena a chanza- instituy6 que los suicidas recibieran el
mismo tratamiento que un «criminaly. Como pidiendo
comprension de antemano, ya que Robert Burton fue
encontrado ahorcado en su casa de Oxford el 25 de
enero de 1640, proclama que «Se debe mitigar la critica
hacia aquellos que, sufriendo largos afos, se violentan
a si mismos: lo que le ocurre a uno, le puede ocurrir a
cualquiera [...]. No deberfamos ser tan precipitados y
rigurosos en nuestras criticas como lo son algunos; la
caridad juzgara y esperara lo mejor»'8. Hacia el final del
capitulo ruega clemencia para los desvalidos que viven
bajo la plomiza luz de Saturno, han perdido la guia y, al
igual que la nave sin timonel -comenta-, estan
condenados a chocar contra una roca o a quedar
varados en los arenales.

La muerte que no se alcanza

En 1790 Weickhard efectud una sutil distincion
entre las enfermedades del espiritu y las del sentimiento.
Habian quedado atras revoluciones, tanto cientificas
como politicas, promulgaciones de derechos del
ciudadano y acontecimientos que cambiaron, al menos
aparentemente, el panorama social. El campo médico no
quedé al margen de tales novedades. El citado
Weickhard pensoé que entre las enfermedades del primer
grupo (Geisteskrankheiten) debian considerarse la
idiotez, el delirio, los trastornos de la imaginacion, la
lentitud de espiritu (tarditas ingenii) y la ausencia de
memoria (oblivio); mas significativo, para el interés de
nuestro texto, es el segundo, en el que se enfatiza sobre
conceptos muy ligados a la idea de melancolia que
tuvieron los antiguos, expresiones consideradas
patolégicas de un indomable malestar, expresadas en el
fanatismo, la erotomania, la célera y el orgullo. Dichos
estados los asoci6 a la «excitacidn», que tiene en su
contrario la «depresiony, cuyos sintomas y consecuencia
son la tristeza, la envidia, la desesperacion y el
suicidio’®. Es cierto que este afan de sistematizacion
responde a una nueva estructura de racionalidad
espoleada por el ideario de las Luces, aunque su
orientacion divisoria no prosperd y cambié sobremanera
durante el siglo XIX, una orientacion que, segiin
Foucault, qued6 establecida en lo que llamo «grandes
especies: mania, o paranoia, o demencia precoz», las
cuales son catalogaciones que no han funcionado mas
que a titulo de imagenes, y «sus conceptos claros y
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explicitos han permanecido sin eficacia»?°. Con ello
desea sefialar que la melancolia y el suicidio siguen
siendo de compleja clasificacion y definicion, y mas
teniendo en cuenta la evolucion histérica de dichos
términos, que escapan a lo establecido por la sociologia
y la psiquiatria. Es llamativo comprobar cémo
conceptualmente la melancolia, el suicidio y la locura
han permanecido difusos, y como ésta se ha constituido
en un comodin de la razon.

La abundancia de libros aparecidos a partir de la
segunda mitad del siglo XVIII con el objetivo de penetrar
en la mente es sin duda indicativa. En 1758 Battie daba
a la imprenta A treatise of Madness, una obra
considerada como el primer tratado psiquiatrico y por
ello una de las fuentes de inspiracién del 7raité médico-
philosophique sur [ ‘aliénation mentale ou la manie que
Philippe Pinel publicé en 1801. Incluso Kant?! dedicé un
breve tratado a la locura, que imprimié anénimamente
en 1764. Del melancolico opina que, respecto a sus
tristes y enfermizas sospechas, es un delirante, un
apesadumbrado, y ya sabemos que los estados
atrabiliarios llevan a desear la muerte. Szasz y otros
psiquiatras criticos con el sistema sanitario mental han
declarado que en los dos Ultimos siglos se ha cumplido
una «legitimidad del poder estatal disfrazado de
diagnostico y tratamiento médico»??. Las ideas de
transgresion, pecado, desorden mental, homicidio de si
mismo, han sido absorbidas por la psiquiatria moderna
y les ha dado el nombre de enfermedad, se ha podido
cambiar la nomenclatura de «infractor» por la de
«enfermoy. Pero ésta es inicamente una cuestion de
lenguaje, ya que no esta en manos de ninguna ciencia
condensar en un término lo que de por si es
inexplicable, la materia de ese pulvis et umbra
horaciano. La medicina puede actuar como paliativo, lo
mismo que la filosofia y el arte, pero el dolor moral no
tiene ni tendra tratamiento. El propio Freud, en Duelo y
melancolia, escrito en 1915 y publicado dos afos mas
tarde, admitia que la melancolia, inductora de
tendencias suicidas, esta sujeta a un concepto que ni
siquiera la psiquiatria descriptiva habia podido
determinar.

Aquellos melancoélicos y suicidas observados por
los autores medievales, y mas tarde por Lipsio,
Montaigne, Burton y tantos mas, son descritos por
Freud como personas embargadas por un estado de
animo doloroso, que presentan una cesacion del interés
por el mundo exterior, pérdida de capacidad amatoria y
disminucién del amor propio. Se cuestiond, a principios
del siglo XX, por qué el melancolico, que se desprecia y
declara egoista, carente de ideas propias, celoso de sus
debilidades, ha tenido que enfermar para descubrir estas

supuestas verdades y llegar al conocimiento de si
mismo. El odio dirigido hacia el «yo», un rasgo del
melancolico, obra a favor del suicidio. Acometerlo es el
jalon de dicho fendmeno, y mas teniendo en cuenta que
el inconsciente es inaccesible a la representacion de la
propia muerte. Al hilo de este discurso, Blanchot nos ha
hecho comprender que la muerte voluntaria es negarse
a ver la otra muerte, la que no se capta y nunca se
alcanza.
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Resumen

Tanto la fisiognomica, popularizada en Europa
por Johann Caspar Lavater a finales del siglo XVIII
como, desde un punto de vista mds pretendidamente
cientifico, la frenologia, fundada en Viena por Franz-
Joseph Gall que tanto furor causo en la América de
principios del siglo XIX, fueron pseudociencias que
partieron de la conviccion de que el yo individual estd
fisicamente materializado en el cuerpo que ocupa,
Javoreciendo, por primera vez en la Europa moderna,
la identificacion entre el cuerpo y el alma. Con ello,
esta conviccion, aun habiendo surgido en el seno de la
llustracion, anticipa ya el materialismo cientifico de
finales del siglo XIX. A traveés de la plasmacion
artistica del ser humano en sus variantes antitéticas
del retrato individualizado y del ideal, influidas desde
muyy pronto por estas nuevas «ciencias de
materializacion del yo», el presente articulo traza una
reflexion sobre el modo en que la fisiognomica y la
Jtenologia, que en un principio aspiraron a lograr un
mayor conocimiento del individuo en su singularidad,
terminaron, en cambio, por contribuir al
establecimiento de unos ideales fisicos generalistas y
preconcebidos.

Palabras clave: Fisiogndémica. Frenologia.
Racismo. Materialismo.

Abstract

FROM THE MATERIALIZATION OF THE
SELF TO THE MATERIALIZATION OF THE
HUMAN IDEAL: PHYSIOGNOMICS,
FRENOLOGY, AND ART

Both the physiognomics popularized in Europe by
Johann Caspar Lavater by the end of the XVIIIth
century and, from a point of view claimed to be more
scientific, the frenology founded in Viena by Franz-
Joseph Gall that was the rage in the America of the
early nineteenth century, were pseudosciences that
stemmed, from the conviction that the individual selfis
physically materialized in the body that occupies,
Javorising, for the first time in Modern Europe, the
identification between the body and the soul. This
waqy, this conviction anticipated the scientific
materialism of the late nineteenth century, though
having springed in the bossom of the lllustration.
Through the artistic plasmation of the human being in
its antitetic variants of the individualized portrait and
the ideal, early influenced by these new «sciences of
the materialization of the selfs; this article draws up a
reflection on the way that physiognomics and
tenology, which began on aiming a better knowledge
of the individual in his/ her singularity, ended, in its
change, to contribute to the setting of some
generalized and preconceived physical ideals.

Key words: Physiognomics. Frenology. Racism.
Materialism.




Introduccion

Durante su viaje de formacién por Europa, el
extravagante bidgrafo escocés James Boswell tuvo
ocasion de admirar en Potsdam el ejército de Federico el
Grande. El 13 de julio de 1764 anota en sus Diarios
intimos: «Mis ideas sobre el valor del ser humano se
han visto alterados desde que llegué a este pais. Veo tal
namero de tipos apuestos criados para ser sacrificados
en masa que los seres humanos parecen arenques en
una temporada abundante. Uno no piensa nada de un
par de barriles de arenques, y tampoco puedo pensar
gran cosa de un par de regimientos de hombres»!. En
efecto, los soldados de Federico el Grande, popularmente
conocidos como die langen Kerle o «tipos largos», eran
reclutados a la fuerza en funcién del cumplimiento de
un determinado ideal fisico, caracterizado por la
complexion robusta y una altura superior a la media.
Para el rey de Prusia, la uniformizacion del ejército
profesional, una consecuencia indirecta de la Guerra de
los Treinta Anos, no pasaba tnicamente por el atuendo
militar, sino que abarcaba incluso las cualidades fisicas
del soldado, desindividualizandolo al asemejarlo a los
demas. Vistos a la suficiente distancia, es probable que
Boswell tuviera razén y que los soldados de Federico el
Grande no pudieran distinguirse mejor entre si que un
puniado de arenques.

A la desindividuacion fisica por medio de la
semejanza bioldgica y del uniforme, hay que sumarle
asimismo la impuesta por la disciplina: «Los soldados
parecen aterrorizadosy, sigue anotando Boswell. «Por la
menor falta son apaleados como perros. Con todo, dudo
de si estos tipos no daran, a la postre, los mejores
soldados. Las maquinas son instrumentos mas seguros
que el hombre»?. Fisicamente semejantes y con la
personalidad anulada por la proverbial disciplina
prusiana, las masas de hombres-maquina pretendidas
por Federico constituyen un singular contraste con la
tendencia rabiosamente individualizadora de la
Tustracion europea de su tiempo y de la que dicho rey
se consideraba representante. Con todo, no serfa de
extranar que estas dos tendencias tan opuestas se
alimentaran mutuamente: a mayor deshumanizacion
politica, mayor necesidad de individuacién personal.

Puede que fuera muestra de esto Gltimo un
curioso intento por oponerse a la tendencia
uniformadora de la época que también conocemos por
la pluma de Boswell: «Cuando €I (el principe Leopoldo
de Anhalt-Dessau) regresé de la guerra, reunid a sus
valerosos granaderos e hizo pintar a una compania
entera de ellos del natural, con sus nombres escritos
debajo de cada retrato. (...) Me gustdé mucho la idea.
Tenia un efecto de lo mas singular»®. La fisonomia
Unica e irrepetible de cada soldado, junto con su
nombre, constituye el Gltimo territorio de supervivencia
del yo. Destacar a un individuo apartandolo de la masa
e individualizandolo constituye un honor; sin embargo,
un honor que, una vez generalizado como sucede en
este conmovedor retrato colectivo del principe de
Anhalt-Dessau, resulta extranamente chocante y
grotesco. Se trata de un intento extremo de conjugar la
dignidad personal con unas nuevas tacticas militares
que requieren de una carne de canén andnima,
mecanizada y sin rostro.

Los soldados de Federico el
Grande eran reclutados a la fuerza
en funcion del cumplimiento de un

determinado ideal fisico,
caracterizado por la complexion
robusta y una altura superior a la
media.

Tlustracion y fisiognémica

Resulta significativo que fuera en este contexto
histérico cuando, de la mano del pastor protestante
suizo Johann Caspar Lavater (1741-1801), la «ciencia»
fisiognémica alcanzo verdadera popularidad, hasta el
punto de hacernos olvidar sus origenes clasicos y su
desarrollo renacentista?. Con sus Frqgmentos

_fisiognomicos para la promocion del conocimiento
humano y de la filantropia (1772-78), pronto
traducidos al francés (1781-87), Lavater convirtio la
fisiognémica en una moda que se extendié con inusual
rapidez por el centro de Europa, dandole tal fama a su
autor que su nombre quedoé vinculado para siempre en
el imaginario europeo con la «ciencia» que popularizo.
Sin embargo, su éxito no se debe realmente a las
aportaciones que hizo frente a la tradicion fisiognémica
que lo precedio, que no fueron muchas®. También las
tesis de Lavater, al igual que sus antecedentes
renacentistas, se basaban en la teorfa neoplatonica de
las correspondencias, aunque pasada por el tamiz de
Swedenborg. La popularidad de su obra puede
explicarse tan sélo a partir de la encrucijada intelectual
en la que se dio a conocer, en una década, la de 1770,
que oscilaba entre el racionalismo ilustrado y la
irrupcion de una nueva sensibilidad anunciadora del
Romanticismo, en una constelacion en la que el
concepto del individuo adquiria una preeminencia
creciente. Que, como postulaba Lavater, el ser o la
identidad de un individuo quedara inequivocamente
reflejado en los propios rasgos, certificandose asi su
existencia, resultaba tranquilizador. Ademas, ofrecia
una motivacion para la exploracion del propio yo mas
laica y menos tortuosa que el examen de conciencia
postulado por las nuevas variantes del protestantismo.

Lavater todavia no habla como cientifico, sino
como tedlogo. Su afan empirista por el estudio de los
rostros humanos, aun empleando métodos que el propio
Lavater gustaba de considerar cientificos, no busca sino
confirmar la tranquilizadora hipétesis segin la cual la
naturaleza entera no es sino el lenguaje cifrado de Dios,
un lenguaje en el que al rostro del hombre, creado a
imagen y semejanza de su Creador, le corresponde el
papel protagonista. Cualquier pecado o vicio, al
alejarnos de la imagen de Dios, nos afeara también
fisicamente. EI hombre bello es necesariamente
virtuoso, del mismo modo en que el hombre feo es
amoral. Toda la ciencia fisiognémica de Lavater, su
persistente tanteo de las revelaciones contenidas en uno
u otro tipo de rasgo facial, consistiria inicamente en su
contribuciéon para el establecimiento de estas
gradaciones.
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Narices. Grabado de los Fragmentos fisiognémicos de Johan Caspar Lavater.

A fin de poder calibrar debidamente la graduacion
semantica de las facciones humanas, se imponia la
necesidad de un rostro ideal o «rostro cero» cuya
derivacion generaria las miriadas de facciones
individuales. De ahi que precisamente Lavater, el
paladin del estudio de la individualidad fisica, fuera
también un perseguidor incansable de la representacion
perfecta del rostro humano. Y de ahi también que el
retrato mantenga una relacion inseparable con el ideal,
pues solo a través de ¢l el retratado puede definirse a si
mismo y establecer los limites de su propia
individualidad. Sélo el artista puede retener las
caracteristicas individualizadoras de un rostro, pero, atin
mas que eso, solo ¢l puede proveer de las imagenes
ideales a partir de las que orientarse en el bosque de las
facciones humanas. De ahi que ya desde sus mismos
origenes se estableciera una relacion simbidtica entre el
arte y lo que se ha dado en llamar «ciencias de la
materializacion del yo»°©.

Y es que las ideas de Lavater sugieren que el alma
individual es susceptible de materializarse. El cuerpo no
es la morada temporal y aleatoria de un alma intangible,
sino su viva expresion fisica. De morada del alma, el
cuerpo ha pasado a ser prisién, en la medida en que
constrifie el alma al determinismo, un determinismo del
que Lavater trataba de escabullirse recordando que «el
ejercicio de la virtud embellece» y, por tanto, la mejoria

fisica esta también en manos del hombre. «Embellece,
si», alegara después el genial aforista Lichtenberg,
quien, feo y tullido como era, tenia sus buenas razones
para ser un critico acérrimo del fisiognomista suizo,
«pero jcuan distinta es esa belleza de la que definiera
Winckelmann!». El supuesto embellecimiento de la
virtud apenas acierta a camuflar la crueldad
determinista del lema de Lavater -«la virtud embellece,
el vicio afea»- que asocia, sin escapatoria posible,
fealdad fisica con fealdad moral.

Anatomia y filosofia

Con ello, Lavater, aunque inequivoco deudor de
tradiciones anteriores, esta dando ya un primer paso
hacia el materialismo decimonoénico. Su coetaneo vienés

Lavater convirtio la fisiognémica
en una moda que se extendi6 con
inusual rapidez por el centro de
Europa.
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Franz-Joseph Gall (1758-1828), médico y anatomista,
fue quien daria el salto definitivo, sacando el
materialismo y determinismo lavaterianos de su
contexto teologico para incoporarlo ya definitivamente
al discurso cientifico. Gall, ya en su tiempo considerado
un «segundo Lavater» (aunque él siempre renegara de
esta filiacion), especuld desde muy pronto con la
posibilidad de que hubiera una relacion directa entre
ciertas anomalias que detectaba entre algunos de los
enfermos mentales del manicomio de Viena y el dafio o
malformacion de su corteza cerebral. Por la via de la
observacion empirica y de la acumulacion de datos,
llegd a desarrollar una teoria que, aun partiendo de
premisas muy distintas, llegaba a establecer un curioso
paralelismo con la fisiognémica lavateriana. Para Gall,
cada una de las capacidades intelectivas del individuo
estaria relacionada con un area especifica del cerebro
denominada «érganoy. El mayor desarrollo de un
organo se refleja en el tamafio, lo cual, a su vez, crea
una protuberancia localizada en el craneo. De ahi que,
por medio de una adecuada palpacion de los bultos
craneales y de su correcta localizacion, el experto
pudiera determinar las caracteristicas innatas de la
personalidad del individuo’.

Las ideas de Lavater sugieren que
el alma individual es susceptible
de materializarse. El cuerpo no es
la morada temporal y aleatoria de
un alma intangible, sino su viva
expresion fisica.

También en Gall, pues, quedaba materializada la
individuacion, aunque de un modo mas patente que en
Lavater: si en el fisiognomista el rasgo fisico era un
indicio de una cualidad del alma, para el cranedlogo Gall
los érganos son elementos indispensables para su
funcionalidad. Asi, el dafo accidental de una parte del
cerebro implica asimismo la desaparicion de la capacidad
animica que le esta asignada. En Gall, la independencia
entre cuerpo y alma, ya seriamente minada por Lavatet,
desaparecia practicamente por completo. Por primera vez,
el alma y el cerebro pasaban a ser considerados como
una misma cosa. También el determinismo

Cabeza frenolégica de Spurzheim, con la numeracion y definicion de sus 35 érganos.
(J. G. Spurzheim, Phrenology or the Doctrine of the Mental Phenomena, Philadelphia, 1908.)
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En Gall, la independencia
entre cuerpo y alma, ya
seriamente minada por Lavater,
desaparecia practicamente por
completo.

implicitamente presente en las tesis de Lavater gané en
virulencia en la doctrina de Gall: quien, por ejemplo,
tuviera desarrollado el «sentido del asesinato» dificilmente
podia escapar a su destino natural como asesino.

También Gall, al igual que Lavater, se convirtié en
una moda que no tardé en difundirse por toda Europa.
Con todo, su auge no duré mucho: aun habiendo sido
transitoriamente celebradas, al menos en la Europa
continental, las teorias materialistas de Gall no pudieron
competir con el auge del idealismo romantico. De ahi
que, transcurrida la moda inicial, pasaran a un segundo
plano hasta que en la segunda mitad del siglo XIX
volvieron a estar acordes con el nuevo espiritu de los
tiempos. No asi, en cambio, en suelo anglosajon, donde
las teorias de Gall conocieron un éxito inusitado ya de
un buen principio, gracias sobre todo a la difusiéon que
de ellas hizo en Norteamérica su antiguo discipulo Johan
Gaspar Spurzheim (1776-1832) y, posteriormente,
George Combe (1788-1858) en las Islas Britanicas. Es a
Spurzheim a quien debemos la denominacion
«frenologia» para hacer referencia al sistema de Gall,
término que adopto al separarse de su maestro en 1813
debido a una disputa metodolégica. Contrario al
fatalismo del fundador de la disciplina, Spurzheim
armonizé los nombres de los 27 «érganos» craneales,
eliminando las connotaciones negativas de algunos de
ellos. Asi, el «sentido del asesinato» paso a convertirse
en destructiveness, una cualidad que, entendida como
agresividad legitima, bien podia valorarse positivamente
en una América todavia sumida en su proceso de
colonizacién. Spurzheim increment6 el namero de
6rganos hasta 35, neutralizando las connotaciones
positivas o negativas de todos ellos.

En el pais del self~made man, con una enorme
movilidad social y geografica, la frenologia de
Spurzheim hizo furores. Las consultas frenoldgicas, asi
como los miles de «frendlogos practicos» itinerantes,
palpaban y median los craneos de sus clientes a fin de,
entre otras cosas, recomendar la profesion mas indicada
para un nifio, establecer un dictamen sobre la idoneidad
marital de una pareja o analizar frenolégicamente la
eficacia de un futuro empleado por encargo de un
empresario. En palabras de Charles Colbert, «a mediados
del s. XIX la frenologia ocupaba en la mente americana
un lugar no muy distinto al que ocup6 la psiquiatria en
la década de 1930»%.

Frenologia y arte

Por su misma naturaleza de lenguaje visual, era
inevitable que tanto la fisiognémica como la frenologia
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mantuvieran desde el principio una estrechisima
relacion con el arte. Asi, Lavater afirmé que su libro
sobre fisiognomica seria muy til para los pintores, cuyo
arte «no es nada si no es también fisiogndémica»®. Si
hacia la década de 1770 Lavater habia difundido la
técnica de los retratos a contraluz ideada por E. de
Silhouette como medio para el analisis fisiognémico,
veinte anos después Gall popularizé las mascarillas de
yeso tomadas en vida como testimonio fidedigno de la
parte anterior del craneo de una persona, zona en la que
se ubicarian algunas de sus cualidades mas destacadas.

Y es que si, tanto en términos fisiognémicos como
frenologicos, la cabeza es manifestacion directa e
inequivoca de las cualidades de la psique individual,
adquiere una renovada importancia la idea de

The white Captive (1857) de Erastus Dow Palmer.




Lavater afirmé que su libro sobre
fisiogndémica seria muy util para
los pintores, cuyo arte «no es nada
si no es también fisiognémicay.

inmortalizarla, de preservar su rastro material. Asi, el
retrato, ya sea pictorico o escultérico, pierde parte de su
valor artistico al tiempo que gana en valor documental.
Nuevos criterios se le imponen al artista, cuyo realismo
ya no se valora tanto en cuanto manifestaciéon de su
habilidad técnica como en cuanto fidelidad al modelo
histoérico que representa. La habilidad para conjugar la
similitud con el embellecimiento del retratado,
pretension armonizadora que habia dominado en gran
medida en el retratismo tradicional, da paso a la
busqueda de la maxima precision en el parecido, aun a
costa de la belleza. «No creais honrar a la naturalezay,
exclama Lavater, dirigiéndose a dibujantes y pintores,
«al mutilarla, limarla o, como vosotros decis, al ‘restarle
dureza’. La naturaleza no es dura: es libre, pero
determinada. Limarle su determinacion significa limarle
su fuerza»'°. La nueva ciencia ofrecia modos concretos
para destacar la individualidad del modelo mas alla de
toda consideracion restringidamente estética. Si la
escultura antigua evitaba la reproduccion de venas y
arrugas, la nueva escultura frenologica las respetaba.
Después de todo, el artista cargaba con la
responsabilidad de ofrecerle al frenélogo del futuro la
posibilidad de juzgar al retratado sobre una base real'’.
El pintor americano William Page incluso llegé al
extremo de considerar el retrato como una rama de la
historia'?. Sin embargo, ni siquiera esa pretension de
naturalismo absoluto impidié que los juicios aprioristicos
tuvieran a veces mas poder que la realidad: cuando el
escultor Hiram Powers examino la mascarilla mortuoria
del politico americano Daniel Webster, constatd que
tenia los ojos hundidos; sin embargo, sus conocimientos
de frenologia le decian que, dadas las grandes aptitudes
lingiiisticas que el retratado habia tenido en vida, sus
ojos debieron de haber sido prominentes, dado que
detras de los ojos se ubican algunas de las facultades
lingiiisticas. Powers no dudd en atribuirlo a la posicion
yacente del difunto en el momento en que se le tomo la
mascarilla, de modo que esculpié su busto con ojos
saltones, tal como €l crefa saber que fueron?s.

Con todo, por mucho que los frendlogos afirmaran
que «lo ideal es lo real», seria erréneo suponer que
gracias a la fijaciéon naturalista en el individuo se habia
logrado renunciar a la necesidad de un ideal. Al
contrario, por precisa e individualizada que se volviera
la medicion por parte del escultor de los bultos craneales
del individuo, para cuyo fin llegaron a desarrollarse
complejos aparatos, resultaba imposible calibrar su
importancia si no se disponia asimismo de una
concepcion ideal a partir de la cual pudiera valorarse la
importancia de las divergencias. Este ideal ya no se
sustentaba en criterios religioso-estéticos, como en el
caso de Lavater, sino en criterios que se pretendian
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cientificos, pero que no hacian sino ratificar muchas de
las opiniones socialmente preconcebidas.

En busca del ideal

Para Lavater, el ideal fisiognémico por excelencia
habia de ser necesariamente el rostro de Cristo, un
rostro cuya imagen perfecta persiguié durante toda su
vida. En su opinién, ningin pintor habia logrado
acercarse siquiera remotamente a lo que el rostro de
Cristo habia de ser, prueba de la imperfectibilidad
humana frente a Dios. A falta de una reproduccion
fidedigna de este Ideal Absoluto, Lavater se hizo eco de
la pasion neoclasica por el ideal estético griego que
Johann Joachim Winckelmann habia hecho resurgir en
la Alemania de su tiempo, aceptandolo como canon
indiscutible de belleza (y, por tanto, de virtud). No
obstante, dado que para Lavater el arte se orienta
siempre en funcion de la naturaleza, de la que es una
mera imitacion, el hecho de que «el arte no haya
inventado ni desarrollado nada mas elevado, puro y
noble que las antiguas esculturas griegas»' le generaba
un conflicto: si los griegos, desconocedores del
cristianismo, no podian haber sido virtuosos, ¢coémo
pudieron imaginar figuras tan bellas? Resulta altamente
significativo el modo en que sale del paso: dado que no
es posible que los artistas de entonces se imaginaran
ideales mas elevados que los de ahora, habia que
asumir que la naturaleza del hombre griego era mejor
que la actual. Los griegos habrian sabido seguir el
camino de la virtud por pura intuicion, por lo que eran
una estirpe superior de hombres mas bellos y mejores,
de los que el hombre del siglo XVIII, el siglo del
escepticismo religioso, no seria mas que una deplorable
degeneracion. Gracias a la contemplacion del ideal a
través de la obra de grandes artistas, en cambio,
anhelamos «el ennoblecimiento y el embellecimiento de
nuestra hundida naturalezax'®.

Es evidente que la argumentacion de Lavater
ofrece incoherencias notables, pero anticipa lo que va a
ser una constante en la relacion entre la fisiognoémica y
sus variantes y el concepto del ideal fisico. Al atribuirle
al cuerpo humano una importancia y un valor
semantico de los que hasta entonces habia carecido, el
ideal de belleza deja de ser un concepto trascendente,
como en el platonismo, para convertirse en algo
inmanente. De lo que para Lavater es todavia la estirpe
superior de los griegos, la frenologia pronto hara la raza
superior de los blancos. Ni siquiera dando crédito a
Lavater parece que sea ya suficiente con emplear la
virtud a fin de embellecer nuestra «hundida naturalezay.
El perspicaz Lichtenberg se da buena cuenta de los

De lo que para Lavater es todavia

la estirpe superior de los griegos,

la frenologia pronto hara la raza
superior de los blancos.
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peligros inherentes a los ingenuos postulados de
Lavater cuando afirma que «por el contrario, el camino
mas Corto para aproximar nuestros rostros alemanes a
aquellos de los griegos (aunque es verdad que nuestra
virtud no saldria precisamente ganando con ello) sea el
mismo que emplearon los ingleses para aproximar sus
ovejas y caballos a los ideales espafioles y arabes»'°.

Pero si el ideal de la fisiognodmica es todavia un
ideal puramente estético, en el sentido clasico de una
belleza arménica, tenemos que el ideal frenolégico parte
de la plasmacion de la capacidad intelectual del hombre,
aun a costa de la armonia. De la teoria frenoldgica (en
su version popularizada por Spurzheim) era posible
deducir que, a mayor desarrollo de los érganos, mayor
habia de ser la capacidad craneal. Y a pesar de las
reiteradas objeciones de algunos frenélogos, segun las
cuales el tamafio de la cabeza no basta para establecer

De la materializacion del yo se

pasoé a la materializacion de un

ideal humano que habia dejado
de ser individual.

la medida de la capacidad mental, empezé a difundirse
la idea de que las cabezas grandes eran signo de
inteligencia, argumento que posteriormente fue elevado
a la categoria de constatacion cientifica por la nueva
disciplina de la craneometria, justificando asi
estereotipos racistas y miséginos. Paul Broca, paladin de
esta nueva «cienciay, es inequivoco al respecto: «En
general, el cerebro es mas grande en los adultos que en
los ancianos, en los hombres que en las mujeres, en los
hombres eminentes que en los de talento mediocre, en
las razas superiores que en las razas inferiores»'’.

Asi pues, el ideal estético clasico es sometido a
revision critica por las nuevas tendencias, que
reprochan, entre otras cosas, el escaso tamafio de las
cabezas en las esculturas griegas. La nueva generacion
de escultores americanos, directamente influenciados
por las teorias frenologicas, tratd de corregirlo. Buena
muestra de ello es la escultura Za cautiva blanca
(1857) de Erastus Dow Palmer, con la que una cabeza
de tamano superior a la media pretende contribuir a
plasmar el nuevo ideal de la feminidad americana’®.
Resulta significativo que, si para Lavater el género
humano habia empeorado con respecto al ideal griego,
s6lo un siglo después el orgulloso Occidente colonial y
capitalista creyera haberlo dejado definitivamente atras.

Dado que es en la frente donde los frenologos
ubican las principales cualidades intelectuales del ser
humano, el rostro sigue teniendo una importancia no
muy inferior a la que le atribuia la fisiognémica. El nuevo
criterio estético imponia huir de los dictados de la moda y
lucir una frente amplia y despejada, sin encubrirla con
peinados complejos, frente al arte grecorromano, que
preferia las frentes femeninas pequefias. Segiin una

Retrato del escritor aleman Christoph Martin Wieland, en el que aparecen especialmente
destacadas las protuberancias fronbtales del «ingenio».

cronica de 1855, incluso hubo mujeres que llegaron a
afeitarse la cabeza para proporcionarle una apariencia
intelectual'®, un detalle significativo en una época en que
empieza a tomar forma el nuevo papel social de la mujer.
Con todo, los estereotipos siguen vigentes, avalados por
la nueva «cienciax: para la frenologia oficial, el craneo
femenino ideal tendia a ser redondo y regular, es decir,
con las cualidades tanto intelectuales como animales
menos desarrolladas, mientras que el craneo masculino
muestra las irregularidades propias del mayor desarrollo
de las aptitudes que le habilitan para su funcion social®°.
De ahi que, dejando a un lado el aumento relativo del
tamano general de la cabeza, el ideal femenino siga
pareciéndose mucho mas al canon clasico grecorromano
que el masculino.

En un principio, parecia que con la materializacion
del yo postulada por la fisiognémica y su derivacion
frenoldgica iba a establecerse definitivamente la era
moderna del individuo que el Renacimiento habia
anticipado. Que una vez se creia materialmente
demostrada su existencia, el caracter tnico e
instransferible de la individualidad, como en los retratos
del principe de Anhalt-Dessau, iba a ganar terreno
frente a la uniformizacion abstracta del «barril de
arenques» de los soldados de Federico el Grande. Pero
aunque la frenologia parecia ofrecer nuevas
herramientas para dotar de sentido al creciente
anonimato facial de las grandes ciudades, ni siquiera
ella, la materializadora del yo por excelencia, supo
eludir la tentacién de la abstraccion idealizadora. De la
materializacion del yo (es decir, del individuo en cuanto
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retrato de su alma) se pasé a la materializacion de un
ideal humano que habia dejado de ser individual. EI
peligro que ello implicaba ya lo habia intuido
Lichtenberg en el siglo XVIII cuando postulaba que para
alcanzar el ideal fisiogndmico habria que criar a
humanos como quien cria a caballos. La eugenesia del
siglo XX terminaria por darle la razoén.
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Resumen

El cerebro humano se formo a lo largo de la
evolucion animal por el desarrollo tanto en volumen
como en cambios estructurales, y la acumulacion de
adaptaciones anatomicas y perceptivas que
determinan la forma de pensar de los humanos. La
creatividad cientifica es fruto de la curiosidad propia
de los primates, de las humanas capacidades para el
andlisis, de la elaboracion de hipotesis y de la
necesidad de obtener conclusiones a fin de transformar
la naturaleza de acuerdo a nuestras necesidades, del
pensamiento causal, de la existencia de excedentes
economicos y de la busqueda de alivio al dolor como
mayor signo de civilizacion.

Palabras clave: Cerebro. Neurologia. Genética.
Lenguaje. Tecnologia.

Abstract
BRAIN AND SCIENTIFIC CREATION

The human brain was formed during the animal
evolution by developing itself both in terms of volume
and structural changes, and the amount of anatomic
and perceptive adaptations that determine the human
waqy of thinking. The scientific creativity results from
the inherent curiosity of primates; the human
capabilities for the analysis; the ellaboration of
hypotheses and the need to come up to conclusions
with the aim of transforming the nature according to
our needs; the causal thinking; the existence of
economic surpluses and the search for pain relief as
the greatest sign of civilization.

Key words: Brain. Neurology. Genetics.
Language. Technology.
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Introduccion

La capacidad para la cultura y la técnica, que
incluye la creacion y produccion cientifica, junto al
lenguaje verbal simbodlico, las peculiaridades de la
conducta sexual y el envejecimiento lento, constituyen
los trazos mas propios de la especie humana. Nuestro
cerebro fue diseflado y seleccionado por la evolucion de
forma azarosa, pero el resultado es una intrincada red
de circuitos neuronales que nos dotan de capacidad para
la curiosidad, la observacion, el analisis, la formulacion
de hipotesis y la resolucion de problemas.

Al observar la naturaleza se constata como muchos
animales desarrollan cualidades que inducen a pensar
en la existencia de inteligencia animal no humana. Las
amebas se agrupan hasta formar gigantescas colonias
que, por su tamaiio, las protege de un agente agresor.
De manera parecida, los peces forman cardimenes para
protegerse de los predadores; se agrupan varios miles de
pequefios peces que maniobran al unisono a partir de
saber interpretar la informacion que se trasmiten de
unos a otros por los 0jos y las lineas laterales que van
de la cabeza a la cola a cada lado del cuerpo. Cuando les
persigue un posible predador, los peces pequenos
reaccionan con movimientos exactos e inmediatos de
expansion o de division de la agrupacion de peces; asi
logran salvarse o cuanto menos minimizar el resultado
de la agresion. Las abejas son capaces de transmitir con
extrema exactitud la direccion, distancia y calidad de un
recurso alimentario o de un mejor emplazamiento a
donde trasladar el panal. Las cigiiefias han sabido
cambiar sus habitos y en vez de emigrar una y otra vez
se han asentado en varias zonas de nuestro pais de
forma estable, explotando los vertederos de basura
donde llegan incluso a obtener parrillas de
electrodomésticos que usan para fabricar sus nidos. Hay
muchos animales que son capaces de ahorrar comida
cuando sobra y esconderla para cuando llegue la
escasez. Son conocidos los ejemplos tanto de delfines
como de ballenas que se ayudan entre ellos cuando
algtin individuo de la manada esta en peligro. En los
ultimos afnos se han popularizado varios reportajes que
muestran como algunos chimpancés se comunican
mediante ordenador y transmiten ordenes, opiniones y
deseos. Son capaces de expresarse y entender el
lenguaje verbal de los humanos, pero no pueden
articular palabras debido, en gran parte, a una distinta
posicion de la laringe, mas alta que la de los humanos,
que les impide articular las palabras.

Pero ninguno de todos estos animales ha
conseguido trasformar las condiciones de vida como
hemos hecho los humanos. Los actuales chimpancés
que viven en la naturaleza lo hacen de la misma forma
que lo hicieron sus abuelos, mientras que los humanos
de hoy hemos modificado de raiz la vida de nuestros
ancestros; ésta es, quiza, la diferencia mas notable.
Nuestra capacidad para la creacion cientifica y
tecnolégica ha permitido dar este gran salto que nos
diferencia de los otros primates. Como se comprendera
en este articulo, esta distincion entre los humanos y los
simios es cierta desde el momento en que los humanos
fueron capaces de generar una civilizacién propia a
partir de que lograron establecer cierta influencia y
control sobre la naturaleza.

La capacidad para la cultura y la
técnica, el lenguaje verbal
simbolico, las peculiaridades de la
conducta sexual y el
envejecimiento lento, constituyen
los trazos mas propios de la
especie humana.

Los humanos, como el resto de los primates,
sentimos una gran curiosidad por nuestro entorno fisico
y social; ésta es la base sobre la que Iuego construimos
la investigacion. De los grandes simios nos separan seis
o siete millones de afios y poco mas del uno por ciento
del material genético, pero esta pequefia diferencia es
suficiente para que hayamos desarrollado un cerebro con
caracteristicas propias. No obstante, es absolutamente
cierto que los grandes rasgos de nuestra conducta se
asemejan mucho a los del resto de los primates, por no
decir a los de la mayoria de los mamiferos. Pero no es
menos cierto que nuestra capacidad para la cultura y la
técnica, junto a las intensas relaciones sociales, nos ha
permitido expandirnos con éxito por todo el planeta y
construir este gran entramado de recursos, elaboracién
de transformaciones, su distribucion e interaccion social,
que han fraguado una densa red de intereses que hoy
denominamos economia, de la que no es ajena la
ambicion por el control del entorno y la consecucion de
riqueza.

La cultura de los palitos y otros esbozos técnicos de
algunos simios queda muy lejos del salto que los
humanos dieron hace muchos miles de afos. Mas tarde,
hace unos diez mil afios, algunos grupos humanos
inventaron la agricultura, lo que se conoce como
revolucion neolitica. A partir de entonces, el desarrollo
cientifico ha sido exponencial. Sembrar semillas y
recoger de forma estable, junto al aprovechamiento del
ganado domesticado, permiti¢ generar excedentes de
recursos y aumentar la demografia. Al mismo tiempo
surgieron nuevas necesidades que requerian mayor
ingenio; se precisaba investigar nuevas soluciones. Asi
debid de nacer la ciencia y la actividad cientifica: por la
conjuncién de una mayor cantidad de personas, nuevas
preguntas y problemas a solucionar, y a su vez mayores
excedentes para poder investigar.

Cerebro y evolucién

La suerte estaba echada a partir del momento en
que los hominidos desarrollaron un cerebro con
diferencias notables respecto a los parientes simios.

A riesgo de esquematizar, me atreveré a resumir
algunas diferencias entre nosotros y los grandes simios.
Las neuronas humanas tienen axones mas largos y
mayor arborizacion dendritica, lo que les confiere una
superior capacidad sinaptica. Las areas de asociacion del
cortex cerebral tienen el doble de extension en los
humanos que en los grandes simios, lo que significa
una mayor capacidad de interaccion entre percepcion,
integracion de la informacién y memoria, asi como de
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Los primates pueden elaborar con
notable éxito la integracion de
informaciones. Pero el cerebro de
los humanos permite ir mas alla.
Los humanos somos capaces de
vincular los hechos con una causa.

creacion y almacenamiento de conocimiento. La
estructura del sistema limbico también ha evolucionado
en los humanos; por ejemplo, es mayor la amigdala
lateral que sirve de sustrato estructural para la
comprension cognitiva de las relaciones afectivo-
cooperativas. El cortex prefrontal es también mucho
mas amplio en los humanos, lo que nos confiere mayor
capacidad para la memoria de trabajo, la planificacion,
la logistica, las estrategias y la moralidad. Obsérvese
que los cambios descritos derivan en dos aspectos: una
mayor capacidad para el razonamiento y la gestion de
las ideas, y una mayor vinculacion social con la
necesaria regulacién moral.

Faltaria afiadir aqui los posibles cambios
moleculares acaecidos en la evolucion reciente,
especialmente entre las proteinas que tienen relacion
con la sinaptogénesis. Segiin algunos autores, es
probable que en tiempos relativamente recientes (hace
unos 40.000 afos) se produjeran modificaciones que
hicieron posible una mayor capacidad de aprendizaje y
de acumulacion de conocimiento entre los humanos
anteriores al paleolitico superior, lo que podria
interpretarse como la base molecular que abri6 las
puertas al arte paleolitico y mas tarde a la revolucion
neolitica.

Estos cambios moleculares resolverian la pregunta
acerca de qué hizo la humanidad a lo largo de tantos
milenios antes de conseguir inventar la agricultura.
Hasta hace poco la respuesta a la pregunta se limitaba a
constatar la dificultad de la especie humana, a lo largo
del paleolitico, en alcanzar la masa critica demografica
necesaria para conseguir cierto intercambio de
experiencias, técnicas e ideas. Se trataba de
agrupaciones poblacionales dispersas compuestas por
pocos individuos y con escaso contacto entre ellas. EI
Unico objetivo posible era la supervivencia, lo que ya
era mucho en las adversas condiciones de vida del

Parcelacion funcional del cerebro.

1. Area motora. 2. Area somatosensorial. 3. Funciones somato-espaciales. 4. Funciones viso-espaciales. 5. Area visual. 6. Registro perceptivo visual.
7. Registro perceptivo auditivo. 8. Control conductual. 9. Programacion cognitiva. 10. Interaccién social. 11. Programacion motora. 12. Sistema superior
cognitivo fronto-parietal. 13. Produccion (&rea de Broca) y comprension (area de Wernicke) verbal. 14. Representacion del esquema corporal.

15. Area auditiva. 16. Modulacion de la actividad cerebral (cerebelo).
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paleolitico. El conocimiento cientifico no podia
difundirse ni progresar aunando aportaciones de origen
diverso. De confirmarse la mutacion molecular, se
podria pensar que a partir de cierto momento los
humanos mejoraron notablemente la capacidad
dendritica y con ella la posibilidad de enriquecimiento
sinaptico, con el consiguiente resultado de aumentar la
capacidad de analisis, memoria y por tanto de
conocimiento.

De acuerdo con esta hipdtesis, el gran salto tendria
una base bioldgica que permitiria una mayor capacidad
de comprension de la naturaleza, un cierto desarrollo
tecnolégico y, a su vez, facilitaria la busqueda de
interpretaciones frente a las incégnitas de la naturaleza.
Producto de estos cambios puede ser el origen del arte
del paleolitico superior, cuando por primera vez se
plasman en el hueso, en el barro o en la pintura las
imagenes que pueden ordenar y dar sentido a la vida y
a la subsistencia de aquellos humanos de nuestra propia
especie. Aquel arte puede tener un profundo sentido
magico, pero cabe entender que la magia es la forma

El cerebro es producto de la
evolucion y por tanto ha estado
sometido a adaptaciones no tan

solo estructurales, motoras o

sensitivas, sino también
cognitivas.

para la ciencia. Necesitamos explicar lo que nos sucede
a nosotros o a nuestro entorno fisico y social,
precisamos hallar explicaciones creibles y a ser posible
razonadas. Cuando esto no es posible, se recurre a la
magia, a las interpretaciones no naturales. Lo
importante es tener una explicacion que nos resuelva
las dudas y ponga orden en el caos, o al menos que a
nosotros nos parezca que es asi. La historia de la
medicina esta llena de ejemplos de interpretaciones
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'
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Resonancia magnética funcional motora. Identificacion prequirdrgica del area motora primaria.

precientifica de comprension de los fenémenos naturales
no explicados, a los que la especie humana debe
encontrar una explicacién o una interpretacion
plausible.

Hay muchos animales que tienen capacidad para
asociar informacién sobre hechos, especialmente entre
los mamiferos. Los primates pueden elaborar con
notable éxito la integracion de informaciones. Pero el
cerebro de los humanos permite ir mas alla. Los
humanos somos capaces de vincular los hechos con una
causa; tenemos un pensamiento causal. Esta
caracteristica, junto a la curiosidad propia de los
primates, es el punto de arranque de nuestra capacidad

magicas acerca de las enfermedades, como de
tratamientos perfectamente inutiles, cuando no
mortales, como la sangria, que se sustentaban
exclusivamente en el pensamiento magico. Precisamos
una explicacion a lo que nos sucede; si la ciencia no lo
consigue se recurre a la magia.

Caos y orden

El cerebro humano huye del caos; debe encontrar
una explicacion que ponga orden a las incognitas. Tan
solo observando el pensamiento y las preguntas de un
nino se pone de relieve esta capacidad de nuestro
cerebro. Desde la infancia el cerebro, el ser humano,
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El lenguaje ha sido el principal
instrumento para la creacion
cientifica. El lenguaje permite

categorizar las acciones y crear
representaciones mentales de
objetos, sucesos y relaciones.

parece obsesionado en conseguir informacion,
establecer analisis, comparar datos, resolver
problemas, desentrafar secretos, inventar soluciones o
llegar a conclusiones. Para llevar a cabo, con
eficiencia, estas funciones se precisa que el cerebro
esté indemne. Hay areas especificas para funciones
cognitivas concretas, pero si no hay un buen trabajo
de conjunto de todas las areas cerebrales, no es posible
conseguir con éxito el mejor rendimiento cognitivo del

Diestros

distintos, con mayores posibilidades para el analisis, la
formulacion de hipotesis y también para la ambicion
por conseguir resultados y beneficios.

El cerebro es producto de la evolucion y por tanto
ha estado sometido a adaptaciones no tan solo
estructurales, motoras o sensitivas, sino también
cognitivas. La configuraciéon de nuestro pensamiento
esta organizada en términos de espacio y tendemos a
traducirlo todo a conceptos concretos. Esta fue ya una
adaptacion exitosa a lo largo de millones de afos en la
vida de los mamiferos. Los humanos asociamos
acontecimientos segiin programas prefijados y
extraemos conclusiones de orden causal por la
concomitancia de sucesos. Las adaptaciones
anatdmicas, motoras conductuales y de percepcion
condicionan nuestro pensamiento.

Uno de los instrumentos decisivos en la
consecucion del pensamiento cientifico ha sido el
lenguaje verbal simbdlico. Los humanos tenemos una
gran asimetria cerebral; cada hemisferio tiene una

Lurdos

Resonancia magnética funcional verbal. Determinacion del hemisferio para el lenguaje.

cerebro. De ahi que, en caso de lesion cerebral, sea
muy facil que se alteren las capacidades cognitivas,
como se observa tras algunos traumatismos craneales
que se resuelven sin secuelas motoras o sensitivas y
sin que consigamos identificar lesiones en la
resonancia magnética. Es probable que en estos casos
la alteracion sea de tipo molecular, que hoy atin no
podemos identificar. Esta caracteristica puede
relacionarse con la expansion del encéfalo a lo largo de
la hominizacion. El mayor volumen cerebral en el
hombre moderno (mas de tres veces el correspondiente
al del chimpancé) implica la aparicién de estructuras
que permiten mas funciones, mas memoria, pero
también capacidad para métodos de trabajo cognitivo
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especificidad propia y el cuerpo calloso, mas
desarrollado que en otros animales, conecta los dos
hemisferios para conseguir un trabajo de conjunto. El
cerebro izquierdo esta dedicado a la comprension y
expresion del lenguaje, asi como a la capacidad
analitica, la elaboracién de hipdtesis, la comprension
numérica y el analisis l6gico. El hemisferio cerebral
derecho sobresale en discriminacioén sensorial,
razonamiento intuitivo, capacidad matematica y
relaciones espaciales. De todas formas, se acepta que la
especial habilidad de un hemisferio para determinada
tarea esta influida por la conexién con el otro, de forma
que cuando hay una desconexion entre los dos
hemisferios se produce déficit por falta de la ayuda entre
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Transformar la naturaleza y
explotar sus recursos es la gran
obra de los humanos, para bien y
para mal.

uno y otro hemisferio. La asimetria cerebral no significa
independencia hemisférica, sino un cierto reparto de
capacidades para conseguir mayor eficiencia de los
circuitos neuronales, y asi reservar mayores recursos
para la estructura nerviosa que da soporte al lenguaje.

El desarrollo del lenguaje

Se ha escrito mucho acerca del origen del lenguaje.
Hoy sabemos que el cerebro de los macacos japoneses
tiene un predominio izquierdo para el reconocimiento de
los gritos propios de su especie. Los chimpancés tienen
una asimetria cerebral similar a la de los humanos y
aprenden a comunicarse tanto con los signos del
lenguaje para sordomudos, como mediante signos
ideograficos conectados a un ordenador que los traduce
a una voz artificial. Cierto es que los primates no
humanos, como también el bebé humano, tienen la
laringe muy alta, casi en la base del paladar, lo que
tiene la ventaja de poder beber y respirar al mismo
tiempo sin atragantarse, pero en cambio les imposibilita
para la expresion lingfiistica. Se ha discutido largo
tiempo acerca de cuando el humano fue capaz de
organizar un lenguaje verbal simbdlico que fuera mas
alla de los gritos y ronroneos de otros animales. Al
margen de los analisis neuroldgicos, antropologicos y
paleontolégicos, por sentido comiin debemos admitir
que el Homo erectus de hace medio millén de afos ya
debia de tener suficiente fluidez de lenguaje; de no ser
asi no hubiera podido colonizar todo el planeta desde la
cuna africana, pasando montanas, vadeando superficies
de agua, transportando alimento, haciendo guardias de
vigilancia y cuidando a los individuos de la tribu para
garantizar la supervivencia del colectivo. Sin lenguaje
verbal simbolico todo ello no hubiera sido posible.

Es interesante observar como el bebé que se acerca
al ano ya tiene capacidad de comprension de las
palabras, incluso con independencia del énfasis con que
el adulto las pronuncie. Al iniciar el segundo afo de
vida, y de forma paralela al desarrollo del control motor,
inicia la expresion linglistica, primero con palabras
sueltas y a partir de los dos afios con frases de dos o
tres palabras con sintaxis simple. Mas adelante progresa
la fluidez lingtiistica hasta los cinco o seis anos, cuando
consigue una habilidad hablada parecida ya a la del
adulto, justo al mismo tiempo en que completa su
desarrollo y habilidad motora. Hoy se acepta que,
ademas de las areas propias del lenguaje (Broca y
Wernicke), del sistema limbico, del tronco cerebral y del
cerebelo, también tienen un papel relevante en la
maduracion para el lenguaje los circuitos cértico-estrio-
corticales, las mismas redes neuronales que han
intervenido en el desarrollo motor y la autonomia para

la marcha. Extrapolando la ontogenia a la filogenia,
puede decirse que la aparicién del lenguaje fue paralela
al proceso que condujo a nuestros antepasados al
bipedismo: se levantaron del suelo, se afirmaron sobre
las patas traseras que pasaron a denominarse
extremidades inferiores y afinaron el equilibrio junto a la
capacidad para la manipulacion precisa. Con este mismo
proceso consiguieron también la habilidad para hablar
con sonidos modulados llenos de significado. Esta
conquista supuso la posibilidad de aprovechar los
grandes recursos mentales que ofrecia el gran cerebro
humano; el lenguaje permitié dar el salto desde la
hominizacién hacia la humanizacion. Cierto es que
probablemente se trat6 de un proceso largo y gradual en
el tiempo: especie a especie fue transformandose el
cerebro, la motricidad y con estos cambios fueron
surgiendo nuevas posibilidades para la practica del
lenguaje hablado, junto a otras variaciones diversas. La
vinculacion de la evolucion motora con el lenguaje
parece hoy fuera de duda.

Resonancia magnética funcional visual.

El lenguaje ha sido el principal instrumento para la
creacion cientifica. El lenguaje permite categorizar las
acciones y crear representaciones mentales de objetos,
sucesos y relaciones. Sin lenguaje no hubiéramos
podido enunciar las leyes de la fisica ni los
descubrimientos genéticos o moleculares, no se podria
transmitir el conocimiento, no se hubiera desarrollado la
necesaria metodologia didactica para formar a otras
personas; es imposible imaginar la vida humana sin el
lenguaje. Por mas que nuestro cerebro fuera capaz de
elaborar analisis, hipétesis y conclusiones, sin el
lenguaje no podria desarrollarlo ni expresarlo, con lo
que no hubiera surgido la civilizacion.

Hace unos diez mil afios algunas comunidades
humanas iniciaron la revolucioén neolitica con el
descubrimiento del control agropecuario, cambiando de
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forma radical el tipo de vida de recolectores de alimentos
que habian llevado hasta entonces. La curiosidad humana
se conjugd con las nuevas necesidades a fin de prever los
cambios estacionales con mayor exactitud mediante los
estudios del sol y las estrellas. La naciente agricultura
favorecio el asentamiento estable de la poblacion y la
necesidad de defender territorio y patrimonio excedente de
forma mucho mas compleja y elaborada que cualquier otro
mamifero. Es comprensible que el primer desarrollo
cientifico se focalizara en la astronomia, la aritmética y en
lo que hoy denominamos genética, de gran importancia
para la seleccién de especies vegetales y animales con
mayor rendimiento nutritivo.

A lo largo de la historia la creacion cientifica ha
tenido un resultado muy diverso en los distintos paises
y épocas. Hasta mediados del siglo XIX no se inici6 la
medicina cientifica. Claude Bernard, entre otros
investigadores de su época, es el simbolo del cambio. La
investigacion en biomedicina es un claro exponente de

Me gusta poner el ejemplo de las aceitunas. El fruto del
olivo silvestre no puede comerse, pero hace milenios
que los humanos manipularon los genes del olivo,
cruzando diversos arboles, hasta conseguir mejores
aceitunas. Pero atin no eran comestibles, por lo que
inventaron un sistema de maceracion que las convirtid
en un alimento de gran valor nutritivo, y también un
sistema de prensado que permite conseguir el aceite. El
aceite de oliva es un buen alimento y un gran
condimento; durante siglos fue un buen sistema de
iluminacién, y ademas sirve para conservar otros
alimentos perecederos al guardarlos sumergidos en
aceite. Ninguna de estas aplicaciones existe de forma
natural, sino que son fruto de la elaboracién humana.
Las aceitunas maceradas, el aceite de oliva, el pan
elaborado con harina producto de cereal molido, y el
queso conseguido a partir de la leche de mamiferos
domesticados son algunos de los alimentos que mas
han contribuido a la supervivencia de nuestra especie;
todos ellos son hijos del ingenio y la tenacidad del

Resonancia magnética funcional durante el recuerdo. Memoria episddica.

la capacidad humana para la cultura y la técnica, que
tiene como objetivo no ya la adecuacion al entorno, sino
todo lo contrario: la adaptacion y modificacion de la
naturaleza a nuestros intereses como especie.
Adaptamos el medio a nuestras necesidades de vida,
salud y confort; éste es el gran cambio. La especie
humana ha conseguido alterar la necesidad evolutiva de
adaptarse a los cambios del medio para sobrevivir.
Nosotros transformamos el medio para adecuarlo a
nuestras necesidades. En vez de desarrollar una piel que
nos proteja de las inclemencias meteoroldgicas,
inventamos el abrigo de la casa; a fin de controlar los
limites de la homeotermia, inventamos sistemas de
calefaccion, y asi tantos inventos.

Transformar la naturaleza y explotar sus recursos
es la gran obra de los humanos, para bien y para mal.
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cerebro humano para transformar lo natural en su
propio provecho.

Tecnologia y creatividad

La tecnologia agricola primero y la
industrializacion mas tarde han modificado de raiz el
estilo de vida del animal humano, consiguiendo alargar
la esperanza de vida en los paises econémicamente
desarrollados, asi como formas de vida progresivamente
mas confortables. Sin dudar del beneficio aportado por
estas transformaciones, hay que aceptar que es probable
que estemos pagando un cierto precio en forma de
algunas enfermedades que han sustituido a las antiguas
plagas. El cancer, las enfermedades autoinmunes, la
hipertension arterial, la patologia vascular y algunos
otros son trastornos que los estudios epidemioldgicos
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relacionan con las formas de vida y de trabajo. Millones
de afios de evolucién animal contribuyeron a disefiar
nuestro organismo para la vida que llevé nuestra
especie durante milenios: una vida dura, al aire libre,
corriendo detras de una gacela o delante de un ledn. La
civilizacion ha conseguido un estilo de vida mas
comodo, sedentario, demograficamente muy agrupado,
con uso habitual de substancias potencialmente
nocivas. Es probable que el cancer sea fruto de un
desajuste entre los genes y la cultura. La mutabilidad
intrinseca de nuestros genes hizo posible la evolucion,
pero a su vez nos hace mas vulnerables a los cambios y
a la exposicion a toxicos inherentes a la civilizacion
industrial. Como sefiala Mel Greaves, no podemos
cambiar nuestros genes pero si podemos modificar el
estilo de vida. Vivimos mas y mejor pero pagamos un
precio.

Ademas, el planeta esta muy marcado por las
diferencias. Muchos millones de humanos son aun
victimas del hambre, la falta de agua potable y las
enfermedades infecciosas, con una esperanza de vida
que no llega a los 45 afos. Mientras, en otras areas sus
habitantes son victimas de las enfermedades derivadas
de la opulencia y el despilfarro. El reto de este siglo es el
de conseguir disminuir los grandes desequilibrios entre
paises ricos y paises pobres; sélo asi podra conseguirse
la paz y que nuevos seres humanos puedan
incorporarse a la creacion cientifica y tecnoldgica. Si asi
fuere, la humanidad puede dar un salto exponencial en
el conocimiento a partir de las nuevas aportaciones fruto
del mestizaje entre individuos de unas y otras
tradiciones culturales.

Entre los primeros logros del neolitico y la
actualidad se ha desarrollado la revolucion industrial y
mas tarde la informatica, que permite acumular y
ordenar el conocimiento en una maquina, fuera de
nuestros cerebros, facilitando la comunicacion y el
intercambio de informaciones en tiempo real y en todo
el planeta. Hoy todos estamos influidos por todos y
conocemos los avances cientificos al poco de producirse.
Hoy, quiza, el problema es el filtrado de la informacioén,
saber elegir la informacion que se desea, separando el
grano de la paja.

En medio de los avances tecnologicos deseo
destacar por dispar lo conseguido por el cine, y mas

tarde, en cierto sentido también, por la television. Desde
hace un siglo el cine ha conseguido que el pablico de
cualquier lugar del mundo pueda vivir la ilusién de una
experiencia excitante que no consigue en la vida real.
No la consigue por si mismo en tanto esta condenado a
vivir una existencia gris, pero también porque a través
del cine se le puede mostrar el acontecer de una historia
mediante la imagen y el sonido, percepciones éstas que
el cerebro humano comprende con mayor facilidad y
menor esfuerzo.

Al considerar la creacion cientifica me he referido a
las cualidades del cerebro para la curiosidad y el
analisis, y también a la necesidad de excedentes que la
hagan econémicamente posible. Respecto a la
investigacion en biomedicina, pienso que hay otro valor
a tener en cuenta, que también es fruto de nuestro
peculiar desarrollo cerebral: la tendencia humana a
luchar contra el dolor. Es cierto que los tratamientos
médicos pueden ser un sector econdmico emergente que
por si solo estimula la inversion financiera en busca de
beneficio, pero si no existiera la humana necesidad de
vencer al dolor esto no seria asi. Los humanos tenemos
una gran capacidad de empatia y de simpatia; mediante
la primera podemos comprender como se siente otro
humano; mediante la simpatia orientamos la conducta
para ayudarle. La enfermedad es una de las formas de
dolor que estimula a los humanos a buscar soluciones.
Ya antes de cualquier terapéutica curativa existia la
terapéutica analgésica con los derivados del opio que
aun hoy seguimos utilizando. La compasion ante el que
sufre y la busqueda de soluciones al dolor es quiza el
mayor signo de la civilizacién humana.

Lecturas recomendadas

Acarin Tusell N. £/ cerebro del rey, 8% edicion. Barcelona: RBA,
2003.

Boyd Ry Silk JB. Como evolucionaron los humanos.
Barcelona: Ariel, 2001.

Eibl-Eibesfeldt 1. Biologia del comportamiento humano.
Madrid: Alianza Editorial, 1993.

Kandel ER, Jessell TM, Schwartz JH. Neurociencia y conducta.
Madrid: Prentice Hall, 1997.

HUMANITAS, HUMANIDADES MEDICAS - Volumen 1 - Nimero 4 - Octubre-Diciembre 2003 92




SOBRE EL DOLOR

CHANTAL MAILLARD

Doctora en Filosofia. Profesora de Estética y Teoria de
las Artes. Mdlaga (Espana)

Chantal Maillard es doctora en Filosofia. Se especializo en
Filosofia india en la Universidad de Benarés (India). Ha sido
profesora titular de Estética y Teoria de las Artes. Ha ensefiado
Filosofia oriental y Estética comparada. Es autora, entre otros
ensayos, de £/ crimen peyfecto (Tecnos), Rasa. El placer
estético en India (Indica Books), La razon estética (Laertes),
Filosofia en los dias criticos (Pre-textos) y de varios libros de
poemas.

93

Resumen

cPor qué los filosofos no han hablado del dolor y
St del syfrimiento?, y ¢ a qué se debe que los cientificos
se detengan tan poco a escuchar el relato de quienes
padecen en su cuerpo? ;Es el dolor fisico algo
irreductible a cualquier teoria o generalizacion? El
dolor es inalienable; cierto es que nadie experimenta
en carne gjena. ¢Es el padecimiento en soledad un
sufrimiento anadido? Con el dolor, por lo general, el
sujeto se identifica y, cuando la agudeza es extrema,
desalgja cualquier otro contenido de la conciencia.
Pero, ¢cudnto syfrimiento anadimos al dolor? ;Es
posible neutralizar (volver neutra) la sensacion? ;Hay
alguna utilidad en el dolor? ¢ Puede tener algun
sentido para alguien en una época, como la nuestra,
en la que ha perdido su funcion como rito de paso?
¢Puede uno distanciarse del dolor? ;A qué precio? A
éstas y a algunas otras preguntas ha procurado la
autora responder, a lo largo de este escrito, desde su
experiencia a la vez como paciente y como
observadora.

Palabras clave: Dolor. Filosofia. Subjetividad.

Abstract

ON PAIN

Why have not philosophers spoken of pain but of
suffering? And, what does it owe to, that scientists are
so little devoted to listening the narrations of those
who syffer in their bodies? Is the physical pain
something irreductible to any theory or generalization?
The pain is inalienable; the truth is that nobody
experiences in somebody else’s flesh. Is the lonely
ailment an added syffering? In general, the subject
identifies him/herself with the pain and, when it is
extremely acute, keeps any other content out of the
conscience. But, how much syffering do we add to
pain? Is it possible to neutralize the sensation? Is pain
somewqy useful? Can it make any sense to somebody
in our times, when it has lost its function as a passing
ritual? Can somebody keep away from pain? At what
cost? Along this text, the author has tried to answer
these questions and some other ones,_from her
experience both as a patient and an observer.

Key words: Pain. Philosophy. Subjectivity.

CHANTAL MAILLARD - SOBRE EL DOLOR




Introduccion

Hace poco me pidieron que hablara, en un foro de
Salud Publica, acerca del dolor. Debia dirigirme, pues, al
sector sanitario en calidad de pensadora que ha tenido
experiencia del dolor. Hay financiacién para proyectos,
me dijeron, pero faltan proyectos porque faltan ideas.
Me extrano, pues siempre he considerado que pensar no
es funcion privativa de nadie y que quien se dedica a
ello exclusivamente lo hace como una especie de
perversion o extralimitacion de una capacidad -la
racional- que ha de servir ante todo para fines practicos.
Me pregunté qué podria aportar desde aquella atalaya
que se les atribuye a los pensadores y repasé la historia
de la filosofia... {Nada! Los filésofos no se han ocupado,
0 muy escasamente y de soslayo, de este tema.

En cuanto a hablar como paciente, es decir, como
persona que ha estado directamente implicada no en la
cuestion sino en el hecho del dolor, mi experiencia, al
no ser mas que un relato particular, no podia resultar
-pensaba yo- de gran ayuda: un paciente es un caso y
un caso nunca es una muestra significativa para
experimento alguno ni, por tanto, para teorias,
conclusiones o proyectos de investigacion.

No obstante, tenia ante mi dos preguntas a las que
contestarme: ;por qué los filésofos (en Occidente, al
menos) no hablaron del dolor?, y ;a qué se debe que los
cientificos se detengan tan poco a escuchar el relato
privado de sus pacientes siendo asi que la ciencia
trabaja experimentalmente a partir de la observacion de
datos particulares?

A lo segundo, la respuesta no es dificil: el
experimento ha de realizarse en condiciones especiales
aislando los factores que pueden generalizarse; los que
no, caen fuera de los limites del marco experimental.
Por muy experto que pudiese ser el paciente en
convertir su dolencia en objeto de observacion, la
objetividad propiamente dicha le compete al
experimentador. Pero ¢y la filosofia?

Recordé entonces que el cometido de la filosofia ha
sido el de hallar patrones validos para responder
universalmente a las incégnitas que se planteaban y
que la ciencia, una filial tardia -y en cierto modo
radicalizada- de la misma, sigue utilizando el método
hipotético-deductivo que Aristételes sistematizara alla
por el siglo IV a.C. Y el problema reside precisamente
ahi: 1a filosofia ha pretendido construir sistemas
universalmente validos, teorias aplicables a cada caso
particular y, para ello, el objeto de sus investigaciones
debia poderse sintetizar, trascender el orden de lo
particular. Con el sufrimiento, esto puede hacerse; con el
dolor, parece que no. Por ello, desde la antigiiedad, se

Normalmente, cuando el dolor se
apodera de uno, el yo todo entero
se convierte en dolor. Cuando
«me» duele yo soy mi dolor.

Los otros, el otro, no pueden
compartir la experiencia del dolor;
de ahi la soledad de quien padece,

incluso si esta rodeado de
personas que le aman.

ha hablado del sufrimiento: la apatheia (no afectacion)
del estoicismo, la ataraxia (no perturbacion) del
epicureismo, la «indiferencia» del budismo y el acuerdo
con el Curso del taoismo, el justo medio de Confucio y el
de Aristoteles, todas han sido formulas elaboradas para
disponer el animo a soportar los desequilibrios a los que
inevitablemente estamos expuestos. Pero, en todos los
casos, se tratd de un aprendizaje de las propias virtudes
(de vis: fuerza), es decir, un control de la mente que
procurara paliar el sufrimiento en general y mas
concretamente aquél que proviniese de la insatisfaccion
producida por las propias pasiones. Del dolor, en
cambio, del dolor fisico que es una de las formas del
padecer, no se hablo, y ello por dos razones, que en
realidad son una y la misma: porque si bien del
sufrimiento puede hablarse en términos generales, del
dolor fisico, en cambio, no. Y, siendo asi, no puede
hacerse cultura de lo que de ello se diga: el dolor no es
politico. Ninguna cultura puede fraguarse en el dolor. En
el dolor sélo germina el grito, y el grito es estéril. El
enfermo es un exiliado; no hay sociedad que pueda
fraguarse en la enfermedad; la enfermedad no es
politica. La filosofia, en cambio, si.

El dolor es, en efecto, inalienable. Pertenece a esa
zona oscura, aun hoy en dia dificilmente cuantificable y,
por tanto, reacia a la experimentacion, que
denominamos «subjetividad», un término que, como el
«azar», designa la magnitud de nuestra ignorancia, la
medida de la irreductibilidad (provisional o absoluta) de
ciertos fendmenos a ser controlados por no poderse
extraer del contexto absolutamente individual al que
pertenecen.

Nada mas cierto que aquello de que nadie
experimenta en carne ajena. Y «carne ajena» es
igualmente la propia una vez que ha sanado; de ahi que
quien escribe acerca del dolor cuando éste es extremo
no suele ser quien padece, por la sencilla razén de que
cuando uno es presa del dolor no puede establecer la
necesaria distancia entre el yo que escribe y el yo que
padece. Normalmente, cuando el dolor se apodera de
uno, el yo todo entero se convierte en dolor. Cuando
«me» duele yo soy mi dolor. Y si escribe con
posterioridad, recurriendo a la memoria, falseara
inevitablemente la vivencia pues curiosamente -y
agraciadamente- el dolor, la sensacion del dolor (no asi
sus circunstancias) es probablemente aquello que con
mas prontitud se olvida una vez que ha desaparecido. Si
me apuran diré incluso que no puede en absoluto
recordarse. Si no me creen, hagan la prueba: intenten
acordarse de un dolor; no lo que supuso, no lo mal que
lo pasaron, no; traten de obtener en su carne la
memoria de la sensacion dolorosa, traten de revivir la
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sensacion... No podemos. No es posible. Seria preciso
volver a lesionar las células. Lo tnico que podemos
recuperar es la angustia que pudo acompanarlo o el
temor de su reaparicion.

&Y los otros, los acompafiantes? Si nuestra propia
memoria borra las huellas de los dolores mas terribles
(ibendito olvido!), ;cémo podremos pretender que otro,
a través de lo que llamamos «empatia», pueda hacer
otra cosa que asistir «dolorosamente» a un espectaculo
en el que se siente implicado? Su sufrimiento es de otro
tipo: pena de ver sufrir a un ser amado, temor o
angustia ante la idea de perderle, miedo, incluso, ese
miedo soterrado pero no menos acuciante que resulta de
reconocer, a través del otro, la propia fragilidad y la
aplazada pero inevitable caducidad... Los otros, el otro,
no pueden compartir la experiencia del dolor; de ahi la
soledad de quien padece, incluso si esta rodeado de
personas que le aman, pues a nadie, aunque quisiera,

Utilidad/inutilidad del dolor. Un
compromiso tedrico con resultados
practicos

Una de las controversias en las que nos hallamos
involucrados actualmente es la que atafe a la
utilidad/inutilidad del dolor. Es para mi un tanto
comprometido introducirme en este terreno. En principio
porque no me cabe duda de que los profesionales del
dolor habran considerado todo lo que yo pudiera decir
sobre el tema, y mas. No obstante, tal vez puedan ser
utiles las siguientes consideraciones.

Desde un punto de vista filoséfico, no hay razén
suficiente para postular ni lo uno, ni lo otro. Ambas
posturas (utilidad/inutilidad) tienen argumentos para
poderse sostener. El problema no es tanto por qué
postura decantarse (porque entiendo que no son

Piero di Cosimo capta en su «Escena Mitolégica» el rostro de la agonia de una muchacha.

puede dolerle el dolor de otro, ni siquiera en el caso de
que haya pasado por experiencias similares.

Creo que lo dicho hasta aqui puede resumirse en
los siguientes puntos:

a) Con el dolor, por lo general, el sujeto se
identifica y, cuando la agudeza es extrema, desaloja
cualquier otro contenido de la conciencia. La posibilidad
(terapéutica) de la distraccion metodica de la mente es,
en este punto, una cuestiéon importante a tener en
cuenta.

b) El dolor es inalienable: nadie puede dolerse por
mi. El sujeto, consecuentemente, padece en soledad (un
factor psicologico que, por supuesto, puede afiadir
sufrimiento al dolor).

95

incompatibles, y explicaré por qué y en qué
términos), como cuando y hasta qué punto podra, a
fines practicos, el profesional (al que compete
investigar y proporcionar, aunque nunca imponer, los
medios para evitar el dolor) optar tedricamente por
una u otra.

Voy a centrarme en dos cuestiones que son, a mi
entender, dos de las claves que pueden ayudar a
dilucidar el problema: a) el sentido del dolor; b) la
capacidad para soportarlo. (Y tengo claro que ésta no
es una cuestion metafisica, dadas sus importantes
repercusiones practicas como la de decidir en qué
grado, cuando y por qué es conveniente atenuar o
eliminar el dolor, por qué medios, y a quién compete
decidirlo).
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El sentido del dolor. Sentido/sin sentido.
Degradacion/heroismo

«El hombre no se destruye por sufrir -escribio V.
Frankl-; el hombre se destruye por sufrir sin ningtin
sentido». Todo constructo ideoldgico (mitologias,
religiones, sistemas filosoficos) tiene como funcion
primordial otorgarle sentido a la existencia; y con el
sentido de la existencia viene dado, generalmente, el
sentido del sufrimiento. No hay mito, no hay religion
que no lleve integrada una explicacion, cuando no unas
pautas de utilizacion, del sufrimiento para los fines u
objetivos del sistema en cuestion. Cuando el sujeto que
padece es creyente de una determinada religion y
practicante en el sentido mas fuerte del término,
eliminar su dolor equivale en algunos casos a negarle la
posibilidad de lograr estos fines, que no son
necesariamente fines egoistas (como pudiera ser la
redencion, por ejemplo). Hay conceptos de los que hoy
hemos perdido en gran medida el significado, pero que,
no obstante, siguen vigentes para ciertas personas. El
concepto de «sacrificio», por ejemplo, que como «acto
sagrado» supone la posibilidad de transmutar el dolor,
de convertir la energia que su aceptacién genera en una
fuerza que puede utilizarse para otros fines. La entrega
del dolor para este tipo de trasvase mediante la
aceptacion voluntaria de los males es algo que no se
entiende bien hoy en dia, pero no por ello ha de
descartarse la posibilidad de que haya enfermos que por
tal motivo consideren ttil su dolor y asi lo asuman.

A finales del siglo XVIII, con el enaltecimiento de la
racionalidad del individuo y su desvinculacion de los
poderes religiosos, fue necesario descubrir otro modo de
encajar los golpes con valentia que no fuese el de lograr
una recompensa fuera de este mundo (la vida eterna, el

En razén de la esencial
subjetividad del dolor, la tinica
medicion posible es la afirmacion
del mismo por parte de quien lo
siente.

paraiso, la liberacion, etc.). Se recuperd entonces, de
alguna manera, el viejo estoicismo y se entendié que el
sentido de la existencia no venia dado del exterior sino
del uso que el individuo hacia de su libertad «moral.
Dicho de otro modo, no se trataba ni de aceptar el dolor
para otros fines ni de escapar de él, sino de resistirlo
heroicamente. La meta del ser humano, a finales de la
Tustracion y durante el Romanticismo, consistia en esa
capacidad de resistir, por medio de la razon, a aquello a
lo cual era fisicamente imposible resistir. Se trataba de
autoafirmarse como individuo racional aun en las
batallas perdidas de antemano. Asi, durante el siglo XIX
se diseni6 el caracter de un héroe muy distinto del
griego: ya no se trataba de un semi-dios sino de un
hombre cuyo Gnico poder era el de su fuerza moral, la
capacidad de sobreponerse a sus propios miedos.
Reducido a conciencia, el yo esencial se desvinculaba de
su carne, y convertia al propio cuerpo en objeto para si.

Jiinger hablé de este cuerpo-objeto como de un
proyectil, algo que pudiese ser lanzado al combate.
Contraponia el mundo heroico, en el que, efectivamente,
cabe una distancia (tedrica, ideal) del sujeto para con el

En la obra de Alma-Tadema se recoge en toda su intensidad la expresion de una mujer enferma.
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Frida Khalo, la pintora mexicana, se ha convertido en un icono contemporaneo del dolor y de la resistencia.

objeto, en este caso doliente, con el mundo de la
sentimentalidad, aquel en el que el cuerpo no es ningtin
objeto sino el centro mismo de la vida. En tal caso,
cuando el dolor golpea, no lo hace contra una
avanzadilla, sino contra el nucleo esencial, contra el
propio yo.

Este tipo de mundo me parece ser el nuestro,
actual. Hoy, el dolor ha perdido su funcién de rito de
paso, y la pregunta por el sentido no se solventa
mediante la idea de dignidad o de resistencia moral.
Esta claro que no puede creerse en lo que no se cree, y
los consuelos ideoldgicos resultan disonantes ante la
constatacion del absurdo de una existencia que, ademas
de incondicionalmente efimera, nos resulta, las mas de
las veces, traumatica.

En la época de la «sentimentalidad», en la que sin
duda estamos, al menos en Occidente, el
distanciamiento se ha hecho dificil. No hay grandes
ideas a las que consagrarse y el dolor se entiende como
profanacion del templo organico que somos (templo o
plaza débil: ideologia y poder siguen requiriendo
metaforas bélicas). Asi pues, el dolor irrumpe en un
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cuerpo, lo invade y lo ocupa como una tropa lo hiciera
en un campo enemigo. Bajo su imperio, no hay tiempo
ni lugar para filosofias, ni para sentimientos distintos de
los que el invasor provoca: el miedo, 1a ira, la rebeldia.
La Unica razén que queda funcionando es aquella que
disena estrategias.

La capacidad de soportar

Una de esas estrategias es la que tiene que ver con
el distanciamiento. La distancia necesaria la establece la
mente cuando decide convertirse en observadora y
convierte en objeto de observacion al yo-cuerpo que
padece. Ese fue el camino que Siddharta Gautama, el
buddha, ensen6 después de constatar que la existencia,
toda ella, es dolor: ejercitarse en apartar la conciencia
del lugar en que se sufte.

El control implica distancia. Pero en este momento
de nuestra historia ya no puede tratarse de la distancia
heroica, aquella que necesitaba de valores o principios,
sino de la distancia estratégica, el aprendizaje de los
puestos de situacion, la sabiduria topolégica: si yo no
estoy ahi donde hay dolor, ;acaso puede haber dolor?
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Anadir dolor al dolor. Palabras que
lastran la sensacion

He visto en India, concretamente en Benarés, como
la gente puede soportar condiciones extremas sin
alterarse (no le anaden «ftio» al frio, por ejemplo) o
heridas y enfermedades sin quejarse (no le afaden «me
duele» al dolor). En aquellos dias recordé a menudo
que, de nifia, soportaba el frio o el calor sin «soportarlo»
y como aprendi, paulatinamente, que el frio era frio y el

del propio cuerpo ligeramente aturdido, y de saborear la
sensacion extrana de sentirse con mas intensidad o,
simplemente, de sentirse, pues, hasta que no hay
choque, solo existe para el nino el mundo exterior; él no
€s mas que unos 0jos que ven, un observador que no se
sabe a si mismo como alguien. La experiencia de lo que
los adultos llamarian dolor (en su grado mas leve, por
supuesto) puede ser para el nifio no condicionado una
primera toma de conciencia, y grata, de su ser-cuerpo,
del sitio que ocupa en el mundo.

Sorolla expresa todo el dramatismo en su pintura de un hombre herido.

calor, calor, y que dolia aquello que dolia. En los
internados, recuerdo que era natural, para mi, tener las
manos anquilosadas por el frio hasta el punto de no
poder sostener un boligrafo; recuerdo que no me
«dolian» los arafiazos cuando atravesaba jugando los
matorrales de espinos y que hasta me gustaba -y,
créanme, no soy dada al masoquismo- ver como la
sangre aparecia dibujando extrafas geometrias en mi
piel. Nadie habia alli que hiciese que se combinaran en
mi mente el temor con el golpe cuando me cafa. Darse
un cabezazo puede ser, para el nifio, un juego
interesante en el que medir la resistencia del mundo y la

Cuando no hay palabras, la sensacién no
interpretada puede incluso, en ciertos casos, fortalecer.
Cuando las hay, las sensaciones se lastran y puede
ocurrir que las palabras que las nombran lleguen a
cobrar mas importancia que éstas. «Ponte el jersey, que
te vas a enfriar»... «Pobrecito...;te has hecho dano?»...
Y el nifio, que no llor6 al caerse, se pone entonces a
llorar. Se aprende, a menudo, con palabras que
desplazan sentimientos, por ejemplo, cuando el «;te
duele mucho?» significa en realidad «me he asustado
mucho». El adulto asustado le afiade miedo a la
sensacion, un miedo que al nino no le pertenecia.
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¢Cuanto de dolor anadido hay en
el dolor? ;Como distinguir una
cosa de otra, como ensenar a
desaprender? ;Puede hacerse?

Pienso en ello y recuerdo las ensenanzas del
buddha o, mejor dicho, sus dos ensefianzas. La
primera, su constatacion de una evidencia: hay
enfermedad, hay vejez, hay muerte; la existencia es
dolor. La segunda, el que gran parte del sufrimiento es
ilusorio. En realidad, el budismo entiende que todo
sufrimiento es ilusorio porque la individualidad misma
lo es. Al no haber ninglin «yo», no hay tampoco sujeto
del dolor. Pero lo que me interesa destacar aqui no es la
cuestion de la insustancialidad del yo, sino aquello que
puede ser de utilidad para todos.

La cuestion que intento plantear, a partir de estas
consideraciones, es la siguiente: ;cuanto de dolor
afiadido hay en el dolor? Y, luego, ;cémo distinguir una
cosa de otra, como ensenar a desaprender? ;Puede
hacerse?

Trataré de traducir, en la medida de lo posible, lo
que acabo de decir, a un lenguaje mas técnico. Una
definicién al uso en ciertos manuales es la siguiente!:
«El dolor es el resultado final de la capacidad del
individuo para percibir dolorosamente una alteracion y
de su capacidad para soportarla». En dicho resultado
interviene, pues, un componente objetivo-cognitivo
(propiamente sensitivo, por el que se detecta y se
permite la localizacion de los estimulos lesivos),
conocido por el nombre de algognosia (el nombre no
anade nada, puesto que significa literalmente
«conocimiento del dolor»?), y un componente afectivo-
emocional: algotimia (idem) que tiene también un
sustrato morfofuncional especifico en el sistema
nervioso central y que conduce a una serie de
modificaciones motoras orientadas a rechazar la
sensacion. En la denominada algotimia confluyen
factores como deseos, temores y angustias.

Bien, pues, si quisiera explicar en estos términos lo
que he expuesto antes, diria que con los componentes
sensoriales (algognosia), esto es, una vez percibida y
localizada la alteracion, puede uno decidir desvincularla
en mayor o menor medida de la carga afectivo-
emocional o, en todo caso, no anadir mas lastre a la ya
de por si relativa neutralidad de la sensacion. Es decir,
que puede uno aprender a distanciarse. Todo pacto
implica un distanciamiento y, con el dolor a veces puede
pactarse; con la angustia, no. Dicho de otra manera, en
la medida de lo posible, y segin la intensidad de la
misma, puede uno aprender a convivir con la sensacion
dolorosa o0 a combatirla siempre que sea posible
distanciarse lo mas minimo de ella; de los factores
afectivo-emocionales (a/gotimia), en cambio, es mas
dificil distanciarse porque, sencillamente, el «yo» es
basicamente ese conjunto de factores y cuando decimos
«me dueley, el «me» es, digamos, algotimico, mientras
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que el «duele» seria algogndsico. Y no podemos
prescindir del «mi» si no es escindiéndolo, creando un
observador psicolégicamente neutro, un estratega capaz
de jugar al ajedrez consigo mismo®.

Ahora bien, dicha escisiéon voluntaria, cuando
puede producirse, y la observacion que conlleva, tiene
su contrapartida. Personalmente, he de decir que,
cuando tuve que enfrentarme al brutal envite del dolor,
comprendi que mis muchos afos de yoga, en vez de
capacitarme para aliviarme, habiendo fomentado la
autoconciencia mediante la observacion de los procesos
mentales pero también corporales, es decir, habiendo
aumentado lo que se denomina, en términos generales,
mi «sensibilidad», me habian hecho mas receptiva y
también mas vulnerable. Comprendi entonces que el
llamado umbral del dolor es directamente proporcional
al nivel de conciencia. Y es extraordinariamente duro,
para quien entiende que su conciencia es lo tinico que
tiene para seguir siendo un ser humano, verse obligado
a renunciar a ella parcial o totalmente cuando el dolor se
vuelve insoportable, pues perder la conciencia equivale
a consentir a la desaparicion. Y esto es lo que yo hacia
cada vez que pedia a gritos una dosis de opiaceo®.

Porque -y también es éste el momento de
admitirlo-, por muchos conocimientos, tanto teéricos
como practicos, de los métodos de observacion que yo
tuviese en mi haber, a la hora de enfrentarme a la
traumatica desintegracion de mi propio organismo
(debida primero a los resultados de una intervencion
quirtrgica importante y, después, a los efectos
devastadores de las terapias (quimio y radio) a las
cuales fui también, digamos, especialmente «sensible»),
sélo pude gritar. El grito fue, durante mas de dos afos,
sin interrupcion, la Ginica respuesta al dolor que fui
capaz de dar. Y no lo digo con vergiienza, pues, mas
tarde, comprendi que el grito habia sido la expresion de
mi propia rebeldia y que esa rebeldia era mi fuerza, la
Unica que me quedaba, la que no habia sido anulada
por los farmacos, y que esa fuerza era mi voluntad de
vivir. Ahora sé que el grito era una afirmacion, que ese
«jNooo!» prolongado y terrible era un «si» a la vida. Yo
me estaba defendiendo en el grito. El grito era mi
rebeldia. Paradodjicamente, la rebeldia contra el sin
sentido de aquel dolor era el tnico sentido que le
quedaba a esa mi existencia menoscabada.

Asi pues, cuando el dolor se vuelve insoportable,
las estrategias resultan inutiles. No hay distancia posible
entre el yo que padece y su padecer. Cuando vence el
dolor, sélo hay grito, y si éste se prolonga, la
conciencia, esa conciencia que yo hubiese querido
salvaguardar a toda costa y en todo momento, también

Es extraordinariamente duro, para
quien entiende que su conciencia
es lo tinico que tiene para seguir

siendo un ser humano, verse
obligado a renunciar a ella parcial
o totalmente cuando el dolor se
vuelve insoportable.
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Parte de la obra de Edvard Munch -y de ello es buen ejemplo el cuadro E/ Grito- esté ins-
pirada en la enfermedad y la tragica muerte de sus familiares y amigos.

termina siendo vencida, anulada. Cualquier profesional
sabe hasta qué punto el cansancio producido por un
prolongado estado doloroso es contraproducente.
Aumenta progresivamente la debilidad y, con ella,
disminuye la posibilidad de curacién. Si bien el
distanciamiento puede ser una estrategia eficaz, cuando
la intensidad del dolor o la debilidad del paciente (jqué
terrible palabra la de «paciente» para quien, bajo el
dolor, generalmente, tiene cualquier cosa menos
paciencia!) no lo permite; la inica manera de que éste
conserve alguna fuerza para combatir su dolencia -y
alguna dignidad- es la analgesia.

Aqui, por supuesto, entra en juego la
determinacién del denominado «umbral del dolor»...
Nunca ha dejado de sorprenderme -y pido excusas a los
profesionales si no estoy familiarizada con los ultimos
programas que sin duda se estaran desarrollando al
respecto-, lo infantiles que resultan las escalas de
medicion de la intensidad del dolor, que en poco se

diferencian del antiquisimo método que los oculistas
utilizaban para medir el grado de miopia: ¢Ve usted las
letras de la dltima linea? ;Con qué cristal las ve mas
nitidas, con éste o con aquél?... Me refiero,
concretamente, al cuestionario sobre el dolor de Mc Gill,
que establece una escala del 1 al 10 con la que intenta
establecer una correlacion entre la representacion grafica
o verbal de dicha intensidad por parte del paciente y la
limitacién que supone para el desarrollo de una
actividad normal.

Entiendo que, en razén de la esencial subjetividad
del dolor, la tinica medicién posible es la afirmacion del
mismo por parte de quien lo siente. Es posible
comprobar la exactitud de un juicio, pero no es posible
comprobar la dimensién de un sentimiento. Es un hecho
el que, si digo que me duele (a no ser que esté
mintiendo), me duele, aun en el caso de que no
existiese factor objetivo alguno para que me doliese. Y
por ello, también entiendo que no es licito, por parte de
los profesionales, restringir o negarse a administrar la
analgesia a quien padece, a no ser que éste se niegue
expresamente a recibirla. Y ninguna ley gubernamental,
llegado el caso, podria obligarnos a suftir, pues la
politica debiera ser ante todo la expresion del respeto de
todos por cada uno. Y el respeto se debe a cada cual por
el simple hecho de existir, pues hay en ello ya, de por
si, suficiente dosis de sufrimiento como para permitir
anadirle mas cuando ello puede evitarse.

Notas

1.Esquemas y definiciones sacadas de: Gonzalez
Barén M, Ordénez Gallego A, Mufioz Sanchez JD. «Dolor
oncoldgico. Sentido del sufrimiento». En: Sanz Ortiz ] (ed.).
El control del syfiimiento evitable. Terapia analgeésica.
Madrid: Janssen-Cilag S.A., 2001.

2. Una de las criticas que sin duda pueden hacerse a los
técnicos cuando tratan de expresarse es la redundancia del
lenguaje que utilizan, lo cual muchas veces tiene como
resultado que lo dicho no explique nada, aunque pueda
parecer que lo hace, asi también, en la definicion a la que
antes aludia: «EI dolor es el resultado de la capacidad del
individuo para percibir dolorosamente...» Vale, ;pero qué
significa «dolorosamente»?

3. Véase un ejemplo de ello en Argullol R. Davalu o el dolor.
Barcelona: RBA, 2001.

4. Aqui es donde debe agradecerse y alentarse los esfuerzos
que se estan haciendo para introducir en la Sanidad ptblica
técnicas, como la acupuntura, que pueden aliviar el dolor
sin eliminar o aturdir la conciencia.
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LA MANO DESNUDA

FREDERIC AMAT

Artista-pintor. Barcelona (Espana)

=

Frederic Amat (Barcelona, 1952). Su obra plastica,
expuesta en distintos paises del mundo, conlleva la huella de
Africa del Norte, México, Nueva Yok, India... Pintor abierto a

muy variados ambitos, ha creado ceramicas, carteles y espacios
escénicos para teatro y danza. Dirigio las peliculas Vige a la
luna (1998), con guién de Federico Garcia Lorca, y Foc al
cantir (2000), con guion de Joan Brossa. En los ultimos anos
ha trabajado en proyectos murales: Mural de les olles (2001),
mural Pits de Gallifa (2002) y la vidriera Bestial (2002).
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Resumen

En el siguiente texto se relata la historia de una
aventura creativa que concierne a la muerte pero
también al poder de transfiguracion del arte. Se ha
tratado en todo momento de mantener el orden y el
desarrollo de una experiencia situada en el limite de la
vida, partiendo de la idea de que la obra se
manifestaba, no tanto a través de un producto final
como mediante los fragmentos y secuencias de la
pelicula. Se ha procurado, en definitiva, exponer una

_forma posible de vinculo entre enfermedad y arte.

Palabras clave: Cinematografia y enfermedad.
Proceso creativo. Plasticidad.

Abstrac
THE NAKED HAND

In this article, the story of a creative adventure
that concerns the death but also the transfigurational
power of art, is narrated. It has constantly been tried
to keep the order and the development of an experience
located at the edge of life, reckoning from the idea that
the work reveals itself, not so through a final product
but through the fragments and sequencies of the film.
The aim has finally been to expose a possible kind of
link between iliness and art.

Key words: Cinematography and Illness. Creative
Process. Plasticity.
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Hace unos anos me rondaba por la cabeza la idea
de realizar un film en el que los protagonistas fueran
diez dedos y las multiples posibilidades de expresion
para crear escenas y personajes con tan sélo las manos.

Las intuiciones que me rondan por la cabeza se
desvanecen, en su mayoria, al poco tiempo. Unas por
ilusorias, otras por banales. Algunas persisten durante
dias, a veces afios, y van tomando cuerpo en mi mente.
La realizacién de la pelicula «MANS» no fue una idea
fugaz; fue permanente y obsesiva. Con el tiempo se
convirtié en un proyecto que tuve que dibujar para ver
con mis propios ojos y gestar en el papel la sucesion de
imagenes escénicas a filmar.

Una de las primeras decisiones fue emplazar las
secuencias a rodar sobre una mesa a modo de «leccion
de cocinay. Ello permitiria subvertir un cédigo de
camara establecido por los programas gastronémicos de
television y su peculiar manera de trabajar con el
objetivo. Por ociosidad imaginé un cierto guién, mas

Conocia a Teresa Calafell de mucho tiempo atras.
Primero como espectador, luego como amigo y complice
en nuestra estima por la escena. Fue junto con Joan
Baixas, su comparfiero de entonces, con el que Teresa
formé en 1968 el grupo de teatro CLACA. Su peculiar
trabajo con titeres y su interés constante por la plastica
contemporanea abrieron los ojos de los espectadores
como platos ante el retablo de las maravillas habitado
por sus manos. Sus colaboraciones con artistas como
Tapies, Matta o Saura son referentes y es memorable su
espectaculo con Joan Miré «MORI EL MERMA» que se
estrend en 1978, al poco tiempo del fin de la dictadura
de Franco.

En compaiia de Roland Penrose y el poeta Joan
Brossa, viajamos en coche los tres a un pequefo pueblo
del interior de Cataluna donde estaban ensayando el
espectaculo «MORI EL MERMA» y del que el fotdgrafo
Francesc Catala-Roca rodaba un film como crénica
visual del proceso creativo. Ahora, tiempo después, aiin
recuerdo aquella tarde como privilegio y como acertada

exactamente diferentes temas, como por ejemplo: el
Paraiso con un Adan y una Eva en medio de una
naturaleza muerta de hortalizas y frutas o las mil
formas que surgen al manipular una masa de harina o
al cocinar un delirante pastel, etc...

En aquellos dias en que mi idea se iba
configurando, recibi una postal roja, con la leyenda «LA
GUINDA» impresa en ella y leo: la guinda, una fruta
pequeiia, agridulce, globulosa y de un rojo oscuro...
Creacion e interpretacion de Teresa Calafell; direccion

Gloria Rognoni y musica Joan Saura. En el dorso se leia:

la actriz se presenta altiva, enigmatica y distante; el
placer de tocar y acariciar se concentra en sus manos
golosas hasta deleitarse. Unas manos expresivas y
versatiles, unas manos sorprendentes, tiernas, viciosas,
sensuales, dulces, agrias, atrevidas. Unas manos que
apasionadamente bailan un tango o nos muestran su
desnudez en un «strip-tease» sofisticado y
provocativo... Un pequefio, jugoso, delicioso
espectaculo; una guinda. Anotaban el lugar de la
representacion en el teatro Espai Escenic Joan Brossa de
Barcelona. Era octubre de 1999.

aquella definicién de Teresa que apunté Joan Brossa: «la
manejadadora de sugerenciasy.

Asi fue que afios mas tarde recibo la postal
anunciando «LA GUINDAy, y alli fui a ver el
espectaculo de Teresa en la pequena sala de teatro del
barrio del Raval, en Barcelona, de no mas de veinte
metros cuadrados. Tan sélo una mesa negra como
escenario donde, al rato, se present6 Teresa
desenfundando sus guantes y, ante la aparicion de sus
manos, tuve la sensacion de que todo podria ocurrir. Y
ocurrio.

La intimidad de la sala y la cercania de vision del
publico a las escenas que se sucedian sobre la mesa nos
ofrecian, desde la profundidad de la mascara, la poética
percepcién de una realidad que se representaba en una
otra escala merced a las alegorias de sus manos.

Esperé a Teresa a la salida de su funcién; sabia de
su enfermedad, aunque me sorprendié verla caminar
con ayuda de una muleta. Le manifesté, sinceramente,
lo mucho que habia disfrutado del espectaculo; ella me
conto las vicisitudes del mismo y el tremendo dolor de
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espalda que habia sufrido a lo largo de la representacion
de aquella noche. Me habld, con naturalidad, de su
enfermedad que desde hacia afios padecia: el cancer.
Intenté animarla y, coémo no, le conté mi proyecto de
«MANS» y que de alguna manera veia ya realizado en
su propio espectaculo... Me gustaria -le dije- que me
dejaras filmar tus manos. Quedamos para
reencontrarnos mas adelante y hablar con calma de
todo ello.

A la mafiana siguiente hice gestiones para poner
en marcha el proyecto; hablé con uno y otro y,
finalmente, consegui que BTV-Barcelona Televisio se
comprometiera gentilmente a facilitar la produccion.

A los pocos dias, al contactar con Teresa por
teléfono para convenir una cita, me comunicé una mala
noticia: la representacion a la que habia asistido la otra
noche habia sido su primera y tltima de «LA GUINDA»
en el Espai Brossa. No se veia con fuerzas para seguir
actuando las otras funciones anunciadas. A pesar de
todo, Teresa, con entrafiable coraje, me dio una fecha de
encuentro. Asi fue que a mediados de diciembre de
1999 tuvimos una primera reunion de equipo en la que
se acordd filmar en un plat6é y con una mesa de cocina
como escenario de las diferentes acciones de sus manos.
Se grabaria también en video un «making gff> del
transcurso de la filmacién del proyecto.

Teresa estaba muy animada con la aventura y
nosotros felices de su generosa colaboracion.
Acordamos una fecha de principios de enero del 2000
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para el inicio del rodaje de «MANS». Pero tiempo mas
tarde, llegado el momento de filmar en el platé las
secuencias previstas, se acuso el desarrollo de su
enfermedad y en esta ocasion parecia que iba en serio.
Teresa estaba acostada en cama con apenas capacidad
de autonomia. Con mi amigo Andrés Hispano la
visitamos en varias ocasiones en su atico de la calle
Banys Nous. En aquellas visitas no dejamos de hablar
de nuestro proyecto «MANSy. Siempre me han
sorprendido los pacientes que alejan la queja de su
enfermedad y conviven pacientemente con ella. Esta era
la actitud de Teresa, que nos ayudaba a todos, y
crefamos, o haciamos por creer, que mejoraria. A pesar
de su enfermedad, mantenia intacta la fuerza de
expresion de sus manos. Me fascinaba vetla
manifestarse a través de ellas: de una manera
inconsciente danzaban al exacto ritmo y sentido de sus
palabras. En una ocasion le pregunté por el origen de
ese poderio y me conté que era hija de padre y madre
sordomudos, lo cual le marcé de por vida su peculiar
capacidad de expresion manual. Teresa inicié por
aquellos dias un dietario de convalecencia donde
escribia -me dijo- pequenas reflexiones, cronicas de la
memoria o anotaciones de las visitas, dibujos de
posibles espectaculos, etc. Recuerdo que, junto a su
cama y al lado de una infinita lista de medicaciéon con
su horario de toma, habia un montén de fotos. Eran los
retratos que realizaba, con su pequefia camara, de
amigos y familia tomados desde su permanente
almohada. Entre estos retratos, el nuestro. La
visitdbamos con frecuencia y Andrés seguia grabando
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con su camara DVCAM la crénica de estos encuentros.
Horas y horas grabadas como mosaico de imagenes y
palabras en torno a la creatividad escénica, la ternura, la
enfermedad, el transito de los dias, la pintura, el amor y
la vida y la muerte... A los dos meses anuncié a Teresa
mi inmediato viaje a la India hasta la proxima
primavera. Hicimos votos de que a mi vuelta estaria
recuperada e iniciariamos el rodaje previsto de nuestra
pelicula «MANS» con su estado de salud mejorado.

A mi regreso en mayo tuvimos un nuevo
reencuentro. La obsequié con algo que habia pintado para
ella durante el viaje a Oriente: una mano roja. Teresa
seguia en cama. Su habitacion presentaba pequenos
cambios como un nuevo color de la pared o aqui y alla
obsequios recibidos a lo largo de casi medio afio de
convalecencia, o el reducido tamafio de su nueva cama
que hacia mas amplia su alcoba... Como siempre, no lejos
de ella, su pequeno maletin que un dia me mostrd con los
enseres de atrezzo de «<LA GUINDA» y con los que
Teresa, por aquellos dias, realizé algo fantastico: ensefar
metddicamente a su hijo Nico las «claves» de su
espectaculo de microvariedades. Un legado de manos.

Una tarde, Teresa me comunicaba su imposibilidad
de realizar nuestro film previsto. jQué lastima! -dijo-
porque tenia muchas ganas... Si quieres se puede, le
dije. ;Cémo? Aqui, en tu cama. Su condescendencia fue
maravillosa y acept6 el reto. Convinimos que el equipo
de rodaje quedaria reducido a tres personas y a dos
ayudantes en el exterior. Una mesa camilla seria el
escenario.

Mi guién inicial, y varios momentos de su propio
espectaculo «<LA GUINDA», nos podian servir como

trama en la que dar cabida a otras improvisaciones.
Evidentemente, las fechas de cita de rodaje dependerian
del estado de animo de Teresa. Con Mariona Omedes y
Andrés Hispano iniciamos de inmediato la filmacion de
«MANS» en su pequena habitacion.

Sus manos engendraron los mas enigmaticos,
expresivos, tiernos o violentos caracteres. Asi, una hoja
de col, como mascara en el horizonte, a la que su dedo
agujered a la altura de los ojos dandoles la vision
primigenia que observa el enfrentamiento hostil de dos
dinosaurios hechos con sus dedos. En otro momento
pintando con su indice una enigmatica danza de trazos
en la transparencia de un cristal, y mas tarde un
menique perdido que se ahoga en un vaso de agua o un
caminar de dedos y sus negras huellas dactilares o la
violacién, con el pulgar, de un tomate... En una y otras
escenas sus manos se travestian en una sorpresa: ahora
bailaban un perverso tango; ahora representaban un
seductor strip-tease. La mano desnuda.

Dimos por concluida la filmacién el primero de
junio del 2000. Fui a visitar a Teresa otras veces a lo
largo de aquel verano; poco tiempo después, en
noviembre, fallecia. Muchas manos amigas
manifestamos un profundo y sonoro aplauso en su
despedida.

Hoy, junto a estos papeles que escribo, tengo una
caja con un montdn de cintas grabadas de todo ello, y
que poco a poco voy tejiendo como pelicula en la
pantalla de mi ordenador con las imagenes transitadas
siempre por la creativa generosidad de las manos de
Teresa. La mano que da.
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