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festa da palabra
silenciada

INTRODUCCION

A palabra e a escrita foron desde sempre elementos de poder, Gteis de
marxinacion. O don da palabra foi utilizado como arma diferencial e a voz das
mulleres foi negada e silenciada ao longo dunha histéria masculina.

Para n0s € unha festa celebrar o dia das letras galegas espallando as nosas
palabras, hoxe recuperadas, incidindo no mundo da cultura. Pero non nunha
cultura con maiudscula, patriménio de poucas,
nun mundo que nos desprestixia e denigra
nun mundo que nos reserva os peores traballos e os mais denigrantes roles
nun mundo que nos anula e nos pecha.

Desexamos unha cultura
gque nos abra novos menceres
que nos permita desenvolver a prépia criatividade
que nos facilite a identidade e o cofiecimento de n6s mesmas
que nos axude a sair da alienacién secular
que nos libere do autoodio e da marxinacién
que recompofia o noso pasado omitido e afogado.

Para abrir-nos a un futuro
onde o progreso non signifique destrucién, desastres e guerras
onde a riqueza non estexa baseada na explotacién |
onde Galiza sexa tan independiente e insumisa coma nos.

M?® Xosé Queizan



a muller na era de acuario

No folclore masculinista as mulleres aparecen
como bruxas ou meigas, sobre todo no mais
moderno de Galiza (antes habia fadas e damas):
nunca como ocultistas sérias. A imaxe da bruxa,
fela, vella sen dentes e subida nunha basoira —tan
semellante @ imaxe da feminista—, ou a da meiga
como unha cazoleita-cocifeira curandeira de pouco
pelo, van ben doa ideia de que nen para iso
valemos, porque ¢serd casualidade? o meigo ten
moitisimo mais poder que a meiga, e o bruxo
(atractivo, misterioso e “‘sexy’’) moito mais que a
bruxa. |

A muller, cando menos na histéria sabida (pode
que na non sabida fose diferente) nunca penetrou
na rama oculta do saber, tal vez por ir ese saber
vinculado tradizonalmente ao sacerdécio e a
medicifia. A muller non foi alguimista, astréloga-
astronoma ou numerdloga. Cartuxeira todo o mais
(arte que se chama O Tarot cando a pratica un
home). A astroloxia foi reducto pechado ao longo
dos séculos, oficio de home, polo menos até que
despuntou a primeira astréloga famosa, unha
americana, alé a comezos do século vinte, e ainda
hoxe, que hai mulleres que a estudan e pratican,
sigue basicamente en mans masculinas, ou en mans
de mulleres masculinistas, que ven sendo a mesma -
cousa.

Sendo a astroloxia unha arte de interpretacion é
lOxico que, ao estar collida por homes, estes non
sintan gran entusiasmo por interpretar algunhas das
caracteristicas do futuro da humanidade tal como
se poden albiscar a través dos astros: asi nas
revistas vefen as veces artigos sobre ‘A Era de
Acuario”’ e neles rara vez ou nunca se fala do que
ten que ser evidente para calquer astrélogo, que é
que a nova Era sera totalmente feminista.

Unha das bases da astroloxia é o estudo dos
ciclos césmicos. As ““Eras’’ son grandes ciclos,
basados astrondmicamente na precesién do
equinocio, que duran aproximadamente dous mil
anos. Estamos agora na Era de Piscis, que comezou
arredor do ano cero e que esta rematando. Non se
sabe a data exacta do comezo da nova Era, e cada
astrologo ten unha teoria favorita sobre o asunto.
Posibelmente todo o que vefia a partir do ano 1984,
que sabemos que & un ano clave no que remataran
€ empezaran moitas cousas, sera xa o comezo da
nova Era ou-unha preparacién para ela.
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A Era de Acuario tera, l6xicamente, as
caracteristicas do signo Acuario e do planeta que
goberna este signo, que é Urano, con Saturno de
co-rexente. Urano-Acuario favorecen ou despertan
enerxias relacionadas coa politica, fraternidade
humana, vida comunitéria, federaciés, socialismo,
individualismo, rebeldia, independenza,
iInconformismo. Algunhas poden parecer
contraditérias entre si; Acudrio é o signo da
contradicion, cando menos aparente. Sexualmente,
Urano-Acuario favorece tendéncias bisexuais,
homosexuais ou mais ben neutralidade sexual (dise
qgue Urano non distingue moito entre home e
muller), ainda que produce tamén unha forte
fascinacién romantico-herdica entre os sexos e,
mais que nada, amistade amorosa (mais isto teria
que ser tema de outro artigo, que ben 0 merece). A
enerxia Urano-Acudrio non favorece o xuvenilismo,
e de seguro que traera o.entendimento,
aproveitamento e goce da maturidade e da terceira
idade, o que é ben importante para as mulleres.

Todo astrélogo sabe que a enerxia uraniana esté
enormemente relacionada co feminismo: un Urano
prominente nun hordscopo feminino indica case
sempre unha feminista ou cando menos unha
rebelde. Caracteristicas da enerxia uraniana son
tamén o humanitarismo, a organizacién en grupos e
a devocidén § amistade.

O futuro, pois, pareceria apontar ao trunfo
irrevocédbel do feminismo. Moito do que xa hai no
movimento feminista —a organizacién en grupos ou
colectivos, o acento na amistade, etc— continuara
probabelmente na nova Era. A diferéncia mais
notabel vira da sustitucién do emocionalismo
sentimental, confusién e espirito de sacrificio
proprios de Piscis polo extraordinario dinamismo,
lucidez mental, voluntarismo e independenza
proprios da enerxia acuariana.

A mudanza radical que traera a Era de Acudrio é
dificil de imaxinar, por ser de signo contrario ao que
estamos vivindo, mais de certo que respondera &as
caracteristicas xerais do signo e planeta.
Humanitarismo, paixén intelectual, independenza e
feminismo seran forzas que, en lugar de ficar
iIsoladas e excepcionais, como agora, estaran na
base mesma da reorganizacién da humanidade e
dese mundo novo que vai comezar axifa.

Teresa Barro.



Cando tirei esta foto, nunha parroquia de Vilalba e nas elecciéns xerais do
79, nada me chamou a atencién agéas sentir que nela iase conxugar o azar
obxetivo. Esta foto, na sua denotacién dos dous elementos que disefian o

agro galego teria unha codificacién doada pra a sua lectura como documento
politico.

Cando ap6s, vin esta foto abraieime. Reproducianse nela as concepciéns
populares da expresién pola imaxe, era unha foto como as do retratista
Chicharro que analizou Carlos Maside, unha foto con disposicién frontal, sen

pose e sen acenos naturalistas (burgueses), simétrica, unha foto hieratica,
creando unha lifa de saida cara outras lecturas.

E evidente que eu enfoquei & muller e que a muller sentiuse enfocada por
min, quixo ser enfocada por min pra unha foto de prensa que, case con toda
seguridade, ela non miraria publicada. sPor qué quixo, pois, fixar a sua
Imaxe?

Poderiamos falar da relacidn foto-espectaculo, do seu vencello co mitico,
co retorno da morte. Pero interesanos falar de outro aspecto, interesanos &
actitude libre da muller da foto como unha mostra de accién e de
independencia personal, sobrepasando a opinion de que a imaxe é privada,

xugando dentro da nosa reserva de signos co seu dereito a gustarliie 6
contrario.

Esta foto, tamén, non caberia en ninglin periédico de Galicia porque nin
fala dun persoeiro (no momento de depositar o seu voto), nin se pode facer
con ela localismo, nin serve pra agasallar a unha institucién. Pero como eu,
naquel tempo, dirixia un periédico semanal progresista, esta foto foi portada

pra o numero “especial elecciéns’’ e pra restituirlle 4 foto de prensa o seu
papel com elemento informativo maior.

No neo-realismo desta imaxe fotogréfica habia unha lectura directa, doada
e diferente.

Margarita Ledo Andidn.
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a muller e os medios

O falarmos xenéricamente da presencia e
funcion real das mulleres nos medios de
comunicacion social que existen en Galicia, teremos
por forza de nos remitir ao dado obxectivo da sua
recente incorporacién ao labor xornalistico. Non
acontece asi no caso do traballo de ““locucién’’ nas
emisoras de radio, que ven sendo desenvolvido
preferentemente por mulleres, dende a implantacién
destes medios no noso pais, seguindo a ténica
dominante do resto do Estado, e diria que tamén,
|6xicamente, no resto do mundo.

Asi pois, queda feita a distincién antre o traballo
Informativo e o traballo de lectura de textos escritos
por segundas persoas, ou como moito, de
presentacion de discos e concursos, amais da
grabacion de cufas publicitarias. Este distingo é
Importante porque hai unha relacién fundamental
cando se analiza o rol ““activo’’ no caso da
informacién, e o “pasivo’”’ no da locucién. Non é,
xa que logo, gratuito, que a muller accedera
primeiramente a esta segunda funcién pois a
sociedade acepta mellor esa condicién reducida a
ser unha ““voz’’, a ser posibel fermosa, que non
precisa dun soporte intelectual, sen6n dunha boa
vocalizacién —por suposto do espafiol e sen
albiscar o mais intimo residuo de galeguidade —, e
unha certa soltura na lectura. A locutora, pois, é
unha figura comun dende hai tempo nos medios
radiofénicos que se incorporou tamén axifia 4
televisién, dentro do mesmo tipo de traballo de
““busto- parlante

A xornalista, en troques, é un fendmeno |
relativamente novo. P6dese decir que é de dez anos
a esta parte cando xorden un feixe de mulleres que
se van incorporando, pouco a pouco, 4 imprensa, e
mais serodiamente, 4 radio. A falla en Galicia dunha
Facultade de Ciencias da Informacién que obriga a
quen quere cursar os estudos de xornalismo a
desplazarse a Madrid, Barcelona, Bilbao ou
Pamplona, pode ser un dos motivos polos que a
universitaria galega non se decantou mais
frecuentemente por esta carreira 4 cal, no resto do
Estado, se incorporaron un grande nimero de
mulleres na altima década. Por outra banda, o
cativo mercado de traballo é, sen dubida, un factor

que poido desanimar tamén algunha vocacién
anunciada.

Dentro desta situacidén de inferioridade numérica
que estamos a salientar, a muller xornalista hoxe,
ten que superar numerosos atrancos & hora de
desenvolver o seu traballo, sobre todo, tendo en
conta que o mundo da noticia esta protagonizado
case exclusivamente, por homes que se convirten
no Unico interlocutor posibel. Un traballo
eminentemente masculinizado polo mito que o
arrodeou dende o cine, a literatura, e dende a
propia mistificacion da “‘imprensa’’ como cuarto

de comunicacidén

poder —falacia doadamente demostrabel con soio
reparar nos craros intereses aos que serve cada
empresa xornalistica—, semella ter alonxado &
muller dunha capacitacién e capacidade id6neas
para o0 seu exercicio. Non é preciso crarexar que a
realidade na préactica evidencia o contrario, pero é
un tépico que existe e, de algunha maneira, tamén
condiciona.

Seria preciso facer unha analise milida de cada
xornal ou emisora de radio, e mesmo da TVG, para
coflecermos 0 niumero de mulleres que hai neles e a
funcion que desempefan, mais sen tempo nin
espacio dabondo para realizar ese traballo, podemos
asegurar que en nengun caso unha muller ocupa un
posto de responsabilidades no “‘staff’’ directivo de
calquera deles'". E falo de posto no sentido
profesional, non como algo herdado do vencello
familiar cos propietarios do medio. Se cadra, as
mulleres que hoxe traballan nestas empresas non
tiveron tempo ainda de acadar esa situacion,
precisamente pola sta recente incorporacién &
profesion, ainda que esta seria a lectura mais
benigna. A interpretacién mais realista incide na
discriminacion xeral que se da na sociedade para a
muller en calquera eido laboral, e certamente, con
iIsto, non estamos a descobrir ren novo.

M. X. Porteiro.

(1) Agéas Margarita Ledo que foi durante algin tempo directora
do Semanario ‘“A Nosa Terra"’.




0 andar musical galego

Tefio para min moi claro que Galiza posui o
folclore mais rico e variado da Peninsula. O material
recollido e —en boa parte, ao menos— fixado,
permite soster con base a afirmacién. Con identico
convencimento patente pode agregarse que quizé
en parte algunha un tesouro semellante tefia
merecido menos atencién e cultivo. E ainda segue
outra nota negativa paralela: as posibilidades
melddicas, ritmicas e multiformes da musica galega,
concretamente, apenas tiveron adecuada utilizaciéon
a traves da reelaboracién artistica e posta ao dia.
Hai é verdade, musicos notébeis e algunhas obras
meritisimas, pero en extension limitadas. En Galiza,
en xeral, 0 musico e casi un marxinado e, polo
demais, nada se fai para difundir a educacién e o
gosto pola mucica. Ai estdan, como proba os nosos
raquiticos conservatorios que contan, pola contra,
con multitudinario alunado.

Na Galiza canta-se e baila-se segundo
tradicion que se deriva de tempos remotos. A xente
galega, ainda que outra cousa diga o tépico que se
nos aplica, non é triste: é lirica. Nos seus mais
intimos recantos subxace unha poesia esencial:
vivencial, porén. A musica popular mana de ai.

Algunos autores sostefien que a orixe das nosas
creacion e danzas colectivas hai que situa-lo ao
redor das xuntanzas por Prisciliano suscitadas, o
primeiro e mais notabel dos heterodoxos do pais.
Hal constancia, por suposto, de que depuradas do
paganismo, axifa irrumpiron na liturxia eclesial,
ainda que non son protestas nen resistencias que
parecen bordear a excomunién. San Martin de
Braga, no século 1V, fala con desaprobacién dos
canticos. Recordese que a maxia foi a acusacién
decisiva contra Prisciliano. Un concilio celebrado en
Lugo no ano 571, pronunciouse contra o uso da
mistica de caracter popular.

Cofecidos son os logros posteriores e xa de
distinto sesgo. Por exemplo as cantigas de amigo
de Martin Cédax, no século Xlll, descobertas
casualmente en 1914 por Pedro Vindel, que son o
documento mais antigo da musica galega. Codax
como os demais trovadores-da época, integraba
elementos populares, estilizados, sin dibida, para
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Por Natalia Lamas.

chegar a publicos mais extensos. Asi, Galiza
conserva nNos cancioneiros criacién da lirica popular
que, ao correr o tempo, decantarianse en
alboradas, alald, foliadas, cantares de pandeiro,
moifeiras, aninovos, maios, vilancicos, regueifas,
etc...

A alborada, que xa raramente se ouve, é un
canto ao hino ao sol que nace; melancolico e
solene, que enche os nosos menceres campesifios
de notas de inegabel resonancia. Diversifica a sua
pura melodia en pases de demorada extensién ou
apresurase en ritmos vivos até resolverse en
cadencia dilatada e vaga, como tenue suspiro. O
alala, de timbre claro, detido, exento de calquer
embate brusco, que hai que escoitar cando rompe o
silencio do campo, na soedade do solpor, para
captar a sua grandiosidade telurica e impresionante
beleza. O cantar do pandeiro, con gaitas e cunchas,
a miudo polirritmico denotativo de antigas orixes.

Todo este acervo estd en trance irremisibel de
perda nas suas mais vivas manifestaciéns. Onde
queda, por outra parte, o prodixio andadeiro de
camiios que recorria os campos recitando vellos
romances ou improvisando finezas & beleza das
mozas? Versificacion de vellas historias e miragres,
de tradicions popularizadas en torno ao Apostolo
Santiago, ainda se ouvian non hai moito tempo 4s
portas da basilica compostela.

Entre as danzas hai que antepor a moifieira
trenzado contraste de mesura e vista baixa da
muller coa axilidade viril e travesa da parella. Emilia
Pardo Bazan calificaba a moifieira como baile
virxiliano, pero xa se laiaba de ausencias agora
definitivas. “Ay! —decia— la moifieira ya no se
baila en Galicia, va siendo una curiosidad, una
rareza, un objeto arqueolégico’.

Galiza esta, xa queda dito, na sua musica, nas
suas cancions e danzas, na sua lirica peculiarisima,
expresion irrenuncidbel dunha terra e das suas
xentes. E todo iso en risco de rememoracién
arqueoloxica, como anticipaba a Pardo Bazan,
como consecuencia da desatencién, a incuria a
asimilacion indiscriminada de ritmos extrafios
elementais, en brutal ruptura cos propios valores.
Asistimos —coa aberta complacencia dos mais
Irresponsabeis— a un proceso xa non de mestizaxe
senon de demencial dilapidacién. A andadura da
musica galega pode encontrarse, pois, nos seus
confins.

Hai que dar nota positiva a unhas cantas
agrupacions do pais que, entre grandes dificultades
e nutridas, as veces, —todo hai que deci-lo— por
arranxos chapuceiros e anacrénicos, perfectamente
rexeitabeis, cultivan a musica e a danza popular. E
tamén as contadas individualidades que buscan
inspiracion ou modelo no &mbito do propio, que
non esta vedado & incursién da novidade e o
experimento, dacordo coas ultimas correntes
musicais.



safo de lesbos:
a décima musa

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge

Et comdamner ton front péli dans les travaux,

S/ ses balances d’or n‘ont pesé le déluge

De larmes qu’a fa mer ont versé tes ruisseaux?
Qui/ des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de linjuste?
Vierges au coeur sublime, honneur de I’Archipél,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et 'amour se rira de I’Enfer et du Ciel.

Que nous veulent les lois du juste et de /'injuste?

(Las fleurs du mal, BAUDELAIRE)

Safo naceu polo ano 635 a.c. en Ereso, cidade
da illa de Lesbos. Foron os seus pais
Escamandrénimo e Cleis, ambos de familia noble.
Casou e tivo unha filla de nome Cleis. Do seu
marido non sabemos o nome. A vida de Safo
transcurriu nunha época de grande violencia politica
e ela mesma estivo algun tempo exiliada en Sicilia.

A pesar de que pola sua orixe e nacemento
estaba moi comprometida nestes disturbios, non hai
Na sua poesia ningun indicio deles. Namentras o
seu compatriota, o poeta Alceo, que tomou parte
nestas loitas, expresou na sua poesia a sua
amargura, a sua impotencia, a sua esperanza e os
seus trunfos, Safo permaneceu indiferente a todo
Iso. O seu mundo non foi o daqueles homes. A sua
loita e sufrimentos foron doutra indole.

Naqueis tempos habia en Lesbos unha cultura
femenina moi desenrolada. As mozas da nobleza
vivian en asociaciéns chamadas “THIASOI"
custodiadas por mulleres experimentadas que as
preparaban para o matrimonio. Apartadas dos
homes daban culto a Afrodita, deusa dadora do
amor e de todo o que é digno de ser amado.
Tameén recibian diversas ensefianzas que as
preparaban para o matrimonio e a maternidade e
todo o que se referia 4 bon gosto e decoro.

Este foi 0 mundo de Safo e nel compuxo versos
para seren cantados nas rondas, ante o altar da
deusa, nas comidas da comunidade, en festins e
bodas. Asi 0 mundo de Afrodita transformou-se en
poesia tal como a entendian os gregos: un reflexo
da realidade no espello da alma. Pero a deusa
entrou ainda mais nela e fixo-a participe dos seus
sufrimentos. Safo amou as mozas 4s que ensinaba:
Atthis, Anatoria, Dira... cunha fonda ternura e
emocién, pero tamén con grande insatisfacion
porque estas mozas chegaron e foron-se deixandoa
nun circulo doroso de encanto, de saudade, de
amargura pola separacioén. Este circulo é o da
pasion, rexido por Eros. O desexo golpea e Safo
acusa os golpes. En ningin momento da sua poesia
describe mellor os efectos do desexo, os seus
efectos fisicos que no poema seguinte:

“Pareceme igual aos deuses aquel varén que estd
sentado frente a ti e ao teu lado escoita-te mentras lle
falas docemente.

E mentras ris con amor. Iso en verdade fixo
desmaiarse o meu corazén dentro do peito; pois si
te miro un punto, mifia voz non me obedece,

mina lingua queda rota, un suave fogo corre
baixo a mifia piel, nada vexo cos ollos, zumban-me
0s ouvidos

.....brota de min o suor, un tremor apodera-se de
min toda, palida cal a erba quedo-me e a punto
de morrer vexo-me a min mesma’’

(v. 31) ()

Todo o que Safo sabe do seu amor é a
tempestade cegadora e ensordecedora que se
desencadena no seu corpo. Até o momento Eros
non ardera nunca, caldeara os sentidos, entibiara o
corazon, levara & sacrificio, 4 voluptuosidade, &
ternura, ao leito.

Non ardera nen destruira nunca. A cada un dos
seres que habitou deulles algo: coraxe, placer,
dozura de saudade. Unicamente a Safo non lle da



nada. Quitalle todo. A experiencia que Safo tifia do
amor é a dun temporal que a deixa caida, xacente.
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..... jEros sacudiu os meus sentidos como o

vento que nos montes abatiuse sobre os sobreiros’’
(v. 47) (1)

a dunha forza contra a que non hai defensa posibel:

“De novo Eros que desata os membros fai-me
estremecer, esa pequebesta doce e amarga contra a
que non hai quen se defenda’’ (v. 130) (l)

Agora ben, ;jcal & o obxeto da pasién de Safo?.

Non se trata de apreciar o nome ou o sexo dese
obxeto.

O que ela nos confial o que as veces cofiece-se
so por algunha terminacién xenérica, non hai
ningunha necesidade de rastrea-lo mais ald do
texto. O importante é ;Que ten ese ouxeto para
solicitar a paixon?

..... escoitate mentras lle falas docemente
e mentras ris con amor. Iso en verdade fixo
desmaiarse o meu corazdn dentro do peito..... T

Nada mais e nada menos. Basta un son para
encender corpo e alma...

“pues si te miro un ponto...”” Hai un contraste
entre a cousa e o efecto: o ser que se ama so se
conece o aspecto peculiar da voz e o riso. Pero un
so deses pequenos rasgos é suficiente para turbar
todo o ser.

“Atthis, enamorei-me de ti fai xa moito tempo
via-te como unha nena baixifia e seén gracia (v. 29) (1)

A paix6n e a poesia de Safo responden a
motivaciéns velaifias. Pero non hai nada como a

ausencia para aumentar o poder da persoa amada
sobre a alma de Safo:

E xunto a todo isto a natureza est4 en todas as
partes, unha natureza despoboada de figuras
miticas, cargada de presencias cordiais, sensibeis a
suas sensacions. Vela na noite, a sos coa sua
paixon: puxose a lua e as Pléiades: ‘¢ a media
noite: pasa o momento e eu durmo so”’ (v. 168 B)

(1)

Pero isto non é exacto, con ela estan a noite e
Os astros, e con eles evocase o amor. Natureza e
amor entrecruzanse na obra da poetisa de Lesbos:

“Chegaches, fixeches ben: eu estaba-te buscando,
refrescaches os meus sentidos que ardian de saudade”’

(v. 48)

Ouvimos a voz de Safo tan clara como nunca,
desde a extincién da Antigiedad. O seu amor
manifestase ante nés nunha presencia tan pura e
vigorosa que exclue calquer outro pensamento.
Servindo a unha deidade que tamén era muller,
viviu 0 seu amor e cantou as suas cancions. Fixo-o
como filla dun pobo que otorgaba mais importancia
ao home apartandose tanto da sumisién da muller
como do desexo femenino de dominar. Sentou o
direito da muller a participar na vida auténtica deste
mundo. Na sua poesia inmortal o human realizouse
no femenino.

(1) Lirica griega arcaica (Poemas corales e

monodicos, 700-300 a.c.) traduccién F. Rodriguez

Adrados.
M?. Cristina Hermo.

literatura galega de mulleres

Nun pobo coas caracteristicas socio-culturais e co
seu reducido numero de habitantes de Galicia non
resulta de cultivo doado a literatura e menos a
escrita por mulleres.

Se alguén se estrafia de que a némina de
poetisas e narradoras galegas sexa tan escasa
habera que recordarlle o papel que xogou sempre a
muller no mundo, e moi especialmente en paises de
economia precapitalista como era Galicia astra hai
MOI poucos anos.

Foi a comenzos do século XX cando a muller
con moitas dificultades comenzou a ter acceso &
Universidade, cando conseguiu dereito a votar, a
decir, a historia na que a muller aparece de
protagonista é unha_historia moi recente. E mesmo
asi, poucas mulleres conseguian estimulos e
preparacion intelectual suficiente para poder
sentarse ante unhas cuartillas e conta-los seus
sentimentos. A reclusién na casa, padecida pola
muller a través dos séculos, minou a sta potencial
capacidade de escritora. A muller viviu illada,
preocupada s6 do seu mundo interior, dos seus

problemas particulares, e allea a todo canto se
referise 6 exterior.

Polo que se refire a Galicia o problema é mais
grave se pensamos que o numero de analfabetos
astra hai vinte anos era moi extenso, a causa do
elevado ingrediente de ruralismo do pais. As
campesifias non tifian necesidade de ir 4 escola:
para os labores que se lles asignaran na sta vida,
abondéaballes con aprender a face-los traballos da
casa.

Ademais, recollendo a idea de Virxinia Woolf,
¢Cuantas mulleres galegas, ricas ou pobres, tiveron
na sua xuventude un cuarto individual? Para
escribir, amais de papel e lapiz, precisase soedade e
un lugar privado. Pero as mulleres galegas durmen
coas irmas, as tias, aboas ou irméns pequenos,
antes de dormir cos maridos. Nesta situacion,
carentes do que os americanos chaman “‘privacité’’
resulta bastante dificil escribir, abstraérse do
entorno e plasmar no papel as vivencias e
sentimentos. Tampouco a realidade material da
muller galega propiciou a sta dedicacién 4



literatura, pois sempre foi econémicamente
dependente dos pais ou dos maridos. E sin libertade
econdmica non pode haber libertade intelectual.

Con anterioridade 6 século XX temos cinco
poetisas en lingua galega e ningunha prosista. As
cinco escritoras pertencian & alta burguesia, e astra
houbo unha nobre no século XVI, Isabel de Castro
e Andrade, Condesa de Altamira, filla dos Condes
de Lemos..

¢Por que na Idade Media non houbo ningunha
“trobariz’’ como en Occitania? jPor que eran os
homes, trovadores, 0os que pofiian os seus poemas
en boca de mulleres? Moitos destes poetas levan
nomes extranos e desconécese a sta biografia.
¢Seria acaso que tras ese nome se agochaba unha
muller? Podemos aventura-la hip6tese (non é
infrecuente na literatura medieval aventurar
hip6teses) que o noso Mendifio, o poeta das
““ondas do mar de Vigo’’ fose unha muller
desesperada pola ausencia do seu amado, que
escribe ese poema con nome descofiecido.

No século XVIll M?® Francisca de /sla coquetea
en verso co famoso Cura de Fruime; e foi gracias a
este como hoxe temos unha composicién sua,
porque Francisca antes de morrer mandou queima-
los seus escritos.

No século XIX fan poesias en lingua galega
Rosalia de Castro, Filomena Dato e Clara Corral,
estas duas ultimas moi influenciadas pola tematica
folclérica da famosa escritora de Padrén. Filomena
no seu libro Follatos comenza por unha ‘‘defensa
das mulleres”, un alegato pouco poético 6 decir de
Carballo Calero, quen en troques di de Clara Corral

que foi unha das mellores poetisas galegas do
século XIX.

No século XX hai que establecer dous periodos
no escaso numero de mulleres literatas: as que
publican antes do Trinta e seis e aquelas que o fan
despois da Guerra civil.

Os primeiros trinta e seis anos do século son
dunha gran riqueza politica e literaria, mellor
diriamos social, tanto en Galicia como no resto de
Espaiia. Na nosa literatura é a época dos
prerenacentistaS' Noriega Varela, Manuel Garcia
Barros...; dos poetas das Irmandades Cabanillas,
Taibo, Gal/aa A Nosa terra, Eco de Galicia, Labor
Gal/ega Solidaridad gallega, Galicia solidaria.

Fundase a Editorial Lar, a Editorial Nés, que crea
tamén a revista do mesmo nome en 1920.

Pois ben, de todos estes movimentos e de todas
estas revistas as mulleres estiveron ausentes.
Tampouco asistian 4s xuntanzas literarias cos
homes e menos &s politicas. A actividade literaria
da Pardo Bazan s6 se explica no entorno dunha
cidade como era Madrid a comenzos de século e
cun temperamento como o da escritora naturalista.

As mulleres galegas que escribiron na nosa
lingua vivian & marxe da vida literaria, estaban
illadas na casa. De ai, tamén a pobreza da sta
tematica e o retraso das suUas técnicas.

Francisca Herrera Garrido (1869-1950), poetisa
de influencia rosaliniana, e tamén a primeira
narradora en galego, que publica unha novela
longa, Néveda, en 1920 e duas curtas, Martes de
antroido (1925) e A jialma de Mingos. Esta muller
que pertencia a alta burguesia corufiesa, non casou.
Este dato biogréfico insignificante resulta decisivo
para comprende-lo feito de que unha muller tan
conservadora como Herrera chegara a escribir.

Os personaxes femeninos desta escritora, que

son sempre os protagonistas das suas obras, tanto

en prosa coOmo en verso, actuan cuns principios
desfasados para unha época como os comenzos do
século XX, principios que xa no Romantismo
decimonOnico comenzaran a perder validez.

As mulleres de Herrera padecen unha sobredose
de domesticidade. Os seus intereses son
domeésticos, os seus problemas interiores: da sua
alma e do seu fogar; nunca saen do reducido
mundo do amor e dos sentimentos. Pero mesmo
asi, os fracasos e os problemas son para elas, as
mulleres no mundo literario de Herrera fan o papel
de victimas inocentes e pasivas nas relaciéns |
humanas, tanto na relacién da parella como na
familiar cos pais e irmans.

Como contrapunto & vida da muller, os homes |
das historias desta autora viven cara féra, no
mundo exterior. Tefien dereitos e deberes que
cumprir no seu traballo, nas relaciéns cos
compainieiros de oficio, que son mais importantes
cOs da casa, e por eles sacrifica 8 muller.

Na Historia da literatura galega de Carballo
Calero céntase unha anécdota moi elocuente sobre
o mundo da muller escritora de comenzos de
século. Xana Teresa Juega Lépez ia publicar uh
libro de poemas en lingua galega, pero 6 enteirarse




- 0 seu mozo, un oficial do exército, pegoulle un tiro.
Non a matou e o bo do militar acabou
suiciddndose.

Herminia Farina e Cobidn, compostelana de
nacemento, escribiu un libro de poemas
modernistas, Seara, e dldas pezas de teatro, que se
representaron no seu tempo.

Carme Prieto Rouco, incluida por Carballo
Calero na xeneracidon dos postrenacentistas xunto a
Noriega Varela, fai poesias de tinte rosaliano.

Despois da Guerra Civil non hai produccion
literaria en galego astra 1950. As primeiras
escritoras desta época foron Pura Vézquez, quen
xunto a sua irma Dora, escribe poemas en castelan
e mais en galego. Xuntas publican un libro de
versos para nenos, Oriolos Neneiros, en 1975 e
Duas novelas Galegas en 1978. Dora Vazquez xa en
1971 publicara outra novela, Berganting, Tres
cadros de Teatro Galego en 1973 e varios contos
para nenos. A literatura das irméas Vazquez est3
chea de elementos romanticos, con matices
costumistas e ambientada na paisaxe interior
ourensana. |

Luz Pozo Garza (Ribadeo 1922) publica dende
Moi nova poesias no xornal da sGa vila natal. Ten
varios libros de poemas galegos Anfora, O paxaro
na boca, Tempo de ausenza e Concertos de outono,
que aparece en 1982. Actualmente dirixe a revista
de poesia Nordés, onde leva xa publicadas moitas
poesias.

Maria Marifio Carou (noia 1918, Courel 1967) é a
poetisa do Courel, paisaxe e costumes que canta no

seu libro publicado en 1963 Palabra no tempo.
Deixa ineditos varios poemas que van aparecer no
libro Verba que comenza.

Xohana Torres entra no mundo literario en 1955
cando a Asociacion da prensa de Vigo lle concede
O primeiro premio de poesia. En 1957 aparece o seu
primeiro libro de versos, Do sulco. En 1965 e 1968
publica duas obras de teatro e en 1972 leva o
Premio Galicia coa novela Adios Maria, unha novela
que rompe coas técnicas narrativas tradicionais e
Introduce as novas concepciéns da novela
hispanoamericana: non hai un argumento lineal, os
monologos interiores encadean novas acciéns que
aparecen mesturadas cos feitos argumentais. O
mesmo tempo, Xohana quere facer literatura de
denuncia 6 expofier un feito real que sucedeu er
Vigo no ano sesenta e nove: a desaparicién dos
tranvias, que trouxo problemas de paro, e
provocou, nalguns casos, a emigraci6i, vus
conseguintes problemas sociais e familiares que
este feito ocasiona.

En 1980 sae un libro seu de poemas, Estaciéns
ao mar,

M? Xosé Queizdn, que é hoxe unha militante
feminista, fai xa dende moi nova artigos sobre a
muller no xornal vigués £/ Pueblo Gallego. En 1965
publica unha novela, A orella no buraco, que se
Inscribe dentro do movimento literario da Nova
Narrativa Galega, que comenza en Galicia en 1957,
polas novas técnicas obxectalistas que utiliza: na
novela non hai argumento, é un pasar lento dun
vagabundo por unha gran cidade e os monélogos
gue se lle van ocurrido, a través dos cales
chegamos a ter alguns datos da sta biografia.
Ademais de alglns contos e algtns artigos en
revistas, escribe dous longos ensaios feministas: A
muller en Galiza en 1977 e Recuperemos as mans
en 1980, nos que plantea a necesidade de construir
un novo mundo de mulleres no que haxa unha
revalorizacién do traballo material.

Anxeles Penas, algo mais nova cas escritoras
anteriores, escribe poesias en galego publicadas en
Grial, Nordés e Atenea (da Universidade de Puerto
Rico) e mais en castelan.

Margarita Ledo Andién é unha xornalista que
escribe poesia e narraciéns.

Entre as galegas de adopcion temos que contar
tamen coas obras de Anne M? Morris, unha
americana, que en 19  publica un libro de poemas

en galego. Ursula Heinz que saca en 1982 unha
novela, Elvira.

A partires dos anos 80 hai un xermolar da poesia
entre as novas xeneraciéns das que non estin
ausentes as mulleres. Pertencen a esta nova
andaina: Ana Romani, Xela Arias, Cristal Méndez,
Helena de Carlos... que publican os seus poemas
na revista de poesia Dorna.

M?. Camino Noia.



0 ensaio feminista galego

O ensaio feminista iniciouse en Galicia con
relativo retraso xa que até finais dos anos setenta
non aparecen os primeiros artigos e até 1977 non se
publica a obra que propiamente inicia o xénero: A
muller en Galicia de Maria Xosé Queizéan.

Deixando a un lado as tradicionais correntes
“pro” e “anti’”’ femeninas que en torno ao problema
da muller se vefien desenvolvendo xa desde a
antiguedade, pode resultar clarificador facer unha
cala nas manifestaciéns galegas que sobre dito
problema tiveron lugar nos dous momentos alxidos
do movimento feminista: o sufraxismo de preguerra
e o feminismo de postguerra.

As primeiras reivindicaciéns dos dereitos da
muller feitas polas sufraxistas tiveron un impacto
minimo en Galicia —como no resto do estado
espanol en xeral—, pese & existencia na realidade
do pais e mais no galeguismo dunha certa presencia
dos ideais de igualitarismo entre os sexos. Como
mostra da pouca acollida que este primeiro
feminismo tivo na cultura galega esta o feito de que
praticamente o Unico texto que podemos atopar
sobre o tema sexa un claro alegato antisufraxista.
Tratase do ensaio da poeta e novelista Francisca
Herrera Garrido escrito en 1916 e refundido en
1924, data na que apareceu na revista “Nés’’ baixo
o titulo “’A muller galega’’. Dito ensaio ten a
importancia histérica de ser o primeiro
achegamento 4 muller galega feito por unha
protagonista. \

O traballo insértase na chamada lifia
“profemenina’’ do cristianismo, ensalzando o
modelo da muller-virxe e a muller-nai coas suas
virtudes de caridade, compasién e amor aos demais
e de sacrificio polos fillos e 0 home. Nete mesmo
sentido defende a tradicional distincién de papeis
sexuais, afirmandose na desigualdade de dereitos
contra a que combaten as sufraxistas: ‘‘sabencia de
muller! non degares por abater 6 home do seu altar
natural”. En suma, a descripcién que fai da muller
da clase media e da muller do campo segue estes
principios ideol6xicos e reivindica a imaxe femenina
galega dada por figuras como Pérez Lugin,

Sotomayor, Noriega Varela, Cabanillas, Rosalia e
Curros.

Non podemos decir, pois, que o ensaio de
Francisca Herrera sexa feminista, senén, pola
contra, antifeminista, chegando mesmo & tépica
ridiculizacién das sufraxistas. Compre esperar até
fins dos anos setenta para que Maria Xosé Queizén
nos presente en A muller en Galicia o primeiro
ensaio feminista galego. Frente ao tradicionalismo
retrégrado do traballo devandito, a anélise feita por
A muller en Galicia sitiase nos presupostos do
feminismo mais novo do momento e nunha das
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suas linas mais radicais: o denominado feminismo
da diferencia. Seguindo esta corrente de

pensamento a obra fai unha anéalise da situacién da

‘muller galega tendo en conta os presupostos

metodolbxicos e as aportaciéns teéricas do
marxismo, o nacionalismo e o estruturalismo. Asi, o
traballo € ao mesmo tempo unha introducién bésica
as caracteristicas especificas da muller en Galicia e

‘un punto de arranque para unha posibel polémica.

Dentro destes mesmos presupostos do
feminismo da diferencia, do nacionalismo e do
marxismo a mesma autora publica en 1980 o
conxunto de ensaios Recuperemos as mans. Agora
o obxectivo da anélise ampliase da muller galega ao
xénero femenino en xeral, tentando desfiar o
complexo tecido da explotacién que padece a
muller na sociedade actual. Tamén se amplian as
bases tedricas dando entrada ao ecoloxismo e
conformando asi unha obra que sitia ao
pensamento feminista galego na vanguardia das
iIdeoloxias contemporaneas.

A outra aportacién do feminismo de postguerra

& a feita por Teresa Barro nas suas Cartas a Rosalia

(1981). Este conxunto de ensaios en estilo epistolar
ten como eixo literario a figura de Rosalia de
Castro. A reivindicacién feminista desta destacabel
escritora contrasta coa reivindicacién que dela
mesma facia Francisca Herrera para o
tradicionalismo antifeminista e pon de releve, por
unha banda, a ambigliedade de Rosalia con respeito
ao problema femenino e, por outra, até que puntos
tan dispares poden chegar as posibeis
interpretacions e exéxeses de figuras que adquiriron
0 rango de mitos.

Cartas a Rosalia entronca tamén co ensaio de
Francisca Herrera pola base cristiana que os
sustenta a ambos, ainda que o cristianismo de
Teresa Barro estefia nas antipodas do de ‘A muller
galega’’ ao situarse nunha corrente progresista,
humanista e heterodoxa.

Pero Teresa Barro tenta conxugar estes
presupostos cristianos cos do feminismo radical da
diferencia, colocdndose asi nunha terceira via
ecléctica con certos puntos de contacto coa
postura revolucionaria de Maria Xosé Queizan.

En resumen, estas tres calas no ensaio de
tematica feminista presentan como caracteristica
comun a reivindicacién do fenémeno diferencial,
ben sexa en pro do antisufraxismo como no caso
de Francisca Herrera, ben na lifia do radicalismo
materialista como ocurre con Maria Xosé Queizan,
ou ben en nome dun radicalismo espiritualista como
fai Teresa Barro.

Carmen Blanco.



Como a devesa follosa

esperando 0s doces aires
que a venan estremecer

tal a doce rapariga,
gue a lunazén primeira non conoci6 tal vez,...

ou

Ten o seu punto
a fresca rosa
de ser collida,...

Tamén na natureza se inscribe a relacion entre
home-muller, e mesmo a violencia exercida por

aquel sobre esta enos presentada como un feito
““natural’’:

Non solta nunca o raposo
a galifa que pillou;

hastra zugarlle o mel todo
non solta a fror o abelldn,
nin a branca e doce pomba
larga 0 montesio azor.

Non foxe a vaga poldra,

do seu doce amador; ...
1.-Centrandonos nos poemas que falan da muller

pondal e a muller

Falase sempre da presencia do masculino na
obra de Pondal coma se o femenino estivese
ausente, porén son Moi humerosos 0s poemas que
xiran arredor da figura femenina. Cicais &mbalas
ideas non sexan contradictorias, pois anque existen
abondosos poemas que falan da muller, esta non
ten un papel en si mesma. Non existe mais que
idealizada na mente do Bardo ou como un feito de
natureza do que o home se apropia. A muller, pois,
non se realiza na poesia pondaliana, 0 que encaixa
ca ética viril e ca masculinidade radical da sua
poética.

Aparez somente marxinal a accion do home.

Esta ausencia de realizaciébn da muller
poderiamos relacionala con outra constante na obra
de Pondal: a inexistencia dun presente patrio, pois
a patria s6 existe cantada polo Bardo e a mision
histérica deste fica confinada 6 canto.

A falla dun tempo presente ponnos en contacto
con outro elemento clave na obra do de Ponteceso
que é a presencia moi real, en troques, que ten a
natureza. Unha natureza que en moitas ocasions
cobra vida (animacién implicita na chea de
apostrofes que hai 6 longo da obra e explicita
outras veces ‘‘Das africanas praias vecinas''!, “‘De
Camelle os baixos son’’, etc., agreste e dura coma
os guerreiros ‘““Os pinos’’, “’Polo baixo cantando”,

ou pasiva como o papel que asigna Pondal & muller:

atopamos na obra de Pondal dous enfoques sO
aparentemente antagonicos:

1.1.-Por unha banda achamos a muller ideal
recuperada polos romanticos da que xa falaran os
trovadores medievais e mais tarde os poetas
renacentistas.

Esta muller € mais branca ca neve, mais
vaporosa que unha nube, feiticeira como un
bebedizo e vida e morte do trovador. O autor sinte,
xa que logo, adoracién por ela e fica cativa do seu
amor. Ela é a stia ““"doce enemiga’ e como 0s
trovadores da E. Media o poeta oculta 0 seu nome:

— O seu nome
non o dirés, eso non.

En ocasiéns, como unha nova virtude, a muller
sigue fielmente O poeta:

Aquela mifia leda compaiieira,
presurosa e lanzal,

aquela doce meiga,

graciosa e sin par,

que sempre me seguia

pola agreste soeda;

que se eu corria, corria,

que se eu paraba de andar
tamén ela paraba

o seu paso fugaz:...

Son ideais tamén os retratos das virxes
guerreiras como Maroias, das fadas ou das
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doncelas cazadoras como Baltar que engaden 4
beleza e donosura das anteriares atributos como a
valentia ou a forza que deben adornar 6 guerreiro.

1.2.-Se o enfoque anterior era herdeiro dunha
tradicion literaria este tampouco é novo. Xa o
temos visto no Arcipreste de Talavera e mais tarde
en Quevedo, por citar s6 os exemplos mais
cofecidos: A muller é un atranco para o home 6
que engaiola cos seus enfeites. Os seus
voluptuosos faralaes e brancas faldras son baixos e
puntas onde naufragan moitas armadas e cadeas
onde acaban moitas esperanzas. Estas redes son
tendidas pola muller conscientemente:

Mais logo se descobre

voso malino enredo.

¢Qué estan decindo, ingratas,
vosos ollos serenos?

¢Qué estan decindo, pérfidas
vosos lixeiros velos,

as transparentes gasas

e 0s encaixes vellos?...

ou

[ 4

Mais cando apenas

mostra as suas follas,

esta decindo:

—Agora, agora...

Na canteira das cualidades femeninas exposta
na obra de Pondal destaca a hipocresia que se

manifesta sobretodo na relacién amorosa: A muller
minte cando rexeita 6 home:

Deci: de quen sali6
0 inconto humano xénero,

iE querés que vos crean
cando decis non querol...

ou

xa non de aqui en diante,
xa non, léveme o demo,
de todo nin migalla

O que decis non creo.

porque

Porque ¢Quén fara caso
do caprichoso vento,

e das livianas follas

0 que din dera creto?...

Para Pondal o home é o usuario natural da
muller que estd posta na natureza para o seu

disfrute. Non hai pois razén para que esta se negue

a ser a sta presa:

Chégase o doce figo
polo seu tempo béo,
baixo a materna folla
de pracido verdor,

e daquel que ten fame
en fuxir non penséu,

12

e ben furtarse deixa
do natural ladrén:

a mazan no seu arbre
sona cun furtador:
non fuxas, rapaceta,
tenros abrazos, non:
non negues de natura
O que, pra darse, dou:
non evites esquiva

as doces leis de amor:

A premisa do plantexamento devandito seguida

da que defende a provocacién e a hipocresia na
muller, lévannos nun siloxismo a concluir na
violacion, que estad ‘“naturalmente’’ presente na
poesia do autor de Ponteceso:

Pilléina antre os pinos soa,
alba de medo tornéu:

quixo fuxir, mais non puido,
(que sabe qué peixe eu son).
(Rogarame de rodillas,

de rodillas me rogéu; |
tembréu como a vara verde
que estremece a virazon.

Cal quen teme ser oida,
dixo: —... Pidocho por Dios...!

— jEstas frescal. —lle contesto—
vente a min con oraciéons:...

Engafosa Morpeguite,

fada do doce mirar:

fillaslixeira da brétoma,

do corpo leve e danzal:

da virazabn da manan:

lévenme os demos, se agora

me has de volver a escapar,

nin outra vez, como anguia,

tu me has de escorrer das mans.

—Mira estate quedo, Mouco,
Mouco, non me fagas mal:

se me soltas che prometo,

me obrigo de che contar

quen repousa na Arca de Ogas,
desde a nosa antiga eda;

non me prendas a faldra de brétoma
déixame, Mouco, vagar.

—Fora leria... As tuas mentiras
cansado estdu de escuitar:

en ti curaréi a forza

as suidades daquel mal:

que deixas na alma, cando
correndo soes pasar.

Hei de fartarme de ti,

cho xuro por mifia nai:

coma un 0so que atopa famento
de mel un doce panal.

Esta si que é ocasion.
Agora, léveme o demo,
non che val decir que non.

De nada che val chorar.
e desamparada e soa
esta gandra de Gundar.

’




Abonda xa de oracion.
Porque de min non te libran
nin Dios nin o demo, non.

Nestes e outros poemas é patente o temor que
O autor provoca na sua presa:

Ibas gozando no meu tormento,
Ibas fuxindo,
por medo a min;...

E outras veces a tenrura disfraza a violencia:

iOh, quén poidera
pillarte soa,

cos brazos darche
mil tenras voltas:...

1.3.- Deciamos na introduccién, que a muller
non tika na obra de Pondal un papel en si mesma,
e mantémolo. Pero ten un papel alienante, que non
e de muller sen6n de nai, de nai educadora,
formadora de guerreiros:

que al6é nos seus garridos
xustillos, mal constreitos,

os doces e albos peitos

das fillas de Breogan;

que a nobre prole insinen
fortisimos acentos,

non moélidos concentos

que as virxes s6 ben estan:...

Non cantes tan tristemente,
pobre e desolada nai:

non lle cantes cantos brandos
pra adormecer 6 rapaz,

cantalle cantos ousados

que esforzando o peito fan'’...

2.- A visién Pondaliana da muller, podemos lle
engadir a utilizacién que fai en toda a sta poesia
dos atributos culturalmente masculinos ou
femeninos con claras connotaciéns positivas e
negativas respectivamente. Asi é unha constante
NOS seus versos que as caracteristicas atribuidas 6s
seus persoaxes homes (guerreiro, bardo, namorado)
as utilice referidas a cousas consideradas por el
mesmo como grandes, importantes, ideais, mentras
que pola contra as caracteristicas femeninas van
ligadas 6 que carez de groria, 6 escravo, 6 infame:

Non cantés cantos vils e afeminados
que 0s animos abrandan e enfraquecen,
cantade cantos férvidos e ousados

que 0s peitos xenerosos estremecen.

ou

mais os viriles

ritmos ousados, |

qgue ceibaran as cordas de ferro,
jnon morreran!...

A fama en Pondal relacionada con xestas

heroico-patribticas, esta reservada 6
comportamento masculino

iOh! jquén morrer poidera
coma o forte Lebnidas,
envolto en duro ferro,

je deixar, cal cometa,
longo rastro de glorial...

mentras que a muller, para acadala, debe renunciar
a aquilo que Pondal considera femenino e, xa que
logo, non merecedor de gloria.

No poema ““Necias fillas de Hélade’’ a doncela
Lésbica dilles a éstas que se somente se fian na
““corporea belleza’’ e ““caducas gracias’’:

Caerés nun eterno esquecemento
sin honor e sin fama...

A exaltacion do masculino e o rexeitamento do
femenino presente nos anteriores poemas, cobra
maior expresividade naqueles onde aparecen as
duas ideas contrapostas:

As almas escravas,

de ideas non grandes,

van pensando mil cousas femineas,
molentes e infames.

Mil soios forxando,

gue o 4nimo agobian;
arrastrando infamantes cadeas,
cal brandos ilotas.

Espiritos brandos,

espritos muliebres,

sedentarios, que lenta consome,
e morbida frebe.

Mais a alma do Bardo,

enérxica, ousada,

que audaz libertade

tan s60 sofna e ama,

jvai pensando en propésitos férreos
que ergueran a patrial

Mais queden pra as mulleres
as languideces suaves:

que efluvios mil molentes
do brando corpo eshalen:

Ti procura ser forte

no soberbo combate

e que o teu nobre espirito

lance unha luz radiante,

tal que siga admirado

quen preto de ti pase,

cal se mirara ardente meteoro:
“Certo, este home é dos grandes”’.

eu

polo pracer afeminado e brando
unidos tan somente

lllllllll

S60 nos traballos duros
que O animo ennobrecen...

Pode servirnos de remate a esta lectura de
Pondal, os ultimos versos dun poema:

Certo, os homes de agora non son homes
e ainda menos que mulleres son.

lrene Pérez Pintos.
Carme Taboada Pérez.
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nos libros; muller, femia do home

A opresion da muller, ao noso modo de ver,
esta basada na existencia dunha sociedade
patriarcal na que, o feito biol6xico da reproducion,
sirve de pretexto para lexitimar o asoballamento das
mulleres; xustificase deste xeito, unha situacién as
raices da cal son ideol6xicas e non algo natural e
inamovibel.

A familia € a primeira transmisora destes patréns
ideoléxicos, dos cales, as nenas e os nenos, faran

a aprendizaxe dende os primeiros anos da vida.

Cando as nenas e os nenos chegan & escola, xa
tefien asimilados moitos dos comportamentos
“axeitados’’ ao seu sexo seglin as normas sociais
establecidas, na escola reforzarase e completarase
esta aprendizaxe, até conquerir 0 axuste ao modelo
que as devanditas normas require, favoreceranse
aqueles xeitos de actuar polos que as nenas
asimilan o seu papel de persoas sumisas, serviciais,
pouco activas; reprimiraselles todo aquelo a apate
do seu papel: encamifidndose deste xeito a seren as
mulleres sumisas do dia de mafan.

A escola xoga unha baza moi importante nesta
laboura e dentro dela os libros de texto estan a
perpetuar ““as imaxes femeninas pro excelencia’’.
Abonda con ollalas para comprobar como esta

divisidn ““natural’’ se manifesta ao traveso das stias
paxinas.

Aos homes atribueselles todo tipo de actividades
feitas fora do fogar pola contra a muller verase
pechada na casa ou facendo traballos derivados do
que se considera que é propio dela: a casa, os
nenos, o cuidado dos demais...

Dunha analise feita de libros de texto
empregados hoxe na E.X.B. sdcase o seguinte:
tanto nos textos en castelan coma en galego, as
diferencias entre o home e a muller, maniféstanse
dun xeito cualitativo e cuantitativo: o home aparece
naqueles traballos que supofien prestixio social,
actividade, independencia, organizacién da
sociedade... Asi o home é: médico, pescador,
mineiro, xastre, zapateiro, cura, labrego, carteiro,
actor... e fai actividades como: ler o periédico,
participar en xuntas, ir cos amigos...

Mentres a muller é: modista, enfermeira,
maquilladora, mariscadora... e fai actividades como:
coser, barrer, cuidar dos nenos, facer camas,
fregar, ir de compras...

Analizando os xogos vemos que: 0 neno xoga
co tren, vai na bici, xoga a guerra, as canicas, co
cabalo, co avién.... A nena: salta a corda, xoga ca
moneca, fai comidas, xoga ao corro,......

En canto ao aspecto cuantitativo, é abraiante a
diferencia de imaxes adicadas ao home e &4 muller:

14

LECTURA “NUEVO MUNDO"” 1° ANAYA IMAXES

Neste libro o protagonista é HOME MULLER
0 neno. | 23 T

LUA NOVA 1° (Lectura) 78 38

Este € 0 texto no que se quere dar unha
imaxe distinta da muller:

guia o tractor, e pai e mai traballan xun-
tos na terra e na casa.

O NOSO GALEGO 1 205 55

O NOSO GALEGO 2 228 72
A muller aparece en actitude pasiva, co-
mo acompafiante do home, en segundo

plano.

AGROMAR-LINGUA GALEGA 1 20 o
MATEMATICAS 2° (Anaya) 76 17
O RAPOSO PILLABAN (Lectura C.INI-

CIAL) 53 22
MATEMATICAS 1° (Anaya) 72 35

O Diccionario Bésico de la Lingua Galega, que
pode ser empregado dende os primeiros niveis da
E.X.B., conten 2000 palabras das que a maior parte
vai acompafada dun dibuxifio para facer mais
comprensibel o seu significado. Pois ben en canto &
aparicion da figura femenina ou masculina segue a
mesma pauta discriminatoria dos outros libros de
texto analizados:

HOMES MULLERES

Palabras que empezan por A ..... 81 28
Palabras que empezan por C. .... 70 20
Palabras que empezan por M. .... 38 14
Palabras que empezan por P. .... 38 17
Palabras que empezan por R. .... 20 10
Palabras que empezan por T. .... 23 8

Das definicidéns, sulinamos:

HOME: Animal que pensa e fala.

MULLER: 1: Femia do home. Ex. :as mulleres
entenden moi ben aos nenos.
2: A que esta casada cun home. Ex.: A muller de
Xan é enfermeira.

RAINA: A muller do rei ou muller que é rei.

REI: A primeira autoridade dalguns paises.

ALMA: A parte do home que non morre; é a que nos
fai pensar, querer e sentir: Ex.: O home ten corpo

e alma; a alma é a que goberna. /fustracidn: Imaxe
dun home.

Carme e M. Celia G. Seixas
Ana Vila Montero.



O momento do
desafio

E obrigado escomenzar dicindo que, a chegada
da muller 6 mundo das letras dista moito de ser
parella 8 do home, mesmo a sta incorporacion
segue a ser minoritaria.

Non é moito o que sabemos, un longo silencio
exténdese sobre as nosas antepasadas. Como di
Virginia Woolf, dos nosos pais sempre sabemos
algan feito, algun rasgo. Foron soldados,
marifieiros, ou desempenaron tal cargo; das nosas
avoas, nais... queda a tradicién, o seu nome, a sua
beleza e os fillos que pariron. Unha vez mais, as
referencias fanse 6 patriarca. Sobor delas c6rrese
un “estupido velo”.

¢Porque non escribiron as mulleres? Parece que
estiveran mudas, agdas casos illados, dende Safo
(600 a. C.) ata o século XVIII: curiosamente non
ocorre 0 mesmo no caso dos homes.

Non é dificil adivifa-lo que facian as mulleres
cando os homes do seu tempo escribian as obras
clasicas da literatura mundial. Evidentemente, o
medio en que decorrian as suas vidas non as
motivaba para escribir. Abonda dicir que,
circunstancias alleas a arte, impediron que elas
~ crearan literatura. E non serd necesario relembrar
aqui as constantes sociais e culturais das diferentes
épocas, que supofiemos de todas cofiecidas. Hai
casos insolitos, —como os de Marie de France —
escritora de Lais—, Afra Behn (1640-1689), a
Condesa Beatriz de Diex, ou Mary Wollstonecraft
— ""aceptada’ nun circulo londinense de afervoados
da Revolucién francesa, autora do primeiro tratado
feminista en 1792 Vindication of the Rights of
Woman —. Por outra banda, non o esquenzamos,
na novela goética hai mulleres como Mary Shelley,
creadora de Frankenstein, que responde a un tipo
de creacion fantastica, non precisamente
melindrosa, como de cote se ven atribuindo as
mulleres. A pesar dos cambios que no século XIX
se deran nas leis e nos costumes, propiciando o
achegamento das mulleres & cultura, en xeral, as
escritoras seguen a estar limitadas a un circulo moi
restrinxido se 0 comparamos co do home. Por
pofier un exemplo, mentres George Eliot vivia
afastada, Tolstoi recorria Europa; e 6 tempo que ela
iInterrumpia o seu traballo literario, para coidar do
seu pai, el producia unha obra de embergadura,
Guerra e paz.

Polo que se refire @ tematica, hai que dicir que
as mulleres escriben fundamentalmente novela,
mais doado para elas —segundo Virginia Woolf —
profundizando nos conflictos das relaciéns humanas
en ambitos moi reducidos, non por falta de
Imaxinacion sendn porque o seu ambito persoal era
de feito limitado. Criticaselles a miido o seu

esquencimento dos grandes temas do momento (as
guerras napolednicas e a revolucién industrial), pois
se aparecen son vistas desde a posicién dunha
muller mediatizada, entre outras cousas, polo
espacio, como o caso de Jane Austen que vive tan
sO nun didametro de douscentos quilémetros. Con
todo, déixase ver nos escritos dalgunhas delas a
rebeldia e o intento de rachar cos
convencionalismos tradicionais da literatura
feminina; a prépia Rosalia de Castro en Follas
Novas no-lo di:

““Daquelas que cantan s pombas e &s frores

todos din que tenen alma de muller.

Pois eu que n’as canto, Virxe da Paloma,

jail, ¢de que a terei?”’ |

O comenzo do século XX ven marcado polas
incidencias do movemento sufraxista. A situacién
tina mudado lixeiramente, mais non son pouca-las
mulleres escritoras que ainda se agachan tras dun
seudonimo masculino. De tédolos xeitos asistimos
xa 6 compromiso da muller-escritora ca causa
feminista, a pesar de que o feminismo chegou tarde
e mal a Espafa, e a Segunda Republica foi
demasiado corta para desenrclar unha conciencia
feminista. Neste século as mulleres tefien
conciencia do que o seu retraso cultural e o seu
limitado papel social mantivoas afastadas. Este é xa
o momento do desafio. E a partir de agora que han
deixa-la sua pegada, non s6 no eido da novela e
poesia, sendn tamén no ensaio, teatro, historia e
nas ciencias experimentais e sociais. Reclama os
seus dereitos e bate nas portas da Universidade e
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centros de estudio. Hai unha presencia feminina nas
letras —agora xa doutro xeito— diferente a como
tifna acontecido.

A creacion literaria das mulleres tinguese de
disconformidade; as slias personaxes son, en
moitos casos, portadoras do desacougo persoal ou
colectivo. Tefien conciencia tamén, da sua
feminidade e realidade de muller como diferencia
problematica. Este sentimento foi levado 6 papel, o
cal aporta 4 literatura feminina unhas constantes
gue non atopamos na dos homes, pois aquela leva
en si 0 xerme da oposicion e da ruptura, o desexo
de altera-la orde establecida, cuestiona os valores
da cultura patriarcal e mesmo a linguaxe. Esté
especialmente destinada 4 muller.

Hai toda outra obra de muller que non reflexa
este compromiso, nin se centra necesariamente na
problematica feminina, pero sé a existencia da sua

palabra significa que estamos chegando 6 fin do
silencio secular.

Ainda que aparentemente ten as mesmas
oportunidades que o home, a aportacién cultural da
muller non é todo o fecunda que caberia esperar.
Sabemos que a vida real é ben diferente.

Nos casos en que chega a colle-la pluma, polo
feito de ter estado reducida 4 esfera do privado,
atopa —quitando casos excepcionais— uns
condicionantes externos e internos que dificultan 4
sua labor. E dicir, o Gltimo que se espera dela é que
escriba, antes pideselle contas daquilo que a cultura
patriarcal considera a sta funcién primeira. Ten que
se ocupar das tarefas ‘‘propias’’ e, o que consiga
facer & marxe disto, débese a un considerable
esforzo e a unhas motivaciéns que non tédalas
mulleres tefien. Este non é o camifio mais doado.

Finalmente teriamos que falar da polémica
recente ou non tan recente, de se existe unha
literatura tipicamente feminina.

A primeira en falar disto foi Virginia Woolf
adiantandose 6 seu tempo, dado que a polémica
tomou corpo nas ultimas décadas —hai que
decilo—, consecuencia duns plantexamentos
feministas. Como diciamos, xa ela cuestiona o
material creativo, a propia lingua:

- “A forma da frase en si mesma, non se adapta 4
personalidade feminina. A frase esta feita polo
home. A frase é demasiado amplia, demasiado
pomposa, para o uso feminino'’’.
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Plantexa a ruptura formal e mesmo tematica que
estaria na base da diferencia de ambolos dous
discursos. No final do ensaio conclie que o ideal
seria unha literatura andréxina.

Mais preto de nés, Carmen Riera, Patricia
Spacks e outras, estudian os rasgos que poderian
se-los definitorios da chamada literatura feminina:
O punto de partida é considerar que a relacién da
muller co mundo é distinta, e isto plasmase tamén
na linguaxe que é unha maneira de capta-la
realidade.

Temos que tanto o tono coma o referente son
distintos; incluso hai referentes que case non
aparecen na obra da muller —como os burdeis —.

Se cadra a especificidade estd no tono, pois
mostrase como caracteristica a complicidade coas
lectoras, debido a que se saben participes dunha
historia comun, bafada polo silencio: e tamén a
necesidade dunha imaxe non mediatizada polo
home. Tal vez é por iso que as principais lectoras
son mulleres.

Segundo a opinién de Carmen Riera haberia que
preguntarse cal € a causa do achegamento do
publico feminino a este tipo de literaturas ;o interés
pola literatura ou o feito de que reflexa as suas
propias inquedanzas?, é dicir ja funcién poética ou
a referencial? Non é extrafio que a incidencia vefia
dada mais polo tratamento de moitos aspectos que
interesan @ muller —o tema— que pola calidade
literaria. Este tipo creacién da conta da
conflictividade das mulleres nun mundo no que
predominan os valores masculinos.

Marta Traba di que a caracteristica, seguindo a
teoria das funcidns da linguaxe establecida por
Jacobson, estd ‘“na orientacién cara a f6ra, cara 6
contacto’”, pondo como exemplo a Doris Lessing e
a Jean Rhys. Apunta a importancia da funcién
expresiva que quedaria explicada pola blisqueda do
“eu’’ e a necesidade da sua verbalizacion.

Esta é ainda unha cuestién sen resolver: é dificil
saber ata onde estas caracteristicas responden a
rasgos digamos especificamente femininos, ou se
deben & marxinalidade sociocultural que pesa sobre
a muller.

Isabel Mouriz.



muller e saude

As mulleres estamos relacionadas con Medicina
de duas maneiras: Unha, como posibeis portadoras
de enfermedade; a segunda coma participantes da
estrutura organizativa destinada a devolver a saude.

Nas diferentes épocas estes dous aspectos foron
evolucionando, non caprichosamente, senon
dacordo coas transformacioéns politico-sociais e os
avances tecnoloxicos que supuxeron para as
mulleres cambios substanciais na sua situacién
respecto a sociedade.

Na Medicina primitiva as mulleres tiveron unha
importantisima actividade, orientada, sobor de todo,
ao aspecto practico, ao contacto directo cos
enfermos. Nas mans dos homes das clases altas,
quedaba o teorizar as alteraciéns nos mecanismos
fisioloxicos que levaban a enfermar. A medida que
se foron criando as facultades médicas, o poder dos
seus representantes foi aumentando: as mulleres
das clases dominantes, coma no resto da Ciencia e
a cultura, foron neutralizadas ao ser impedida a sua
entrada nos centros de adiestramento. Quedaba por
controlar a inevitablemente subersiva practica
cotidiana das mulleres das clases populares no arte
de curar. Na orquestacién da campafia participaron
activamente os representantes da Igrexa que veian
tamen comprometidos 0s seus intereses terrenais.
Este proceso adquiriu a mais precisa concrecién na
sanguinaria persecuciéon de bruxas no século XV e
XVI, na que miles de mulleres foron torturadas e
queimadas, aducindo os seus maxicos e diabdlicos
poderes, polo feito de exercer a practica médica o
simplemente por viviren de modo independente sen
o control dun marido o pai.

A primeira participacién ‘‘consentida’’ das
mulleres na Medicina chegou coa oficializacién do
traballo de enfermeira, aceptado, xa que foi
concebido coma unha prolongacién do efectuado
pola muller na familia; corria xa o século XIX e as
escasas medicas eran consideradas coma ‘‘viragos’’
que rexeitaban o fundamental da sua esencia
femenina.

Hoxe un alto porcentaxe de mulleres forma
parte da estrutura sanitaria, delas, a maior parte no
sector da enfermeria, xa profesionalizado pero con
matices da sua concepcién orixinal. As médicas, en
namero ainda escaso, atopanse encamifiadas cara
aquelas especialidades’’ ‘‘afines’’ aos labores
primariamente propios do seu sexo, pediatria,
xinecoloxia, o en traballos mais mecéanicos, analise,
anestesia, que non requiren o sangue frio e a
enerxia tan pouco caracteristica da sua psicoloxia
sexual, sendo exemplo directo a ciruxia, con case
nula participaciéon femenina.

As mulleres, coma portadoras de enfermedade,
temos sido tratadas desde moi distintos pontos de
vista no devenir da historia, pero sempre cun

denominador comun: a utilizacién da técnica e os
avances centificos e o poder médico, coma un dos
mecanismos basicos na perpetuacién dos
estereotipos sexuais.

Mentres as mulleres traballadoras dos comenzos
da industrializacién, consumian catorce horas nas
fabricas, e o resto da sua xornada concebindo,
parindo e malcriando novos escravos, as mulleres
acomodadas coa sua inactiva e transparente palidez
eran consideradas incapaces, pola sua fraxilidade,
para 0 menor acto responsable fora das catro
paredes da sua casa. Iso si, algo tiflan en comun, o
seu misterioso ciclo biol6xico, considerado case
coma un estado de enfermedade perpetua: a crise
da primeira regla, o estado de anormalidade nas
seguintes, o case patol6xico do embarazo, e por
fin, a completa inutilidade tras a menopausia.

Até a nosa infancia chegan os consellos de
especiais precaucions nos dias de regla, nos que,
Incluso hoxe, os homes soen rexeitar o coito. O
embarazo sigue sendo pra maioria un fenémeno
alleo que se aposenta no seu corpo e: a temida
menopausia acarrea un indescriptible nimero de
alteracions fisicas e psiquicas.

Moitas de nés temonos preguntado nalgtn
momento da nosa vida se este é o destino bioléxico
xeneticamente determinado pras femias da especie.
Chegaremos, nos proximos anos, a saber até que
ponto a bioloxia estd na base. O que si sabemos xa




é que, os investigadores, homes na sua maioria, e
os medicos, interpretan e, consecuentemente,
utilizan os seus avances técnicos no senso de
manter a situacion de privilexio masculino. Non é
en absoluto casual o particular enfoque no control
da natalidade, promovendoa ou restrinxindoa,
segun interese, jnaturalmente coas mulleres como
““cobayas’’!, argumentando ideoloxicamente as suas
posicions. Como exemplo inmediato da
manipulaciéon dos cofiecimentos na bioloxia
podemos resefiar 0 noso restrictivo proxecto de lei
de aborto que nos ultimos meses, fixo correr mares
de tinta nas publicaciéns médicas espafiolas.

Por outra parte, a clase médica, segue a gardar
celosamente o templo da sabiduria, namentras os
pacientes carezan de informacién, podense manter
a salvo das criticas, namentras as mulleres
permanezamos afastadas do cofecimento do noso
COrpo, seguiremos nas suas mans.

Eles tefien a técnica e a informacién, nés un
reto prantexado.

Celia Miralles.
meédica.

as mulleres
na cocina

E curioso, a muller reivindica sair da cocifia e o
home presume de entrar nela. Esta ben craro a que
se debe esto. O que eu diria e que habia que deixar
os homes metidos pra sempre a cocifiar, como
fixemos as mulleres o longo de moitos séculos.
Desexamos que chegue o dia en que a muller
presuma de cocifiar ““aquelo’’ que lle gusta, non o
condumio diario que e fustrante e aburrido.

Cando asi sexa, quedard atras unha historia de
penurias e sufrimentos que viviron tantas mulleres
galegas. Eu, nun libro de cocifia que escribin
preguntabame si existia unha cocifia galega e como
era. E dixen que si. Existe unha cocifia primitiva,
rastica, nada da pobreza secular do pobo galego
,que por iIronias do destino, podese considerar hoxe
'de moda, nunha sociedade consumista donde hay a
quen lle sobra todo. Hoxe volvese a cocifia que
inventaron as mulleres galegas, a cocifia natural de
sabores auténticos que nutre sin engordar.

En realidade as mulleres galegas da sociedade
rural pouco cocifaron, porque os seus homes
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estaban na emigracién, e elas tiflan que atende-lo
campo e a casa, e polo tanto, a cocifia que xurdiu
das suas mans foi a mais natural posible pra que
fose directamente o estomago da familia
aproveitando astra ultima proteina.

Por outra banda, non tifian un padal tan

derramado que lles cumprises misturas e prebes.
Nunha sociedade eminentemente agricola e
pesqueira, a nosa xente botaba todo o dia fora,
todo o dia no campo, e asi a calquera producto
encontrabanlle gran sabor.

Asi naceu o humilde, popular e sabroso caldifio,
tan imitado por ai fora e nunca conseguido igual
que no noso pais. O negro pote de ferro cos seus
tres pes enriba dos tizéns, foi a estampa habitual, a
paisaxe natural da cocifia galega de fins de século.

Cando se escriba a historia da muller galega,
non se podera olvidar nunca a sua gran
contribucién a cocifia, —merito do que presumen
tanto os homes sobor de todo cando enchen o
peito, en Madrid, falando do que saben facer—.
¢Quen esta sempre xunto o fogén nos
restaurantes?. O home —faltaria mais— fai as
relacions publicas na porta e entre as mesas, e as
mulleres poiien anonimamente o seu arte xunto as
cazolas.

A gran intelixencia da muller galega rural, estuvo
tamen o servicio da cocifia porque pra todo, se se
fai ben, hai que pofer sabiduria. Hoxe por hoxe,
ninguen as millorou, ninguen lles enmendou a
plana. A cocifia galega sigue vivindo do arte, do
bon facer e do sentido comun das mulleres.

Carmen Parada.




a casa encheu unha

A infancia tivonos nos seus brazos un espacio
de tempo semellante a calquera, sen nos deixar
alonxar moito daquela Casa enorme, a nosa
vinculacion infantil. Debemos lembrar aqueles anos
coma un inicio irrecuperable de nosa ledicia, coma
a época do soriso facil e dos ollos pequenos, das
persoas que viven a vida coma un especticulo no
que ainda non participan da dureza cotidiana. Era
época de nenos, de risa e sofrimento.

Os nosos xogos eran verdes, coma a cor das
follas das arbores, coma a cor dos nosos xoguetes.
Os nosos xogos eran libres, sen imposiciéns
plasticas nin estereotipadas. Eran o simbolo da nosa
libertade virxe. E a linguaxe era fresca e enorme,
cecais tan grande coma a Casa.

A Casa tifla moitas cousas antergas, lembranzas
de familiares vellos e mortos. Reliquias recubertas
de un poO imposible de limpar por mais que a nai
daballe 6 trapo polas mafids. E polas tardes
Imitabamola os nenos. Sacabamolas camisas para
repetir aquil xesto adulto. Tretando con cuidado o
rel6 do ab6, a maquina de coser de tia Marta, os
cadros do maestro, os frascos de colonia de Maria,
xa valeiros pero que, segun ela, ainda cheiraban a
Paris. NOs aspirdbamos desexosos de cofiecer aquel
ar estrafo no que nunca poderiamos vivir, porque,
segundo Maria, o Paris xa non era o mesmo. E o
pO persistia, aferrado 6s obxetos do mesmo xeito
que a luz mantense pegado as vidrieiras goticas,
coma maravillas adormecidas.

Estes secredos eran a nosa recolleita diaria, o
que aprendiamos sen cesar dia a dia. A tarde
siguinte repetiriamos 0s mesmos ritos, pero
descubrindo un novo caixén no que peces
aborixenes de terras e mares lonxanos poseian nosa
Imaxinacién, nun acto recofiecido. As nosas
reacions revertian agradecidas, diante das maravillas
que tinamo-lo privilexio de crear e disfrutar.

Durante'moito tempo, moito tempo nunha
eépoca na que os anos estiranse ata o infindo, e os
dias vivense coma universos independentes, a Casa
fol a nosa amiga. Amiga muda e disciplente.
Compainieira de aventuras, reduto de segredos.
Ofreciase amable como refuxio os dias da choiva
maldita, deixabanos estremecer 6 amparo do seu
teito, escoitando a treboada de veran, e con ela
morriamos de medo entre risas e prantos. Naqueles
momentos semellaba unha ave protexendo as stas
crias, agarimosa. Naqueles momentos o teito
trocabase nun par de alas maternais, até que a
aperta inmensamente apertada afrouxabase
xenerosa e deixabanos voltar coa natureza. Cecais
ela mesma era o centro da naturaleza.

Tameén enchiase de luz anunciando novas eras.
Entdn, os trinos dos paxaros misturabanse coa nosa
troula. Todo resumiase en frol e ledicia. Aquelo
significaba o retorno do sol, do tempo luminoso e

infancia

do calor, e como non, do rio. Os nenos éramos
retozo e chapoteos, corpos desnudos na auga e
carreiras nas orelas. Un mundo acuético de pouca
profundidade, tan enorme 6s nosos ollos. Orgullo
sentiamos por aquel escenario de aventuras
anfibias!. Mentras tanto, a Casa estiraba a paciencia
e nos recibia cansados 6 seran. A n6s e 6s NOsos
cargamentos de croios, que se iban axeitando polos
recantos a facer compafia 6 p6 ancestral, e a
perderse polos caixéns; convertindose en obxetos
aceptados, ofrendas de santuario de dioses
desaparecidos ou inesistentes. Mais tarde, xa
dormidos, compartiamos con ela as fazafias vividas
e pensadas. En soilos eramos camaradas de ilusién,
e a Casa disfrutaba destas confesiéns nocturnas.

Unha tarde calquera das moitas de lecer e
inocencia, a Casa resignouse a perder, a geder, o
seu lugar de privilexio nas nosas vidas. A chegada
da televisiOn puxonos en contacto con un mundo
maxico e impensado. As mentes infantis tornaron a
sua atencién cara un ouxeto novo, distinto a
todolos anteriores, algo que non era nin seria parte
da Casa. E esperbu que o incidente nos
transtornase e caera finalmente na indiferencia. Asi
foi. Fascinamos alglin tempo con aquela caixa de
tesouros submarinos, rescatada para nés nalgun
lugar non lonxano. Semellaba abrirse e desbordar
pedras preciosas, que 0s nenos nos acercidbamos
avidos a recoller, enchendo os nosos bolsos de
trepidacion e algo de violencia. Conseguimos
inventar mais terribles. Pero, da misma maneira que
o principio arrebatéunos, axifia deixamos de buscar
aquela barreira mais alta. Voltamos 6 noso mundo
de pureza, pureza verde e fresca, pureza de herba e
de primitivismo. A Casa, de novo, foi centro dun
universo.

Pasbu o tempo e foi testigo do Gltimo episodio
que pasamos en compainia. Testigo e protagonista,
sen mostrarse posesiva. A Casa abriu un dia as
fiestras e as portas. O vento xogaba cas contras
marelo desvaido, pofiendo ritmo & nosa marcha.
Medrabamos. A Casa desaparecia, difuminébase e
perdia consistencia. Querianos instigar vivindo.
Empacamola vida en mil maletas, dixemos adi6s 6
ar, e marchamos. A estrada levabanos en direccién
descofecida. A ultima fiestra en desaparecer da
vista, antes da curva que tapaba a derradeira imaxe
de Casa, pechbuse nun guifio de complicidade
cando o coche se alonxaba.

Hoxe, a Casa qued6u atras, lonxe na distancia
do pasado. Tan s6 somos fieles 6 recordo. A
nostalxia atrapanos, atrdpame &s veces, e férmase
unha escena inolvidable co guifio, marelo e
malicioso, tamén algo desvaido, da despedida da
ultima das suas fiestras, no momento antes de
perderme na curva da adolescencia.

Maite Rabanal.
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“A liberdade intelectual depende das cousas
materiais. A poesia depende da liberdade
intelectual —E as mulleres foron pobres dende
sempre. Foron menos libres que os fillos dos
escravos atenienses. As mulleres, daquela non
tiveron mais oportunidade que un can para
escreber poesia”.

Virginia Woolf.
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lllas-Paradiso, os dones terrenais
ao amparo da ria.
Enche o ceu un exilio de paxaros.

Un mundo que non cesa
rescatado a espuma.

Edade de ouro onde navega Ulises.
(““’A alma é como auga’’)
Noso é o mar e a duda.

Apenas entreabertos os ollos
danados pola luz

a claridade restituie

esa visidn de casas nas orelas,
doce mar de Baiona,

limoeiros e ramos.

Como nun gran espello as augas xogan
mentras se abren olores e mil musecas.

Sucede algo inconcreto, que non dura,
e fai sentirme a pleno dia soia

e as increibles Cies

frente a mifla xanela.

Do libro Ultimas lllas”.
Vigo. 1982/83.

Xohana Torres.



CODICE CALIXTINO

chovia en compostela

O aire semellaba unha camelia branca.
Tornouse en chuvia. Infinita ausencia.
Sombras escuras.

Columnas primordiales con volume romanico.
Mas non estabas ti.

Mirei a tarde.

Lifa espiral da chuvia na memoria.

Unha estacién de incienso, pranto, mirra
abisal. Salgueiros, partituras.

As fontes fican soias.

Unha especie de bafo de camelias unxidas.
Chove gris Compostela. Un célice de chuvia.
Mas non estabas ti.

A nosa historia

pertenez 4 cripta dos crepusculos

camifo de Santiago.

Unha longa coroa de cupulas xiadas

a facer o milagro polas pontes de Roma.

A nosa historia hase ler baixo a lampada pura
na noite dos pazos abertos.

Na noite debruzada

sobre panos de seda, catedrales pechadas,
aras de perpiano.

Nun dolmen presentido perto de Compostela.
Biquei a tarde nos altares.

Mas non estabas ti.

A percura do tempo

rachei as partituras do Codez Callixtinus

no Portico da Groria.

Unha casulla azul polo pranto e a ausencia
derrubouse sen bruido.

Desprovista das verbas que nivelan os célices
fiquel a contraluz.

As lousas escribian a paisaxe obstinada.
Despois chegou a noite. Chovia en Compostela.
Mas non estabas ti.

Luz Pozo Garza.

sen que as visagras...

Sen que as visagras de ferruxe en home
de cartonada face no-lo impida

emerxen pombas nos picasianos peitos

da muller de andar

das mulleres de azos a espallar faiscas

das galegas de terra no ano oitenta e dous
que levan, han levar e levaremos

a creacion matriz fora dos eidos

a xerminar polos coOmaros de vida nosa para nés
que xa € beleza

de brincar en liberdade terra nosa
esparexer da brétema os curutos

berrar no alto coureis e carballeiras

de Maria Mariino o van e o peito frio
Forza, empuxa de ti e falal

Falaremos por fin, amigas,

dade-me a voz e as vosas mans de lirios
recuperemos coas mans e coas palabras

a histéria de avanzar felicidade

—que non a morte —

saindo do pozo & luz, Luz Pozo Garza,

ave de surcar riso, paxaro na boca,

levas de amor o canto e a palabra.

Nosa sera esta terra porque a amamos

e de séculos por n6s e en nds medran os froitos
recompensadas xa por flores gandareiras
névedas sofridas da montafia fumos

- de sentimentais Paquifas liberadas

agora ledas, Margarita Ledo, somos

a parolar cun eu, cun intre, un insecto

de peregrinar un san andrés vizoso
abriremos Camifo, Noia, senda longal

de conecer nas fontes como cervas

o purisimo canto, Carmen Blanco

que levas penduradas dos cabelos
belisimos

mulleres de deixar na nosa lingua

a vida, a forza rosaliana, a savia-fémia
que espiliremos do Porteiro, fora,

Maria Xosé nas ondas

para que escoitedes amigas que xa estamos
xuntas para sempre en carballeiras meigas
abalando das serras nun mencer de maio
éguas ceibes, sen curros, con Pena de Anxeles
e 0os acentos novos de Cristal e Helena

e as que han de vir recuperando o tempo
até chegar ao mar,

unico limite da nova estacién,

onde as gaivotas fican sobre a pedra,

as nosas Xohana,

e noOs erguendo o vo derrubaremos Torres
de incomprension.

Irmandinas galegas, queridas, nés.

M?. Xosé Queizén.
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O sena nace de ti

O Sena nace de ti

como curso fluinte de humores teus

como ollada que ti extendes polos vales amenos
como fonte vivisima de cervas.

E no Sena adormeces e demoras

mentres agardo o mencer de coeur

en que xurdas de botticelli xeito.

Enxergo os seos teus nos remoinos

—redondas mazans quentes nos meus dedos
acuguladas de placer en tardes de chaise-longue —
asomando de mascardn de proa

de navio safico e antergo

galedbn ensumido

drakes de ollos grises

stormy wether.

Mifna amada parisina

levas 0 Sena no riso alborotado

e queda de pimentel e pedra o rio,

sOlido xa sen ti.

Apionas polos quais

sirena danzarina

choutas pedras usadas ao pe de notreddme
renace o simbolismo en ti polos recantos

de cunqueiro quedas acobadada na xanela

con manuel antonio paseas tan cursi! polo xardin
valle inclan engalanate de sonata outonal
‘eu con pamela flotante e velos malvas...

Malvadal

Por que te pos un pantalén vaquero para ler a
Baudelaire?
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Nno inverno...

No inverno

cando a marexada incita 4s ondas
no lonxano mar

as gaivotas atoladas chegan polo Sena
revoan notreddme, lonxa sen peixes,
e cheira a vigo nos quais parisinos.
Sen nostalxia.

Son roucos os bramidos das aves
gue os risos da mifla amada non me deixan
escoitar.

Ela alborota o Sena como o leito
xurde coxas como xerfa sexual,
rompe olas, rompe 0 riso

rompeme que te rompo

pena rubia

marola

loiros cabelos

sargazos nas mifas pernas.

De sarga son

en sirgo me adelgazas.

O Sena faise muller no teu incendio
sensualizas as augas

mifia amada de cal.

Os teus seos asoman sobre as augas
as gaivotas axexan como aguias

elas —eu— cobizosas
Ail

M2 Xosé Queizan.



onte e hoxe

De slpeto
calisquer acontecimento S
u
m
érxenos no pasado,
doce e amargo ao mesmo tempo
pro
dunha maneira esPREsioNista saio de min,
des |
doé
bro

me
“Eu agora”’
contemplo a todos
desffffffilando coma nunha ffffffilmacion
“ffffffellinesca’’.

“Eu antes’’
estou tamén ali A é\ters?
cunha diferencia,
eles escordados,
caricaturas fideles deSi mesmos:
eu igoal,
a mesma no meu esterior,
pro a mina caricatura persoal
esta nos sentimentos e actuacions.
AtentA A todos,
a coidalos,
protexélos:
iInteresada nos seus prob lemas,
iIndiferente aos meus,
es de
cor gando o meu vivir
en patética e absurda bulra de vida.
“Eu agora’’
observo con ironia
coma os meus ollos
e 0S meus miolos
misturan ontE E hoxE.
Nem
bar
gan
tes

eles bo tan a sua tenrura
na contra de min,
enVélvenms),
contanme que foron
a mifa outra familia.

Hai algo que me atrae
e déi
X0

me
Ir
nun b_aldado intento

de acadar a “eu antes’’,
de creer
que nada morréu,
pro sintome estrana,
allea,
e un forte refugo a todo
e
a derradeira e definitiva SenSaCioén.

UN valdeiro esgazado,

desfeito,
abrese diante de min
;Perdin o meu tempo? iPerdin o meu tempo!
Isto é insoportabel
éncheme unha infinda tristura.
Tefo que atoparlle o senso.
N ON QUERO recuperar ren!
N ON o perciso pra nadal
ao contrario,
aquilo é lastre a abandoar.
Pro -
nada é absoluto,
nada morre,
simplemente hai moitos ‘‘eu sucesivos’’

espallados
e algun dia —moi lonxe —
o derradeiro
xuntara arredor de si mesmo tédolosseus ‘‘eu’’
anteriores
mo
ar zados,
n
amigos,
rachada |as sltas contradicions.
Estranamente e por uns segundos
atbpome a min mesma
diante de todos,
arreCadandoos
cuns
ENORMES Lomgo-s brazos,
trocada en arbre-rais,
migalla de eternidade
que non morre
nin envellece

ainda que

endexamais fun nova.

Na rda

camifando xa

soia

sinto ganas de chorar.

As mifas lembranzas a I6n xan se,
pér den se

nunha lixeira brétema

namentras volvo a perguntarme

' ¢Quén sou eu?

Rosa Cameselle.
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Andiven errante polas lonxitudes
do teu cabelo,

elevei a mina alma

a altura dos meus beizos

para que poideras bicar a plenitude interna

dun bico de mar.

E andiven errante polas lonxitudes
da tua pel.

E alcei as mifias mans

O ceo dos teus peitos.

E sentin como esbaraban as hostias
gue traguei na mifia infancia

e cria —miseria— nos milagres.

Agora que entendin

que 0 amor son pingas agrias
caendo sobor dos labres,

ou unha posta de sol

saindo de escea,

ou un adiés de espada

que racha o tempo.

Ou eres ti...

pechando o amor

nas entranas gloriosas da soedade,
e asi, todo en ti

€ unha friaxe de sofios
ourizandome a alma.

Carme Rabade.
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todas as olladas...

Temos as olladas cubertas de melancolia,
presos perpetuos dun sofo infindo
que nunca revoloteara diante da vida.

Nunca o sol tornarase branco,

nin @ mapoula trocarase estrela,
nunca se abrird no peito unha ferida
tan sangrante como a do silencio.

Temos mapoulas nos beizos sin estrelas,
e o silencio enchenos a ollada 6 sol
camifantes sin muletas para 6 ocaso.

jAmor, qué soedade compartida!

O sangue silandeiro esbara pola meixela,
a lia abandonéunos na cuneta.

Eres a imaxe da muller nise espello

con pingas de amor xa secas,

e as chagas na ialma sin versos.

Nunca tornarase a luz en brétema
nin os bicos xurdirdn das cadeas,

porque entre as cadeas e 0os sofios, sempre habera
unha brétema.

jSoedade, qué melancolia compartida no
silencio!

Ana Romani.

“A concepcién do mundo, o mesmo que o mundo en
s/, é obra dos homes, eles describeno desde o seu punto
de vista, 6 que confunden coa verdade absoluta”

Simone de Beauvoir.



a poboadora pasa...

A poboadora pasa

Ao claudicar do dia

reclina nas cadeiras unha man luminosa

reinicia o mistério

Cara atras vai deixando

corais, ervaluisa

areas do deserto que traguia esquecidas no cabelo

Xamais pergunta nada

Despois, perdida e louca:

sal a enredar os seus ollos nos pasos dos transeuntes
sobresalta os carac6is que dormen nas aceras

a paz municipal

Un dia destes voltara, pola fresca,

con non sei qué palabras penduradas dos beizos
Quizais entébn me maldiga nunha lingua estranxeira
ou me regale talos rotos de amaranta

sal de mares distantes

bolas de vidro estradas pola alfombra

Pilar Pallarés.
Xa sel que non

me agardas...

Xa sei que non me agardas na tua casa,
que te vas polas arboredas a inorarme,

e te secas a tristura con follas de poemas
que te queres afundir no ceo

e afogarte nise recordo de promesas

Xa sei que non me esperas e por iso vefio

a petar na porta, a berrar polas fiestras,

gque me enches os minutos, as feridas, catro veces ao ano
que me enches o0 mar e o silencio,

que entraches no meu corpo sin permiso,

| agora mutilado en soedade

(4

traioche a anguria en bandexa | Catro veces 99 8t >

| en ti desafogome da escuridade . poboadora_ fica un pouco el

que me oprime maldita os pasos. Quere ver raiar o sol desde as mifias varandas
| € que che tefio nos laios sall cada estacion

na musica que soa no vento, diversamente

que che tefio nas verbas e sorrisos, No almorzo le a prensa

| estou valeira sin vieiro. devora mermelada

Xa sel que non me agardas, pero vefio pola brétema 6s A miudo hai unha foto na que un neno soluza
teus ollos, Xunto & sua casa en escombros

e me refuxio cobarde no teu centro, despois do bombardeo

e me arrinco as espifias do peito

: : . r O seu café con bagoas
lambendo as pingas sangrientas polos beizos, A poboadora traga o seu ca g

e non respiro, e me afogo, des%ena ost::g?:je; ek
e me afundo pasenifio debruada, praipe & e
axionllada, derrotada por unha bagoa... e unha verba. Este ano xa levamos catro invernos
Ana Romani. Pilar Pallarés.
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ti sabes ben onde...

Ti sabes ben 6nde se esconden as follas da maria
e cOmo acompasar os ritmos frescos da auga
ti sabes

tameén os arabescos da pedra na soedade

e a fermosura do vento barrendo

as tintas difusas dunha noite

que eu distingo da pureza en dias transparentes:
ti corres as maceiras de cristal e 0 sono mesto
pensando un mencer estelar, albor

de comunicacién '

cada vez mais perto dese ceo asesinado

por agullas luminosas e perfectas,

ti que todo refrescas

e reduces a ledicia,

ti que agora voas

coma un coro de gasas sen te prender na erva
e te derramas igoal que un vifo

mesto e perfumado,

e ti que me regalas un ar

con arbres extensos lonxe

da terra queimada e dos espectros

doutro mundo que non amamos:

ti

coneces ben por qué agora durme

0 sol vengativo que antes esperaba

tras as rocas, tras os pifeiros,

tras o espello dun lobo oscuro

a recolleita e a lonxitude espida

da extrana verba en libertade

que nunca nunca

ti esqueceras

nos teus sonos.

Helena de Carlos.
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rio en mans de ternura...

Rio en mans de tenrura

corre o ceo polos eidos de ningures,

auga sen vida nen homes,

rio eterno de voces con gaiola;

fluir, fluir

cecais 0 sino marque unha nova traxectoria
cecais o vento pulule por abaixo

e desfaga as gasas de liguens e cousa baixa
cecais nen o sol beba nas tardes de apatia.
Vexo o ar, sinto o abismo,

o mais fondo espello da morte sen nome,

e onde estd o sen fin ali adivino a vida,

a outra cara do rio que agarda a quen promete
e coma as nais olla sen ver en faces de piedade;:
fluir, fluir,

a variedade chama debaixo do aparente,

a vida do val, o hipotalamio, a cancién

da doce mesta oscuridade

todo é rio prolongando o decaer da inmensidade,
rio en terras sen fame

vibra o ollo que lame a borraxeira

e anceia

fluir un rio na vaguedade dos silencios,

nos grises da terra,

fluir, fluir

e facer parte

na interioridade sen fin das cousas.

Helena de Carlos.



my sweet lord

My sweet Lord

nun blues de fume,
percurote

nas ruas molladas,

nesta soedade

que apaga todos os lumes
de todas as fogueiras.
Queda o blues de fume,
my sweet Lord.

E buscote, |

nos cantos quebrados

e nos longos laberintos.
Porque tes rostro de outono
en alamedas palidas,

my sweet Lord,

e iluminaste

por entre o mirto

e as prateadas roseiras.

Cecais habites nese castelo fantasma,
porque tes a cara branca

e as pupilas abertas

de ollar na noite.

Pero non eres vampiro,

eres Conde.

My sweet Lord.

Ese fume ten un cheiro amargo
gque me levanta escarcha na carne,
solo queda este blues

e 0 teu acido sucre,

e a tua doce e branca face

de conde ou navegante.

Percurote,

polos camifios de neboa
surcados de silveiras,
belladona.

Buscote na noite negra
habitada de douradas relas.
My sweet Lord,

nun blues de fume amargo,
palido, palido,

en brancas alamedas,

por laberintos de prata,
castelos fantasmas.

E sel que estas ai,

perdido en calquer son maxico,
sempre ti,

sen medo

e ca risa eterna

nos labres vermellos...

Cristal.

e as ondas grises...

E as ondas grises ceo bicaban a praia
cunha agresividade infinda violenta
pra fuxir da mare terra adentro
coma se dise xeito
fora limpa-lo peito
do noxo poirento e milenario
da sua benquerida amada
Mai-los gurgullos estoupaban ali mesmo
Xxunto a area xorda silandeira
Naquil intre atopéi a perla negra
soa nua
collinna antre as minas mans
nua soa
e voltéina @ mare
aquila mare secreta
goardiana da historia das historias
milleiros de historias!
Voltéina pra non atoparme tan soa

Dolores R. Seoane.
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“Non debes querer ser poet(is)a.

Primeiro:

se eres muller, tes que ser mellor que

calquera dos homes.
Segundo:

tes que foder a todo o mundo.

Terceiro:
tes que estar morta.

Poeta masculino, en conversacién.

se unha muller quere ser poeta

Se unha muller quere ser poeta,

debe dormir perto da lua a cara aberta:

debe camifar através de si mesma estudando a
paisaxe

non debe escreber os seus poemas con sangue
menstrual. -

Se unha muller quere ser poeta,
debe correr cara atras ao redor do volcan
debe palpar o movimento ao longo das suas
fendas:

non debe conseguir un doctorado en
sismografia.

Se unha muller quere ser poeta,

non debe deitarse con manuscritos
incircuncisos:

non debe escreber odas aos seus abortos:

non debe facer caldos con carne vella de
unicornio.
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Se unha muller quere ser poeta,

debe ler libros de cocifia francesa e legumes
chinas:

debe chupar poetas franceses para refrescar o
seu bafo

non debe masturbar-se en talleres de poesia

Se unha muller quere ser poeta,

debe pelar os pelos das suas pupilas

debe escoitar a respiracion dos homes
adormecidos:

debe escoitar os espacios entre esa respiracion.

'Se unha muller quere ser poeta,

non debe escreber os seus poemas cun pene
artificial

debe rezar para que os seus fillos sexan mulleres

debe perdoar ao seu pai 0 seu esperma mais
chegador.

Erica Jong.
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o dia de descanso

. ¢E por qué non quedamos na casa mais
descansados, ohl. Qué queres... eu non debezo a
praia. Non che me gustan nada estes tranganillos
do vran, sempre remato renqueada. Irvos deitar,
logo, eu vou deixar arranxada a cocifia.

Voume pra piltra, xa non podo méis, quedéi
cansa como unha mula. Ogalld mafian chova a
cantaros...

Non rechistedes, os nenos non poden ir diante.
Deixademe pensar, que non sei, con tanto barullo,
se metin 0 pan na bolsa. Mirade no cesto de palla se

van as gaseosas. Si?. Menos mal... xa non sei onde
tefio a cabeza.

Non deixedes a roupa espiringallada pola area,
pofela toda xunta enriba daquela pedra Pedrifio:
os tenis tamén..

¢O penédlco?. ¢Non o trouxeches ti?. Pois logo
quedou no coche. Si, dame as chaves. Cal delas é?.
pra 6nde se lle da? Non te preocupes... Non, vefio
deseguida. ;Onde vades?. Quedar co voso pai.
Boeno... vir. Coidado, non subades por esas
pedras, vades cair. Vefia dddeme a man. Pois craro
que fai calor, que pensébades?. Dixenvos que
quedarades co pai, non si? pois agora agoantade.
Veia correr un péuco pra sair deste sol.

¢As gafas?. Deixachelas tamén no coche?. Pois
dixérasmo, eu agora non volto, ca! ...co calor que
fai, estas tolo!

¢Un abrelatas?. Si, coido que metin un na bolsa.

Non se preocupe sefiora, si todolos traballos foran

estes... Non corre presa... De nada. Est6rbanlle

eiqui as bolsas?. Estgballe a dar o sol. E un
momentino nada mais, mentras me bafio.
jGracifas...

Si, eu tamén tefio fame, vou dar un chapuzo e
comemos, eh?. Vixia os nenos, queres?. jXo, que
frio esta isto... Seguro que morro sen ter mellorado
as minas artes natatorias. jPareces un can...
pareces un can... Ti coida do teu, xa sabemos que
eres moi listo. Xa vou...j. Contra que boa est4
agora... Sempre pasa igoal, cando te tes que sair...
Xa vou.. Xa vou... Pero... JQué fai o Pedrifio
perdido antre duas augas?. |Nin dous chapuzos
pode dar unha tranquila: Bafia... Bafia tranquilall.
¢Como pode unha bafiar tranquila si lles quitas a
vista denriba e.. |Zas| a piques estan de afogar.
¢Pra 6nde andas a mirar... Non te enteras de nada.
|Si, agora pégalle 6 rapas, que culpa ter4 éll
Vena, secadevos que imos comer logo. ¢E ti por
qué lle pegas 6 teu irman? Ai san Sirino, heiche
gaiteiro de Cristoll. ¢Que importancia ten que se
seque a tua toalla?. E ti, mamén... ¢(Non tes a tia?.
Por qué te secas & dél, logo...

Séntate mais perto, queres?. Non, non é o
mesmo, dempois tefo que andar estirando o brazo.
A ver... vosoutros, eiqui o meu lado. Esperade que

saque a comida. Tranquilifnos, eh?. A ver si estas
quieto, que che estéu a mirar cun pe metido no
prato. Trae aca, alcanza o vaso, pero non
empecedes a beber xa. Un momento que non tefio
catro mans. EstOu servindo 6s teus fillos, espera un
pouco. Eu tamén tefio fame, ou ti que pensas?.
Achega o prato anda, que non te.chego. Mania de
non deixar a poltrona e vir sentarse no chan, coma
todo o mundo. E ti come e non bebas tanto. |;Si xa
sabia eul!l. E agora qué?. Anda... anda... que vas
coller cheo de area?. Toma, e agérrao ben agora.
Coas duas mans. A sill. gQueres mais tortilla?.
(Chega?. Pero... e que non podes estar quieto cos

pes?. ¢Miras... miras como puxeches o mantel cheo
de area?.

¢Como é que non queres mais?. Deso nada...
Hai que comer todo. O que non coma todo non se
bafa. Vefia, bebe un pouco pra que che bdixe. Un
pouco, dixenche un pouco e vaciachelo todo.
Agora as querer que che encha o vaso outra vez.
Ponno dereito, que vai cair... ;Que importancia ten
que fale coa boca chea, pra unha vez que ma
deixades encher!... Ti tamén queres que che
depelique a mazan?. |Boeno... al4 ti, poro anda con
coidado, soio me faltaba que rebanarades un dedo.

Tumbadevos 6 sol, mentras eu recollo todo
esto. Non, non empecedes. Esquencervos da hora.
¢Queredes?. Esta ben.. son as catro. Si, polo
menos astra as seis. Non, nada de orelitas, que vos
cofezo... ;Por qué non vades xugar co aqueles
nenos?. Sodes uns cocéns. E por qué non lle vades
dar a murga 6 voso pai? jjFeliz él, que pode
durmir...

Parouseme o rel6. Idella a perguntar aquél home.
do sombreiro de palla. ¢Por qué non xogades coa
pelota?

Estadesme enchendo e vouvos zoscar. jPor qué

non vades pegarvos alad diante, ou xunto o voso
pai?

O que maéis me gustaria?. Pois a min, o que
mais me gustaria... Seria convertirme nun mico. Si,
non vos riades... Gustariame ser un mico pra
gavear por aquél pifieiro arriba e quedarme eu ali
soifia.

jPor favor... Non empecedes outra vez.. Veﬁa
xogamos o ““veo veo”’. Escapo o lado do voso pai,
él ben que se lisca de voséutros

Oes, ¢por qué non aturas un pouco 6s teus
fillos, pra variar, queres?

Que xa se queren bafiar. ;Como vou deixalos?.
Pra o que che importaria a ti que tuveran unha
gomitona, seguro que nin te enterabas... Non lles
pasa nada... Non lles pasa nadal. E si lles pasa
qué?;

Mira que maneira de tremelicar. {E ainda non
queriades sair da auga... Déixame que te fregue coa
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toalla. Pareces un bacallao en remollo. iNa mifa - ben, non?. Teho que ter eu conta de todo. Pois

vida tal miréi. Vestirvos xa, vefia, que imos | ainda que te preocuparas polos teus calzoncillos,

merendar... ainda que nada mais fora, non farias nada de mais,
De xamén cocido. Agarrao ben. Non, si o que ou si?. A ver ¢que che pareceria a ti que eu che

che gusta a ti ainda non se inventéu. Vefia, come e vinera a perguntar polas mifias bragas?. Non é

cala. Rematar deseguida que empeza a facer frio. igual, non é '9U3|--- ¢Como que non € igual?. A

Imos liscar pronto, que non vexo a hora de me dn‘erepma Invéntala ti. Non vexo eu porque me tes

deitar. Cando colla a cama. .. que vir a perguntar polos téus calzoncillos. Pois
;Os teus calzoncillos?. Mira a ver na bolsa... ::?egno xla O sabes pra outra vez, afol. iQue XA BE

:Buscache ben?. A ver... trde, trde eiqui. jNon

sabes buscar nada. Pois tinas razén, non estan. Vas

ter que ir co taparrabos mollado. jBoeno... Xa est4 Margét Chamorro.
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0 enigma envolto nun misterio dentro
dunha plantacién

Pamela Lengley era a men que mais
especulacion levantaba de todas, e con razén. Era
altisima e angulosa, e todo nela se movia moi
paseninamente, mesmo o falar. A sta voz era
ligubre e queda, salferida duns erres escoceses que
hipnotizaban. Vocalizaba ademais caseque sen
separa-los labios, como os bos detectives, de xeito
que as suas luctuosas comunicaciéns verbais
afloraban de profundis, e dicir, dos seus fondos e
escuros ollos, que eran os de un galgo que perdeu
unha presa importante e ten medo da malleira que
lle poida da-lo amo. Sempre elegantisima —as
sinxelisimas liflas dos seus vestidos (disque feitos
por ela mesma na casa) tiflan todala prestancia da
haute costure— asi e todo camifiaba coa cabeza
invariablemente gacha coma unha espia con
depresion. De solteira vivia en paris e 4s veces
cando a visitaba no seu bungalow pofiia discos
romanticos chansonniers galos, amores de
mocidade. Coma eu non entendia o francés
pareciame sempre que coa stia voz donda estes
gargons estaban cantandolle a Pamela as fazafias
intimistas dun pasado hermético.

A Montgomery Lengley, seu home, traiao a mal
traer. Parecia un guapetén prateado e sofisticado
dunha pelicula de millonarios londinenses de antes
da guerra, co seu bastdn aristocratico que brandia
con gracia o falar e o seu aire de estar sempre de
etiqueta. El e mais Pamela saian muy pouco 4
“civilizacion” porque vivian moi afastados de
Betakan Batu, nunha plantacién de caucho que
Montgomery supervisaba. lllado deste xeito dos
atractivos da grande cidade, Montgomery pasaba
gran parte do seu lecer coa sta coleccién
iImpresionante de armas de fogo, e mantendo cada
unha delas sempre a punto, e nun recanto do seu
palmeiro-so xardin practicaba tédolos dias cunha
diferente facendo estragos no corazén dun feisimo
boneco de tamafo natural, que mandara traer |
desde Betakan Batu para este fin. Tifla ademéis
unha coleccién de espadas antigas, que pulia con
amor cando non o reclamaban as pistolas.

Na locucién mais longa que lle rexistramos
nunca, Pamela chegou a dicir un dia que non sabia,
na soedade da prantacién, que era o que lle
Inspiraba mais terror se o troar das denotaciéns ou"
O sinistro silencio das sesi6ns de culto 4 arma
branca. O conto é que cada dous meses, sen
paliativos, aparecia na nosa porta, bolsa en man,
pedindo acovillo dun marido alporizado é que lle
dera por empufiar, sen mala intencién ainda que
non sen certo regusto, algunha das suas
variadisimas armas. Montgomery estaba convencido
de que Pamela lle pofiia os cornos, idea ésta
bastante espallada polos mentideiros de Betakan
Batu, pois diciase que esta muller en por si xa nada
aficionada a face-lo amor, aproveitaba calquera
oportunidade para se convencer do contrario. E
como Montgomery era demasiado cabaleiroso para

degolar a sia muller na casa dun amigo, Pamela
agarimabase entre nosoutros o tempo de maior
perigo para a sua vida, feita un novelo no canto do
sofa. Mais sempre volvia para a casa pasado un
tempo prudencial, ainda que resmungando entre
dentes que nunca mais lle aturararia, de ningdn
xeito, outra escena de celos 6 energimeno do
home.

Entre a falta de comprensién, a soedade e o
perigo, a sua vida era toda unha traxedia e ninguén
entendeu como non fuxia do seu inferno cando lle
serviron a oportunidade en bandexa.

Resulta que un dia un tal Bob Vickers, xoven
executivo admirador de Dostoyevski e tolamente
enamorado de Pamela, desafiou a Montgomery a
un duelo a pufiadas, para el o sefior Lengley,
"‘pbrtase coma un canalla con esta pobre muller
indefensa’’. O rebumbio que seguiu a isto tivenos a
todos alporizados durante cinco dias: mais todo
quedou en auga de castafias porque Pamela, que
faria calquera cousa con tal de non ver sangue
prometeulle a Bob Vickers que consentiria no que el
sempre lle suplicara: escapar con el para Rusia 6
lombo dun cabalo. O escoitar isto a Bob
desapareceulle de socato a vea xusticieira e zanxeu
0 duelo. Houbo moito trato con axencias e moitos
préstamos precipitados, e parecia que 6 cabo
Pamela ia protagoniza-la fuxida definitiva.

Pero chegado o momento de liscar, Pamela non
compareceu. Un Vickers choroso agardou durante
horas no Kelantan Club, enchoupado en vodka,
perxurando a cada momento que o malandro de

Montgomery debera matala a sablazos ou

mergullala nun bidén de caucho, afogada. Por fin
0os amigos, quen, ollo avizor, estiveran velando o
horizonte levarono para a casa bébedo e metérono
na cama. O dia seguinte acudiu 6 seu despacho
coma de cotio con Los Hermanos Karamazov
debaixo do brazo, e parecia que esquecera todo. A
Pamela virona mercando por Betakan Batu,
enigmatica coma sempre, e dous -meses despois
apareceu na nosa porta cunha bolsa nova e todo
volveu ser coma se nunca pasara nada. Menos para
os mentideiros, claro. Ata hoxe non se explican
porque deixou a Vickers. O que pasaron moitos
anos, e despois de amarrar moitos cabos, penso
que Pamela optou por saber que carta xogar, a que
se ater, e dicir, optou por un posible desenlace
traxico pero familiar, rexeitando, xa que logo, un
amor de coordenadas decofiecidas para ela. De
xunta-lo seu destino 6 de Vickers, a Pamela coa
que el sofiara sempre teria que desaparecer. Teria
que vivir doutra maneira, ¢ desenvolver, dacordo
con ela, unha personalidade mais desenfada: teria
en fin, que aprender a ser —jque noxo! boemia. A
estilosa men da plantacién quedaria coma unha
primeiriza desmafiada. jPobre Pamela! e o peor de
todo, non habia outro modelo de muller a quen
seguir que tivera gancho abondo. O fin é o cabo,
en Betakan Batuxa ainda non se estreara

Dr. Zhivago.

Carys Evans.
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ela era unha princesiiia...

No tempo en que se escribian contos de fadas,
de principes e de princesas, as princesifias nacian
sO pra se compofieren, estaren do mais fermoso e
logo casaren.

Pois nun destes contos houbo unha princesifia
que se ergueu contra a autora,
porque a queria facer coma as mais princesifias,
e contra seu pai o rei,
porque tameén a queria facer coma as mais
princesinas.

Ser era moi fermosa,

pro en vez de gasta-lo tempo compofiéndose
Invertia o tempo nos libros e decia:

—Papa, eu quero ser astrénoma.

— A\, fillifa, ¢Non ves que es unha princesa?
—contestaba seu pai o rei—. E as princesan non
han de atender mais que a arreglarse e a
componerse pra casar ben casadifias.

—E que eu non quero casar,
0 unico que eu quero é ser astrbnoma.

—¢Pro ti non ves que as princesifias non poden
estudiar?

—Pois soamente casarei se me deixas ser
astronoma e cunha condicién:
que 0 home que case comigo atine a adivifia que eu
lle poia, pois xa que hei casar ha ser cun home moi
sabido —dixo a princesifia, pensando que ninguén
habia atina-la adivifia—.

—Pois que asi sexa —dixo o rei, que xa cofecia
o turrona que ela era—.

E asi aconteceu.

A princesifa estudiou astronomia e medrou sin
pensar en casat, ata que un dia recérdalle o rei:

—Xa é tempo de casares, /cal é a adivifia?

—"Unha cara branca,
de prata e sin cabelos,
val toda revolta
nos cascabeis dun sombreiro’.

E o rei pregoouno polo reino.

Acudiron moitos principes,
e labregos, mestres, artesans,...,
pro ningun deu coa adivifa.
Uns decian que era un lazo branco,
outros que unha cadelifia...

E a princesa, moi leda, a todos lles iba decindo:
non, non, non.
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Pro un dia chegou un home, pequeneiro el e
mal feito que non se sabia de onde vifia.

Dixo que el sabia a solucién.

Foi cabo da princesa e espetoulle:
—E a lda. |
A princesa quedou moi sorprendida de que

atinase coa resposta. jEla, que non queria casar,

agora iba ter que casar cun home que non sabia
quen fose! Dixolle despois:

—Xa que es tan sabedor, adivifiaras outra, jnon
Si?

— Adivifio as que queiras.
—Pois ahi van duas:
““Chego & noite pra pechar

portifias de dlas en duas,
e fagoo sin avisar”.

““De pel rubia,
barriga rubia,
e sol non é.
¢Que é?

Non fixo mais que oir tales adivifias o0 home e
vai e dille as respostas 6 oido 4 princesifia, de xeito
que sO as puido cofiecer ela, e ainda é hoxe o dia
en que non se lles sabe a solucién 4s adivifias.

En canto a princesa viu cémo llas atinaba, dixo:
—Xa que es tan sabido casarei contigo.
Pro a princesa, que xa tifia pra si que aquel

home non podia ser tal, foi consultar coa lGa astro,

que lle dixo quen era de certo e co6mo habia facer
ela.

A princesa calou o conto,
e 0 que chegou o dia do casamento

e o cura lle preguntou se queria a aquel home,
ela dixo:

—Non, non, non,
que € demo e home non.

E de supeto o home volveuse un demo negro,
de maneira que todos cantos convidados ali habia
botaronse atras del pra ver se o pillaban.

A princesa dixo ent6n, facendo coma quen que
estaba moi doida:

—Despois disto, pai, non caso nunca mais.
E non casou.

Sabela Alvarez Nunez.
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