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Filla de emigrantes xudeus de clase media, a escritora e 
activista antiapartheid sudafricana Nadine Gordimer naceu 
nunha poboación mineira próxima a Johannesburgo. O pai, 
reloxeiro, procedía de Lituania e a nai, do Reino Unido. 

A súa vocación literaria foi temperá, empezou a escribir 
aos 9 anos e publicou aos 15 o seu primeiro relato curto 
nunha revista literaria. Non destacou como estudante nin 
chegou a rematar os seus estudos universitarios.

Con 25 anos trasladouse a Johannesburgo, onde fixou 
definitivamente a súa residencia. Un ano despois, en 1949, 
publicou o seu primeiro libro, un conxunto de relatos ti-
tulado Face to Face (Cara a cara), e contraeu matrimonio. 
Publicou a primeira novela, The Lying Days (Os días men-
tireiros), en Londres en 1954. Nese mesmo ano contraeu 
segundas nupcias.

Na súa carreira literaria de máis de sesenta anos, publi-
cou (á parte de crítica literaria e artigos xornalísticos) máis 
de trinta libros, que foron traducidos a moitas linguas, es-
pecialmente desde que en 1991 recibiu o Premio Nobel de 
Literatura, «pola súa escritura épica de enorme beneficio 
para a humanidade». Cun estilo sobrio que fuxía de toda 
sorte de sentimentalismo, construíu unha obra alicerzada 
na responsabilidade e no compromiso, sen restarlle por iso 
calidade nin orixinalidade.

Foi unha destacada integrante do Congreso Nacional 
Africano e defensora da causa de liberación de Nelson Man-
dela, con quen chegou a manter unha estreita amizade. Va-
rias das súas obras foron prohibidas polo goberno anterior 
a Mandela. Recentemente criticara ao actual presidente su-
dafricano, Jacob Zuma, opóndose a un proxecto de lei que 
limita a publicación de información considerada sensible 
polo Goberno.

Nos seus últimos anos traballou na loita contra a sida, 
recadando fondos para a entidade Treatment Action Cam-
paign, un grupo que axuda as persoas enfermas a obter me-
dicinas gratuítas para salvar as súas vidas. n

Nadine Gordimer

Para saber máis:

http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1776
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e explicando os cambios que supu­
ña o proxecto transitou por todas as 
cidades e por todos os medios, con 
manifestacións, programas de deba­
te, vídeos, artigos nos xornais, decla­
racións en concellos de cidades e de 
vilas… e o respaldo maioritario da 
cidadanía a esta campaña sumouse 

a outros moitos descontentos con­
tribuíndo ao cambios na intención 
de voto, que no fondo é o único que 
lles importa aos actuais gobernantes, 
porque non hai ideas, non hai com­
promisos, só ansias de poder. 

Pero unha vez celebrado, hai que 
recompoñer o baleiro que deixa 
tanta actividade, a loita contra a re­
forma do dereito ao aborto deu im­
pulso ao feminismo, pero tamén nos 
deu unha lección: os logros non son 
permanentes, hai que estar alerta e 
afianzalos día a día da mellor manei­
ra posible, que é afianzando as nosas 
ideas, collendo forza en nós mesmas 
e contribuíndo a espallar a segurida­
de e autonomía en todas as mulleres.

A vida corre á présa, cada vez 
máis… Desde o máis fondo desta cri­
se, despois de anos de falsas prome­

A vida corre á présa, cada vez máis, 
sobre todo cando acontecen tantas 
cousas. Este ano que estamos a pi­
ques de acabar, comezámolo coa 
batalla contra a modificación da lei 
de aborto. Os diversos feminismos 
aparcaron as diferenzas para berrar 
ao unísono, alto e forte a vella con­
signa: As mulleres pari-
mos, as mulleres decidimos. 
Avoas e netas, nais e fillas, 
unidas na mesma reivin­
dicación, como se o tem­
po non pasase. A modifi­
cación que se pretendía 
significaba tal retroceso 
nos dereitos e liberdades 
das mulleres que mesmo 
era contestada por secto­
res do partido gobernan­
te. Só os máis retrógrados 
da Igrexa católica e do pp 
estaban a favor do cambio 
que propuña Gallardón, 
pero foron tamén estes 
sectores os que axudaron 
a darlle a maioría absolu­
ta nas pasadas eleccións 
xerais e o cambio da le­
xislación da interrupción 
do embarazo formaba parte dos 
compromisos adquiridos. Pero os 
votos mandan máis que as ideas e 
os compromisos e cando as enquisas 
comezaron a dar conta da perda de 
votos que podería supoñer esta mo­
dificación, a presidencia do Gober­
no fixo caso omiso das palabras do 
ministro de Xustiza que aseguraba 
que antes de finalizar o verán habe­
ría nova lei. O proxecto aparcouse 
sine die e o señor Gallardón deixou 
a política a cambio dun retiro dou­
rado na Comunidade de Madrid. E 
así, da noite para a mañá, a reforma 
do aborto deixou de ser noticia e as 
loitas das mulleres polo dereito a de­
cidir tamén. 

Indubidablemente debemos cele­
brar este logro, conseguimos parar 
a lei. A longa campaña denunciando 

sas e crúas realidades, de ver como a 
crise aumentaba a riqueza duns pou­
cos mentres a maioría era cada vez 
máis pobre, algo parece moverse. 

Si, é certo, a vida corre cada vez 
máis á présa, acumúlanse os acon­
tecementos mentres asistimos ex­
pectantes aos cambios que se intúen 

pola rúa e nas enquisas. O 
descontento supera xa to­
dos os prognósticos e hai 
unha maioría social que 
reclama cambios, porque 
día tras día se suceden as 
noticias de subornos, de­
fraudacións fiscais e eva­
sión de capitais e a cida­
danía non dá abasto para 
asimilar o alcance da co­
rrupción e os enganos da 
clase dirixente, políticos e 
empresarios. É certo que 
non todos son iguais, pero 
a corrupción é tanta, tan 
grande e de tantos, que ás 
veces parece que a única 
diferenza está no grao de 
poder, que a maior poder, 
maior corrupción. Hai 
fartura de tanta miseria e  

tanto engano, hai fame, hai noxo 
e hai unha forza que impele ao cam­
bio; reclámase unha nova concep­
ción da política, novas formas para 
os partidos de sempre e novos par­
tidos… O cambio está aí, ao alcance 
da man… De verdade? Tamén para 
as mulleres? Os cambios que se in­
túen, que se prometen, non poden 
esquecer ás mulleres ou non serán 
cambios reais. De momento a foto 
segue sendo moi masculina, pero 
está nas nosas mans que tomemos o 
protagonismo e non só nas caras dos 
carteis, tamén os programas deben 
dar resposta ás loitas a favor dos de­
reitos sexuais e reprodutivos, contra 
a violencia, contra o machismo nos 
medios ou o sexismo no ensino… O 
cambio está aí, non podemos deixalo 
pasar. n

EDITORIAL
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Madeira, 400 x 190 x 10 cm (2010) 
Foto: Miguel Vidal. Fonte: Museo de Pontevedra

O pasado día 28 de outubro, des­
pedimos a Begonha Caamanho, 
muller valente e apaixonada, sem­
pre comprometida con todas as 
causas solidarias e especialmente 
co feminismo, ao que en moitas 
ocasións prestou a súa imaxe e voz 
en actos públicos. Xornalista e no­
velista, contadora de historias, 
como lle gustaba dicir, deixa tamén 
unha pegada importante na cultu­
ra galega con dúas novelas, Circe ou 
o pracer do azul (Galaxia, 2009) e 
Morgana en Esmelle (Galaxia, 2012), 
esta última merecedora de impor­
tantes premios da crítica e da cul­
tura galegas.

Ao acto de despedida en Boisaca 
achegáronse moitas das persoas 
queridas, familiares, amigas e ami­
gos que tiñan vontade de compartir 
o sentimento de perda e baleiro 
que ocasiona a ausencia de Bego­
nha. Transmitírono con palabras, 
con cancións e con escritos da pro­
pia Begonha que, unha vez máis, 
foi quen de darnos exemplo de va­
lentía e xenerosidade.

Desde Andaina queremos sumár­
monos a todas e todos eles nesta 
aperta grande de adeus. 
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Espazos da materia

Elena  
Colmeiro

* http://www.culturagalega.org/album/ 
cartografias.php

ramés, Ana Romaní Blanco, María Xosé 
Díaz, Chelo Matesanz, Caxigueiro e 
Miguel Anxo Rodríguez González,  
permitiu combinar accións de investiga- 
ción, recoñecemento e difusión do pen- 
samento, da traxectoria vital e da pro­
dución artística, e investigadora da 
escultora con aqueloutras destinadas á 
apertura de espazos de achega e re­
flexión ao lugar ocupado polas mulleres 
no evoluír do campo das artes visuais 
en Galicia. 

A cita insírese dentro dunha liña de 
traballo anual iniciada pola Comisión 
de Igualdade do ccg e que desde 2009 
é presentada ao público os últimos xo­
ves de mes de outubro. Dirixida por 
María Xosé Agra Romero ten como 
obxectivo propiciar miradas en profun­
didade e detalle que permitan a achega 
a unha visión do corpus creativo e in­
vestigador de mulleres en toda a súa 
amplitude e singularidade, e crear es­
pazos de reflexión, debate, documen­

Baixo este rótulo, o 30 de outubro tivo 
lugar no Consello da Cultura Galega 
unha xornada coordinada por Chus 
Martínez Domínguez e Natalia Poncela 
e, organizada conxuntamente pola Co­
misión de Igualdade e a Sección de 
Creación e Artes visuais Contemporá­
neas da citada institución. 

Desde os seus comezos artísticos na 
década de 1950, Elena Colmeiro (San 
Fiz de Margaride – Silleda) converte a 
escultura no seu territorio de experi­
mentacións, achados e exercicios de 
liberdade creativa. A súa obra é unha 
permanente contribución á escultura 
cerámica contemporánea e a converten 
nunha artista pioneira fundamental 
neste eido. A xornada, que contou coa 
presenza da propia Elena Colmeiro e 
de profesionais do campo das artes e da 
cultura como Rosario Sarmiento Esca­
lona, María Luísa Sobrino Manzanares, 
Yolanda Herranz Pascual, Hólga Mén­
dez Fernández, Monse Cea, Anxela Ca­

tación e difusión para así coñecer o 
presente e avaliar o pasado e o futuro 
das mulleres nos diferentes ámbitos de 
actividade sociais e culturais. Xoana 
Torres, María Wonenburger, Olga Ga­
llego, Tareixa Navaza e Mabel Rivera 
foron as protagonistas de anteriores 
edicións. Permitiron revisitar campos 
como o literario, o das matemáticas e 
a álxebra, o da historia e a aquivística, 
o xornalismo ou nas artes escénicas e 
visuais e, realizar pescudas documen­
tais en profundidade que accesibles ao 
público no espazo «cartografías»* do 
Álbum de mulleres. n
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peñan en dar valor a aquilo que teñen 
en común.

Teño para min que non é menor a 
influencia, neste empeño a prol do con­
senso, de dúas entidades que actúan 
politicamente malia non ser partidos 
políticos e que renuncian expresamente 
ao confronto electoral no afán de aglu­
tinar. Son Omnium Cultural e a Asem­
blea Nacional Catalá.

A primeira é unha asociación histó­
rica de defensa da lingua e da identida­
de de Cataluña. Naceu en 1961 e, logo 
dunha forte implicación política duran­
te o franquismo, traballou sobre todo 
pola normalización do catalán até que 

ANA LUÍSA BOUZA SANTIAGO

Unha das cousas que máis me chama a 
atención do proceso de autodetermi­
nación catalán, que vivo como espec­
tadora interesada, é a súa capacidade 
de construír o relato da nación cun 
gran consenso. Sorpréndeme ver como 
partidos políticos que teñen grandes 
diferenzas ideolóxicas sobre o modelo 
social que procuran, que diverxen en 
cousas tan importantes como a xestión 
do público ou a loita contra a pobreza, 
acordan traballar xuntos a prol dese 
obxectivo común da independencia, do 
dereito colectivo a decidir. Como, a pe­
sar das claras discrepancias entre eles, 
nas reunións, nas declaracións, se em­

Dúas  
mulleres

Dúas mulleres que lideran, 
como portavoces de millei-
ros, un activismo político 
certamente diferente ao que 
estamos afeitas a ver […]

Carme Forcadell i Lluis Muriel Casals i Couturier
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Dúas mulleres que lideran, como 
portavoces de milleiros, un activismo 
político certamente diferente ao que 
estamos afeitas a ver, xerando espazos 
de encontro e liñas de traballo que poi­
dan concitar acordos partidarios de am­
plo espectro e que mobilicen e ilusionen 
a millóns. Non teñen moito protagonis­
mo, e menos fóra de Cataluña, nuns 
medios afeitos a considerar como acto­
res políticos en exclusiva os partidos, 
que dificilmente ven as redes cidadás, e 
afeitos tamén a mostrar os liderados 
masculinos, e digamos «virís», que con­
frontan e retan, máis que os prudentes 
e modestos que negocian e xestionan.

Mais elas dúas levaron ao Parlamen­
to europeo a campaña Ara es l’hora e 
promoveron un debate improbable 
dende un partido. Elas dúas demandan 
aos partidos soberanistas a unidade de 
acción necesaria para avanzar. Elas 
dúas propoñen alternativas de país 
(electorais ou non) e as condicións que 
as fan avanzar. O éxito do 9N é unha 
mostra máis deste outro xeito de facer 
política: accións pacíficas incluso de 
insubmisión, capacidade de negocia­
ción, ceder para avanzar, contar coas 
institucións e darlle o protagonismo á 

o agravio do Estatut en 2007 a levou a 
promover explicitamente un proceso 
de autodeterminación. Conta hoxe 
cunhas 40.000 persoas asociadas. 

A segunda é una organización nova, 
nacida en 2012 expresamente para co­
laborar ao proceso de independencia, 
que explicitamente se compromete a 
desaparecer unha vez Cataluña teña 
Estado propio. Conta con arredor de 
55.000 persoas asociadas. Nelas recae 
dende hai dous anos gran parte do peso 
da organización das demostracións na­
cionais, as marchas masivas e os actos 
nos concellos, a infraestrutura dos 11S 
e as consultas.

Xunto con outras moitas organiza­
cións constrúen unha rede de cidadanía 
que combina espazos virtuais e presen­
ciais, que ocupan a ágora catalá coa 
xente do común.

E á fronte, Muriel Casals i Coutu­
rier @murielcasals, presidenta de oc 
dende 2010, foi profesora de historia 
económica e vicerreitora da uab, e 
Carme Forcadell i Lluis @Forcadell­
Carme, presidenta da anc dende a súa 
constitución, experta en normaliza­
ción lingüística e concelleira até 2007 
en Sabadell por erc. 

xente, ir casa por casa preguntando 
como queres que sexa o teu país, ofre­
cer medios para colaborar no activismo 
a quen pode e quere contribuír, o que 
queira achegar… son formas do que se 
ten chamado nova política. 

Lonxe da miña intención darlle valor 
de máis a aqueles elementos da socia­
lización das mulleres que están na base 
do que Bourdieu chamou violencia sim-
bólica, necesaria para a dominación 
masculina. E seguramente é certo que 
as armas das débiles son armas débiles. 
Pero cando algúns chaman a tomar o 
ceo por asalto, parecendo ignorar canto 
sufrimento e frustración provocaron 
esas estratexias de guerra, dúas mulle­
res empéñanse en tomar a terra por 
consenso.

E pregúntome eu, casualidade ou 
causalidade? n

Muriel Casals i Couturier e Carme Forcadell i Lluis
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ciadas aos termos vagos, imprecisos e 
emotivos como “explotación sexual” 
cando estes son utilizados referíndose 
aos adultos». Pola súa parte, a Organi­
zación Internacional do Traballo tamén 
propuxo eliminar calquera referencia á 
expresión «explotación sexual» no 
protocolo. 

Malia estas recomendacións, no 
noso país, a reforma do Código penal 
que tipificou o delito de trata en xuño 

novidades achega a idea de explotación 
sexual? É máis, que se quere dicir exac­
tamente con isto?

Como gaatw2 manifestou nos acen­
didos debates que se deron no ano 2000 
a raíz da aprobación por parte de Na­
cións Unidas do Protocolo para previr, 
suprimir e sancionar a trata de persoas, 
especialmente mulleres e nenos, «non 
existe unha definición internacional do 
termo explotación sexual, co que cada 
país pode definir e abordar esta como 
considere apropiado, tendo así unha 
gran marxe de actuación». Así mesmo, 
o Alto Comisario para os Dereitos Hu­
manos, en xuño de 1999, recomendou 
suprimir a expresión de explotación 
sexual para «evitar as dificultades de 
implementación inherentemente aso­

CRISTINA GARAIZABAL

Nos últimos tempos, nos debates sobre 
prostitución foron saíndo algúns con­
ceptos e realidades nos que paga a pena 
deterse para ver se algo está cambiando 
nas políticas públicas cara a esta reali­
dade.

O termo explotación sexual

A explotación é un concepto que, 
cando fai referencia ás relacións huma­
nas, se emprega desde o punto de vista 
marxista para referirse ao resultado da 
apropiación capitalista da plusvalía ou, 
en termos máis xerais, fálase de explo­
tación laboral para referirse ás inxus­
tizas cometidas no ámbito laboral.1 É 
dicir, é un termo que nas súas acep­
cións máis frecuentes fai referencia ás 
relacións laborais. Neste sentido, que 

Algunhas  

reflexións sobre 
os debates en torno á 

prostitución

1 Definición de explotación na Wiki­
pedia.

2 Global Alliance Against Traffic in Wo­
men (Alianza Internacional contra a Trata 
de Mujeres).
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cidade de axencia, a súa capacidade de 
decidir que actos ofrecen, a quen acep­
tan como clientes e como e onde tra­
ballan, reforzando a súa posición su­
bordinada. Ademais nestas análises 
esquécese que na prostitución non só 
traballan mulleres biolóxicas, aínda 
que estas sexan maioritarias. E, no con­
creto, tápase a diversidade que existe 
no exercicio da prostitución e ocúltan­
se as estratexias de empoderamento e 
autoafirmación deste sector de mulle­
res, a súa capacidade para mellorar as 
súas condicións de vida e de traballo, a 
súa capacidade de decisión, de impoñer 
os seus criterios nos pactos cos clien­
tes…, e non se pensa en que facer para 
facilitar o desenvolvemento destas ca­
pacidades. En definitiva, considérase ás 
traballadoras do sexo unha categoría 
particular de mulleres que permanecen 
alleas aos avances que o feminismo po­
sibilitou.

As traballadoras do sexo que traba­
llan para terceiros nos clubs sofren fre­
cuentemente abusos e explotación la­
boral, pero convén non confundir isto 
coa situación de escravitude que sofren 
as vítimas de trata. Como a oit explica 
na Guía sobre trata de seres humanos e 
traballo forzoso como forma de explota-
ción:5 «O concepto de “traballo forzoso” 
engloba manifestamente actividades 
máis graves que o mero incumprimen­

de 20103 inclúe entre as finalidades des­
ta a explotación sexual diferenciándoa 
do traballo forzoso, da escravitude e do 
comercio de órganos, aínda que en nin­
gún momento define que significa este 
novo concepto. Un novo concepto que 
na práctica serviu para xustificar as 
múltiples redadas que se fixeron en 
clubs de prostitución, pero que non 
axudou á condena dos traficantes, xa 
que nos dous anos de existencia do 
novo delito tan só se produciron nove 
condenas.4 E chegado este punto, cabe 
preguntarse por que se popularizou 
tanto un concepto tan vago, indefinido 
e que se presta a tantas interpretacións 
subxectivas que impide a súa posta en 
práctica. Evidentemente non é pola súa 
funcionalidade, como creo ter demos­
trado. 

Existe certo seguidismo cara ás po­
sicións do feminismo abolicionista, xa 
que estas son funcionais para a dobre 
moral dominante que non quere que a 
prostitución sexa visible e menos aínda 
que as prostitutas se amosen autoafir­
madas. Pero ademais, este concepto ten 
fortes connotacións emocionais, por­
que no ideario dun sector do feminis­
mo aparece equiparado á apropiación, 
á mercantilización e cousificación do 
corpo das mulleres por parte dos ho­
mes, un elemento que reforza as desi­
gualdades de xénero e que, en conse­
cuencia, é desprezable e intolerable.

Entender a prostitución non como 
un intercambio entre persoas adultas 
de servizos sexuais por diñeiro, senón 
como a compra e apropiación das mu­
lleres por parte dos homes é partir do 
imaxinario heteropatriarcal dominante 
e, en consecuencia, reforzalo. O estig­
ma cara ás traballadoras do sexo au­
menta, xa que son despoxadas da súa 
subxectividade e colocadas nun lugar 
no que parece que son só cousas ao 
servizo dos homes. Ignórase o aspecto 
transgresor que ten a puta, muller mala 
por excelencia no imaxinario dominan­
te por mostrarse sexual e impoñer as 
súas normas no comercio sexual. Con­
siderar que se compra o corpo das mu­
lleres é cousificalas e anular a súa capa­

3 Título vii bis «De la trata de seres hu­
manos».

4 Xornal El País (maio de 2013): «Las 
nueve condenas —seis hombres y tres mu­
jeres— dictadas por las audiencias provin­
ciales de Madrid y Barcelona entre finales 
de 2012 y abril de 2013 son el resultado de 
las cinco causas que han resuelto los tribu­
nales desde que entró en vigor el delito. 
Según los jueces, los condenados, que han 
recurrido las penas impuestas de entre seis 
y veintidós años de cárcel, trasladaron con 
engaños a España, esclavizaron y obliga­
ron a prostituirse a cinco mujeres, dos de 
ellas menores».

5 oit, Programa especial de acción para 
combater o traballo forzoso, 2006.

As ideas abolicionistas están 
calando cada vez máis nas 
institucións á hora de abor-
dar o tema da prostitución

Considérase que a prosti­
tución é dominio sexual dos 
homes sobre as mulleres 
e, en consecuencia, para 
abolila hai que acabar coa 
demanda
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sempre unha proposta das abolicionis­
tas. Considérase que a prostitución é 
dominio sexual dos homes sobre as 
mulleres e, en consecuencia, para abo­
lila hai que acabar coa demanda. Idea 
simple onde as haxa, pero así a formu­
lan: a prostitución existe porque os ho­
mes a demandan, logo se acabamos coa 
demanda acábase coa prostitución.

Esta proposta abolicionista está ba­
seada nas ideas do feminismo cultural 
(K. Barry, Janice Raymond…). Segundo 
esta teoría feminista, estamos en socie­
dades «sádicas», as sociedades patriar­
cais están impregnadas de «sadismo 
cultural»6 e este reprodúcese a través 
da prostitución e da pornografía. Con­
ciben que todos os homes forman un 
grupo compacto e homoxéneo fronte 
a todas as mulleres, que tamén son un 
grupo compacto e homoxéneo. Os ho­
mes exercen o seu dominio sobre as 
mulleres a través fundamentalmente da 
heterosexualidade. Sosteñen que é nas 
relacións heterosexuais onde as mulle­
res aprenden a ser submisas ante os 
homes, estendéndose esa submisión ao 
conxunto da vida social. En consecuen­
cia, a heterosexualidade nunca é conci­
bida como unha opción sexual satisfac­
toria, senón como a institución 
fundamental onde se exerce o dominio 
patriarcal. As mulleres que a practican 
só poden ser vítimas (se sofren a rela­
ción) ou colaboradoras (se lles gusta) 
do patriarcado. 

Así mesmo, desde o feminismo cul­
tural, teorízase que homes e mulleres 
somos radicalmente diferentes e opos­
tos, especialmente no terreo sexual. 
Conceptualízase a sexualidade mascu­
lina como depredadora, xenital, agresi­
va, violenta e letal fronte á feminina 
que é sensual, amorosa, romántica, 
difusa, etc. De aquí saen as posicións 
de que «todos os homes son violadores 
en potencia» ou de que «todos os clien­
tes da prostitución buscan dominar ás 
mulleres».

to da lexislación laboral e das condi­
cións de traballo. Por exemplo, o feito 
de non pagar a un traballador o salario 
mínimo obrigatorio non implica un 
traballo forzoso, mentres que si o im­
plicará normalmente o feito de impedir 
que abandone o centro de traballo».

Para combater a explotación laboral 
é necesario o recoñecemento da prosti­
tución como traballo e a regulación das 
relacións laborais cando median tercei­
ros, facendo especial fincapé no recoñe­
cemento dos dereitos das traballadoras 
do sexo e na defensa da súa autonomía 
e liberdade para decidir que actos se­
xuais ofrecen e a que clientes queren. 

Confundir a explotación laboral co 
traballo forzoso ou a escravitude ao 
único que leva é a quitar gravidade a 
isto último e non axuda a crear un 
imaxinario colectivo que condene de 
maneira radical a trata e a escravitude, 
unha lacra indesexable en sociedades 
democráticas que aceptan e defenden 
os dereitos humanos.

A criminalización dos clientes 

As ideas abolicionistas están calando 
cada vez máis nas institucións á hora 
de abordar o tema da prostitución. Na 
práctica, a proposta política da penali­
zación dos clientes é a medida estrela. 
Nalgúns casos dáse a penalización de 
traballadoras e clientes e noutros só se 
penaliza a estes.

Esta medida conta con bastante res­
paldo entre moitos sectores feministas 
e creo que ten apoio social cando se 
trata de «medidas preventivas para re­
ducir a demanda».

Esta situación levou a que os clientes 
da prostitución tamén estean estigma­
tizados: a realidade mudou, pasamos 
dunha época na que ir de putas era sig­
no de masculinidade ao momento ac­
tual en que, debido ás presións de de­
terminados sectores feministas, ir de 
putas considérase, en moitos sectores, 
case un acto de «violencia», «prepoten­
cia» ou «dominio» dos homes sobre as 
mulleres.

A penalización dos clientes e o «desa­
lentar a demanda» de prostitución foi 

6 K. Barry: Esclavitud sexual de la mujer, 
Barcelona, La Sal, 1987.

Existe certo seguidismo cara 
ás posicións do feminismo 
abolicionista, xa que estas 
son funcionais para a dobre 
moral dominante que non 
quere que a prostitución 
sexa visible

Pasarela Lumi Fashion 08 organizada  
polo Colectivo Hetaira
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non favorece precisamente o bo trato, 
senón todo o contrario.

Pero ante as reticencias que se teñen 
cara a eles deberiamos preguntarnos 
que problema ten buscar sexo de pago? 
Desde o meu punto de vista, se a acti­
tude é de respecto, non lle vexo o 
problema.

Na práctica, as traballadoras do sexo 
necesitan dos clientes. É máis, ultima­
mente quéixanse de que apenas se lles 
ve e, como é normal, considérano un 
problema porque baixa o seu negocio. 
É dicir, clientes e traballadoras van no 
mesmo saco e a defensa dunhas implica 
tamén defender os clientes como cate­
goría. Non se pode concibir unha sen 
o outro.

Ademais, o que xa sabemos ata a 
saciedade, a penalización dos clientes 
empeora as condicións de traballo das 
prostitutas: perden capacidade de ne­
gociación por seren os pactos rápidos 
e vense obrigadas a captalos en zonas 
máis perigosas e apartadas, co que au­
mentan as posibilidades de agresións. 

Tamén, penalizar os clientes dá car­
ta branca a que poidan ser agredidas 
máis facilmente, porque as mensaxes 
que se lanzan nas campañas institucio­
nais reforzan as peores ideas dos homes 
ante as prostitutas: escravitude, prepo­
tencia, etc.

Debemos defender os clientes, pero 
non de forma acrítica, porque en socie­
dades heteropatriarcais as actitudes de 
prepotencia masculina cara ás mulleres 
están á orde do día e os homes que uti­
lizan a prostitución non están exentos 
das influencias machistas. Incluso, pro­
bablemente, polo estigma e a descon­
sideración social cara ás prostitutas é 
máis fácil que estas actitudes se 
manifesten.

Fronte á criminalización dos clien­
tes, hai que propoñer a educación des­
tes no respecto cara ás traballadoras. 

Resumindo, son posicións moi anti-
home que parten de que as discrimina­
cións das mulleres radican na maldade 
innata dos homes e particularmente na 
sexualidade masculina e que reflicten 
un pensamento profundamente bina­
rista e maniqueo. J. Raymond é, tamén, 
unha das principais detractoras da 
transexualidade.7

Pero a realidade dos clientes é máis 
complexa. Polo que nos contan as pro­
pias traballadoras do sexo, polas enqui­
sas que van saíndo e polo que sabemos 
non hai unha tipoloxía do cliente da 
prostitución ou, dito doutra maneira, 
existe unha gran diversidade entre os 
clientes: nas motivacións, no trato, na 
clase social, etc. Hainos que van de pu­
tas porque lles é máis cómodo que in­
tentar ligar para botar un polvo, outros 
porque non teñen unha vida sexual 
satisfactoria, outros porque lles gusta o 
prohibido, outros porque se moven co 
esquema de santas (a súa muller, coa 
que foden coa postura do misioneiro 
para ter fillos) e putas (as idem coas que 
se pode obter todo tipo de praceres se­
xuais), outros pola súa diversidade fun­
cional, outros porque non teñen a be­
leza ao uso ou son tímidos e non 
ligan… E tamén hai un sector de clien­
tes que van porque queren «ter unha 
muller para facer con ela o que queren 
ou para dominala».

En canto ás actitudes que manteñen 
tamén son variadas, polo que nos con­
tan as traballadoras do sexo. Hainos 
que se amosan tímidos, outros educa­
dos, outros asustados, outros avergon­
zados, outros prepotentes, outros agre­
sivos, outros crueis, outros trátanas ben 
e outros mal… 

Se partimos desta diversidade non 
podemos xeneralizar dicindo que todos 
os clientes da prostitución son sospeito-
sos de seren máis machistas que a me­
dia, nin moito menos aceptar que son 
uns agresores. Aínda que é certo que o 
estigma que recae sobre as prostitutas 
e que é fomentado permanentemente 
polas políticas institucionais, por unha 
parte da sociedade e, aínda que pareza 
mentira, por un sector do feminismo, 

7 J. Raymond: El imperio transexual, 
1979.

Fronte á criminalización dos 
clientes, hai que propoñer  
a educación destes no res-
pecto cara ás traballadoras

[…] é certo que o estigma 
que recae sobre as prosti-
tutas e que é fomentado 
permanentemente polas 
políticas institucionais, por 
unha parte da sociedade  
e, aínda que pareza mentira, 
por un sector do feminismo, 
non favorece precisamente 
o bo trato, senón todo o 
contrario
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actualidade) ou, o que é peor, de ex­
plotación sexual, un novo delito des­
de que se reformou o Código penal, no 
que se equipara coa trata. 

Desde Hetaira coñecemos o que 
significou este tipo de regulación da 
prostitución para as traballadoras do 
sexo: criminalización das que captan 
a clientela na rúa, despreocupación 
polas condicións nas que traballan e 
non recoñecemento dos seus dereitos. 
A experiencia de Austria demostra ben 
isto que acabo de explicar. 

Por todo isto, non estamos pola re­
gularización e menos a través do Códi­
go penal. Hetaira está polo recoñece­
mento dos dereitos das traballadoras 
sexuais a través das leis laborais que 
deberían lexitimar legalmente a prosti­
tución como traballo. Para o conflito 
na rúa, negociación de espazos fronte 
á penalización ou criminalización da 
prostitución de rúa e políticas persua­
sivas (as traballadoras sexuais son as 
primeiras interesadas en traballar en 
mellores condicións na rúa) fronte á 
imposición penalizadora.

Parécenos ben que desapareza o ter­
mo explotación sexual como delito do 
Código penal, polo confuso que é (nin­
guén sabe a que se refire), polas dificul­
tades para a súa implementación (como 
din algúns informes do Tribunal Supre­
mo) e, fundamentalmente, porque é un 
termo que en si mesmo mestura e se 
refire tanto á prostitución voluntaria 
como a situacións de trata…

En resumo, preocúpanme os inten­
tos de regularizar a prostitución sen 
ter en conta os dereitos das traballado­
ras do sexo e dando carta branca aos 
empresarios para que abusen laboral­
mente delas, sen cuestionar os benefi­
cios que hoxe sacan das traballadoras; 
sen recoñecer que existen relaciones 
laborais entre estes e as traballadoras e 
criminalizando aquelas traballadoras 
máis autónomas que captan a súa clien­
tela na rúa. n

das prostitutas, para que poidan plantar 
cara ás actitudes de prepotencia mas­
culina que poden ter algúns clientes.

A vía laboral e de recoñecemento 
de dereitos non é o regulacionismo 
estatalista

Nos últimos tempos algúns sectores 
pronunciáronse por unha regulariza­
ción da prostitución. En que consisti­
ría? Pois creo que se pretende crimina­
lizar a prostitución de rúa e botalas a 
todas en mans dos clubs, pero sen ter 
en conta que aí se establecen relacións 
laborais e sen regulalas, de maneira que 
as traballadoras seguirán estando sen 
dereitos fronte aos abusos e as condi­
cións laborais que os empresarios im­
poñen, seguindo así o que defendeu 
anela (Asociación Nacional de Empre­
sarios de Locais de Alterne) ante Espe­
ranza Aguirre. Se este tipo de regula­
ción da prostitución se dese serviría 
para tranquilizar aos empresarios dos 
clubs, que non serían acusados de 
proxenetismo (como poden selo na 

O problema non é pagar por ter sexo, 
o problema pode estar nas actitudes 
que se manifesten ante as prostitutas 
cando se utilizan os seus servizos. 

Neste sentido, creo que debemos 
defender a non estigmatización das 
traballadoras do sexo, a súa dignidade 
e a necesidade de que sexan respecta­
das, porque a desconsideración social 
que hoxe sofren potencia as actitudes 
agresivas cara a elas. Hai que seguir 
educando á poboación no respecto 
polo traballo sexual e as traballadoras. 
Hai que seguir educando aos homes 
no respecto e o trato igualitario cara 
ás mulleres, independentemente do 
traballo que estas realicen. E, en parti­
cular, hai que desculpabilizar e deses­
tigmatizar o feito de usar servizos se­
xuais de pago e hai que educar a quen 
os utiliza no respecto cara a quen ofrece 
estes servizos. E, obviamente, hai que 
reclamar dereitos para que elas poidan 
defenderse dos abusos e das tropelías 
que poden sufrir xunto cun labor de 
empoderamento e profesionalización 

Pasarela Lumi Fashion 08 organizada  
polo Colectivo Hetaira
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Fotografías: Zélia Garcia (8 de marzo en Compostela)
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Aborto:
unha enorme vitoria

Ás experiencias gañadas na Plataforma Ga-
lega polo Dereito ao Aborto ao longo de 
case dous anos veu sumarse esa enorme 
vitoria de obrigar ao Goberno a retirar o 
seu infame proxecto e ao ministro do ramo. 
Enorme vitoria que deu azos e alento a 
quen participamos nela, a quen a seguiu e 
a quen desconfía de que poidamos cambiar 
nada cos esforzos colectivos.

Gañamos e estamos orgullosas e contentas 
da vitoria. De todo iso dá conta a reportaxe 
gráfica, da man de Zélia Garcia e Sonia Da-
ponte, e as opinións de membros da plata-
forma, a quen lles pedimos unha colabora-
ción de media páxina. A todas as nosas 
convidadas agradecémoslles a súa achega. 
Esperamos que, entre as que escribiron, 
quen se cinguiu á nosa indicación de espa-
zo non se sinta comparativamente agravia-
da no noso trato con respecto a quen se 
estendeu máis. Desculpade, sóubonos mal 
a última hora e ás presas reenviar os tra-
ballos ás autoras para que recortasen. Nou-
tra ocasión estaremos máis dilixentes.
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ciedade aberta e plural que construí­
mos non fose ignorada por un Goberno 
teimudo en impoñer a súa ideoloxía e 
que a dura loita librada a prol do derei­
to ao aborto das mulleres desde 1979, 
e gañada aínda con limitacións, se veña 
abaixo porque unha minoría da socie­
dade (que non acada o 20 %) estea mal 
a gusto coa regulamentación da inte­
rrupción voluntaria do embarazo nun­
ha lei de prazos aprobada en 2010.

Traballamos conxuntamente, lima­
mos asperezas, desconfianzas (algun­
has), leváronse adiante iniciativas orixi­
nais e vistosas (tipos de manifestacións, 
escritos ao Valedor do Pobo con entre­
gas masivas, rexistros dos nosos corpos, 
facerse notar moito no Parlamento can­
do as tres deputadas de age, bng e psoe 
defenderon o manifesto da plataforma 
en sesión plenaria…) e desde logo man­
tívose un nivel de mobilización á altura 
das necesidades.

Quixemos conseguir que as mozas 
novas tivesen unha participación activa 
e tomasen a palabra en nome da plata­
forma, fosen quen de representala en 
charlas, diante dos medios de comuni­
cación…, porén as inercias teñen tanta 
forza e, en ocasións, as présas…, que 
foron sendo atropeladas ás veces polas 
mulleres de máis idade, máis experien­
cia ou, se cadra, máis habituadas ao li­
derado.

ANDAINA

A Plataforma Galega polo Dereito ao 
Aborto xuntou todas as organizacións 
que se sentiron chamadas a moverse 
activamente cando o Goberno de Ra­
joy, co seu ministro Gallardón, tentou 
impor a súa ideoloxía e pagar os seus 
servizos á xerarquía da Igrexa nacional 
católica polo apoio para chegar ao go­
berno.

Da súa constitución, integrantes e 
manifesto pode verse o artigo «As mu­
lleres decidimos» nas páxinas 12-13 do 
número 63 (2013) de Andaina.

Foi unha iniciativa interesante: des­
de o psoe até as organizacións políticas 
máis á esquerda. Organizacións sindi­
cais, cívicas e sociais, de sanidade, xu­
venís e feministas representando un 
abano amplo de sensibilidades.

Botouse a andar, decidida a non per­
mitir que se saísen coa súa. Que a so­

Fotografías: Sonia Daponte  
(8 de marzo en Vigo)
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existentes ou aínda que as distintas po­
sicións a respecto de cuestións que 
abordemos (a cuestión da violencia 
machista ou aspectos relevantes das 
discriminacións vixentes) sexan fondas. 
Pode que non sexa fácil encontrarnos 
moi cómodas, porén a marxe para de­
nominadores comúns dá lugar á espe­
ranza.

Bastantes das organizacións que 
conformamos esa unidade e que previ­
siblemente seguiremos conformándoa, 
fornécense de mulleres e homes. Para 
nós é relevante. A implicación activa 
dos varóns que loitan a prol da igualda­
de e a non discriminación das mulleres 
ten tamén que facerse visible non só 
nas manifestacións e nas expresións 
públicas da plataforma, tamén nas pro­
pias xuntas. Faríase evidente así a súa 
implicación e a súa presenza. Non é 
unha Plataforma de mulleres. A súa 
inspiración e alento feminista en defen­
sa do dereito ao aborto fai moi necesa­
ria a presenza, enerxía, ideas e colabo­
ración dunhas e doutros.

O que decidamos agora debe pro­
fundar na necesidade de que cada vez 
máis amplos sectores da sociedade se 
impliquen na defensa, tamén, da igual­
dade salarial, por exemplo; na educa­
ción igualitaria no seo das familias, das 
institucións escolares e os medios de 
comunicación e, desde logo, no com­
bate da violencia machista.

Seguramente non será fácil poñernos 
de acordo ou conseguir denominadores 
comúns claros e vibrantes capaces de 
cimentar loitas conxuntas tan necesa­
rias noutras cuestións.

A experiencia da pgda foi estupenda, 
ademais do dito, porque se saldou cun­
ha vitoria macanuda e co destronamen­
to de semellante ministro.

Agora está en carteira decidir se so­
mos quen de seguir unidas para loitar 
e facer causa común en cuestións como 
a violencia de xénero que tanto nos in­
queda. O debate está aberto e xa vere­
mos que somos capaces de facer.

Para o camiño que estamos explo­
rando seguir, sería do máis valioso que 
as non sempre boas prácticas mellora­
sen: máis e mellor reparto de cartas, 
refrearse as maiores e ser quen de ceder 
máis espazo —real e simbólico— ás 
mulleres novas, ser máis escrupulosas 
nas representacións e nos acordos toma­
dos, así como na súa transmisión.

Estas experiencias permiten tamén 
adestrarse na defensa das propias ideas, 
nos intercambios de opinións e na ca­
pacidade de argumentar, nos liderados, 
nas capacidades de facer equipos, todo 
isto moi valioso e do que, non estará 
de máis dicir, que as mulleres estamos, 
tamén, necesitadas.

Hai faena e seguro que hai cousas 
importantes que podemos facer man­
téndonos unidas, pese ás diferenzas 

Teríanos gustado que o conxunto de 
organizacións que formaban parte da 
plataforma acudisen ás xuntas, fosen 
activas, implicasen á súa militancia e… 
Isto non foi así, de xeito que as xuntas 
da comisión nacional —en consecuen­
cia tamén as locais— eran reducidas se 
contamos o número de organizacións 
integrantes dela. Isto parece que é un 
pouco inevitable. Tivo tamén a graza, 
por outra banda, de que as persoas que 
máis a eito nos encontrabamos tece­
mos redes, complicidades, coñecemen­
to, cariño, tan importante para traballar 
en común e sobre todo para convivir, 
para escoitarse e ser quen de chegar a 
acordos.

O sempiterno problema do reparto 
de traballo, a tan distinta implicación de 
unhas e outras persoas. Tarefas enteiras 
nalgunhas persoas (páxina web, finan­
zas…), cos abafos e as responsabilida­
des, os encargos, os compromisos e…, 
os riscos e perigos que entraña tan desi­
gual reparto de cartas, dos que as moi­
tísimas experiencias organizativas tan­
tos exemplos proporcionan.

O clima saudable que, en xeral, se 
respiraba tivo que ver con sentir a 
ameaza tan palpable e a necesidade de 
erguer resistencias. Porén, se cadra, ta­
mén con que o acordo de mínimos nos 
dese unha marxe ampla de comodidade 
pola innegable xenerosidade de todas 
as organizacións e persoas presentes. 
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Fotografías: Zélia Garcia (flashmob en Compostela, 28 de setembro)

como protagonistas e donas das nosas vidas (o pp co brazo 
executor dun ministro destronado no intento ao compás 
da Igrexa). A plataforma fomos quen de ser o altofalante 
das mulleres manifestando a nosa rebeldía, a nosa rabia e o 
rexeitamento frontal aos secuestradores dos nosos corpos. 

O feminismo situouse no centro do debate social a 
través das mulleres feministas das organizacións que a 
integran e de moitas outras. Fomos quen de aglutinar as 
organizacións sociais, políticas e sindicais nunha loita 
común que non por ser evidente supón a unidade de acción. 
A nosa forza está na unidade, desde o respecto á diversida­
de con intelixencia feminista, en ter claro que estamos no 
consenso polo dereito a decidir. No noso corpo, na nosa 
cona non manda ninguén.

Fomos quen de espertar ás mozas novas do soño, da 
ilusión óptica, de que todo estaba logrado, reactivarnos, 
estar todas en alerta!! Altofalante con rebeldía feminista 
con formas de loita diversas, con ledicia revolucionaria. 
Seguimos en alerta feminista para manter os dereitos 
conquistados. O dereito a ser nai pasa polo dereito a non selo.

Emocionada por atopar e reencontrarme con mulleres 
visionarias e intelixentes na pgda

Sendo protagonistas na historia.

CARMEN ACUÑA 
muller e socialista, deputada do psdeg-psoe

De boa nos libramos!!!

Levo anos vivindo. Levo anos loitando e ademais por algo 
tan elemental e tan básico como é a igualade entre as 
persoas, os homes e as mulleres. 

Loitando, igual que facedes todas vós, na casa, no 
traballo, na organización na que milito e na sociedade,  
e sempre con esa sensación de estar nun perverso baile…, 
«un pasito palante, un pasito patrás».

O conseguido hoxe con tanto esforzo quítannolo mañá 
nun instante cunha lei ou cun decreto, dun vasoirazo...  
O avanzado en séculos retrocedémolo nun instante…  
Os nosos dereitos de persoas son eliminados impunemen­
te por algúns gobernos por lei. As nosas vidas entregadas e 
postas, sen sequera despeitearse, a disposición de ideo­
loxías, de crenzas de relixións.

A reforma pretendida polo o Goberno Popular da ive, 
prohibindo o aborto, e o que Feijoo está a facer cos nosos 
dereitos sexuais e reprodutivos é o exemplo máis claro da 
absoluta falta de respecto que o pp, esa dereita reaccionaria 
que nos goberna, amosa polas mulleres.

Sabemos moi ben que anular o noso dereito a decidir  
é o mais grande ataque que se nos pode facer ás mulleres, 
que se lle pode facer a igualdade. E ante iso unímonos, 
mobilizámonos e conseguimos paralo pero, non nos 
enganemos, a ameaza persiste.

O machismo e a dereita seguen aí aliados contra as 
mulleres e por iso, amigas, compañeiras, mulleres, non 
podemos baixar a garda. Temos que seguir loitando,  
todas por todas.

Grazas e parabéns para todas polo feito e ánimo para 
todas para loitar todo o que nos queda por loitar.

PILAR ESTÉVEZ 
Marcha Mundial das Mulleres

Sinerxías de consenso, tecendo redes na marea lilá pola 
nosa liberdade para decidir

Volvendo a vista atrás reviso cada unha das imaxes da 
Plataforma Galega polo Dereito ao Aborto e teño unha 
sensación de benestar, de ser parte dunha resposta clara e 
contundente. Ser parte da marea lilá que percorreu as rúas 
de Compostela, rúas e prazas de todo o país, cunha loita 
entusiasta e contundente, sendo a voz da maioría social en 
contra da contrarreforma da lei do aborto, canalizando 
toda a indignación e a rebeldía fronte á castración dos 
nosos dereitos, fronte a quen pretendía cuestionarnos 
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NEREA GONZÁLEZ ESTÉVEZ 
Xuventude Comunista

Cando me preguntan que é a pgda, só podo pensar en 
dúas palabras: esforzo e vitoria. Foron duros os meses nos 
que as xuntanzas e as mobilizacións non paraban, mais 
conseguir que o país apoiase as nosas reivindicacións co 
ánimo de gañar fixo que non desfaleceramos. Ao feminis­
mo galego aínda lle queda moito por conquistar. Nós, a 
Xuventude Comunista, estamos seguras de que estes 
meses de aprendizaxe farán que a consigna unidade contra 
os seus ataques, feminismo como resposta tome sentido.

Non máis asasinatos machistas.
Aborto libre e gratuíto!

MABEL PÉREZ 
cc. oo.

Celebramos que o Goberno retire unha reforma que 
supón un atentado histórico contra o dereito e a liberdade 
das mulleres a decidiren sobre a súa maternidade, pero 
mantémonos alerta porque a loita aínda non está gañada.

En cc. oo. temos claro que calquera retroceso neste 
dereito é inadmisible e felicitámonos polo traballo da 
Plataforma Galega, unha fronte colectiva de cor lila que, 
ante unha agresión tan grave, foi quen de dar unha 
resposta plural, con vontade de maioría social. Esta 
posición firme, alicerzada na razón e sostida no tempo, 
deu dobregado vontades de Goberno. Seguiremos 
vixiantes, solidarias, creativas e feministas. Sempre.

PAULA RIOS 
Representante mng

Ao longo de mais de um ano na Plataforma Galega polo 
Direito ao Aborto movemos-nos em defesa do direito a 
decidir sobre a nossa gravidez e o trabalho unitário  
e constante colleitou uma vitória. Mas é claro que não 
podemos confiar-nos, o Governo do pp reformará a 
normativa para que as mulheres de 16 e 17 anos precisem 
de consentimento para interromper a sua gravidez e 
apostará por um Plano de Protecção da Família.

O feminista não é um repto inmediatista sobre uma lei 
determinada, esta é uma luta de comprido calado e 
percurso e desde as mng achamos imprescindível a 
continuidade do trabalho unitário. n
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NANINA SANTOS

É un drama que se cobra cada ano mi­
les de vítimas mortais no mundo; cen­
tos de miles de vítimas de violacións e 
abusos sexuais, trata de persoas, pros­
titución forzada, ablacións xenitais, 
infanticidios de nenas e abortos selec­
tivos, secuestros e torturas e malos tra­
tos no ámbito familiar ou acoso sexual 
no ámbito laboral.

A violencia contra as mulleres e as 
nenas é probablemente a violación dos 
dereitos humanos máis habitual e que 
afecta a un maior número de persoas. 
Ademais está presente en todas as socie­
dades do mundo, independentemente de 
cal sexa o seu sistema político ou econó­
mico. A violencia contra as mulleres non 

Da violencia  
contra as mulleres

Fotografía: Zélia Garcia

sabe de culturas nin de clases sociais nin 
de etnias. Este escándalo cotián manifés­
tase de diferentes xeitos e ten lugar en 
múltiples espazos, pero posúe unha raíz 
única: a discriminación universal que so­
fren as mulleres polo mero feito de selo.

https://www.es.amnesty.org/temas/
mujeres/violencia-contra-las-mujeres-y-
las-ninas/ 2014

A violencia contra as mulleres non é 
exclusiva de ningún sistema político ou 
económico; dáse en todas as sociedades 
do mundo e sen distinción de posición 
económica, raza ou cultura. As estru­
turas de poder da sociedade que a per­
petúan caracterízanse polo seu fondo 
arraigo e a súa intransixencia. En todo 
o mundo, a violencia ou as ameazas de 

violencia impiden ás mulleres exercitar os 
seus dereitos humanos e gozar deles.

Amnistía Internacional: Está en nuestras 
manos: No más violencia contra las mujeres, 
edai, 2004.

Porén temos que admitir que, aínda 
que non é exclusivo de ningún sistema 
político ou económico, as culturas e os 
sistemas políticos importan, existindo 
diferenzas abismais entre uns países e 
outros ou unhas e outras culturas. En 
non todos os países hoxe se practican 
o infanticidio de nenas, os abortos se­
lectivos, os matrimonios forzados ou 
as vendas de mulleres e nenas así como 
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as ablacións xenitais, e isto non se pode 
pasar por alto.

Tamén importa matizar, e moito, 
que esa discriminación universal que 
sofren as mulleres polo feito de séreno 
non quere dicir que se padeza igual en 
tan distintos lugares do mundo nin que 
todas as mulleres que a padecen a pa­
dezan de idéntico modo e coa mesma 
gravidade.

Vén de moi lonxe esa violencia e só 
recentemente pasou a considerarse un 
feito social1 e non un problema parti­
cular, razón pola que non se vía a ne­
cesidade, por exemplo, de elaborar es­
tatísticas. Isto foi un dos logros da loita 

1 Foi en decembro de 1993 que Nacións 
Unidas aprobou a Declaración sobre a elimi-
nación da violencia contra a muller.

2 Unha desas resistencias –e non a me­
nor–, a conciencia de que a violación ou 
os abusos sexuais eran culpa das mulleres 
e cuestións de honra que agraviaba á fami­
lia; e os malos tratos, trapos suxos a lavar 
en casa.

Nesta liña de saber máis, a Axen­
cia da Unión Europea para os Derei­
tos Fundamentais realizou de 2010 a 
2012 unha entrevista a 42.000 mulle­
res dos 28 estados membros, por un 
equipo que previamente recibiu for­
mación de expertos en violencia. 
Fixéronse entrevistas a un mínimo 
de 1500 mulleres de cada estado, de 
idades comprendidas entre os 18 e os 
74 anos, por parte de mulleres nas 
casas das entrevistadas co obxectivo 
de coñecer:

◗◗ A extensión da violencia sufrida 
por mulleres nos estados membros.

◗◗ As diferentes formas de violencia.

◗◗ Quen exerce a violencia contra as 
mulleres.

◗◗ Cales son as consecuencias.

◗◗ Se as mulleres comunican a súa 
experiencia á policía, a outras 
autoridades ou organizacións.

◗◗ Se hai diferenza entre as mulleres 
en función da súa idade, educación 
ou situación profesional.

O cuestionario 

Violencia física

Desde os 15 anos ata o presente/nos últimos doce anos, cantas 
veces:

Te empurraron ou zarandearon.
Che deron de labazadas.
Tiraron obxectos contra ti.
Te agarraron con forza ou che tiraron do cabelo.
Te golpearon co puño ou cun obxecto duro, te patearon.
Te queimaron.
Trataron de afogarte ou estrangularte.
Te cortaron ou apuñalaron ou dispararon contra ti.
Che golpearon a cabeza contra algo.

Violencia sexual

Cantas veces alguén:

Te forzou a manter relacións sexuais suxeitándote ou mancán­
dote dalgún xeito (sexo oral, anal ou penetración vaxinal).
Á parte disto, tentaron forzarte a ter relacións sexuais suxeitán­
dote ou facéndoche dano dalgún xeito.
Á parte disto, obrigáronte a tomar parte en calquera actividade 
sexual cando non o desexabas ou te vías incapacitada de 
negarte.
Ou consentiches manter actividade sexual cando tiñas medo do 
que che podía pasar se te negabas.

feminista: denunciar a violencia exerci­
da contra as mulleres e levar a cuestión 
ao foro, ao espazo público vencendo as 
moitas resistencias existentes para a 
manter como cuestión reservada ao 
ámbito familiar, ao ámbito persoal ou 
a cuestións privadas.2

Esta violencia, a violencia machista, 
é un problema estrutural das nosas so­
ciedades. Forma parte delas e por moi­
to tempo teremos que convivir con ela, 
que non afacernos nin deixar de com­
batela. Para bater nela e crebar os piares 
sociais nos que asenta, temos que co­
ñecer máis e mellor esta violencia, in­
vestigando, non conformarnos con 

ideas xerais, con preconceptos, con 
esquematismos, con lugares comúns 
nin con frases feitas. Tampouco crer 
que por máis soflamas ou unha lin­
guaxe máis radical combatemos mellor 
esa violencia.
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nada nos centros escolares, por só citar 
un exemplo. 

Que é iso de que «no podemos ayu­
darlas si no denuncian. No podemos 
ayudarlas, no podemos apostar, y no 
digo el Gobierno, digo toda la sociedad, 
si esas mujeres no denuncian» (Ana 
Mato, ministra de Sanidade, Servizos 
Sociais e Igualdade, rolda de prensa, 25 
de xuño de 2012)? Pero de qué está fa­
lando Ana Mato? Que xeito máis per­
verso e desvergonzado de facernos crer 
á sociedade que o Goberno nos procura 
e elas, as que padecen malos tratos e 
non denuncian, non queren a axuda 
capaz de salvalas.

Deixádeme, ademais que traia aquí 
isto: «Me pueden dar un golpe, me pue­
den llevar un pedazo, pero yo no vuel­
vo a denunciar» (muller dominicana 
que viu denegada a orde de protección 
e arquivadas as súas dúas denuncias por 
violencia de xénero en 2012). Convén 
reflexionar sobre isto para non facer da 
denuncia a panacea e non esmagar máis 
aínda ás que non queren denunciar. 
Unha cuestión é a vella consigna do 
feminismo dos anos oitenta Muller perde 
o medo, denuncia con nós, que convén 
seguir alentando, e outra facer da de­
nuncia individual conditio sine qua non 
para todo: protección, seguridade e 
axudas.

3 A porcentaxe de violencia do compa­
ñeiro actual vai do 30-32 % en Finlandia, 
Dinamarca, Lituania ao 13 % en Austria, 
Croacia, Polonia, Eslovenia e España. As 
porcentaxes de violencia doutra persoa 
presentan un mesmo grao de dispersión, 
desde o 34-40 % en Suecia, Holanda e Di­
namarca ao 10 %-11 % en Portugal, Gre­
cia, Polonia. As porcentaxes da violencia 
do compañeiro e doutra persoa corre­
laciónanse, o que significa que os países 
cunha prevalencia máis alta de violencia 
do compañeiro teñen tamén, na maior 
parte dos casos, unha alta porcentaxe de 
violencia doutra persoa.

4 Interesa reflexionar sobre os compor­
tamentos incívicos e mesmo violentos de 
sectores importantes desa cidadanía cando 
viaxan a paises do sur de Europa e nos es­
tadios de fútbol.

Dos principais resultados

Arredor do 31 % das mulleres sufri­
ron un ou máis actos de violencia física 
(desde a idade de 15 anos). Aínda que a 
maior parte das mulleres adoita indicar 
que foron empurradas ou zarandeadas, 
se excluímos este xeito de violencia, 
iso ten un limitado efecto sobre a por­
centaxe de violencia física, que baixaría 
do 31 ao 25 %. Isto ref licte o feito de 
que moitas mulleres que din que foron 
empurradas ou zarandeadas experi­
mentaron tamén outras formas de vio­
lencia física. Un 34 % das vítimas de 
violencia física por parte dun anterior 
compañeiro experimentaron máis de 
catro formas de violencia física. Os 
xeitos máis comúns de violencia son 
empurróns ou zarandeos, labazadas, 
agarrar con forza ou tiróns de cabelo.

Un total de 11 % de mulleres sufri­
ron algún xeito de violencia sexual (des­
de os 15 anos), xa sexa por parte do seu 
compañeiro ou por outra persoa. Un 
5 % foi violada. Das mulleres que afir­
man que foron vítimas de violencia 
sexual por outra persoa que non era o 
seu compañeiro, case unha de cada 10 
indica que máis dunha persoa partici­
pou na agresión.

As diferenzas entre estados son moi 
relevantes3 e nas conclusión deste estu­
do apúntanse, de xeito provisional, cin­
co posibles explicacións, aínda que din 
que todas requiren maior investigación 
para seren corroboradas:

1. En que medida se considera 
aceptable falar con outra xente sobre 
experiencias de violencia contra as 
mulleres.

2. Unha maior igualdade de xénero 
conduce a unha maior visibilidade da 
violencia contra as mulleres.

3. Maior exposición das mulleres aos 
factores de risco de violencia, particu­
larmente fóra da casa (ser nova, 
determinados tipos de emprego, maior 
desafío dos roles de xénero tradicionais, 
máis exposición a sufrir violencia).

4. Diferenzas entre os países no que 
se refire aos niveis xerais de crimes 
violentos.

5. Diferentes patróns no que se refire 
ao hábito de consumir bebidas 
alcohólicas.

Até aí as noticias do estudo, o cues­
tionario e os principais resultados que 
poden consultarse en: http://fra.euro­
pa.eu/sites/default/files/fra-2014-vaw-
survey-factsheet_es.pdf

Un resumo brevísimo en español e 
a totalidade do estudo en inglés pode 
atoparse en: http://fra.europa.eu/en/
project/2012/fra-survey-gender-based-
violence-against-women

É unha boa noticia que se estude a 
cuestión na Unión Europea por encar­
ga do Parlamento Europeo e que non 
se precipiten as conclusións sen outros 
abundamentos. Non obstante, sorpren­
de que non se considere inicialmente 
nesas explicacións o peso das distintas 
relixións, do protestantismo, e o calvi­
nismo en particular, e o catolicismo, así 
como a moi alta contención (ou repre­
sión) das sociedades nórdicas.4

Se partillamos a idea de que forma 
parte das nosas sociedades, que é 
«conxénita» —a socialización de homes 
e mulleres, as estruturas sociais, a or­
ganización da produción e a reprodu­
ción— teremos que convir:

a) Por bastante tempo teremos que 
convivir con este problema

b) Non están os gobernantes e as 
institucións (sempre hai algunha ex­
cepción) facendo os seus deberes:

Investindo nunha socialización de 
rapaces e rapazas máis acorde á igual­
dade. Nas institucións educativas (si­
naladamente desde os primeiros niveis 
e na adolescencia); nas escolas de nais e 
pais; nas televisións públicas; nos pro­
gramas municipais e autonómicos de 
igualdade en barrios, vilas, festas… Na 
formación de todo o funcionariado de 
calquera nivel (policías, persoal sanita­
rio, docentes, da Administración…) en 
igualdade e contra a violencia. Na de­
tección e tratamento…

Isto non se está facendo. Eliminouse 
a educación para a cidadanía (que xa se 
recortara sobre o plan inicial); recor­
touse en igualdade e nunca se investiu 



23

colita cambia moitas cousas. Pero sobre 
todo cambia máis o que se proxecta nas 
crianzas que nacen con cola e nas que 
nacen sen cola.

Non nos enganemos. É fácil e até 
cómodo cando falamos disto referirnos 
á sociedade abstracta e abandonar as 
nosas propias casas e as nosas contribu­
cións inconscientes ou non. 

Do profesorado, todo, desde as gar­
derías até os últimos cursos de carreiras 
universitarias, másteres ou fp. Como 
sempre fixemos así, non hai que esfor­
zarse en refrear as inercias educacio­

están dispostos a perseguir a súa vítima 
até conseguir matala.

c) A cidadanía tampouco estamos 
facendo os nosos deberes, aínda que 
as responsabilidades se reparten de­
sigualmente

Dos pais e das nais que educan as 
súas crianzas non só nin principalmente 
polo que din, senón polo que fan predi­
cando co exemplo e, máis que ningun­
ha outra cousa, polas diferentes expec­
tativas que poñen nos fillos e nas fillas 
(unha das bases da construción da esti­
ma e a identidade). O feito de nacer con 

Alguén realmente cre que cando as 
mulleres denuncian rematou o proble­
ma? Rematou para elas e para as que 
veñan detrás? As denuncias son unha 
vía —e ás veces un auténtico calvario 
para quen entra por esa vía—. Ademais 
non é razoable supoñer que as mulleres 
que están padecendo malos tratos de 
media e alta intensidade (pola gravida­
de e a frecuencia dos golpes) son idiotas 
e que non saben o que é mellor para 
elas coñecendo, como coñecen, o per­
cal. É posible unha protección efectiva 
e real dun perverso asasino? Si, eses que 

Fotografía: Zélia Garcia
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explorar máis e máis as raíces da violen­
cia machista e como esta discorre polas 
veas das nosas sociedades ás que non 
somos alleas as mulleres que as confor­
mamos. Importa arredarse «da tenta­
ción da inocencia», que dicía Françoise 
Collin, na que sectores do feminismo 
desexan manter as mulleres. 

Queda para outra ocasión a tan 
complicada —e delicada— tarefa de 
explorar algunhas ideas e comporta­
mentos das mulleres. Mentres quedan 
aquí preguntas para moer nelas:

◗◗ Por que non perciben os sinais (ás 
veces evidentes para o resto do mun­
do circundante) dos noivos maltrata­
dores e se embarcan en vodas con ciu­
mentos e controladores?
◗◗ Por que algunhas que deron o paso 

de separarse dun maltratador convicto 
e emprenderon unha nova vida, tiran 
todo pola borda e regresan con el?
◗◗ Por que non é infrecuente que unha 

muller que estivo nunha parella na que 
era vítima de malos tratos, emprenda 
outras relacións nas que a violencia (de 
baixa, media ou alta intensidade) é a 
tónica?
◗◗ Por que unhas mulleres plantan cara 

e paran os pés a unha persoa maltrata­

foros e os debates nos que a presenza 
de mulleres é ínfima, por non usar pa­
labras máis grosas. Sempre está a cousa 
de botar as pelotas para os tellados dos 
directores dos medios, do empresaria­
do do sector e outros etecés.

Dos profesionais da publicidade, da 
saúde pública… E de todos e cada un de 
nós, cidadáns e cidadás, que temos que 
revisar e cuestionar moita da herdanza 
recibida para corrixir ideas e sobre todo 
comportamentos que non por normais 
e repetidos, se son machistas, deixan de 
selo, e se son violentos, acougan.

Das grandes corporacións da indus­
tria, o empresariado en xeral, a banca e 
sinaladamente da Igrexa católica, fala­
mos noutro momento. Das súas respon­
sabilidades, por acción e por omisión.

Para unha parte relevante do femi­
nismo a cousa está clara: os homes son 
depredadores (violan, golpean, matan) 
e empoléiranse sobre o traballo silen­
cioso e silenciado das mulleres para 
mantelas baixo o seu dominio. As mu­
lleres, pola súa parte, padecen, pobres 
vítimas, os seus ataques e o seu afán de 
poder, sendo así que todo canto lles 
acontece ás mulleres é violencia.

Distante eu de semellantes posicións, 
creo que segue sendo moi necesario 

nais sobre o que debe ser unha nena e 
como debe comportarse (que cousas 
non se poden permitir nelas e que cou­
sas si se poden tolerar neles, porque...); 
sen reparar agora no doado que é 
aprender os nomes deles, porque se fan 
notar para seren nomeados, personali­
zados, singularizados e a elas podemos 
seguilas vulgarizando e mantendo no 
plural porque son boíñas e están afeitas 
a unha existencia subordinada. Ou o 
uso da linguaxe ou o esquecemento da 
existencia das mulleres, os seus afáns e 
os seus logros na vida comunitaria des­
de a existencia da especie, ou o seguir 
abundando nas ideas ás veces expresa­
das de xeitos moi sutís, de que elas va­
len máis para isto (o doméstico, a vida 
familiar, carreiras e profesións de coida-
dos e eles parecen chamados a ser xe­
nios da vida pública, tecnolóxica, de 
invencións ou deportiva).

Dos profesionais dos medios de co­
municación que seguramente cren non 
ter a máis mínima responsabilidade nas 
súas achegas á construción e mantenta 
desta sociedade: nas fotos que seleccio­
nan, nos pés de fotos, nos titulares, nos 
xeitos de redactar as noticias e nas de­
cisións de que son noticias e que non 
son noticias, de como organizan os 

Fotografía: Zélia Garcia



25

Vítimas mortais de violencia  
de xénero en España

Ano Núm. vítimas

2004 72

2005 57

2006 69

2007 71

2008 76

2009 56

2010 73

2011 61

2012 52

2013 54

2014 47

Total 
2004-2014

688

 
Fonte: Ministerio de Sanidade, Servizos  
Sociais e Igualdade.

●● Número de denuncias por violencia  
de xénero España 2013: 124.894.

●● Vítimas mortais de violencia de xénero 
en Galicia 2012-2014: 13  
(2012: 4; 2013: 3; 2014: 6).

●● Número de denuncias por violencia  
de xénero en Galicia 2013: 5174. 

5 Pode verse o estudo de 2013 La Evolu-
ción de la adolescencia española sobre la igual-
dad y la prevención de la violencia de género, 
dirixido por María José Díaz-Aguado, que 
compara co estudo de 2010.

6 Moi recomendable, o capítulo «Im­
posible violar a una mujer tan viciosa» do 
libro Teoría King Kong (2007) de Virginie 
Despentes.

Unha cuestión é a vella 
consigna do feminismo dos 
anos oitenta Muller perde 
o medo, denuncia con nós, 
que convén seguir alentan-
do, e outra facer da  
denuncia individual conditio 
sine qua non para todo:  
protección, seguridade  
e axudas

dora á primeira e outras aguantan e 
aguantan mesmo algunhas chegando a 
situacións durísimas?
◗◗ Por que tantas adolescentes se pirran 

polos malotes?
◗◗ Por que o 7,5 % de adolescentes ra­

pazas padeceron intentos de control a 
través do móbil e un 3 % de rapaces os 
exerceron e por que elas non dan maior 
importancia aos insultos, ameazas, 
ofensas ou sms que as asustan proce­
dentes dos seus colegas?5

◗◗ Por que mulleres que sofren malos 
tratos de baixa e media intensidade non 
conseguen despegarse desas relacións?
◗◗ Por que tantas teiman en salvar ou 

rescatar aos pobriños varóns que so­
fren, que se fixeron alcohólicos, que 
non son capaces de refrear impulsos 
agresivos, aos que un amor deixou cos 
brazos caídos, aos que as malas mulleres 
amargaron a vida, que…?
◗◗ Por que milleiros buscan a protección 

varonil? De que queren ou precisan ser 
protexidas?
◗◗ Por que non falamos da violación, das 

que padecemos e das que poidamos 
padecer e por que non instruímos as 
fillas e as mozas sobre esta cuestión 
como se non existise?6

Poderiamos seguir preguntando e 
preguntándonos para indagar, para sa­
ber, para aquilatar. É necesario facelo 
ao tempo que seguimos denunciando 
esta violencia, implicando a homes e 
mulleres, esixindo das autoridades 
compromisos reais e medios (humanos 
e económicos) neste combate e furgar­
mos en nós e ao noso arredor para des­
montar unha sociedade construída 
sobre as desigualdades e a violencia nas 
que o machismo xoga en primeira di­
visión. n
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Sentín a herba  
mollada nos pés,
correndo, galopando, chorando, derramándome polas 
esquinas esperando atopar algunha explicación, algún 
respiro. Saboreei as bágoas mesturadas coa suor, salobre, 
salgada, os meus piares tremendo. O meu corpo marcado 
para sempre, polo medo, por toda esa bagaxe de substan­
cias que libera o meu cerebro. Porque corrín, pero non 
tan rápido nin tan lonxe, porque volvín ao teu carón, a 
facerme aínda máis pequena ao teu lado, para axustarme 
ao teu tamaño, persoa de cabeza pequena, chea de forza 
bruta inculta e impredicible, chea de medos, a sentirte 
menos home por saberte menos ca min, medo de min, de 
todas as mulleres. 

Escuridade escura.

Os golpes doían máis no corazón que no corpo, e aínda 
máis no recordo. Amábate tanto, amor cheo de pantasmas 
e esperanzas, amor doente, amor truncado. E mentres 
tanto, eu enchéndome de inseguridades e vergoña, por 
deixar pasar o primeiro insulto, por destruír a miña 
feminidade, o meu feminismo, a miña vida. Esquecinme 
de que o amor era bonito, de que os compañeiros 
acompañan, lonxe dos meus, lonxe de min. Intentei 
atoparme e non quedaba case nada, esfumeime para non 
ver o que estaba ocorrendo, o que me estaba facendo, 
porque estaba cansa e tiña medo.

Muller asociada á dor, fermosa e triste, soa.

Aquel día non fuches ti, caín no chan chea de vida e 
chorando, na rúa Castrón d´Ouro comprendín tantas 
cousas. Descubrín que a forza está en cada célula do meu 
corpo, que son bonita, que as noites son para soñar e os 

días para cumprir os soños, que co sorriso camiño máis 
alto e podo voar. Sen pechar os ollos vin osos polares e 
manatís. Pechei os ollos e acariciei a pel dun golfiño, 
suquei os cumes coas bolboretas Apolo e ameime tanto… 
Non mirei atrás e din o paso, foi máis sinxelo do que 
parecía, mirei o medo a cara e o medo pechou os ollos. 
Fíxeno. Por fin. Adeus.

A vergoña no chan e os pés no ceo.

E chegaron as miñas novas amigas Incertidume e Arrepenti-
da, pero enseguida marcharon. Despois apareceron Ilusión 
e Esperanza, e quedaron. Uníronsenos Ledicia e Serenidade. 
Foi marabilloso, pasou todo, chegou a calma, chegou, 
sempre chega. E os días tornáronse naturais, espirituais, 
tranquilos, tan distinto, parecía todo tan novo para min, 
tan sinxelo.

Voando, voando, coñecín a lúa.

A miña forza bruta saíume do útero en forma de amor e 
puido con todo, porque son deusa de vida, de saias 
vermellas e peitos cheos, de amarelo e azul, de estrelas 
palpitantes, loba, leoa, meiga. Chea de amor propio e sen 
medo a sentir, a palpitar, a gozar de min, da vida, do amor 
lustroso, da realidade máxica, de lareiras prendidas, de 
carozos e de ollas cheas, de todo. Xa non son unha 
sombra, estou dentro de min, máis comigo mesma ca 
nunca. Oxalá puidera bórralo todo dos meus recordos, 
pero están aí para non volver a equivocarme, para 
saberme forte, para sentirme ben, agora si.

E cando todo xa era perfecto, chegou ela para encher a 
miña vida de luz e quedouse pintándoa de cores. n

LILIANA COSTOYA SECO (2012)
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formación, un artigo costumista titula­
do «El San Froilán de 1922» no que 
comprobamos o carácter itinerante da 
profesión:

Ayer vi una de las más conocidas y res­
petables pulperas que suelen establecer 
sus reales en la plaza de la Mosquera. Ya 
verá usted que rabitos más sabrosos trai­
go este año –me dijo.

Y es que conviene anticipar la propa­
ganda porque ya son muchas las que vie­
nen camino de Lugo con sus calderos y 
tijeronas en riestra.

Cando a romaría ou feira eran im­
portantes, as polbeiras debían perma­
necer no lugar máis dunha xornada. 
Daquela facían noite onde boamente 
podían, en casas particulares, humil­
des pensións e con frecuencia, ao aire 
libre.

Doutra banda, estas mulleres en 
nada se distinguían do resto dos feiran­
tes que, co desenvolvemento da profe­
sión, procuraban un ingreso económi­
co que completase as ganancias cotiás, 

tecedeiras, forman parte do abano de 
traballos que tradicionalmente desen­
volvemos tan só nós, as mulleres. Al­
gunhas destas ocupacións tiñan moito 
que ver coas tarefas propias da muller 
e, con frecuencia, realizábanse na pro­
pia casa, aproveitando o tempo que 
restaba tras completar o traballo do 
fogar e da crianza dos pequenos.

No caso das polbeiras non era así. 
Elas abandonaban cedo os fogares para 
emprender viaxes máis ou menos lon­
gas que lles permitían instalarse, sem­
pre a primeira hora da mañá, no campo 
da feira sinalada. O traballo implicaba 
desprazarse e facelo cargadas, pois can­
da elas debían transportar o polbo, a 
pesada caldeira de cobre, o trespés, os 
ganchos, as tesoiras, os sacos de pemen­
to e sal e, en ocasións, mesmo a leña e 
a auga que lles habían permitir cocer o 
alimento.

Un tal Froilán asina no xornal El 
norte de Galicia: Diario político y de in-

Polbeiras
normalmente relacionadas co traballo 
no campo ou coa crianza de animais. 
Ademais, cómpre ter presente que o 
proceso de compra e venda do polbo 
cocido ten mudado nos últimos anos, 
pois de lle facermos caso a Vicente Pra­
do, o regateo propio dos mercados es­
taba plenamente vixente no ano 1953.

La pulpera tendrá que ir sacando del 
enorme caldero de cobre pulpos de todos 
los tamaños, repelados, sonrosados y hu­
meantes, hasta que sus clientes decidan 
cuál van a comprar. Fijará luego un precio 
al elegido y siempre resultará doble del 
que los compradores digan estimar como 
justo. Quitando una y poniendo otros, por 
sucesivas aproximaciones llegarán la pul­
pera y los clientes a un acuerdo definitivo.

Sobre as ganancias que reportaba 
tan dura actividade debemos supoñer 
que sempre foron o suficientemente 
razoables como para compensar o es­
forzo. En época moderna, Josefa Mos­
quera Iglesias, unha polbeira de Arcos 
de 45 anos, afirmaba en 1992:

PATRICIA ARIAS CHACHERO

Nunha sociedade que tende a colo­
car substantivos e adxectivos masculi­
nos acompañando os nomes propios de 
muller, é imporante lembrar que desde 
antigo existiron en Galicia profesións 
que tan só se designaron en feminino. 
Costureiras, comadroas, palilleiras, la­
vandeiras, mariscadoras, leiteiras ou 
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Chegado de mañán o pulpeiro á feira, 
escolle un sitio pra se pór e arma a cal­
deira sobor das trespés ou dunhas pedras 
que fan de fornalla. Enchen logo a caldei­
ra de auga e acenden o lume por baixo. 
Cando a i-auga vai tépeda, bótanlle o pul­
po e déixano cocer, coñcendo que está a 
punto cando se deixa furar por unha palla 
que se lle meta por unha das ventosas; en­
tón mantense quente, mais sen que torne 
a ferver.

Ó seren horas de xantar, van chegan­
do os siareiros, poilo pulpeiro adoita ter 
unha criantela fixa. Co gancho saca un 
pulpo e móstrallo ó comprador; se aquil 
non convén, saca outro, até que aparez 
un axeitado; entón, coas tesoiras, vai cor­
tando os rabos que fagan a ración pedida 

Unha traballadora con  
experiencia era quen de 
distinguir a aquela que  
se iniciaba escoitando  
o ruído descompasado dos 
cortes das súas tesoiras

Nalgunha feira de Maside chego a 
vender máis de 130 quilos de pulpo e 
noutra sóbrame con 40 quilos. Nas rome­
rías e feiras ou festas boas pódense vender 
1000 quilos [de polbo] os dous días. Pero 
noutras véndese moito menos. Romerías 
boas son «Os Milagros», «O San Benito», 
«A Magdalena», «A festa do pulpo de Car­
ballino». Feira boa é a feira dos Santos de 
Monterroso, a do 31 de Nadal de Carba­
llino. Estas feiras de remate de ano son 
moi boas.

Xaquín Lorenzo Fernández deixou 
recollida unha boa descrición da profe­
sión, inda que, falseando a realidade, se 
empeñe en nomear ás traballadoras en 
masculino:
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res que exercen como polbeiras ou se 
dedican a vender peixe nas feiras. Moito 
máis doado é explicar o comercio do 
animal mariño en terras tan afastadas 
da costa, pois sábese que o polbo che­
gaba ao mosteiro de Oseira procedente 
do priorado de Marín, que pagaba ren­
das aos monxes ourensáns. 

En 1112 a raíña dona Urraca faille 
doazón ao cabaleiro Diego Arias do 
Couto de Marín, co peirao natural na 
foz do río Lameira, nace así Marín-
Porto. Este, ao enviuvar sen fillos, entra 
de cisterciense no mosteiro de Oseira, 
no que permanece uns catro anos. Pero 
fáiselle pesado e entra (1151) nos Hos­
pitalarios de Pontemarín e failles doa­
zón do couto de Marín, os cales farán 
todo o posible por quedarse con el, 
aínda que non o consiguen, porque o 
fillo de dona Urraca, Afonso vii, para 
que non haxa dúbidas confirma a doa­
zón a Oseira.

Os excedentes monacais de polbo, 
peixe humilde e sufrido que realizaba 
a viaxe seco ou semiseco, remataban 
en Arcos, poboación próxima a Oseira 
que soubo facer da súa cocción un arte 
recoñecida en todo o mundo. Na se­
gunda metade do xvii, os propios 
monxes de Oseira fundarán a feira do 
Carballiño, vila distante apenas uns qui­
lómetros de Arcos, famosa hoxe pola 
súa Festa do polbo. 

Santamaría apunta ademais que nas 
parroquias de Arcos os homes traballa­
ban curtindo coiros, o que dificultaría 
que se puidesen ocupar do comercio 
do polbo. A curtume foi un oficio vil 
relacionado co tufo que desprendían as 
peles, circunstancia doadamente aso­
ciable coa conservación e almacena­
mento do polbo, pois foi este un ali­
mento que, até a moderna aparición 
das cámaras frigoríficas, se secaba ao 
sol desprendendo un cheiro forte e 
desagradable.

Na actualidade, moitos lugares de 
Galicia reivindican o traballo das súas 
polbeiras. Así, a polbeira de Melide, ás 
de Arzúa, ás de Sarria, a de Monterroso 
ou as que venden o seu produto polo 
San Lucas de Mondoñedo. Xunto ás do 

Se tiñan nenos pequenos acostumaban 
levalos con elas e cando ademais as 
acompañaba un home era un membro 
da familia, preferentemente o marido 
ou un fillo. Comezaban a traballar moi 
novas, como aprendizas vixiadas por 
outras polbeiras experimentadas. Des­
de nenas arreglaban o polbo; isto é, bo­
tábanlle o pemento e o sal, e practica­
ban a arte do picado sobre as cabezas 
do animal que non servían para comer. 
Unha traballadora con experiencia era 
quen de distinguir a aquela que se ini­
ciaba escoitando o ruído descompasado 
dos cortes das súas tesoiras.

Sobre o carácter feminino da profe­
sión escribe Xosé Antonio Fidalgo San­
tamaría en Polas rutas do polbo e dos 
polbeiros tradicionais en Ourense:

Para os antigos polbeiros tradicio­
nais, todo o relacionado co polbo é fun­
damentalmente un traballo de muller. 
Consecuentemente ao longo dos anos, os 
labores de secar o polbo, mazalo, lavalo, 
transportalo aos lugares de venda, coce­
lo, cortalo, aliñalo, proporcionarlles as 
racións aos comensais e cobralas, recoller 
os pratos dos lugares en que os deixan e 
lavar as caldeiras e utensilios de traballo 
antes de volver ao fogar viñeron sendo 
uns labores basicamente femininos.

Nótese que seguindo a estela de 
Xaquín Lorenzo, Santamaría pese a 
recoñecer reiteradamente que tradi­
cionalmente foi un oficio desenvolto 
por mulleres, empéñase no título do 
libro en designar en masculino ás tra­
balladoras.

A día de hoxe non é doado explicar 
por que foron elas e non eles os que 
comezaron a percorrer feiras e romarías 
cargando cos pesados instrumentos. 
Talvez a escolla garde relación con que 
a cociña foi tradicionalmente un lugar 
reservado ás mulleres. Explicación que 
se nos antolla insuficiente, pois doceiros 
e panadeiros desenvolveron o seu ofi- 
cio con perfecta normalidade.

O que é seguro é que as polbeiras, 
así en feminino, existen desde antigo. 
En 1752 nos libros do Catastro del mar-
qués de la Ensenada, cítase que en Santa 
María e San Xoán de Arcos, moi preto 
do Carballiño, un total de nove mulle­

pitándoos a seguir nun prato de madeira 
e coas mesmas tesoiras. O comprador 
pode entón marchar coíl ou agardar a que 
llo compreten con aceite, pemento e allo. 
Co seu pulpo e o garfo na man direita e 
a xerra do viño na esquerda, vai en pre­
cura do bon sitio, tranquío e á soma dun 
arbre, pró xantar de vagar e sen presas; 
outras veces faino no mesmo trabanco do 
pulpeiro.

Ó rematar, devolve ó seu dono o pra­
to e o garfo e vaise, xa máis ledo, ós seus 
asuntos. O pago faise no intre de collel-o 
pulpo pra xantar.

As polbeiras traballaban normal­
mente soas ou en compaña doutra 
moza que andaba aprendendo o oficio. 
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La diligente pulpeira, sacerdotisa de la 
feria, del «toural»; vestal de este templo 
multiforme, ruídos o y olores o como un 
océano humano. Aquí en el coto de Santa 
Susana, en el castro Libredón, desde don­
de todavía se divisa el mítico Pico Sacro a 
orillas del Ulla, donde vivió la reina Lupa 
y el último druida.

As polbeiras, como tantas outras 
mulleres que saíron dos fogares para 
gañar o pan, demostran que somos 
quen de desempeñar con éxito os máis 
variados oficios. E se a picardía para 
con elas foi, con seguridade, moita, elas 
foron arrichadas e souberon demostrar 
que non estaban dispostas a aturar 
aquilo que non procedía. E para mostra 
e como peche, unha anécdota que re­
colle Álvaro Cunqueiro en «A princesi­
ña que quería casar», dentro do Merlín 
e familia:

O do criado dos bigotes roxos, i o se­
ñor Merlín perguntóume moi serio si es­
taba seguro, e díxenlle que sí, que aínda o 
bigotes comera o pulpo acarón de nós, e 
pagara con un peso, i a pulpeira que era a 
señora Benita de Sarria, rifóu con il, que 
o peso era sevillano. n

Carballiño, que xa vimos que en reali­
dade proceden de Arcos, son especial­
mente famosas as de Lugo, tamén cha­
madas froilanas como homenaxe ás 
festas de San Froilán que cada outubro 
enchen a cidade das murallas das tradi­
cionais casetas do polbo.

Precisamente un 5 de outubro de 
1928, en pleno San Froilán, pernocta en 
Lugo o escritor francés Mabille de Pon­
cheville. Sen apenas tempo para coñe­
cer a cidade, pois vai camiño de Com­
postela, Poncheville decide dar un 
paseo arredor da muralla. Niso anda 
cando, desde o alto da Ronda, observa 
a unhas mulleres cocendo polbo. O 
francés, que non comprende o que ve, 
confúndeas con meigas.

Recollen a anécdota os dous grandes 
fabuladores da cidade, Álvaro Cunquei­
ro e Ánxel Fole. O primeiro cóntanos:

Hai un testemoño dun francés, le seiur 
Jacques Mabille de Poncheville, quen fa­
cía o Camiño de Santiago a pe, e deuse 
pousada en Lugo, e saíndo a dar un paseo, 
denantes de se deitar, polas murallas, en­
tre a porta de San Pedro e a do Castelo, 
nun saído que hai entre dous cubos, mes­
mo onde se conservan dous arcos que co­
roaban a cerca no antigo, viu unhas mu­
lleres que azacaneaban acendendo lume 
debaixo dunhas grandes potas mouras, 
e coidou que aquelas eran as meigas ou 
bruxas de que lle falaran, e que estaban 
nin máis nin menos que en vésperas de 
aquelarre, facendo cociña.

Fole, moito máis gráfico, relaciona 
á escena con aqueloutra do inicio de 
Macbeth na que tres vellas bruxas vesti­
das de negro, remexen nunha pota:

El viajero, emocionado, lanza, desde 
una almena, la sonda de su mirar, a través 
de un bloque de sombra. Se vuelca en sus 
ojos la dramática visión de las brujas de 
Macbeth que atizan fogatas «semejantes a 
flores de fuego»…

El brujeril pergenio de unas pulpeiras, 
que alimentan el fuego de sus calderas, 
dispara la fantasía del viajero hacia la 
creación shakespeariana.

Moitos anos despois, en 1979, José 
Fernández Ferreiro firma no abc un 
artigo titulado «Pulpo a feira» no que 
tamén se refire a ese carácter mítico e 
máxico das polbeiras.
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ANA SASTRE

Este é o título da miña última exposición, que podedes  
ver no mosteiro de Samos ata finais de decembro.

Si, eu fago mulleres de papel. De papel reciclado.  
Con moitos papeis e madeira.

Como os múltiples e diversos papeis que ao longo  
da historia desenvolveron as mulleres.

Pensades que son fráxiles?...

Pois resultan duras e resistentes. Coma nós.

A razón pola que comecei con este traballo/paixón foi  
o cancro, a través do cal descubrín a miña forza.

Non só a miña. Tamén especialmente a da miña filla  
e outras moitas mulleres que me arrouparon.

Exposición

E pensei que mereciamos unha homenaxe.

E nada mellor que representarnos naquelas  
que soportaron:

O paso do tempo, a couza, a humidade…, que lograron 
que non resultasen tan atractivas. Coma nós.

O maltrato, perderon mans, fillos, vestíronas  
e enxoiáronas desvirtuando a súa verdadeira personalida­
de, emparedáronas… Coma nós.

E a pesar de todo, aquí están, a xunta de nós.

Esas son as miñas, as nosas virxes medievais galegas,

románicas e góticas. Co seu misterioso simbolismo.

Terra. Nai. Deusa. Raíña.

Ollade para elas.

Hainas pequenas e grandes. Alegres. Pensativas.  
Ergueitas. Sentadas. Aceptando. Fuxindo. Preñadas  
ou aleitando.

Misteriosas abrideiras…

E, a seguir na loita. n

muller de 

Papel: 
papel de 

Muller
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vacas para un prado que estaba lonxe da casa todo o día, cun 
anaco de pan e un chourizo. O día era moi longo e non podía 
volver a casa até que se facía de noite:

Cando tiña 15 anos fun coa miña nai a Pontevedra e comprou­
me un chaquetón de la de carneiro no comercio de Olmedo cos 
cartos que nos mandara meu pai… Moito presumín no baile de 
Soutelo co meu abrigo novo e nas festas do patrón San Nicolao! 
O día da festa fomos ben vestidos a facer unha foto a miña nai e 
os meus irmáns, José María e Manolo, para mandarlla a meu pai 
a Panamá.

No ano 1952, Carmucha casou cun veciño da aldea que 
xa emigrara a Brasil tres anos antes. O mozo, chamado Raúl, 
fora a Salvador de Baía co seu tío Manuel, que xa levaba alí 
varios anos e xa tiña negocios e unha boa posición. Casaron 
en abril, na igrexa da Millarada e a festa foi na eira da casa 
de Carmucha. Mataron un becerro e unha cociñeira da aldea 
fixo a comida para todos os convidados:

M.ª OLGA FONTÁN E LAURA LAMOSO

Nestas liñas relatamos a historia de Carmucha, unha muller 
de Ventoxo, unha aldea de Forcarei, moi cerquiña de Sou­
telo de Montes, no ano 1930. Nada nunha familia numerosa 
formada por avós, pais, tres irmáns e tíos. Nalgún momento 
eran once persoas na casa e a comida non sobraba:

Non pasei fame de pan porque nós cocíamos na casa, pero non 
había leite, nin ovos… Aínda que tiñamos cinco vacas na casa, 
galiñas e polos, non se comía nadiña, porque eran para vender na 
feira e comprar aceite, xabón e outras cousas necesarias... Matá­
banse dous porcos, pero eramos moitos a comer e non chegaban. 
Eu recordo comer pan con touciño e caldo con verzas… Hoxe 
xa non quero caldo nin verzas, xa comín bastante, agora que as 
reparta o corpo.

A primeira emigración na súa familia foi a do seu pai, 
Aniceto, que emigrou a Panamá. Desde alí enviaba cartos e 
empezaron a vivir un pouco mellor, pero seguía sendo unha 
casa con moito traballo no campo. Carmucha recorda ir coas 

Carmucha, 
a miña primeira 
viaxe a América
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Iamos os dous de negro. Eu cun vestido que me fixo unha mo­
dista de Tenorio, que daquela era un luxo, e el comprou un traxe 
tamén negro. Na miña voda faltou o meu pai porque estaba en 
Panamá e daquela non era fácil viaxar coma agora.

Despois da voda o novo matrimonio foi de viaxe ás catro 
provincias galegas, en autobús a Vigo, en tren á Coruña e 
tamén a Lugo e Ourense. Á volta da viaxe quedaron oito 
meses a vivir na casa de Carmucha, mentres arranxaban os 
papeis para o seu viaxe a Brasil.

A documentación para emigrar arranxábase en Vigo, na 
Casa López. Era unha pensión e restaurante cerca da estación 
de tren e o señor López preparaba todo o necesario para po­
der viaxar: billetes do barco, pasaportes, certificados... Así que 
embarcamos no porto de Vigo en xaneiro de 1953, nun barco 
chamado Alcántara. A noite anterior xa durmimos na pensión... 
Levabamos un baúl con sabas, algunha manta e a nosa roupa, 
unha maleta coa roupa necesaria para a viaxe, que duraba doce 
días e tamén levamos un colchón de la, porque non sabíamos se 
o podíamos comprar ao chegar. O barco saíu de noite do porto e 
facendo soar as sirenas, chorei moito cando vía como se afastaba 
a cidade e deixaba a miña familia atrás.

No barco Carmucha e Raúl compartían camarote cunha 
veciña de Soutelo que levaba dous rapaces e que viaxaban 
a Brasil para xuntarse co seu marido e pai. O camarote tiña 
dúas filas de liteiras, Carmucha durmía abaixo, o seu marido 
enriba e as outras dúas liteiras eran para os dous rapaces e 
a súa nai. A fiestra era un ollo de boi dende onde se vía o 
mar. No barco había varias categorías, pero eles viaxaban 
en terceira porque era máis barato:

Nós fomos en terceira porque non había cuarta, e menos mal, 
porque non queríamos gastar máis para aforrar todo o posible e 
ao chegar á Baía comprar un negociño. Xa levabamos aforradas 
cen mil pesetas, que daquela eran moitos cartos, pero o meu ma­
rido xa xuntara cartos nos tres anos que estivera alá. No barco 
pasámolo moi ben, nunca nos mareamos, paseabamos pola cu­
berta, comiamos nun comedor con mesas longas con máis xente, 
xogaban ás cartas… Eu non porque non sabía. Foi como outra lúa 
de mel, sobre todo para min porque nunca saíra da miña aldea.

O barco facía dúas escalas, primeiro en Tenerife e os pa­
saxeiros baixaban a pasear un pouco pola cidade e a segunda 
en Recife, outra cidade ao norte de Brasil:

Tenerife era moi bonito, pero en Recife vin por primeira vez 
na miña vida xente de cor… Que feos me pareceron entón!… No 

porto de Recife había carretas con cabalos para transportar os 
baúis e as maletas que descargaban do barco. Estaba todo cheo de 
cagadas de cabalos e había moita xente de pel negra, iso chamou­
me moito a atención…

A chegada a Salvador de Baía tampouco foi moi agrada­
ble, era de noite, estaba chovendo e foron a unha casa vella 
compartida cos compañeiros de camarote. En Baía estaban 
esperándoos o marido da súa compañeira de camarote e o 
tío de Raúl, que daquela vivía moi ben, era coñecido en toda 
Baía como o rei do toucinho, porque tiña un negocio de venta 
ao por maior de carne de porco, no que traballara Raúl os 
tres anos que estivera en Brasil:

Que tristeza me deu. Estaba chovendo, era de noite e aquela 
casa era peor que a que eu deixara na miña aldea. Non tiña baño, 
fóra había unha finca cun burato no chan para facer as nosas ne­
cesidades, tiña auga corrente, pero fría… Menos mal que alí facía 
calor!... Eu pensaba que ir a América era para ir a mellor, pero 
aquilo non me gustou nada, pensaba que saíra de Ventoxo para ir 
a un sitio mellor, pero aquilo era peor…

Carmucha e Raúl viviron nesta primeira casa compartida 
durante dous meses, despois compraron un negocio de ali­
mentación grazas aos cartos que tiñan aforrados e aos mil 
cruceiros que lles enviou dende Panamá o pai de Carmucha. 
O negocio estaba na planta baixa e arriba había una vivenda 
con dúas habitacións. Tiñan dous empregados, un negro e 
outro branco, que comían e durmían na mesma casa. No 
negocio vendían arroz, feixón, azucre, fariña, queixo, pan… 
Carmucha facía a comida para todos eles, pero o empregado 
branco non comía nada, non lle gustaba a comida que ela 
facía:

Nesta casa estaba feliz. Xa estaba embarazada da miña primei­
ra filla, embaracei no barco… Non perdín o tempo e iso que com­
partíamos camarote! A prima do meu marido facíame debuxos 
nas teas das camisolas e eu, sentada cerca da fiestra bordaba a 
man toda a roupiña para a miña filla. Estaba acabada de casar, 
esperando o noso primeiro fillo, xa vivíamos mellor que na nosa 
aldea. A partir de aquí empezoume a gustar moito Baía, coñecín 
a moita xente, fixen moitas amigas. Co tempo fomos vivindo me­
llor e a verdade é que eu non quería volver a España. Se por min 
fose, aínda hoxe viviría en Brasil, pero o meu marido sempre tirou 
para España… n

LEMBRANZAS 
dunha época
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Poesía
LARA ROZADOS

«Hai que andar co mundo»

Á Luísa (avoa de Chus de Moalde)

Gastamos a vida toda 
en llelo ensinar aos fillos, 
pero o tempo pasa  
e cómenos. 
Cando o Bush saía pola 
televisión 
dicindo 
que querían ao 
Bin Laden vivo ou morto 
e ti dicías 
«Pero, daquela, 
non está a facer el o mesmo 
que di que está mal  
dos outros?», 
nós mirámoste, 
pensando para nós: 
«Señora,  
que veñan escoitarllo 
os das Nacións Unidas 
que aínda non o entenderon». 
Cando a neta che sacaba un refrán 
sempre llo completabas. 
Acordábanche as  
«retahílas», 
acordábanche  
as cousas que riman.

Forcarei

A quen temos a capacidade 
de non deixar nunca 
de ser nenas  
médrannos paxaros  
na pel.

Toleamos con gana, 
acordamos de vez. 
Algo sáenos do peito 
e bota a voar.
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Infancia

Este escritorio era unha cova.  
Co irmán,  
xogabamos de cativos  
a refuxiarnos nel,  
porque fóra era o trebón,  
eran barcos a afundir,  
e estrar «chapapote», 
era o caos. 

Daquela estaba posto 
coas costas apegadas  
ao cabeceiro da cama, 
e entón xa era todo  
un pasadizo segredo: 
enganchabamos o escritorio-cova  
coa gruta de andar arrastrándose  
por baixo da cama, 
e o parqué parecíanos area mollada.

Agora é curioso  
sentar en fronte del  
con vinte anos máis enriba  
e lembrar aquilo.  
Cando perdemos a capacidade  
de atopar covas secretas  
nos mobles?

Coa idade,  
pola contra,  
desenvolvemos a capacidade  
de atopar  
outros recunchos  
nos que xogar,  
ou outras escusas  
para non medrar demasiado. 

E así escribimos  
coma quen trousa,  
coma quen ten necesidade  
de botar por fóra. n

Alerta bichos!

Unha avespa velutina 
pousou no brazo dereito, 
e da hostia que lle caeu 
aterrou na coxa esquerda. 
Deixou alí a queixada, a tipa.

Os tabaos rillaran 
nos brazos e pernas 
cando mirabamos 
a Pedra das Ferraduras 
e máis a  
casa de Xan do Ghabián. 
Tamén os toxos 
na subida 
á Pedra de Aldara 
(xa non chegaramos).

Os bichos campan na uretra, 
os ovarios rebentan coa dor, 
as neuronas desgástanse. 
Fendes a pel seguido. 
«Your body is a battleground».
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mas, cando ademais os analiza desde 
unha perspectiva moi persoal, e tamén 
o positivismo co que afronta a loita 
feminista. 

Caitlin Moran é a maior de oito ir­
máns, deixou a escola aos 11 anos para 
ser educada na casa e aos 18 xa presen­
taba un programa de televisión e tiña 
unha columna en The Times, onde aín­
da escribe.

O libro vendeu máis de medio mi­
llón de exemplares, sendo adquiridos 
os dereitos de tradución para vinte e 
catro países. 

Ademais Caitlin ten grande presenza 
nas redes sociais, sendo seguida no twit­
ter (https://twitter.com/caitlinmoran) 
por máis de medio millón de persoas.

Se aínda non liches este libro, reco­
méndoche que o fagas canto antes e, 
sempre que poidas, en sitios públicos 
(no autobús, no parque, na consulta do 
médico, na biblioteca…), porque así 
espertarás a envexa dos que te arro­
dean, que mirarán de esguello pensan­
do «que estará lendo esta que tanto 
ri…», e ti amosaraslles a portada, para 
que tomen nota: Cómo ser mujer. n

ESTRELA VILAVERDE CREO

Así nos increpa a autora reivindicando 
a palabra feminismo: 

[…] aquí tes o modo máis rápido de des­
cubrir se es feminista. Ponte mans á obra

a) Tes vaxina? 
b) Queres responsabilizarte dela?

Se en ambos casos contestaches «si», en­
tón parabéns! Es feminista.

Destacando a súa necesidade tanto 
ao longo da historia como na actuali­
dade. 

Que credes que é o feminismo, seño­
ras? Que aspecto da «liberación da mu­
ller» non vai con vós? O dereito ao voto? 
O dereito a non ser propiedade do home 
co que casas? A campaña pola igualdade 
de salarios?

Dunha maneira directa e divertida a 
autora mestura o relato autobiográfico 
coa análise de diversos temas, como a 
masturbación, a sexualidade, a porno­
grafía, a maternidade, o aborto, a rela­
ción co propio corpo, as relacións de 
parella, o traballo... sempre sen pelos 
na lingua (pero si reivindicándoos na 
cona) e cunha xenial retranca. Sorpren­
de a franqueza coa que fala destes te­

Libros

Como ser muller 

Moran, Caitlin: Cómo ser mujer, Barcelona, 
Anagrama, 2013, traducido por Marta 
Salís, do orixinal How to be a woman, 
Ebury Press, Londres, 2011.
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ral Electric (Estados Unidos), Phillips 
(Países Baixos) e Siemens (Alemaña). O 
prezo medio dun destes sistemas, aché­
gase á módica cantidade de 1,5 millóns 
de euros. A cifra global de negocio para 
o próximo ano 2015, 7000 millóns de 
euros. Os orzamentos para a investiga­
ción no eido das ciencias e a cognición, 
devorado pola neuro-imaxe. 

A ciencia-espectáculo está servida!, 
puro determinismo biolóxico. «O libre 
albedrío non sería pois máis que unha 
crenza popular arcaica desconectada do 
progreso da ciencia», sinalan a investi­
gadora e o seus colegas asinantes. E 
conclúen:

O cerebro é o substrato material da 
nosa actividade mental, mais el non pen­
sa; só a persoa pensa. E o contido dos 
seus pensamentos atopa a súa orixe no 
exterior do cerebro, no seu contorno in­
terno e externo. A imaxe non permite ver 

comprender mellor as eleccións dunha 
cidadá, a personalidade dun delincuen­
te —mesmo as súas probabilidades de 
reincidencia—, as dificultades dunha 
alumna, as decisións dun axente eco­
nómico, etc. 

Esta perspectiva resulta moi inspira­
dora para empresarios e poderes públi­
cos, pois se a delincuencia, o fracaso 
escolar ou a pobreza se poden diagnos­
ticar a partir de neuro-imaxes, para que 
investir en políticas educativas ou en 
inserción social? Obviamente o invento 
está a experimentar un notabilísimo 
éxito. Posto que estas probas científicas 
xa se veñen empregando en procesos 
xudiciais en distintas partes do mundo 
desde hai dez anos, en Francia a lei de 
bioética de 2011 autoriza a produción 
de neuro-imaxes perante os tribunais. 
A carreira competitiva entre os Estados 
Unidos e Europa polo desenvolvemen­
to de sistemas para desencriptar o cerebro 
está en marcha, coa asignación de 
inxentes orzamentos.

Tres son os fabricantes dos aparellos 
para producir neuro-imaxes repartín­
dose o negocio a nivel mundial: Gene­

LAURA GÓMEZ LORENZO

Antes de comezar a comentar este es­
pléndido libro do psiquiatra chileno 
(nacionalizado estadounidense), inves­
tigador, formador, escritor e figura em­
blemática da psicoloxía transpersoal 
Claudio Naranjo, quero traer aquí un 
ilustrativo exemplo —tirado doutra 
fonte— da problemática que el debulla 
nesta obra.

Leo nun artigo de Le Monde Diploma-
tique do pasado mes de setembro,1 «O 
cerebro non pensa só», asinado por ca­
tro especialistas franceses en psicoloxía 
cognitiva, unha alerta sobre as amea­
zantes derivas no uso da imaxe por re­
sonancia magnética funcional. Indican 
que desde que xurdiu este invento, na 
fin da década dos oitenta, aparecen a 
diario entre cinco e oito artigos en re­
vistas científicas internacionais. Certos 
autores, con repercusión mediática im­
portante, dan a entender que a imaxe 
cerebral permitiría ler os nosos pensa­
mentos, adiviñar as nosas preferencias 
políticas, predicir as nosas competen­
cias sociais e desvelar a nosa personali­
dade. Pretenden que escanear o cere­
bro humano permitiría avaliar os riscos, 

Libros

A destrutiva  
mentalidade 
patriarcal
Naranjo, Claudio: Sanar la civilización: Lle-

var la transformación personal a la sociedad 
a través de la educación y la familia intrap-
síquica, Barcelona, Ediciones La Llave, 
2011, 2ª ed. 272 pp.

1 Clément, Evelyne, Fabrice Gui-
llaume, Guy Tiberghien e Bruno 
Vivicorsi: «Le cerveau ne pense pas tout 
seul», Le Monde Diplomatique, núm. 
726 (setembro, 2014).
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zando polo mesmo termo, introducido 
polo historiador suízo Johann Bachofen 
a finais do século xix, para referirse a 
sociedades que reaccionaron contra o 
matrismo, termo acuñado por Marija 
Gimbutas para designar as sociedades 
con preeminencia de valores conside­
rados femininos (as culturas matriar­
cais, é dicir, co predominio de mulleres 
líderes, foron, ao parecer, sumamente 
raras).

Todo parece indicar que a nosa vida 
colectiva se iniciou como un filiarcado 
baixo a éxida de eros —a sabedoría instin­
tiva— e o gozo da liberdade: un filiarcado 
animal que, de feito, perdurou durante os 
primeiros tempos da humanidade. Pero 
non é difícil imaxinar que, á vista da nece­
sidade de supervivencia e a dureza da úl­
tima glaciación, aquela anarquía orixinal­
mente harmónica acabou desembocando 
nun exceso individualista de explotación 
e criptocanibalismo.

Sen embargo, chegou un momento en 
que a brutalidade do voraz e degradado 
neno interior da nosa especie comezou a 
ser socializada e depurada durante a alba 
da antiga era matrista, no Neolítico (polo 
menos no caso dos nosos antecesores 
arios e semitas, quen foron tribais antes 
de tornarse despóticos). Podemos supor 
que coa expansión da seca os homes máis 
autárquicos, que se resistiran desde o 
principio á vida sedentaria, desencadea­
ron unha agresión colectiva cara ás socie­
dades agrícolas (simbolizada polo relato 
de Caín e Abel) que conduciu finalmente 
ao patriarcado.

Caracteriza o poder patriarcal hoxe 
a través de tres aspectos: «impunidade 
institucional ou corrupción sistémica», 
«carácter criptofascista do mundo con­
temporáneo» e posición prominente 
dos Estados Unidos.

[…] Un complexo de explotación, es­
curantismo e engano ten controlado o 
mundo desde tempos inmemoriais, pero 
agora ese control é tan complexo que por 
primeira vez parece alcanzar a súa plena 
estatura, de xeito que podemos distinguir 
con maior claridade os seus monstruosos 
trazos.

Non é o propósito deste crítico da 
modernidade deterse na visión apoca­
líptica. Con honestidade intelectual, 
arrisca e propón solucións amplamente 
argumentadas para superar este estado 
alarmante da situación: un desenvolve­

os pensamentos, senón correlatos bio­
lóxicos do que fai un ser humano cando 
dicimos que pensa: actividade eléctrica, 
variación do fluxo sanguíneo, etc. O cere­
bro é a condición obxectiva da realidade 
mental, pero é esta realidade mental a 
que o conforma. Esquecer estes dous fei­
tos indica neuromitoloxía científica.

Son verdades de pé de banco, non? 
Como teñen, pois, a ousadía de tentar 
facernos tragar tales rodas de muíño? 
Pois esta ficción de ciencia xa está aquí, 
instalada no noso presente.

Sanar la civilización pon ao descuber­
to esta e outras trampas dunha socie­
dade fondamente enferma: 

Ata época recente, a ciencia ocupou 
o lugar que ostentara un día a autorida­
de relixiosa. Sen embargo o coñecemen­
to científico tense ido convertendo cada 
vez máis en cientifismo, é dicir, en pre­
tensión de que a ciencia pode compren­
delo todo e de que todo aquilo que non 
comprende, sinxelamente, non existe. 
Podería argumentarse que a idolatría da 
ciencia subxace á idea moderna de que 
gobernar o mundo aténdose a meros cri­
terios económicos coa axuda de medios 
informatizados é a opción máis intelixen­
te. Tamén podería dicirse que subxace á 
crenza contemporánea de que, tendo en 
conta a abstracción do homo economicus, 
en tanto que arrastrado polos seus impul­
sos egoístas, non fai falta dirixirse a seres 
humanos reais e a misteriosa complexida­
de da humanidade viva.

As respostas de por que isto aconte­
ce son ben simples, indica o autor que 
o cientifismo é unha máis das manifes­
tacións do orgullo e o exceso que amo­
sa a nosa sociedade; un concepto que 
na antiga Grecia se designaba co termo 
hubris, «arrogancia» ou «desmesura». E 
a «silenciada raíz» común dos nosos 
males principais —violencia, inxustiza, 
corrupción, autoritarismo, etc.— estri­
ba na organización patriarcal da mente 
humana e da sociedade. «Silenciada 
raíz», di, polo xeito en que se ten nega­
do desde o poder, os ambientes acadé­
micos e a opinión pública, maioritaria­
mente, ese recoñecemento de que é a 
mentalidade patriarcal a cerna da nosa 
problemática. 

Desenvolve Naranjo unha ampla 
exposición histórica da organización 
patriarcal desde os seus inicios, come­

«O cerebro é o substrato 
material da nosa actividade 
mental, mais el non pensa; 
só a persoa pensa. E o con-
tido dos seus pensamentos 
atopa a súa orixe no exterior 
do cerebro, no seu contorno 
interno e externo»



39

ción de exames e a competencia polas 
cualificacións, que, na súa opinión, 
«premian a vaidade e a vantaxe persoal 
despoxando a aprendizaxe de todo pra­
cer e destruíndo o desexo natural de 
aprendizaxe», que priva ao alumnado 
de autoridade —«castrámolos psico­
loxicamente co noso despotismo insti­
tucional»—. Non son pequenas bestas 
que é preciso domar ou civilizar.

[…] sobre o que significa educar para a 
totalidade, un currículo educativo inte­
gral tamén debería incluír a reintegración 
do aspecto instintivo da mente para san­
dar a actitude represiva que acompañou a 
mente patriarcal desde os inicios da vida 
civilizada. […] a educación non só debería 
interesarse na capacidade de pensamento 
e no desenvolvemento de lazos afectivos 
sans, senón tamén atender á liberdade e a 
felicidade das persoas.

[…]

[…] Así, sería importante que ao contem­
plar a educación do futuro, ese «laborato­
rio de relacións humanas» que veño pro­
pondo […] se oriente non só cara valores 
tales como a xenerosidade e o aprecio, se­
nón tamén cara a sinceridade, a liberdade 
e a coraxe de ser un mesmo.

E para este cambio na educación, 
invita especialmente a educadoras e 
educadores ao seu propio proceso de 
autocoñecemento e sanación, a superar 
a súa desmotivación nutrindo a súa 
vida emocional:

A capacidade para transmitir valores 
non require tanto de habilidades espe­
cíficas como dunha transformación da 
personalidade que conduza ao individuo 
desde unha especie de condición larval (a 
condición humana ordinaria) ata un esta­
do de saúde e plenitude. Dito na linguaxe 
da psicoloxía transpersoal, esa transfor­
mación implica a desidentificación rela­
tiva do ego, a cal posibilita, a súa vez, a 
liberación do ser esencial da persoa.

Sanar la civilización é un apaixonante 
ensaio dun mestre de docentes e psico­
terapeutas gestálticos, dun buscador da 
sabedoría de espírito esperto e con vo­
cación de servizo aos seus 82 anos. n

desde o Xénese) é para el unha manifes­
tación primordial da mente patriarcal:

[…] O patriarcado estivo aliado desde as 
súas orixes co intelecto e a razón sinxe­
lamente porque o feito de ditar o que as 
persoas deben pensar e crer tamén axuda 
a controlar o que din e fan.

Advirte das trampas nas que tan fre­
cuentemente caemos por mor desta 
programación, entre outras:

[…] son os nosos ideais os que, tan só por 
renderlles adoración, contribúen a que 
nos sintamos virtuosos, aínda que fraca­
semos en serlles fieis cos nosos actos.

Porque a mentalidade patriarcal 
transmítese «como unha epidemia a 
través da cultura»:

A nosa vida emocional é, no canto 
dun abrazo triplo entre as tres persoas 
interiores, o resultado da disfunción da 
nosa familia interior. Nese caso, a em­
patía mamífera que caracterizou a nosa 
vida no antigo período Neolítico, xunto á 
sabedoría arcaica máis orgánica herdada 
dos réptiles, languidece nunha prisión in­
trapsíquica onde o carcereiro (que tamén 
é xuíz e acusador) esgrime unha espada 
que pretende brandir no nome da vonta­
de divina, da xustiza humana e dos máis 
elevados ideais. E é que a mentira implí­
cita á idealización do espírito patriarcal 
convértenos a todos en adoradores de 
becerros de ouro.

Unha sociedade sa non resulta, pois, 
posible sen unha boa parte de persoas 
en si mesmas integradas, e cita a Gur­
djieff, «para poder facer, primeiramente 
cómpre ser». Por iso, a súa principal 
esperanza consiste no cambio da edu­
cación:

A curación —que só ten lugar cando 
alcanzamos un grao de desenvolvemen­
to humano caracterizado pola compren­
sión, a sensibilidade á beleza e a orien­
tación espontánea cara o ben— esixe, 
polo xeral, unha difícil viaxe heroica que 
poucos están dispostos a levar a cabo. 
Así pois, a prevención das nosas doenzas 
psicoespirituais resulta moito máis sinxe­
la que a súa curación. Por ese motivo […] 
creo que a educación pode, neste mo­
mento da historia, fornecer un potencial 
salvífico moito maior.

Ese cambio no eido educativo indica 
unha dirección diametralmente oposta 
á actual, baseada na instrución e na 
transmisión informativa, na aproba­

mento masivo da conciencia persoal 
capaz de mudar a conciencia colectiva 
e a aposta decisiva por unha educación 
integradora e liberadora. Estes cambios 
requiren dunha fonda comprensión do 
funcionamento do «ego patriarcal», de 
autocoñecemento, para manter tanto 
en nós como na sociedade un saudable 
balance, de vontade para perseverar e 
realizar tan difíciles cambios. Malia que 
as causas sexan simples, as solucións 
semellan complexas.

Comenta que as intuicións dalgúns 
visionarios do pasado século como 
Gurdjieff  ou Tótila Albert sobre o noso 
funcionamento intrapsíquico son ac­
tualmente algo perfectamente probado 
polas recentes investigacións de Paul 
MacLean, que revelan a estrutura tri­
partita do cerebro humano:

[…] pensamento, sentimento e acción 
correspóndense con tres áreas específi­
cas da nosa neuroanatomía: neocórtex, 
cerebro medio e cerebro arcaico. […] só 
o neocórtex —de orixe evolutiva máis 
recente— pode considerarse o cerebro 
humano propiamente dito, xa que com­
partimos o cerebro medio relacional cos 
nosos antecesores mamíferos, mentres 
que o cerebro arcaico instintivo é similar 
ao dos réptiles.

A partir desta organización triuna­
taria, desenvolve Naranjo a súa teoría 
sobre a experiencia humana das tres 
formas de amor e a familia interior en 
cada persoa: o «amor paterno» ou filia 
orientado cara aos principios, as ideas, 
os ideais…, o respecto, a adoración e a 
devoción; o «amor materno» ou ágape, 
xenerosidade, empatía e compaixón, 
orientado cara aos seres individuais e 
baseado non tanto nos méritos como 
nas necesidades; o «amor filial» ou eros, 
orientado cara a busca elemental do 
pracer e da felicidade. Do equilibrio, 
bastante infrecuente, dos nosos tres 
cerebros e destas tres formas de amor 
depende, na súa opinión, a saúde men­
tal e a felicidade e atribúe a fragmenta­
ción das nosas mentes á nosa común 
educación patriarcal.

Así, o predominio na cultura do in­
telecto sobre a afectividade e o instinto 
(considerado como algo negativo xa 
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Filla de emigrantes xudeus de clase media, a escritora e 
activista antiapartheid sudafricana Nadine Gordimer naceu 
nunha poboación mineira próxima a Johannesburgo. O pai, 
reloxeiro, procedía de Lituania e a nai, do Reino Unido. 

A súa vocación literaria foi temperá, empezou a escribir 
aos 9 anos e publicou aos 15 o seu primeiro relato curto 
nunha revista literaria. Non destacou como estudante nin 
chegou a rematar os seus estudos universitarios.

Con 25 anos trasladouse a Johannesburgo, onde fixou 
definitivamente a súa residencia. Un ano despois, en 1949, 
publicou o seu primeiro libro, un conxunto de relatos ti-
tulado Face to Face (Cara a cara), e contraeu matrimonio. 
Publicou a primeira novela, The Lying Days (Os días men-
tireiros), en Londres en 1954. Nese mesmo ano contraeu 
segundas nupcias.

Na súa carreira literaria de máis de sesenta anos, publi-
cou (á parte de crítica literaria e artigos xornalísticos) máis 
de trinta libros, que foron traducidos a moitas linguas, es-
pecialmente desde que en 1991 recibiu o Premio Nobel de 
Literatura, «pola súa escritura épica de enorme beneficio 
para a humanidade». Cun estilo sobrio que fuxía de toda 
sorte de sentimentalismo, construíu unha obra alicerzada 
na responsabilidade e no compromiso, sen restarlle por iso 
calidade nin orixinalidade.

Foi unha destacada integrante do Congreso Nacional 
Africano e defensora da causa de liberación de Nelson Man-
dela, con quen chegou a manter unha estreita amizade. Va-
rias das súas obras foron prohibidas polo goberno anterior 
a Mandela. Recentemente criticara ao actual presidente su-
dafricano, Jacob Zuma, opóndose a un proxecto de lei que 
limita a publicación de información considerada sensible 
polo Goberno.

Nos seus últimos anos traballou na loita contra a sida, 
recadando fondos para a entidade Treatment Action Cam-
paign, un grupo que axuda as persoas enfermas a obter me-
dicinas gratuítas para salvar as súas vidas. n

Nadine Gordimer

Para saber máis:

http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1776


